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inTRodUCCión

El objetivo del presente trabajo es investigar los cambios en 
la imagen de lo femenino en el periodo comprendido entre 1860 
y 1930, con el fin de establecer las rupturas y desarrollos en las 
mentalidades sobre la condición social de las mujeres brasile-
ras.

La investigación se centró en el estudio hermenéutico de cró-
nicas periodísticas, novelas, ensayos, crítica literaria, historia 
del arte, historia de la música, etc. a fin de verificar cómo las mu-
jeres se representaron o fueron representadas en su interacción 
con la cultura, y cómo ese hecho cambió la visión conservadora 
del periodo estudiado en los aspectos artísticos, políticos y cul-
turales. Buscamos rescatar para la memoria pública las voces de 
nuestras mujeres intelectuales y artistas a fin de que pudieran, 
por fin, hacer parte de la historia social de la cultura brasilera.

Los estudios realizados tienen además el objetivo de divulgar 
en Colombia y en el exterior un macroproyecto realizado por el 
Grupo de Investigación en Literatura, Género y Discurso de la 
Escuela de Estudios Literarios, que se dedica a rescatar la tra-
yectoria de mujeres que fueron ignoradas por el canon literario 
tradicional y/o por la historiografía oficial. 

El proyecto (Univalle CI 4249), iniciado en 2008, contó con 
la colaboración ad honorem de la Dra. Magali Gouveia Engel, 
pro-cientista del CNPq de Brasil, co-coordinadora del Grupo de 
Estudos e Pesquisas Intelectuais, Sociedade e Política, vincu-
lado a la Universidad Estadual de Rio de Janeiro (UERJ) y a la 
Universidad Federal Fluminense (UFF).

La Dra. Engel aborda el mismo período a partir de crónicas 
de los intelectuales de finales del siglo XIX e inicios del XX. 
Sus investigaciones sobre los escritores Júlia Lópes de Almei-
da, Lima Barreto y Benjamin Costallat complementaban ideal-
mente los resultados que yo había obtenido. De ahí surgió la 
idea de publicar un libro en conjunto, lo que fue comunicado 
oficialmente a la Universidad del Valle a través de mi avance de 
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investigación de septiembre de 2010.
El texto que presentamos a continuación es el resultado de 

esa cooperación institucional, importante para la Universidad 
del Valle, la Universidad Federal de Rio de Janeiro, y sus víncu-
los internacionales. 

Varios capítulos que presentamos a seguir ya fueron pu-
blicados en revistas especializadas en Colombia y Brasil como 
avances de investigación, conforme el compromiso académico 
asumido por las partes.

Los resultados del trabajo conjunto fueron presentados en 
workshops en la UERJ y en la Univalle, al cual ambas las auto-
ras fuimos invitadas oficialmente durante los últimos dos años.

Los proyectos desarrollados por el Grupo de Investigación 
en Género, Literatura y Discurso de Escuela de Estudios Lite-
rarios de la Universidad del Valle, del cual hacemos parte, ha 
sido además un referente académico-teórico en los cursos de 
pregrado y posgrado de las universidades colombianas y lati-
noamericanas. Muchas de ellas, incluso la Universidad Nacio-
nal de Colombia, utilizan nuestros libros como referencia bi-
bliográfica de sus cursos. 

El Grupo de Estudos e Pesquisas Intelectuais, Sociedade e 
Política es uno de los centros de investigación de mayor presti-
gio en Brasil y un referente al que concierne a los estudios his-
tóricos.

Esperamos que el trabajo realizado en colaboración con la 
Dra. Engel, sea un aporte a la historiografía de la trayectoria 
femenina y sirva a mediano y largo plazo como un aporte para 
los estudios de género, y que esa contribución sea parte de la 
reconstrucción de una nueva historia social que incluya a noso-
tras, las mujeres, como “hacedoras” de cultura.

Simone Accorsi
Universidad del Valle
Cali, Octubre de 2011.
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PLAyfUL PLURALiSM

En el centro de toda investigación subyace siempre un de-
bate sobre lo que en términos de teoría feminista denomina-
mos feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia. 
¿Debemos aceptar los sistemas de la tradición literaria cultural 
dominante confrontándolos y exigiendo una revisión del canon, 
o debemos descartarlos en la búsqueda de una escritura propia, 
un nuevo biolenguaje, para intentar lo que las francesas llaman 
écriture féminine y las angloamericanas writing the body?

Parte de la crítica feminista sustenta que no aceptar y/o 
dialogar con los sistemas dominantes significaría aceptar una 
situación de aislamiento dentro de lo que se conoce como Es-
tudios de la mujer. Otra corriente, sin embargo, cree que sólo 
los estudios autónomos sobre la literatura de mujeres permi-
tirían avanzar hacia un estatus disciplinar que responda a las 
ambiciones políticas del movimiento feminista. El uso de las 
herramientas de las escuelas clásicas tradicionales estableci-
das (como la hermenéutica, el estructuralismo, la semiótica o el 
psicoanálisis, por ejemplo) podría ser útil como instrumento de 
análisis a fin de que se pueda rechazar el sesgo sexista que viene 
embutido en sus conceptos, posibilitando su transformación a 
través de un proceso continuo de cuestionamientos, lo que Ko-
lodny (1986) llama playful pluralism. La idea central sería que, 
interactuando y dialogando con todas las corrientes literarias, la 
crítica feminista evolucionaría hacia un estatus disciplinar sóli-
do acorde con sus propuestas intelectuales y políticas.

La crítica más radical, sin embargo, à côté de las francesas 
que se nutren de la deconstrucción derrideana y del psicoanáli-
sis lacaniano, sustenta que esa posición solamente reduplicaría 
el sistema inicial. A partir de ese presupuesto, “pretende expo-
ner y desmantelar una epistemología basada en la construc-
ción de un sujeto soberano –el hombre– que se erige como par-
te de la creación de las oposiciones jerárquicas que privilegian 
y refuerzan su posición” (Briones, 2001:31).



16 Simone Accorsi / Magali Gouveia Engel

Nuestra propuesta avanza un poco más: creemos que la li-
teratura debe “dialogar también con las otras artes”. En los 
proyectos que desarrollamos anteriormente, sentimos que los 
resultados de nuestros análisis en términos literarios exclu-
sivamente daban una impresión de “aislamiento” de todo un 
contexto cultural que evidentemente impulsaba a las nuevas co-
rrientes literarias. A partir de la idea de playful pluralism, nos 
proponemos en el presente proyecto a investigar el movimiento 
cultural carioca1 como un todo, en el periodo entre 1860 y 1930, 
a fin de verificar cómo la literatura dialogó con las demás artes y 
cómo las mujeres escritoras interactuaron con los nuevos “vien-
tos” culturales y políticos que provocaron profundos cambios en 
las mentalidades al interior del país, visto que Rio de Janeiro, 
entonces la capital, era la “exportadora” de ideas para las demás 
regiones.

La literatura, que en múltiples ocasiones ha desafiado los 
mitos de la cultura dominante a través de la creatividad y la 
subversión del orden establecido, ha sido también responsable 
de la reproducción de una tradición literaria que funcionó casi 
siempre con base en la llamada “gran literatura”, cuyo canon es 
occidental (entiéndase europeo), masculino, blanco, burgués y 
heterosexual . A través de la historia, la literatura ha entroniza-
do como “grandes” textos cuyos “valores universales” estaban 
en sintonía con los valores de la cultura dominante. Los crite-
rios críticos que han creado el canon tradicional han excluido no 
sólo a las mujeres, sino también a gentes de otras razas, clases 
y opciones sexuales enfrentadas a la mentalidad hegemónica.

Cuestionar el canon ha sido una tarea impostergable de las 
minorías cuyas producciones intelectuales y/o artísticas fueron 
silenciadas o “ausentadas” a través de un olvido obligado. Es 
también la tarea clave para la crítica feminista que ha denuncia-
do esa tradición misógina que excluyó la literatura escrita por 
mujeres, construyendo no sólo un “muro” que las invisibilizó, 

1 A lo largo de toda la obra, el gentilicio carioca referirá únicamente al natural de la 
ciudad de Rio de Janeiro o a aquello relativo a ella como corresponde en lengua portuguesa, 
y no indistintamente a todos los brasileros como suele hacerse en lengua castellana (Nota del 
traductor).
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sino también una imagen de pasividad, sumisión y domestici-
dad que nos silencia y degrada. Sandra Gilbert (1986), una de 
las críticas norteamericanas más importantes de las últimas dé-
cadas, propugna por el imperativo revisionista: “The impulse to 
revise our understanding of western literary history and cul-
ture”, lo que Elaine Showalter definió como “a complete and 
cataclysmic change in all our ideas of literary history and lite-
rary meaning” (Gilbert apud Showalter, 1986:29).

La crítica feminista contemporánea cuestiona el canon, la 
ideología que lo (in)forma y los intereses a los que sirve (para 
hablar en términos foucaultianos). La lectura revisionista del 
canon denuncia las omisiones y contradicciones que enmasca-
ran la ideología patriarcal y exige algo más que la simple inclu-
sión de las mujeres escritoras: exige también una redefinición 
y reestructuración que la inclusión de las mujeres producirá en 
el contexto de las diversas disciplinas. Iris Zavala plantea que 
la historia literaria que se pretende desde el feminismo: “(…) 
afirmará no sólo la producción cultural de las mujeres, sino 
también la prioridad de la interpretación crítica de los tex-
tos literarios desde el margen y la diferencia, como actividad 
desmitificadora y descentralizadora que aspira a reconocer el 
conflicto de discursos (y proyectos de futuro) de los textos cul-
turales”. (Zavala, 1993:35).

Principalmente, en dos direcciones se centraron las lectu-
ras revisionistas de la crítica literaria: la crítica feminista, que 
cuestiona la imagen de la mujer en las obras de los varones, y 
la ginocrítica, que propone el estudio a partir de obras escritas 
por mujeres. La primera coincide con la crítica que el feminis-
mo viene haciendo a la cultura en general, a fin de poner en 
relieve los mecanismos que, a través de convenciones sexistas, 
operan invariablemente en favor de la exclusión de la voz de las 
mujeres, distorsionando la realidad y construyendo una imagen 
de “feminidad” y “masculinidad” que sirven a los intereses del 
grupo y crean un binarismo donde la mujer es condenada a una 
“otredad forzosa”: “Se trata, aquí, de aprender a resistir los 
procesos de ideologización desarrollados por el texto, de gene-
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rar lecturas que oponen resistencia, lecturas resistentes, de ser 
lectoras resistentes” (Briones, 2001:28).

La consecuencia más importante de esa corriente ha sido 
el cambio en la sensibilidad de la academia tradicional, hasta 
entonces aprisionada dentro de un sexismo oscurantista en 
relación a la literatura, las otras artes y sus exégesis. El objeto 
de la crítica feminista ha sido posibilitar una reevaluación de los 
criterios estéticos, una revisión que permita no sólo la inclusión 
de una estética femenina, sino también una revisión de los 
paradigmas y criterios de la crítica tradicional. Se trata también 
de ampliar los conceptos relativos a autoría y autor, palabras 
anteriormente relacionadas a hombre y/o universo masculino.

La segunda corriente, la ginocrítica, a través de la recuperación 
y publicación de millares de textos escritos por mujeres en 
diversas latitudes de Occidente, provocó un revolcón en la 
industria editorial, además de la relectura crítica de la producción 
femenina. Diarios, cartas, novelas, poemarios, biografías de 
escritoras y trabajos de investigación máxime, constataron la 
existencia de una poderosa fuerza creadora femenina que no 
eran meros casos “fortuitos”. Tales descubrimientos tuvieron 
como consecuencia una nueva teorización sobre la “literatura 
femenina”, término polémico que ha provocado controversias 
entre los teóricos de la literatura.

Ambas corrientes focalizaron su interés en los estudios de la 
representación de la imagen femenina en la literatura escrita 
tanto por hombres como por mujeres. La literatura sería un 
médium mimético de la realidad. 

La crítica prescriptiva, nacida en el seno del feminismo, 
proponía un cambio en la imagen de pasividad y sometimiento 
creada por la literatura androcéntrica, mediante la creación de 
una nueva ficción que debía ofrecer una imagen de una mujer 
más independiente y actuante socialmente. Se suponía que 
cuanto más impactante fuese la experiencia vital transmitida por 
el texto, más valioso sería. Como representación y construcción 
son dos cuestiones íntimamente relacionadas, y los “dueños” 
históricos de esos sistemas (el poder de construir y representar 
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el mundo) siempre fueron territorio masculino, esa corriente 
de pensamiento ha perdido fuerza rápidamente, dejando una 
discusión profunda en la academia internacional sobre cómo 
podrían las mujeres representar sus propias experiencias.

Los agentes sociales ya no pueden verse como entidades 
homogéneas capaces de un pensamiento totalizante. Los seres 
humanos son múltiples, diversos y variables. El discurso de cada 
persona trae siempre la impronta una pluralidad de discursos 
otros, es decir, siempre que hablamos citamos, y en cada palabra, 
pensamiento y/o acto, está la huella de otros. Esta concepción 
nos lleva a ver el sujeto como una construcción múltiple. 
(Butler, 1990). Por ello, nuestra investigación se centrará en 
el estudio hermenéutico de crónicas periodísticas, novelas, 
ensayos, crítica literaria, historia del arte, historia de la música, 
etc. con el fin de verificar cómo las mujeres se representaron o 
fueron representadas en su interacción con la cultura, y cómo 
ese hecho cambió la visión conservadora del periodo estudiado 
en los aspectos artísticos, políticos y culturales.

Pero, para empezar, tenemos que enfrentarnos a la eterna 
pregunta de los teóricos de la literatura: ¿Existe realmente una 
“literatura femenina?

Un texto femenino no puede ser más que subversivo: si se 
escribe, es trastornando, volcánica, la antigua costra inmóvil. 
En incesante desplazamiento. Es necesario que la mujer se 
escriba porque es de una escritura nueva, insurrecta, lo que 
cuando llegue el momento de su liberación le permitirá llevar 
a cabo las rupturas y las transformaciones indispensables en 
su historia. (Cixous, 1995:61).

La “nueva e insurrecta” escritura que propone Cixous hace 
eco de algunas teorías feministas francesas que hablan de una 
écriture féminine, un parle femme (en un juego de palabras con 
la expresión par les femmes) donde un lenguaje que se rela-
ciona con la energía libidinal femenina evoca la fase maternal 
en que la madre y su hija se comunican a través de un lenguaje 
corporal.
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Ejemplo de esa forma de “hablar con el cuerpo” es la obra She 
tries her tongue, de Marlene Nourbese Philip, poeta canadiense 
de origen caribeño que, en un trabajo de “deconstrucción” de la 
poética tradicional, mezcla prosa y poesía; la lengua de la madre 
se sobrepone a la voz del padre, hay que girar las páginas para 
leer un mosaico donde la voz de la madre viene de los márgenes. 
La genealogía materna es el marco cero estético de un efecto 
innovador y sorprendente:

Cuando nació, la madre cogió en brazos a su recién nacido: 
empezó entonces a lamerle por todo el cuerpo. El bebé lloriqueó 
un poco, pero mientras la lengua de la madre se movió con 
más rapidez y más fuerza, el bebé se quedó quieto –la madre 
le giró por este lado y por el otro bajo su lengua, hasta que le 
había lamido completamente, limpio de la sustancia blanca y 
cremosa que le cubría el cuerpo. La madre entonces puso sus 
dedos dentro de la boca del bebé –suavemente forzando una 
apertura; toca con su lengua la lengua del bebé, y sosteniendo 
la boquita abierta, sopla en ella– con fuerza, soplaba palabras 
– sus palabras, las palabras de su madre, las de la madre de 
su madre, y de todas las madres anteriores – dentro de la boca 
de su hija. (Nourbese, apud Russell, 2001:39).

El trabajo de Nourbese nos relaciona inmediatamente con 
las propuestas de Lucy Irigaray, Julia Kristeva y Hélene Cixous, 
que aparecen con frecuencia en muchos libros como feministas 
francesas, etiqueta que ellas rechazan fuertemente porque es-
tán en contra de clasificaciones que las encasillen dentro de un 
marco rígido.

Sólo los iniciados en los caminos de la psicología, la filosofía 
y la lingüística se sentirán cómodos en la lectura de sus obras. 
La falta de linealidad en el texto, los neologismos y muchas 
ambigüedades, transforman la lectura en un “juego interacti-
vo” con el/la lector/a, que al final llegará a la conclusión de que 
“nada es como antes era” (Russel, 2001:41). En un trabajo de 
deconstrucción cultural, las tres coinciden (a grandes rasgos) en 
que el “orden simbólico patriarcal” es falogocéntrico, y trata a la 
mujer al margen de la cultura.



21Mujeres haciendo cultura. Río de Janeiro 1860 - 1930

Irigaray plantea que los hombres se apoderaron del divino 
en el momento en que el cristianismo se apropió del derecho 
femenino de procrear vida:

Sin poder divino, los hombres no podrían suplantar las 
relaciones madre-hijas y sus atribuciones en la naturaleza y 
la sociedad. Pero el hombre se convierte en Dios y se da un 
padre invisible, un padre-lengua. El hombre se hace Dios como 
Verbo, luego, como Verbo hecho carne. El esperma, cuyo poder 
no es inmediatamente visible en la procreación, es sustituido 
por el código lingüístico, por el logos. Éste se convertirá en la 
verdad totalizadora. (Irigaray, 1992:66).

Irigaray, filósofa y psicoanalista francesa, fue expulsada del 
Departamento de Psicoanálisis en Vincennes, dirigido enton-
ces por Jacques Lacan. Había generado una controversia sobre 
el poder del falo como significante privilegiado (ni hombres ni 
mujeres lo tienen pero lo desean). Lo criticó porque considera-
ba difícil que la mujer se identificara con ese símbolo monolí-
tico, fijo y restrictivo. Si la mujer tiene órganos sexuales múlti-
ples, ¿por qué se identificaría con ello? Sustentó que el sexo de 
la mujer es formado por dos labios que se tocan continuamente 
(sin que nadie se lo pueda prohibir), y que a la vez no se pueden 
dividir. Propuso el cuerpo femenino como una contraestrategia 
al cuerpo masculino, un espacio desde el cual la mujer pueda 
hablar como sujeto.

[La mujer] es indefiniblemente otra en sí misma. Ésta es 
sin duda la razón por la que se dice que es temperamental, 
incomprensible, perturbada, caprichosa, por no mencionar el 
lenguaje con el que “ella” se expresa en el que “él” es incapaz 
de discernir significado alguno. Las palabras contradictorias 
le resultan disparatadas a la lógica de la razón, y son 
inaudibles para quién sólo es capaz de oír a través de redes, 
de un código preparado de antemano. (…) Hay que escuchar 
de otra manera para poder oír “otro significado” que está 
tejiéndose constantemente, abrazando palabras sin cesar, 
y al mismo tiempo desechándolas para evitar estancarse, 
inmovilizarse. (…) Por lo tanto, es inútil obligar a las mujeres 
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a dar una definición exacta de lo que quieren decir, hacerles 
repetir (se) para que el significado quede claro. (…) Si les 
preguntas insistentemente en qué están pensando, sólo pueden 
contestarte: en nada. En todo. (Irigaray apud Moi, 1989:154).

Si Cixous propone que las mujeres deben representarse en 
sus propios términos al margen del orden simbólico del pa-
dre, extrayendo de sus propios cuerpos una escritura con “tinta 
blanca” (leche materna), la “textualidad del sexo”, Irigaray pro-
pone algo diferente: un nuevo orden simbólico femenino basa-
do en la relación madre-hija a través de una escritura “erótica y 
orgásmica”. La crítica literaria con frecuencia las tilda de “esen-
cialistas”, argumentando que sus ideas al final retornan al viejo 
binarismo inicial.

La mujer como el “continente oscuro”, sigue siendo debati-
da por el pensamiento posestructuralista. Julia Kristeva, crítica 
literaria, psicoanalista y lingüista nacida en Bulgaria, es una de 
las más radicales con relación a una identidad esencial (femeni-
na o masculina). Plantea que es un absurdo, una idea oscuran-
tista, el creer que “uno es mujer” o “uno es hombre”. Sustenta 
que el concepto “mujer” es algo que no se puede representar, 
que está más allá de las nomenclaturas e ideologías. Kristeva 
subvierte las teorías lacanianas y se centra en la fase preedípica 
entre madre y bebé. Desarrolla el concepto de chora semiótico, 
una fase psicobiológica en la que la bebé responde positiva y/o 
negativamente a los impulsos del cuerpo de la madre, estable-
ciendo el inicio de una identidad diferenciada que lo prepara 
para la “fase del espejo”:

La experiencia y proceso de individualización se desarrolla 
en una dialéctica entre las dos influencias: entre lo semiótico y 
lo simbólico. (…) el sujeto está siempre en proceso, no logrando 
nunca una identidad coherente y estable aunque lo piensa. 
Lo semiótico puede desestabilizar, en cualquier momento, el 
intento de fijar una verdad falogocéntrica. (Russell, 2001:48).

Sin embargo, Kristeva no propone un regreso de las mujeres 
a lo semiótico, que inevitablemente las conduciría a un estado 
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de neurosis. El orden simbólico del padre es esencial porque 
tiende a controlar la compresión significativa de mundo que 
compartimos, sirve para ordenarlo y jerarquizarlo (aunque lo 
nombre básicamente en masculino). Su propuesta es más bien 
una dialéctica intertextual entre lo semiótico y el orden sim-
bólico. La identificación absoluta con la madre resultaría en la 
disolución del “yo” de la niña, consumiendo su identidad, lle-
vándola a una posible autoaniquilación, caso probable de escri-
toras como Virginia Woolf , Silvia Plath o la poeta brasilera Ana 
Cristina César, que pusieron fin a sus vidas.

La mayor crítica del movimiento feminista al posestructura-
lismo yace en que deconstruye también el significado de la lucha 
de las mujeres. Si la mujer no existe, ¿sobre qué bases se articu-
larían sus demandas? ¿Qué hacer en una sociedad donde siem-
pre hay un “otro” subvalorado? Acusado de elitista y distante de 
las realidades políticas, de crear teorías que son un callejón sin 
salida, el posestructuralismo es fuertemente cuestionado en sus 
paradojas. Críticas aparte, declaramos muy de nuestro agrado 
la écriture féminine, porque eleva lo personal a la categoría de 
político en una amplia aceptación de que la sumatoria de las 
diferencias es lo que realmente debe ser considerado como uni-
versal (ni tanto a Lacan, ni tanto a Derrida nos parece la solu-
ción más sensata). Huir a la “metodolatría” patriarcal implica 
no poner límites a lo que puede ser dicho o discutido, es impo-
ner la subjetividad y la autoridad de la experiencia vivida:

Lo que también diferencia a la crítica literaria feminista 
de otras escuelas críticas contemporáneas es su carácter 
antiautoritario, la existencia de una Prístina Madre cuyos 
textos son objetos de veneración, o de un único sistema de 
pensamiento que funciona como fuente privilegiada de 
conocimiento; por el contrario, las ideas que han echado 
a andar la teoría literaria feminista se han desarrollado a 
partir de varios frentes de investigación y acción feministas; 
en primer lugar, de la propia lectura en cantidad y en 
profundidad de literatura de mujeres y, en segundo lugar, del 
propio avance de la teoría feminista y de la teoría literaria. 
Insisto en que el feminismo debe considerarse como una 
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indagación multidisciplinar, como un sistema abierto y en 
continuada y dinámica relación dialéctica con otras corrientes 
críticas contemporáneas. (Briones, 2001:32).

Esa “apertura” permitió la inclusión de otras importantes vo-
ces sociales marginadas, verbigracia, la crítica literaria lesbiana 
que surgió en los años setenta, con el establecimiento de la es-
critura de autoras lesbianas que han sufrido una doble margina-
ción: ser mujeres y tener una opción sexual diferente al modelo 
heterosexista, uno de los instrumentos de poder más efectivos 
de la cultura patriarcal.

Con mucha frecuencia, se dice que la historia de la sexuali-
dad está dividida en dos partes: antes y después de la revuel-
ta de Stonewall (1969) por la igualdad de los derechos civiles 
para los homosexuales. Los grupos de concienciación buscaban 
nuevos espacios, bares, librerías, conciertos de rock donde en-
contrar un público interesado en compartir discusiones sobre el 
tema. Nuevas actitudes iban perfilándose. Mucha gente resol-
vió asumir su homosexualidad y adherir a la lucha por el reco-
nocimiento de la “dignidad” homosexual. Cuando en 1973 Jill 
Johnston publica sus crónicas –que circulaban en el periódico 
neoyorquino Village Voice   – en un libro llamado Lesbian na-
tion, queda claro para la crítica literaria que nuevos caminos 
en la literatura estaban por abrirse. El Gay Liberation Front 
fue el inicio de lo que hoy se conoce como GLBT (en castellano, 
LGTB).

En 1973, Adrienne Rich gana el Premio Nacional de Literatu-
ra de los Estados Unidos con el libro de poemas Buceando hacia 
los restos del naufragio, y lo acepta con la condición de dividir-
lo con las otras dos finalistas, ambas afroamericanas: Audrey 
Lorde y Alice Walter, que escribiría más tarde The color purple. 
Rich, que anteriormente encarnara el ideal típico de la mujer 
americana, abdica de los privilegios de madre perteneciente a 
la estricta sociedad de Boston y sin mayores traumas se junta 
al movimiento feminista lesbiano. En Francia, Monique Wittig 
publica El cuerpo lesbiano, un gran poema en prosa en el que 
busca suplir la falta de mitos que inscriban el nombre de las 
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mujeres en una epopeya fundacional de los mismos moldes de 
La Odisea o La Ilíada. Rescata mitos clásicos y deidades feme-
ninas, y coloca junto a ellas una Arquimedea, una Osiris, una 
Crista; y como escenario de fondo, las islas mediterráneas en 
una clara alusión a Safo y el espacio mítico de la isla de Lesbos. 
Wittig resucita el deseo femenino y el cuerpo lesbiano, objeto 
de risa y prejuicios durante siglos. El mito preedípico del amor 
ideal por otra mujer (la madre) se hace posible dentro de otra 
dimensión, una mujer ya puede querer a otra aquí y ahora. El 
deseo lésbico, otrora considerado parte del universo pornográ-
fico, pasa a ser visto bajo otros parámetros.

No obstante, en la Conferencia Internacional Feminista de 
1979 en Nueva York, la laureada Audrey Lorde denuncia la esca-
sa presencia de las mujeres negras, lesbianas y tercermundistas. 
Critica la falta de debate sobre las diferencias en las vidas de las 
mujeres, falta que de cierta forma repetía las exclusiones practi-
cadas por el patriarcalismo. Las chicanas Cherríe Moraga y Glo-
ria Anzaldúa aceptan el desafío y publican entonces un libro que 
hoy es un clásico de los años 80, This bridge called my back, 
con una compilación de textos de autoras de las más diversas 
procedencias, razas, clases sociales. Surge un nuevo género, el 
fronterizo (inspirado en On the borderline de Anzaldúa), una 
escritura que combina prosa, ficción, autobiografía, transmi-
sión oral y multilingüismo, inventando una tradición propia en 
que las mujeres crean su propio mito de origen, sus precursoras, 
para que puedan vislumbrar un futuro. Audrey Lorde en su bio-
mitografía Zami: a spelling of my name (1982) inventa su pro-
pia ancestralidad escribiendo: “No había madres, ni hermanas, 
ni heroínas, Teníamos que hacerlo todo solas como nuestras 
hermanas amazonas que cabalgan en los remotos confines del 
Reino de Dahomey” (apud Benegas, 2001:98).

A la crítica literaria que vaticinaba para la literatura lesbia-
na una rigidez monolítica, un único lenguaje, las escritoras res-
pondieron con ironía posmoderna a través de un lenguaje in-
cluyente formado por muchísimas sujetas (nos permitimos aquí 
el neologismo) creativas, construyendo lo que se podría llamar 
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una rica heteroglosia. Por su posición marginal, comprendie-
ron más que nadie que hablaban “la lengua del enemigo”, y la 
necesidad de adoptar una estética propia, capaz de convertir 
la literatura en laboratorio de una subjetividad que intenta, a 
través del arte, eternizar la voz de “las mujeres que aman a las 
mujeres”.

Las escritoras negras representan un capítulo aparte si ha-
blamos de marginación, pues sufrieron una doble exclusión por 
su sexo y su raza. La crítica que impulsaba a los escritores afro-
americanos las discriminaba a ellas por ser mujeres; y qué decir 
entonces de las escritoras negras lesbianas, cuya condición era 
aún “peor”: ¡mujer, negra y lesbiana! 

Esa doble o triple exclusión tuvo consecuencias importantes 
en el desarrollo de la literatura de las mujeres negras, mestizas 
y tercermundistas. Su reconocimiento llamó la atención sobre 
la equivocación de la crítica feminista que sólo privilegiaba la 
escritura de las mujeres blancas de clase media y alta, no in-
corporando en sus antologías a las negras y las mujeres de los 
países “periféricos”. Su marginación con relación a las corrien-
tes críticas más reconocidas las ha llevado a un monumental 
esfuerzo en el sentido de recuperar su propia tradición literaria 
y combatir los insidiosos estereotipos que fueron construidos 
sobre ellas: la negra altamente sexual, la lesbiana masculinizada 
que quiere pasar por hombre, y la tercermundista que no piensa 
ahogada en su propia pobreza, citando apenas algunos.

Virginia Woolf, en Una habitación propia, habla de “una fra-
se femenina” que cada escritora debería encontrar, basada en 
una sintaxis, una lógica y una razón propia e innovadora, para 
enfrentar los cánones patriarcales. Su escritura fragmentaria, 
escurridiza y desde el inconsciente, es seguramente lo que en 
teoría literaria llamamos el marco cero de la resistencia activa y 
subversiva contra las estructuras de poder, sean ellas en la vida 
pública o privada. 

Las últimas décadas han sido clave para la escritura feme-
nina. Las mujeres escriben con más soltura, y la imagen de sus 
propios cuerpos tiene una relevancia especial en la nueva esté-
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tica. Nombrar sus propios cuerpos y realidades en femenino ha 
sido un desafío enorme que seguramente cambió la historia de 
la cultura. Cambió también a las lectoras que ahora encontra-
mos puntos de intersección con otras mujeres. Ntozake Shange 
comenta que los hombres, sin embargo, sienten un cierto re-
chazo cuando las mujeres escriben “sobre todas estas tonterías 
acerca de sus cuerpos y sangre y críos y lo que verdaderamente 
está pasando en casa”, y generalmente salen corriendo a causa 
de un profundo miedo de contagio con lo sucio (apud Ostriker, 
1987:92).

El proyecto político y crítico feminista en la actualidad tiene 
como prioridad deconstruir los fundamentos de la metafísica 
occidental a través la diferencia sexual. Una diferencia que nos 
permita rescatar la historia suprimida, la otra historia (para 
hablar en términos de la Escuela de los Annales), para que pue-
dan comprenderse los efectos de hábitos de pensamiento pa-
triarcales que aún subsisten. Para ello es fundamental el impul-
so revisionista de que nos habla Gilbert, un impulso que mueve 
la vida de centenares de investigadores que pasan parte de sus 
vidas rescatando en archivos los escritos de varias generaciones 
de mujeres escritoras que fueron borradas de la historia oficial. 
De ahí la suma importancia (tantas veces no reconocida) y el 
valor de la historiografía, disciplina a que nos hemos dedicado 
con pasión en la última década y que hace parte de un esfuerzo 
monumental que una red nacional de investigación liderada por 
historiadoras/es feministas ha desarrollado en Brasil.

Además de no poder ver a los agentes sociales como enti-
dades homogéneas, como ya dijimos anteriormente, cada acto 
discusivo refleja también las diferencias de posición social de 
género, clase, etnia, religión, etc. del sujeto discursivo. Esta 
concepción del lenguaje nos lleva a ver el sujeto como una cons-
trucción múltiple. El sujeto no existe antes de los discursos sino 
que se constituye en ellos, o sea, al decir y al hacer nos consti-
tuimos en un determinado tipo de sujeto. Por ello nos parece 
de vital importancia investigar cómo las mujeres se representan 
(y son representadas) en los medios culturales circulantes más 
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significativos del siglo XIX e inicios del XX –la novela, el perio-
dismo, el teatro, la música–, no exclusivamente en los textos 
escritos por ellas, sino también en la representación de lo feme-
nino por parte de los escritores, críticos, cronistas e intelectua-
les más significativos del mundo cultural brasilero de la época.
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MUJERES  ¿dE AyER? 

Hasta ahora se ha hablado de manera genérica sobre las 
mujeres brasileras del siglo XIX. La aserción de que por estar 
recluidas en la atmósfera rígida y autoritaria de una familia pa-
triarcal han vivido ajenas a la vida nacional y a sus problemas, se 
encuentra cada vez más cuestionada. ¿Será cierto que permane-
cieron exclusivamente dedicadas a las funciones procreadoras y 
domésticas, saliendo de la casa apenas para asistir a los oficios 
religiosos o los placeres sociales? Muchos investigadores, prin-
cipalmente mujeres, han colocado tales afirmaciones entre sig-
nos de interrogación. La tesis doctoral de Maria Tereza C. Cres-
centi (de quien tuvimos la audacia de tomar prestado el título 
de ese capítulo) dirigida por la eminente feminista Maria Isaura 
Pereira de Queiroz, nos demuestra que, ante la ausencia de la 
figura femenina en la historia oficial, se solidificó la idea de que 
la mujer decimonónica vivió una situación de completo someti-
miento. Fue necesaria mucha astucia de varias investigadoras, 
además de la decisión de enfrentar los hongos que duermen en 
los viejos documentos, para que esa idea fuera paulatinamente 
cambiando. Aparecieron entonces nuevas luces, demostrando 
que esas afirmaciones eran insuficientes, basadas en verdades a 
medias, y que por el contrario, había abundante material en el 
Archivo Nacional a la espera de quien descifrase sus “arcanos” 
con dedicación. 

El propósito en este trabajo es exactamente repensar a nues-
tras bisabuelas, mirar sus vidas de manera más crítica y buscar 
(¿con astucia?) respuestas a las muchas inquietudes que tene-
mos. Siempre nos pareció extraño que las mujeres en pleno 
siglo del desarrollo industrial se hubieran quedado rezagadas, 
mirando “hacia atrás”. Además, nuestro “atrás” tenía, de hecho, 
una historia “no contada” completamente diferente. Sobre esas 
y otras preguntas volveremos una y otra vez en las próximas 
páginas.

Para empezar, es necesario hablar sobre las mujeres en la 
Tierra de Santa Cruz, primer nombre que tuvo Brasil, para que 
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pueda contextualizarse históricamente la evolución con rela-
ción a las miradas hacia nuestras mujeres. Ronaldo Vainfas, en 
Homoerotismo femenino y el Santo Oficio (1997), argumenta: 
“El perfil de las mujeres que habitaban el Brasil colonial se 
mantuvo prisionero por varias décadas de un sinnúmero de 
imágenes, algunas de ellas verosímiles, otras estereotipadas” 
(Vainfas apud Priore, 1997:115).

Tal vez el mejor trabajo sobre la vida en la colonia siga siendo 
Casa Grande & Senzala de Gilberto Freyre, donde el autor nos 
muestra una amplia gama de mujeres, desde las sumisas y ate-
rrorizadas con el castigo masculino hasta las mujeres ardientes 
siempre listas a dar placer, caminando por las calles desordena-
das de las villas coloniales, seduciendo a la orilla de los ríos, en 
el monte y a la sombra de los árboles de nuestra floresta tropi-
cal. Dicen que Freyre es el maestro de las generalizaciones no 
siempre exactas, pero en este caso nadie ha estado tan atento 
como él a la diversidad de culturas, color y razas formadoras de 
ese melting pot que fue el Brasil de los primeros tres siglos.

De hecho había muy pocas mujeres blancas en el Brasil de los 
primeros tiempos, apenas algunas esposas e hijas de los señores 
de ingenio que habían vivido, según Freyre, en un “aislamiento 
árabe”, mirando a través de las ventanas a las mujeres indias 
que sí, fueron mujeres y amantes de los colonos portugueses. El 
autor afirma que los lusitanos, tan pronto bajaban de los bar-
cos, ya empezaban a “resbalarse en carne”. Los indígenas bra-
sileros recibían a sus huéspedes ofreciéndoles su mayor tesoro: 
sus mujeres desnudas y lánguidas que habrían de tornarse en 
las madres de los Almeida, Silva y Souza mestizos que poblaron 
nuestro país, “todas a desafiar, con sus compañeros lascivos, 
la paciencia y el rigor de los jesuitas” (Vainfas apud Priore, 
1997:116).

La misma mala fama tenían las negras de Guinea y Cabo Ver-
de, especialmente las que eran elegidas como amantes de los 
señores o sus hijos en las grandes haciendas de caña de azúcar, 
víctimas siempre de las patronas que no cesaban de atormen-
tarlas por su “falta de pudor” al lucir sus bellos cuerpos, rígidos 
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pechos y nalgas prominentes. Muchos cronistas de la época de-
jan claro que la imagen de la belleza y la seducción en el imagi-
nario masculino de la Tierra de Santa Cruz tuvo mucho que ver 
con las indias, negras y mulatas.

Cantadas en prosa y verso por nuestros poetas seiscentistas, 
esas imágenes, muchas veces idealizadas, esconden la vida de 
las mujeres de carne y hueso, vendedoras de dulces y ricuras en 
las calles de Rio de Janeiro o de los pueblos de Minas Gerais, 
que solas por abandono o porque los maridos se habían ido tras 
el oro, buscaban el sustento de la familia y supieron construir 
una identidad propia que defendían incluso en los tribunales. 
Eran mujeres que no solamente gerenciaban las finanzas del 
hogar, porque sus maridos no volvían jamás, sino que debían 
sortear también todo lo que se decía respecto a sus afectos, 
amores y amantes; y por supuesto, debían hacerse cargo de la 
maternidad desde los misterios del parto hasta las prácticas de 
la anticoncepción. De ese mundo, el de las “mujeres reales”, nos 
ocuparemos. Nos interesa la vida de las mujeres que no tenían 
“un hombre que velase por ellas” (¡y eran muchísimas!), las 
mismas que encontraron un camino hacia la docencia, la litera-
tura, la medicina, la música, el periodismo y demás meandros 
de la vida pública.

El Rio de Janeiro del siglo XiX
Kidder y Fletcher, dos norteamericanos que a mediados del 

siglo XIX estuvieron en el Brasil realizando investigaciones, 
muy apropiadamente resaltaron lo que significaba esa metró-
poli con relación al mundo:

La ciudad de Rio de Janeiro o São Sebastião es a la vez el 
emporio comercial más importante y la capital política del país. 
Si Brasil tiene el mayor territorio que cualquier otra nación 
del nuevo mundo, sus recursos naturales tampoco encuentran 
rival en ninguna parte del mundo; la posición geográfica, 
el aspecto natural, el aumento incesante de la grandeza de 
su capital, la vuelven digna metrópoli de tal imperio. Rio de 
Janeiro es la más grande ciudad de América del Sur, la tercera 
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en tamaño del continente occidental, enorgulleciéndose de 
una antigüedad mayor que la de cualquier ciudad de Estados 
Unidos. (Kidder; Fletcher, 1941:11).

De acuerdo con el censo de 1872, su población (274.972 ha-
bitantes) era la mayor entre todas las ciudades del Brasil, supe-
rando en más del doble a la ciudad de São Salvador de Bahía, 
que fuera la primera capital del Brasil (1549-1763). Su elevación 
a la categoría de capital de la colonia en 1763 debido a su inten-
so crecimiento social y económico por ser el puerto de salida 
del oro que venía de las Minas Gerais2, fue también el factor 
determinante de su elección en 1808, como sede de la corona 
portuguesa que frente a la amenaza napoleónica se transfirió al 
Brasil, dejando a Napoleón apenas palacios vacíos de muebles y 
tesoros, y tierras habitadas por ingenuos campesinos. Absoluta-
mente todos los miembros de la Corte y sus ejércitos abordaron 
los navíos de la poderosa escuadra portuguesa rumbo a Rio de 
Janeiro. Imaginémonos lo que eso representó para la mentali-
dad típicamente colonial de Brasil. Efectivamente, la llegada de 
Don João VI representó una verdadera revolución en las cos-
tumbres de la capital.

Era necesario llevar a cabo un “proceso civilizatorio” de los 
gentíos y la “negrada” de la colonia. La apertura de los pueblos 
brasileros a las naciones amigas elevó la ciudad definitivamente 
a la categoría de sede del Reino. La creación del Jardín Botáni-
co según los modelos británicos, la Casa de la Moneda y de la 
Biblioteca Nacional eran síntomas claros de que a los mestizos 
brasileros les tocaba “comportarse mejor”. A pesar de que a las 
damas portuguesas les costó mucho trabajo soportar sus trajes 
de brocados y terciopelos bajo el calor infernal de los trópicos, 
tenemos que admitir que la gente del común pasó a imitar a los 
nobles incluso en sus modales y prácticas cotidianas. Las mes-
tizas/os brasileras/os en muy poco tiempo incorporaron esas 
prácticas en su día a día, en la crianza de los niños y, lo que es 
peor, en la educación de las niñas, que ahora dejaron de ser li-

2 Minas Generales, región minera del sudeste brasilero (oro, piedras), actual estado de Minas 
Gerais (Nota del traductor).
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bres de correr y jugar por las calles, pues tenían que aprender a 
ver el mundo desde las ventanas y los balcones de las casonas.

Abundante es la literatura que trata sobre esos cambios en la 
vida carioca y muy importante es el testimonio que nos dejaron 
los hombres y las mujeres letrados de ese tiempo que hoy por 
hoy representan el más valioso acervo sociohistórico de nuestra 
verdadera trayectoria cultural.
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nACE LA noVELA

En la Inglaterra del siglo XVIII en plena era industrial y co-
incidiendo con el ascenso de la sociedad burguesa, la novela 
reemplazó la antigua tradición de los temas colectivos, mitoló-
gicos e históricos; las leyendas o novelas de caballería donde 
el clásico conflicto entre el bien y el mal era el leitmotiv. Con 
el advenimiento del nuevo género, la trama pasa a involucrar 
personas específicas en circunstancias particulares; el estilo in-
corpora palabras de uso cotidiano y la vida de la gente común. 
De los grandilocuentes escenarios de batallas por la Fe o la Na-
ción se pasa a la esfera de lo individual, a la prosa de la vida 
familiar donde lo privado es el tema central, contribuyendo de 
esa forma a la consolidación del ideario burgués. Como general-
mente escritura y saber caminan juntos al poder, la novela fue 
fundamental para la consolidación de la sociedad en el Brasil 
post-independentista: “La cultura europea daba licencia ideo-
lógica para el imperialismo, pero su influencia avasalladora 
tuvo también el movimiento inverso, es decir, provocó siempre 
en diferentes grados resistencias y desafíos” (Telles, 1999:401). 

Así, la novela se transformó en un punto de intersección de 
muchos códigos culturales. Al describir roles sociales, modos de 
socialización y hasta sentimientos particulares, el universo del 
discurso novelesco muchas veces incidía socialmente de forma 
importante: la posibilidad de la voz o voces discordantes fue 
sin duda la gran innovación. La literatura clásica caracterizada 
por el monólogo pasó con la novela a ser diálogo entre muchas 
corrientes de pensamiento, encuentro y desencuentro de ideas. 
Esa nueva configuración definió el concepto de individuo como 
lo concebimos contemporáneamente (Accorsi, 2007:178).

Rio de Janeiro, una ciudad con vocación histórica para la 
cultura, sufrió una transformación acelerada con la llegada de 
la corte portuguesa. D. João VI, príncipe regente de Portugal, 
en virtud de la enfermedad mental de la Reina Doña María I, 
creó la Casa de la Moneda, la Biblioteca Nacional y abrió los 
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puertos al libre comercio con las naciones amigas (hecho que 
probablemente fue el camino más rápido para la independencia 
en 1822). Ese fue el momento clave de transición del Brasil co-
lonial atrasado al centro de inmigración que recibió millares de 
europeos que trajeron consigo, no solo nuevas técnicas indus-
triales, sino también prácticas culturales diferentes. Esos pro-
cesos cambiarían profundamente la estructura social brasilera.

El siglo XIX fue exactamente eso: el encuentro y desencuen-
tro de monarquistas, republicanos, anarquistas, abolicionistas, 
socialistas, feministas, sufragistas, en fin, el tiempo de las trans-
formaciones profundas.

Desde finales del siglo XVIII, el Brasil colonial vivía un pro-
ceso de integración con las transformaciones del mundo oc-
cidental. La estructura de la sociedad ya era más compleja y 
turbulenta, había modificaciones en la base productiva y en el 
crecimiento demográfico, y la palabra de orden era “hacerse 
francés”, lo que significaba aceptar las ideas e ideales de la Re-
volución Francesa, con desencuentros apenas en relación a la 
esclavitud. Francia era el modelo (Telles, 1997:403-4).

La ciudad ya no se veía como la provincia de ultramar y sí 
como una metrópoli. Las nuevas ideas asociadas a las riquezas 
acumuladas con la explotación del oro en Minas Gerais llevaron 
el Brasil al reformismo ilustrado. La literatura inglesa y france-
sa era consumida cada vez más. Los barcos venidos de Europa 
eran esperados ansiosamente y el público lector buscaba en los 
muelles los últimos libros editados en Londres y Paris. 

Es importante resaltar que la literatura en esa época era pri-
vilegio de las clases más favorecidas. Estudiantes y mujeres en 
las ciudades del Imperio constituían el mayor público lector y 
figuraban en las novelas como los personajes más representati-
vos (Sodré, 1982:206).

Eran abundantes en las librerías los libros sobre ciencia, his-
toria, filosofía, periódicos y traducciones de novelas inglesas y 
principalmente francesas: Balzac, George Sand, Dumas padre e 
hijo, hacían parte del cotidiano de las señoras y señoritas de las 
familias acomodadas. Las mujeres que anteriormente (según 
las costumbres moras-portuguesas) solamente salían a la misa 
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o al mercado siempre acompañadas y dedicaban la mayor parte 
de su tiempo a bordar, hacer encajes o chismorrear con las escla-
vas, ya no eran bien vistas. El analfabetismo, antes considerado 
como esencial a la moral y a las buenas costumbres (pues evitaba 
los amores secretos a la espalda de la familia), ya no era señal de 
nobleza. Sin duda, un cambio significativo que elevó la condición 
de la mujer y creó un público lector numeroso suficiente para al-
terar el equilibrio del mercado (Hallewell, 1986:87).

El interés era tan evidente que, ya en 1832, la editorial Paula 
Brito lanzó la primera revista especialmente dirigida a ellas: La 
mujer de Simplício o La fluminense exaltada. Las ediciones si-
guieron hasta 1846, y su sucesora, La marmota, fue publicada 
de 1849 hasta 1864. Machado de Assis empezó su carrera de 
escritor publicando en sus páginas. Las novelas, que salían en 
capítulos, mantenían los lectores en suspenso, principalmente 
las lectoras, que insistían a sus esposos comprar el periódico 
bien temprano por la mañana. La curiosidad femenina fue una 
aliada importante para la consolidación de la novela como gé-
nero literario en Brasil: 

En 1857, tal vez 56, [Alencar] publicó O Guarani en folletín 
en el Diario de Rio de Janeiro, y aún recuerdo vivamente del 
entusiasmo que despertó, verdadera novedad emocional, 
desconocida en esta ciudad tan entregada a las exclusivas 
preocupaciones con el comercio y la bolsa, entusiasmo 
particularmente acentuado en los círculos femeninos de la 
sociedad fina y en el seno de la juventud, entonces mucho 
más sujeta al simple influjo de la literatura, con exclusión de 
las exaltaciones de carácter político (…) Cuando a São Paulo 
llegaba el correo, con muchos días de intervalo, se reunían 
muchos estudiantes en una “república” en la que hubiera 
cualquier feliz suscriptor del Diario do Rio, para oír, absortos 
y sacudidos de vez en cuando por asombro repentino, la 
lectura hecha en voz alta por alguno de ellos, quien tuviera 
una voz más fuerte. El periódico era después disputado con 
impaciencia y por las calles se veía agrupamientos alrededor 
de las humeantes lámparas de la iluminación pública de 
antaño. (Visconde de Taunay, apud Ribeiro, 1996:59).
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La modernidad ya no era totalmente importada, se hacía lite-
ratura tupiniquim (término derivado de tupi, lengua autóctona 
brasilera), con la ayuda técnica de editores, libreros y maestros 
de imprenta franceses que habían llegado a Brasil huyendo de 
los tiempos conturbados de la Revolución Francesa; ante la 
amenaza de la guillotina, aún los aires tropicales eran un alivio, 
un puerto seguro. Gracias a ellos que importaron mano de obra 
especializada y se aventuraron a invertir su dinero en un merca-
do todavía incipiente, las editoriales se consolidaron en Rio de 
Janeiro. La palabra escrita reemplaza las noticias y los rumores 
que corrían de boca en boca, de tienda en tienda, en cada esqui-
na. La literatura en forma de folletín se consolida dando paso, 
después de algunos años, a la edición sistemática de libros, con 
la consecuente apertura de un nuevo mercado. 

A partir de la segunda mitad de la década de 1860, B.L. Gar-
nier empieza a publicar obras de ficción, ampliando las pers-
pectivas de la novela en Brasil. Un buen traductor, por ejemplo, 
ganaba más que un maestro de escuela (profesión prestigiosa 
por aquellos tiempos). ¡Escribir pasa a ser un oficio serio! 

Las mujeres, sin embargo, mucho antes ya lo tomaban en se-
rio. Prueba de ello fue la publicación en 1832 de Derechos de las 
mujeres e injusticia de los hombres, una versión libre de Vin-
dications for the rights of woman, de la inglesa Mary Wollsto-
necraft (1759-1797), elaborada a partir de una publicación en 
francés, realizada por Nísia Floresta. El libro tuvo dos ediciones 
más en Porto Alegre, en 1833, y una tercera en Rio, en 1839



níSiA fLoRESTA: Un CAPíTULo APARTE

Los estudios sobre literatura poscolonial en Brasil empeza-
ron poco a poco a develar obras de escritoras decimonónicas 
que hasta una década atrás eran prácticamente desconocidas 
y/o ignoradas por el canon tradicional. Desarrollando un pro-
yecto de investigación en el área, nuestra inquietud principal 
era: Si la crítica literaria especializada afirma que la literatura 
en el Rio de Janeiro de la época era “escrita por hombres, sobre 
mujeres, para mujeres…” (Ribeiro, 1996), ¿por qué entonces no 
serían ellas también creadoras? Si eran ellas las mayores con-
sumidoras de las novelas, el bien cultural más importante de 
siglo XIX, ¿por qué no había registros en las antologías de sus 
producciones literarias? ¿No habría novelas, ensayos, cuentos? 
¿No ejercerían las mujeres la escritura como forma de pensa-
miento crítico?

Afortunadamente los estudios sobre la mujer, adelantados 
por académicas/os que trabajan con perspectiva de género des-
de hace cuatro décadas, nos han brindado un material copioso 
sobre el tema y han traído a colación obras de diversas autoras 
que por prejuicio socio-cultural fueran “borradas” de la historia 
de nuestra cultura letrada. ¿Será que esas obras no tenían real-
mente valor literario o más bien eran consideradas “subversi-
vas” y por lo tanto tenían que “desaparecer” de las antologías y 
de la historia? 

Uno de los rescates más importante para la historia cultural 
brasilera fue el “re-descubrimiento” de Dionísia Faria da Rocha, 
más conocida por el seudónimo de Nísia Floresta, una mujer 
metida a hombre, profesora y autodidacta que editaba un pe-
queño periódico llamado Opúsculo humanitario. Nísia denun-
ciaba la terrible condición de sometimiento en que vivían las 
brasileras y reivindicaba el derecho a la educación como una 
salida hacia la emancipación: 

Mientras por el viejo y nuevo mundo resuena el grito 
-¡emancipación de la mujer!- nuestra débil voz se levanta en 
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la capital del Imperio de Santa Cruz, clamando: ¡Educad a las 
mujeres! ¡Pueblos del Brasil, que os decís civilizados! ¡Gobierno, 
que os decís liberales! ¿Dónde está la donación más importante 
de esa civilización, de ese liberalismo? (Floresta, 1853:2).

Nacida el 12 de octubre de 1810, en Papari, provincia de Rio 
Grande do Norte, al noreste de Brasil (una de las regiones más 
pobres del país), Floresta es hoy por hoy considerada la pionera 
del feminismo en el país. Primera hija del abogado portugués 
Dionisio Gonçalves Pinto Lisboa y la brasilera Antonia Clara 
Freire, se casa en 1823 a los 13 años (lo que era común en esa 
época) con un terrateniente de la región, pero osa separarse po-
cos meses después y vuelve a la casa paterna. Ya muy temprano 
se dibujaba el carácter firme de la Nísia que se propuso a en-
frentar a una sociedad que no veía con buenos ojos a las mujeres 
separadas.

Debido a las revueltas que asolaban la región, la familia se 
traslada a Pernambuco, donde primero residen en Goiana, des-
pués en Olinda y finalmente en Recife, la “Venecia Brasilera”, 
ciudad capital y principal centro de desarrollo económico y cul-
tural en el noreste brasilero.

En 1828, a los 18 años y después del asesinato de su padre 
(según la propia Nísia, por haber ganado una causa contra un 
hombre poderoso de la región), toma otra decisión trasgresora y 
“escandalosa” (si tomamos en cuenta la mentalidad prejuiciada 
que “ataba” a nuestras mujeres decimonónicas): ir a vivir mari-
talmente con un académico de la Facultad de Derecho, Manuel 
Augusto de Faria Rocha, con quién tuvo dos hijos, Lívia Augusta 
(que más tarde la acompañaría siempre en sus viajes y trabaja-
ría en la traducción de algunos de sus libros al inglés y francés 
para editoriales europeas) y Augusto Américo. 

Además de romper con los prejuicios, Nísia fue de las prime-
ras mujeres en ejercer el periodismo en el país. Inició su carrera 
de escritora en 1831 con artículos sobre la condición femenina 
en diversas culturas, en el prestigioso Espelho das brasileiras 
propiedad del francés Adolphe Emille de Bois Garin, dedicado 
al público femenino. 
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En el escenario social brasilero, la manera de actuar de Nísia 
Floresta daba continuidad a unos de los íconos principales de la 
historia del feminismo: la mujer en el podio con el brazo ergui-
do pronunciando un discurso, inaugurada en el siglo XVIII por 
Olympe de Gouges. “Si las mujeres tienen el derecho de subir 
al patíbulo, deberían tener igualmente derecho de subir a la 
tribuna”, argumentaba la pionera de feminismo francés. 

Esa “escena primordial”, que se presta tanto para una des-
cripción respetuosa como para la caricatura, en el caso de De 
Gouges resultó en castigo atroz por la osadía de intentar varias 
veces subir al podio de la Asamblea Nacional a comienzos de 
1790 y sustentar públicamente ideas trasgresoras para la épo-
ca, por ejemplo: “que el sexo era una materia a ser discutida 
y que las mujeres necesitaban de libertad de expresión a fin 
de que pudiesen identificar los padres de sus hijos resultantes 
de encuentros sexuales”. Su discurso y sus actitudes en pro de 
una vida pública para las mujeres, que fueron tomadas por los 
jacobinos como una “inversión a la naturaleza femenina”, la 
llevaron a la guillotina en 1793 (Scott, 2001). 

La metáfora de De Gouges, autora de la Declaración de los 
derechos de la mujer y de la ciudadana, subiendo al patíbulo, 
al igual que los ideales de la Revolución Francesa era una fuerte 
inspiración para las intelectuales decimonónicas. 

Nísia se lanza de lleno a la causa de la emancipación feme-
nina. En 1832 publica su primer libro titulado Derechos de las 
mujeres e injusticia de los hombres (una versión libre de Vin-
dications of the rights of woman, obra citada anteriormente 
de la inglesa Mary Wollstonecraft), bajo el seudónimo de Nísia 
Floresta Brasileira Augusta. Nísia, apodo familiar de Dionísia, 
Floresta era el nombre de la finca en la tierra que la vio nacer, 
Brasileira para reforzar su sentimiento nacionalista, y Augus-
ta probablemente en homenaje a Augusto, padre de sus hijos y 
compañero de vida, asumido por ella públicamente.

En 1833, la familia se muda a Porto Alegre, capital de Rio 
Grande do Sul, donde nace su hijo varón Augusto Américo. Siete 
meses después su marido muere repentinamente a los 25 años, 
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dejándola con los dos hijos pequeños. El dolor por la pérdida de 
su marido acompañaría siempre sus escritos. La joven viuda se 
dedica aún más a la escritura, al magisterio y a la educación de 
sus hijos. 

Dado el clima de inseguridad en Porto Alegre, creado por 
la Revolución Farroupilha que pretendía transformar el sur en 
una nación, un estado independiente del gobierno central brasi-
lero, Nísia decide mudarse a Rio de Janeiro en 1837. 

En 1838 inaugura en la ciudad el Colégio Augusto, que brin-
daba a sus alumnas el mismo currículo de los colegios para va-
rones. Las niñas ahora estudiarían matemáticas, biología, la-
tín y principalmente idiomas, para que pudiesen acceder a la 
literatura francesa e inglesa que llegaba a las librerías cariocas; 
la idea, obviamente, provocó reacciones desencontradas. Mu-
chos periódicos elogiaron el nuevo currículo de la institución, 
sin embargo, el Jornal del Commércio del 23 y 24 de diciembre 
de 1846 traía diversas críticas anónimas que consideraban las 
propuestas educacionales de Nísia demasiado “avanzadas” e in-
apropiadas para niñas. 

Tras una década desde su fundación, una nueva generación 
de señoritas más cultas empezaba a incomodar a la moral social 
vigente, a tal punto, que el periódico O Mercantil del 17 de ene-
ro de 1847 contenía un artículo que ironizaba el hecho que se 
enseñara latín a las niñas, a pesar de ser esa materia esencial en 
el currículo de cualquier otro colegio para varones de la época. 
Nísia responde a las críticas con textos donde afianza una vez 
más la necesidad de educar a las mujeres para el ejercicio de la 
ciudadanía. Publica La joven completa y Fany o el modelo de 
las doncellas, y su discurso de clausura del año 1847 dirigido a 
sus alumnas fue tan impactante, que la Typographia Imparcial 
de propiedad del famoso editor Paula Brito lo publicó integral-
mente. A esa altura de los acontecimientos la capital del impe-
rio brasilero ya reconocía públicamente a esa mujer de 37 años, 
como escritora y libre pensadora. 

En 1848 publica por la Typographia L.A.P. Menezes, Rio de 
Janeiro, el poema Lágrima de un caeté compuesto de 712 ver-
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sos que retrata la degradación del indígena brasilero colonizado 
por el hombre blanco y el drama de los liberales durante la Re-
volución Praieira reprimida en Pernambuco en febrero 1849; es 
decir, además de ser la pionera de la literatura indigenista bra-
silera, defendía ideas liberales republicanas en un país domina-
do por la sólida Monarquía Imperial de la Casa de los Orleans y 
Bragança. 

El accidente sufrido por su hija Lívia al caer de un caballo fue 
la disculpa perfecta para embarcarse hacia Europa con sus dos 
hijos y librarse de las críticas difamatorias que no les permitían 
más sentirse a gusto en la Corte. Instalada en Paris, Nísia asiste 
a las conferencias del Curso de Historia General de la Humani-
dad ministradas por Augusto Comte en el auditorio del Palais 
Cardinal. El creador de la teoría positivista y el gran poeta fran-
cés Lamartine fueron sus amigos cercanos. La correspondencia 
intercambiada con Augusto Comte fue objeto de publicación en 
1888, en Rio de Janeiro.

Después de una temporada en Portugal en 1852, Nísia re-
gresa a Brasil y un año más tarde publica su más famoso libro: 
Opúsculo humanitario, por la Typographia Silva Lima. Son 62 
capítulos en los que la escritora condena los errores seculares y 
los prejuicios en la formación educacional de la mujer, no sola-
mente en Brasil, sino en varios países. Sigue publicando cróni-
cas, ensayos, poesía y una novela. Enfrenta junto con su ciudad 
una epidemia de fiebre amarilla trabajando como voluntaria 
durante 6 meses en la Enfermería del Hospital Nuestra Señora 
de la Concepción, cuando muchísimas personas huían desespe-
radamente de Rio de Janeiro con miedo del contagio.

El 10 de abril de 1856 vuelve a Europa, donde emprende 
numerosos viajes y escribe diversos libros publicados en Ita-
lia, Francia e Inglaterra. Su obra se torna tan conocida que el 
Diccionario Bibliográfico de Inocencio, Tomo IV, incorpora su 
nombre en 1862. La publicación de una extensa nota biográfica 
en la revista El Nuevo Mundo de New York acompañada de una 
foto, la consagra definitivamente como escritora. 
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Volvemos entonces a nuestra cuestión inicial: si era una es-
critora consagrada incluso por pares académicos internaciona-
les de incuestionable importancia, ¿por qué la historiografía li-
teraria “oficial” la borró de sus páginas? 

Fueron necesarios muchos años y un trabajo intenso y rigu-
roso realizado por su coterránea, la profesora Dra. Constância 
Lima Duarte, académica de la Universidad Federal de Rio Gran-
de do Norte, para que el Brasil (re) descubriese a Nísia Floresta, 
objeto de tesis doctoral de Lima Duarte presentada a la Univer-
sidad de São Paulo en 1991.

Rachel Soihet, uno de los nombres más significativos de la 
historia del feminismo brasilero, plantea que hay que resaltar 
“la relevancia de esas iniciativas para cuestionar la supuesta 
sumisión de las mujeres brasileras, la restricción de su actua-
ción apenas en el espacio doméstico y su alienación en cuanto 
a la realidad política, social y cultural del país”. Argumenta 
también que, trabajos como el de la Dra. Lima Duarte:

(…) además de ser una contribución a la literatura, porque 
rescata escritoras hasta entonces desconocidas, permite una 
mejor comprensión de la evolución histórica de las luchas 
de las mujeres que, muchas veces, tuvieron que recurrir a 
“brechas” para avanzar en sus ideales. De esa manera, se 
entiende cómo algunas, tal vez más osadas o más favorecidas 
por las contingencias, lograron imponerse escribiendo libros, 
creando escuelas y periódicos, dictando conferencias, no como 
un escape al confinamiento en que vivía la mayoría, sino por el 
deber de ciudadanía y conciencia profesional que las impelía 
a luchar por una plena participación de hombres y mujeres de 
todas las clases, razas y etnias, por una sociedad más justa. 
(Soihet, 2005:195).

Un miércoles de copiosa lluvia, el 24 de abril de 1885 a las 
9 de la noche, Nísia Floresta murió víctima de una neumonía. 
Sus restos mortales estuvieron sepultados en el cementerio de 
Bonsecours, Francia, hasta 1954, cuando el gobierno brasilero 
solicitó el traslado de sus restos mortales a un mausoleo 
construido especialmente para ella en Papari, su ciudad natal, 
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que en esa época ya había pasado a llamarse Nísia Floresta en 
homenaje a la escritora.

Precursora del feminismo, abolicionista, indigenista, educa-
dora, periodista, poeta, novelista, cronista, republicana, intelec-
tual y librepensadora, Nísia fue una de esas mujeres que sentía 
esa jouissance de que nos habla Slavoj Zizek (apud Scott, 2001), 
ese “goce intelectual” que permite articular el deseo de su iden-
tidad individual con la necesidad colectiva de la sociedad en que 
vivió. Sacó coherencia de la confusión. Su “fantasía” de mujer 
decimonónica de que hubiera equidad de oportunidades entre 
hombre y mujeres, reconcilió ese deseo ilícito con la ley. Nísia 
fue una metáfora que se materializó en realidad. 

La intelectual provocó mucha polémica con sus ideas con-
testatarias en la capital del Imperio. Trabajaba firmemente en 
pro de la abolición de la esclavitud y de los ideales republicanos, 
y usó su pluma para reivindicar principalmente la igualdad de 
derechos en la educación para las mujeres. En la escuela que 
fundó las niñas aprendían matemáticas, ciencias naturales, len-
gua portuguesa, literatura. Los tiempos de la famosa “economía 
doméstica” como materia fundamental para mujeres se cerra-
ron con el “atrevimiento” de Nísia, que inauguró en Brasil una 
nueva generación de mujeres. 

En su primer libro y en otros posteriores como Consejos a mi 
hija (1842), Floresta destaca la necesidad de educar a las muje-
res. Creía que sólo capacitándose intelectualmente una mujer se 
emanciparía económicamente, cambiando no apenas su propia 
vida, sino también otras conciencias.
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Un ToRTUoSo CoMiEnzo

La situación de la mujer no escapó al influjo de la Procla-
mación de la Independencia en 1822. Como resultado de este 
cambio histórico:

(…) parecía haber, por lo menos como discurso oficial, 
la necesidad de construir una imagen del país que alejase 
su carácter marcadamente colonial, atrasado, inculto y 
primitivo. Era verdad que los mismos hombres y grupos 
sociales continuaban garantizando sus posiciones estratégicas 
en los juegos del poder en la sociedad; sin embargo, tal vez 
fuesen ahora necesarios otros dispositivos y técnicas que 
presentasen las prácticas sociales transformadas aunque 
muchas de las transformaciones fuesen apenas aparentes. 
(Louro, 1997: 443).

En el Parlamento, en los periódicos y en las tertulias de los 
intelectuales eran frecuentes las críticas al abandono educacio-
nal en que se encontraban la mayoría de las provincias. El siglo 
XX ya se acercaba y la mayoría de la población, principalmente 
la inmensa zona rural del interior brasilero, seguía siendo anal-
fabeta.

Pese a que desde el inicio del Primer Imperio los legislado-
res establecieron que todas las ciudades, villas y veredas más 
pobladas deberían tener “escuelas de primeras letras”, las tam-
bién llamadas “Pedagogías”, la realidad era otra. En una socie-
dad esclavista, donde los grandes latifundios eran dominados 
por terratenientes, que tejían las tramas políticas y silenciaban 
a mujeres y niños, la enseñanza más bien representaba el riesgo 
de la pérdida de ese poder absoluto (el peligro del pueblo cul-
to...). No obstante, había escuelas para niños y niñas. Diferentes 
congregaciones religiosas, masculinas y femeninas, y algunos 
hombres y mujeres laicos (que deberían ser personas “intacha-
bles”), compartían la educación de los hijos de las “familias de 
bien”: “Leer, escribir y contar, saber las cuatro operaciones, 
más la doctrina cristiana, en eso consistían las primeras en-
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señanzas para ambos sexos; pero pronto algunas diferencias 
aparecían: para los niños, nociones de geometría; para las ni-
ñas, bordado y costura” (Louro, 1997:444).

Esta diferencia entre el currículo masculino y el femenino 
vendría a incidir seguramente en una gran disparidad de pers-
pectivas salariales entre los futuros maestros y maestras.

La primera ley de instrucción pública (1827) establecía que 
ambos sexos serían nombrados como profesores; sin embargo, 
el hecho de que los varones recibiesen, en cuanto al contenido, 
más estudio, les daba la posibilidad de asumir otros cargos que 
les complementaba el sueldo y que quedaban así vedados a las 
mujeres por no tener la capacitación exigida.

La “Ley de Instrucción Pública” en realidad no fue en la praxis 
un instrumento de los derechos de igualdad. Las distinciones de 
clases, sexo, raza, etnia y religión marcaron una acentuada divi-
sión en las propuestas educacionales entre los diversos sectores 
de la sociedad brasilera.

Los niños negros descendientes de los 12 millones de escla-
vos que llegaron al Brasil y que representaban la mayoría de la 
población infantil crecían en la violencia del trabajo más duro 
y apenas sobrevivían. Una excepción, como el caso del gran es-
critor Machado de Assis, que “a pesar de” ser mulato llegó a ser 
el fundador de la Academia Brasilera de Letras y es considerado 
actualmente el padre de la literatura brasilera, hace parte de cir-
cunstancias aisladas que surgieron gracias a iniciativas filantró-
picas de algunos blancos que se responsabilizaron por la educa-
ción de esos marginados sociales. Son muy pocos los casos de 
niños negros que fueron aceptados en las escuelas de la época.

Algo semejante pasó con los niños indígenas. A pesar de ser 
objeto de la acción de algunas órdenes religiosas, su educación 
debería darse de acuerdo con las prácticas de sus propios gru-
pos étnicos, y por lo tanto, estaba vedada la presencia de niños 
indígenas en las escuelas comunes.

Los hijos de los inmigrantes que empezaron a llegar masi-
vamente a partir de 1868 también estaban bajo las prácticas 
educativas de acuerdo con sus grupos de origen (fuesen italia-
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nos, alemanes, japoneses, etc.), y a las niñas les correspondía 
ayudar en los cultivos, en el trabajo doméstico y en la crianza 
de los hermanos menores. Asimismo, esa masa migratoria ter-
minó ocupando un espacio fundamental en el naciente proceso 
de industrialización brasilero: y ya a fines del siglo se organiza 
en torno de ideales políticos marxistas, principalmente el anar-
quismo introducido por los italianos.

En los periódicos libertarios eran frecuentes los artículos que 
señalaban la educación como un arma privilegiada de libera-
ción para la mujer. Hombres y mujeres se reunían por la noche, 
después de la ardua labor en las fábricas, para discutir, entre 
otros temas, sobre las escuelas libertarias que educarían a niños 
y niñas con equidad (Rago, 1985:97).

Podemos decir entonces que el proceso de industrialización 
fue clave para el desarrollo y empoderamiento de la mujer bra-
silera, dada la necesidad de modernización de esa nueva socie-
dad. Era fundamental vincular la mano de obra femenina a la 
máxima fundacional de la nación: Orden y Progreso.

Ese concepto moderno de “higienización social” que llegó al 
país con las ideas positivistas y cientificistas, a inicios del siglo 
XX, incorporaban la educación femenina como un instrumen-
to capaz de “barrer” de la sociedad brasilera las primitivas su-
persticiones africanas e indígenas incorporadas a la mentalidad 
de lo que Darcy Ribeiro, eminente antropólogo brasilero, llamó 
pueblo nuevo, un concepto teórico desarrollado para describir 
la estructura de los pueblos plurirraciales y pluriculturales que 
surgieron en el continente americano.

Materias como matemáticas y ciencias naturales, en realidad 
abrieron a la mujer un espacio más en el proceso educacional 
de los brasileros. Paso a paso, cada “fisura” en el nuevo orden 
social era aprovechada por las brasileras hacia un empodera-
miento que florecería espléndidamente años más tarde.

Educación primaria, un trabajo de mujer.
Las escuelas para la formación de profesores de enseñanza 

básica (Escuela Normal), fueron ampliadas significativamente 
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a partir de mediados del siglo XIX para que pudiesen atender 
a la esperada demanda escolar. Curiosamente, los informes 
oficiales indicaban que más mujeres que hombres ingresaban 
cada año a dichas escuelas: “En 1881 en São Paulo se gradua-
ron nueve hombres y una mujer; en 1882 lo hicieron nueve mu-
jeres y once hombres. De ahí en adelante el número de señoras 
normalistas fue creciendo gradualmente hasta tal punto que 
en los últimos diez años casi se triplicó” (Reis, 1993:51).

Tal tendencia no parecía ser una característica exclusiva de 
esa provincia. Los hombres estaban abandonando los salones de 
clase, hecho probablemente debido al proceso de urbanización 
e industrialización que les ampliaba las oportunidades de traba-
jo, principalmente en las regiones próximas a las capitales. Esos 
cambios sociales acelerados llevaron a una “feminización del ma-
gisterio”, también observada en otros países. La presencia masiva 
de los inmigrantes amplió el crecimiento de los sectores medios 
y conllevaron a otras expectativas en relación a la escolarización. 

Una mayor actividad comercial, la circulación de más periódi-
cos y revistas y la institución de nuevas costumbres y comporta-
mientos ligados a las transformaciones urbanas produjeron nue-
vos sujetos sociales, y todo conllevaba a la consolidación de una 
“feminización” de la enseñanza básica.

La salida de los hombres de los salones de clase dejó vacantes 
las asignaturas hegemónicamente masculinas –no había ya sufi-
cientes maestros para las clases de geometría, filosofía, álgebra o 
historia. Esas materias, antes vedadas a las mujeres, pasaron en 
ese momento a necesitarlas. Gradualmente, las clases de borda-
do, costura y piano fueron reemplazadas por las “materias mas-
culinas”.

Nuevas disciplinas científicas como la psicología, por ejem-
plo, demostraban que el desarrollo “normal” de los niños debe-
ría tener en cuenta la equidad de géneros. En un momento en 
que las sociedades se volvían más complejas, se buscaba orde-
nar y regular los sujetos para una participación más efectiva en 
las exigencias de la modernidad. Era necesario que los indivi-
duos de ambos sexos supieran autogobernarse.
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Las nuevas corrientes cientificistas encontraron también 
fuertes resistencias: la incompatibilidad del matrimonio y de la 
maternidad con la vida profesional, los argumentos religiosos 
e higienistas que responsabilizaron a la mujer por la manuten-
ción de una familia “saludable”, fueron (y todavía son) una de 
las construcciones sociales más persistentes. El matrimonio y 
la maternidad eran considerados efectivamente la verdadera 
“carrera femenina”; todo lo que representara un riesgo para 
el desempeño de la “función social” de las mujeres debería ser 
considerado como un desvío de la norma. De esa manera la fe-
minización de algunas ocupaciones como la enfermería o la do-
cencia básica, por ejemplo, “tomaron prestadas” las caracterís-
ticas femeninas de cuidado, sensibilidad, amor, vigilancia, etc. 
De algún modo, podría decirse que los nuevos oficios abiertos 
a las mujeres, en ese fin de siglo, llevaban la doble marca del 
modelo religioso y de la metáfora del marianismo: dedicación, 
disponibilidad, humildad, abnegación y sacrificio.

El juego de las representaciones
 La fragilidad femenina constituida por el imaginario del 

discurso religioso, jurídico, médico y educacional se configuraba 
en un proceso de protección y control; la “producción” de las 
nuevas profesoras pasa a darse en medio de aparentes paradojas 
–la nueva maestra debía ser al mismo tiempo seguidora 
y dirigente, profesional y madre espiritual, disciplinada y 
disciplinadora. (Louro, 1997:454)

El ambiente físico de las escuelas normales representaba un 
tiempo y un espacio propios: los edificios solemnes, de fachadas 
pomposas, indicaban que por allí pasaban personas especiales. 
Los salones de clase, los corredores, la capilla, los crucifijos, las 
banderas, los retratos de autoridades acompañados de las fotos 
de los egresados de otras promociones y los bustos de persona-
lidades ilustres, ya sugerían el destino de las futuras maestras. 
Las niñas deberían estar siempre ocupadas, involucradas en 
“actividades productivas”, controladas en un “tiempo discipli-
nar”. Tenían que aprender la lógica y ritmo propios de la escue-
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la, donde los valores y el comportamiento ejemplar era la tóni-
ca: todo era organizado a fin de que las niñas aprendieran hasta 
donde podían llegar y cuáles espacios les estaban vedados. Los 
permisos y prohibiciones tenían que ser interiorizados y apren-
didos a través de una serie de rituales, símbolos y normas que 
las volvería auténticas profesoras.

La escuela normal desarrollaba de cierta manera un mo-
vimiento ambiguo: por una parte promovía la ruptura con el 
ambiente del hogar, porque de algún modo las capacitaba y les 
daba una mayor legitimidad que era exigida a la mujer moder-
na, pero era también un espacio que debía mantenerse ajeno 
a las discusiones de orden político, moral y religioso, ya que la 
mentalidad vigente afirmaba que la polémica y la discusión iban 
“contra la naturaleza femenina”.

A las niñas se les exigía una actitud discreta y digna. Los 
uniformes siguiendo el severo modelo inglés, debían esconder 
al máximo sus cuerpos, volverlos prácticamente asexuados. 
Toda la normatividad escolar iba hacia la disciplinarización, a 
la transformación de las niñas en cuerpos dóciles y a la autorre-
gulación de los sujetos, pues ellas serían el “espejo” moral y so-
cial de sus instituciones. Las buenas costumbres y una intacha-
ble conducta moral y religiosa eran prácticas del día a día que 
restringían incluso las lecturas que podían hacer. Así es como 
varios de los clásicos de la literatura universal eran vedados a 
las niñas. No se podía permitir que lecturas con contenidos tan 
“fuertes” (aun tratándose de obras literarias francesas, inglesas 
y estadounidenses incuestionables en los medios intelectuales 
por su importancia) “manchasen” el pensamiento virtuoso que 
debía tener una normalista.

 La feminización del magisterio mantenía fuertes lazos con el 
ideal religioso de “la virtud”. Al subordinarse a la autoridad del 
Estado, las profesoras se sometían a ser una especie de “clérigos 
laicos”, cuyas vidas, acciones y pensamientos, deberían tener un 
comportamiento recto. Debían ser controladas, ser una espe-
cie de modelo para los niños y jóvenes que serían “los hombres 
del mañana”. La maestra en el colegio debía consagrarse a sus 
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alumnos como una madre espiritual. Son innumerables los re-
gistros de las fiestas del día del maestro o de las madres en que 
la célebre Oración del maestro, escrita por Gabriela Mistral, 
reafirmaba el carácter maternal que debería tener la profesora 
“para poder amar y defender, como las madres, lo que no es 
carne de mi carne”.

Sería interesante hacer un seguimiento a esa representación 
romántica de la maestra como madre, pero creemos que esta-
mos más bien ante un espejismo que ante una realidad. Pre-
ferimos apuntar hacia la trayectoria de esos sujetos que a pe-
sar de las representaciones impuestas caminaron en el sentido 
asociativo y de organización sindical. Paschoal Lemme recuerda 
en sus memorias el incidente célebre de una huelga que hicie-
ron los alumnos varones de la Escuela Normal de Rio de Janei-
ro porque una mujer, la eminente profesora Ester Pedreira de 
Melo, por primera vez en la historia del país fue elegida para 
el cargo de inspectora escolar (Lemane, 1998:131). “La mujer 
se fue adentrando sutilmente en la enseñanza básica despla-
zando paulatinamente al hombre. Las leyes y las praxis la 
mantuvieron alejada por mucho tiempo de la administración, 
argumentando como elementos inamovibles los excesos de su 
afectividad y la inseguridad de su temperamento, pero la re-
sistencia cedió” (Almeida apud Lopes, 1991:26).

El papel desempeñado por estas mujeres pioneras de la edu-
cación rompía con las representaciones y expectativas más tra-
dicionales, lo que sin duda contribuyó para que sus discípulas 
las admirasen e imitasen “creando escuela”. La mujer deja de 
ser la madre espiritual para ser reconocida públicamente como 
profesional o trabajadora de la educación. Las antiguas aso-
ciaciones o gremios escolares que anteriormente se dedicaban 
a obras sociales, se transforman en el centro más aguerrido de 
las reivindicaciones de los derechos de los profesionales de la 
educación básica. Allí se gestaron las huelgas y las manifestacio-
nes públicas que dieron mayor visibilidad a los problemas de la 
educación en el Brasil. 
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Es importante decir que ese movimiento fue generador de 
transformaciones a las que se fueron sumando poco a poco 
otros gremios profesionales. Los educadores, que paulatina-
mente acabaron siendo en su mayoria mujeres, se convirtieron 
en gestores de un nuevo orden nacional. Si hacemos un rastreo 
de algunas décadas de la historia de las mujeres con relación a 
la educación, observamos que a pesar de estar ellas en el centro 
de las representaciones de los discursos religiosos, políticos y 
científicos como seres débiles, no les importó mucho usar dia-
lécticamente ese discurso para ocupar un nuevo espacio social.

La historia de la mujer a través de la educación es constitu-
tiva y constituyente de las relaciones sociales de poder (Louro, 
1997).

De una forma “sutil”, la mujer se imbrica en todo el tejido so-
cial, sufriendo los efectos del poder pero también aprovechán-
dose de todas las fisuras posibles para empoderarse. Pensarlas 
sólo como “sujetos sometidos” es empobrecer su historia. Las 
mujeres fueron capaces de construir resistencia, subvertir el 
statu quo y engendrar discursos discordantes. Prueba de ello 
es el “brote” de los personajes femeninos protagonistas en la 
ficción de la época, y más aún, de las voces femeninas que se 
apropiaron de la literatura y el periodismo decimonónicos.

Literatura y empoderamiento femenino: 
Hacerse escritora

No hay manera de evitar que los hombres admitan 
semejantes verdades. Ellos tejieron la sociedad con mallas 
de dos tamaños –grandes para ellos, para que sus pecados 
y faltas salgan y entren sin dejar señales, y extremadamente 
menudas para nosotras (…) ¡Y lo pintoresco es que nosotras 
mismas nos convencimos de ello! (Lopes de Almeida apud 
Telles, 1999:408).

 Excluidas del proceso de creación cultural, las mujeres del 
siglo XIX estaban sujetas a la autoridad/autoría masculina, 
enredadas y circunscritas a sus tramas en el arte y en la ficción. 
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La escritora y crítica literaria Virginia Woolf escribió en las 
primeras décadas del siglo XX que durante siglos la mujer sirvió 
como “espejo mágico dotado del poder de reflejar la figura 
del hombre con el doble del tamaño natural”. Sin eso, afirma, 
“las glorias de todas las guerras serían desconocidas y los 
superhombres no habrían existido”. La mujer sirvió también de 
espejo mágico entre lo desconocido y el artista, transformándose 
en musa inspiradora y a la vez invento de la creación masculina 
(apud Telles, 1999:408).

Para volverse creadora, la mujer tendría que matar esa 
creación masculina, el “ángel del hogar”, el dulce ser que 
sostiene el espejo de aumento, y enfrentar su otro lado, el 
de las sombras, a través de la desobediencia y la rebeldía. El 
proceso de transformarse en monstruo contestatario dejó 
fuertes huellas en la escritura femenina guardada a siete llaves 
dentro de los escaparates o gabinetes de la cocina (ciertamente 
más resguardados del alcance de sus padres y maridos). Antes 
de empuñar la pluma que por tanto tiempo había estado fuera 
de su alcance tuvieron que “escapar” de los textos masculinos 
que las definía como superficiales y soñadoras, a fin de adquirir 
alguna autonomía para proponer alternativas a la autoridad 
patriarcal que las aprisionaba.

Seguramente el marco-cero de los primeros intentos de la 
mujer en la carrera de las letras, un oficio de hombre, fueron los 
célebres cuadernos de bocadillo. Empacados en tamaño libro, 
los bocadillos venían envueltos en papel celofán con un bonito 
cuaderno como obsequio. Las muchachas no sólo endulzaban su 
día, sino también sus próximas semanas con la oportunidad de 
llenar las hojas en blanco del cuaderno con sus pensamientos, 
poesías o recuerdos en forma de diario. El Archivo Nacional de 
Rio de Janeiro tiene en su acerbo millares de esos cuadernos, 
que son la más expresiva memoria del pensamiento y poder 
creativo de nuestras bisabuelas:

¿Cómo olvidar los cuadernos de apuntes e inspiración de 
Ana Lisboa dos Guimarães Peixoto Bastos, nacida en una 
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casa antigua en Goiás Velho en 1889, casa asombrada por 
memoria de los tiempos y glorias pasadas, por fantasmas de la 
infancia? Ana salió, hizo un bello nombre como fabricante de 
dulces, hizo toda una vida. ‘Pobre, vestida de cabellos blancos, 
volví...’ Ana se hizo Cora Coralina, seudónimo de la niña que 
solamente cursara la primaria y que, sin embargo, poetara 
desde los 14 años. Murió en la vieja casa del puente en 1985, 
Cora Coralina, doctora Honoris Causa por la Universidad de 
Goiás, miembro de la Academia Goiana de Letras, habiendo 
recibido como poeta y prosista el Trofeo Jabuti y el premio 
Juca Pato como intelectual del año en 1984. (Telles, 1999:409).

Cora Coralina sacaba de los dulces que creaba en su vieja casa 
blanca a la orilla del rio el arte que asombró al mundo artístico 
brasilero. Descubierto cuando ya tenía la cabeza completamente 
blanca y la piel arrugada por sus muchos años, hoy en día es 
considerada como uno de los mayores nombres de la poesía 
brasilera en el siglo XX. Lo que hizo Ana/Cora no fue más que 
seguir con la tradición de muchas poetas y novelistas que la 
antecedieron. El dominio de la trayectoria de la escritura fue 
largo y difícil para las mujeres en el Brasil. Muchas como Nisía 
Floresta, anteriormente citada, no se preocuparon con lo que 
pudiera decir la gente, y caminaron a través de los laberintos del 
idioma hasta dominar los mecanismos semánticos del lenguaje.



LAS TRáGiCAS déCAdAS dE 1860/1870

La década de 1860 fue tal vez la más trágica en la historia 
brasilera decimonónica. La Guerra del Paraguay, que enfrentó 
a ese país con la Triple Alianza (Brasil, Argentina y Uruguay) 
entre diciembre de 1864 y marzo de 1870, fue el más sangriento 
conflicto armado internacional ocurrido en Suramérica. Duró 
más de cinco años, con una enorme pérdida de vidas humanas. 
De los 150 mil brasileros enviados al front, 50 mil no regresa-
ron. Paraguay perdió cerca de 300 mil personas entre civiles y 
militares en consecuencia de los combates, epidemias y hambre. 
La derrota fue un vuelco decisivo en la historia del Paraguay, 
transformándolo en unos de los países más atrasados de Sura-
mérica, debido al decrecimiento poblacional, ocupación militar 
por casi diez años y la pérdida de casi el 40% de su territorio en 
favor de Brasil y Argentina.

La guerra fue también desastrosa para el Brasil, que tuvo que 
hacer frente a encargos y deudas altísimas subsanadas con prés-
tamos extranjeros, lo que aumentó en mucho nuestra depen-
dencia con relación a las grandes potencias de la época, prin-
cipalmente con Inglaterra. Sin embargo, el conflicto provocó la 
modernización y el fortalecimiento del ejército brasilero: como 
la mayor parte de sus oficiales comandantes provenía de la clase 
media urbana y los soldados fueron reclutados entre la pobla-
ción pobre y los esclavos, el ejército brasilero se convirtió en una 
fuerza importante de apoyo para los movimientos republicanos 
y abolicionistas que llevarían al fin del régimen monárquico.

El periodo iniciado en 1870 hasta la crisis mundial de 1930 
se encaja perfectamente con el lema Orden y Progreso que fi-
gura en el centro de la bandera del Brasil. Fueron años carac-
terizados por un rápido crecimiento económico que realizó im-
portantes transformaciones estructurales como demuestran los 
principales indicadores macroeconómicos de ese periodo. Fue-
ron las grandes transferencias de capital monetario y humano 
provenientes del extranjero las responsables por los cambios en 
la sociedad colonial brasilera. 
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La inmigración masiva de europeos convertiría la sociedad 
brasilera en esa mezcla de pueblos, ese melting pot que es ac-
tualmente y que constituyó el principal impulsor del crecimien-
to demográfico, principalmente en los grandes estados del sur 
como São Paulo y Rio Grande do Sul que expandían su frontera 
agrícola.

Tras la abolición de la esclavitud el 13 de mayo de 1888, hubo 
necesidad de incorporar mano de obra asalariada a numerosas 
empresas productivas, especialmente en el sector del café. En 
la década de 1870 llegaron casi 200.000 inmigrantes, en la si-
guiente más de 500.000, y en la de 1890 se pasó del millón; 
italianos y españoles en su mayor parte. 

Una de las consecuencias de la inmigración fue la modifica-
ción registrada en la distribución étnica de la población brasi-
lera, con un aumento relativo en el número de blancos y un re-
troceso en la población de negros e indios. Posteriormente, las 
llegadas conocieron altibajos, de acuerdo a la coyuntura interna 
e internacional. Después de la crisis de 1929 y ante el estan-
camiento económico en los principales centros urbanos y en la 
industria del café, se tomaron una serie de importantes medidas 
con el fin de limitar la inmigración. De cualquier forma, es posi-
ble estimar en 2,2 millones de almas la inmigración neta entre 
1872 y 1930. La apertura del país a la inmigración europea y el 
desarrollo del sector exportador de café, principalmente, fueron 
factores decisivos para el crecimiento económico. 

En 1889 ya se habían construido más de 8.000 kilómetros de 
vías férreas. Tanto Europa como los Estados Unidos, en pleno 
proceso de industrialización, demandaban cantidades crecien-
tes de alimentos y materias primas. Entre 1870 y 1930 se pro-
dujo el apogeo del sector primario exportador en Brasil y entre 
la década 1870 y la de 1920 las exportaciones crecieron a una 
tasa anual del 1,6 por ciento. Durante la décadas de 1850, 1860 
y 1870 se sentaron las bases para la gran transformación socio-
económica de los años siguientes. 

El crecimiento de la demanda interna y la apertura de las 
primeras fábricas favorecieron el inicio de la industrialización 
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del país. El sector financiero se expandió gracias a la creación 
de nuevos bancos. En 1851, el Barón de Mauá, Irineu de Souza, 
fundó el Banco Mauá y luego se dedicó a construir el primer 
ferrocarril brasilero. También invirtió dinero en la instalación 
del alumbrado a gas en Rio de Janeiro y en la creación de una 
compañía naviera, cuyas embarcaciones de vapor surcarían el 
Amazonas.

Las inversiones británicas y estadounidenses, mayoritarias 
entre las extranjeras, pasaron de 53 millones de libras esterlinas 
en 1880 a 385 millones en 1929. La mayoría de los bancos de 
capital británico se fundaron en la década de 1860, al amparo 
de una ley británica que favorecía la creación de bancos en el 
extranjero. Entre 1850 y 1875, Brasil recibió casi 23.500.000 
libras esterlinas en préstamos extranjeros. En esas mismas fe-
chas, la casa de N. M. Rotschild e Hijo, en Londres, hizo prés-
tamos sustanciales y altas inversiones al imperio brasilero. Las 
más importantes se destinaron a la construcción ferroviaria, 
destacando la Minas & Rio Railway Company y la São Paulo 
Railway Company, y a la construcción de infraestructura urba-
na y de transportes, construcción de puertos y servicios públi-
cos como electricidad, agua, tranvías y gas.

Rio de Janeiro y Minas Gerais ya intercomunicados a tra-
vés del camino União- Industria (cuya construcción había sido 
iniciada en 1853) era una realidad. La expansión de las teleco-
municaciones se aceleró con la instalación de millares de kiló-
metros de líneas de telégrafo. Gracias al ferrocarril se pusieron 
en explotación nuevas tierras, aptas para el cultivo del café. La 
mejora en las comunicaciones permitió un aumento importante 
de las exportaciones de dicho producto, que tras desplazar al 
azúcar se convirtió en el principal rubro de exportación.

La “modernidad” patrocinada por la inversión extranjera y 
el empeño del emperador Pedro II, que mantenía contacto con 
los grandes inventores de su tiempo, propiciaron un desarrollo 
sorprendente para un país que acababa de salir de la atrasada 
condición de colonia portuguesa.
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Con la creciente industrialización, a partir principalmente 
de la década de 1870, las mujeres abandonan cada vez más 
su condición exclusiva de amas de casa, para buscar mejor 
solvencia económica como asalariadas en las industrias y 
oficinas. Entraron así en contacto con las duras condiciones del 
mercado de trabajo: si los operarios de la época ya eran mal 
pagados, ellas recibían todavía menos. Consecuentemente, era 
más ventajoso emplear a mujeres que hombres, situación que 
conllevó a una penosa competencia entre los sexos y propició 
el inicio de las luchas en pro de mejores salarios y condiciones 
de trabajo. La mujer pasa también a reivindicar sus derechos en 
igualdad de condiciones con los varones.



fAnTASy ECHo: LA oRAdoRA

Joan Scott, en su trabajo Fantasy Echo: History and the 
construction of identity (2001) plantea que en los anales de la 
historia del feminismo, uno de los íconos principales, como ya 
mencionamos más arriba, es una mujer en el podio haciendo 
un discurso. Con la industrialización, la aparición de la novela y 
la alfabetización de las mujeres de clase media y alta, surge un 
nuevo tipo de mujer en el mundo occidental, la oradora: 

El escenario es semejante tanto para la descripción 
respetuosa como para la caricatura: una mujer con el brazo 
erguido, hablando para una multitud cuya respuesta es 
‘tempestuosa’ y las cosas pueden salir de control. El tumulto 
acredita la naturaleza transgresiva de la escena, puesto que en 
el siglo XIX e inicios del XX las mujeres eran excluidas de los 
foros públicos, sino por la ley, al menos por las convenciones 
sociales. (Scott, 2001:293).

El destino de De Gouges, ejecutada por los jacobinos, fue 
una prueba evidente de que la demanda por derechos políticos 
y ejercicio de la voz pública era castigada con la muerte. Ade-
más de intentar subir al podio de la Asamblea Nacional varias 
veces a principios de los 1790, Olympe logró una gran audien-
cia en una reunión de la Sociedad Revolucionaria de las Muje-
res Republicanas en 1793. Pero más que el escándalo de hablar 
en tribunas, su Declaración de los derechos de la mujer y de 
la ciudadana de 1791 provocaba controversias. De Gouges no 
aceptaba las fronteras obligadas entre la vida pública y la priva-
da impuesta a las mujeres. La guillotinaron, argumentando que 
ella “había olvidado las virtudes de su sexo”. 

Scott cita aún varios casos de mujeres que se tornaron per-
sonalidades del movimiento feminista europeo siguiendo los 
pasos de De Gouges. 

Jeanne Deroin se lanzó como candidata a una curul para la 
legislatura en 1849, a pesar de que durante la Segunda Repúbli-
ca Francesa las mujeres no podían presentarse a candidatura ni 
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votar. Olympe de Gouges era la inspiración para “fortificar el 
sentimiento de grandeza de nuestra misión, el sagrado apos-
tolado… de nuestro trabajo… tan eminentemente revoluciona-
rio”. Ella confesó muchas veces: “El sentimiento de excitación 
y júbilo que le provocaban sus discursos públicos, excitación 
posiblemente debida al exceso de placer asociado con un de-
seo ilícito y su posible punición que confirmaría la naturaleza 
transgresora del deseo” –la jouissance– evocada por Zizek (De-
roin apud Scott, 2001:294).

Madeleine Pelletier (psiquiatra, socialista y sufragista) nos 
da una visión de ese placer exacerbado a través de un personaje 
de su novela autobiográfica publicada en 1933. La protagonista, 
usando ropa masculina (como lo hacía Pelletier), sube al podio 
y vivamente convoca a un grupo de socialistas hombres a apo-
yar los derechos de las mujeres. Cuando más tarde ella escucha 
de sus “camaradas” socialistas que si hubiera estado vestida de 
mujer su discurso habría sido mejor aceptado, queda conmocio-
nada: “Sentí como si hubiese sido violada moralmente”. (Pelle-
tier apud Scott, 2001:295)

Lily Brown, socialista y feminista alemana, otra mujer citada 
por Scott, dejó el siguiente testimonio: “Es tan duro revelar mis 
más profundos pensamientos a extraños, que siento como si 
estuviese desnuda delante de todos” (Scott, 2001:296).

Esa sensación de “desnudez” –la exposición del cuerpo fe-
menino– es a la vez un triunfo placentero (su sola presencia 
dice: “mira, no hay ninguna equivocación, hay una mujer en 
el espacio masculino”) y eróticamente provocativo, a pesar del 
esfuerzo de sectores feministas en negar la importancia de la 
diferencia sexual (Scott ,2001:296).

La psicoanalista Joan Rivière describe en 1926, en uno de 
sus artículos, el caso de una de sus pacientes, una brillante pro-
fesional y oradora que después de impactantes actuaciones en 
el podio, con frecuencia sentía que se rebajaba flirteando con 
algún caballero mayor en el público. Después de actuar de una 
forma culturalmente definida como “masculina” como oradora, 
se sentía a la vez exaltada y culpable. “Enmascarándose” como 
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mujer ella negaba los efectos de la castración y la excitación que 
le producía su intelecto (Rivière, apud Scott, 2001:296).

Esa excitación producida por el intelecto se esparció por las 
tierras brasileras, y varias mujeres tomaron la pluma, produ-
ciendo no solamente ficción sino además escritos con impor-
tante trasfondo político, en pro de la abolición de la esclavitud, 
los derechos de la mujer y defensa de las ideas republicanas. 
Muchas mujeres de letras se lanzan al proceso de “hacerse es-
critoras”.

novelistas brasileras
Los teóricos de la literatura, desde Aristóteles hasta Gerard 

Manley Hopkins, con frecuencia se expresaron sobre la litera-
tura como un “don” esencialmente masculino. La capacidad 
de engendramiento del pensamiento propio y el don creativo 
serían la esencia de la fuerza literaria. La pluma del poeta es 
en cierto sentido un pene metafórico. La palabra autor trae en 
su etimología (auctus, participio pasado del verbo augere) la 
significación de autoridad, fundador, poder para iniciar. Anne 
Elliot, personaje de Jane Austen en Persuasión, afirma: “los 
hombres siempre nos han aventajado en contar sus relatos. La 
educación ha sido suya en mucho mayor grado; la pluma ha 
estado en sus manos” (Gilbert, Gubar, 1998:18).

En carta al canónigo Dixon, Hopkins afirma que una mujer 
que prueba la pluma es no sólo una intrusa, sino además una 
criatura presuntuosa, irredimible: ninguna virtud puede con-
trarrestar la “falta” de su presunción porque ha cruzado grotes-
camente los límites de la naturaleza. Otto Weininger, pensador 
del siglo XIX, afirmaba que la mujer no tenía parte en la reali-
dad ontológica (Gilbert, Gubar, 1998: 22-23).

Ahora bien, si la pluma es un pene metafórico, ¿con qué ór-
gano generarán los textos las mujeres? ¿Cómo han superado las 
mujeres el trauma de la “paternidad” literaria? ¿Qué pasó para 
que se hayan apropiado de la pluma masculina? 

La primera novela escrita por una mujer en Brasil fue Úrsu-
la, publicada en 1859 por la Typographia do Progresso. Su au-
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tora, Maria Firmina dos Reis, nació en 1825 en São Luis, capital 
de la provincia de Maranhão, noreste de Brasil. Hija ilegítima, 
creció dentro de una familia compuesta básicamente por mu-
jeres: la madre, la abuela, una tía y la hermana. En esa casa de 
mujeres creció, comandada por la tía que poseía modestos re-
cursos económicos. Participó activamente de la vida intelectual 
de São Luis do Maranhão, publicó varios libros y participó de 
antologías poéticas. 

Úrsula, su novela, tiene una trama común a los románticos: 
amor no realizado, dolor, locura y muerte. Sus obras son un cla-
ro testimonio de la lucha del movimiento abolicionista del cual 
participó activamente. Muy pocos osaban cuestionar los intere-
ses de los poderosos “barones del café”. Sus textos involucraron 
también el elemento indígena mucho antes de que el indigenis-
mo fuera consagrado por José de Alencar. La escritora tenía una 
clara visión de las corrientes de pensamiento social que se im-
pondrían décadas más tarde.

Maria Firmina fue una de las intelectuales que luchó para 
arrebatar a la mujer de la condición de sometimiento en que se 
encontraba. Se las mantenía ignorantes para que obligatoria-
mente siguiesen el camino trazado por sus familias: el matri-
monio. No tener educación significaba no participar de la vida 
pública, no trascender la esfera del mundo privado, no tener 
condiciones de lograr un trabajo digno. Círculo vicioso que se 
había reproducido por siglos. 

A pesar de las dificultades para la circulación de las ideas en 
esa época (libros y periódicos llevaban meses para llegar a las 
provincias del Imperio), se inicia en el país una corriente en pro 
de la mayor participación de las mujeres en la vida pública.

En el sur, por ejemplo, la Revolución Farroupilha (1834) que 
tenía la intención de independizar a Rio Grande do Sul del resto 
del Imperio, trajo a flote varios planteamientos de mujeres a 
favor o en contra del movimiento separatista. Ana Eurídice Eu-
frosina de Barandas, que en 1836 publicó Ramalhete ou flores 
colhidas no jardim da imaginação, estaba en contra la separa-
ción de la provincia gaúcha.
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El siglo XIX no veía con buenos ojos las mujeres involucradas 
en acciones políticas, revueltas y guerras. Las interpretaciones 
literarias de las acciones de las mujeres armadas, en general, 
denunciaban la incapacidad física o mental de las mujeres para 
la lucha, concluyendo entonces que las mujeres eran incapaces 
para la política, o que ese tipo de idea era apenas diversión pa-
sajera de niñas tercas que querían lucirse (Telles, 1997:40).

La violación de las normas estándar de género, la grata habi-
lidad de trascender los límites de la diferencia sexual, trae en sí 
la violación, una violación que restaura las fronteras de género. 
Una de las formas por las cuales el feminismo pasó a la historia 
fue a través de generaciones sucesivas de mujeres que dentro 
de escenarios semejantes, compartieron, no detalles históricos 
específicos, pero sí esa sensación de jouissance dentro de un te-
rritorio común (Scott, 2001).

El poder social progresivo y parcialmente conquistado por 
las mujeres las invitaba a vivir ese “goce” participando en las 
esferas de lo público. Las nuevas Repúblicas exaltaban el poder 
social de las mujeres como esencial para el desarrollo del wel-
fare state. Surge entonces un verdadero síndrome de “mater-
nidad social” entre las mujeres de la clase burguesa: ellas ayu-
dan, educan, (y controlan) las obreras pobres. Las asociaciones 
de caridad impulsan el trabajo social y las damas benefactoras 
proliferan por toda parte. Los médicos las hacen sus aliadas en 
la lucha por la higienización (que también es una forma de mo-
ralizar la miseria que se esconde detrás de la suciedad). Era sin 
duda, una forma de calmar sus conciencias, sus sentimientos de 
culpa, cambiar el ocio de sus vidas burguesas por el trabajo, un 
valor creciente en la moral de la época. Definitivamente, la idea 
de la mujer como “ángel del hogar” empieza a declinar. Nuevas 
y complejas articulaciones de poder se establecen “vaciando” el 
discurso sobre la “naturaleza justa” del poder masculino (Soi-
het, Soares, 2001).

La escritura fue uno de los espacios utilizados por las mu-
jeres para ir apropiándose poco a poco de la vida pública. La 
novela les permitía “volar” más alto, dar alas a la imaginación 
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romántica. Tal vez por eso las familias intentaban controlar las 
lecturas de sus hijas y esposas. Era necesario velar por las bue-
nas costumbres. Sin embargo, cuanto más se prohibía, más de-
seaban las jóvenes soñar a través de las tramas amorosas del 
nuevo género literario y otras escritoras aparecían en el escena-
rio editorial. Dos de ellas, Maria Benedicta Câmara Bormann y 
Júlia Lopes de Almeida, son referencias obligadas. 

A principios del siglo XIX era común que las mujeres adop-
taran seudónimos. Además de esconder su real identidad, el 
seudónimo se transformaba en una palabra de poder, la marca 
de un bautismo privado que daba origen a un segundo yo, más 
libre de las presiones sociales, principalmente para las bien ca-
sadas de las clases altas. 

Ese es el caso de Maria Benedicta Câmara Bormann, nacida 
en Porto Alegre, Rio Grande do Sul, en 1853. La novelista creció 
en Rio de Janeiro y perteneció a una familia sin grandes recursos 
económicos pero muy prestigiosa. Recibió una educación primo-
rosa. Hablaba inglés y francés, dibujaba, tocaba el piano acom-
pañando la música con su bella voz. Al elegir el seudónimo Delia, 
nombre de una matrona de la Roma Antigua, amante del poeta 
Albio Tibulo (Gabii, 54 a. C. – Roma, 19 a. C.), la escritora creó 
una “ancestralidad imaginaria”, a la vez que definió elementos de 
poder femenino “al vincular su escritura al universo romano, 
época de mayor liberalidad artística, sexual y sobre todo, de in-
fluencia política para las mujeres” (Telles: 1997,432).

Délia publicó varias novelas: Aurélia (1883), Una Víctima, 
Três irmãs y Magdalena (1884), Lésbia (1890), Celeste (1893) 
y Angelina (1894). Casada con el Mariscal José Bernardino Bor-
mann, un tío materno (que en 1909 vendría a ser ministro de 
defensa), Benedicta vivía rodeada por poderosos, y la escritura 
de cierta forma le permitía tener un mundo propio. Sus relacio-
nes, por supuesto, le sirvieron para acceder a los diarios más im-
portantes de la época. Algunas de sus novelas fueron publicadas 
en forma de folletín, siendo ella de las primeras en escribir en la 
famosa columna de esquina izquierda en la primera página del 
periódico O Paiz al lado de nombres como Quintino Bocaiúva, 
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uno de los intelectuales más influyentes de ese siglo. O Paiz, uno 
de los más importantes diarios de Rio de Janeiro y del Brasil, 
fue el responsable por el inicio de la tradición, hoy vigente, de 
tener un espacio destacado en los periódicos para un artículo 
literario. A Família y A Gazeta da Tarde, del eminente José do 
Patrocínio, también tuvieron a Benedicta como colaboradora.

En Europa, las ideas sobre la “nueva mujer” avanzaban a pasos 
largos a finales de siglo. Lo que se imponía para el siglo XX que 
se avecinaba era una mujer educada, profesional y sexualmente 
independiente. El matrimonio ya no era la única opción digna. El 
estereotipo de la solterona vieja y reprimida que siempre acaba-
ba sus días bajo los cuidados de algún sobrino/a bondadoso/a, 
definitivamente ya no hacia parte del imaginario femenino de en-
tonces. La creciente industrialización y la mano de obra femenina 
que se impuso por necesidad en los nuevos tiempos, cambiaron 
también la manera de ver a la mujer. Sin embargo, no faltaron 
las críticas: las caricaturas presentaban la femme nouvelle como 
una parodia de mal gusto de los hombres: flacas, una gran cabeza 
con pelo corto, vestidas con trajes masculinos, un cigarrillo en la 
mano, en suma, una pedante figura andrógina que más se parecía 
a un muchacho que a la nueva mujer. Alarmados con la “nueva 
ola”, políticos, médicos y conservadores en general alzaban su 
voz contra el peligro representado por esos “desvíos”, que sola-
mente traerían enfermedades, vicios, degeneración de la especie 
y degradación de las costumbres.

En Brasil la idea de la femme nouvelle encontró fuerte oposi-
ción. El culto al eterno femenino tomaba importancia y el cen-
tro de la discusión radicaba en hasta dónde debía permitirse 
ampliar la educación de las niñas. El círculo no podría tener “un 
radio muy amplio” y era imperioso no permitirles el acceso a la 
política: era bastante difundido el concepto de que las mujeres 
en el poder siempre actuaban de manera despótica, amén de 
atribuírsele las grandes desgracias y sufrimientos de la huma-
nidad. Délia se pronunció varias veces en contra de esas cam-
pañas conservadoras. Sus personajes eran jóvenes que querían 
construir una vida propia.
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El 21 de noviembre de 1883 publicó en O Paíz un texto titu-
lado Carta a Sindol, cuya protagonista se rehusaba a casarse y 
volverse propiedad de un marido rico arreglado por su familia. 
¡La joven deseaba ser actriz! En Lésbia, el personaje es una mu-
jer que encuentra su camino en la escritura. Enferma y separada 
del esposo, percibe que podía vivir al margen de los patrones 
establecidos. Se traslada a otro barrio, lejos del entorno social 
que la oprime y construye un nuevo universo donde hay espacio 
suficiente para su oficio creativo (¿Una habitación propia?). Ese 
libro muestra interesantes detalles sobre la vida de las muje-
res de letras de la época. Abolicionista, Delia vociferaba contra 
los poderosos terratenientes, que para librarse del perjuicio de 
mantener sus esclavos los tiraban a la calle. Su voz contestataria 
marcó presencia de forma significativa en los periódicos de la 
época. 

Una vez más preguntamos: ¿por qué no está citada en la his-
toria literaria y periodística brasilera? José do Patrocínio, su 
compañero de lucha abolicionista, está en todos los anales. 

¿Qué decir entonces de Júlia Lopes de Almeida? ¿Sería otra 
mujer “fuera de su tiempo”? ¿Sería posible pensar la existencia 
de hombres y mujeres fuera de su propio tiempo? Dentro de 
los medios académicos es bastante común encontrarnos con tal 
convicción. En lo que se refiere al campo de la historia de las 
mujeres y de las relaciones de géneros, esta idea es especial-
mente recurrente en los enfoques sobre personajes femeninos 
que manifestaron concepciones y comportamientos completa-
mente incompatibles con los patrones hegemónicos de las so-
ciedades en las que vivieron (Engel, 2009a:26).

Para el gran historiador francés Marc Bloch, los fenómenos 
y personajes históricos jamás podrán ser comprendidos fuera 
del momento en el que vivieron, recordando que, conforme a 
un viejo proverbio árabe: “Los hombres (y las mujeres) se pa-
recen más a su tiempo que a sus padres” (Bloch apud Engel, 
2009a:26). Al interpretar ideas y experiencias de ciertos acto-
res históricos como demasiado avanzadas para su tiempo, ¿no 
estaríamos incurriendo en una perspectiva evolucionista? ¿No 
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estaríamos desconsiderando la pluralidad y en consecuencia 
la complejidad de la sociedad donde fueron generadas? Final-
mente, ¿no estaríamos supervalorando la dimensión individual 
de los sujetos de la historia? En este sentido cabe recordar las 
reflexiones desarrolladas por Eleni Varikas en el sentido de que 
las investigaciones biográficas en el ámbito de la historia de las 
mujeres pueden ayudar a rescatar la “multiplicidad de experien-
cias femeninas”, posibilitando la deconstrucción de las imáge-
nes de mujeres adelantadas para su tiempo (Engel, 2009a:26).

Es esencialmente dentro de esta perspectiva que haremos el 
análisis de los posibles significados de la presencia femenina en 
el campo literario y artístico de la ciudad de Rio de Janeiro, en-
tre finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 

Comencemos trazando el perfil biográfico de Júlia Lopes de 
Almeida, otra de las grandes escritoras brasileras, a fin de situar 
su inserción en la red social que envolvió a los intelectuales ca-
riocas de ambos sexos en la época referida.

Júlia Valentina da Silveira Lopes de Almeida nació el 24 de 
septiembre de 1862 en la ciudad de Rio de Janeiro. Sus padres, 
Valentim José da Silveira Lopes y Antonia Adelina do Amaral 
Pereira eran portugueses y ejercían el magisterio en Lisboa. A 
mediados de 1850 se mudaron para el Brasil, estableciendo un 
pequeño colegio en Macaé, (en la provincia de Rio de Janeiro). 
Poco tiempo después, en 1860, la pareja y los cuatro hijos se 
fueron para la ciudad de Rio de Janeiro, fundando allí el Colegio 
de Humanidades que fue transferido tres años más tarde para la 
ciudad de Nova Friburgo (provincia de Rio de Janeiro). Valen-
tim había decidido hacer el curso de medicina en Alemania, de-
jando el colegio y las clases bajo la responsabilidad de la esposa, 
graduada en piano, canto y composición. Retornando al Brasil 
en 1867 ejerció el cargo de médico sustituto del Hospital de la 
Beneficencia Portuguesa de Rio de Janeiro hasta 1870, cuando 
la familia fijó residencia en la ciudad de Campinas (provincia 
de São Paulo), donde inauguró la Casa de Salud del Señor Buen 
Jesús de la cual era propietario (Engel, 2009a:26).
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La residencia de la familia era frecuentada por periodistas y 
músicos, caracterizándose como un importante espacio de so-
cialización para la intelectualidad local. Por lo tanto, Júlia cre-
ció en un ambiente familiar donde el gusto por la lectura y la es-
critura era estimulado. Su hermana mayor, Adelaide, componía 
poemas que recitaba en las tertulias promovidas por los padres, 
donde la otra hermana, Maria José, tocaba mientras ella decla-
maba. 

En la entrevista que concedió a João do Rio (influente cronis-
ta de la época), Júlia narró el episodio en el cual fue sorprendida 
por la hermana cuando se “encontraba muy entretenida en la 
composición de una historia, una historia en verso” (João do 
Rio 1994:28). Avergonzada, intentó esconder el papel, mas su 
hermana logró tomarlo y fue a mostrarlo al padre, quien lo leyó 
con atención pero nada dijo. Al día siguiente la animó a escribir 
su primer artículo sobre el espectáculo de Gemma Cuniberti, 
publicado en la Gazeta de Campinas del 7 de diciembre de 1881.

Tres años después se estrenaba como cronista del periódico 
O Paíz. Durante más de treinta años hizo de su columna un es-
pacio de discusión de los más diversos asuntos, entre los que se 
destacaron aquellos relacionados con la defensa de la mujer. En 
1885 pasó a escribir para la revista A Semana (Rio de Janeiro), 
donde conoció al joven escritor portugués Francisco Filinto de 
Almeida (1857 - 1945), con quien se casaría dos años más tarde, 
el 28 de noviembre de 1887.

Tanto para las escritoras como para los escritores resulta-
ba muy difícil “vivir de la literatura” en aquella época. Sin em-
bargo, la imprenta representaba una importante alternativa de 
mejoría de la remuneración para hombres y mujeres de letras, 
y por eso, casi todas y todos actuaban en ella. Las redes sociales 
que Júlia Lopes de Almeida tejió desde la época en que residía 
en la ciudad de Campinas garantizaron su inserción en el mun-
do intelectual y artístico de São Paulo y de la ciudad de Rio, 
predominantemente, pero no exclusivamente, masculino. Fue 
así que tuvo una intensa participación en diversos periódicos 
como cronista, columnista y también como autora de novelas 
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que eran publicadas como folletines en periódicos de gran cir-
culación, donde convivió con importantes representantes feme-
ninos y masculinos del campo intelectual y artístico brasilero.

Seguramente las relaciones establecidas con algunos de los 
nombres más expresivos de la intelectualidad brasilera de fi-
nes del siglo XIX viabilizaron su participación en las discusio-
nes que antecedieron a la creación de la Academia Brasilera 
de Letras en 1897, bajo el liderazgo de Machado de Assis, y la 
inclusión de su nombre en la lista previa publicada por Lúcio 
de Mendoza (1854-1909) de los que conformarían dicha insti-
tución. Sin embargo, en la lista final, Júlia Lopes de Almeida 
fue remplazada por su esposo, el ya poeta, cronista, periodista y 
teatrólogo Filinto de Almeida, bajo el argumento de que “en la 
academia Francesa –modelo de la naciente agremiación– no 
era permitida la entrada de mujeres” (El Faro, 2000:54). 

Aun así, es necesario considerar la relevancia de la indica-
ción de Júlia Lopes que, pensamos, revelaba las divergencias 
y contradicciones en torno al reconocimiento de la capacidad 
intelectual de las mujeres presentes en el campo literario de la 
época. 

La obra de la autora fue objeto de evaluación por varios crí-
ticos literarios bastante reconocidos, algunas negativas, pero la 
mayoría elogiosas, destacando sus calidades artísticas. Como vi-
mos, Júlia Lopes de Almeida figura al lado de Filinto de Almeida 
entre la crema y nata de la literatura brasilera entrevistada por 
João do Rio (uno de los escritores y cronistas más estrictos de 
su tiempo) en su obra El momento literario de 1907. Casi un 
año después de la muerte de la escritora, Alfonso Celso (1860-
1938) publica el artículo Homenaje a doña Júlia Lopes de Al-
meida en la revista de la Academia Brasilera de Letras, donde le 
confiere el título de “Maestra de la Lengua”, “por la excelencia 
de su producción literaria” (Celso, 1935:259).

José Veríssimo, que fue uno de los más eminentes y respe-
tados críticos literarios de su tiempo, consideró a Júlia Lopes 
de Almeida “como la principal representante literaria de los 
primeros años del siglo XX” (Vidal, 2004:30). Según el crítico, 
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la novela A Falencia (La Quiebra, 1901), consagró a la autora “al 
mismo nivel de Guy de Maupassant, Machado de Assis, Aluísio 
Azevedo y Coelho Netto” (Eisenhart, 2006:47), posición que se 
revela contradictoria si consideramos que en sus ensayos sobre 
la educación nacional, Verissímo habría afirmado la inferiori-
dad de la inteligencia femenina (Coelho, 2001:2-3). Esa ambi-
güedad también la encontraremos en la propia Júlia, al afirmar 
la superioridad intelectual masculina en una de las crónicas del 
Libro de las Novias publicado en 1896. (Almeida apud Vidal, 
2004:30-31).

La obra de Júlia Lopes de Almeida La Herencia fue escrita a 
partir de la invitación de Artur Azevedo (1855-1908), el más im-
portante teatrólogo brasilero de aquel momento, para inaugu-
rar el teatro de la exposición nacional de 1908. Según el autor, 
se trató de la “más sincera de todas las obras nuevas o antiguas 
exhibidas y aún por exhibir en el teatro de la exposición” (apud 
Mendoza 2003:293). A pesar de considerar la obra demasiado 
corta para desarrollar los conflictos psicológicos y sociales enfo-
cados, Olavo Bilac afirma que era “...una tragedia que deja en 
el alma de quien la escucha la impresión duradera y fuerte que 
sólo puede ser provocada por las obras de gran genialidad” 
(apud Mendonça, 2003:293).

Las redes sociales tejidas por la escritora incluían relaciones 
con editores en Rio de Janeiro, Lisboa y en la ciudad de Oporto, 
lo que hizo posible la publicación de sus folletines bajo la forma 
de libros. A pesar de la abolición de la esclavitud en 1888 y del 
advenimiento del régimen republicano en 1889, estos cambios 
no representaron la victoria de los proyectos políticos que prio-
rizaban la educación de la población como base para el progreso 
y la modernización del país –ideas defendidas por muchas ver-
tientes abolicionistas y republicanas derrotadas–, sin embargo, 
se observó un incremento de la expansión de la red de enseñan-
za (pública y privada) en la capital brasilera que ya ocurría en 
las últimas décadas del imperio, lo que determinó una creciente 
y gradual caída en el porcentaje de analfabetismo entre sus ha-
bitantes. De acuerdo con los datos del censo realizado por la 
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Dirección General de Estadística en 1906, en el año 1890 había 
cerca de medio millón de habitantes en la capital republicana, 
de los cuales 57% de los hombres y 43% de las mujeres fueron 
registrados como alfabetizados, lo que representaba aproxima-
damente 270 mil individuos capaces de leer y escribir (Engel, 
2009a).

La presencia de un público lector relativamente significativo 
estimuló el surgimiento y la consolidación de las grandes edi-
toriales, la de Francisco Alves entre las destacadas; a través de 
la cual Júlia Lopes de Almeida publicaría la mayor parte de su 
extensa y variada obra, que incluyó más de 40 títulos, entre ellas 
novelas, cuentos, teatro, periodismo, crónicas, ensayos, confe-
rencias y libros de lectura (libros didácticos). Destinado al pú-
blico escolar y a los sectores sociales adultos menos escolariza-
dos, estos últimos buscaban contribuir con la formación moral y 
patriótica de los brasileros y ocupaban un lugar destacado en el 
mercado editorial de la época. La escritora publicó cinco libros 
de lectura: el primero, Contos infantis escrito en colaboración 
con su hermana Adelina Lopes Vieira, publicado por la Editora 
de Lisboa en 1886, y aprobado por la Inspectoría de Instrucción 
Primaria y Secundaria para uso en las escuelas primarias; los 
otros fueron: Histórias de Nossa Terra (1907), A Árvore (1916), 
Era Uma Vez (1917) y Jornadas no meu País (1920).

Júlia se comprometió apasionadamente con las luchas polí-
ticas de su tiempo, integrando la famosa generación de los años 
1870 compuesta por intelectuales obsesionados con pensar la 
realidad y el futuro del Brasil a partir de ideas positivistas, cien-
tificistas y realistas, en fin, “un bando de ideas nuevas”, con-
forme registró Silvio Romero (1851-1814), uno de los mejores y 
más controvertidos pensadores de la época. Fue así que la escri-
tora abrazó la abolición de la esclavitud y defendió la república 
–alineándose con las posiciones defendidas por su padre y su 
esposo.

Este universo intelectual al que pertenecían hombres y muje-
res no era, sin embargo, homogéneo. No todos los abolicionistas 
eran republicanos, y había diferentes (y en ocasiones divergen-
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tes) propuestas de extinción de la esclavitud y de organización 
política de la república. ¿Cuál sería el proyecto republicano de-
fendido por Lopes de Almeida? Ciertamente no era partidaria de 
las concepciones socialistas y anarquistas que circulaban inten-
samente en el campo intelectual y político de la época; la crónica 
titulada La muerte, por ejemplo, hace severas críticas a Emma 
Goldman (1869-1940), una de las líderes femeninas anarquistas 
más importantes de su época, denunciada por Júlia de “incitar a 
la muerte de McKinley” (presidente de los Estados Unidos que 
en 1901 sufrió un atentado en Buffalo, Estado de Nueva York, 
por parte de un anarquista y que falleció como consecuencia de 
las heridas). Goldman, la militante y escritora lituana estaría 
manifestando un comportamiento completamente inadecua-
do para una mujer al ligar “su nombre a una propaganda de 
exterminio y sangre”. Para Júlia, “todas las mujeres aún las 
más extremadas en sus ideales” deberían desempeñar el papel 
de “la conciliación”. Al final, el alma femenina sólo tiene de la 
vida “una noción –la del amor”. (Almeida, 1906:18-19). A pe-
sar de admitir la justicia de las causas libertadoras anarquistas, 
la literata brasilera condenaba vehementemente sus métodos 
“fanáticos” provocando destrucción, sembrando un “diluvio de 
sangre” y la “devastación de las ciudades”. Por otro lado, consi-
deraba al “sueño” anarquista un “bien inalcanzable”. (Almeida, 
1906:19). 

En la crónica Un Testamento, es posible identificar algunos 
trazos del pensamiento político de la autora. La acumulación ca-
pitalista desenfrenada, la explotación y expropiación de las cla-
ses trabajadores simbolizadas en el nombre Rotschild es blanco 
de censura. Mas la riqueza conquistada a través de las injusti-
cias sociales podría volverse legítima y los verdugos dueños del 
capital redimidos. Este fue el caso de Adolph Rothschild, quien 
a través de su testamento hizo donaciones de gran cuantía para 
asilos, hospitales, museos e institutos de investigación para la 
cura de enfermedades, liberando a sus antepasados de sus po-
sibles culpas. Entre los legados dejados por el capitalista, Júlia 
califica como uno de los más importantes el “auxilio a niñas 
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pobres que vivían de su trabajo” (Almeida, 1906:39); no se tra-
taba pues de una limosna, sino de un premio a las que optaran 
por volverse obreras laboriosas.

La creencia irrestricta en el principio liberal de que el tra-
bajo dignifica al hombre, y para ella también la mujer, es un 
trazo fundamental del pensamiento político y social de Júlia de 
Almeida; la escritora critica al capitalismo, mas sí a sus desarro-
llos excesivos por los que pueden ser responsabilizadas la ava-
ricia y la insensibilidad de los grandes acumuladores de capital. 
La sociedad soñada por Júlia se caracterizaría por la reducción 
de las desigualdades sociales y de género donde el trabajo y la 
educación fuesen garantizados a todos los hombres y mujeres y 
que proliferasen las pequeñas propiedades de tierra (uno de los 
temas favoritos de la autora), en suma, donde hubiese la conci-
liación entre las clases sociales manteniéndose, sin embargo, la 
estructura jerárquica entre dominantes y dominados. Este as-
pecto es esencial para entender sus reivindicaciones en relación 
a las mujeres.

Como vimos, la educación es considerada uno de los pilares 
de la sociedad. En este sentido, en sus luchas feministas la cues-
tión del derecho de las mujeres a la educación ocupa un lugar 
privilegiado. Como la mayor parte de los intelectuales brasileros 
de ambos sexos de aquella época, la autora basó sus ideas en 
principios positivistas. En una de las crónicas del Libro de Las 
Novias, afirma que a las mujeres les fueron dados los dolores 
más crueles y las misiones más delicadas, dependiendo de ellas 
la felicidad humana: “es a nosotras como madres que la patria 
suplica buenos ciudadanos; es a nosotras como esposas que 
la sociedad exige el mayor ejemplo de dignidad y de moral” 
(Almeida, 1896:13).

La perspectiva defendida por Augusto Comte (1798-1857), 
según la cual la mujer –como madre– debe ser instruida para 
educar a sus hijos como ciudadanos de forma eficiente, es muy 
recurrente en toda la obra de escritora. En la crónica Hojas de 
una vieja billetera, llega incluso a afirmar que la madre que 
“cultiva en sus hijos todas las buenas cualidades de cuerpo y de 
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inteligencia” debe esa satisfacción a su amor, pero también “a 
haber estudiado como un hombre ciencias naturales y lenguas 
vivas. Ella sabe, luego... puede transmitir, y sus hijos son así 
doblemente- sus criaturas” (Almeida, 1906:20).

Además de colaborar en periódicos femeninos –escribió para 
A Família (São Paulo y Rio de Janeiro, 1888-1889) de Josefina 
Álvares de Azevedo, para A Mensageira (São Paulo, 1898-1900), 
para o Nosso Jornal (1919-1920) y para a Revista Feminina (São 
Paulo, 1915-1917)– Júlia Lopes de Almeida fue también presi-
denta honoraria de la Legión de la Mujer Brasilera, creada por 
la famosa feminista y sufragista Bertha Lutz en 1919, e integró la 
dirección de la Federación Brasilera para el Progreso Femenino, 
que reunía a mujeres de todo el país involucradas en la lucha 
por los derechos femeninos y cuyos objetivos estaban dirigidos, 
por ejemplo, a promover la educación femenina, conquistar de-
rechos civiles y políticos, proteger madres e hijos, obtener ga-
rantías legales a favor del trabajo femenino y garantizar la paz, 
fundada también por Lutz en 1922 (Besse, 1999:185-186).

Objeto de interpretaciones controvertidas, el feminismo de 
Júlia fue calificado como contradictorio y ambiguo haciendo 
concesiones al patriarcalismo o haciendolo posible en aquel con-
texto histórico. Tendemos a estar de acuerdo con la evaluación 
de Vanina Eisenhart, según la cual: “Júlia Lopes de Almeida 
(…) utilizando los modelos convencionales masculinos presen-
ta una ficción femenina que reúne los movimientos literarios y 
de ideologías sociales y científicas de su época, adaptándolas 
a un feminismo que no confronta a los patrones vigentes pero 
que tampoco encaja en el trasfondo del patriarcado brasilero” 
(Eisenhart, 2006:50).

Es hora de volver a nuestra cuestión crucial: ¿Júlia Lopes de 
Almeida y las otras mujeres aquí citadas se situaron fuera de su 
propio tiempo? La respuesta será negativa si consideramos la 
propia concepción que esas mujeres tenían de su tiempo. Se-
gún Maria Teresa Bernardes, las autoras del siglo XIX por ellas 
estudiadas caracterizaban el momento histórico en que vivían 
como una época “avanzada y progresista”. En ese contexto hubo 
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lugar para muchos proyectos de re-construcción de la nación 
que se enfrentaban en las diversas arenas políticas, entre ellos 
el campo intelectual. Si la cuestión de género ciertamente tras-
pasó muchos cuestionamientos, discriminaciones y marginali-
zaciones que sufrieron las mujeres en ese proceso, el contenido 
político de las tensiones y conflictos entre mujeres y hombres 
intelectuales se reveló mucho más amplio. No solamente el he-
cho de ser mujer, también el de defender “ideas democráticas 
y progresistas”, reivindicando la “modernización de las estruc-
turas de la nación y la elevación del nivel cultural y material 
de la población” hicieron de la poetisa Narcisa Amalia, blanco 
de las duras críticas de C. Ferreira en artículo publicado en el 
Correio do Brasil en 1872. Lo que incomodaba al periodista no 
era el género de su pluma –porque además se proclamaba de-
fensor de la educación femenina–, lo que él no admitía era que 
la pluma de una mujer discutiese “sobre política”, cantando “las 
revoluciones” y “endiosando las turbas (…)” (Ferreira apud Te-
lles, 1997:422).

¿Las ideas y experiencias sostenidas y vividas por mujeres 
como Júlia Lopes de Almeida, la directora de orquesta Chiquin-
ha Gonzaga (sobre quién hablaremos más adelante) y tantas 
otras estaban adelante de su propio tiempo, o el presente en que 
vivieron en su pluralidad y complejidad revelaba una profunda 
diversidad de prácticas y concepciones, cuyas tensiones y luchas 
apuntaban a la posibilidad de muchos futuros?

Sin lugar a dudas, Júlia fue otro caso indigno de “secuestro 
histórico”. Periodista y escritora de éxito por más de 40 años, 
fue compañera de trabajo de nombres como Olavo Bilac, Ar-
tur Azevedo y su esposo Filinto de Almeida. A los 23 años fue 
invitada a participar de la redacción de A Semana. Escribió en 
varios periódicos entre ellos el prestigioso O Paíz durante más 
de 30 años. Inicialmente enfrentó fuerte oposición incluso de 
sus compañeros, sin embargo, con el pasar del tiempo ganó su 
respeto y admiración además de fama y prestigio en la ciudad. 

Rio de Janeiro le debe mucho por sus campañas en pro de 
la urbanización. Su modelo era de la “ciudad jardín”. Los ad-
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ministradores querían acabar con el mirador, pero las campa-
ñas adelantadas por ella en los periódicos no lo permitieron. El 
Mercado de las Flores, en el centro, fue idea suya, y la primera 
exposición de flores fue organizada por ella. Estuvo también in-
volucrada con la creación del camino aéreo para el Cerro de Pão 
de Açúcar, una de las bellezas más conocidas de Rio. Petrópolis, 
la Ciudad Imperial, también debe a ella el plantío de las horten-
sias a la orilla del rio que corta la ciudad y que hasta nuestros 
días es su marca.

Otra de las facetas de esta mujer puede verse en su preocupa-
ción con la calidad de la enseñanza y la creación de guarderías, 
un proyecto de vanguardia. Creía que los niños estarían mejor 
cuidados por personas capacitadas que en la casa con emplea-
das de educación dudosa.

Comprometida con los cambios en el rol social de la mujer, 
Júlia defendía la rebeldía, la lucha por una mayor igualdad, pero 
su discurso era siempre cuidadoso de no herir frontalmente la 
moral vigente: la mujer debía conciliar su vida pública con el 
“sagrado deber de madre y esposa”. ¿Discurso ambiguo o conci-
liatorio? Difícil respuesta; sin embargo, sus novelas tratan con-
tinuamente el tema de la solidaridad entre las mujeres. 

En A Falência, dos mujeres, madre e hija, superan la muerte 
del jefe de la familia con la ayuda de otro personaje femenino 
que les muestra el camino de la autosuficiencia a través de la 
organización del trabajo y la convicción de que podrían per-
fectamente sobrevivir si creían en sus propias capacidades. La 
“comunidad de mujeres” aparece también en Correio da roça, 
donde una amiga de Rio de Janeiro enseña por medio de abun-
dante correspondencia a una madre y sus dos hijas, que vivían 
en el interior, a cuidar de la plantación, lo que les permite sa-
car sus vidas adelante. En su primer libro, Memórias de Marta, 
publicado en 1885, los personajes, madre e hija habitantes de 
un inquilinato en Rio, se apoyan mutuamente con fin de que la 
niña logre un cupo en la escuela de la que más tarde se graduará 
como profesora.
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Júlia Lopes de Almeida luchó 40 años, por medio de 
sus crónicas y campañas públicas, por la redención y re 
definición nacional, por la pequeña propiedad, por un 
método de producción racional, por la mujer como agente 
de transformación de la sociedad. La comunidad de mujeres, 
tema recurrente en su obra, se opone al ideal convencional de 
la mujer viviendo para y a través del hombre. Es un emblema 
de la autosuficiencia, de re-educación, que crea su propia 
realidad corporativa. (Telles, 1997:436-7).

Abolicionista, en sus escritos la gente del pueblo no es llama-
da “populacho” como era costumbre en la época. Los pobres son 
los descamisados víctimas de un sistema que los tira y mantiene 
en la miseria.

Era también investigadora. Su libro Cruel amor cuenta la 
historia de la Copacabana de antaño, habitada por pescadores. 
Júlia salía siempre acompañada por su hijo (una señora de fa-
milia no debía andar sola por las calles) para entrar en las casas 
de los pescadores y escuchar las historias, los mitos del mar. 
Tomaba apuntes sobre su manera de hablar, hacía muchas pre-
guntas y escuchaba la mayor parte del tiempo. Publicado mu-
cho más tarde en 1911, esa obra es el registro de la vida en el 
Rio antiguo. Sus obras teatrales fueron presentadas en el Teatro 
Municipal de Rio y en Portugal. Lopes era una excelente cuen-
tista y su pasión por los jardines y las flores la llevó a escribir un 
excelente manual de jardinería que, según la autora, era fruto 
de su experiencia y estaba “lejos de cualquier pretensión cien-
tífica” (¡algo recuerda a Jane Austen!) y que, sin embargo, fue 
muy popular: además de los consejos prácticos, traía la historia 
de cómo y dónde empezaron los cultivos de jardines.

Júlia viajaba mucho. Las constantes invitaciones para dar 
conferencias la hicieron recorrer todo el país. Sus apuntes, 
compilados en Histórias de Nossa Terra, tuvieron 22 ediciones 
(!!!). Su experiencia la llevó también a la participación política 
al lado de la sufragista Bertha Lutz, que luchaba por el derecho 
del voto para las mujeres. En 1919 organizó un grupo literario 
llamado la Universidade Literária e Artística.
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Fallecida en 1934, famosa y reconocida internacionalmente, 
Júlia Lopes fue sin duda la única escritora que logró éxito fi-
nanciero con su trabajo. Sus obras perduraron, es la escritora 
brasilera del siglo XIX (al lado de la pionera Nísia Floresta) más 
conocida y activa. Su participación en la formación de la Acade-
mia Brasilera de Letras posibilitó el nombramiento de su esposo 
Filinto de Almeida como miembro. Dicen que su elección fue un 
homenaje a ella...
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MiRAdAS HACiA Lo fEMEnino

Uno de los documentos más interesantes sobre el siglo XIX 
es la Polyantheia conmemorativa de la inauguración de clases 
para el sexo femenino del Imperial Liceo de Artes y Oficios, Rio 
de Janeiro, 1881, que reúne el pensamiento de cuatro mujeres 
y 127 hombres de letras invitados a escribir sobre lo que pen-
saban con relación a educar a las mujeres, a fin de celebrar el 
inicio de clases de dibujo y música para niñas en esa importante 
institución (Crescenti, 1989).

Este compendio es muy útil para entender la situación edu-
cativa de las mujeres en el siglo XIX. El inmenso valor de la 
Polyantheia para la investigación sociológica se debe al hecho 
de que responde a aspectos indispensables al trabajo científico. 
He aquí algunas de sus características:
•	 Tema común a los textos solicitados (la educación en la 

mujer).
•	 Criterio único para la elección de los informantes (los más 

destacados intelectuales de la sociedad).
•	 Criterio homogéneo en la forma de solicitud de las 

colaboraciones (máximo 20 renglones).
•	 Objetividad en la recolección y presentación de los 

datos (aceptación y publicación de toda la materia dada, 
independientemente de cualquier selección valorativa).

•	 Área geográfica determinada (ciudad de Rio de Janeiro, 
capital del Imperio).

•	 Época definida del documento (año de 1881).
Si se tiene en consideración que apenas cuatro mujeres fue-

ron invitadas a participar, se verá que el documento constituye 
una excelente filigrana de ideas, principalmente sobre el pensa-
miento masculino de cómo educar a las mujeres. Las “letradas 
opiniones” iban desde la insistencia en preparar la mujer exclu-
sivamente para las funciones de esposa y madre (nueve de los 
textos), la tesis de que la mujer debe ser preparada principal-
mente de forma religiosa y moral (16 opiniones), hasta la idea 
que educar a la mujer es contribuir a la dignificación de la fami-
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lia, la nación y el mundo (63) y que la educación representa su 
emancipación (23); pasando por ideas evasivas sin compromi-
so real con nada (9), y actitudes ambivalentes que presentaban 
la educación como un complemento de la formación femenina 
(7). Sorprendente es el hecho de que 86 intelectuales ya en esa 
época apoyaban las ideas de superación y emancipación feme-
nina. Sin embargo, lo más sorprendente es descubrir que las 
únicas cuatro mujeres que fueron invitadas a participar, apenas 
exaltaron la educación femenina como un factor de elevación 
moral que permitiría a las madres de familia educar a los fu-
turos próceres de la nación.

Entre los intelectuales que se pronunciaron a favor de la 
emancipación femenina encontramos a Joaquim Nabuco, segu-
ramente el intelectual más importante de la época, quien plan-
teaba:

La posición social de la mujer en la vida moderna tiende 
a rivalizar con la del hombre: la industria no conoce sexos; 
inteligencia, aptitud, honestidad, son grandes calidades de 
operario que la mujer posee en grado elevado (…) prepararla 
para la lucha por la vida en la cual ella debe aparecer como 
concurrente y no como rechazada (…) es una gran obra de 
moralización pública. (apud Crescenti, 1989:19).

Ernesto Cibrão, otro intelectual importante, cita a Montes-
quieu en sus inmortales Lettres persanes donde argumenta que 
el imperio del hombre sobre las mujeres es la ley del más fuer-
te, y consecuentemente una compleja injusticia: “Nous emplo-
yons toutes sortes de moyens pour leur abattre le courage. Les 
forces seraient égales si l’éducation l’était aussi. Éprouvons-les 
dans les talents que l’éducation n’a point affaiblis et nous ver-
rons si nous sommes si forts” (apud Crescenti, 1989:29).

Termina su texto felicitando al Liceo de Artes y Oficios argu-
mentando que ya van “apareciendo los ‘hombres’ para quien 
el filósofo escribió”, en una clara alusión a la elevación de las 
mujeres a la categoría de hombre = ser humano. 

A pesar de que muchos textos eran la repetición de las ideas 
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conservadoras que abogaban por la mujer madre de familia, es 
alentador descubrir (y ese es el gran mérito de la Polyantheia), 
que ya se visibilizaba a la mujer como un ser productivo capaz 
de competir en una sociedad que caminaba a pasos largos hacia 
una modernidad e industrialización que el Brasil anhelaba.

A pesar de que hay sólo cuatro mujeres periodistas invitadas, 
ya se siente en ellas el compromiso con las ideas de liberación, 
profesionalización y búsqueda del derecho a ejercer el voto (lo 
que solamente vendría a lograrse en 1932).

Lo que más curiosidad despierta es descubrir que entre las 
opiniones de los 127 hombres de letras más eminentes del país 
hay un evidente cisma con relación al papel de la mujer en la 
sociedad. Veamos las opiniones de algunos de ellos: 

Nada más quimérico que ciertas doctrinas, hoy en boga, 
sobre una igualdad mal entendida entre el hombre y la mujer, 
nada más desmoralizante que lanzar a la mujer a la competencia 
industrial con el hombre. Ser madre y esposa es cuanto basta a 
su gloria, a su felicidad y a la nuestra.  (Miguel Lemos).

La posición social de la mujer en la vida moderna tiende 
a rivalizar con la del hombre; la industria no conoce sexos; 
inteligencia, aptitudes, honestidad, son grandes calidades de 
operario que la mujer posee en grado elevado (…) Prepararla 
para la lucha por la vida en la cual ella debe surgir como 
competencia y no como rechazada (…) es una gran obra de 
moralización. (Joaquím Nabuco).

¡Señoras! Me postro reverentemente a vuestros pies… ¡Qué 
digo! ¡Les doy la mano, ‘hombres’ del futuro! (Luis Guimarães 
Junior).

Si los eminentísimos Miguel de Lemos y Joaquím Nabuco 
demostraban de manera tan visible sus diferencias con relación 
al papel de la mujer, creo que nuestra hipótesis sobre Don Cas-
murro, de Machado de Assis, es muy viable, pues es un libro 
que trata, principalmente, de reconocer las rupturas que el pen-
samiento feminista decimonónico causó en la época. Machado, 
hombre de letras y escritor, conocía bien a través del contacto 
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con los intelectuales de su época las candentes discusiones so-
bre el tema. La obra, cuya historia transcurre entre 1857 y 1872, 
recogió los vientos liberadores del trabajo de las feministas que 
en 1852 empezaron una fuerte campaña en busca del reconoci-
miento de los derechos ciudadanos de la mujer como veremos 
a continuación.

Antônio Cândido de Melo de Souza, en su estudio sociológi-
co sobre la formación de la familia con base en datos sobre las 
regiones del centro y sur del país, refiere también sobre la con-
dición femenina; diciendo ser probablemente una exageración 
de los autores, en general, el plantear una completa sumisión 
de la mujer, a tal punto de no tener casi autonomía en relación 
al dominio marital. Para manejar la dirección de la casa y la 
crianza de los hijos se exigía capacidad de liderazgo y mucho 
trabajo (la vida era difícil para la mayoría) y la dominación del 
marido no podía ser tan absoluta. Cândido sustenta la hipótesis 
de que el régimen patriarcal habría creado algunas condiciones 
para que la brasilera desabrochara ciertos aspectos “viriles” de 
su personalidad, permitiendo, por lo menos a algunas de ellas, 
salirse de los modelos en que eran habitualmente encasilladas 
(Melo & Souza, 1951).

Roger Chartier, en su trabajo Differences entre les sexes et 
domination symbolique (1993), advierte que la aceptación por 
parte de las mujeres en determinados cánones no significa que 
se hayan doblegado en una postura de sumisión alienante; por 
el contrario, tal aceptación puede servir como un recurso que 
les permita subvertir la relación de dominación, en una apro-
piación de los instrumentos simbólicos que constituyen el dis-
curso de la dominación masculina, usados dialécticamente en 
contra del propio dominador. Don Casmurro, la magistral obra 
de Machado de Assis, que analizaremos a continuación, es, tal 
vez, uno de los mejores ejemplos de esa “subversión”.



CAPiTU, ¿UnA MUJER inTELiGEnTE?

El “misterio” de Capitu viene desafiando a muchas genera-
ciones de lectores y estudiosos de Don Casmurro, la obra maes-
tra de Machado y Assis, considerado por la crítica literaria como 
el verdadero fundador de una literatura auténticamente brasi-
lera. Tal vez haya sido justamente ésa la secreta intención del 
autor: crear un misterio. El “eterno femenino” es un misterio 
que existirá siempre en la literatura o fuera de ella.

Lo que más atrae a los lectores de esta novela admirable no 
es la intrigante y todavía incierta infidelidad de Capitu, persona-
je principal, motivo de tantas especulaciones críticas o “seudo-
críticas”, sino la curiosidad desde la primera página para llegar 
a descubrir hasta qué punto esta duda habría sido premeditada 
por el autor, a través de un “narrador evasivo, inseguro, inge-
nuo, prejuiciado y Casmurro, apodo que asumió para sí mis-
mo” (Sabino, 1999:8).

Puede dudarse de la culpabilidad de Capitu; al fin y al cabo, 
sólo conocemos el testimonio personal del “marido-narrador”, 
una personalidad introvertida, ensimismada, malgeniada y su-
jeta a profundas depresiones, como bien expresa el vocablo por-
tugués Casmurro. El “Don” (que en lengua portuguesa desig-
na pronombre de tratamiento a personas que ostentan títulos 
nobiliarios o eclesiásticos) vino por ironía, por “atribuírseme 
humos de hidalgo” (Assis, 1945:2), y probablemente corre por 
cuenta de que el personaje era un abogado famoso, un problema 
más para nuestra Capitu, mujer del siglo XIX, oriunda de una 
familia de clase social inferior a la de su esposo. 

La narración en primera persona presenta una versión lle-
na de comentarios del personaje travestido en costumbrista, 
además de referencias literarias, citaciones históricas, juicios 
(y prejuicios) de un viejo que busca “atar las dos puntas de la 
vida” (Assis, 1945:4). Mientras intenta hacerlo, la cuestión es si 
esa acusación de infidelidad que intenta demostrar no esconde 
en verdad una profunda envidia hacia Capitu por ser visible-
mente más inteligente que él: “Todas mis envidias la acompa-
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ñaron. ¿Cómo era posible que Capitu se manejase tan fácil-
mente y yo no?” (Assis, 1945:204).

Nuestras lecturas y relecturas obligadas (y muchas otras por 
puro placer) a través de tantos años de vida académica, cada vez 
más nos llevan a creer que el problema de Bentinho, el Casmu-
rro, es intentar justificar su separación de Capitu con la supues-
ta “infidelidad” de la mujer. Sin embargo, creemos que lo que 
intenta realmente esconder son sus sentimientos de inferiori-
dad frente a una mujer valiente, especial, decidida, que no teme 
ningún reto. En realidad lo que no había podido soportar era 
convivir con una mujer que además de bellísima, “se ponía los 
pantalones” con la mayor facilidad.

Lúcia Miguel Pereira, una de las mayores especialistas en 
Machado de Assis en Brasil, plantea: 

Con pocas excepciones los personajes de Machado de 
Assis gustan mucho de sí mismos, y en eso se parecen 
extraordinariamente a la gente de carne y hueso. Ese amor 
se halla en el fondo de todas las reacciones, del orgullo de las 
matronas, de la ambición de los hombres, de la vanidad de 
las muchachas. Todos se imaginan que todos los demás han 
sido creados para servirles. De ahí provienen los cálculos y los 
choques observados por el novelista, y cuanto más aburrido 
por la monotonía del espectáculo, también más interesado por 
sus lances. (Pereira, 1945:29).

Tal vez ahí radique el más importante problema que el nove-
lista tiene que resolver: el de la responsabilidad. Si la fatalidad 
del temperamento impuesto por el principio creador, llámesele 
naturaleza, Dios o humanidad, dirige el destino de los hombres 
¿serán ellos culpables de lo que hacen?

Sin muchos juicios o deducciones filosóficas, Machado pasa 
la palabra a sus personajes, quienes narran en primera persona 
los conflictos más profundos de sus almas, sus angustiosos pro-
blemas acerca del destino humano: “bajo la comedia burguesa 
se siente la tragedia eterna”. Don Casmurro es el más ardoroso 
y espontáneo ejemplo del escritor ligado a la tierra, permeable 
a las seducciones de la existencia humana. En este drama de 
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amor y celos, orgullo y vanidades, los sentimientos importan 
más que las ideas; “aunque no lo sean para el autor, sí lo son 
para los personajes” (Pereira, 1945:30).

Para estudiar el problema del carácter humano, Machado 
nos presenta su creación más viva: la inquieta Capitu, de lejos 
la mujer más femenina e interesante de toda la literatura brasi-
lera. Capitu es una adolescente de 14 años al iniciarse la novela 
y su perturbadora gracia se condensa en sus “ojos de resaca”, 
“ojos de gitana”, “oblicuos y disimulados”, que tanto perturban 
al joven Bento Santiago:

Retórica de los enamorados, dame una comparación 
exacta y poética para decir lo que fueron aquellos ojos de 
Capitu. No me acude ninguna imagen capaz de expresar, 
sin romper la dignidad del estilo, lo que ellos fueron y me 
hicieron. ¿Ojos de resaca? Bien, de resaca… Traían no sé qué 
fluido misterioso y enérgico, una fuerza que arrastraba hacia 
adentro, como la ola que se retira de la playa, en los días de 
resaca. Para no ser arrastrado, me agarré a las otras partes 
contiguas, a las orejas, a los brazos, a los cabellos esparcidos 
sobre los hombros; pero tan pronto buscaba las pupilas, la 
onda que salía de ellas avanzaba creciendo, abismal y oscura, 
amenazando envolverme, arrastrarme y tragarme. (Assis, 
1945:83-84).

El personaje-narrador va diseñando con arte, por gamas im-
perceptibles, los caracteres de su amada. A pesar de su enamo-
ramiento y de la admiración que sentía por ella, Bentinho perdía 
la lucidez al analizar el cuerpo exuberante y las ideas atrevidas 
de su fascinante vecina, aunque todavía “sólo eran atrevidas en 
sí; en la práctica se convertían en inteligentes, sinuosas, sor-
das, y alcanzaban el fin propuesto, no de un golpe, sino a salti-
tos” (Assis, 1945:49).

Desde el inicio, la desconfianza anda de brazos con el amor, 
y ya se siente que el carácter de Capitu es una amenaza para la 
futura pareja. Unas pocas escenas realistas bastan para dar a 
entender a los lectores que en el matrimonio ella sería la que 
dominaría. Capitu, felina y sinuosa, sabía armonizar inteligen-
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temente sus impulsos y cálculos, de tal manera que logró inclu-
so hacer que la viuda Doña Glória, la estricta y beata madre de 
Bentinho, aceptase por fin quebrar su promesa y retirar su hijo 
del seminario.

El drama propiamente se concentra en pocas páginas, y 
cuando el lector se da cuenta la situación ya está completada: 
Capitu es ya una hermosa mujer que, a pesar de ser hija de una 
familia de estatus inferior, logra convencer a la distinguida fa-
milia Alburquerque Santiago de que ella es la esposa ideal para 
el joven Bento que todavía huele a seminario.

El problema de la infidelidad vs. la “cuestión femenina”
Detrás de la superficie tranquila de los primeros tiempos de 

matrimonio, los dramas empiezan a retorcerse. Las criaturas 
del mundo machadiano son cerradas, impenetrables para los 
demás, pero se rozan unas con las otras y acaban por encontrar-
se en el egoísmo, en la hipocresía, en la duda y en el oportunis-
mo. Tal vez por eso mismo, antes que admitiera tácitamente te-
ner dudas sobre la fidelidad de su mujer, el personaje narrador 
sutilmente ya las había sembrado en los lectores, con quienes se 
confiesa en una hipotética relación dialógica (Accorsi, 2001:69-
70).

Los hechos, sin embargo, no son tan claros. Capitu tiene un 
hijo, que se parece al gran amigo de los tiempos de seminario 
de su marido; pero también ella presentaba una extraña seme-
janza con la suegra de su supuesto amante. Casado con una mu-
jer vibrante, siendo él más propenso a vivir ensimismado, des-
confiando de sí mismo, inseguro, era natural que Bento tuviera 
celos: “¿Celos enfermizos, imaginarios? ¿O fundados y justos? 
No importa; el sufrimiento que le lleva a la desesperación era 
real” (Pereira, 1945:33).

Don Casmurro es la obra más humana de Machado. No inte-
resa al autor cómo o por qué se sufre, sencillamente muestra la 
angustia de un hombre que surge del vivir cotidiano al lado de 
una mujer que sabe a lo que vino.

 A pesar de que nunca se encontró o se encontrará en la obra 
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hecho alguno revelador de la infidelidad de Capitu, el “marido-
narrador” insiste en justificar el hecho de haber exiliado a la 
mujer y su hijo. Es esa intención bastante clara lo que nos lleva 
a afirmar que por detrás de eso hay algo más. No se trata de “sa-
ber si aquella Capitu de la playa de la Gloria ya estaba dentro 
de aquella de Matacaballos, si la chiquilla traía dentro de sí, en 
su temperamento lo que había de ser la mujer futura” (Assis, 
1945:341). Lo que intenta hacer el narrador es justificar su des-
potismo, muy propio de los maridos decimonónicos, espejo de 
una época de transición hacia una modernidad industrial que 
golpeaba duramente los conceptos sobre el ser femenino de la 
época.

El equilibrio en Machado no era goethiano, “el de los fuertes, 
los felices, destinados a componer himnos de gloria a la natu-
raleza y al tiempo. Era el equilibrio de los hombres que, sen-
sibles a la mezquindad humana y a la suerte precaria del in-
dividuo, aceptan una y otra como herencia inalienable” (Bosi, 
1989:180). Bento Santiago no era un ser fuerte. La debilidad 
que mostraba desde su niñez (la misma que había llevado a su 
madre a prometerlo al sacerdocio) lo transformó en un ser frá-
gil, sobreprotegido por el carácter fuerte de la viuda que tenía 
que llevar las riendas de la familia. Bento era un pusilánime; en 
su relato, se confiesa:

Mi fin evidente era atar las dos puntas de la vida y 
restaurar en la vejez, la adolescencia. Pues, señor, no conseguí 
recomponer lo que fue, ni lo que fui. Aunque el rostro fuera 
igual, la fisonomía era diferente. Si sólo me faltasen los otros, 
pase; un hombre se consuela más o menos de las personas que 
pierde; pero falto yo mismo y esta laguna lo es todo. (Assis, 
1945:4).

Haber soportado la dominación del carácter materno, fue 
una circunstancia obligada en su infancia; pero ahora era un 
hombre “hecho y derecho” y en el matrimonio él era el marido.

Judith Butler (1990) comenta que al leer a Simone de Beau-
voir le llamó la atención el siguiente planteamiento: “Ser una 
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mujer en los términos de una cultura masculinista, implica ser 
una fuente de misterio y de incógnita para los hombres”. Esto 
parecía confirmarse de algún modo cuando leyó a Sartre, para 
quien todo el deseo, problemáticamente concebido como hete-
rosexual y masculino, se definía como perturbación. Para este 
sujeto masculino de deseo, la perturbación se convierte en es-
cándalo cuando un “objeto” femenino ejerce sorpresivamente el 
papel de agente. Un “objeto” que inexplicablemente devuelve la 
mirada, invirtiéndola y cuestionando el lugar y la autoridad de 
la posición masculina.

Capitu había devuelto la mirada siempre, sin bajar la cabe-
za. De eso sí era “culpable”. La acusación de infidelidad que su 
marido intenta evidenciar a través de casi todo el libro es un 
libreto acusatorio compuesto al estilo de una tragedia operática 
para convencer al lector. En el magistral capítulo IX de la nove-
la, Machado deja clara su intención:

Todo habría transcurrido sin nada serio, si Dios no hubiera 
escrito un libreto de ópera del que se desentendiera, por 
considerar que tal género de recreaciones era impropio de su 
eternidad. Satanás llevó consigo al infierno el manuscrito. Con 
el fin de demostrar que valía más que los otros – y quizá para 
reconciliarse con el cielo- compuso la partitura - y apenas la 
terminó fue a llevarla al Padre Eterno.

–Señor, no desaproveché las lecciones recibidas– le dijo. 
Aquí tenéis la partitura, escuchadla, enmendadla, hacedla 
ejecutar, y si la hallareis digna de las alturas, admitidme con 
ella a vuestros pies…

–No –replicó el Señor– no quiero oír nada.
–Pero, Señor…
–¡Nada! ¡Nada!
Todavía suplicó Satanás, sin mejor suerte, hasta que Dios, 

cansado y lleno de misericordia, consintió en que la ópera 
fuese ejecutada, pero fuera del cielo. Creó un teatro especial, 
este planeta, e inventó una compañía íntegra, con todas las 
partes, primeras y segundas figuras, coros y bailarines.

–¡Oíd ahora algunos ensayos!
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–No, nada quiero saber de ensayos. Me basta con haber 
compuesto el libreto; estoy pronto a partir contigo los derechos 
de autor. (Assis, 1945:22-23).

A pesar del libreto fascinante, el personaje narrador no logra 
convencernos de sus razones. Capitu es, al final, la gran diva de 
la literatura brasilera, que emerge del texto con la fuerza de la 
inteligencia que sobrepasa el carácter trágico del marido. 

Don Casmurro, un enorme éxito publicado en 1907, es la 
gran “ópera-feminista” que Machado de Assis comparte con su 
personaje Bento Santiago. Capitu es la nueva mujer del siglo 
XX. Son los nuevos aires de los nuevos tiempos… Machado de 
Assis, el gran maestro, como siempre, lo “anticipa” todo.



Chiquinha Gonzaga a sus 30 años



CHiqUinHA GonzAGA y EL nACiMiEnTo dE LA 
MúSiCA PoPULAR bRASiLERA

Cristina Magaldi, profesora de Historia de la Música en la 
Towson University (Universidad Estatal de Maryland, EE.UU.), 
en su artículo titulado Chiquinha Gonzaga y la música popular 
en el Rio de Janeiro de fines del siglo XIX nos cuenta sobre la 
vida cultural musical de la capital brasilera de entonces:

Hacia fines del siglo XIX, la sección de espectáculos teatrales 
de los periódicos de Rio de Janeiro ofrecía a los cariocas una 
gran cantidad de opciones. En abril de 1888, por ejemplo, los 
habitantes de la capital podían elegir entre la première de 
la zarzuela La Gran Vía, de Chueca y Valverde, en el teatro 
Lucinda; la parodia en versión teatro de revistas titulada O 
Boulevard da Imprensa, de Oscar Pederneiras, en el teatro 
Recreio Dramático; la traducción de la comedia Tricoche e 
Cacolet, de Meihac y Halevy, en el teatro Santana; la revista 
Notas Recolhidas, de A. Cardoso de Menezes, en el teatro 
Sant’anna, o un concierto de orquesta organizado por Arthur 
Napoleão, en el Casino Fluminense. (Magaldi, 2011: 48).

En julio del mismo año, los cariocas que apreciaban la música 
erudita podían oír a Mendelssohn, Haydn, Mozart y Beethoven 
en un concierto dirigido por Cavalier Darbilly, en el teatro São 
Pedro de Alcântara. En agosto, se abría la temporada de ópera 
en el teatro D. Pedro II presentando varias óperas de Verdi y de 
otros maestros del bel canto traídas por una compañía italiana, 
lo que traducía el carácter cosmopolita de la ciudad.

Atracciones musicales de géneros y estilos de diversas partes 
del mundo llegaban en gran número, especialmente lo que esta-
ba de moda en Paris. Es importante resaltar que la línea diviso-
ria entre música “erudita”, música tradicional y música popular 
aún no estaban bien definida:

(…) la música “no erudita” era la que circulaba en gran 
cantidad y en publicaciones baratas, arregladas y simplificadas 
para abarcar un mayor número de consumidores. Pero 
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esta distinción no se aplicaba claramente al género o estilo 
musical: un tango, un vals o una canción operística en italiano 
agradaban igualmente al público carioca.

Los compositores brasileros de este periodo que hoy son 
caracterizados como “populares” surgieron de esa tradición 
urbana y eminentemente cosmopolita; sus obras reflejan los 
gustos de una clase media emergente que buscaba un término 
medio entre la tradición europea operística y de conciertos, y 
la música de las calles de la capital, particularmente la que 
proviene de la tradición afrobrasilera. (Magaldi, 2011:48).

La polka, el tango y la habanera llegaban a Rio desde Paris en 
espectáculos teatrales e inmediatamente tenían mucho éxito, lo 
que reflejaba el gusto de la burguesía carioca por aceptar todo 
lo que venía de Europa. Del teatro esas danzas pasaban a los sa-
lones de las familias pudientes a través del piano, instrumento 
tocado por casi todas las señoras y señoritas de las clases media 
y alta, adquiriendo el estatus de “buena música”. 

En la capital brasilera la música y danza que llegaban de 
Europa se integraban con estilizaciones de la música negra, 
adaptaciones melódicas inspiradas en las ruedas de batuques y 
cantos de capoeira escuchados en cada barrio de la ciudad:

En realidad, la inclusión de danzas de origen afrobrasileros 
en los teatros cariocas reflejaba el momento político del país, 
la cercana abolición de la esclavitud, y un interés particular de 
los artistas e intelectuales, que comenzaban a ver a la cultura 
afrobrasilera con una curiosidad casi científica. Al aparecer 
en los escenarios cariocas y hacer furor en la población, las 
danzas “agitadas” –como los fandangos, fados, batuques 
y jongos– eran presentadas la mayoría de la veces como 
intermezzos o al final de las piezas teatrales como elemento 
cómico. De esta manera, contrastando con las arias de ópera 
y canciones líricas de cuño europeo, el elemento negro era 
caracterizado como exótico y desviador de la cultura europea 
“civilizadora”. (Magaldi, 2011:48).

Ese interés de los intelectuales y artistas por los temas de 
orígenes africanos dio origen a un nuevo grupo de compositores 
que actuaban en los medios musicales cariocas y cuyo nombre 
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más eminente fue, sin duda alguna, Francisca Edwiges Neves 
Gonzaga, más conocida como Chiquinha Gonzaga, pianista, 
compositora y primera mujer directora de orquesta del Brasil, 
una de las personalidades más importantes de la música brasi-
lera de fines del siglo XIX y comienzos del XX. 

Nacida el 17 de octubre de 1847, hija del entonces 1º teniente 
(más tarde mariscal) José Basileu Gonzaga (pariente cercano 
del Duque de Caxias, uno de los militares más próximos al em-
perador Pedro II), y de Rosa Maria Neves de Lima, una mulata 
de origen muy humilde, cuyo matrimonio solamente fue oficia-
lizado después de 3 años del nacimiento de Chiquinha por la 
fuerte oposición de la familia paterna que siempre tuvo preten-
siones aristocráticas. Ahijada del Duque de Caxias, la niña tuvo 
una educación primorosa como alumna del canónigo Trindade, 
uno de los profesores más prestigiosos del Imperio, y aprendió 
música y piano con el maestro Lobo, uno de los fenómenos de 
la música carioca. A pesar de la constante convivencia con la rí-
gida familia paterna, Chiquinha desde pequeña frecuentaba (tal 
vez bajo la influencia de la herencia negra materna) las ruedas 
de lundu, ombligada y otros ritmos (tocados en las rondas de 
esclavos) provenientes de África, con los cuales se sentía fuerte-
mente identificada.

Chiquinha fue también alumna del eminente profesor de 
música portugués Arthur Napoleão, un virtuoso del piano, pro-
lífico compositor cuya labor extraordinaria, no sólo en los me-
dios musicales y artísticos de la ciudad sino también en los más 
altos niveles sociales, acabó siendo reconocida por el propio 
emperador D. Pedro II, que le concedió la Imperial Orden de la 
Rosa (premio a militares y civiles, nacionales y extranjeros, que 
distinguidos por su fidelidad a la persona del Emperador y por 
servicios prestados al Estado), que comportaba un número de 
grados superiores a las otras órdenes brasileras y portuguesas 
existentes en la época. 

A los 16 años, Chiquinha contrae matrimonio con Jacinto do 
Amaral, un hombre ambicioso y pudiente elegido por la familia, 
ocho años mayor y que trabajaba en la marina mercante. Pronto 
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tuvo dos hijos, João Gualberto y Maria do Patrocinio Jacinto. 
El marido, hombre muy celoso, la obligó a acompañarlo junto 
al niño João Gualberto en un penoso (y peligroso) viaje maríti-
mo hasta el front en Paraguay, dado que su trabajo consistía en 
transportar esclavos, armas y soldados para la guerra.

Chiquinha vivía infeliz porque su marido no admitía que ella 
tocase el piano que había llevado como dote. Su celo de la músi-
ca de la esposa era tal que cierta vez llegó a bajar intempestiva-
mente la tapa del piano golpeando las manos de la compositora 
mientras ésta tocaba. Por fin, toma la difícil decisión de separar-
se, un estigma terrible para la moral vigente. Sin embargo, pron-
to descubre que está nuevamente embarazada de su tercer hijo 
(Hilário) y retorna al hogar. Poco después, para escándalo de la 
sociedad patriarcal de la época, se va definitivamente. Su padre 
la repudia y la declara “muerta y de nombre impronunciable”. 
El ex esposo no le permite llevar consigo los dos hijos menores y 
Chiquinha parte apenas con el mayor, João Gualberto. La com-
positora luchó en vano para tener la custodia de los dos pequeños, 
pero no logró vencer los prejuicios de la sociedad que imponía 
duras puniciones a una mujer que “osaba” separarse del esposo. 
En esa ocasión, pasa a frecuentar los “masculinos y nada reco-
mendables para una dama” ambientes de los músicos popula-
res, tornándose gran amiga de Joaquim Antônio da Silva Cala-
do, famoso flautista y compositor, considerado el “padre de los 
llorones brasileros”, que la tenía en gran estima. 

En 1867 reencontró un antiguo novio, João Batista de Car-
valho, ingeniero rico y bohemio. Para librarse de las presiones 
sociales de la corte, Chiquinha lo acompaña a dirigir la cons-
trucción de una vía férrea en Minas Gerais. En 1875 regresan a 
Rio y Chiquinha tiene otra hija, Alice Maria. Años después, de-
cide separarse otra vez tras no soportar más las traiciones de su 
compañero. Una vez más, pierde la tutela de su hija Alice, pero a 
pesar de tener consigo solamente al hijo mayor, estuvo siempre 
muy presente en la vida de los otros tres hijos, acompañándolos 
en el desarrollo de sus vidas, en permanente contacto con ellos.

Con su primogénito se muda al barrio de São Cristovão, y 
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para sobrevivir dicta clases de piano y disciplinas escolares. Se 
acerca nuevamente a su amigo Calado que le envía alumnos de 
piano y la invita a tocar en los grupos del nuevo género mu-
sical que surgía, el choro (llanto), mezcla de música popular 
y erudita, de ejecución extremadamente exigente, hasta nues-
tros días considerada música solamente para instrumentistas 
virtuosos. Fue la primera mujer y la primera pianista en tocar 
el choro, llamado popularmente chorinho, un género musical 
popular e instrumental brasilero considerado como la primera 
música popular urbana típica de Brasil; los conjuntos que rea-
lizan esta música son llamados regionais (regionales) y los mú-
sicos y compositores chorões (llorones). Al contrario de lo que 
se podría suponer por su nombre, es un ritmo agitado y alegre 
con una cadencia rápida de difícil interpretación. Sin embargo, 
Chiquinha lo hacía con tal maestría que encontró otro camino 
para ganarse la vida y alcanzar la fama, tocando en los salones 
importantes donde podía expresar su arte.

Valiente y decidida, innovó trayendo el sonido del piano a 
la música popular, y eso la convirtió en la primera compositora 
popular del país. En 1877, con su primer triunfo, la polca Atrac-
tiva, editada en vísperas de carnaval, conquistó al público. Su 
composición obtiene una gran aceptación del público y es reedi-
tada en más de 15 ediciones. De ahí en adelante, tiene cada vez 
más reconocimiento como una artista importante llegando al 
exclusivo mundo teatral, presentando sus trabajos en el teatro 
musicado. 

Aún famosa, seguía siendo blanco de la maledicencia de la 
sociedad puritana decimonónica. Nada la hizo dejar de partici-
par activamente en la rebelión contra el aumento del precio de 
los tranvías (1880), en los movimientos de protesta a favor de la 
abolición de la esclavitud (13 de mayo de 1888) y de participar 
en la “ola” republicana que pedía el fin de la monarquía de los 
Orleans y Bragança, consumada por fin con la Proclamación de 
la República el 15 de noviembre de 1889.

A pesar de los fuertes prejuicios sociales, logró vivir como 
una mujer independiente, como profesora de piano y como au-
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tora, compuso choros, polcas, tangos, valses y baladas. En 1899 
se convirtió en la primera “llorona” pianista, al componer la pri-
mera marcha carnavalesca de la historia: “Ô, Abre alas”, para 
el Cordão de Ouro, tradicional grupo carnavalesco del barrio 
Andarai. Pasado más de un siglo, no hay baile de carnaval en 
Brasil que no empiece con el famoso estribillo:

Ô Abre alas,
Que eu quero passar 
Eu sou da lira, 
Não posso negar. 
Ô Abre alas, 
Que eu quero passar. 
Rosas de Ouro é quem vai ganhar! 

Autora de más de 2.000 (!!!) canciones populares de diferen-
tes géneros: polcas, fados, choros, maxixe (danza de salón ur-
bana con influencia del tango) y serenatas, Chiquinha compuso 
también la música para 77 obras de teatro. Sin duda, estamos 
frente a la que seguramente fue una de las mujeres más dedica-
das al escenario musical y teatral brasilero.

Más tarde, se enamora de nuevo:

Su corazón inquieto y ardiente aún tenía espacio para el 
amor… en 1889 ya con 52 años se une a João Batista de apenas 
16 años y lo presenta como hijo, solución que juzga suficiente 
para evitar una mayor vergüenza .Los que la conocían, por 
admiración y amistad, fingen creerle. A pesar de la chocante 
diferencia de edad, fue una unión tan fuerte que duraría hasta 
su fallecimiento (…) Joãozinho jamás traicionaría la memoria 
de la ‘madre’ con revelaciones indiscretas. (Cardoso, 2011:2).

Entre 1902 y 1910 hizo tres viajes a Europa, principalmente a 
Portugal, donde desarrolló una intensa actividad profesional en 
el teatro de revista portugués, siempre acompañada del joven 
portugués  “Joãozinho” (João Batista Fernandes Lage). Vivir 
en Portugal lejos de las críticas de una sociedad que reconocía 
su talento pero dudaba de su moral era una manera de poder 
“respirar” un poco, de permitirse vivir un  nuevo amor en paz. 
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De regreso en Brasil retoma sus contactos musicales y su tra-
bajo. En 1912 estrena la obra musical burlesca Forrobodó con 
texto de Carlos Bettencourt y Luis Peixoto, el mayor éxito jamás 
registrado en la historia del teatro brasilero. La artista compu-
so también el famoso tango Corta-jaca, considerado una pieza 
utilizada en danzas groseras y vulgares, que conmocionó al país 
cuando la primera dama de la nación, Nair de Teffé von Ho-
onholtz, esposa del presidente Hermes Rodrigues da Fonseca, 
ignorando el escándalo, lo tocó personalmente en un solo de 
guitarra durante una reunión en el Palacio del Catete, la sede 
del gobierno nacional en 1914.

Incansable fue también en la lucha por el reconocimiento a 
los artistas de los derechos autorales. Fue la única mujer entre 
los 21 fundadores de la SBAT, la Sociedad Brasilera de Autores 
Teatrales, trabajando día a día en la organización mientras vivió. 
Al fallecer el día 28 de febrero de 1935, a los 87 años, la llama de 
Chiquinha Gonzaga no murió: “Mayor personalidad entre los 
compositores populares brasileros, Francisca Edwiges Neves 
Gonzaga contribuyó inestimablemente a la formación de nues-
tro nacionalismo musical y, tantas veces pionera, tuvo el cora-
je de vivir con intensidad y tranquilidad, todo lo que le dictaba 
su corazón de mujer adelante de su tiempo” (Cardoso, 2011:2).



LA REd dE MUJERES

Uno de los medios más importantes para el “empoderamien-
to” de nuestras mujeres de ayer fue, sin duda, la prensa. Varias 
mujeres de clase media fundaron periódicos y revistas con el 
objetivo de divulgar noticias y ampliar el horizonte cultural de 
sus contemporáneas. Muchas llegaron a invertir todos sus bie-
nes para lograr sus metas. El resultado de ese esfuerzo fue una 
muy bien trenzada red de publicaciones bajo la influencia feme-
nina a lo largo y ancho del Brasil. 

Luciana de Abreu, en 1873, saluda el lanzamiento de O Sexo 
Femenino, propiedad de Francisca Senhorinha da Mota Diniz, 
en un bello artículo publicado en el Partenon de Porto Alegre, 
capital de Rio Grande do Sul, ciudad donde hubo una gran 
proyección de las ideas en pro de la emancipación de la mujer. 
Senhorinha planteaba que las mujeres eran más estudiosas que 
los hombres porque tenían más paciencia. Defendía la eman-
cipación de la mujer a través de la independencia económica. 
Su periódico fue un vehículo importante de la voz femenina, 
divulgando escritos de autoras de todos los rincones de Brasil 
y publicando noticias sobre los movimientos feministas en el 
resto del mundo. Las noticias de los avances en los derechos 
de las norteamericanas y europeas encendían los ánimos de las 
brasileras. En 1875 su sede fue transferida para Rio de Janeiro. 
Con sus hijas, Senhorinha funda el Colegio Santa Isabel para 
mujeres, institución reconocida por su excelente programa aca-
démico que incluía las materias antes reservadas apenas a los 
varones.

Fundar escuelas para niñas fue un recurso muy utilizado por 
las intelectuales brasileras a fin de crear nuevas perspectivas 
para las futuras generaciones. 

Anália Emília Franco (1856-1919), nacida en São Paulo, fun-
dó 72 escuelas en Franca, Ribeirão Preto, Jundiaí, Santos y São 
Paulo, la capital. Escribió operetas, comedias, poesías, cuentos 
cómicos y libros didácticos. Sus obras fueron publicadas tam-
bién en Rio y Lisboa. Fue colaboradora del periódico A Família, 



105Mujeres haciendo cultura. Río de Janeiro 1860 - 1930

uno de los más importantes del país, fundado en 1888 por Jo-
sefina Álvares de Azevedo en São Paulo y transferido a Rio en 
1889.

Periódicos importantes como El Corymbo, de las hermanas 
Revocata Heloisa de Melo y Julieta de Melo Monteiro, que duró 
60 años (1884-1944) también en la capital gaúcha, multiplicaban 
las noticias y por supuesto las lectoras. Las críticas a la educación 
recibida en casa y en las escuelas tradicionales fueron el foco 
de muchas discusiones cotidianas. Eran comunes los artículos 
que convocaban a las mujeres a un cambio de actitud y a la vez 
lanzaban dardos a los hombres a fin de avergonzarlos:

La mujer brasilera se avergüenza al discutir delante de 
su marido, cuando sabe alguna cosa sobre arte, literatura o 
ciencia. De ahí que abdiquen de toda la entidad intelectual por 
abandono de las concepciones adquiridas.

Las hijas, discuten, ejercitan el espíritu, pero lo hacen como 
un lujo bajo la indulgencia de los padres. Eso produce un 
estado de estupor general, que hace que la mujer brasilera no 
se haya ilustrado tanto como lo desearíamos. Me pesa decirlo, 
pero mis compatriotas todavía están muy atrasadas, sin duda, 
porque los hombres no les llevan gran ventaja. (A Família, Rio 
de Janeiro, enero 30 de 1890, p. 1).

Los periódicos femeninos proliferaban en los grandes cen-
tros. Era cada vez más común ver mujeres que se dedicaban al 
periodismo y mayor el número de revistas, folletines y periódi-
cos fundados por ellas. Algunos de los más importantes en Rio 
de Janeiro fueron: 
•	 Jornal das Senhoras: moda, literatura, teatro, artes y crítica 

(1852-1855).
•	 Belo Sexo: religión, noticias, educación, crítica moderada. 

(1862 - ?) Fundado por Júlia de Albuquerque Sandy 
Aguiar 

•	 Eco das Damas: artículos de interés femenino en general 
(1879-1887).

•	 A Família: periódico literario y crítica social con ideas de 
vanguardia. Favorable al divorcio, al voto femenino y a la 
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elegibilidad de la mujer (1888-1890). Fundado en São Paulo 
por Josefina Álvares de Azevedo y transferido a Rio un año 
después.

•	 Sexo Feminino: semanario literario, recreativo, dedicado a los 
intereses sociales de la mujer (1875-1890). Un año después 
de la Proclamación de la República el 15 de noviembre de 
1889, pasó a llamarse O Quinze de Novembro do Sexo 
Feminino, en honor a la fecha patria. Fundado por Francisca 
Senhorinha da Mota Diniz. 
El entusiasmo era tan grande que dos estudiantes de medi-

cina brasileras, Josefa A.F.M. de Oliveira y Maria A.G. Estrella 
fundaron en New York, en 1881, el periódico A Mulher, que tra-
taba incluso temas médicos relativos a las damas, sin duda un 
enfoque periodístico novedoso para la época.

En São Paulo la revista A Mensageira de la escritora Prisci-
liana Duarte de Almeida mantiene sus publicaciones sin inte-
rrupción de 1897 hasta 1900. Dedicada a la literatura, noticiaba 
todos los libros lanzados por escritoras en Brasil y en el exterior, 
y es por eso un registro valioso sobre el trabajo de escritura de 
las mujeres. Presentaba el resumen de conferencias y artículos 
con conquistas femeninas. Escritoras y periodistas consagradas 
como la poeta Narcisa Amália y las escritoras Aurea Pires, Ignes 
Sabino, Auta de Souza, Francisca Júlia, Josefina Álvares de Aze-
vedo, Júlia Lopes de Almeida y la portuguesa Guiomar Torrezão 
fueron colaboradoras frecuentes. 

El país cambiaba vertiginosamente y las ambigüedades se 
hacían notar: mientras las mujeres trataban de buscar horizon-
tes más amplios, la sociedad burguesa afianzaba los prejuicios 
de raza y clase. Los médicos bajo la influencia del positivismo 
pregonaban las ideas higienistas, redefiniendo principalmente 
la conducta femenina. Una vez más, la mujer era colocada en 
un pedestal como madre de familia, ángel del hogar con la pro-
mesa de ganar el cielo en la tierra a través del “autosacrificio”. La 
Iglesia Católica, como era de esperarse, apoyaba completamente 
desde el púlpito. La revista positivista O Apóstolo lanzó ataques 
virulentos contra escritoras como Narcisa Amália, por ejemplo, 



107Mujeres haciendo cultura. Río de Janeiro 1860 - 1930

que iba contra la imagen de la máter dolorosa. El cerebro de la 
mujer, caprichoso, dominado por el instinto de coquetería, debía 
ser “domado”. Para “no enfermarse”, debía aceptar el comando 
del hombre que la defendería de “su fragilidad” ante el mundo.

Durante el periodo de la Primera República, la medicina hi-
giénica toma un carácter de policía médica: hubo un profundo 
cambio en los códigos de comportamiento. La élite francesa de 
finales del XVIII adoptó normas que regulaban la conducta de 
las personas en lugares públicos y la convivencia social. Las pa-
labras “etiqueta” y “civilidad” pasaron a hacer parte de la vida 
cotidiana de forma tan estricta que se volvieron una costumbre 
compulsiva interiorizada: “The disciplinary techniques through 
which the ‘docile bodies’ of women are constructed aim at a 
regulation which is perpetual and exhaustive –a regulation of 
the body`s size and contours, its appetite, posture, gestures, 
and a general comportment in space and the appearance of 
each of its visible parts” (Bartky; 1990:80).

 Los manuales de etiqueta surgen como nuevo género liter-
ario con gran éxito. Publicados y traducidos en varios países, 
contenían reglas y modelos de sociabilidad muy semejantes. 
En 1845, J.I. Roquette publica en Portugal el Código do bom-
tom ou regras da civilidade e de bem viver. Gran parte de los 
códigos destacan las particularidades en el comportamiento de 
cada sexo. En su libro As barbas do Imperador (1998), Lilia 
Moritz Schwarcz cita a Roquette y comenta que a los hombres 
se les exigía pulidez y urbanidad y a las mujeres un habla suave 
y aire reservado. El hombre se distingue por su habla inteligen-
te y correcta, la mujer por su actitud modesta y silenciosa. El 
control sobre el cuerpo de las mujeres era todavía más riguroso, 
era necesario construir “cuerpos dóciles” en el sentido foucaul-
tiano del término: “Si se callan, cállate también. Si te diviertes, 
demuestre solamente una alegría moderada; se estuvieres mo-
lesta, disimula y no dejes que se note. Nunca por tu voluntad 
prolongues una conversación. Acepta y come lo que te ofrecen 
y cuando desees otra cosa, no lo digas. No ostentes en público 
tus prendas” (Roquette apud Schwarcz, 1998:201).
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Artistas, escritoras e intelectuales pasan a ser consideradas 
como problemas en potencia para las directrices disciplinaras. 
Una importante voz masculina se lanza en contra de esas polí-
ticas: Machado de Assis en O Alienista deja hablar a los locos 
borrando las diferencias entre cordura, orden social y locura. 

La ficción imitaba la vida, las mujeres ya eran capaces de 
pensar por sí mismas; sin embargo, enfrentar las críticas y el 
repudio por las ideas en pro de la emancipación femenina era 
más difícil que sacar adelante la redacción de un periódico con 
todo lo que ello implicaba. Reacciones contrarias a las nuevas 
perspectivas para las mujeres llegaban en forma de cartas a la 
redacción, escritas no sólo por hombres, sino también por mu-
jeres. Bajo el seudónimo de Una amiga verdadera, una dama 
de Congonhas, Minas Gerais, dirige a la directora de A Família, 
en mayo de 1890, una carta orientada por su confesor, con con-
sejos a Josefina Álvares de Azevedo y “a cada una de sus cola-
boradoras”. Una serie de advertencias, que sugerían incluso el 
cambio del nombre del periódico, hacía parte de la misiva que 
fue publicada completa y respondida por Josefina y una de sus 
más brillantes colaboradoras, Luiza Thienpont:

Si no adopto sus consejos es porque los veo incompatibles 
con el progreso, y el progreso no quiere una mujer fanática 
porque el fanatismo ha dejado una estela fatal en las páginas de 
la historia. Léela y me darás razón. Queremos la emancipación 
de la mujer con una educación bien dirigida, educación que sin 
ser fanática y funesta, es religiosa en la religión de Cristo y 
en sus doctrinas: no hagas a los otros lo que no quieres que te 
hagan. (A Família, Rio de Janeiro, 24 de mayo de 1890, p.2).

Los ataques a las periodistas no hacían más que aumentar 
los lazos de solidaridad entre las mujeres de letras. Por cada 
carta “venenosa” publicada en una edición, llegaban a la redac-
ción decenas de cartas de otras lectoras más ilustradas que sa-
lían publicadas en la edición siguiente. Las críticas generaban 
una “línea de defensa” que crecía cada vez más, y la lucha se 
centraba en algunos puntos claves: emancipación de la mujer e 
igualdad de derechos entre sexos, derecho a elegir y ser elegidas 
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(muchas periodistas tuvieron un lugar importante en el sufra-
gismo), mejores niveles de educación a través de una reforma en 
los currículos, cambios en la legislación matrimonial (que tenía 
a la mujer y sus bienes a merced de la voluntad del marido), y el 
derecho a ingresar a la universidad; éste garantizado por el de-
creto nº 7.249 del 19 abril de 1879 de la Reforma Carlos Leôncio 
de Carvalho, que la Primera República les había cancelado (!!!). 

El decreto del Ministro de Correos e Instrucción cerró a las 
señoras brasileras las puertas de las academias, verdaderos 
templos de la ciencia (...) El apostolado positivista, agrio, 
intolerante, impracticable y superficial, llegó a las cumbres 
del poder y se desdobla en dogmas insoportables, como ese 
que deriva del decreto (...) Mas ¿por qué razón no puede la 
mujer brasilera ilustrarse en el régimen de la república ni 
ganar el necesario ascenso público? ¿Será ella un monstruo, 
un ente sólo digno de servir bestializada al hombre que la 
tiraniza? Esta última parece haber sido la hipótesis en que 
el Ministro Benjamin basó su ley. Eso es una prepotencia, un 
acto irreflexivo, solamente digno de un gobierno de Turquía. 
(Decreto Iníquo e Absurdo, A Família, octubre 30 de 1890).

En el escenario socio-político, la repetición de un deseo o una 
fantasía es una forma de inscribirse a sí misma (o a un grupo) 
en la historia. Lo que llamamos fantasía feminista histórica, a 
través de la repetición (eco) acabó por estabilizar la identidad 
de las mujeres como seres actuantes, capaces políticamente, a 
través de los tiempos (Scott, 2001:290). 

Las escritoras brasileras, hablando en términos de las teorías 
planteadas por Eric Hobsbawm, “inventaron” una tradición y a 
través de su repetición lucharon por establecer un espacio jus-
to para las mujeres en la naciente sociedad brasilera. Lucharon 
por el derecho a una real participación política y, principalmen-
te, para “existir” como ciudadanas “de primera clase”. 

Esas luchas no fueron exclusivamente por el derecho a la au-
toría (authoritas), muchas se involucraron políticamente en la 
lucha sufragista, por el derecho de elegir y ser elegidas, dedican-
do buena parte de su vida a ello. 
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Ese es el caso de Bertha Maria Júlia Lutz (São Paulo, 2 de 
agosto de 1894 - Rio de Janeiro 16 de septiembre de 1976), hija 
del famoso científico brasilero Adolfo Lutz. Científica graduada 
por la Sorbonne en Ciencia Naturales, fue además líder feminis-
ta y política paulista. Pionera de la lucha por el voto femenino. 
Ya en 1919 empieza a destacarse en la búsqueda de la igualdad 
de los derechos políticos entre hombres y mujeres al tornarse la 
segunda mujer en ingresar al servicio público brasilero (la pri-
mera fue Maria José Rabelo Castro Mendes, admitida en el Ita-
maraty, el servicio diplomático del Brasil) después de aprobar el 
concurso público para el Museo Nacional do Rio de Janeiro. En 
el mismo año funda la Liga para la Emancipación Intelectual 
de la Mujer, y en 1922 se desplazó a los EE.UU. representando a 
las sufragistas brasileras en la Asamblea General de la Liga de 
las Mujeres Electoras, donde fue elegida como vicepresidenta 
de la Sociedad Panamericana. Al regresar, funda la Federación 
Brasilera para el Progreso Femenino, que reemplaza a la liga 
anterior creada en 1919.

(…) Bertha Lutz y un pequeño grupo de compañeras harán su 
campaña, la cual gana carácter hegemónico en aquel momento. 
Se organizan en asociaciones, hacen pronunciamientos públicos, 
se sirven abundantemente de la imprenta, buscan el apoyo de 
los líderes en varios campos, constituyendo grupos de presión 
que pretenden garantizar apoyo de parlamentarios y de otras 
autoridades, de la imprenta, de la opinión pública. No obstante, 
en su mayoría buscan revestir su discurso con un tono moderado, 
en nuestro punto de vista por razones tácticas, pues cuestiones 
innovadoras para la época no dejan de ser focalizadas por Bertha, 
que se contrapone a la intocable división de esferas entre mujeres 
y hombres, al enfatizar el ejercicio del trabajo extra-doméstico 
incluso para las mujeres casadas, independientemente de la 
condición del marido. (Soihet, 2000:100).

Muchas veces criticadas por sus tácticas políticas, las 
sufragistas no dejaron de aprovechar las influencias políticas que 
tenían y por fin lograron que el voto femenino fuera decretado 
en 1932 por el presidente Getúlio Vargas:
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Finalmente, con el Decreto 21.076 del 24 de febrero de 
1932 se estableció el voto femenino y el voto secreto. Faltaba 
ahora la incorporación de ese principio en la Constitución por 
elaborarse, lo que fue realizado con la inserción del artículo 108 
en la Constitución de 1934. Fueron incorporadas en ella muchas 
de las sugerencias de Bertha Lutz como miembro de la comisión 
que elaboró el anteproyecto. A través de ellas se constata que la 
referida líder demuestra fuerte interés por los aspectos básicos 
de la sociedad brasilera, al mismo tiempo en que se preocupó en 
propiciar a las mujeres condiciones de integrarse en los varios 
planes de vida nacional e internacional. (Soihet apud Barrancos 
s/f).

En 1936, Bertha asume una curul en la Cámara Federal como 
diputada. Durante su mandato defiende el cambio de legisla-
ción en lo concerniente al trabajo femenino y de los menores de 
edad, proponiendo la igualdad salarial; defiende la ley de licen-
cia maternidad para las mujeres embarazadas y la reducción de 
la jornada de trabajo diario que entonces era de 13 horas dia-
rias. Su último acto público fue como delegada brasilera para 
la Conferencia Internacional sobre la Mujer en México (1975) 
a los 81 años. Falleció en Rio de Janeiro en 1976. Su nombre se 
volvió definitivamente una referencia en la historia del feminis-
mo brasilero.
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LA LLEGAdA dEL SiGLo XX A TiERRAS 
CARioCAS

Con la abolición de la esclavitud y un flujo intenso de inmi-
gración, Rio de Janeiro tuvo un gran crecimiento demográfico. 
Gran parte de los esclavos libertos por la Ley Áurea, firmada 
por la princesa regente Isabel, hija de D. Pedro II, partieron en 
dirección a los grandes centros urbanos donde no encontraron 
trabajo, pasando a vivir en condiciones en extremo miserables. 
Además de la ínfima oferta de trabajo, había la competencia de 
los extranjeros que, por ser blancos y tener mejor educación, 
llevaban ventaja a los antiguos esclavos.

La población se amontonaba en casas antiguas cerca del 
puerto, lugares insalubres que por las condiciones de hacina-
miento los exponían a constantes epidemias.

La inmigración provocó un gran desequilibrio entre los 
sexos. La cantidad de hombres era mayor que la de mujeres, lo 
que ocasionó un bajo grado de uniones maritales. Eran muy po-
cas las familias organizadas y la tasa de nacimientos ilegítimos 
era alta. La ciudad era un hervidero de malandros, prostitutas y 
ex esclavos que no tenían adonde ir.

Con la proclamación de la República en 1889 esta quiebra 
de valores se hizo más evidente, la honestidad y los principios 
éticos republicanos (libertad, igualdad y fraternidad) realmente 
no tenían una seria resonancia: 

El Estado financió la inmigración en pro de los grandes 
propietarios rurales, que en la práctica, eran los que sostenían 
el Imperio. Ellos se reorganizaron en la República y sin ser 
incomodados, promovieron nuevos pactos oligárquicos. El 
crecimiento de las economías regionales del sur y sudeste del 
Brasil como la de los estados de São Paulo, Minas Gerais o 
Paraná, que prácticamente sostuvieron la República en sus 
inicios, era movido por la pecuaria y principalmente por el 
café y por el asalto y devastación de la floresta primaria que 
era sencillamente quemada para servir de abono a las plantas 
de esa exquisitez exótica de África que se tornara , aún durante 
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el siglo XIX, apreciadísima en los Estados Unidos y en Europa. 
Permanecía así, la continuación de la idea colonialista, muy 
bien planteada por Sérgio Buarque de Holanda, según la 
cual la sostenibilidad era la tierra abundante para gastar y 
brazos (ahora de los inmigrantes) para trabajo. (Struminsky, 
2007:2).

La discriminación racial y la desigualdad social, que se supo-
ne debían mejorar según los ideales republicanos, no cesó. La 
institución de la esclavitud había desaparecido al final del im-
perio, sin embargo, las discriminaciones de clase y raza persis-
tieron impidiendo avances del punto de vista social. La élite gu-
bernamental intentó sanar ese problema sirviéndose de tesis de 
mejoramiento de las razas e incentivando el “blanqueamiento” 
de la población, mediante la inmigración de colonos europeos.

El hecho de que había mucha gente para pocos empleos hizo 
que muchos ejerciesen oficios mal remunerados o que no tuvie-
ran una ocupación fija. Muchos pasaron a la ilegalidad. Rio de 
Janeiro estaba infestado de ladrones, bandidos, ambulantes y 
toda clase de estafadores. La mayor parte deambulaba y actua-
ba en el centro de la ciudad donde vivían.

El encilhamento, política económica que buscaba facilitar 
la aplicación en operaciones industriales de los recursos antes 
inmovilizados por los esclavos y que se quedaron disponibles 
después de la abolición, llevó a una mayor emisión de moneda 
e intereses bajos, lo que provocó una gran fiebre especulativa. 
La ciudad se volvió el epicentro del “dinero fácil” para los ricos.

Sin embargo, los sectores más pobres de la población fueron 
los más afectados. Los productos importados (prácticamente 
todo era importado en la época) se tornaron más costosos debi-
do a la caída del cambio (la devaluación de la moneda con el au-
mento de las emisiones) y al incremento de los impuestos sobre 
las importaciones. Así, el costo de vida también se elevó y los sa-
larios cayeron. Los empleos, además de peor remunerados cada 
día, se hacían más escasos a causa de la constante inmigración.

La movilidad de la población brasilera, común desde los 
tiempos coloniales, aumentó con el fin de la esclavitud y con el 
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advenimiento de la República, cuando fueron sofocados algu-
nos focos de descontento popular y algunas ciudades antiguas 
reformadas: Orden y Progreso serían las palabras de orden que 
hasta nuestros días flamean en el pabellón nacional. Conjun-
tamente con la ampliación de la red ferroviaria, esos aconteci-
mientos aumentaron la migración interna, ofreciendo facilida-
des de movilidad y transformando las ciudades en centros aún 
más poblados. Ese incremento de la población urbana llevó a la 
formación de las favelas e inquilinatos, evidenciando el anacro-
nismo de las estructuras urbanas.

Rio de Janeiro a finales del siglo XIX e inicios del XX vivía 
un momento de gran transformación: el periodo de transición 
entre el viejo y patriarcal Imperio y la nueva (y supuestamente) 
“democrática” República. Como capital del Brasil, era la ciudad 
más importante y sus transformaciones, cada día más visibles y 
evidentes, eran acompañadas por todo el país. 

Con el advenimiento de la República se creyó que habría una 
mayor participación del pueblo en el gobierno, pero la oligar-
quía políticamente dominante sentía desprecio por los pobres. 
Los capoeiristas eran perseguidos, cualquier hombre negro po-
dría ser arrestado por “delito de vagancia”, sencillamente tras 
no poder probar que tenía trabajo. Sin embargo, la especulación 
en las bolsas de valores continuaba más fuerte que nunca. Los 
ideales positivistas de los republicanos no conseguían soportar 
una capital “tan inmunda y llena de parásitos”. El gobierno te-
nía vergüenza de los pobres. El código de Posturas Municipales 
de 1890 muestra claramente como la República se preocupaba 
con el control de la población marginal.

La población pobre era tan maltratada que llegó a mostrar 
su insatisfacción en varios movimientos como la Revolta da 
Vacina (rebelión de la vacuna), que ocurrió del 10 al 16 de no-
viembre de 1904 en Rio de Janeiro, como consecuencia de la va-
cunación obligatoria contra la viruela impuesta por el gobierno 
federal. Aunque benéfica, la medida fue vista como un insulto a 
la privacidad de las personas más pobres.

La capital de la República, a pesar de poseer bellos palace-
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tes e caserones, tenía graves problemas urbanos: red de aguas 
y alcantarillas insuficientes, recolección de basura deficiente y 
hacinamiento en los barrios pobres. La tuberculosis, la lepra, 
el sarampión, la fiebre amarilla, la viruela y la peste bubónica 
provocaban grandes epidemias con un costo de vidas altísimo.

El entonces presidente de la república Rodrigues Alves (1902-
1906) decidió sanear y modernizar la ciudad dando plenos po-
deres al médico epidemiólogo Oswaldo Cruz, nombrándolo Di-
rector General de la Salud Pública para ejecutar un ambicioso 
proyecto sanitario: las “brigadas anti-mosquitos” invadían las 
casas para desinfección y exterminio del mosquito transmisor 
de la fiebre amarilla; veneno contra ratones era esparcido por la 
ciudad y el pueblo era obligado a recoger la basura que conta-
minaba las calles. 

Oswaldo Cruz logró además convencer al Congreso a aprobar 
la ley de la vacunación obligatoria (octubre 10 de 1904) que 
permitía a las brigadas entrar a la fuerza en las casas acompa-
ñados por policías para vacunar a la gente.

La resistencia popular tuvo el apoyo de los cadetes de la Es-
cuela Militar. Los hechos tuvieron inicio el día 10 de noviembre 
de 1904. El día 12 una marcha se dirigió al Palacio del Catete, 
sede del gobierno Federal. La población estaba alarmada, con-
fundida y descontenta, y la ciudad en ruinas, en plena fase del 
“Bota-Abaixo” (tirar abajo todo lo viejo), que obligaba a los po-
bres a desplazarse a la periferia. Además, los rumores decían 
que la vacuna (algo nuevo para la época y que la gente no enten-
día muy bien) debería ser aplicada en las “partes íntimas” del 
cuerpo, lo que obligaría a las señoras a desnudarse parcialmen-
te frente a los vacunadores. Eso agravó la ira de una población 
que se rebeló. El día 13, el centro de Rio de Janeiro se transfor-
mó en un campo de batalla: los almacenes fueron depredados, 
se incendiaron tranvías, postes de iluminación a gas quebrados 
y la policía fue atacada con palos y piedras: 

Disparos, gritería, trancones en el tránsito, comercio 
cerrado, transporte público asaltado y quemado, las lámparas 
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a gas quebradas a piedras, destrucción de fachadas de edificios 
públicos y privados, árboles tumbados: el pueblo de Rio de 
Janeiro se rebela contra el proyecto de vacunación obligatorio 
propuesto por el médico epidemiólogo Oswaldo Cruz”. (Gazeta 
de Notícias, noviembre 14 de 1904).

La reacción popular obligó al gobierno a suspender la obliga-
toriedad de la vacuna y el estado de sitio fue declarado. La re-
belión dejo 50 muertos y 110 heridos. Centenares fueron arres-
tados y deportados para Acre, estado situado en la Amazonía 
brasilera. 

Estos sectores más pobres, aunque no tuviesen espacio polí-
tico para manifestarse, mostraban su inconformidad organizán-
dose en pequeñas comunidades étnicas, locales o habitacionales 
donde más tarde surgieron las asociaciones obreras y anarquis-
tas.

 Edson Struminsky en Retratos del Brasil en la Primera Re-
pública plantea:

La idea republicana se consolidó en Brasil a partir 
del cuestionamiento del costo absurdo y de la falta de 
preparación del Imperio brasilero frente a guerras internas y 
a confrontaciones como la Guerra del Paraguay (1865-1870), 
además de la constatación inevitable de que el conservador 
Imperio brasilero se mostraba incapaz de promover el 
progreso material a partir de los recursos naturales del 
país y de solucionar debidamente cuestiones sociales, como 
la esclavitud, añoradas por parte de la élite brasilera (…) el 
republicanismo surgió como movimiento político y social, 
teniendo como base ideológica el positivismo, doctrina 
francesa que llegó al Brasil en esa época. (Struminsky, 2007:1).

Siendo así, desde el punto de vista económico, la república se 
tornó parecida al Imperio, donde las oligarquías agropecuarias 
e industriales se turnaban en el poder en lo que históricamente 
se denominó la política del café con leche (café de São Paulo y 
leche de Minas Gerais). Los grandes terratenientes seguían lle-
vando la batuta y la balanza comercial del país se veía limitada 
a los productos rurales sobre los cuales la tan añorada ciencia y 
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tecnología del ideario comteano tenía un efecto prácticamente 
incipiente.

Para los seguidores de Augusto Comte, el gobierno era una 
cuestión de eficiencia a través del saber científico, práctico y 
objetivo. El individualismo y el liberalismo eran limitados, los 
actos de la vida regulados y la libertad moral sólo era permitida 
dentro de los límites de la “orden” social.

Los criticados bachareles del Imperio, periodistas, literatos, 
abogados y toda clase de hijos de los poderosos coroneles del 
Imperio que deambulaban por la capital de la República, debían 
ser remplazados por científicos, ingenieros, arquitectos, urba-
nistas, administradores, militares y principalmente médicos, 
para promover un proceso de “higienización” y poner en ejecu-
ción proyectos que experimentaran nuevas concepciones sobre 
la sostenibilidad del país basadas en la idea del “progreso”. El 
poder después del 15 de noviembre de 1889 pasaría a manos 
de esa nueva élite científico-tecnológica, una nueva “burocracia 
técnico-profesional” cuyas decisiones vendría a cambiar pro-
fundamente la vida de las gentes cariocas.

Bajo el mando del presidente Manuel Ferraz de Campos Sa-
les (1898-1902) la república se tornó definitivamente oligárqui-
ca y las finanzas del país fueron saneadas, lográndose reunir 
recursos suficientes para iniciar las obras de embellecimiento y 
saneamiento de Rio de Janeiro.

Los ricos ubicaban sus mansiones en Botafogo, Catete y La-
ranjeiras, pero continuaban con sus negocios en el inmundo cen-
tro de la ciudad donde tenían sus oficinas y grandes comercios. 
El presidente Francisco de Paula Rodrigues Alves (1902-1906) 
cambió definitivamente esa situación. Transformó al prefecto3 
de la ciudad, Pereira Passos, en un dictador que mandó demoler 
gran parte de las antiguas edificaciones y echó del centro toda 
aquella gente pobre que vivía del comercio y de las oportuni-
dades que el puerto les ofrecía: 

3 En las ciudades brasileras, funcionario público sobre quien recae el poder ejecutivo 
municipal (prefeito en portugués), equivalente al alcalde o presidente municipal (Nota del 
traductor).
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Oswaldo Cruz inicia la campaña por la extinción de la 
fiebre amarilla y el alcalde Pereira Passos se torna el Baron 
de Haussmann de Rio de Janeiro, modernizando la vieja 
ciudad colonial de calles estrechas y tortuosas. Con una 
diferencia: Haussmann remodeló Paris, teniendo en vista 
objetivos político-militares, dando a los bulevares un trazado 
estratégico a fin de evitar las barricadas de las revoluciones 
liberales de 1830 y 1848, mientras que los planes de Pereira 
Passos se orientaban hacia fines exclusivamente progresista,s 
para dar a Rio una fisonomía parisina , un aspecto de ciudad 
europea. Fue el periodo del “Bota-Abaixo”. (Broca apud Matta, 
2003: 268-269).

La ciudad se transformó en una Paris de los trópicos, un mo-
delo europeo de metrópolis. La mitad del centro fue demolida 
para abrir una avenida Belle Epoque, la Avenida Central (actual 
Avenida Rio Branco) con 1.800 metros de largo y 33 metros de 
ancho; su construcción exigió la demolición de 590 (!!!) predios 
viejos del centro. Colinas fueron arrasadas para construir un 
puerto y una segunda avenida, la Beira Mar, uniendo el centro 
a los barrios elegantes de los ricos. En 20 meses, Pereira Passos 
desalojó millares de personas, centenas de establecimientos co-
merciales, instaló alcantarillado, agua, electricidad, pavimentó 
avenidas, sembró árboles, en una obra de gran costo social para 
la época; que, sin embargo, transformó ciertamente a Rio de Ja-
neiro en una ciudad “moderna”, digna del siglo XX, colocando 
al Brasil en el escenario internacional, mostrando la importan-
cia que la ciudad tenía en Latinoamérica. 

La Avenida Central fue inaugurada el 15 de noviembre de 
1905, celebrando los 16 años de la nueva república. Seis años 
después, el 12 de febrero de 1912, el nombre fue cambiado a 
Barão do Rio Branco, en homenaje al honorable diplomático 
que había fallecido. Pavimentada con piedras portuguesas, la 
avenida fue adornada con árboles de palo-Brasil, nuestro árbol 
símbolo, al que se debe el nombre del país. Muy pronto se trans-
formaría en el paseo público de los cariocas. 

Edificios de gran belleza arquitectónica fueron construidos, 
como el Teatro Municipal, la Biblioteca Nacional, el Museo de 
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Bellas Artes. Hasta un espécimen de ave europea, el passer do-
mesticus, nuestro muy conocido pardal (que hoy por hoy es una 
verdadera plaga en la ciudad por el fuerte ruido que hace) fue 
importado para que la ciudad tuviera el mismo sonido natural 
que las capitales europeas. 

Con las obras se logró disminuir la promiscuidad social en 
que vivía la gente pobre. Éstos, sin tener adonde ir, fueron cada 
vez más relegados a los pocos espacios que “sobraron” en el cen-
tro, o subieron las colinas cariocas para ocuparlas con chozas 
que no tenían ningún tipo de infraestructura. Al final de la ad-
ministración de Rodrigues Alves, el resultado de la “moderniza-
ción” de la ciudad era evidente: una ciudad “civilizada” para los 
ricos; los no tan “pudientes desplazados a los suburbios, y los 
menos favorecidos conviviendo con la miseria en las colinas de 
la ciudad, lejos de la vista de las élites.

Para tener una idea de cómo cambió la vida cultural en la ciu-
dad frente a las nuevas reformas, traemos los planteamientos 
de la literata Carmen da Matta. Según la autora, la vida literaria 
habría superado la propia vida:

Haussmann implementó una reforma para fines políticos 
y bélicos, ya Pereira Passos transformaba el paisaje urbano 
de manera radical con un sentimiento de modernización y con 
una perspectiva civilizadora; lo que en otras palabras quiere 
decir, modernizar para propiciar mejor tránsito y placeres a 
las élites. Ser civilizado, entonces, era tomar a Europa como 
parámetro, y así volver a la misma problemática vinculada a 
la “dialéctica copia-innovación”…. Pereira Passos, con su plan 
modernizador, fue un estimulador de espectáculos mundanos. 
Acabó por influenciar decisivamente las relaciones literarias. 
Los escritores llenaban de “mundanismo” un panorama re-
pleto de acontecimientos sociales, chismes, intrigas, rumores, 
modismos. Se consolida en esa época el antagonismo entre la 
“ciudad”, formada por los barrios más aristocráticos, y los 
suburbios, con costumbres y hábitos más sencillos. (Matta 
2003:269).

El paisaje urbano, sin embargo, continuó mostrando sus an-
tagonismos. La modernización fue limitada a determinados es-
pacios y las diferencias se acentuaron:
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Las intervenciones urbanas realizadas por los republicanos 
fueron semejantes a grandes cirugías donde las heridas con-
tinuaron abiertas. Para cada área de inquilinatos demolida 
para la construcción de avenidas y nuevos palacetes centrales 
surgieron nuevas ocupaciones precarias más distantes, mu-
chas veces en áreas verdes que harían falta en el futuro para 
las grandes metrópolis. Los moradores se volvían “favelados”, 
pues fueron sencillamente mandados “às favas” [al carajo]… 
nombre, a propósito, de una planta del semiárido del sertón 
de Canudos4, adonde fueron enviados los sobrevivientes de la 
masacre de Canudos5. (Struminsky, 2007:1).

Plantea Struminsky aun, que ese progreso “abstracto” que 
no ha podido ser completamente implantado creó imágenes 
confusas, a tal punto, que la población no reconoce las 
personalidades políticas de la época que dieron nombre a las 
avenidas modernas, creando una especie de “limbo histórico”. 
Es interesante notar que una república tan supuestamente 
innovadora sea, hoy por hoy, llamada “República Vieja”. Tal vez 
sea por la poca afinidad con los intereses de la gente del común 
de la época, ambigüedades esas que hasta nuestros días marcan 
fuertemente la sociedad brasilera contemporánea.

Esas ambigüedades también son frecuentes en lo referido 

4 Existe, sin embargo, otra versión según la cual los términos favela tiene origen en una 
planta común en el lugar donde acamparon los soldados de la campaña de Canudos, que al 
regresar a Rio de Janeiro esperaron en vano el cumplimiento de la promesa del gobierno central 
en otorgarles terrenos para vivienda, acampando en el actual Morro da Providência, palabra 
que en portugués significa diligencia. Esos soldados, reiteradamente referidos como “los que 
acamparon en el área de la favela”, más tarde serían llamados favelados.

5 La Guerra de Canudos fue la confrontación entre los habitantes de la villa de Canudos,–
cuyo líder era el beato Antonio Conselheiro– situada en el norte del estado de Bahia, noreste de 
Brasil, y las tropas del ejército brasilero, que después de cuatro expediciones logró acabar con 
la resistencia de los lugareños. La guerra duró casi un año, de noviembre de 1896 a octubre de 
1897. El clásico de la literatura brasilera, Los Sertones de Euclides da Cunha, testigo ocular de 
los hechos, narra esa horrenda historia, considerada una de las más trágicas páginas de la vida 
brasileña. Fue una vez más la victoria de los intereses de los grandes terratenientes de la región, 
reacios a perder la mano de obra casi esclava que tenían en sus haciendas en favor del exitoso 
proyecto de Conselheiro, en el cual el producto del trabajo generado por el pueblo era dividido 
entre todos los habitantes. Acusándolos de “restauradores de la monarquía” (extinta en 1889), 
los poderosos “caciques” de la región aliados a la Iglesia Católica lograron que los líderes de la 
recién instaurada República barriesen Canudos  del mapa. Tras la masacre, la villa fue totalmente 
incendiada.
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a las representaciones sobre lo femenino. ¿Cómo veía la inte-
lligentsia masculina de la época la evolución de la trayectoria 
femenina hacia la vida pública? Para responder a esta pregunta 
creemos que es importante discutir a continuación las imágenes 
proyectadas por la pluma de Lima Barreto, un intelectual que 
abordó esta cuestión frecuentemente.



MUJERES y fEMiniSTAS En LiMA bARRETo

Partiendo de la convicción de que la cuestión de género re-
presentó uno de los aspectos privilegiados en la discusión del 
poder que permea toda la obra de Afonso Henriques de Lima 
Barreto (1881-1922), resulta ahora pertinente investigar los sig-
nificados políticos de las críticas al dominio masculino y a la 
sumisión femenina formuladas por el autor. Se trata de un as-
pecto poco explorado en los abundantes análisis de los escritos 
limianos, y generalmente revestido de un énfasis en la postura 
machista del autor, percibida en sus posiciones frente al femi-
nismo brasilero de inicios del siglo XX. Se busca aquí enrique-
cer los enfoques que rompen con esta tendencia, presentando y 
discutiendo las contribuciones de Lima Barreto al debate de las 
problemáticas que envuelven, aún hoy, la dimensión de poder 
en las relaciones de género.

La evaluación crítica de las concepciones del autor acerca de 
la problemática dominación/sumisión/resistencia en las rela-
ciones entre hombres y mujeres, se encuentra pautada en la in-
vestigación de temas clave –feminismo, matrimonio, divorcio, 
crímenes pasionales, relaciones hombres-mujeres, relaciones 
entre mujeres–, presentes en los escritos seleccionados en fun-
ción del rico potencial que ofrecen para el enfoque propuesto en 
el presente estudio. De ese modo, fueron privilegiadas las no-
velas Triste fim de Policarpo Quaresma, y Clara dos Anjos, los 
cuentos “O filho de Gabriela”, “Cló”, “Lívia” y “Adélia”; además 
de las crónicas sobre feminismo y uxoricidios citadas a lo largo 
del texto.

Como cualquier otra fuente, las crónicas, cuentos, novelas y 
poesías son producidos históricamente, y por lo tanto, deben 
insertarse “en el movimiento de la sociedad”, competiéndole al 
historiador “investigar sus redes de interlocución social” y elu-
cidar la forma en que elaboran o expresan “su relación con la 
realidad social”, siempre presente incluso cuando no es explíci-
ta, conforme así señalaron Sidney Chalhoub y Leonardo Pereira 
en la presentación de História Contada (Chalhoub y Pereira, 
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1998:8). Obras de ficción ciertamente, mas no por eso aisladas 
de una determinada lógica social, cuya identificación e inter-
pretación son presupuestos indisociables del análisis histórico.

Tejidas en lo cotidiano de la vida y situadas en los intersti-
cios entre la ficción y la realidad, las crónicas expresan, como 
observó Margarida de Souza Neves, “indicios reveladores del 
tiempo vivido” (Neves, 1995). Lima Barreto fue uno de los más 
importantes y brillantes cronistas brasileros, escribiendo sobre 
variados temas siempre bajo una perspectiva crítica y perspicaz 
característica de su obra. Entre las cuestiones de su tiempo por 
él abordadas, el movimiento feminista brasilero de inicios del 
siglo pasado y dos de sus principales cabezas ocupan un lugar 
destacado en los escritos que publicó en varios periódicos. Afir-
mándose explícitamente antifeminista en las crónicas “Carta 
Aberta” (1921) y “O feminismo em ação” (1922), cuestionó la le-
gitimidad de las reivindicaciones sostenidas por el movimiento 
feminista coevo –calificado por el autor como “feminismo bu-
rócrata”–, centradas en torno del derecho al voto y al acceso a 
cargos públicos.

Para el escritor, la admisión de mujeres como funcionarias 
públicas constituía un “equívoco político”, pues la ley no les per-
mitía el ejercicio de funciones públicas, excepto en los telégra-
fos, los correos y el magisterio: “En los Telégrafos y Correos, 
las mujeres tienen acceso, porque los respectivos reglamentos 
–autorizados por el Congreso– lo permiten. En las otras ofici-
nas, no; es un abuso. La mujer no es, en nuestro derecho, ciu-
dadano”. (Lima Barreto, 2004:526, I).

Lima introduce, de esta manera, a la cuestión esencial de la 
exclusión de las mujeres de la ciudadanía –aunque no se dis-
ponga a profundizarla–, que parece escapar a la pauta de las lu-
chas del feminismo. Vale destacar, sin embargo, que el escritor 
no tiene objeción al acceso legalmente permitido de las mujeres 
a los empleos públicos. En “Carta Aberta” (1921) llega inclusive 
a explicar: “Nunca negué capacidad alguna en la mujer. Mi an-
tifeminismo no parte del postulado de la incapacidad de la mu-
jer para esto o aquello; está basado en otros motivos, más de 
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orden social que de naturaleza fisiológica o psicológica”. (Lima 
Barreto, 2004:415, II).

Por otro lado, no es posible negar que el cronista construye 
o difunde, en varios momentos, imágenes bastante descalifica-
torias de las mujeres, revelando visiones muy contradictorias. 
En esta misma crónica, una señora que habiéndose envuelto en 
una especulación ilegal, salió muy bien librada según el autor 
al lidiar con “cosas de policía y justicia”, expresando una nueva 
faceta de la feminidad, fruto de las conquistas de las reivindi-
caciones feministas. El ejemplo de aquella señora que enfrentó 
a las autoridades con una “energía vigorosa”, capaz de mucha 
“picardía” en vez de asumir una vieja actitud llorona, mostró 
que “el sexo femenino dio un paso más allá; sabe súbitamente 
enmarañar a jueces y delegados” (Lima Barreto, 2004:415, II), 
“driblando” las leyes.

En “A amanuensa” (1918), Lima Barreto afirma que los lu-
gares públicos son “naturalmente” masculinos, cuya “invasión” 
por las mujeres perjudicaría “la regularidad de la reproducción 
de nuestra raza”; y que éstas además, al desempeñar servicios 
más adecuados para los hombres, acabarían por “perjudicar la 
perpetuidad de la especie humana en el planeta” (Lima Barre-
to, 2004:389, I). El hombre, asociado al progreso, es más resis-
tente que la mujer, identificada con la conservación, y por eso, 
menos apta para enfrentar el “sedentarismo de una mesa de 
secretaría”. Las mujeres poseían una inteligencia reproductora 
y, por lo tanto, más propicia para el “estudio de lenguas muy del 
gusto de agencias exclusivas como el Itamaraty6”. Sin embar-
go, nunca eran capaces de “iniciativa, de combinación de imá-
genes, datos concretos y abstractos que definan la verdadera 
inteligencia” (Lima Barreto, 2004:389, I).

Aunque el discurso del escritor exprese en su sentido explí-
cito la creencia en la inexistencia de una naturaleza femenina 
aparentemente universal, marcada por características negati-

6 Denominación del servicio diplomático brasilero, dado así por el Palacio de Itamaraty, en 
Rio de Janeiro, que de 1899 a 1970 albergó la sede el Ministerio de Relaciones Exteriores (Nota 
del traductor).
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vas, es posible muchas veces percibir en sus dimensiones más 
ocultas y subliminales el reconocimiento de la pluralidad de las 
experiencias femeninas. En el ejemplo que acabamos de ver, las 
mujeres de “inteligencia reproductora” parecen tener un rostro 
social bien definido: eran aquellas de hablaban “francés o ale-
mán”. 

En la crónica “As mulheres na Academia” (1921), Lima Ba-
rreto formula una crítica a la concepción de literatura predomi-
nante en los medios académicos, una literatura que “nada tenía 
que ver con la vida, con sus choques inevitables, con los dolores 
de los otros, con los problemas de nuestro destino y de la socie-
dad”: “…porque las mujeres no comprenden nada de esto; por-
que no tienen una visión larga y profunda de la Humanidad; 
porque nunca vieron el dolor de los humildes ni se interesaron 
en por él; por eso es que son grandes escritoras” (Lima Barreto, 
2004:389, I).

Cabe indagar, ¿quiénes serían esas mujeres? Eran las que 
sabían recitar en las salas y salones de Botafogo a Méier7 y que 
sabían “vestirse muy bien con poco dinero”, lo que era funda-
mental en un contexto en que “la literatura es un negocio de 
contramaestre de casa de confecciones… y modas”. Eran las 
melindrosas8 que desfilaban por la Avenida y que nada sabían 
“a respecto del dolor de una pobre muchacha empleada de ser-
vicio”. Eran finalmente, las mujeres que estudiaron en el Cole-
gio Sion donde aprendieron a hablar razonablemente francés y 
que despreciaban a todos los hombres y mujeres que no hacían 
parte de su círculo, gentes que para ellas no tenían alma, “como 
cierto concilio afirmó en lo tocante a las mujeres” (Lima Barre-
to, 2004:316, II). Es posible así, hacer una lectura de la crónica 
que confiera una fisionomía social bien definida a la categoría 
mujeres, empleada en un sentido a primera vista generalizante 
en el fragmento arriba citado.

7 Barrios tradicionales del Rio Antiguo (Nota del traductor).

8 Dícese de las mujeres de la década del 20 destacadas por vestir siempre 
a la moda, en particular aquellas que adoptaron la usanza charleston (Nota 
del traductor).
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En “A poliantéia das burocratas” (1921), el cronista atribuye 
a la naturaleza femenina cualidades específicas para el ejerci-
cio de los cargos públicos de amanuenses, copistas y auxiliares, 
funciones meramente burocráticas. En ese sentido, observa iró-
nicamente que las mujeres poseían letras prácticamente idénti-
cas, lo que para él se revelaba una cualidad perfectamente ade-
cuada al patrón de las agencias públicas, donde no había lugar 
para las diferencias y la creatividad; algo que, inclusive, habría 
llevado a la adopción en esos espacios de la “impersonal máqui-
na de escribir”. La ausencia de individualidad y temperamento, 
amén del comportamiento sumiso, tornaban a las mujeres en 
portadoras de una vocación natural para el ejercicio de “un sim-
ple cargo burocrático” (Lima Barreto, 2004:418, II). Al mismo 
tiempo, concordando con el jefe de sección del Ministerio de 
Agricultura Marcos Martins, Lima Barreto afirma que muchas 
mujeres conseguían tener éxito en los concursos y exámenes a 
causa del prestigio de las faldas. Pero tal éxito no provenía so-
lamente de la preferencia por ser mujeres, sino además de la 
aptitud natural de éstas para “la retención y la repetición”: “...no 
filtran los conocimientos a través de su temperamento, no los 
incorporan a su inteligencia, quedan siempre como estáticos 
en ellas, no los renuevan en sí. De ahí, su poca capacidad de 
invención y creación; mas de ahí también su éxito en los exá-
menes y concursos. Todo siempre listo para pronta respuesta”. 
(Lima Barreto, 2004:422, II).

En el caso de ese texto, el discurso de Lima parece a la vez 
construir y difundir una descalificación de las mujeres en ge-
neral. Asimismo, vale observar que la mirada del escritor no 
deja de estar informada por la preocupación con la diversidad. 
Reconoce que sorprendentemente había pocas “descendientes 
de Filaminta” (personaje de la obra Les Femmes Savantes, de 
Molière) en ese feminismo de gabardina o rond-de-cuir9: “To-
das sus representantes son mujeres simples, que sólo tienen 
el deseo de un sueldo razonable para mantenerse y auxiliar 
a los familiares. Nada más justo y respetable” (Lima Barreto, 

9 Chupatintas, burócrata (Nota del traductor).
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2004:421, II). El cronista refiriere aquí a las “mujeres y jóvenes 
recientemente nombradas funcionarias públicas, tras el femi-
nismo burocrático instituido por el señor Nilo Pessanha” (Lima 
Barreto, 2004:418, II), entrevistadas por el diario A Noite. De 
ese modo, puede percibirse una división entre las “representan-
tes del feminismo” (las mujeres simples) y su cabeza, –que en la 
crónica en cuestión es Berta Lutz (1894-1976)–, completamente 
distante de la realidad de la mayoría de las mujeres brasileras 
trabajadoras, al luchar por el “derecho de la mujer al trabajo 
propio”:

…mi señora, ¿entonces la mujer sólo vino a trabajar porque 
forzó las puertas de las agencias públicas? Ella siempre 
trabajó, mi señora, aquí y en todas partes, desde que el 
mundo es mundo; y hasta en las civilizaciones primitivas, ella 
trabajaba más que el hombre. Doy mi testimonio personal. 
Desde niño… que [la] veo trabajar en casa, fuera de casa, en 
talleres, en ateliers de costura y hasta en el campo, plantando, 
recolectando, guiando los bueyes al arado, etc. (Lima Barreto, 
2004:420, II).

Enseguida, recuerda la visita a la Fábrica de Tejidos Rink con 
el amigo y ex-colega Noronha Santos, donde vio “muchas mu-
jeres junto a los telares y otras máquinas”. Entre ellas, llamó 
su atención una “negra vieja que, sentada en el suelo, tenía de-
lante de sí un montón de lana, limpia, blanca, recientemente 
lavada químicamente, y su cabello… era ya tan blanco y ensor-
tijado que desafiaba la blancura de la lana que estaba delante 
de ella” (Lima Barreto, 2004:420, II).

Se refiere también a las mujeres con delantales pardos y ca-
bellos empolvados que apretujaban libros en la en la Librería 
Alves, y pregunta a Berta Lutz, “¿esas mujeres no trabajaban?”

Para el autor, el “feminismo caricato” no estaría preocupa-
do con la “dignificación” ni con la “elevación” de la mujer, sino 
en reivindicar los “lugares de amanuenses con cuyos créditos 
pueda comprar vestidos y accesorios, aliviando así los presu-
puestos de los padres, maridos y hermanos” (Lima Barreto, 
2004:350, II). Aquí, el acceso al empleo público no significaría 
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la ruptura de la sujeción económica de esas mujeres que para 
sobrevivir continuarían dependiendo del trabajo masculino. 
Lejos de representar a las mujeres trabajadoras anteriormente 
mencionadas, el feminismo brasilero de los primeros tiempos 
republicanos era un movimiento de mujeres blancas y burgue-
sas. En la crónica “O feminismo invasor”, por ejemplo, el es-
critor satiriza la actuación de Berta Lutz a través del personaje 
“Doña Adalberta Luz”, fundadora de la “Liga por la Manumisión 
de la Mujer Blanca” (Lima Barreto, 2004:491, II), que aparece 
en muchas otras de sus crónicas. En el conjunto de las cróni-
cas analizadas es posible advertir con claridad las bases étnicas, 
sociales y políticas que sustentaban el movimiento feminista 
blanco de los ataques de Lima Barreto: “No me mueve ningún 
odio las mujeres, y es porque no tengo hambre de carne blan-
ca; mas lo que quiero es que esa cosa de la emancipación de la 
mujer se haga claramente, tras un debate libre, y no clandesti-
namente” (Lima Barreto, 2004:545, II). 

En lo referente, pues, a la defensa del acceso de las mujeres a 
los cargos públicos como uno de los ítems centrales de la agenda 
del feminismo brasilero de las primeras décadas del siglo XX, la 
postura asumida por Lima Barreto se revela perfectamente co-
herente con su posición crítica frente a las arbitrariedades de las 
prácticas políticas republicanas. Lo que está en cuestión no es 
el derecho de la mujer al trabajo ni a los empleos públicos, sino 
las entonces vigentes vías de acceso de las mujeres al ejercicio 
de estos cargos, absolutamente ilegítimas, por estar por encima 
de las leyes. Como él mismo afirma, lo que está en juego es “la 
manera irregular que ha primado en la disposición de esos car-
gos en jovenzuelas y señoras” (Lima Barreto, 2004:418, II). Uno 
de los episodios que suscita una firme réplica del escritor fue la 
decisión de un ministro de inscribir a una joven, a última hora, 
en un concurso para la dependencia que encabezaba:

Resolvió eso sin prorrogar, sin embargo, la inscripción para 
que otras en las mismas condiciones lo hiciesen también.

[Frente al hecho comenta]
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…ese feminismo rond-de-cuir nació chueco y tullido por 
diversas razones, y hay dos principales. La primera: un 
ministro no tiene competencia para decidir sobre semejantes 
asuntos, esto es, la equiparación de los derechos del sexo 
femenino y masculino; la segunda: si él resolvió, en el caso 
de marras, esa equiparación a última hora, debía, para 
mostrar imparcialidad, prorrogar la inscripción, a fin de que 
se presentasen otras candidatas; tanto así que, a la fecha y 
durante la publicación del respectivo edicto, no se admitía tal 
equiparación (Lima Barreto, 2004:419, II).

En el fragmento, quedan evidenciados los significados políti-
cos de las críticas de Lima Barreto: de un lado, el irrespeto a la 
ley como característica del ejercicio del poder de las autoridades 
republicanas; del otro, las prácticas clientelistas que garantiza-
ban el acceso a los empleos públicos y otros tipos de beneficios 
especiales. En ese sentido, vale destacar que el problema no era 
la aspiración de muchas mujeres pobres a tales empleos con el 
fin de acompañar el sustento de sus familias (al contrario de las 
provenientes de los sectores medios), sino la forma arbitraria 
y autoritaria a través de la cual algunas pocas (protegidas) lo 
conseguían. “No soy enemigo de las mujeres, pero quiero que la 
ley sea respetada, para sentir que ella me salvaguarda” (Lima 
Barreto, 2004:526, I). 

Así, Lima ataca no sólo los móviles, también las estrategias 
del “feminismo burócrata” sin eximir a sus guías, entre las que 
se destacan las figuras de Leolinda Daltro (1859-1935) y la ya 
mencionada Berta Lutz. Ambas son acusadas de estar profun-
damente comprometidas con los esquemas corruptos, marca-
dos por la ideología del favor y las prácticas clientelistas de la 
política institucional de la Primera República. De acuerdo con el 
autor, la segunda habría pedido al funcionario designado por el 
ministro emitir un concepto sobre la concesión del derecho de 
las mujeres a ser admitidas en concursos públicos, que fuera fa-
vorable al programa de la Liga por la Emancipación de la Mujer: 
“Esta señora… debería saber que no es decente que alguien in-
sinúe a un funcionario, sea por el medio que fuere, que sus con-
ceptos sean emitidos en tal o cual sentido. En ciertas ocasiones 
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llega a ser inclusive un crimen”. (Lima Barreto, 2004:406, II).
La señora Daltro fue además acusada por Lima de liderar 

una campaña en el Senado a favor de la aprobación del proyec-
to que concedía a las mujeres el derecho al voto, frente a “un 
bando de señoras, señoritas y niñas, cargadas de flores” que 
esparcían “los pétalos sobre la cabeza del respetable e inmenso 
senador Lopes Gonçalves” (Lima Barreto, 2004:375, II). Bas-
tante irónico, el autor afirma que a pesar de no simpatizar con 
el proyecto lo encontraba útil, ya que confería “a las casas del 
parlamento aires floridos y gentiles de salón de baile o platea 
de teatro”, así despojando de contenido político las acciones de 
las feministas. Dijo asimismo que según un diario de la ciudad 
de Rio, las “señoras andaban de abrazos con los senadores”, 
concluyendo con tono sarcástico y descalificador: “Una ley que 
nace de abrazos, sólo puede ser favorable a los destinos de la 
Patria” (Lima Barreto, 2004:376, II).

Un aspecto importante para comprender los significados po-
líticos que llevaron a Lima Barreto a oponerse vehementemente 
al voto femenino, lo constituye la situación de profunda depen-
dencia a la que las mujeres se encontraban sometidas en la so-
ciedad brasilera de las primeras décadas republicanas. Equipa-
radas en el propio ámbito legal a los locos, a los menores y a 
los convictos, estarían “siempre bajo tutela y protección de la 
que ella carece irremediablemente” (Lima Barreto, 2004:544, 
II), es decir, de figuras masculinas. Las especificidades que de-
terminan los lugares ocupados por las mujeres en esa sociedad 
jerarquizada y clientelista determinan, en la opinión del autor, 
la reafirmación de la ausencia de autonomía indispensable para 
el libre ejercicio del derecho al voto y el uso correcto y legítimo 
de la autoridad presupuesta en el desempeño de ciertas funcio-
nes públicas.

La defensa del acceso de las mujeres a los empleos públicos 
y el voto femenino hacían del movimiento feminista “un par-
tido de oportunismos, como cualquier otro masculino” (Lima 
Barreto, 2004:472, I), contribuyendo a la preservación del sis-
tema clientelista y de la ideología del favor en el ámbito de la 
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política institucional, tan criticados por el escritor. Al no cues-
tionar las instituciones y las prácticas políticas vigentes, auto-
ritarias y excluyentes, terminaba reforzándolas, centrando sus 
reivindicaciones en la participación del esquema que sostenía la 
República de los Bruzundangas10. Al mismo tiempo, la postura 
de Lima Barreto frente al voto no sería ajena a las concepcio-
nes anarquistas que condenaban todo tipo de participación en 
la política institucionalizada irremediablemente impregnada de 
contenido burgués. 

Específicamente, en el campo de las cuestiones relacionadas 
con la situación de las mujeres, las feministas transigían, según 
la visión del escritor, con los valores y prácticas machistas que 
hacían de las mujeres esclavas en la sociedad brasilera. En lugar 
de batirse por causas que colocasen en jaque efectivo la domi-
nación masculina –edificada en la propia manera a través de la 
cual la sociedad se encontraba estructurada– perdían el tiempo 
con banderas conservadoras. Se torna, por ende, esencial el re-
cuperar el contenido de las críticas y denuncias planteadas por 
el escritor frente a las prácticas machistas características de la 
sociedad brasilera, a través por ejemplo, de su campaña a favor 
del divorcio. En su obra, Lima Barreto revela su preocupación 
por denunciar la degradación de las mujeres por la institución 
del matrimonio, en torno del cual se veían obligadas a estructurar 
todas las expectativas de su vida. Así por ejemplo, en el caso del 
personaje de Ismênia (Lima Barreto, 1986), el abandono del pro-
metido y consecuentemente el riesgo de quedar soltera la pusie-
ron en una situación que la apartaba del destino que, de acuerdo 
con los patrones dominantes, sería el único considerado “natu-
ral” y “normal” para todas las mujeres, llevándola a la locura y la 
muerte. Vale resaltar que, inspirado en las ideas maximalistas, 
Lima Barreto propone cuatro medidas básicas que viabilizarían 
una reforma radical de la sociedad brasilera, entre las que figura-
ba justamente la “instauración del divorcio completo”.

10 Referencia a Os Bruzundangas, obra póstuma de Lima Barreto y publicada por Jacinto 
Ribeiro dos Santos en 1923, en la que mordazmente se critica la Primera República brasilera, 
disfrazada en el ficticio país de Bruzundanga (Nota del traductor).
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Estimulado por la proyección que los crímenes pasionales 
pasaron a adquirir en la prensa carioca a partir de la segunda 
década del siglo XIX, Lima Barreto cobra de las feministas una 
crítica contundente a la institución del matrimonio:

Contra un innoble e inicuo estado de espíritu de ese orden, 
que tiende a perpetuarse entre nosotros, postrando a la 
mujer, rebajándola al estado social de la barbarie medieval, 
de casi esclava; degradándola a la condición de cosa, de 
animal doméstico, de propiedad en manos de los maridos…; 
no respetándole la conciencia y libertad de amar a quien 
mejor le pareciere, cuando y donde quisiere; contra tan 
desgraciada situación de nuestra mujer casada, edificada con 
estupidez burguesa y la superstición religiosa, no se levantan 
las mentecatas feministas que hay por ahí (Lima Barreto, 
2004:472, I).

Para el escritor, el divorcio sería, por ello, una reivindicación 
mucho más legítima y políticamente consecuente, en la medida 
en que se rechazaba radicalmente la cosificación de las mujeres 
por el dominio masculino, eliminando las condiciones que 
aseguraban a los hombres el derecho de vida y muerte sobre sus 
compañeras. A través de algunas de sus crónicas, Lima Barreto 
fue una de las primeras voces que se opuso a la absolución o 
condena laxa de los “asesinos de mujeres”, y un crítico contumaz 
de las concepciones que sustentaron la transformación del 
abogado Evaristo de Morais en uno de los más famosos 
defensores de los llamados criminales pasionales.

Otro aspecto importante en el examen de las condiciones 
en las que vivían las mujeres en la sociedad brasilera es lo que 
se refiere a la articulación establecida por Lima Barreto entre 
dominación, relaciones de género, cuestión racial y condición 
social. Una vez más, la mirada del escritor revela una profunda 
sensibilidad, abordando a las mujeres siempre en plural y nunca 
aisladas. De ese modo, sus reflexiones permiten, por ejemplo, 
una valoración de las relaciones de poder entre mujeres ricas y 
pobres, negras o mulatas y blancas, patronas y empleadas, etc. 
Veamos algunos ejemplos.
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En el cuento “O filho de Gabriela”, la señora de la casa y la 
criada se enfrentan en una clara exposición de las tensiones so-
ciales que marcan la relación de dominación. La reconciliación 
es posible a través del establecimiento de una identidad entre 
ambas, cuyas bases, no obstante, se encuentran estructuradas 
sobre sus puntos de convergencia derivados no de una condi-
ción femenina, sino de la situación común en tanto seres huma-
nos: “…se sintieron hermanas en la desoladora mezquindad de 
nuestra naturaleza, e iguales como frágiles consecuencias de 
una misteriosa cadena de acontecimientos, cuya conexión y fin 
se les escapaban completamente, enteramente” (Lima Barreto, 
1986b:24).

La reconciliación no anularía, sin embargo, las profundas 
diferencias que separaban a dos mujeres pertenecientes a uni-
versos socioculturales distintos e inconciliables. La condición 
dominada y dependiente de Gabriela permanece intocada tanto 
en la decisión de abandonar el empleo, como en la de retornar 
más tarde a la casa de su ex-patrona, Laura.

También en la novela Clara dos Anjos es posible observar 
que la óptica del autor se encuentra siempre permeada por la 
percepción de las profundas discriminaciones étnicas y de clase 
que tornan imposible que pensemos en una condición femeni-
na en singular. En ese sentido, la narrativa desautoriza cual-
quier posibilidad, por ejemplo, de establecer una identidad en-
tre las jóvenes seducidas por Cassi (joven proveniente de una 
familia suburbana de prestigio) –Inês, una “negrita” que había 
trabajado como copera en su casa; Luísa, empleada del doctor 
Camacho; Santinha, que ayudaba a la madre en las labores de 
modistería; Bernarda, que trabajaba en el Joie de Vivre; Nair, 
hija de una viuda muy pobre; y la propia Clara, mulata e hija 
de una familia humilde– y sus hermanas, Catarina e Irene, que 
formadas una por la Escuela Nacional de Música y otra por la 
Escuela Normal, soñaban en casarse con “doctores, bien em-
pleados o ricos” (Lima Barreto, 1983:20).

Lejos de negadas, o incluso secundarizadas, en la denuncia 
de las desigualdades características de la sociedad brasilera, las 
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relaciones entre los géneros adquieren en la obra limiana tona-
lidades específicas, revelando la complejidad y la multiplicidad 
de las estrategias y de las prácticas de dominación masculina. 
Los sufrimientos y frustraciones de Laura, por ejemplo, que la 
conducen a un acercamiento a Gabriela y su hijo Horácio, eran 
derivados del matrimonio con el consejero: “…casada, sin hijos, 
no encontrando en el matrimonio nada que soñara, ni siquiera 
el marido, sintió el vacío de la existencia, la inanidad de sus 
sueños…” (Lima Barreto, 1986b:28). Como vimos recurrente-
mente en la obra de Lima Barreto, la crítica a la institución del 
matrimonio denuncia y condena la imposición social de un úni-
co sentido a la existencia femenina: el ser esposa o madre. Si en 
la caracterización de las condiciones de sumisión de Laura las 
referencias directas a su marido son indispensables, de forma 
bien distinta el dominio masculino se hace presente en la ex-
periencia de Gabriela a través del silencio total en relación a la 
presencia de un compañero o del propio padre de su hijo. Como 
parte significativa de las mujeres pertenecientes a las clases tra-
bajadoras, Gabriela es la proveedora de sí misma y de su hijo, 
siendo la figura masculina una presencia pasajera en su vida. 

La reificación de las mujeres como uno de los desarrollos in-
evitables del dominio machista, denunciada en la defensa del 
divorcio, es otro aspecto importante de las concepciones críti-
cas de Lima Barreto en relación con las vivencias femeninas. 
Éste es uno de los temas tratados en el cuento “Lívia” (Lima 
Barreto, 1986b), en el cual la protagonista alimenta la ilusión de 
liberarse de la “tiranía del cuñado” y de las “impertinencias del 
padre” a través del matrimonio, sin percibir que la condición de 
“corza domesticada”, y por ende, de sumisión, marcaba no sólo 
su relación con los hombres de la familia, sino también con sus 
novios, en los que buscaba desesperadamente su futuro marido, 
sin éxito. 

La aspiración de ascenso social a través de uniones sexuales 
es vista por Lima Barreto como otra forma de reificación de la 
mujer. El personaje de Clódia –o Cló–, por ejemplo, es com-
parado con una “esclava despreciada”. Hija de Maximiliano, 
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un humilde profesor de enseñanza superior, se empeñaba en 
seducir al doctor André, casado, “licenciado vulgar y diputado 
obscuro” –según la opinión de su padre–, recibiendo presentes 
como un brazalete falso. Perfiles de mujeres como Cló son tra-
zados por Lima Barreto de forma cruel:

…la muchacha, poniendo todo lo que había de seducción en 
su voz, en sus ojos pequeños y castaños, cantó la “Canción de 
la negra mina”:

Pimienta de olor, jiló, quimbombó;
Yo vendo barato, ¡me compra, señor!
Al acabar, era con placer especial… que ella, sacudiendo las 

caderas y poniendo las manos dobladas por la espalda en la 
cintura, se curvaba para el doctor André y decía distraída:

¡Me compra, señor!
Y repetía con más sensualidad, una vez más:
¡Me compra, señor! (Lima Barreto, 1986b:126).

Con todo, el comportamiento del personaje no es visto como 
un atributo de la naturaleza femenina –que, tan al gusto lom-
brosiano, entonces en boga, se manifestaba en condiciones 
(biológicas o del medio) favorables–, sino como consecuencia 
de la degradación moral producida por instituciones sociales 
pautadas en el prejuicio, en la explotación y en la extrema des-
igualdad, herencias recientes de la sociedad esclavista.

Tampoco se trata de condenar un comportamiento sexual fe-
menino más libre, lo que sería revelar un moralismo extraño a la 
proximidad de Lima Barreto a ciertas concepciones anarquistas 
que inspiran su discurso en defensa del divorcio. La trayectoria 
de Adélia, protagonista de otro cuento del autor (Lima Barreto, 
1986b), parece confirmarlo. De orígenes muy humildes, se casa 
con un trabajador que, a pesar de pobre, pudo mantenerla du-
rante los dos primeros años de “ocio” que “la afinó, la mejoró”. 
Después de enfermar su marido, Adélia se prostituyó para ase-
gurar la supervivencia de ambos. A pesar de haber conseguido 
enriquecerse murió joven, con treinta y tantos años sin nunca 
haber borrado de su rostro la “mirada dura y perversa” que 
adquiriera cuando fue víctima del abucheo de los muchachos 



137Mujeres haciendo cultura. Río de Janeiro 1860 - 1930

porque se casara a pie. Esposa indiferente, prostituta sin que-
rer, Adélia parece estar a la deriva en su propia existencia, a 
la que jamás conseguiría dar un sentido, pues nada borrara la 
absoluta falta de lugar procedente de los orígenes sociales de 
“muchacha de fonda”.

Las relaciones entre Ricardo Coração dos Outros y Olga, per-
sonajes de la novela Triste fim de Policarpo Quaresma, repre-
sentan otra dimensión importante a través de la cual es posible 
intentar penetrar en el universo de las relaciones de género en 
Lima Barreto. Olga, uno de los muchos personajes femeninos 
fuertes que marcan la obra limiana, expresa la posibilidad de 
“superación de una conciencia ingenua de la realidad” (Cury, 
1981:75). A lo largo de la trama, va tornándose paulatinamente 
más madura, y en consecuencia, más crítica y segura; al tiempo 
que otros rasgos de su carácter se tornan más sólidos. El toca-
dor de guitarra de orígenes populares, cuya fama se propagaba 
por toda la ciudad, posee como aspectos característicos de su 
personalidad simple la honestidad y la integridad. Como bien 
observó Maria Zilda Cury, Ricardo y Olga, al hacerse cómpli-
ces en la solidaridad incondicional con Quaresma –cuando éste, 
víctima de las arbitrariedades del gobierno de Floriano Peixoto 
(1891-1894), acaba condenado a muerte– expresan la certeza 
de la posibilidad de la transformación y la esperanza en un fu-
turo más justo e igualitario. La relación entre esos personajes 
puede ser leída como una especie de metáfora del equilibrio que 
aseguraría a tolerancia frente a las diferencias, y así, el fin de la 
jerarquización de clase, de raza y de género. Es significativo que 
el encuentro, la complicidad y la alianza entre un hombre y una 
mujer hayan servido para expresar el propio proyecto social y 
político de Lima Barreto. 

Convencido de hacer de la literatura una misión (Sevcenko, 
1983), confiriéndole un papel efectivo de transformación social, 
Lima Barreto fue un agente profundamente activo en la socie-
dad en que vivió. Dilacerado por permanentes conflictos entre 
sus orígenes sociales (pobre y mulato) y la condición de letrado, 
sufrió y expresó las contradicciones de aquéllos que no poseen 
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un lugar, atormentados por la constante sensación de no perte-
necer o de no adaptarse, traducida por tantos de sus persona-
jes (Policarpo Quaresma, Adélia, Vicente, entre muchos otros). 
A pesar de sus ambigüedades y contradicciones, Lima Barreto 
no pierde nunca la coherencia y la honestidad en relación a los 
principios que defiende; ni siquiera cuando, con todo su antife-
minismo, enfrenta algunas de las cuestiones fundamentales que 
permeaban (y aún permean) las relaciones hombres-mujeres en 
la sociedad brasilera.

Muy distante de los discursos que ridiculizaban y vulgariza-
ban al feminismo a través de palabras e imágenes ampliamente 
difundidas por la prensa del período, así como de las posiciones 
conservadoras que levantaban la bandera del antifeminismo 
como una de las estrategias de combate a la democracia liberal, 
Lima Barreto se opuso no sólo al feminismo institucionalizado 
de la Federación Brasilera por el Progreso Femenino de Ber-
ta Lutz, sino también a las posiciones feministas católicas de 
la Revista Feminina. Lejos de las concepciones defendidas por 
hombres –como el renombrado psiquiatra Antonio Austregé-
silo Lima– que apreciaban la emancipación femenina, exclusi-
vamente, en tanto forma de garantizar “la evolución de la raza 
y la prosperidad de la nación” (Besse, 1999:214), el escritor se 
aproximaba a posturas profundamente cuestionadoras de los 
padrones que guiaban las relaciones de género en la sociedad 
brasilera de las primeras décadas del siglo XX, tales como las 
asumidas por mujeres como Patrícia Galvão, la famosa Pagu, 
sobre quien hablaremos más adelante.

Con la primera compartió una visión crítica del movimiento 
feminista anclado en los sectores medios urbanos; visión que, 
inspirada en ciertas vertientes del ideario anarquista, suscita-
ba la cuestión expuesta por la autora del libro A mulher é uma 
degenerada?: “¿De qué vale la igualdad de derechos jurídi-
cos y políticos de media docena de privilegiadas, sacadas de 
la propia casta dominante, si la mayoría femenina continúa 
vegetando en la miseria de la esclavitud milenaria?” (Moura, 
1932:12).
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Con la inquietante Pagu –a pesar de haber muerto antes de 
que ella se tornase conocida– ciertamente habría compartido la 
crítica radical a la institución burguesa del matrimonio, tanto 
como el ataque a las feministas que “en lugar de vivir como 
“parásitas”, dependiendo de la explotación de sus empleadas 
domésticas para tener su libertad [deberían luchar primero] 
para superar la pobreza y la explotación de clase (apud Besse, 
1999:202).

A través de estas breves reflexiones sobre la riqueza de las 
posibilidades de interpretación de las cuestiones relacionadas al 
género en los registros limianos, nos propusimos indicar la plu-
ralidad de las concepciones y posicionamientos sobre el tema en 
los debates que marcaron los primeros movimientos feminis-
tas brasileros, así como incentivar nuevas investigaciones que 
profundicen el análisis de esta dimensión esencial de la obra de 
unos de los mayores y más importantes escritores brasileros, 
estableciendo y ahondando los diálogos, permeados por conver-
gencias y tensiones, que él estableció con diversas voces que le 
fueron contemporáneas.
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LAS MUJERES dE LA CiUdAd Submersa dE 
bEnJAMin CoSTALLAT

En lo que se refiere a la autoría, consideramos a los literatos 
como hijos de su tiempo, que expresan siempre voces colecti-
vas. Así como Adriana Facina, entendemos que 

…incluso el artista más consagrado, considerado alguien 
dotado de un talento especial,…es siempre un individuo de carne 
y hueso, sujeto a los condicionamientos que su pertenencia 
de clase, origen étnico, género y proceso histórico del cual 
es parte le imponen. Su capacidad creativa se desarrolla en 
un campo de posibilidades que limita su libertad de elección. 
(Facina, 2004:9-10). 

Hechas esas consideraciones, cabe ahora reflexionar sobre 
las especificidades de los registros literarios que serán nuestro 
objeto de análisis: las crónicas.

Contadores de historias cotidianas, narradores subjetivos, 
los cronistas transforman los más diversos aspectos del día a día 
de la ciudad en materia prima para sus escritos. Crónicas y cro-
nista son aquí considerados a partir de su inserción “en la arena 
de las polémicas y conflictos de su contemporaneidad”, como 
“sujetos y personajes de las historias que cuentan”, viviendo así 
su tiempo “como indeterminación, como incertidumbre”, con-
forme sugieren Sidney Chalhoub y Leonardo Pereira (1998:9). 

Benjamin Delgado de Carvalho Costallat (1897-1961) es un 
cronista, cuya mayor importancia radica en su capacidad de 
percibir a Rio de Janeiro en sus facetas marginales, como una 
ciudad “paralela” que desafía los intentos civilizatorios e higie-
nizantes de la administración pública de la época.

Como muchos de los autores que le fueron contemporáneos, 
su obra trae la impronta de las concepciones de Baudelaire so-
bre las relaciones entre literatura y ciudad. En este sentido, João 
do Rio (1881-1921)11 fue sin duda su gran maestro, y aunque 

11  Pseudónimo más famoso de João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Barreto, uno de los 
más importantes cronistas cariocas de inicios del siglo XX. Hijo del profesor de matemáticas 
Alfredo Coelho Barreto y de Florência Cristóvão dos Santos Barreto –mulata, hija del médico 
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Costallat lo haya negado, es bastante evidente sobre todo en la 
serie de crónicas tituladas “Misterios do Rio”, publicadas en el 
Jornal do Brasil12, la inspiración en las experiencias literarias 
que buscaban retratar el submundo de las grandes metrópolis, 
como las de Paul Féval (Londres) y Eugène Sue (Paris). En estas 
crónicas, Costallat construye un verdadero “retrato de la vida 
carioca” bajo la óptica específica del estilo de la llamada Belle 
Époque, tal como subrayaron Armando Gens y Rosa Maria de 
Carvalho Gens (Gens & Gens, 1995). Serán justamente algunas 
de esas crónicas que examinaremos aquí13. Antes, sin embargo, 
vamos a conocer un poco más de nuestro autor14.

Nacido en la ciudad de Rio de Janeiro, Costallat se tituló en 
Derecho en la Facultad de Rio de Janeiro, pero hizo carrera 
como periodista y literato. Como cronista se reveló un “testigo 
pasivo” o un “observador distanciado”, identificándose con 
aquellos que buscaba retratar apenas en el ámbito del discurso. 
Según José do Patrocínio (Hijo) y Agripino Grieco, sus crónicas 
fueron escritas a partir de informaciones de otros y no de la 
vivencia directa del cotidiano nocturno de la ciudad.

Su producción literaria inicia en 1919 con la publicación de 
una antología de cuentos titulada A luz vermelha. La primera 
novela de Benjamin Costallat, Mlle. Cinema, publicada en 
1922, fue un verdadero éxito de mercado, alcanzando en la 5ª 

Dr. Joaquim C. dos Santos–, fue alumno del prestigioso colegio del Mosteiro de São Bento y, 
a partir de 1896, del Gimnasio Nacional (antiguo Colegio Pedro II). Como periodista se hizo 
bastante conocido –actuando en la gran prensa carioca– y un escritor de éxito – teniendo casi 
todos sus libros publicados por la Garnier, la más poderosa editora de la época. Profundamente 
inspirado por la obra del escritor irlandés Oscar Wilde (1854 -1900), João do Rio se ligó a la 
corriente literaria que se nutría estéticamente de la degradación social, moral y política –vista 
como fruto de los patrones de la modernidad excluyente característicos del desarrollo urbano 
sobre bases capitalistas–, tomando la ciudad de Rio como escenario privilegiado de sus escritos. 
Sobre el tema de la modernidad en João do Rio; véase Engel, M. (2004:53-78).

12  Uno dos más populares e importantes diarios de la ciudad de Rio en la época, del cual fue 
redactor. Véase Barbosa, M. (2000).

13 Utilizamos la reciente (1995) publicación de la Secretaría Municipal de Cultura de Rio 
de Janeiro de la compilación Mistérios do Rio, cuya primera edición data de 1924. Las crónicas 
analizadas fueron: “Quando os cabarets se abrem”; “A Favela que eu vi”; “Casas de amor”; “A 
pequena operária”; “A criatura do ventre nu”; y, “Uma história de manucure”.

14 Los datos biográficos del autor fueron extraídos de: Meneses, R. (1969); Silva, M. 
(1995:7-8).



143Mujeres haciendo cultura. Río de Janeiro 1860 - 1930

edición la marca de 60.000 ejemplares vendidos. Se convirtió 
en escritor de gran acogida, llegando a publicar más de treinta 
obras. El éxito editorial fue tan expresivo que llegó a fundar 
una editora, la Costallat & Miccolis. Empero, aunque haya 
alcanzado estruendoso aplauso del público y éxito en ventas, no 
tuvo el reconocimiento de sus pares. Aun asumiendo algunos 
de los postulados centrales del movimiento modernista de 
1922, no cobró legitimidad ni siquiera en los medios literarios 
renovadores; y sus polémicas obras –profundamente marcadas 
por temáticas relacionadas a la degradación moral y la 
degeneración de las costumbres– acabaron relegadas al silencio.

Ciudades submersas: los otros lados de la modernidad
A finales de la década de 1910 e inicios de la de 1920, en en-

cantamiento de gran parte de la intelectualidad brasilera en 
relación a los tiempos modernos ya se encontraba plenamente 
“contaminado” por las desilusiones y por perspectivas profun-
damente críticas. En las crónicas de Costallat aquí exploradas, 
las ciudades submersas15 –lugar de la miseria y la degradación 
moral, vistas con prejuicio como indisolubles– son presentadas 
críticamente como productos ocultos o menos visibles del adve-
nimiento de la modernidad.

La calle de América –“una de las calles más sórdidas de Rio 
de Janeiro; enlodada, inmunda” (Costallat, 1995:33)– y los ce-
rros de Pinto y de Favela –conectados entre sí por el Puente de 
los Suspiros, donde de día se asaltaba y de noche se mataba– 
hacen parte del submundo descrito por Costallat. La mirada del 
cronista registra, con todo, una especialización jerarquizada en-
tre el cerro (Favela) y la calle (de América): “Allá arriba, en el 
cerro, es el crimen, es la puñalada, la violencia, la venganza, 
la valentía; acá abajo, en la Calle de América, es el robo, es la 
astucia, es el profesional de la ganzúa y el pie de cabra” (Cos-
tallat, 1995:33).

15 Empleamos aquí el término original en portugués para designar la cara marginal de la 
ciudad: la miseria, la prostitución, los vicios, el submundo, etc. (Nota del traductor).
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Así, mientras el cerro sería el lugar de delitos más graves, la 
calle es caracterizada como el escenario de las contravenciones 
o actos ilícitos leves.

Muy próximo a la visión de João do Rio del Cerro de Santo 
Antônio (1991:141-152), Costallat define la Favela como “una 
ciudad dentro de la ciudad. Perfectamente diversa y autóno-
ma. No alcanzada por las regulaciones de la prefectura16 y le-
jos de la vista de la policía” (Costallat, 1995:37). Visible en su 
silueta de barrancos en inminente riesgo de venirse cuesta aba-
jo, pero inalcanzable en su verdadera faz. Contrapuesta a la vida 
y a la ciudad, con sus calles, luces y tranvías, la Favela es el lado 
oscuro de la modernidad.

Pero también los burdeles, las casas de apuestas, las fume-
ries, y en general, los espacios de todos los tipos de vicios com-
ponen el submundo objeto de las crónicas de Costallat, así como 
de los escritos de João do Rio. Muchos de ellos también jerar-
quizados, como la casa de rendez-vous analizada en la crónica 
“Casas de amor”, donde había dos categorías de mujeres: “Las 
que quedan en el comedor, alrededor de la mesa, claramente, 
a la expectativa de quién las quiera, y las misteriosas, las que 
se venden caro, muy caro, y son presentadas a los clientes de 
alcurnia” (Costallat, 1995:27).

En este sentido, los espacios de degradación moral repro-
ducen el orden y la lógica jerarquizada de la sociedad en que 
se encuentran inscritos. Pero son también como espejos, espa-
cios de la inversión moral vigente, conforme puede observarse 
en la crónica “Quando os ‘cabarets’ se abrem…”. Virgen en un 
contexto de prostitución, la protagonista de la historia narrada 
era objetos de pillerías y ridiculización por parte de todos los 
que vivían y frecuentaban el burdel. Pasó entonces a tener la 
sensación de que “en el medio en que vivía, ser pura era una 
deshonra…” y su virginidad comenzó a “pesarle extraordina-
riamente” (Costallat, 1995:27). La imagen de la inversión es 
reforzada cuando el autor describe “la moral roja del cabaret” 

16 Sede del gobierno ejecutivo de las ciudades brasileras (prefeitura en portugués), análoga a 
la alcaldía, la presidencia municipal o el ayuntamiento del mundo hispánico (Nota del traductor).
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oponiéndolo al día, al sol, en fin, a la “vida normal de la ciudad” 
(Costallat, 1995:28). 

Disimulados o incluso ocultos, tales lugares son desarrollos 
del proceso de modernización de los espacios, costumbres y 
valores de la ciudad. Buen ejemplo en este sentido es la casa 
de Judite, “el modelo más perfecto de las casas de rendez-vous 
promedio” existentes en la ciudad de Rio, que por fuera “era 
una casa igual a las otras”, con un aspecto “cuasi burgués, per-
fectamente honesto” (Costallat, 1995:40). La disimulación es 
también una marca de las relaciones sexuales adentro presen-
ciadas, cuyas perversiones –como la del coronel que pretende 
satisfacer su deseo con muchachas jóvenes, tímidas e ingenuas 
que le son “ofrecidas” por el ama del burdel– expresan de cierta 
forma la hipocresía de la sociedad moderna:

Según el deseo del cliente ‘coronel’, el ama de la pensión 
tiene que armar su programa:

- ¡Vamos, deprisa, niñas!... Tengan cuidado... Fíjense bien... 
Ustedes son primas… Salieron para ir al cine… Pero una gran 
curiosidad… hizo que vinieran hasta aquí, por indicación de 
una amiguita… Atención… Ustedes tienen que llegar a casa a 
las siete, a más tardar... ¡Esperen! Una cosa más: el coronel 
piensa que ustedes viven en Botafogo… ¡Inventen una calle y 
un número! ¡Sean hábiles que el caso vale la pena!... (Costallat, 
1995:42).

Pero el mejor ejemplo del lado hipócrita de las sociedades 
modernas es la prostitución de Anita, manicurista de un gran 
hotel de lujo de la ciudad de Rio, que comenzó a ser construido 
cuando ella era aún una niña de trece años:

Rio sufría entonces su formidable transformación. De 
ciudad provinciana se transformaba, en pocos años, en 
gran centro cosmopolita. De ciudad muy brasilera, con sus 
casas campestres como las de Tijuca y sus casas como las de 
Botafogo… Rio comenzó a ser gran ciudad internacional con 
Copacabana y Leblon, construidos a la americana… Grandes 
hoteles surgieron. Enormes hormigueros humanos, lujosos, 
confortables… (Costallat, 1995:81-82).
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Antes de completar quince años la jovencita se emplea en el 
hotel, donde es violentada por uno de los “distinguidos” y ri-
cos huéspedes, y así, Anita, “que cincuenta años atrás estaría 
en casa de su madre, cosiendo y cuidando de sus pequeños 
hermanos” se convierte en la “manucure, la ‘manicurista’ de 
hombres del grande y lujoso hotel que acababa de construirse” 
(Costallat, 1995:82). Las habitaciones del “suntuoso palacio”, 
frente al que desfilaban “automóviles y más automóviles, ele-
gantísimas limousines y posantes doublé-phaétons” de donde 
desembarcaba una gentes “maravillosa”, bien vestida, “bella”, 
“noble” y “perfumada”, eran escenario de los más depravados y 
condenables comportamientos.

Costallat, como João do Rio, denuncia con cierta sensibili-
dad la miseria y la explotación producto del advenimiento del 
capitalismo. En “A pequeña operária”, por ejemplo, refiere a la 
explotación de las costureras –muchas de ellas aún niñas– por 
las casas de modas y comerciantes inescrupulosos. Después de 
dejar el primer empleo, donde el escaso salario no era suficiente 
para ella vivir, nada más para vestirse “de acuerdo con las pro-
pias exigencias de la grande y lujosa casa de modas” (Costallat, 
1995:64). Helena pasó a trabajar para otra casa muy elegante de 
la Avenida que le pagaba cinco mil reales por una docena de ca-
misas –“a veces camisas de seda, que la selecta Casa Moutinho 
vendía a ciento veinte mil reales casa una”– y para un turco del 
que recibía doscientos reales por cada calzón: “Eso simplemen-
te debido a una organización social injusta y miserable, que 
distribuyendo mal la riqueza mata gente de hambre y mata 
gente de indigestión. Organización social inicua y criminal, 
que a ciertas jovencitas viste de seda y perlas, y a otras… ¡no 
da ni el derecho elemental de vivir!” (Costallat, 1995:66).

Organización social producto de un nuevo tiempo en el cual 
la miseria gana otros significados a partir de la creación de ne-
cesidades de consumo antes inexistentes. Medio siglo antes la 
penuria de la madre viuda no llevaría a Anita a salir de la casa 
de los padres:
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Una casa que podía estar mal blanqueada, con el cielo raso 
caído, comido por las termitas, con sus viejas y pesadas tejas 
quebradas, una casa de pobre, allá por São Cristóvão, donde se 
era feliz.

En aquella época las muchachas no necesitaban de medias 
de seda, ni se pintaban. Y las viudas, aun miserables, vivían con 
sus hijas en casa. (Costallat, 1995:82).

El cronista llega incluso a referirse a las especificidades de 
las costureras autónomas en relación a las obreras y obreros 
empleados en las fábricas, pues “sin asociación de clase, sin de-
fensa... debido a su sexo y al trabajo anónimo y escondido que 
hacen en los ateliers o en sus cuartos particulares y miserables 
– son... las más desprotegidas y las más desamparadas” (Cos-
tallat, 1995:66).

Con todo, el discurso crítico que denuncia y condena la ex-
propiación de los trabajadores y trabajadoras característica del 
proceso de acumulación de capital que financiaba la construc-
ción de un orden capitalista en la sociedad brasilera en las pri-
meras décadas del siglo XX acaba prisionero de una concepción 
que asocia la miseria a la degradación moral. Como en João do 
Rio, que en la crónica “Os mendigos” afirma nada puede exigirse 
de los hombres con hambre, pues “no puede haber honestidad 
en la pobreza” (Rio, 1917), sorpresiva es en Costallat la presen-
cia de una concepción que, diseminada en los medios políticos, 
administrativos e intelectuales brasileros, a partir de finales de 
los años 1880, tendía a desvanecer las fronteras entre “clases 
pobres” y “clases peligrosas”17.

En este sentido, la Favela, por ejemplo, era “el cerro sinies-
tro, el cerro del crimen”, donde vivían “estibadores, carbone-
ros, marineros” (Costallat, 1995:37-35), y para las muchachas 
pobres como Helena y Anita, manicuristas, mecanógrafas, cos-
tureras, empleadas, “víctimas indefensas de su medio y de su 
siglo”, estaba trazado un destino inexorable, la prostitución.

17 Según Sidney Chalhoub, tal concepción fue expresa explícitamente, no por casualidad, 
en el debate parlamentario que tuvo lugar en la Cámara de los Diputados del Imperio del Brasil 
en mayo de 1888, pocos días después de la promulgación de la ley que abolió la esclavitud. Y 
además, habría sido inspirada en el libro de M. A. Frégier, alto funcionario de la policía francesa, 
sobre las “clases peligrosas” en las grandes ciudades (1840), donde el autor no logra distinguir de 
forma precisa los límites que separaban tales clases del universo de la pobreza (Chalhoub, 1998).
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Relaciones de género: imágenes femeninas y masculi-
nas

En las crónicas analizadas, las mujeres aparecen casi siem-
pre victimizadas en la relación con los hombres, desprovistas 
de cualquier capacidad de acción. Son simplemente conducidas 
por los otros, bien fuesen esos hombres o las propias condicio-
nes sociales. Por otro lado, los hombres, únicos protagonistas 
en el juego moderno de la seducción, son frecuentemente des-
calificados por la cobardía característica de la naturaleza mas-
culina. Así por ejemplo, cuando Helena comienza a trabajar en 
una casa de modas, pasa a ser sistemáticamente asediada: “Des-
de el patrón hasta el último barrendero del almacén, desde el 
cajero hasta un cliente (…) Ella era una magnífica presa para 
la cobardía de los hombres. Los hombres tienen el olfato de 
los animales que sólo atacan a los indefensos o agonizantes” 
(Costallat, 1995:65).

La imagen es bastante recurrente en los textos examinados, 
apareciendo también en la crónica “Uma história de manucu-
re”: “Los hombres son cobardes. Nunca se interesan por las 
muchachas que tienen hermanos o padres decididos” (Costa-
llat, 1995:83). Son también todos sádicos como el “hombre de 
pijama de seda” que violentó a Anita.

De un modo general los hombres son caracterizados como 
engañadizos en las descripciones de los ambientes de los bur-
deles, donde son seducidos por las mujeres que los inducen a 
jugar y beber; y como vimos, por madamas como Doña Judite. 
Sin embargo, aun siendo engañados, lo eran en función de su 
propio placer, como una especie de elección pervertida. Bien 
diferente de las jóvenes pobres como Helena y Anita, cuya inge-
nuidad naturalizada las hacía felices solamente por la cercanía 
sumisa al lujo de los nuevos tiempos. La primera “se considera-
ba feliz, entre aquellos encajes, aquellos bordados y aquellas 
sedas” (Costallat, 1995:64), en tanto la segunda se extasiaba al 
constatar que: “¡Era aquella gente, aquellas mujeres tan bellas 
y aquellos hombres tan nobles a los que habría de servir! ¡Era 
con aquella gente maravillosa, elegante y perfumada que ella 
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habría de vivir! Es un gran sueño de felicidad que deslumbra-
ba su pequeñita cabeza de niña, la pequeñita cabeza de mu-
jer…” (Costallat, 1995:82).

Las mujeres jóvenes y pobres aparecen así como portadoras 
de una naturaleza ingenua y sumisa.

Contrastando esas imágenes podemos citar un personaje de 
la crónica “A Favela que eu vi”, Taís, (ex Taís da Saúde). Resi-
dente de la parte del cerro denominada “Pequeño Portugal”, es 
caracterizada por Costallat como “una negra, aún joven y ale-
gre”, cuyos ojos brillaban de “inteligencia y malicia”. Vivía con 
un portugués, trabajador en la carga de carbón. Sumamente ce-
loso, no permitía a Taís bajar del cerro sola. Desconfianzas y 
descuido en los oficios de la casa eran motivo para ser golpeada 
por su compañero. Aun así decía feliz:

Tengo experiencia. Dejé aquel “jaleo” allá abajo y ahora 
vivo quietica en mi rincón… ¡Ya es tiempo de descansar!

En los brazos, en el cuello, en las espaldas de la negra, se 
veía lo que una vez fuera. Nombres de hombres en horribles 
tatuajes, heridas cicatrizadas de navaja, vestigios de un 
brillante pasado en el reino del “jaleo” y la fechoría. (Costallat, 
1995:36).

Taís nada tenía, por lo tanto, de la ingenuidad de las joven-
citas que habían “perdido su honra” por amor o por imposición 
del medio.

En el primer caso se incluye la historia de Helena que des-
pués de resistirse a los asedios del patrón, de los empleados y 
clientes de la elegante casa de modas donde trabajaba, acabó 
encontrando el amor:

Un encuentro, una casualidad, y el amor nació…
Fue un rayo de claridad en su existencia triste.
Durante algunos días la pequeña obrera soñó el sueño de 

todas las jovencitas, un marido, unos hijos, una casa… ¡La 
felicidad!
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Y lo que ella no había hecho por interés, lo hizo por amor.
Se entregó en cuerpo y alma al desconocido que amaba.
Un último golpe le estaba destinado. El amor de su vida, 

el amor de su amor, su amante, su futuro marido, era un vil 
conquistador, especialista en la deshonra de las criaturas 
desamparadas y solas. (Costallat, 1995:67).

Inmediatamente después de haber dado a luz a su hijo en la 
Santa Casa de la Misericordia Helena es dada de alta, y en la 
más completa miseria pierde el niño, para terminar encontran-
do la muerte.

Entre las jóvenes que “perdieron su honra” por imposición 
del medio en que vivían, además de los casos ya mencionados 
de la manicurista Anita que se prostituye tras haber sido violen-
tada por un cliente y de la bailarina que protagoniza la crónica 
“Quando os cabarets se abrem…”, hallamos todavía a la señorita 
Z.A., “muchacha de dieciocho años, cuerpo de doncella y ojos 
de ingenua” que “todos los días, acompañada de su madre, su 
propia madre –¡Vean qué horror!– frecuenta la casa de Judi-
te, una de las más célebres y características casas de rendez-
vous de Rio de Janeiro” (Costallat, 1995:43-40).

¿Qué diferenciaba a Taís de esas otras mujeres? El “reino del 
jaleo y la fechoría” parece haber sido una opción cuando ella 
era muy joven. En este sentido, la imagen de mujer trazada por 
Costallat a partir del perfil de Taís hace de ella un personaje ac-
tivo que escoge inclusive vivir con un hombre que la golpeaba. 
Así, aun de forma profundamente negativizada, es conferido a 
ella el papel de sujeto de su propia historia. No es posible saber 
hasta qué punto el hecho de ser negra y residente del Cerro de 
la Favela hizo que el cronista le diese una feminidad diferente 
de la atribuida a aquellas otras muchachas, cuyos colores no son 
mencionados.

Así, expresando una visión profundamente negativa y pesi-
mista del proceso de modernización de la ciudad de Rio en las 
primeras décadas del siglo XX, Benjamin Costallat denuncia 
los otros lados del progreso, señalando la sobreexplotación de 
trabajadoras y trabajadores en el orden capitalista en construc-
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ción. Por otro lado, hace de aquello que identifica como degra-
dación moral de las costumbres, los hábitos y valores uno de los 
objetos centrales de su literatura. Es dentro de esta perspectiva, 
signada por un moralismo bastante conservador, que se sitúan 
sus enfoques de las ciudades ocultas, pobladas por hombres y 
mujeres tanto ricos como pobres que vivían arrastrados o por 
opción, el lado oscuro y trágico de la modernidad, que implica-
ría además cambios en las artes18.

18 Sobre géneros y modernidad, véase Besse, Susan K., (1999) e Engel, M. (2006).
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LAS MUJERES En EL ModERniSMo bRASiLERo: 
EL CASo AniTA MALfATTi

Más que una escuela literaria o un periodo de la vida intelec-
tual, el modernismo representa toda una época de la vida brasi-
lera, inscrita en el desarrollo de un largo proceso social, político 
e histórico, resultado del puente de transformaciones que tras-
cendieron todos los límites estéticos imaginables para la época.

Al finalizar el siglo XIX, con el advenimiento de la revolu-
ción industrial, los escritores y artistas reclamaron para sí los 
significados de los progresos técnicos y científicos finiseculares. 
“La naturaleza y calidad del espíritu humano se modificaron 
frente al impacto de la máquina que no representó apenas un 
factor en la vida cotidiana, pero sí un hecho cataléptico de al-
cances impredecibles” (Martins, 1969).

Era apenas natural que, a ejemplo de lo que pasaba en Eu-
ropa, las inquietudes resultantes de esas transformaciones se 
hayan manifestado también en el Brasil. En 1919, en su discurso 
de posesión en la Academia Brasilera de Letras, João do Rio, 
como uno de los cronistas más importantes de su tiempo, anun-
ciaba de una forma no muy precisa el nacimiento de una “nueva 
estética”.

El acelerado proceso de urbanización no era un fenómeno 
exclusivamente europeo; también en el Brasil las ciudades em-
pezaron a colmarse para suplir las necesidades de la floreciente 
industria. Como es apenas obvio, la quiebra de los barones del 
café en São Paulo dio origen a una explosión de fábricas: las 
grandes fortunas encontraban en la industrialización una ma-
nera de salvar lo que les restaba. Si se añade a todo esto la “ane-
mia literaria” resultado de los agotamientos visibles del Parna-
sianismo y del Simbolismo, podemos decir que el terreno estaba 
abonado, a partir de 1916, para las “semillas” del Futurismo ita-
liano, principalmente la influencia de Marinetti.

Las dos primeras décadas del siglo XX en el Brasil fueron 
fuertemente marcadas por campañas nacionalistas que resul-
taron en la creación de la Liga Nacionalista y de la Liga de la 
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Defensa Nacional, que tuvieron amplias repercusiones en el 
desarrollo de la joven República Brasilera en la medida que se 
propugnaba por un Estado moderno, no obstante, con un espí-
ritu autóctono. 

Los modernistas fueron herederos de esas aspiraciones que 
ya a principios de siglo dan origen, inclusive, a un nuevo Código 
Civil, que entre los cambios más significativos trajo el reconoci-
miento de la emancipación de las mujeres.

El resultado de las demandas de las ligas anteriormente 
citadas confluyó en el libro A Mulher no Brasil publicado en 
1916 por M. F. Pinto Pereira; y además del reconocimiento de 
la mujer como sujeto histórico, aparece la figura del caipira, el 
montañero brasilero, con toda su idiosincrasia y universo cultu-
ral, que es por fin aceptado como personaje de la vida brasilera. 
En 1920, Amadeu Amaral empieza a publicar en la Revista do 
Brasil artículos en dialecto caipira, dejando entrever la preocu-
pación lingüística que sería una de las señales características 
del modernismo: el Brasil dejaba su acento lisboeta y asumía 
su forma propia de hablar, la de hombre común del campo que 
hablaba en brasilero.

Todos esos cambios crearon “un clima extremadamente fa-
vorable a la campaña modernista, lo que hace comprensible el 
hecho de que los vanguardistas hayan sido combatidos y vio-
lentamente, más por sus excesos tácticos que por sus posicio-
nes estratégicas” (Martins, 1969). El Futurismo, que en cierta 
medida negaba el pasado, toma otra cara en el Brasil, recogien-
do exactamente el universo de la gente del común que ahí había 
estado “invisiblemente” desde siempre. La vanguardia literaria 
antropofágicamente pasa a alimentarse de sus fuentes más pri-
mitivas y / o autóctonas.

En ese sentido, hablar de vanguardia literaria en el Brasil es 
hablar de Monteiro Lobato, el creador de Jeca Tatu, un monta-
ñero del interior de São Paulo, personaje que se transformó en 
uno de los más importantes de la literatura brasilera. Se supone 
que Lobato debería ser el jefe natural del modernismo, pero no 
fue así. Sus duras críticas al grupo que organizó la Semana de 
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Arte Moderno en 1922 lo separó, infortunadamente, de los líde-
res del modernismo. Oswald de Andrade, uno de ellos, recono-
cería en los años 40:

Tú Lobato, fuiste el culpable de no haber tenido tu merecida 
parte del león en las transformaciones tumultuosas pero 
definitivas que vinieron desdoblándose desde la Semana del 
Arte del 22. Tú fuiste el Gandhi del modernismo. Ayunaste y 
produjiste, quién sabe, en ése y en otros sectores, la más eficaz 
resistencia pasiva de que se pueda enorgullecer una vocación 
patriótica. (Andrade, 1945:6).

Con las durísimas críticas que hizo a la pintora Anita Malfat-
ti, protomártir del Modernismo, lo que Lobato logró fue robar-
se a sí mismo esa distinción. El creador del Jeca Tatu (el sabio 
montañero que dentro de su sencillez es un profundo conocedor 
y crítico de la sociedad brasilera) y de Emília (la muñeca de tra-
po, osada, crítica y valiente que enfrentaba a todos a pesar de 
ser mujer y niña) perdió la posibilidad de ser el gran maestro 
del movimiento modernista gracias a su temperamento “cas-
carrabias”. Los propios modernistas años más tarde reconocen 
su importancia en la vanguardia brasilera, y lamentan que no 
hayan podido estar lado a lado, codo a codo. De cualquier ma-
nera, es imposible hablar sobre vanguardia en el Brasil sin ha-
blar sobre la Semana de Arte Moderno del 22 y del caso Anita 
Malfatti:

Finalmente el 29 de enero de 1922 O Estado de São Paulo 
informaba: “Por iniciativa del celebrado escritor Graça 
Aranha, de la Academia Brasilera de Letras, habrá en São 
Paulo una semana de Arte Moderno, de la que tomarán 
parte los artistas que en nuestro medio representan las más 
modernas corrientes artísticas”, aclaraba también que con ese 
fin el Teatro Municipal quedaría abierto durante la semana 
del 11 al 18 de febrero, presentándose en él una interesante 
exposición. (Bosi, 1982:359).

Fueron realizados tres recitales los días 13, 15 y 17, costando 
el abono R$186.000 en las localidades privilegiadas y R$20.000 



156 Simone Accorsi / Magali Gouveia Engel

en las más populares. El primer día, Graça Aranha dictaría una 
conferencia: La Emoción Estética en el Arte Moderno, acom-
pañada con música de Ernani Braga y poesía de Guilherme de 
Almeida y Ronald de Carvalho, seguidos de un concierto de Hei-
tor Villa-Lobos, que presentaría ese día tres Danzas africanas. 

Sin embargo, la gran noche fue la segunda, donde hubo 
varias manifestaciones contra la nueva estética:

Queremos en nuestro arte, luz, aire, ventiladores, 
aeroplanos, reivindicaciones obreras, idealismos, motores, 
chimeneas de fábrica, sangre, velocidad. Y que el redoble 
rugidor de un automóvil, avanzando por el camino del verso, 
espante de la poesía hasta el último dios homérico que se haya 
quedado anacrónicamente dormido, soñando, en plena era del 
jazz-band y el cine, con la flauta de los pastores de Arcadia, y 
los senos divinos de Helena. (Del Picchia apud Bosi: 359).

El grupo subrayaba que deseaba hacer nacer “un arte genui-
namente brasilero, hijo del cielo y de la tierra, del hombre y del 
misterio”. Como era de esperarse, el público perturbó la reunión 
mientras los poetas presentaban sus versos. Mário de Andrade 
confiesa que no sabe cómo tuvo coraje para recitar versos de-
lante de un abucheo tan asombroso que no le permitía escuchar 
lo que él mismo decía. El poema Os Sapos de Manuel Bandeira, 
que ridiculizaba a los parnasianos, fue recitado por Ronald de 
Carvalho bajo los insultos, la rechifla y la gritería de “Foi! Não 
foi! Foi!” (¡Fue! ¡No fue! ¡Fue!), alusión burlesca a un pasaje del 
poema. Difícil imaginar semejante happening en pleno teatro 
de los barones del café.

El hecho es que el escándalo en mucho sirvió al grupo de Má-
rio y Oswald de Andrade y a sus compañeros y compañeras para 
el lanzamiento de la nueva estética que “se tragaba” las tenden-
cias del abstraccionismo europeo y las “vomitaba” de una forma 
autóctona: así, los poemas pasaron a tener títulos como Vamos 
a Cazar Papagayos (Casiano Ricardo) y Cobra Norato (Raúl 
Bopp).
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La mayor sorpresa, sin embargo, estaba en el lobby del Tea-
tro Municipal: una exposición de pinturas de la artista Anita 
Malfatti, que había generado una tremenda controversia en la 
crítica especializada de los periódicos más importantes de São 
Paulo, haciendo eco a un inoportuno artículo que publicó Mon-
teiro Lobato el 20 de diciembre de 1917:

La señora Malfatti dio también su contribución en ismo. Un 
viandante y su caballo en tranquila jornada por una carretera 
roja, se desboca en una crisis de terror al depararse con una 
vara de bambú de la cual se prende una cosa de otro mundo. 
Se desboca torpemente el caballero, el caballo, la cabeza del 
caballo intentando arrancarse el cuello que se estira largo 
como si fuera hecho del mejor caucho del Pará [Amazonía]. 
Género: desboquismo. Como todos los cuadros del género 
ismo, Cubismo, Futurismo, Impresionismo, Marinetismo, 
está ‘hors concours’. No cabe a la crítica hablar de este cuadro 
porque no lo entiende; la crítica en este pormenor corre a 
la par con el público que tampoco lo entiende. Creemos que 
los artistas autores los entienden tanto como la crítica y el 
público. En el medio de ese entendimiento general lo mejor es 
quitarse el sombrero y pasar adelante. (Lobato apud Martins, 
1969:27-28).

La crítica, que reconocía bondades en la obra de Anita, no 
osaba contradecir al eminente Lobato, y ayudó en mucho a es-
tigmatizar la obra de la pintora y toda la producción literaria del 
Modernismo en general: decadentismo, gongorismo idiota, lo-
cura creciente generadora de un arte pueril, absurdo y efímero 
fueron algunos de los calificativos dados a ese grupo de “hijos de 
papi” que resolvió escandalizar la sociedad paulista de la época.

Pero, Anita Malfatti… ¿Quién era esa joven que pintaba de 
manera tan “inusual”?

Anita Malfatti
Considerada la introductora de las vanguardias europeas y 

norteamericanas en Brasil, Anita Catarina Malfatti nació en São 
Paulo el 2 de diciembre de 1889, de padre italiano y madre esta-
dounidense. Alentada por su madre, que era profesora de artes, 
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desde muy niña mostró gran interés por la pintura. El hecho de 
haber nacido con una atrofia en el brazo derecho no fue impe-
dimento para que aprendiese a pintar con el brazo izquierdo. 
Estudió en el Mackenzie College de la capital paulista y una de 
sus primeras obras, Primeira tela, data de 1909. 

Anita, como todo pintor de la época, soñaba con estudiar 
pintura en Paris, pero sus padres no podían correr con los gas-
tos del viaje. Sus amigas, las hermanas Shalders, iban a Alema-
nia estudiar música y surgió la idea de que las acompañara. Con 
la ayuda de su tío y padrino Jorge Krug, que aceptó financiar el 
viaje, la joven embarca en 1910, un año clave para el arte moder-
no alemán: “Los acontecimientos se precipitaban tan deprisa 
que yo recuerdo haber vivido como dentro de un sueño. Nada 
de lo que acontecía se asemejaba con lo que había acontecido 
en Brasil (…) Compré incontinente un montón de tintas, y la 
fiesta empezó” (Anita Malfatti apud Batista, 2003).

Fue en Alemania que Anita entró en contacto con la vanguar-
dia europea. Al acompañar a sus amigas a las clases de música, 
acabó recibiendo la sugerencia de que debía estudiar con el ar-
tista Fritz Burger, que dominaba la técnica impresionista. A la 
vez se matriculó en la Real Academia de Bellas Artes.

Tuvo clases también con Lovis Corinth, un tipo bien germá-
nico que no tenía mucha paciencia con sus alumnos pero que 
con Anita estableció una relación diferente, tal vez por la dificul-
tad motora que él mismo tenía, secuela de un accidente vascular 
cerebral.

En verano las amigas fueron de vacaciones y visitaron una 
exposición en Colonia donde Anita conoció a Van Gogh. El 
expresionismo impactaba cada vez más a la joven que quería 
aprender su técnica. En 1913, los aires tensos de la Primera 
Guerra que se aproximaba la hicieron abandonar las clases con 
el profesor Ernest Bischoff Culm y regresar al Brasil: “Volvien-
do al Brasil sólo me preguntaban por la Mona Lisa, por la glo-
ria del Renacimiento y yo… nada (…) Mi familia y mis ami-
gos opinaban que yo debía continuar mis estudios de pintura. 
Mis cuadros les parecía muy crudos, mas, afortunadamente, 
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muy fuertes, lo que prometía para el futuro una pintura suave, 
cuando la técnica mejorase” (Malfatti apud Batista, 2003).

En São Paulo el ambiente artístico era incipiente y los jóve-
nes artistas apenas habían encontrado el impresionismo. Anita, 
que ya se encontraba dentro de una estética más avant garde, 
insistía en explicar los avances del arte europeo. 

Con 4 años de estudios en Europa y sin condiciones finan-
cieras de irse a los Estados Unidos a estudiar, monta una expo-
sición (mayo-junio de 1914) en la capital paulista para disputar 
una beca del Pensionato Artístico do Estado de São Paulo, pero 
el senador José de Freitas Valle, de quien dependía la concesión 
de la beca, no gustó de las obras de Anita, criticándolas públi-
camente. Además, con la inminencia de la guerra, la beca fue 
cancelada por el estado. Una vez más su padrino, el arquitecto 
e ingeniero Jorge Krug, resolvió financiar el viaje de Anita para 
los EE.UU. Parece que era él el único que lograba percibir el 
increíble talento de la sobrina. 

Una vez en los Estados Unidos, matriculada en la tradicional 
Art Student´s League, Anita iba de un profesor a otro sin lograr 
encontrar algo que la impresionase. El expresionismo alemán la 
había marcado profundamente y ya no había vuelta atrás. 

Un compañero de la escuela, percibiendo su descontento, le 
contó discretamente que había un profesor moderno e incom-
prendido que permitía que sus alumnos pintasen con más es-
pontaneidad. Tal profesor era Homer Boss, actualmente poco 
citado por la crítica de arte norteamericana, y que, sin embargo, 
marcó profundamente la obra de Anita. 

En verano, Homer Boss llevó a sus alumnos a que pintaran 
en la isla de Monhegan, en el estado de Maine, en la frontera 
con Canadá, que se había convertido en refugio de artistas. O 
Farol, uno de los cuadros más representativos, tal vez una de 
sus obras maestras, fue pintado en esa ocasión:

Ahí empieza el periodo maravilloso de mi vida. Ingresé a la 
Independent School of Art de Homer Boss, que era más filósofo 
que profesor. (…) El mayor progreso que hice en mi vida fue 
en esta isla y esta época de ambiente muy especiales. Yo vivía 
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encantada con la vida y con la pintura (…) Era la poesía 
plástica de la vida, era la fiesta de la forma y era la fiesta del 
color. (Malfatti apud Batista, 2003).

En 1916, Anita regresa al Brasil con una cantidad de nue-
vos cuadros, animada con la idea de mostrar a la familia y los 
amigos su nueva producción. Eran nuevas ideas y colores, una 
nueva propuesta artística, en suma, una nueva estética que la 
llenaba de satisfacción:

Eran cajones de obras de arte, dibujos, grabados y cuadros 
de todos los tamaños. Mi familia y mis amigos curiosos por ver 
mi trabajo, ¡pero qué efecto...! (…) Se quedaron desilusionados 
y tristes. Mi tío Jorge Krug, que tanto interés tuvo en mi 
educación, se puso muy molesto. Dijo: Eso no es pintura, son 
cosas dantescas (…) Guardé los lienzos” (Malfatti apud Batista, 
2003).

Las obras que había traído de EEUU en nada se parecían a la 
pintura suave que su familia y amigos esperaban de ella. El tra-
zo “masculino” se reforzó, inconscientemente Anita había hecho 
una ruptura definitiva con el arte académico tan apreciado en la 
época. Las palabras grotesco y dantesco le dejaron un malestar 
que duró muchos años. El asunto se volvió un tabú en la familia:

(…) por primera vez en la vida, comencé a entristecerme 
pues estaba segura de que mi trabajo era bueno; tanto los 
modernos franceses como los norteamericanos lo habían dicho 
espontáneamente, desinteresadamente. Solo quise esconder 
mis cuadros, ya que, para consolarme, otros dijeron que yo 
podría pintar como se me antojase. Sin embargo, yo sabía 
que aquella crítica no tenía fundamento (…) yo nunca había 
imitado a nadie; sólo esperaba con alegría que surgiese dentro 
de la forma y del color el cambio; yo pintaba en un diapasón 
diferente y era esa música que me confortaba y enriquecía mi 
vida. (Malfatti apud Batista, 2003).

En 1917 Anita decidió promover una nueva exposición. Todo 
pasó de forma muy rápida y sorprendente: “Inicialmente mis 
cuadros fueron muy bien aceptados y vendí, en los primeros 
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días, ocho cuadros. En general, después de la primera sorpre-
sa, mi pintura les pareció perfectamente normal. Cuál no fue 
mi sorpresa cuando apareció el artículo crítico de Monteiro 
Lobato” (Malfatti apud Batista, 2003).

El artículo publicado en el periódico O Estado de São Paulo, 
el 20 de diciembre de 1917, generó una ola de artículos en otros 
periódicos contra las obras de la artista: 

Hay dos especies de artistas. Una compuesta de los que 
ven normalmente las cosas y en consecuencia de eso hacen 
arte puro (…) Si Anita retrata una señora con cabellos 
geométricamente verdes y amarillos, ella se dejó influenciar 
por la extravagancia de Picasso y compañía – el tal arte 
moderno. (Monteiro Lobato apud Pinto, 2007).

Los lienzos vendidos fueron devueltos, algunos destruidos a 
bastonazos. La primera voz que se levantó a favor de la artista 
fue la del escritor Mário de Andrade, que la felicitó por la expo-
sición, su talento, y resaltó la originalidad de su obra, que no era 
mera copia de otros artistas. La controversia fue tan grande que 
un grupo de jóvenes artistas y escritores poseídos por el deseo 
de cambio se unieron a ella: Mário y Oswald de Andrade, Me-
notti Del Picchia y Guilherme de Almeida.

Algunos de sus biógrafos plantean que Monteiro Lobato fue 
agresivo y malintencionado al argumentar que los trabajos de 
la artista se parecían a “los dibujos de los internos de un mani-
comio”; y que sus críticas dejaron marcas profundas en la vida 
y obra de Anita. Sin embargo, al leer el artículo en su totalidad, 
vemos que en muchos segmentos Anita es elogiada por el crítico, 
y que el título original era “A propósito de la exposición de Ani-
ta Malfatti” y no “Paranoia y mistificación” (que sólo apareció 
en 1946 en la publicación Ideas de Jeca Tatu, una colección de 
trabajos del mismo Lobato) como tantas veces fue dicho.

 A pesar de las críticas, la pintora no se dejó vencer. Siguió 
trabajando, estudiando cada vez más técnicas de pintura (fue 
alumna del famoso pintor Pedro Alexandrino) y, más tarde, 
llegaría incluso a ilustrar libros de Lobato. En la década de 40 
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participó con él y Menotti Del Picchia de un programa radial lla-
mado “Desafiando los Catedráticos”, donde los oyentes hacían 
preguntas para que el trío contestase.

Nuestra pregunta es: si Monteiro Lobato era escritor, ¿por 
qué escribía crítica sobre pintura? ¿No sería ésa la razón de que 
años más tarde, reconociendo el talento de Anita y su equivoca-
ción, la invitase a ilustrar sus ya muy famosos libros? De cual-
quier manera, el escándalo armado a partir de su desafortunado 
artículo la hizo tan conocida, que nadie más que ella, Anita Mal-
fatti, fue la artista plástica elegida por los organizadores de la 
Semana del 22 para la exposición en el foyer del teatro Munici-
pal de São Paulo, que transformaría definitivamente la historia 
del arte brasilero.

Después de la enorme confusión causada por Lobato, la vida 
de Anita empezó a volver a una cierta normalidad. Trabajó ac-
tivamente y participó de la Semana de Arte Moderno con 22 
trabajos:

Parece absurdo, pero aquellos cuadros fueron la revelación. 
Y aislados por las aguas que llenaron la ciudad, nosotros, 
tres o cuatro, delirábamos de éxtasis delante de obras que 
se llamaban “El hombre amarillo”, “La mujer de cabellos 
verdes” (…) Presencié bien de cerca esa lucha sagrada, y 
palabra que considero la vida artística de Anita Malfatti uno 
de esos dramas pesados que el aislamiento de los individuos 
borra para siempre como un secreto mortal. El pueblo pasa, 
el pueblo mira el cuadro, y todo en él muestra voluntad y 
calma bien definidas. El pueblo sigue su camino después 
de haber aplaudido la buena obra sin saber qué poder de 
pequeñas miserias cotidianas, mayores que el Pão de Açúcar, 
aquella artista bebió diariamente con su desayuno. (Andrade, 
1974:232).

La Semana una vez más causó alboroto en la vida cultural 
de la capital paulista. Los cuadros de Anita fueron un tremendo 
éxito: “Recuerdo que el día de la inauguración, el viejo conse-
jero Antônio Prado, para gran sorpresa de su comitiva, quiso 
comprar mi cuadro ‘El Hombre amarillo’, sin embargo, Mário 
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de Andrade acababa de comprarlo. La plantita había retoña-
do” (Anita Malfatti apud Batista ,2003).

La inauguración de la Semana fue una noche llena de sorpre-
sas. El público estaba inquieto pero no hubo manifestaciones 
de desagrado; sin embargo los ánimos estaban apenas calen-
tándose, el ambiente era tenso pues la gente no sabía cómo en-
frentarse a tanta novedad. La tensa calma era el prenuncio de la 
tempestad que llegaría en la segunda noche de presentaciones: 
el mayor escándalo ya visto en el templo del arte paulista. El 
público abucheaba a los poetas. A pesar de todo el alboroto pro-
vocado por ciertas presentaciones, la Semana del 22 es conside-
rada como el acto inicial del modernismo brasilero.

Anita estaba feliz en el círculo modernista, toda vez que su 
propuesta artística confluía con las aspiraciones de los nuevos 
artistas. Entraría al denominado Grupo de los cinco, al lado de 
los escritores Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti 
Del Picchia y la pintora Tarsila do Amaral (que también estudia-
ba técnicas de pintura con Pedro Alexandrino), autora del más 
célebre cuadro símbolo del modernismo brasilero, el Abaporu, 
que en lengua tupi significa “antropófago”.

En 1923 ganó finalmente la beca del Pensionato Artístico do 
Estado de São Paulo y viajó a Paris, donde se encontró con Tarsi-
la y su pareja, el escritor Oswald de Andrade, con el escultor Vic-
tor Brecheret, el escritor y gran mecenas de los modernistas Pau-
lo Prado (primogénito del eminente consejero Antônio Prado) y 
con el fabuloso pintor Emiliano di Cavalcante. En 1928 regresó 
a São Paulo y participó de las actividades del grupo modernista. 
En la década siguiente, debido a sus dificultades económicas, se 
centró cada vez más en la enseñanza de la pintura y el dibujo, y 
como creadora se especializó principalmente en el retrato.

La artista, según la crítica de las tres décadas posteriores, no 
evolucionó después de la ruptura que la aparición de su obra 
provocó en el arte brasilero. Durante los años 40 pintó sobre 
todo retratos, paisajes y escenas populares. En 1949 hubo la pri-
mera gran retrospectiva del conjunto de su obra en São Paulo, y 
en 1951 participó del I Salón Paulista de Arte Moderno.
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Por toda la controversia que su obra generó, Anita es siempre 
recordada como la “mártir” del modernismo brasilero, la que 
quedó “traumatizada” por las críticas, la artista cuya obra revo-
lucionaria se “paralizó” a causa de opiniones muchas veces de 
personas ajenas al mundo de la pintura.

Sônia Maria de Carvalho Pinto, en su tesis doctoral La Con-
troversial Pintura de Anita Malfatti, tiene otra opinión (mejor 
fundamentada) a respeto del desarrollo de la obra pictórica de 
la artista:

Lo que cuestionamos a respecto de los análisis más 
comunes sobre la obra de Anita Malfatti es que casi todo lo que 
se escribió sobre ella, después de la crítica de Monteiro Lobato, 
parece no tener en cuenta otros procesos histórico-artísticos 
involucrados en la historia de más de 50 años de pintura. Los 
sistemas de percepción de una época pueden no percibir las 
sutilezas en el proceso de creación, tanto las fragilidades que, 
por un lado, representan una ruptura con la tradición –Lobato 
y sus pares, por ejemplo, no percibieron la modernidad de 
Anita, o la percibieron como mistificación–, como los detalles 
que, por otro lado, representan un diálogo intencional con las 
obras del pasado. Un artista puede construir su modernidad 
a través de una pluralidad de referencias, en la elección de 
una continuidad orgánica en el interior mismo de aquello 
que rompe: siendo moderno y clásico a la vez o, tal vez, 
experimentando las dos cosas en momentos distintos o, aún, 
no siendo ni una cosa ni otra, mas siendo apenas él mismo, lo 
que tal vez sea todavía más difícil de sistematizar. Este parece 
ser el caso de Anita Malfatti. (Pinto, 2007:215).

Con excepción de la exposición de Anita Malfatti, son escasos 
los registros de la participación femenina en la Semana del Arte 
Moderno. Los nombres de los varones del modernismo son ci-
tados y repetidos millares de veces, y a lo sumo se dedican uno o 
dos renglones a citar la participación femenina en el movimien-
to. Zina Aita, otra pintora que tuvo participación expresiva en la 
Semana, nunca es citada. 

Sólo ahora con el advenimiento de la investigación sobre la 
historiografía de los movimientos artísticos brasileros se está 
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rescatando el papel protagónico de Tarsila do Amaral, que a pe-
sar de no haber participado de la Semana por hallarse viajando, 
es la autora del Abaporu, el cuadro más famoso en la historia 
de las artes plásticas brasileras. Tarsila, novia y posteriormente 
esposa de Oswald de Andrade, reunía en su casa los pintores y 
poetas más vanguardistas del país. Amiga íntima de la tímida 
Anita Malfatti, fue el impulso necesario para que la artista con-
tinuara su trabajo. 

El no estar presente en el evento de 1922 no priva a Tarsila de 
la posición de gran exponente del modernismo brasilero. Rela-
cionando su experiencia en Francia –el aprendizaje con André 
Lhote, Albert Gleizes y Fernand Léger– con los temas naciona-
les, la pintora produjo una obra emblemática de las preocupa-
ciones del grupo modernista. De la pintura francesa, sobre todo 
de los “paisajes animados” de Léger, Tarsila toma la imagen de 
la máquina como icono de la sociedad industrial y moderna. Los 
engranajes producen un efecto estético de precisión suminis-
trando un lenguaje único a los trabajos: sus contornos, colores y 
planos modulados introducen movimiento en los lienzos, como 
en E.F.C.B. de 1924 y A Gare (La Estación de Ferrocarril), de 
1925. A esa primera fase, conocida como pau-Brasil, caracte-
rizada por los paisajes nativos y figuraciones líricas, se sigue 
un corto periodo antropofágico, 1927-1929, que eclosiona con 
Abaporu en 1928. La reducción de colores y de elementos, las 
imágenes oníricas y la atmósfera surrealista presente en títulos 
como el Urutu (una especie de serpiente venenosa), O Touro (El 
Toro) y O Sono (El Sueño), de 1928, marcan los trazos funda-
mentales de la estética modernista. En 1931, el viaje a la URSS 
marca un brusco cambio social en la obra de Tarsila (como 
Operários, de 1933), que coincide con la tendencia nacionalista 
del periodo. Su Abaporu se convirtió en el emblema del Movi-
miento Antropofágico, que a través de varios manifiestos sentó 
las bases de la nueva estética modernista brasilera. De carácter 
fuerte pero afable, Tarsila fue el eje del nuevo movimiento.

Muy pocos autores citan a Ivonne Daumerie y Guiomar 
Novais, cuyos números de baile y piano respectivamente 
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trajeron la calma a la sala en la célebre noche de los abucheos 
en el Teatro Municipal, por la belleza e innovación de sus 
presentaciones.

Si bien los modernistas empezaron su movimiento en 
bloque, es verdad que en el desarrollo de la década de los 20 y 
30 tomaron rumbos diferentes. Además, en el grupo de poetas 
importantes se incluían varias mujeres que tuvieron un rol 
protagónico en la historiografía de la literatura brasilera. Cecilia 
Meirelis con su poesía intimista, abstracta, que a pesar de decir 
que era preciso conjurar el peligro modernista creó una obra 
plena de expresividad, atenta a la riqueza del léxico y de los 
ritmos portugueses, creando una estética poética esencialmente 
nacional. 

breve recuento del programa de la Semana del 22:
Fueron tres los festivales realizados en los días 13, 15 y 17 de 

febrero de 1922:

Primer día - 13 de febrero
•	 Graça Aranha, líder oficial del movimiento y miembro de 

la Academia Brasilera de Letras, dicta la conferencia La 
emoción estética en el arte moderno, ambientada por una 
pieza musical de Eric Satie (una parodia de la Marcha 
fúnebre de Chopin, ejecutada en piano por Ernani Braga.

•	 Recital de poemas modernistas, a cargo de Guilherme de 
Almeida y Ronald de Carvalho.

•	 Ronald de Carvalho habla sobre La pintura y la escultura 
moderna en el Brasil, acompañado por solos de piano 
interpretados por Ernani Braga y tres Danzas africanas de 
Heitor Villa-Lobos.

•	 Guiomar Novaes, considerada una virtuosa del piano, 
protesta por la sátira a Chopin.
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Segundo día- 15 de febrero
•	 Todos esperaban un alboroto, una reacción contraria del 

público. Menotti Del Picchia en su discurso previó que los 
conservadores desearían -ahorcarlos- uno a uno con sus 
estridentes rechiflas. Aun así, presenta el ideario de su grupo 
en su charla.

•	 En represalia por las rechiflas, Ronald de Carvalho declama 
el poema Los Sapos de Manuel Bandeira.

•	 El Teatro Municipal estaba abierto desde el inicio de la tarde 
para la muestra de artes plásticas y arquitectura, montada en 
el hall de entrada. Frente a los lienzos la reacción dominante 
fue de choque e indignación. Las esculturas de Brecheret 
tampoco merecieron del -respetable público otro comentario 
que no fuera la crítica intolerante y dañina”.

•	 Presentación de danza de Ivonne Daumerie y, con la 
presentación de Guiomar Novaes -querida por la audiencia 
paulista- se hizo silencio. La rechifla es retomada cuando 
Mário de Andrade, de pié en las gradas internas del Teatro, 
leyó algunas páginas de La esclava que no es Isaura, bosquejo 
de un futuro trabajo sobre la poética modernista.

•	 En la segunda parte de la presentación, conferencia del 
folclorista y crítico musical Renato de Almeida: Perennis 
poesia, retumbante burla al culto de las rimas perfectas, a 
la poesía de la “cinta métrica”, escrita en rancio lenguaje 
lusitanizante.

•	 Cuando Heitor Villa-Lobos, como buen regente de orquesta, 
entró en el escenario usando el traje apropiado, pero 
arrastrando unas chanclas y llevando un paraguas a modo 
de bastón, el público volvió a las rechiflas, indignado con la 
afrenta de esa “actitud futurista”. Nada de eso era cierto, el 
gran compositor fue atacado por ácido úrico en los pies y no 
pudo calzar zapatos.

último día- 17 de febrero
•	 La tranquilidad prevaleció, con apenas la mitad del público 

aplaudiendo el programa musical basado en un repertorio ya 
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conocido de Villa-Lobos (Portal Mestres da Literatura, MEC, 
Brasil).

Pagu, “Eternamente Pagu”
El modernismo brasilero, no obstante, no fue apenas un 

movimiento en las artes. Se trataba de una nueva manera de 
pensar. Fue un verdadero cambio en las mentalidades y en la 
trayectoria de las brasileras. Cada día, más y más mujeres en-
traban a apoyar luchas sociales y políticas, como es el caso de 
Patrícia Rehder Galvão, la muy conocida y admirada Pagu. 

Nacida en São João da Boa Vista, estado de São Paulo, el 9 
de junio de 1910, Pagu (apodo que le fue dado por el poeta Raul 
Bopp) fue escritora, periodista, militante comunista y tuvo un 
papel preponderante en el movimiento modernista iniciado en 
1922 (Al contrario de lo que se dice con frecuencia, Pagu, que 
en la época tenía apenas 12 años, no participó de la Semana del 
22, encontrando a Tarsila y Oswald de Andrade años después, 
amistad que dio mucho que hablar…).

Mucho antes de volverse Pagu, la hija de una muy tradicional 
y conservadora familia paulista era ya una mujer “extravagan-
te”: fumaba en la calle, usaba blusas transparentes, mantenía 
los cabellos cortados y erizados y con frecuencias usaba pala-
bras “impropias” de una dama. Tenía siempre muchos preten-
dientes y novios, lo que causaba escándalo en la estricta socie-
dad de São Paulo.

A los 15 años ya escribía para el Brás Jornal con el seudóni-
mo de Patsy. A los 18 años, mal completara la Escuela Normal 
de la capital, se integró al Movimiento Antropofágico bajo el 
liderazgo de Tarsila do Amaral y Oswald de Andrade. Pronto es 
considerada la musa del movimiento. En 1930 Oswald se separa 
de Tarsila y se une a Patrícia, un escándalo que sacudió la capi-
tal. Se especula que eran amantes desde la época que frecuen-
taba la casa de Tarsila y Oswald. Ese mismo año nace Rudá de 
Andrade, segundo hijo de Oswald y primero de Pagu. La pareja 
se hace militante del Partido Comunista en 1931. Con Oswald, 
edita el periódico O Homem do povo, donde crea una columna 
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feminista: “A Mulher do povo”. Al participar, en agosto de ese 
mismo año, en la organización de una huelga de los trabajado-
res del puerto de Santos (ciudad del litoral paulista, distante 72 
kilómetros de la capital), Pagu es arrestada por la temida poli-
cía política de Getúlio Vargas. Fue la primera de una serie de 23 
arrestos a lo largo de su vida. 

Recupera la libertad en 1933 y parte hacia un viaje por el 
mundo, dejando a su marido e hijo en Brasil. Publica en este 
mismo año Parque industrial bajo el seudónimo de Mara Lobo. 
Viaja por EEUU, Japón, Polonia, Alemania, URSS (donde se 
desencanta con el régimen comunista) y finalmente Francia, 
donde es arrestada (1935) como comunista extranjera con una 
identificación falsa y repatriada al Brasil.

Retoma su actividad periodística y por cuenta de las peleas y 
celos se separa de Oswald, que se queda con el hijo. Pagu vuelve 
a ser arrestada y es torturada por la policía de la dictadura del 
Estado Novo de Vargas. Se queda cinco años más en prisión. 
Sale en 1940 y rompe con el Partido Comunista, pasando a de-
fender una línea socialista trotskista. Se casa ese mismo año con 
Geraldo Ferraz y en 1941 nace su segundo hijo, Geraldo Galvão 
Ferraz. Su hijo mayor, Rudá, pasa a vivir con ella y Oswald fre-
cuenta la casa para visitarlo, relacionándose con la pareja como 
amigos. En esa misma época viaja a China, de donde trae al Bra-
sil las primeras semillas de soya.

De regreso (en 1942) se dedica a participar intensamente en 
el periodismo, actuando principalmente como crítica de arte. 
En 1945 lanza una nueva novela, A famosa revista, en compa-
ñía con Geraldo Ferraz, su marido. Intenta, sin éxito, una curul 
en la Asamblea Estadual de São Paulo en 1950.

En Santos, donde reside, se dedica a incentivar a grupos de 
teatro aficionado, frecuentando ella misma en 1952 la Escuela 
de Arte Dramático de São Paulo. Con frecuencia lleva las obras 
para ser presentadas en la ciudad. Ligada al teatro de vanguar-
dia, traduce La cantante calva de Ionesco. De 1955 a 1962 tra-
baja para el periódico A Tribuna de Santos, como crítica lite-
raria, teatral y de televisión. A finales de ese periodo descubre 
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que tiene cáncer e intenta el suicidio sin lograr su objetivo. En 
el panfleto “Verdad y libertad” escribió: “Una bala se quedó 
atrás, entre gasas y recuerdos destrozados”. Viaja a Paris para 
intentar una cirugía pero ésta no tiene éxito. Falleció finalmente 
el 12 de diciembre de 1962 en virtud de la enfermedad.

En 2004, la recicladora de basuras Selma Morgana Sarti en-
cuentra una colección de fotos y documentos de la escritora y su 
marido que actualmente están en los archivos de la Universidad 
de Campinas, cuyo Centro de Estudios de Género lleva su nom-
bre: Pagu.

En 2005 São Paulo celebró los 95 años del nacimiento de 
Pagu con una vasta programación, lanzamiento de libros y ex-
posición de fotos, dibujos (fue ilustradora de la Revista de An-
tropofagía, publicada entre 1928 y 1929, entre otras) y varios 
textos de la intelectual.

Entre sus trabajos están también cuentos policíacos bajo el 
seudónimo de King Shelter publicados en la revista Detective, 
dirigida por el célebre dramaturgo brasilero Nelson Rodrigues; 
cuentos más tarde reunidos en el libro Safra Macabra, publica-
do en 1998 por la José Olympio Editora, una de las más pres-
tigiosas del país. Dejó también varias traducciones de autores 
inéditos en el Brasil de la época, como James Joyce, Eugène Io-
nesco, Arrabal y Octavio Paz. Parque Industrial, su novela en 
colaboración con Geraldo Ferraz, fue publicada en 1994 por la 
University of Nebraska Press.

Esa libertad “lúdica” implantada por los modernistas, por in-
telectuales como Patricia Galvão, posibilitó el desarrollo de una 
nueva subjetividad que permitió a Rachel de Queiroz escribir 
como hombre (como más tarde lo diría Graciliano Ramos, que 
suponía que sus textos eran escritos por un hombre con seu-
dónimo de mujer) y el surgimiento de la escritura inquietante 
de Clarice Lispector, en esa época una niña, que osaba estudiar 
derecho y publicar unos libros que dejaba a todos estupefactos. 
Permitió también que en el clásico de los clásicos de la literatura 
brasilera, el personaje central fuera Diadorim, un peón-mujer-
guerrera, eje de Grande Sertão: Veredas, consecuencia directa 
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del movimiento modernista del 22 y del empoderamiento de las 
mujeres feministas en el Brasil que entraba en el siglo XX. 



TERMinAndo…

El gran desafío ahora es (re)escribir esa historia olvidada. 
Schmidt y Ramos, en el prefacio a Escritoras brasileiras do sé-
culo XIX, plantean: 

El deseo de organizar y clasificar esas escritoras que 
fueron olvidadas, o mejor ignoradas, nos lleva a rehacer otra 
tradición literaria. Aquella que las debería incluir y a nosotras 
también. Caso contrario, correremos el riesgo (si queremos 
continuar siendo objeto de ironía y risa) de que en el 2099, 
bisnietas y tataranietas de nuestros tesistas estén rescatando 
viejos documentos, electrónicos o no, para leer y entender 
el inexplicable olvido una vez más, esta vez con 2 siglos de 
retraso. (Schmidt, Ramos apud Muzart, 1999).

Llegamos al siglo XXI y sólo ahora nos damos cuenta que no 
habíamos entendido aún el XIX. Hubo “secuestros” evidentes. 
Envueltas en misterio, enigmas, nuestras mujeres de letras eran 
vagas referencias apenas. La tradición histórica tiene ahora sus 
cimientos estremecidos cuando nos deparamos con una reali-
dad tan contundente. El trabajo de “excavar los escombros” de 
nuestra verdadera historia nos remite al concepto benjaminiano 
según el cual la historia es un montón de ruinas. “No hay docu-
mento de cultura que no sea también documento de barbarie”, 
decía Benjamin. Lo que está muerto, sin embargo, la historia 
puede resucitar: esa “cultura periférica’, la vida de la otra mitad, 
nosotras las mujeres. 

Representadas como burguesas que buscaban algo para es-
capar del tedio, la escritura de nuestras abuelas fue desplazada 
de la historia oficial. Dentro de la estructura patriarcal decimo-
nónica, no se les reconocía el discurso a través del cual pudieran 
enunciarse por sí mismas. Como objeto del enunciado ajeno, 
se dejaban impregnar por las valoraciones y por la visión del 
mundo de quienes las representaban. Emprender la lectura del 
pasado a través de la voz disonante de nuestras escritoras que 
lucharon contra eso es reescribir la verdadera historia social de 
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la cultura brasilera; hacer justicia en relación a decenas de mu-
jeres que lucharon duramente para que sus derechos ciudada-
nos fueran reconocidos, es más que una obligación, porque no-
sotras somos usufructuarias de los beneficios que ellas ganaron. 
Hablar sobre su importancia, visibilizarlas, es una tarea que 
apenas empezamos, porque muchas, muchas más, continúan 
“bajo las cenizas del pasado”, esperando que alguien revuelva 
eses escombros y las haga visibles para la historia. 

Hoy, más que nunca, urge estudiar, ilustrarnos, no limi-
tarnos a estudios superficiales, inútiles, que nos imposibilitan 
defender nuestras opiniones, nuestras propias ideas, que ge-
neralmente atribuyen a teorías ajenas.

¡Ideas de mujer! dicen con hiriente ironía, como quien ha-
bla de una mercancía reconocidamente pésima.

¡Cómo eso compunge el alma! ¡Cómo nos lastima ese estado 
de cosas!

¿Y debe continuar?
-¡No, mil veces no! (Luiza Thienpont, apud Crescenti, 

1989:184).
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