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§

SEAN TODAS Y TODOS BIENVENIDOS
A LA LECTURA DEL INSTRUCTIVO DE USO DEL

TRACTATUS PHANTASMAGORICUM

§

El texto que tiene frente a usted es el Primer cuaderno de los tres 
que hacen parte de este libro.

•
Aunque podría prescindir de la lectura del instructivo, la autora 

del libro recomienda leerlo.
•

Lea atentamente el texto en relación a cada una de las notas al 
pie, pues constituyen una dimensión paralela en donde encontrará 

algunas instrucciones e indicaciones para realizar un recorrido 
por el universo del Tractatus Phantasmagoricum; aunque también 

podrá recorrerlo en desorden, si así lo desea. En las notas al pie, 
también encontrará ampliaciones de los temas tratados en el texto 
y referentes que podrán alimentar su mirada sobre ello. Algunas 
veces será enviado a diferentes lugares de los tres cuadernos que 

componen el texto.

Instrucciones 
de uso

•
Este libro contiene un sinnúmero de experiencias que van desde lo 
sinestésico a lo teórico, y no se distancia demasiado de los métodos 
de búsqueda efectuados en una red virtual, puesto que el dispositivo 

fantasmagórico es una especie de modelo análogo de la misma, aunque 
ligeramente anacrónica, portátil y ergonómica.

•
En el Cuaderno segundo hallará las dramaturgias del gesto escénico 

y los vestigios, ruinas y restos que han quedado de la acción. En el 
Cuaderno tercero hallará citas que amplían el concepto de fantasma.

•
El lector-espectador podrá buscar directamente en este libro de 

referencias para alimentar su propia construcción del libro, yendo 
y viniendo de la escena (espacio performático) al texto y de las 

imágenes a las citas. En caso de que no vea la acción tendrá todas las 
herramientas para reconstruirla en su propia imaginación.

§

 ¡BUEN VIAJE!

§



Prólogo

 216. “Una cosa es idéntica consigo misma.”—No hay más bello 
ejemplo de una proposición inútil que no obstante está conectada con un 

juego de la imaginación. Es como si, en la imaginación, metiésemos la 
cosa en su propia forma y viésemos que ajusta. 

L. Wittgenstein

E l Tractatus Phantasmagoricum, o de cómo atrapar fantasmas, es una pieza escé-
nica pensada desde la noción de libro y estructurada a partir de capítulos, 

de la cual el texto que el lector tiene frente a sí, pretende ser una extensión o 
prótesis de una acción performática instaurada en el espacio como una forma 
de escritura. El libro vivo, esto es, activado escénicamente por la acción y la 
presencia del cuerpo, intenta ser la reconstrucción de otro libro (Tratado de 
fantasmas escrito aproximadamente entre mediados del siglo XIX y el primer 
tercio del XX, cuyo autor/a, al parecer europeo,  permanece en el anonimato) 
a partir del hallazgo de algunos fragmentos o folios del mismo, en donde 
además de jugar con las relaciones entre texto e imagen, se desdibujaban los 
límites entre la ficción y la realidad. Ante el conocimiento de la existencia de 
aquel material y de las posibilidades creativas allí contenidas, surgió la idea de 
adaptarlo performáticamente a algunas de las imágenes, memorias y experien-
cias que hacen parte del archivo personal (de la autora), pudiendo así desarro-
llar el proyecto en relación a una pregunta por los fantasmas que invaden y 
colonizan nuestra mirada. 
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El título de este Tractatus apareció, en principio, a partir de la cercanía del 
término “Tratado” con la primera palabra del título de una de las obras prin-
cipales del filósofo, lingüista y matemático austríaco L. Wittgenstein1 . Luego 
se descubriría que ambos Tractatus, aunque diferían por completo en cuanto a 
sus materias de estudio, coincidían no solo en cuanto al hecho de estar organi-
zados en cuatro partes2 , sino al de converger en un punto que es precisamente 
el fundamento de reflexión en este proyecto: la imagen, palabra derivada del 
latín imago, definida como una figura o representación visual, mental o imagi-
naria de alguna cosa, objeto o situación. En Wittgenstein (1923), nosotros “nos 
hacemos figuras de los hechos” (p.15). La palabra 
“figura” o “imagen” puede representar la existencia 
o la no existencia de “estados de cosas”. La figura es 
un modelo de la realidad” (Wittgenstein, 1923, p.15). 

La acción en el espacio escénico del Tractatus Phan-
tasmagoricum, esta soportada por un “dispositivo de 
proyecciones” o “dispositivo fantasmagórico”3 , cons-
truido mediante el ensamblaje de una mesa móvil, un 
proyector de transparencias, un sistema de amplifica-
ción sonoro y otros objetos o herramientas de dibujo 
que han ido integrándose a él. Desde aquí se ha dado 
paso a una serie de acciones u operaciones plásticas 
y dibujísticas, haciendo uso de imágenes impresas o 
fotocopiadas en acetatos, que son animadas o interve-
nidas durante la acción. 

El dispositivo fantasmagórico es una especie de 
teatro de sombras, donde además confluyen la voz: 
lectura de textos, el sonido, la luz y algunas capas de la 
memoria. No solo está constituido por las materias que 
hacen parte del objeto, sino además, por el conjunto 
de acciones, gestos, sonidos, imágenes, bandas sonoras, 
ritmos, matices, desplazamientos, vestigios, conceptos, 
narrativas, temporalidades, miradas, etc. que hacen 

1  El trabajo de Wittgenstein aquí referido es el Tractatus logi-
co-philosophicus, publicado en 1923. Obra que, a pesar de su 
brevedad, recorre una amplia variedad de temas: la lógica, la 
ética, la filosofía, la naturaleza del lenguaje, la causalidad y la 
inducción, los límites de lo que se puede decir, la voluntad y 
el yo, el bien y el mal, lo místico y la muerte, etc. Alrededor de 
una pregunta central acerca de la posibilidad de que el lenguaje 
represente al mundo. Su texto está constituido por aforismos 
ordenados por una numeración decimal.

2  En el caso del Tractatus de L. W., sus aforismos están distri-
buidos en cuatro grupos, que tratan: el mundo, el pensamiento, 
la proposición y lo indecible. En el caso del Tractatus Phan-
tasmagoricum, sus “tipologías fantasmagóricas” se distribuyeron 
en cuatro capítulos (gestos escénicos) en los que se trata: La 
ausencia, la invasión-suplantación, la ficción y el modelo, y por 
último, los dispositivos de la visión fascista.

3  Para entender el concepto de “dispositivo fantasmagórico”, 
es necesario ampliar cada una de las nociones que lo componen. 
El término de “dispositivo” ha sido definido por pensadores 
como Foucault, Deleuze y Agamben. De acuerdo a éste último, 
un dispositivo es “cualquier cosa que tenga, de algún modo, 
la capacidad  de capturar, orientar, determinar, interceptar, 
modelar, controlar y asegurar los gestos, conductas, opiniones y  
discursos de los seres humanos, de modo tal que “no solamente 
las prisiones, los manicomios, el panóptico, las escuelas, la confe-
sión, las fábricas, las disciplinas sino también la lapicera, la escri-
tura, el cigarrillo, el teléfono celular, las computadoras, y por qué 
no el lenguaje mismo” serían dispositivos, pero no en sí mismos 
sino en tanto conforman o forman parte de una red de saber/
poder” (García, 2011, p.5). Por otra parte, lo fantasmagórico o la 
fantasmagoría está relacionada con las ilusiones sensoriales o las 
técnicas que las crean, valiéndose de la representación de figuras 
por medio de efectos o ilusiones ópticas. Se sugiere al lector que 
combine ambas definiciones imaginariamente y tendrá como 
resultado algo semejante a un “dispositivo fantasmagórico”.

parte de la pieza escénica. Así mismo, por las relaciones que se establecen 
entre tales materias y el cuerpo o los cuerpos que habitan el espacio, inclu-
yendo el del espectador. 

En esta prótesis o libro de consultas, el lector podrá encontrar tres cuadernos. 
El primero da cuenta de un archivo de imágenes y experiencias fantasmagó-
ricas, una aproximación a la indefinición de fantasma, y el proceso de montaje y 
desmontaje como estrategia para atrapar fantasmas. En el segundo aparecerán, 
la dramaturgia y los vestigios de la acción. El tercero es una recopilación de 
citas de varios de los principales referentes del proyecto. 

Se espera que el lector-espectador pueda recorrer esta constelación de 
imágenes, e incluso ver o atrapar algunos de sus propios fantasmas.

prólogo*



Diario
de apariciones

Del primer encuentro
con un fantasma

P resento una imagen extraída de la memoria con el propósito de trazar las 
coordenadas del punto desde el cual fue detonada la construcción del libro. 

Ella (la imagen)4 :

(2010. Escena nocturna del parque de un pueblo iluminado por la 
luz amarillenta de los postes de luz en plena Semana Santa. El lugar 
se encuentra atiborrado de gente).

Desde una esquina lateral al parque del pueblo, se ve un anillo 
de fuego de proporciones descomunales que devora la cima 
de la montaña; su sonido, aunque remoto, permite vislumbrar 
los quiebres de las ramas y los troncos de árboles que caen 
empujados por una cacofonía de masas de aire caliente, de 
cuyos resoplidos emergen crestas brillantes sobre el negro del 
cielo nocturno.

Sobre la calle de enfrente, el murmullo de una proce-
sión religiosa se dirige hacia mí, sumergida en cantos y 
rezos entremezclados en una humareda de incienso.

4  En adelante la imagen descrita a continuación será nombrada 
de esta manera: Ella (la imagen), uno de los detonantes del 
proceso de creación del que intenta dar cuenta el Tractatus 
Phantasmagoricum.

5 El término Colonialismo o Colonización, se refiere, en este 
texto, no solo al fenómeno político y económico en el que un 
grupo social se establece e invade un territorio alejado de su 
lugar de origen para poblar y explotar sus  riquezas. En la actua-
lidad, esta noción es pensada además como un fenómeno que 
invade los cuerpos, el pensamiento, la mentalidad, los imagina-
rios, las acciones, los usos del lenguaje, el tiempo, etc. 

El sociólogo estadounidense I. Wallerstein (2006), en su Análisis 
de sistemas-mundo señala que la expropiación del mundo no 
solo es territorial, sino epistémica, refiriéndose a las formas de 
conocer presentes en diversas culturas no occidentales, afir-
mando que las disciplinas y campos del saber gestadas en Europa 
(ciencias y humanidades), han contribuido a legitimar la idea 
de que existe una única forma de conocer el mundo, en otras 
palabras, de apropiárselo: aquella desplegada por la racionalidad 
científico técnica de la modernidad europea profundamente 
ligada al cristianismo. Tanto Wallerstein como otros autores 
citados en su libro, afirman que la “modernidad”, iniciada con la 
invasión al continente americano en el siglo XV, logró generar, a 
través de la repartición del conocimiento en distintas disciplinas, 
un imaginario y un discurso “representacional” sobre “el otro” 
o sobre “el mundo social del subalterno”, que a la vez desprecia 
y exotiza al oriental, al negro, al indio, al mestizo, al campesino, 
en fin, a la diversidad y a la diferencia del “otro”. Ello no solo 
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El sacerdote los guía avanzando rítmicamente con la oscilación de su incensario, 
de donde surge la fantasmagórica imagen de una multitud hecha de humo, 
que al ascender y volverse nube parece entremezclarse con la que produce el 
incendio de la montaña. 

Inmersa en aquel acto teatral, la gente se desplaza hacia delante dándole la 
espalda a la montaña en llamas. En el mundo ideal y virtualizante que cada uno 
sigue por norma o tradición, es difícil ver el evento destructor del incendio. Son 
cuerpos ausentes, pensé… aún colonizados.  Y pude 
percibir mi propia ceguera5 .  

Quedó allí revelada la potencia del ver y del no ver. 
Ella (la imagen), se manifestaba como la yuxtaposición 
de diferentes capas o estratos que remitían simultánea-
mente a una dimensión temporal, histórica, estética 
y política6 . Temporal por ser confluencia de diversos 
tiempos no sólo históricos sino perceptivos, es decir, 
de las distintas formas de ver o miradas presentes 
en el suceso. Histórica por ser la repetición de un 
ritual heredado del sistema de creencias de la cultura 
occidental, que dio paso al sincretismo a pesar de ser 
dominante la cultura que colonizó a la otra. Estética 
porque alude a aquello que se percibe mediante los 
sentidos, remitiendo además al problema de lo visto 
(lo que ven las personas de la procesión) y lo no visto 
(el incendio), contraste del que emerge un sentido 
poético. Y política, por ser eco y también reflejo de 
un sinnúmero de sucesos que, como este, siguen repli-
cando modelos y esquemas de visión que estructuran 
el pensamiento, los actos y las relaciones que estable-
cemos con el entorno, tanto a nivel individual como 
a nivel social. 

ha legitimado el poder imperial a nivel económico y político, 
sino que ha contribuido a crear paradigmas epistemológicos que 
de alguna manera sostienen y validan la relación: colonizador – 
colonizado, declarando la guerra y la persecución a las distintas 
“voces” y miradas culturales que tienen sus propias formas de 
conocer y habitar el mundo. De esta manera, “el nuevo mundo” 
se convirtió en la prolongación del hombre blanco europeo y su 
cultura cristiana, incorporando además el discurso de la “pureza 
de sangre” que originó la división del trabajo, la esclavitud y la 
superioridad de unos hombres sobre otros. Se crea entonces la 
falacia (fantasmagórica) de la superioridad étnica y epistémica 
de los europeos sobre los pueblos dominados. Tal imposición 
“recayó, ante todo, sobre los modos de conocer, de producir 
conocimiento, de producir perspectivas, imágenes y sistemas de 
imágenes, símbolos, modos de significación; sobre los recursos, 
patrones e instrumentos de expresión formalizada y objetivada, 
intelectual o visual (…) los colonizadores impusieron también 
una imagen mistificada de sus propios patrones de producción 
de conocimientos y significaciones” (Wallerstein, 2006, p. 59). 
Aunque la colonización como estrategia de dominio, ha sido 
practicada a través de la historia por muchas culturas, es la occi-
dental la que ha logrado imponerse y expandirse en todo el 
mundo; ello gracias al desarrollo de dispositivos tecnológicos y 
estrategias de mediatización de la información. Por otro lado, 
Suely Rolnik, pensadora brasilera contemporánea, plantea que la 
modernidad europea occidental en la que aún vivimos, la cual 
no puede ser desvinculada de su imperio colonial, limita el ejer-
cicio cognitivo y la percepción del mundo, gracias a la asimilación 
de las representaciones disponibles en el repertorio de imágenes 
creadas  desde “el deseo de conservación de las formas de exis-
tencia conocidas”, dando origen a la noción de Inconsciente colo-
nial, que desde una visión micropolítica “corresponde al modo 
de producción del deseo en el capitalismo mundial integrado, 
que predomina hoy por todas partes y conduce todos los ámbitos 
de la vida humana y no solamente los ámbitos macropolítico y 
macroeconómico”  Extraído del artículo: “Una conversación con 
Suely Rolnik (Universidad Católica de Sao Paulo)”. http://www.
re-visiones.net/spip.php%3Farticle128.html

A este exceso de información o momento de epifanía orgásmica7 , le siguió un 
estado en donde el cuerpo sofocado por la visión, no podía discernir todo 
aquello que estaba presente en Ella (la imagen). Era una sensación similar a la 
ilusión óptica producida por el efecto de una migraña en la que se dificulta 
ver los rostros de la gente: se presienten tan sólo los bordes que siluetean las 
formas de las cabezas mientras se mira fijamente el centro de alguna de ellas, 
no viendo más que una superficie lisa y difusa, una especie de agujero violáceo 
del que emana cierta imposibilidad de ver o distinguir la cara del otro; como si 
el ojo tuviese la facultad de diluir, borrar y deformar el rostro de quien se tiene 
enfrente, dejando a su paso una mancha o estela de náusea ciega8 .

 En medio de la ceguera generada por un exceso de información, empieza 
a esbozarse un interés por el concepto de fantasma, entendido como fenó-

meno del ver y manifestación intensificada de una 
imagen que tiende a aparecer y desaparecer, vivir 
y morir siendo huella en el espacio de la memoria. 
Surge además una pregunta alrededor de la mirada y 
de cómo ha sido colonizada9 . 

De allí nace un credo personal (creo) 
Dejo atrás el miedo para enfrentarlo,  

Dejo atrás la dicotomía de la oscuridad y la luz para entretejerlas 
creando imágenes, Dejo atrás el ego para fundirme en el espacio y 

reconocer al otro en su diferencia. 
Dejo atrás el dolor para transformarlo en risa, en juego y en amor. 

(El concepto de amor no se refiere aquí solo al amor de pareja o 
al que se siente por familiares y amigos, es un amor espiritual, 

universal, sobrenatural).

6  Entendida la imagen “como paradójica y estratigráfica. Para-
dójica porque no funciona como una identidad cerrada sobre sí 
sino como una potencia de variación y combinación. La imagen 
así definida es portadora de una dimensión temporal, es decir, de 
un doble efecto actual-virtual. Estratigráfica porque sólo avan-
zamos en ella a través de capas definidas por intereses percep-
tivos y por esfuerzos de la memoria. Así concebida, la imagen 
es legible al mismo tiempo que visible, es coalescente entre lo 
percibido y lo memorado”. (Godard, 2007, p. 13).

7  Epifanía orgásmica: Expresión acuñada por T. Zarent para refe-
rirse a los estados de excitación sensorial y/o a la sumatoria de 
sensaciones que presenta un cuerpo cuando al percibir y ver una 
imagen, se produce lo que ella llama una “explosión de sentido”, 
pues aparece como síntesis de una constelación entretejida de 
diversas ideas, conceptos, épocas, sensaciones, sustratos o capas de 
pensamiento e historia que se repelen y atraen constantemente. 
Tal concepto se opone rotundamente a la unidireccionalidad de 
la noción de epifanía del pensamiento religioso, especialmente el 
judío-cristiano, que la concibe como manifestación de lo sobre-
natural en el mundo.

8  Se puede encontrar una similitud entre la sensación ante-
riormente descrita y los retratos pintados por Francis Bacon 
(1909-1992).

9  La noción de mirada alude aquí a un fenómeno de la percep-
ción en el que lo visto o lo observado llega a ser pensamiento 
de acuerdo al sistema de creencias, ideologías, imaginarios, expe-
riencias y memorias de quien observa. El concepto de fantasma 
será tratado en el apartado 4 de este mismo texto titulado: Inde-
finición de un fantasma.

diario de apariciones*
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El deseo de ver o incluso de atrapar una imagen perdida, desató un interés por 
el estudio de los dispositivos de visión y artefactos para “ver”, especialmente 
los desarrollados en diferentes momentos de la historia del arte medieval, rena-
centista, manierista, barroco y, más adelante, aquellos que precedieron la apari-
ción de la cámara fotográfica, para encontrar en la mayoría de ellos, la repeti-
ción de una estructura de visión y proyección de la imagen que hace parte del 
Mito de la caverna de Platón10 .

10  La alusión al Mito de la caverna podrá ser encontrada en el 
cuaderno tercero (citas), recopiladas por T. Zarent después de 
una cirugía en su pierna derecha.

Para Nietzsche, el mundo es una serie de humos de colores, evanescentes, 
cuya única explicación plausible es la justificación estética, la justificación 

de la luz atravesando en movimiento los soportes y provocando 
verosimilitudes, o aún platónicos engaños, que hacen soportable la 

existencia en un mundo en el que la imagen rectora tradicional, Dios, o 
la historia, se esconde y donde todo es un montaje o una fantasmagoría. 

M. Copón

Tiempo después del encuentro con Ella (la imagen), realicé una serie de ensayos, 
búsquedas e intentos fallidos de captura, por medio de dibujos y registros 
fotográficos del lugar, realizados con el propósito de reconstruir el suceso. No 
obstante, mientras más imágenes e información eran acumuladas, más indiscer-
nible y compleja se tornaba Ella (la imagen), revelando una vastedad laberíntica 
en la que no encontraba una arista desde la cual poder agarrarme o al menos un 
punto desde el cual partir en el trabajo creativo. Así, la atención y el deseo fueron 
inclinándose hacia los fantasmas que rigen la mirada.
Ella (la imagen), fue mi obsesión durante varios años. 

La mirada ciega -
lo invisible

diario de apariciones*

La imposibilidad de entenderla, transformarla, o hacer algo a partir de ella 
la llevó a ser pensada como una imagen espectral. De este modo, han ido 
resurgiendo sus latencias en la construcción del Tractatus, a pesar de no ser 
mencionada o tocada durante la acción (gesto escénico). 

Durante el proceso de creación del dispositivo, encontré que la ceguera por 
exceso de información o, en otras palabras, el estado de bloqueo y la imposi-
bilidad de discernimiento, se relaciona con la incapacidad de adaptarse o apro-
piarse de modelos del “deber ser” que han dado forma al cuerpo, al espacio y 
a la manera de mirar el mundo11 . Ello remite al mundo visto en su dimensión 
teatral, ficcional, engañosa e ilusoria. Cruel.

En el libro El espectro de la mirada occidental, Taliaca Zarent indaga en la 
historia de la mirada a través de una serie de artículos sobre teatro, arquitectura, 
literatura, música y artes figurativas de diversas épocas y su posible incidencia 
en la mirada actual12. Esta lectura fue, en cierta medida, otro de los detonantes 
del deseo de encontrar algunos “fantasmas” en la memoria y experiencias 

del propio cuerpo. Puesto que desde allí empezó a 
esbozarse una especie de constelación imaginaria en 
donde se crearon vínculos entre Ella (la imagen) y 
algunas imágenes del archivo personal, despejando el 
camino a los impulsos creativos e investigativos que 
hasta el momento habían estado paralizados.

11  Se encontrará una aproximación o ejemplificación del 
“deber ser” en: “El pupitre: paradojas de la movilidad y la inmo-
vilidad“, que hace parte del apartado 5 del presente texto.

12  Taliaca Zarent: Teórica, escritora y estudiosa empírica de 
la historia del arte, de origen alemán nacida en Colombia en 
1963. Su investigación se ha centrado en las manifestaciones 
artísticas que comprenden los siglos XII a XVII en Europa y el 
periodo colonial en Latinoamérica. La idea de crear el Tractatus 
surgió de una conversación sobre algunas de sus experiencias 



Intentos de reconstrucción de Ella (la imagen). Dibujo y collage.
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Presento a continuación un fragmento de uno de los capítulos del libro titu-
lado La mirada barroca de T. Zarent, en el que empezaron a ser revelados, tras su 
lectura hace ya algunos años, los espectros de una realidad teatralizada. 

…en la adquisición de una función mnemotécnica de la imagen mediante la 
proyección de sistemas comprimidos de imágenes o teatros de la memoria, se 
fue consolidando el carácter apropiacionista y desde luego sincrético del arte 
barroco en Latinoamérica, fenómeno que no hubiese sido en absoluto posible sin 
la tendencia a la idealización; lo mismo que una estrategia de 
recordación a través de agrupaciones de imágenes que remitían 
a la aparición de una cosa a la que representaban en su ausencia, 
o a espectros del pasado que tendían, y aún lo hacen, a reapa-
recer. Como en el caso de los actos litúrgicos mencionados en 
el capítulo anterior, que con ayuda de la figura de la repetición, 
contribuyeron a dar continuidad a nuestro sistema de jerarquías.   

Las imágenes barrocas eran precisamente construidas 
para alterar, maravillar, consternar y sorprender los sentidos 
del espectador. A pesar de que predominaba el sentido de la 
visión, se  puede pensar la ciudad barroca como un cuerpo 
sonoro que señalaba constantemente el nacimiento o la 
muerte de algún ciudadano, las nupcias o el nombramiento 
de algún militar, etc., por medio del sonido de campanas, de 
disparos de artillería, de la música de las procesiones y de un 
universo sonoro que cumplía la función de recordar y tras-
ladar al oyente a un espacio completamente virtual. Tal cues-
tión fue relevante también en la pintura tras haber incorpo-
rado y perfeccionado los métodos y técnicas del renacimiento, 
demostrando que su especificidad era la de crear la ilusión de 
“realidad” al interior del soporte bidimensional; ante todo por 
el uso y el sentido teatral adquirido en el dominio del manejo 
de la luz y los efectos resultantes de exuberantes contrastes 
entre zonas iluminadas y zonas en penumbra. 

de viaje y de discusiones alrededor de la fantasmagoría, tema 
que ha sido crucial para el desarrollo de este proyecto. Conocí a 
Taliaca en el año 2010, cuando acababa de arribar a Colombia 
de uno de sus viajes. En aquél entonces, Zarent desarrollaba la 
investigación sobre la historia de la mirada y yo trabajaba, un 
tanto a ciegas, en torno a Ella (la imagen). En una de nuestras 
conversaciones sobre temas de mutuo interés, me habló de los 
fragmentos de un libro de fantasmas que había visto en una 
biblioteca ambulante con la que se topó mientras caminaba 
por una vía poco transitada a las afueras de Amberes (Bélgica). 
Los folios (cuatro en total según Taliaca), parecían haber hecho 
parte de un libro mucho más extenso; un compendio de textos 
e imágenes en donde su autor/a (anónimo/a por cierto) había 
registrado e inventariado a manera de bitácora, una serie de 
eventos, descripciones tipológicas y taxonómicas, experimentos 
fotográficos, ritos iniciáticos y toda suerte de artilugios mecá-
nicos para ver o atrapar fantasmas. Ante los intentos de Taliaca 
de adquirir tan fantástico material (por una muy buena suma 
de dinero) o  incluso de fotografiarlo, la persona a cargo de 
aquél carromato arrastrado por dos caballos de tiro, le respondió 
que ninguna de las existencias de la biblioteca móvil tenían por 
objeto ser vendidas o reproducidas de forma alguna, que solo 
aquel viajero o caminante que necesitara encontrar un libro en 
específico podía por un lapso de tiempo penetrar sus páginas, 
habitarlas y ser por ellas atravesado. Fue así como Taliaca pasó 
allí horas observando, memorizando cada página, imaginando 
los motivos de su construcción y el estado original del libro 
en su totalidad.  Al anochecer, aquel ser de aspecto andrógino 
y bellos rasgos gitanos, cerró las compuertas de su vehículo y 
siguió su camino tras despedirse de una manera afable de mi 
amiga. Durante los siguientes veinte días, las averiguaciones y 
todo el empeño de Taliaca por encontrar la biblioteca móvil fue 
un verdadero fracaso. La biblioteca ambulante había desapare-
cido, dejando tan solo una huella-recuerdo de los folios del libro. 
Taliaca asegura que por esos días no había ingerido ninguna 
sustancia psicotrópica.

La imagen pictórica intentaría ser continuidad del espacio habitado por el 
espectador, un espacio de por sí concebido desde el artificio y la teatralidad. 
En este sentido, la luz, elemento primordial del arte barroco, no solo sería una 
herramienta para resaltar ciertas figuras, gestos y contenidos ideológicos de las 
imágenes, sino que daría cuenta de la búsqueda desmedida de exaltación de 
lo “real”, o quizás de aquél lugar imaginario en el que es posible iluminar y 
dominar las fuerzas de la naturaleza y del mundo, en el que las zonas oscuras 
remiten a lo desconocido, a lo invisible, a lo que escapa a nuestra razón, a los 
fantasmas que impregnan nuestra visión. (Zarent, 2011, p. 32-33).

Del otro origen:
carta a un fantasma

En la madrugada del día anterior a la muestra del taller de cuerpo impartido 
en la maestría, tuve un sueño. El ejercicio propuesto para este taller consistía 
en encontrar un secreto que fuese difícil de revelar (uno que especialmente 
hubiese afectado nuestra vida) y en el cómo contarlo o exponerlo mediante 
un gesto poético, sugiriendo la estrategia de generar algún tipo de ficción para 
lograr cierto distanciamiento. En el sueño estaba sentada y pasmada frente a 
mi escritorio de trabajo, dándome instrucciones acerca de cómo respirar mejor 
para oxigenar cada parte del cuerpo, especialmente la memoria, puesto que no 
recordaba secreto alguno. Empecé a recordar entonces a los seres masculinos 
que me habían rechazado o abandonado, y no sin algo de dolor, apareció la 
imagen de la primera persona por la que había experimentado una gran sensa-
ción de abandono: mi padre. En aquel momento no lo pensé así, pero ahora 
considero que él es mi primer fantasma.

diario de apariciones*
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Sin salir del sueño, paradójicamente me alegré de haber encontrado el recuerdo 
de su ausencia y abandono, sintiéndome impulsada a escribirle una carta, que al 
ser leída en público liberaría el secreto, es decir, aquello que nunca le dije. En 
el sueño se me ocurrió que la carta podría ir acompañada de imágenes, quizás 
algunas ilustraciones, fotografías en las que él aparecía e incluso otras extraídas 
del álbum familiar. Pensé también que podría intervenir estas imágenes y 
presentarlas en el espacio de alguna manera. Luego recordé el proyector de 
acetatos archivado en el salón de préstamo de equipos del edificio de diseño 
gráfico, un objeto obsoleto que al parecer nadie usaba, pero que de repente, 
podría servir como proyector de mis memorias e iluminarlas, sacándolas de la 
oscuridad, de mi propio olvido.

Desperté e inmediatamente empecé a trabajar. Busqué fotos de él y otras 
que llamaran mi atención. Les hice fotocopias en acetatos transparentes y ense-
guida me dispuse a recortar, pegar y ensamblar. Este fue un recurso rápido, ya 
que disponía de apenas un día para armar mi presentación.

Mientras escribía la carta e iba añadiendo las imágenes, descubrí que estaba 
realizando un proceso de montaje y que había hallado algo después de algunos 
años de búsqueda, pues estaba escribiendo una especie de carta animada por 
proyecciones que relacioné de inmediato con los espectáculos fantasmagóricos 
popularizados en Europa durante el siglo XIX.
De esta forma, encontré que una carta no era suficiente para exponerle a mi 
primer fantasma todo lo que necesitaba decir, sentido por momentos como 
una queja infinita. Así, surgió la idea de escribir una suerte de tratado en donde 
detallara las posibles causas y efectos de su ausencia, lo cual implicaría una 
gran inversión de tiempo y de análisis, quizás, psicoanalíticos, que en aquel 
momento no estaba dispuesta a llevar a cabo. Tal vez, sería más práctico asumir 
que el tratado ya había sido escrito, y en la carta aparecería por medio de citas, 
referencias a sus capítulos, páginas, ilustraciones, cuadros comparativos, story 

boards, compendios de instrucciones y demás, elaborados meticulosamente 
para sobrellevar el abandono, la falta de comunicación, el miedo y la insegu-
ridad. Todo ello derivó en una serie de aproximaciones a la mirada occidental 
y en la búsqueda de otros tantos fantasmas en la propia experiencia. El tratado 
sería entonces una especie de epítome ficcional de un libro ya escrito, un 
compendio de agujeros negros, de ausencias, vacíos y espectros archivados.

 ¡Este es el secreto!

 El tratado (Tractatus) no es solo un libro al que se puede acceder físicamente, 
sino un espacio virtualizado, en donde el lector navega mediante enlaces y 
referencias, como en una especie de internet análogo y anacrónico. 

De este modo, la escritura del libro ha ido desplazándose gradualmente 
hacia otros lugares de la memoria. Durante la revisión de los álbumes fami-
liares fueron apareciendo gran cantidad de imágenes en las que pude percibir 
una tendencia a la imitación de ideales y modelos europeos. Especialmente en 
aquellas que tienen nexos con la guerra.

De acuerdo al método de trabajo encontrado durante el proceso de crea-
ción, el libro estaría constituido por varios tomos si lograra reunirse por 
completo todo el material diseminado o perdido. Bajo tal lógica, el actual Trac-
tatus está constituido por las reconstrucciones de los fragmentos que lograron 
ser encontrados y recordados13 .

13  Ir al cuaderno segundo (dramaturgia y vestigios de la 
acción) si le interesa leer: la Carta a un fantasma.
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De otros encuentros
fantasmagóricos

Relato 1. Huella

Durante casi 40 años permaneció colgada de una puntilla sobre la pared de 
aquella habitación a la que no le entraba mucha luz.

Esa pequeña cruz de plata jamás había sido tocada o cambiada de lugar.
Desde aquel lugar de la pared, cercana a la mesita de noche, el crucifijo 

plateado observó en silencio el paso del tiempo.
Días después de la muerte de su dueña, la bisabuela, una mujer de 93 años, 

la cruz desapareció dejando sobre la pared blanca una huella grisácea indeleble 
que aparentaba ser una marca de tizne o de humo: el fantasma dibujado por este 
mismo objeto metálico con ayuda del tiempo, bajo aquella puntilla solitaria. 

Semanas después pintaron la habitación.

diario de apariciones*

Relato 2. Sueño

Es de noche. A través de la persiana, en el fondo 
de una habitación alargada, se percibe la pesada y 

masculina presencia de algo que mira desde la ventana 
del edificio de enfrente. Afuera está oscuro. La masa 

hecha de mirada y luz provenientes del exterior, hiere 
el cuerpo.

Picada en el pecho y el estómago.
El cuerpo percibe su propia desnudez e intenta 

palparse para luego percatarse de que ha desaparecido. 
Aumenta la sensación de desnudez y sólo puede verse 
un fragmento del brazo y mano derecha al levantarla.
Algo se desplaza velozmente hacia el costado derecho 

cercano al escritorio bajo la ventana.
Ahora el cuerpo es una imagen estática y observable.
Un niño sombra se desprende del papel de colgadura.

Es un volumen palpable de partículas de carbón 
vibrando como un nido de moscas bajo una luz 

proveniente de un lugar indeterminado de la 
habitación.

Es una sombra con volumen.
El miedo se ha vuelto táctil.

Al despertar, se tiene la sensación de que el propio 
cuerpo ha sido soñado por alguien. Frente a la 
cama del soñante hay un antiguo retrato de un 

bebé sonriente fallecido en su primera infancia. La 
habitación soñada era la habitación contigua situada 

detrás del muro que sostenía aquella imagen.
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Dibujo de sueño.

Hallazgo 1. Objeto - Pintura

En el patio de la casa yace una estructura tridimensional de placas de acrílico 
transparente: viejo soporte de la reproducción de una pintura hecha de láminas 
de chocolate, arequipe, crema batida, boñiga de vaca, pulpa de papel y otras 
materias. Esta pintura, basada en “La estación de tren” de Monet14 , buscaba ser 
eco del deseo de capturar el tiempo en la imagen; pues si la pintura impre-
sionista intentaba transferir al lienzo la afectación del ojo por efectos de los 
cambios de la luz en lo observado, la pintura tridimensional trataría de atrapar 
la transformación de la imagen por el efecto de la degradación y extinción de 
los materiales.

Era, además, un pequeño espacio escenográfico en donde la luz atrave-
saba las paredes transparentes de su estructura, para bañar los objetos con una 
luminosidad blanquecina y difusa que embalsamaba una imagen condenada a 
desintegrarse. En el interior de este espacio pictórico, una masa de edificios 
de crema batida violácea se adhería a un fondo transparente que filtraba la luz; 
del suelo lodoso de arequipe y esencia de vainilla emergía un tren hecho de 
pastillas de chocolate SOL, que excretaba por su chimenea tubular vapores de 
algodón que invadían la atmósfera pictórica con un aroma dulzón y sofocante. 
Luego del éxtasis sinestésico, irrumpía el “repulsivo” verde oliva de la boñiga de 
vaca, materia integradora del color en toda la pintura, que siguió descomponién-
dose en el rincón de aquel patio gracias a la intemperie y a las frecuentes visitas 
de insectos y caracoles, quienes se encargaron de acelerar su proceso de degra-
dación. Hace un tiempo, la estructura ya vaciada de la materia que contenía, 
desapareció tras un profundo y desesperado acto de limpieza del lugar.

14  Claude Oscar Monet, 1840 – 1926. Pintor francés y uno de 
los creadores del movimiento impresionista.
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Hallazgo 2. Fotografía

En la superficie amarillenta de una 
fotografía tomada en 1920, la apari-
ción de un niño mira fijamente a 
quien lo observe. Absorto en el tiempo 
de su captura, el infantil cuerpo se 
funde en una silla de madera. Una luz 
difusa invade el espacio circundante 
del niño-silla, disolviendo su duración. 
Da la impresión de que partículas de 
luz y de tiempo devoran el cuerpo ya 
fragmentado y desdibujado. El objeto 
ha dejado de ser el recuerdo de un 
bisabuelo niño, para recordar la viva y 
luminosa presencia de la desaparición.
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Entre el archivo de juguetes conservados desde la infancia, se encuentra un 
aparato de visión estereográfica15 . Es de plástico rojo e incluye unos discos de 
cartón que contienen pequeños fotogramas impresos en un material transpa-
rente. En ellos aparecen fragmentariamente imágenes de películas de Disney: 
arquetipos del imaginario infantil debatiéndose entre lo caduco y lo nuevo. 
Cuando la luz penetra el objeto desde la parte posterior, la mirada, atrapada en 
la tridimensionalidad, penetra, palpa y rodea un espacio muerto y paralizado. 
Al observar las dos fotografías que componen el espacio 3D, noté que había 
una sola diferencia entre ellas: ambas habían sido capturadas en un mismo 
instante pero desde ángulos ligeramente distintos; una de las imágenes tendía 
más hacia la izquierda y la otra hacia la derecha. En la fulgurante intermitencia 
de este antes y después que conforman el tiempo del fotograma, aparece la 
constante negación del presente de la imagen.

Hallazgo 3.
Dispositivo para la visión

15  Estereoscopia: La imagen estereográfica o imagen tridi-
mensional refiere a técnicas capaces de capturar información 
visual tridimensional y/o crear la ilusión de profundidad en una 
imagen. La ilusión óptica producida por una imagen estereográ-
fica resulta de la unión en nuestro cerebro de dos imágenes o 
fotogramas ligeramente diferentes para cada ojo, es decir, se crea 
una ilusión 3D a partir de un par de imágenes 2D. Disco de dispositivo estereoscópico.



Fotografías extraídas

del archivo personal



Agenda que perteneció a la 
bisabuela de la autora, inter-
venida con fotoserigrafía.

Indefinición
de un fantasma

Del rigor en la ciencia

... en aquel Imperio, el Arte de la cartografía logró tal perfección que el mapa de una 
sola provincia ocupaba toda una ciudad, y el mapa del Imperio, toda una provincia. 

Con el tiempo, estos mapas desmesurados no satisficieron y los colegios de cartógrafos 
levantaron un mapa del imperio, que tenía el tamaño del imperio y coincidía 

puntualmente con él. Menos adictas al estudio de la cartografía, las generaciones 
siguientes entendieron que ese dilatado mapa era inútil y no sin impiedad lo 

entregaron a las inclemencias del sol y los inviernos. En los desiertos del Oeste 
perduran despedazadas ruinas del mapa, habitadas por animales y por mendigos; en 

todo el país no hay otra reliquia de las disciplinas geográficas. 

Suárez Miranda, Viajes de varones prudentes, 
 Libro cuarto, Cap. XLV, Lérida, 1658.

J. L. Borges
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L as cualidades que comparten muchas de las imágenes que hacen parte 
del archivo que alimenta el dispositivo del Tractatus Phantasmagoricum, 

remiten a la estructura del palimpsesto, término atribuido a los manuscritos 
antiguos que conservan en su superficie huellas de otras escrituras que, a pesar 
de haber sido borradas para dar lugar a una nueva, son aún perceptibles al ojo. 
Así, la materialidad y el contenido de las imágenes que me atrapan, dan cuenta 
de una sobreescritura; de una yuxtaposción, montaje o suma de capas, sustratos o 
niveles del afecto, de la percepción, del pensamiento y de la memoria. 

Una de las primeras capas develadas al observar las imágenes tiene que ver 
con la reproducción; todos aquellos procesos técnicos y mecánicos que ellas 
atraviesan para llegar a ser devoradas, asimiladas y, algunas veces, excretadas por 
la mirada. La mediación presente en la forma en que nos relacionamos con gran 
parte de las imágenes producidas y reproducidas por segundo en la actualidad, 
es un ejemplo de ello. El efecto es similar al de una imagen cualquiera de la 
cual se saca una fotocopia, y de ésta otra y otra, ad infinitum; la imagen además 
de perder su nitidez, va variando o disminuyendo su sentido, no quedando de 
ella más que su fantasma: desvanecimiento, desaparición, ruina o vestigio. 

En este punto es importante señalar que la promesa de indefinir un 
fantasma, depende en gran medida de una mirada particular sobre la imagen. 
Asimismo, el concepto varía según el contexto, la cultura y la experiencia de 
cada observador. En su texto “Patafísica de los fantasmas”16 , René Daumal, sin 
salirse del lugar sobrenatural en donde el pensamiento cristiano ha ubicado 
esta noción, sugiere que la aparición de un fantasma no puede desligarse de 
una mirada específica o de la visión de mundo de quien observa:

Un fantasma es, en efecto, un agujero; pero un agujero al que se le atribuyen 
intensiones, una sensibilidad, costumbres; un agujero, es decir, una ausencia, 
pero la ausencia de alguien, no de algo, rodeado de presencias, de presencias 
de alguien o de algunos. Un fantasma es una ausencia rodeada de presentes. Y 
como es la sustancia agujereada lo que determina 
la forma del agujero y no la ausencia que rodea 
esta presencia, así, cuando atribuimos intensiones, 

16  La Patafísica “Es la ciencia de las soluciones imaginarias 
y las leyes que regulan las excepciones”. Movimiento cultural 
francés de la segunda mitad del siglo XX, vinculado al surrea-
lismo e inventado por Alfred Jarry. La patafísica es “aquello que 
se encuentra «alrededor» de lo que está «después» de la física”.

costumbres y una sensibilidad a un fantasma, estos atributos no residen en lo 
ausente, sino en el presente que rodea al fantasma. (…) Lo que recae sobre el 
sentido o los sentidos, en materia de fantasmas, no son los fantasmas sino los seres 
humanos que declaran ver o haber visto fantasmas; si estudiamos su manera de 
ser o, como dicen los psicólogos, su comportamiento, constataremos que estos 
seres humanos están presentes, a excepción de los fantasmas; quiero decir que 
los fantasmas son agujeros en su sustancia, que aparecen bajo la forma de fallas y 
desgarros en la trama de su visión del mundo. (Jarry, 2009, pp. 215-216).

Tales “fallas y desgarros de la visión del mundo” como agujeros en la sustancia 
de quien observa, pueden ser encontradas en gran parte de las imágenes que se 
han producido y siguen produciéndose al interior de la cultura occidental que 
domina en la actualidad. Un ejemplo de ello es el caso de la visión y la cons-
trucción de mundo del Renacimiento europeo, soportada por la aparición de 
la perspectiva, método que al ser utilizado en la pintura y luego extendido a 
otros campos del conocimiento, generó una matematización y geometrización 
del espacio, no solo pictórico. Allí, el punto de fuga, que según E. Panofsky, 
corresponde al ojo o al punto de vista del espectador, otorga a la pintura la 
cualidad de ser reflejo o espejo de una realidad que al ser racionalizada en 
exceso podía ser controlada y dominada. El influjo de tal forma de percibir 
y mirar el espacio fuera del campo del arte de aquella época, fortaleció, de 
acuerdo al texto de Wallerstein (2006), la adopción de una mirada soberana 
y “universal” sobre el espacio, puesto que “la perspectiva hace posible tener 
un punto de vista sobre el cual no es posible adoptar ningún punto de vista” 
(p. 62.), es decir, tal método de representación estableció la posibilidad de 
abstraerse del lugar de observación desde el que se puede ver sin ser visto, 
contribuyendo en gran medida a la colonización y dominación de América y 
otros territorios por parte de los europeos. Al tener un único punto de vista 
sobre el mundo avalado por el pensamiento occidental, las visiones y formas 
de conocer de otras culturas fueron consideradas como formas caducas del 
pasado que engañaban a los sentidos y se oponían al pensamiento científico 
y racional. El fenómeno de la perspectiva influyó incluso en la ciencia carto-
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gráfica del siglo XVI, pues en los mapas creados a partir de la exploración de 
nuevos territorios, no dejaba de aparecer Europa como el centro del mundo. 

La huella espectral que ha dejado la perspectiva en nuestra mirada, remite a 
otra serie de imágenes que intentan superponerse sobre el territorio de otras, 
e incluso suplantarlas, como la imagen (recuerdo) de grupos de colonos euro-
peos construyendo sus iglesias sobre los templos o emplazamientos sagrados de 
los pueblos indígenas, o aquellas en las que se construyen ciudades a partir de 
modelos e ideales arquitectónicos y urbanísticos de las ciudades europeas; y así 
podría dar continuidad a una enumeración de imágenes de la misma natura-
leza. Es a partir de tales imágenes que ha ido surgiendo el interés por la noción 
de fantasma, que en el imaginario popular se ha defi-
nido, paradójicamente, como una figura incorpórea, 
irreal y fantástica que el creyente religioso cree ver 
y el no creyente, imaginar; una figura que no posee 
unos límites definidos, que carece de carne, sangre, 
órganos y piel, desbordándose a sí misma y fundién-
dose en el espacio. 

Al pensar en la serie de imágenes que conforman 
el archivo del Tractatus, encuentro resonancias con la 
noción de supervivencia en Warburg, presente en el 
libro de Didi-Huberman titulado: La imagen supervi-
viente - Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby 
Warburg17. De acuerdo a Huberman, Warburg indaga 
en la historia del Arte (especialmente el renacentista), 
ya no desde la idealización de la belleza y glorifica-
ción de los hechos de la antigüedad tan practicada por 
los historiadores que le precedieron, sino desde una 
descomposición de las imágenes de las cuales emergían 
obsesiones, reapariciones y patologías18;  creando así un 
“modelo fantasmal de la historia en el que los tiempos no 
se calcaban ya sobre la transmisión académica sino que 
se expresaban por obsesiones, “supervivencias”, rema-

17  Aby Warburg (1866-1929): Historiador del arte de origen 
alemán que se interesó particularmente por el estudio de la 
sobrevivencia de algunos motivos de la antigüedad clásica en 
el arte del Renacimiento europeo. Uno de los rasgos funda-
mentales de su obra es la manera en que se aproxima a la inter-
pretación del significado de las imágenes, a partir de la recons-
trucción tanto del contexto cultural como de la mentalidad de 
la época (descomposición teórica de la imagen), valiéndose de 
la búsqueda de documentos heterogéneos alojados en archivos, 
tratados de costumbres y estilos, libros ilustrados, entre otros; 
logrando con ello transformar y ampliar metodológicamente 
la forma de concebir el arte y la historia como disciplina del 
conocimiento. Warburg estudia elementos “accesorios” e “irre-
levantes” a una imagen, los gestos que expresan “emociones 
intensificadas” y la estructura compositiva de las obras, consi-
derando la imagen como una caja de resonancias que pone en 
tensión diferentes temporalidades y saberes. Así, orienta sus estu-
dios sobre las Pathosformeln o “fórmulas de lo patético”: aquellos 
gestos intensificados en la representación por el uso de fórmulas 
visuales propias de la antigüedad clásica, visibles en las conductas 
festivas, las mímicas sociales, la coreografía, la moda o las maneras 
de vestir, etc. Dentro de la obra de Warburg, se destacan dos 
proyectos que manifiestan práctica y teóricamente su pensa-
miento: El primero es La Biblioteca de ciencias de la cultura en la 
que reúne una colección de documentos que dan cuenta de la 
psicología de la expresión humana (espacio que luego se trans-
formaría en centro de investigación para estudiosos de diversas 
disciplinas, de acuerdo a una concepción unitaria de la cultura). 
El segundo es el Atlas Mnemosyne o Atlante de la memoria, 
constituido por una serie de paneles con montajes de fotogra-
fías de diversas obras de la historia del arte, formando mosaicos 
o secuencias de imágenes móviles e intercambiables, según el 
estado de la investigación.

nencias, reapariciones de las formas. Es decir, por no-saberes, por impensados, 
por inconscientes del tiempo” (Didi-Hubermanm, 2009, p.25).  

   En este sentido, el concepto de supervivencia es entendido como la reapa-
rición de una forma del pasado que “no termina de sobrevivir” y “su retorno a 
nuestra memoria se convierte en la urgencia misma, la urgencia anacrónica de 
lo que Nietzsche llamó lo inactual o lo intempestivo” (Didi-Huberman, 2009, 
p. 29). Desde este punto de vista, Warburg clama por una ampliación metódica 
de los límites que hasta ese momento habían sido impuestos al estudio de la 
historia, y a los establecidos entre las disciplinas del arte y del conocimiento, 
pues planteó la necesidad de lo interdisciplinar al procurar generar y multi-
plicar los vínculos entre los campos del conocimiento.

Para ello, atraviesa y subvierte los campos tradicionales del arte mismo: no bastán-
dole ya el museo de los Uffizi, decide sumergirse en el mundo sin jerarquía del 
Archivio, con sus innumerables ricordanze privadas, sus libros de cuentas, sus 
testamentos notariales…Así, la notificación de un pago por un exvoto realizado 
en 1481 sobre el rostro mismo del donante, o bien las últimas voluntades de un 
burgués florentino, se convertirán a sus ojos en una verdadera materia - materia 
sin límite- para reinventar la historia del renacimiento. Una historia que se 
puede ya considerar fantasmal en el sentido de que el archivo es considerado 
como un vestigio material del rumor de los muertos: Warburg escribe que, con 
“los documentos de archivo descifrados”, se trata de “restituir timbres de voz 
inaudibles” (…), voces de desaparecidos, voces sin embargo ocultas, replegadas 
todavía en la simple grafía o en los giros particulares de un diario íntimo del 
Quattrocento exhumado en el archivo. (Huberman, 2009, p. 36).

La supervivencia,  fantasma del pasado que se mezcla con las formas del presente 
(anacronismo), es aquí pensada como una manifestación concreta de la huella; 

una noción que no se reduce a las ruinas o vestigios 
materiales; y que existe además en: 

18  El término patología deriva del vocablo griego Pathos, refe-
rido a todo lo que se siente o experimenta como estado del alma: 
tristeza, pasión, padecimiento. Sin embargo, tomo una breve defi-
nición presente en el libro de Huberman (2009) para ampliar el 
sentido en el que aquí se usa: “pathos, esa enfermedad del alma 
que deforma los cuerpos y, por tanto, arruina el ideal, que supone 
la serenidad de la grandeza y la nobleza del alma” (p.19).
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las formas, los estilos, los comportamientos, la psique. (…) Algo que persiste y 
da testimonio de un estadio desaparecido de la sociedad, pero cuya persistencia 
misma se acompaña de una modificación esencial- (…) decir que el arco y la 
flecha han sobrevivido como juegos infantiles equivale a decir que su estatus y 

su significación han cambiado completamente.
(Huberman, 2009, p.52).

§

Nota al lector n° 1: Para ampliar la indefinición de 
fantasma, podrá consultar otra serie de referentes que a 

manera de citas encontrará en el CUADERNO TERCERO 
que hace parte de este libro.

§

Mapa mental para la construcción del Tractatus.



El fantasma del Tractatus

Este argumento fantasmático se presenta como un pequeño drama, 
una gesta, que es precisamente la manifestación de lo que llamo mito 

individual del neurótico. 

J. Lacan

Esto es el Tractatus Phantasmagoricum: un libro descomunal aún no publi-
cado en su totalidad, basado en los folios de un libro de fantasmas perdido 
y olvidado, que recoge obsesiva y enciclopédicamente una serie de prácticas 
y reflexiones de aproximación a aquello que es difícil ver, aquellas imágenes 
que la razón no alcanza, fantasmas de nuestra cultura que no sin extrañeza 
son percibidos como “fallos” en la visión; ausencias, reproducciones vacías de 
modelos heredados, normalizados y repetidos hasta el cansancio, incluso en 
las prácticas artísticas o en los espectáculos teatrales y televisivos, hechos para 
hacer pensar y creer de determinadas maneras. De lo cual, se han intentado 
llevar a escena tan solo cuatro pequeños fragmentos del mismo.
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§

Mientras escuchaba la narración de Taliaca acerca de los fragmentos del libro 
de fantasmas que había encontrado y perdido en un solo día,  pude percibir que 
nuestros cuerpos empezaron a experimentar al unísono un extraño estado de 
abatimiento, frustración e impotencia disipado luego de pedirle una descrip-
ción de las páginas de cada uno de los folios. Según Zarent, los textos (escritos 
en varios idiomas) e imágenes de cada una de sus páginas resultaban ser un 
sincretismo de estilos, unas veces entremezclando una técnica pictórica similar 
a la utilizada en la iluminación de libros medievales con aberraciones ópticas 
y anamorfosis que recordaban algunos aspectos del manierismo; otras veces, 
combinando recortes de fotografías antiguas con textos de imprenta escritos 
con diferentes tipografías, que por momentos se fundían con las imágenes. 
En pocas palabras, cada página era disímil de la otra, cada una transportaba al 
lector a distintas temporalidades. Otro aspecto sorprendente de este libro era 
que muchos de los acontecimientos y procedimientos allí comprendidos, daban 
la apariencia de estar basados en hechos reales, pues muchos de ellos de por sí 
rozando en la fantasía y en el absurdo, contaban con un sinnúmero de pruebas, 
vestigios y comprobaciones metódicas de sucesos fantasmagóricos allí descritos. 

Fue en aquel momento donde surgió la idea de intentar reconstruir y 
readaptar los fragmentos del libro que había imaginado gracias a la narración 
de Taliaca, haciendo uso de mi propio archivo de imágenes y de otros recursos 
plásticos, escénicos e incluso cinematográficos19 .

§

19  En la cita N° 10 del apartado “La mirada ciega-lo invisible”, 
podrá encontrar más detalles de la historia narrada por T. Zarent.

Durante la recopilación oral de los fragmentos, se encontró que el libro de 
fantasmas posiblemente había sido estructurado a partir de una taxonomía 
o clasificación extensa de diversas tipologías fantasmagóricas, de las cuales 
solo pudieron ser reconstruidas y readaptadas cuatro (las que pudo recordar 
Taliaca), tratadas en cada uno de los capítulos que componen la pieza escé-
nica actual, a saber:

• El fantasma como ausencia (tratado en el Capítulo V).
• El fantasma como invasor o suplantador (tratado en el capítulo III).
• El fantasma como ficción y modelo: que hemos relacionado con lo cine-

matográfico y lo televisivo (tratado en el capítulo X).
• El fantasma como dispositivo de la visión fascista: concerniente a la cons-

trucción de artefactos, aparatos, dispositivos de visión y máquinas para capturar 
fantasmas (tratado en el capítulo VI).

§

Nota al lector n° 2: Para profundizar en cada uno de estos aspectos se 
recomienda observar presencial y atentamente los capítulos llevados a 

escena. El orden en el que se presentan los capítulos tiene que ver con una 
búsqueda de lo fantasmagórico desde lo singular a lo plural.

 Nota al lector n° 3: La imagen del Tractatus o gesto performático de 
donde surge la prótesis textual que tiene frente a usted, constituye en sí 

misma una imagen fantasmagórica.

§
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La construcción
del dispositivo

Montaje

Una manera de mostrar toda disposición como un choque de 
heterogeneidades. Esto es el montaje: no se muestra más que 

desmembrando, no se dispone más que disponiendo primero. No se 
muestra más que mostrando las aberturas que agitan a cada sujeto frente 

a todos los demás.

Didi-Huberman

L a estructura del gesto y la materialidad del dispositivo del Tractatus Phantas-
magóricum ha ido desplegándose en una serie de operaciones de montaje. 

La imagen del libro se ha construido mediante el ensamblaje de elementos 
disímiles: un texto leído a viva voz (una dramaturgia), un proyector de transpa-
rencias, la disposición de unas imágenes de archivo (fotografías, dibujos, memo-
rias, etc.), un cajón de madera con ruedas para contener el proyector20, o una 
mesa-pupitre que puede desplazarse en el espacio. El montaje es en sí la fuerza 
de cohesión de las capas de lenguaje y pensamiento que atraviesan la acción, así 
como del proceso de creación de la pieza escénica vista como libro vivo. 

20  Primer recurso usado para contener y desplazar el proyector 
en el espacio.
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Así, cada elemento instaurado en el tiempo de la acción (un grafismo, un 
sonido, un acto dibujístico, una palabra, una frase, un texto, una fotografía de 
archivo, una herramienta de dibujo, el fragmento de una imagen encontrada en 
internet, un desplazamiento en el espacio, un gesto corporal, una microacción 
cuyo ritmo y duración se desenvuelve simultáneamente a una pieza musical o 
al sonido, etc.), al ser puesto en relación o en tensión con otro, configuran una 
imagen-partitura21 ; un entramado de partículas formadas a partir de diversas 
materias y temporalidades, organizadas en una narrativa discontinua y frag-
mentaria de secuencias que han adoptado el nombre de capítulos, los cuales 
hilan fantasmagóricamente la aparición-desaparición del libro. 

Cada imagen-partícula halla lugar en su propia duración, fundiéndose, 
chocando, superponiéndose, complementándose u oponiéndose a las otras 
en una constante construcción-deconstrucción-construcción del sentido que 
habita el dispositivo. El montaje entendido no solo como estrategia de creación 
en distintos campos del arte y de la producción de imágenes, sino como materia 
plástica, ha sido motivo de indagación durante  la construcción del Tractatus.

El mismo proceso creativo ha ido develando que el método y las maneras 
de obrar sobre la materialidad devienen de un universo audiovisual, dado que 
mi conocimiento del mundo se debe en gran medida a mi relación con una 
pantalla, en especial la cinematográfica. En consonancia con la caverna arque-
típica de Platón, las relaciones que se establecen con las imágenes provenientes 
de lugares invisibles, lejanos y extraños obedecen a una mediación, efectuada 
generalmente por dispositivos visuales, sonoros y audiovisuales. Los libros son 
también mediadores, puesto que han generado una cercanía con imaginarios 
de territorios distantes. Tales imágenes e imaginarios elaborados a partir de 
sistemas de mediación constituyen mi universo fantasmagórico22 .

Sergei Eisenstein piensa el montaje desde el arte japonés remontándose 
al nacimiento del ideograma; definido como signo o 
elemento gráfico que al hacer parte de un sistema 
escritural puede representar una idea o un concepto 
sin vincularse a lo lingüístico o a lo fonético. El ideo-
grama, según Eisenstein, es en su fundamento, una 

21  La palabra «partitura» proviene del término italiano 
partitura, que quiere decir: insieme di parti, que en español 
significa: conjunto de piezas o partes.

22  “He ahí una manera de viajar y desplazarse sin moverse del 
territorio o el habitáculo que le encierra: el libro, el cine, la tele-
visión”. Cartas al espectador, cuaderno quinto (no incluido). 
Sección de experiencias sensoriales. B
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imagen gráfica en donde se conjugan dos jeroglíficos que representan cada 
uno diferentes objetos, surgiendo de tal combinación un nuevo concepto. En 
el ideograma japonés, el montaje acontece al fundir por ejemplo la imagen de 
una oreja y el dibujo de una puerta, dando como resultado un grafismo que 
contiene la idea de escuchar; o el caso del dibujo de un ojo al lado de la repre-
sentación del agua, que sería igual a llorar. 

Sucede lo mismo en los haikús, vistos desde la perspectiva de jeroglíficos 
que han sido transpuestos a frases (también sucede en la pintura y el teatro 
japoneses)23 . Allí se construyen las imágenes a partir de frases o partes sepa-
radas (fragmentos), muchas veces incongruentes entre sí, que al combinarse en 
variaciones o alternancias temporales (rítmicas), pueden generar nuevas ideas y 
cambios en la mirada. En pocas palabras, el montaje recoge una serie de partes 
dispersas y las reordena al interior de un todo para crear sentido.

En el cine es posible que el sentido de un todo desmembrado en diferentes 
partes (tomas, secuencias, planos, etc.) esté dado por los choques, las oposi-
ciones y los conflictos que aparecen entre los saltos de una imagen a otra, o de 
la fusión y yuxtaposición de “trozos” organizados secuencialmente. “Así es que 
el montaje es un conflicto” (Eisenstein, 2002, p. 93).

He tomado la noción de conflicto para referirme a las tensiones que han 
ido surgiendo a lo largo del proceso creativo del Tractatus. Una de las más 
impactantes, a mi parecer, es la de mi propio cuerpo en relación a la mate-
rialidad de los objetos o elementos que conforman 
el gesto y al espacio escénico (relación con el espec-
tador). De tal tensión ha emergido la presencia, esto 
es, aprender a estar, a vivir el presente de la acción.

23  Haikú: Poema o descripción brevísima de origen japonés. 
En cuanto a su forma, consta generalmente de 17 sílabas, 
dispuestas en 3 versos de 5, 7 y 5 sílabas respectivamente. He 
aquí algunos Haikús:

· Niebla del alba

Como un sueño borroso 

La gente pasa. 

Bashõ

·  Va persiguiendo

Pétalos de cerezo

La tempestad.
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Nota al lector: Repose la mirada. Deténgase aquí por un no 
muy breve o no muy largo lapso de tiempo.



Estas páginas fueron intervenidas en el libro físico.
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Desmontaje

Dibujo

“La proximidad del dibujo con el pensamiento está siempre presente en su 
significado; como señala el crítico de arte Jean Fisher, “el acto de dibujar hace posible 
la identidad mágica entre el pensamiento y la acción, ya que dibujar es el medio más 

rápido y puede por lo tanto proteger la intensidad del pensamiento. Dibujar nunca 
es una trascripción del pensamiento (en el sentido de la escritura) sino más bien una 

formulación o elaboración del pensamiento mismo en el instante mismo en que se 
traduce a sí mismo en imagen”.

Emma Dexter

La práctica del dibujo remite a una gama de acciones que el cuerpo ejecuta 
desde el deseo de conocer y nombrar la realidad24 .  Así, el acto de dibujar 
a partir de la presencia de lo fantasmagórico, se ha manifestado como una 
escritura en el espacio-tiempo de la acción, en una fusión de medios que 
han configurado una máquina analógica y anacrónica construida con objetos 
encontrados, abandonados al desuso y a una inutilidad 
deseando ser rescatada. Tales ruinas de la obsolescencia 
programada, al ser ensambladas han ido conformando 
un artefacto de operaciones de montaje y desmontaje 
de la imagen. 

Aquí existe un vínculo indisociable entre el acto 
de escribir y el de dibujar, pues en ambos persiste la 
idea de ser el rastro o la huella que deja grabada la 

24  El “dibujo” es una de esas palabras que sobrepasa el ámbito del 
discurso artístico para instalarse en un marco más amplio de referen-
cias; (…) para nombrar una serie de valores que pertenecen al funda-
mento de una actividad esencial, en el hecho mismo de comprender y 
nombrar las cosas. (…) El “dibujo” es un término que está presente 
como concepto en muchas actividades, en lo que determina el valor 
más esencial de ellas mismas, en el hecho mismo de establecerse como 
conocimiento (…). El “dibujo” se establece siempre como la fijación 
de un gesto que concreta una estructura, por lo que enlaza con todas 
las actividades primordiales de expresión y construcción vinculadas al 
conocimiento, a la descripción de las ideas, las cosas y a los fenómenos 
de interpretación basados en la explicación de su sentido por medio de 
sus configuraciones (Gómez Molina et al., 2007, p.36-37).

acción del cuerpo sobre algún soporte, en este caso, el de la memoria. Al pensar 
en el dispositivo cinematográfico como una forma de escribir en el tiempo, 
encuentro por analogía que la materia lumínica y sonora por él captadas, dejan 
en la memoria huellas audiovisuales traducidas a sensaciones por efectos del 
montaje, por los saltos o traslapes,  a veces imperceptibles, de un fotograma a 
otro, de un plano a otro, de una secuencia a otra, de un sonido a otro: efectos 
de los afectos. 

En este orden de ideas, la experiencia de construcción y puesta en escena 
del dispositivo fantasmagórico, ha permitido distinguir tres temporalidades del 
dibujo o tres niveles de escritura. El primero se refiere al tiempo en el cual 
se elabora el guión o la partitura de acción, en donde se eligen y esbozan los 
textos, las imágenes y las intervenciones (series de acciones y microacciones) 
que se harán sobre las mismas. El segundo remite al momento en el que se 
produce o se está produciendo la acción (puesta en escena), del cual hace parte 
el acto de escribir y de leer este texto, en un presente que se nos escapa cons-
tantemente. El tercero alude al tiempo de la ficción del libro: tiempo virtual, 
imaginario y platónico del Tractatus. En cada uno de estos momentos, el collage 
es la estrategia de montaje propia del dibujo que otorga unidad al dispositivo. 

De esta forma,  al yuxtaponer la escritura-dibujo a otros elementos que 
hacen parte del dispositivo, tales como el sonido, la propia voz, el ensamblaje 
escultórico de objetos e incluso la presencia del espectador, se ha percibido el 
propio cuerpo como lugar desde el cual y por el cual se generan una serie de 
tensiones entre los elementos ya nombrados, de las que solo mencionaré aque-
llas que posiblemente son invisibles al espectador-lector, pues son las percep-
ciones de quien ejecuta la acción de dibujar-escribir en el espacio. Es posible 
que el lector-espectador encuentre otras tantas desde otros puntos de vista.

En efecto, una de las primeras tensiones o conflictos entre el cuerpo de la 
dibujante y la escritura, se da durante la puesta en escena del guión de cada 
capítulo, en donde fueron hallados una suerte de modelos y narrativas incorpo-
radas en cierta medida gracias al cine y la televisión. Baste, como muestra de tal 
fenómeno traer el recuerdo de una de las primeras intervenciones dibujísticas 
realizadas sobre  la imagen impresa del primer fantasma, cuya silueta intenta ser 
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borrada haciendo uso de un disolvente  líquido, mientras se escucha el primer 
movimiento del Réquiem en D menor de Mozart. En principio, la imagen fue 
asociada a una experiencia dolorosa, por lo tanto, se escogió el réquiem por ser 
una forma musical utilizada en ceremonias de despedida o conmemoración de 
los muertos. Al trasponer las dos imágenes: la del fantasma y la del réquiem, 
se descubrió que de allí surgía una especie de enaltecimiento del dolor, que 
contrastaba con la insignificancia tanto de la acción de borrar como de los 
materiales usados en el dibujo (capas de fotocopias sobre acetato intervenidas 
con un marcador indeleble configurando la silueta-sombra del fantasma). Era 
una imagen clásica y solemne rozando la sublimación casi patética de ciertos 
estados emocionales o actitudinales que “deben” asumirse frente a los eventos 
trágicos de la vida; e inevitablemente se hizo memoria de aquellas estrategias 
(modelos) de manipulación emocional propias del cine y la televisión comer-
ciales. ¡He ahí un fantasma!... ¡Un fantasmita que fue atrapado!

De este choque entre una imagen que intenta ser sublime, dramática y 
teatral y otra: la de una acción inútil, fracasada, infructuosa y absurda, surge 
la noción de desmontaje, pensada como poética de la ruptura. Así, se parte de 
los conflictos que encuentra el cuerpo en relación a los elementos de los que 
dispone, surgiendo una nueva imagen que entra en conflicto con aquello que 
se esperaba, se creía o se había concebido inicialmente. En el caso de la imagen 
ya mencionada, la mano-sombra fracasa en su intento desenfrenado de hacer 
desaparecer el primer fantasma, es decir, es un acto fantasmagórico frustrado. 

En otras palabras, en el conflicto con formas preestablecidas grabadas en la 
memoria y en la manera de obrar con las materias que se escogen para crear 
una imagen, emerge una acción que al oponerse al primer impulso “dramá-
tico” o quizás “melodramático”, genera una ruptura en la narrativa del acon-
tecimiento o una serie de grietas en el propio repertorio de imágenes.

 ¡Esto es el Desmontaje! Un método lúdico para encontrar, hacer visibles 
y atrapar algunos fantasmas.

Existe otra tensión relacionada con las imágenes escogidas para ser interve-
nidas. Algunas de ellas revelan su pertenencia a un mundo idealizado o a una 
serie de modelos copiados y heredados de occidente, que además de chocar 

con la precariedad del artefacto, han ido generando preguntas acerca de cómo 
confrontar lo platónico y lo ficcional a lo real, es decir, a la propia experiencia 
o a lo que acontece en el entorno. De esta forma, ha venido cobrando sentido 
el uso de la fotocopia y la impresión sobre transparencias, como fantasmas 
del mundo reproductivo de imágenes, intervenidas y manipuladas durante la 
acción. 

 Borrar, 
           desdibujar, 
                             diluir, 
                                        yuxtaponer, 
                                                           suplantar, 
                                                                             calcar, 
                                                                                        revelar, 
                                                                                                    recortar, 
                                                                                                                rellenar, 
                                                                                                tergiversar, 
                                                                                    ocultar, 
                                                                           tapar, 
                                                                animar, 
                                                      pegar, 
                                    entre otras.
                                                      No hay una imagen “bien” elaborada.

Según los cánones aprendidos…heredados, a veces solo es una fotografía que
se disuelve, 
              se degrada…
                                 desaparece.
Se tachonea,   fantasma 1: ¿ _________________?
              se desdibuja 
                            y se redibuja.
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Nota al lector: Repose la mirada. Deténgase aquí por un no 
muy breve o no muy largo lapso de tiempo.



Estas páginas fueron intervenidas en el libro físico.
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Se observa el error…………. el accidente, ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,los fallos,

                                                                     Apreciar la cinta pegante, 
es otra presencia espectral, otra forma de trazar líneas.

 Jugar con la ineficacia de los objetos, para ahogar el deseo de crear efectos: 
                                                                         del  CINE

      Recordar: se cuenta con recursos pobres
                                                       Precarios.  

Puede develar la forma en la que se ha hecho la imagen
                                                     ¿Quizás lo que hay detrás, lo que oculta?
                                                                             Descubrir la tras escena. 

                                                        Del posible espectáculo fantasmagórico,
                                Donde se cree que efectivamente hay una aparición, 
 Hay falsedad.

Engaño

 Conflictos contenidos en el cuerpo de dibujante.
para manipular sensorial y __________________ al espectador.

Manipulación del material, ………………… en la sombra silueta de 
unas manos, del juego de escalas y diferentes planos (distancias), 

                       que pueden crearse desplazando el proyector en el espacio, 
                                    alejándolo 
                                                 o 
                                                     acercándolo al soporte de la
arquitectura, -------------------, que además integra al artefacto. 

                                                               
Primeras tensiones:
                                                                         Miedo a la mirada del otro
                                                                              Miedo a los escenarios
                                                                                  Miedo a decir
                                                           Temor de escuchar  la propia voz…

       Presencia del cuerpo:

     Surge de todas las tensiones que establece el cuerpo con cada elemento del dispositivo. 

Concentración.

El cuerpo transformado en prótesis, extensión, activador del aparato.

                                                                    El cuerpo escribe en el espacio.

Otras tensiones:

Cuerpo sujeto, a manera de prótesis, a una mesa de operaciones,
               sensación paradójica de estar al mismo tiempo __________ una 

especie de inmovilidad autoimpuesta,
y sin embargo______ cuerpo-dispositivo en capacidad y libertad de crear, 

con lo que se tiene, con el cuerpo --------------lo aprendido y lo no apren-
dido,,,,,,,,, lo conocido y desconocido.    

        
Con las grietas del estómago.

                                                  Al poner en marcha el dispositivo, recuerdo
 la forma en la que los cuerpos en la actualidad parecen ser prótesis de los 

dispositivos electrónicos y tecnológicos.

Esto parece cine B (bajo presupuesto).

la construcción del dispositivo*
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Las imágenes aparecen y desaparecen de 
manera efímera al ser proyecciones que 
luego de estar impresas en acetato, se trans-
mutan en la materia lumínica emitida por 
el proyector, es decir, pasan de ser aglome-
raciones de partículas de luz y de sombra 
recorriendo el espacio a una velocidad 
de 299.910 kilómetros por segundo, a ser 
espectros luminosos que rebotan en las 
paredes de un soporte arquitectónico para 
después dirigirse a los ojos de quien observa. 
La luz es soporte y materia principal de 
este dibujo. Con ella se iluminan las zonas 
oscuras de la memoria y el pensamiento.

Luz

De los lazos posibles y tal vez espectrales que he establecido entre la imagen 
de unos cuerpos domesticados observando proyecciones sobre la pared de una 
cueva y el propio estado corporal, ha sido inevitable que el mito no resuene 
con cierta sensación de ceguera desbordada similar a la del encierro e inmo-
vilidad del recuerdo de un cuerpo infantil habitando durante años un objeto 
antiguo de madera, cuya estructura fría y metálica sostenía una mesa unida a 
una silla: el pupitre. Híbrido de mesa y silla similar a los reclinatorios de las 
iglesias, desarrollado y heredado de la cultura medieval y moderna europea, fue 
uno de los primeros lugares en los que se establecieron unas maneras particu-
lares de aprender, ser, estar, relacionarse y mirar el mundo, la vida. 

Apresada en aquél objeto, podía soñar con lugares distantes y viajar a ellos 
sin moverme. Desde allí desarrollé un temor irracional hacia el tablero, espe-
cialmente en los momentos de “pasar al frente” para recitar de memoria un 
sinnúmero de datos e informaciones de los que sólo quedan en mi memoria 
los rastros borrosos del polvo de la tiza adheridos a esa superficie verde. El 
pupitre fue uno de los principales dispositivos de aprendizaje, diseñado con 
fines anti ergonómicos gracias a su dureza, frialdad y pesadez, que a manera de 
prótesis para el cuerpo, implantó una forma de estar en el espacio; allí desdibu-
jaba la realidad del presente, para huir hacia un mundo inexplorado e inasible. 
En el pupitre encontré el estado mental ideal para evitar los acontecimientos 
del presente, así como el tedio, el aburrimiento y el miedo producido por 
la violencia de los métodos de enseñanza de antaño. El pupitre, anacrónico 
objeto archivado en la memoria, receptáculo del temor y del rechazo hacia 
el conocer y el aprehender, es ahora mesa de dibujo, objeto para la escucha, 
máquina de proyección, producción, reproducción y disección de imágenes.

 ¡Ponga las manos sobre el pupitre!  
Señorita Edilma, docente de primaria, 198925 .

la construcción del dispositivo*

El Pupitre:
paradojas de la movilidad 

y la inmovilidad

25  Cuaderno quinto (no incluido), sección de frases célebres.
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El sonido, al igual que la luz, surge del inte-
rior del dispositivo activado en principio 
por la voz, percibida como aquello que 
da cuenta de una presencia corporal que 
vincula el tiempo presente de la acción, con 
el tiempo ficcional del libro de fantasmas. 
Luego aparecen los sonidos propios del 
aparato, las bandas sonoras o piezas musi-
cales que irrumpen en algunos momentos 
del gesto y una pequeña aproximación a la 
técnica Foley o “efectos de sala”, que a dife-
rencia de la usada antaño en el cine para la 
recreación de sonidos no recogidos durante 
la grabación de una escena, devela aquí, 
en forma de partitura, la producción del 
engaño, aquello que generalmente se oculta 
y se quiere dejar por fuera de la imagen.

Sonido

Estratos:
Tiempo de las ruinas de un libro desaparecido.

Tiempo de la ficción.
Tiempo de su reconstrucción.

Tiempo del archivo, de los fantasmas que reaparecen.
Tiempo de la memoria.

Tiempo de la construcción de la imagen.
Tiempo del dibujar.

Tiempo del montaje-desmontaje.
Tiempo de la acción.

Tiempo de habitar el dispositivo-estar en el presente.
…

la construcción del dispositivo*
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Para
una conclusión 

iniciática

L a construcción del Tractatus phantasmagoricum, tal y como se presenta hasta 
el día de hoy, es un esbozo del universo fantasmagórico que ha ido dila-

tándose en un espacio imaginario y de ficción. Esbozo, porque no ha sido 
considerado como un gesto terminado o definitivo. Quizás, su lógica es la de 
ser una masa cambiante, brumosa y efímera, trastocada por las presencias y 
ausencias, por la aparición y desaparición de las imágenes, por una memoria 
que se reinventa a sí misma constantemente. Eso queda del Tractatus: una serie 
de huellas, vestigios e indicios sobre la mirada que dejan abierto el espacio para 
la investigación desde la fusión de técnicas, saberes o campos del conocimiento 
(lo interdisciplinar), de donde se espera puedan desprenderse otros capítulos, 
prótesis, sonoridades, imágenes u otros proyectos de creación.

De mi paso por la MITAV26 , queda la sensación de haber atravesado una 
especie de  ritual de paso o viaje iniciático, para descubrir que todas las dificultades 
que se presentaron ante mí, no eran más que otra serie de fantasmas a los que con 
ahínco decidí espantar, porque no todos los espectros deben ser atrapados.

26  Maestría interdisciplinar en Teatro y Artes vivas.
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CUADERNO SEGUNDO
Dramaturgia y vestigios de la acción

§



Querido (¿?):

Por cuestiones de practicidad, y para darle espacio a los gestos de mis 
compañeros, he decidido escribirte esta carta, haciendo énfasis en unos cuantos 
aspectos de la vaga y distante relación que hemos podido, no sin poco esfuerzo, 
construir durante aproximadamente 30 años.

Este texto es entonces, una pequeñísima parte de una carta mucho más 
extensa que empecé a escribir hace algunos años y que ahora se ha convertido 
en un libro inédito que hasta ahora había mantenido oculto. Aún no he dado 
con el título adecuado, pero de momento y con bastante insatisfacción, he 
decidido llamarlo: Tractatus Phantasmagóricum, o de cómo atrapar fantasmas, en el 
cual he compilado una gran cantidad de material gráfico, literario y fotográfico 
de mi experiencia como hija, así como de una serie de preguntas alrededor 
del abandono, el desprendimiento, el miedo, la inseguridad y ciertos patrones 
de comportamiento que he asociado a nuestra consanguinidad. Cuando lo leas 
podrás profundizar en lo que siento y pienso acerca de ti y de nuestra relación.

En realidad el libro gira en torno a una pregunta sobre el 
AMOR…………………………………………………………

………………………………………………………y el DESAMOR.

Carta
a un fantasma
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Empezaré por leerte un fragmento del prólogo: 

     “Como te venía diciendo, la finalidad de escribirte no intenta ser en absoluto 
recriminatoria o inquisitorial; nace de la necesidad de expulsar, secretar --------
---- todo aquello que he mantenido y soportado en silencio, o que yo misma he 
decidido tragarme al haber interpuesto una barrera invisible entre tú y yo, una 

membrana invisible que nos permite vernos solo con los ojos, pero no con la mirada 
táctil de la oreja, de la escucha del espíritu del otro. Y reconozco que esta ha sido 
obra mía… tampoco me culpo por ello, ni te culpo por cierta torpeza emocional 

que no te ha permitido acercarte para conocerme y saber quién soy, pues cuando nos 
vemos hablamos generalmente de ti, de todo aquello que se encuentra ligado a tu 

ego y de lo mucho que detestas a mi familia materna (aunque te hallo la razón en 
muchos sentidos). Sin embargo me pregunto, ¿Por qué a pesar de ser personas tan 

desagradables para ti, me dejaste en sus manos?…” 

Además de tu notable ausencia en mi vida, o de tu presencia vaga y fantasma-
górica, me ha afectado el hecho de no haber recibido ningún tipo de apoyo 
de tu parte, ni espiritual, ni económico, ya que te desentendiste por completo 
de esa responsabilidad y le dejaste toda la carga a mi madre, que por cierto ha 
trabajado dura y esforzadamente por mí y por mi hermana, que también fue 
abandonada por su padre.

De todos modos, agradezco los pocos regalos de cumpleaños y navidad, 
todos los maravillosos libros que me has obsequiado desde la infancia, tu gusto 
por el dibujo y las artes. Y eso, independientemente de que me hayas dicho en 
contadas ocasiones que nunca iba a poder superarte, me refiero a tu destreza 
como dibujante… entre muchas otras cosas que han sido expulsadas de tu 
boca y tienen el mágico poder de bajarme la autoestima.

Confieso que en ese sentido siempre me has parecido bastante petulante 
y un tanto machista. Creo que ésa es la razón de algunos de mis conflictos 
y confusiones con respecto al propio ego y carácter. Si te interesa saber más 
acerca de este punto, puedes dirigirte al capítulo IV del Tractatus titulado: “De 
las posibles causas de las crisis, la inseguridad y la depresión”, página 147. 

He podido percibir también que en mí has visto una especie de reflejo de 
mi madre que a su vez es el reflejo de mi abuela y de la familia materna en 
general… ¿Pero qué esperabas? Fui criada por ellos.

Imagen 1. (Proyección de la foto de mi madre y yuxtaposición de nuestros rostros)

No obstante, me gustaría que desligaras mi imagen de la de ellos, sobre todo 
del temperamento arribista, moralista, clasista y un tanto racista, que, créeme, 
no solo tú has tenido que lidiar con ello. Durante la adolescencia lo hice y de 
una manera bastante agresiva, hasta conmigo misma. Si quieres profundizar 
sobre este tema podrás consultar el capítulo III del libro en cuestión, que 
decidí llamar: “De las posibles razones por las cuales _________ es tan goda”, 
página 73.

Imagen 2.  (Proyección de la imagen de una página del libro en donde aparecen 
fotos de la bisabuela con algunos textos y dibujos que hice pensando en ella, 
página 79).

Imagen 3. (Mi _________ y sus compañeros de rumba, que parecen Nazis. 
página 83).

También quisiera comentarte acerca de la forma en que el abandono ha 
llegado a convertirse en un patrón en cuanto a la manera de relacionarme con 
algunos representantes del género masculino, específicamente aquellos en los 
que deposito mi confianza y por los que creo sentir “amor”.  En realidad han 
sido experiencias devastadoras, sobre todo la última, que me llevó a una grave 
y fuerte depresión de casi nueve meses de encierro en mi casa. 

Pero bueno, estas son cosas que finalmente se superan…
Gracias a una observación atenta de este tipo de acontecimientos, me ha 

interesado revisar la imagen que me he construido acerca de la figura mascu-
lina durante toda la vida, llegando a una conclusión no definitiva: que la rela-
ción que establezco con los hombres está sobrecargada de fantasmas que llegan 

carta a un fantasma*
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y se fugan constantemente, figuras de dos dimensiones, sombras de objetos 
invisibles, reproducciones, copias, fragmentos impalpables e inalcanzables.

Aquí algunas imágenes de aquellos que han alimentado mi imaginario de 
figura paterna:

Proyección de las imágenes:

1 Militares muertos
2 Fila militar en París
3 Abuelo
4 Michael Jackson (borrar la cara con trementina)
5 Warhol
6 Jan Svankmajer
7 Gandalf
8 Duchamp
9 Artaud
10 Foto de padre

Entre otros…

(Yuxtaposición del rostro de mi padre sobre el mío, adormecimiento y caída 
de mi cuerpo).

Y para terminar, me gustaría compartirte uno de mis ejercicios corporales de 
contacto y acercamiento preferidos del libro. Para la escogencia de este ejer-
cicio tuve en cuenta tu origen judío, y recordé que alguien me contó que esta 
práctica, también de origen judío, es utilizada por los padres para que los niños 
desde pequeños aprendan a no confiar.  

Imagen 4. (Proyección de página del libro, Capítulo VI: Ejercicios de contacto 
y acercamiento para combatir la soledad y la incomunicación, página 174)

(Con mi ayudante Yisus —Jesus o Cristian—):

Instrucciones de salto y caída

•  Ella se para sobre una mesa.
•  Él se para en el suelo frente a ella y le dice: “¡Salta!, tranquila que yo te recibo”.
•  Ella hace varios intentos de saltar mientras que él permanece inmóvil y 
atento a cada uno de los movimientos del cuerpo de ella.
•  Cuando ella decide saltar, en último momento él se corre y la deja caer al suelo.

Desarrollé estos ejercicios para nosotros y otras personas que tal vez quieran 
sacarle el cuerpo a la soledad, por medio de estas prácticas diarias que pueden 
durar de 20 a 30 minutos.

Espero puedas practicar alguno.
Y con ello me despido.
Con afecto,
C_______.

carta a un fantasma*
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Reconstrucción de una de las páginas del libro de fantasmas. 
Página 28, “De los inconvenientes para representar la sensación”. 
Intento 1.

Reconstrucción de una de las páginas del libro de fantasmas. 
Página 79, “De porqué mi _________es tan goda”. Intento 1.
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Reconstrucción de una de las páginas del libro de fantasmas. 
Página 79, “De porqué mi _________es tan goda”. Intento 2.

Dramaturgia

(Salón  completamente oscuro. Cuando haya entrado el público y el 
murmullo de los cuerpos se torne suave, aparece el sonido de una voz en 

off, que intenta llenar el espacio).

Voz en off (maestra de ceremonias): 

Sean todas y todos bienvenidos a la lectura introductoria del instructivo de uso 
del Tractatus Phantasmagóricum o de cómo atrapar fantasmas; libro que intentará 
ser la reconstrucción imaginaria de otro libro de fantasmas desaparecido, cuyos 
fragmentos reinterpretados desde un archivo personal, se presentarán a conti-
nuación y durante el transcurso de uno o varios días.

El libro o dispositivo que tendrán frente a ustedes en unos instantes, consta 
de esta introducción y tres capítulos discontinuos. Las cuestiones y temas 
tratados a lo largo de cada capítulo, y la historia del libro original, podrán ser 
ampliados mediante el libro de consultas que se encuentra en uno de los cajones 
de aquella mesa.

Capítulo V

De los inconvenientes para 
representar la sensación
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 (Se ilumina momentáneamente la mesa con linterna de cabeza)

Manténganse alerta durante la lectura del Apartado Cuarto de la página 112, 
perteneciente al Capítulo III del Tractatus, puesto que allí, se ha previsto la 
llegada de una tormenta. 

 ( * Se enciende el proyector)

( • Imagen 1: Portada del libro)

 (Animación-manipulación T )

( • Imagen 2: Capítulo V – De los inconvenientes para representar la sensación)

Comienzo con una pequeña reconstrucción de los apartados A y B, conte-
nidos en el Capítulo V, presente en uno de los folios encontrados del libro de 
fantasmas, titulado:

“De los inconvenientes para representar la sensación”.

( • Imagen 3:  Apartado A)

Apartado A, página 247 de Tractatus:
“De la ausencia o los intentos fallidos de hacer visible un fantasma”…

(Animación-manipulación)

En donde se encuentra una definición, quizás una de las más cercanas a la del 
libro original, de lo que es un fantasma: 

- “Según Daumal, en su artículo “Patafísica de los fantasmas”, el fantasma 
es un agujero, una ausencia a la que se le atribuyen intensiones, una sensibilidad 
y costumbres… es la ausencia de alguien, no de algo, rodeada de presentes. Los 
fantasmas son agujeros en la sustancia de los presentes (humanos), que aparecen 
bajo la forma de fallas y desgarros en la trama de su visión de mundo”.

( • Animación Imagen 3, yuxtaponer Imagen 4: El primer fantasma)

( & Entrada del Réquiem en D menor de Mozart – primer movimiento)

( • Imagen 4: silueta del primer fantasma, intento frustrado de borrarlo)

Apartado B, Página 249:
 “De la dicotomía o de la ausencia de tacto” 

( • Animación Imagen 5: Entrada foto: Madre-la primera en tener un 
encuentro cercano con él. Se desenfoca la imagen)

( & Continuación Réquiem en D menor de Mozart – segundo movimiento)

(El dispositivo se desplaza hacia el lado derecho, hacia la esquina de la 
otra pared, la imagen se desplaza y se agranda en el espacio. Hay un 
marco en la pared en la que se ubica la imagen, la enfoco un poco y 

luego entro en ella, yuxtaponiendo los rostros. Mi mano intenta tocar la 
imagen, se ve la sombra de mi mano sobre mi rostro).

(Se apaga la luz del proyector * )

dramaturgia*

Madre-la primera en tener 
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Reconstrucción de una de las páginas del libro de fantasmas. 
Página 113, “De los inconvenientes para representar la sensación”. 
Intento 3.
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Partitura de movimiento. “De los inconvenientes 

para representar la sensación”.

Capítulo III

Incongruencias
en la visión del mundo

(Una imagen sobre otra - fuga en abismo del espacio, colonizar el espacio, 
mundo ideal-imaginario vs. espacio real)

( • Imagen 1: Título del capítulo)

Continuamos con el CAPÍTULO III, basado en uno de los fragmentos del 
libro original encontrados por T. Zarent, llamado: Incongruencias en la visión del 
mundo, del cual se reconstruyó tan solo el apartado cuarto de la página 112, 
titulado: Del desvarío o la necesidad de hacer que una cosa coincida con otra o distor-
sionar la realidad.

(  • Imagen 2:  Página 112, distorsión de una caída) 

dramaturgia*
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Reconstrucción de una de las páginas del libro de fantasmas. 
Página 112, “Incongruencias en la visión del mundo”.

Mediante una larga disertación fenomenológica acerca de cuestiones inhe-
rentes a la visión, este capítulo propone una serie de experimentos que apro-
ximan al lector de una forma un tanto absurda, a la comprensión de tales 
cuestiones. Por tanto, se decidió traer al presente uno de estos ejercicios, que 
pretendía establecer contacto directo con aquellos cartógrafos de la antigüedad 
que construyeron un mapa del imperio, del tamaño del imperio y que coin-
cidió puntualmente con él. 

( *Ver Pág. ____ del libro de consultas, en el apartado titulado: Indefinición de 
un fantasma).

Instrucción n° 1: Aprópiese de un espacio o lugar: Dibújelo.

Instrucción n° 2: En lo posible, procure que el dibujo coincida exactamente 
con el modelo real.

( • Imagen 7:  Dibujo sobre el espacio)

Instrucción n° 3: Para establecer contacto con la realidad de los cartógrafos será 
necesario que sumerja el dibujo y su propio cuerpo en un medio líquido.

( • Imagen 7: agregar pastillas de alka-seltser, simulando burbujas de aire)

Instrucción n° 4: Tenga a mano lápiz y papel.

Instrucción n° 5: Sin sacar el cuerpo del medio líquido, lea la carta en voz alta 
mientras la escribe, si el medio líquido no lo permite, lea mentalmente.

dramaturgia*
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Carta a los cartógrafos:

Agosto de 2017

Señores cartógrafos:

Me encuentro en este momento realizando un ejercicio similar al 
propuesto por ustedes en aquella ocasión en la que construyeron un 
mapa que abarcaba todo un imperio. Aunque mi método de dibujo 
es más modesto y no pretendo abarcar demasiado espacio, el intento 
de hacer que una imagen coincida puntualmente con un lugar no 
es algo sencillo; haría falta trabajar en algunos detalles, para que en 
definitiva, el dibujo sea el lugar. De momento es solo un ensayo que 
a diferencia de su mapa puede abarcarse con la mirada ¿Para qué más 
espacio, si en esta esquina también hay un universo?

Me despido y espero éste sea el medio más eficaz para hacerles 
llegar mi carta.

*Si desean saber más pueden ir a la pág. ____ del libro de refe-
rencias del Tractatus phantasmagoricum, apartado 3, en Indefinición 
de un fantasma.

Afectuosamente:

Catalina C. 

Dibujo sobre un espacio 1.



Dibujo sobre un espacio 2.

( ¤ Se quita la escenografía y se descubre una trasescena: se descubre que tras el 
dibujo había una puerta real oculta, el cuerpo entra en aquella habitación llevando la 

carta, alguien decide apagar el proyector).

Ensayo. Capítulo III.
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( • Imagen 1: Título del capítulo)

Pág. 39, en adelante
En el segundo tomo del Tractatus, podrá encontrarse un compendio de 

noticias, crónicas y testimonios sobre acontecimientos fantasmáticos, reco-
gidos de diferentes lugares y momentos de la historia, así como de la época 
que ha rodeado la escritura de este libro. 

 ( • Imagen 2: página ilustrada del capítulo. Usando rollo de tira de 
imágenes: se profundiza en dos de sus detalles, el primero es la imagen 

de un marco al estilo de las iluminaciones de los libros medievales, por el 
que pasa una tira de noticias fantasmagóricas actuales)

Tal capítulo o sección, denominada en el libro originario: De la imposibilidad de 
discernimiento: fraudes y fallas en la percepción del mundo, traza una línea contínua 
que va desde la opinión, la fantasía y el sueño hasta la alucinación, mediante 
un recorrido por una clasificación de sucesos tales como: apariciones marianas: 
urbanas y rurales, fantasmas cotidianos, mentales, apariciones traslúcidas, invi-
sibles o de apariencia sólida, humana y semihumana, ciudades fantasma y 

Capítulo X

Los fantasmas
de la historia
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tormentas fantasma… éstas últimas han estado causado estragos en esta página, 
generado una grieta por la que se filtran imágenes de otros capítulos…

( • Imagen 2: Segundo detalle de la página: Tormenta fantasma)

( ≈ Desde atrás del público: Trueno muy leve, pero que se extiende en el tiempo)

Sin embargo este problema es sólo temporal, ya que mi equipo de plomeros 
sonoros y yo estamos trabajando en la reparación de este daño.

( ≈ Se escucha un sonido de lijado, varillas que se enredan y caen, martilleo y grapado)

Puesto que la capacidad de discernimiento alude al juicio por medio del cual 
percibimos y declaramos la diferencia que existe entre varias cosas, estable-
ciendo patrones o modelos de conducta para tal fin, se ha propuesto un modelo 
de simulación de fenómenos fantasmagóricos que permita percibir algunas de 
las trampas impuestas a la percepción. 

( • Imagen 3:Simulacro de noticia-ficción haciendo uso de rollo con tira de imágenes 
con noticias fantasmagóricas actuales)

( ≈ Trueno lejano, anuncia la lluvia 
Trueno fuerte, seguido de otros truenos más pequeños que se diluyen en 

el silencio 
Goteo de lluvia 
Va en crescendo 

Mientras intervengo las imágenes 
Los truenos aparecen de vez en cuando, fuertes o tenues 

En algún momento hay un trueno fuerte y un pequeño relámpago, que 
hiere el cielo y la vista 

Llueve. Mi acción de dibujar termina, el sonido del tambor trueno y el 
tambor olas de mar cesa).

( • Imagen 1: del libro con el título del capítulo y mi mano)

Durante la revisión de éste capítulo se hallaron una serie de aparatos, meca-
nismos o  artefactos, construidos con el deseo de espantar una suerte de 
ceguera, que de acuerdo al libro de fantasmas original, fue acumulada y here-
dada por generaciones. Aún no se ha encontrado evidencia de que estos proto-
tipos hayan sido construidos y probados.

He aquí algunos ejemplos de dispositivos que dan cuenta de cierta obse-
sión o deseo de capturar o atrapar fantasmas presentes en las páginas 275 a 292.

( • Imagen 2: Dispositivo n° 1

Ubicación del cuerpo: a mi derecha)

*Uno de los primeros en ser construidos fue “La Caverna platónica invertida”, 
en donde el observador, mediante un catalejo estereoscópico 1 inalámbrico, 
puede llegar a ver la fuente de origen de la imagen sobre la cual se coloca la 
lente del dispositivo. Este objeto funciona al ponerlo sobre cualquier pantalla 
y después de varios ensayos la imagen fuente tiende a desaparecer. Aquí puede 
verse la imagen 1 que apareció mientras se observaba la pantalla de un televisor.

dramaturgia*

Capítulo VI

De las máquinas
y los intentos fallidos
por atrapar fantasmas
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Reconstrucción de La caverna platónica invertida.

(Tomar agua,

 • Imagen 3: Dispositivo n° 2

Ubicación del cuerpo: a mi izquierda)

*Otro dispositivo es el “Conversor de discursos maniqueístas”, que fue desa-
rrollado  especialmente para la voz y la escucha. Aquí se intenta llenar una 
bomba 1 de discursos fragmentarios o completos, vinculada a un sistema de 
amplificación sonoro, para ser luego introducida en una jaula especial 1, en 
donde se funde la materia dicotómica, es decir, desaparece la dualidad entre 
el bien y el mal, gracias  a un tratamiento de terapias transformativas como: el 
sonido de cantos tibetanos electromagnéticos, acupuntura conceptual inver-
tida, piedras volcánicas museográficas, cantoterapia al frío y al calor, entre otras. 
Finalmente al ser transformada la materia sonora, se vuelve volátil y se desva-
nece en el espacio. 

( ¤ Acción con bomba: inflar la bomba sin usar las manos y soltarla, dejando que 
vuele en el espacio, llenar otra bomba con el agua de un grifo que sale de una pared 

falsa y lanzarla por el suelo hacia el público)

( • Imagen 4: Dispositivo n° 3)

*Y este último (escritorio), de nombre y propósito aún inexacto, surge de la 
necesidad de iluminar los territorios más oscuros. 

 ( • Imagen 5: diseño dispositivo: escritorio. 

dramaturgia*
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 & Entra la música: “Midnight, the stars and you”, de Ray Noble. 

• Imagen 6: Con estos moldes, un rodillo y tinta litográfica, se va 
dibujando poco a poco un tanque de guerra. Al final entra la imagen de 

mi bisabuelo y sus compañeros.

¤ Gafas sobre la mesa. Cubro toda la imagen con la tinta negra y el 
rodillo, y con los moldes de las figuras, van apareciendo siluetas en blanco 

o fantasmas por el efecto del varsol. Al final queda la misma imagen, 
como si fuese un fantasma borroso en la oscuridad. 

¤ Paro la música. Pongo las gafas y el vaso transparente sobre el 
proyector, sirvo agua y la mezclo con la tinta comestible roja, bebo y 

brindo hacia el público, mientras hablo de mi abuelo. Acción caníbal de 
deglución de la imagen.

Este es mi bisabuelo, 
a él también le gustaban los dispositivos… pero de otro tipo.

(Se apaga el proyector)

( • Se enciende de nuevo con el desplazamiento sobre el proyector del 
rollo de los créditos y una banda sonora: & “Ausencia” Sarita Herrera)

Quedan pendientes los capítulos II, VII, XI y XII.

FIN
Reconstrucciones de El conversor de discursos maniqueistas y El 

dispositivo fantasmagórico.



Vestigio de la intervención por capas de la fotografía del 
fantasma del bisabuelo y sus colegas.



Fotografía del fantasma del bisabuelo y sus colegas, intervenida 
dibujísticamente por capas.



Ensayo. Capítulo VI
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Intento de dibujo sobre el espacio para crear una fuga en abismo.

dramaturgia*

Bocetos
de reconstrucción
de otros capítulos

del libro originario

Capítulo II

(Pego el micrófono con cinta de enmascarar a mi mano

Leo con la hoja frente a mi cara, la hoja de papel tapa mi cara.

Una luz me alumbra desde varios puntos)

Antes de dar inicio a la presentación del capítulo III, quiero traer de nuevo al 
presente aquella cita textual encontrada en el prólogo del libro (originario), 
pág 14, renglón 26, en donde hago alusión a un interrogante por la mirada, a 
una barrera invisible que nos separa y deforma nuestra visión:

“¿Cómo acercarme a esa membrana invisible que nos permite vernos 
solo con los ojos, pero no con la mirada táctil de la oreja, de la escucha del 
espíritu del otro?”

Silencio,

cruce de miradas con el público o preguntarle a algunos espectadores,

mirándolos a los ojos.
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INCONGRUENCIAS EN LA VISIÓN DEL MUNDO II

PRIMERA PARTE

“Del desvarío o la necesidad de hacer que una cosa coincida con otra II”
pág. 183

Fotografía de una pequeña fuga en abismo

La primera parte, de las cinco que componen este capítulo, surge de esta foto-
grafía, en donde seguramente se dio la instrucción de levantar los brazos para 
que la figura coincidiera con la imagen de atrás colgada en la pared. De esta 
manera, quise dar continuidad a este ejercicio, el cual relacioné extrañamente 
con el de aquellos cartógrafos que pretendieron levantar un mapa de un imperio, 
que tuviera el tamaño de un imperio y coincidiera puntualmente con él.

El dibujo del espacio se yuxtapone sobre el mismo espacio,

se hacen todas las operaciones necesarias para que se de esta coincidencia.

Crear una fuga en abismo.

dramaturgia*
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CONTINUACIÓN CAPÍTULO X 

INCONGRUENCIAS EN LA VISIÓN DEL MUNDO

SEGUNDA PARTE

“De los intentos disparatados de hacer que una cosa coincida con otra”
O 

“Distorsionar la realidad”
pág. 185

(ciento ochenta y cinco)

Había hecho alusión en otros capítulos de cierta torpeza emocional que no 
permite acercarse al otro o conocerlo, o al menos intentarlo…

¡ Cómo te atreves a afirmar que me conoces !
Hoy intentaré acercarme a aquella manía detestable de afirmar que algo es 

algo sin conocerlo.
He encontrado un ejemplo o primera aproximación a esta idea aún difusa 

relacionada con los prejuicios, todo aquello que distorsiona la mirada, la percep-
ción de las cosas, del mundo.

En esta escena Trínculo ve a Calibán como un demonio salvaje, “Un 
monstruo de cuatro patas”:

(Entra  ayudante, seca el sudor con un Kleenex 
Y hace que tome agua de una botella)

Se proyecta una secuencia de fotogramas extraída de la película “Los libros de 
Próspero”, mientras se leen al revés, y dando tiempo al público para leer los 

subtítulos de los fotogramas, fragmentos de un texto de Italo Calvino acerca de los 
imaginarios Europeos sobre América, previos a la conquista.

Sonido de lluvia torrencial, truenos leves y distantes

Al ver a un grupo de mujeres indias en la orilla -cuenta Vespucio-, los portu-
gueses hicieron desembarcar a uno de sus marineros, famoso por su belleza, 
para que parlamentara con ellas. Las mujeres lo rodearon prodigándole caricias 
y expresiones de admiración, pero entre tanto una de ellas, desde atrás, le asestó 
un mazazo en la cabeza que lo aturdió. El desventurado fue arrastrado, despe-
dazado, asado y comido.

La primera pregunta que Europa se hace sobre los habitantes de las 
nuevas tierras es la siguiente: ¿pertenecen realmente al género humano? La 
tradición clásica y medieval hablaba de remotas comarcas pobladas de mons-
truos. Pero estas leyendas pronto quedan desacreditadas: los indios no son sólo 
seres humanos sino ejemplares de una belleza clásica. Nace el mito de una 
vida feliz, que no conoce la propiedad ni la fatiga, como en la edad de oro o 
en el Paraíso terrenal.

Sonido de tormenta con ventisca, relámpago muy fuerte

Tocados de plumas, armas, frutas, animales del Nuevo Mundo empiezan a llegar 
a Europa. Estamos en 1517 y un grabador alemán dibuja un séquito de habitantes 
de Calcuta, mezclando elementos asiáticos, como el elefante y su cornac, las 
vacas enguirnaldadas, los carneros de 
gruesa cola, con deta- lles que provienen 
de los nuevos descu- b r i m i e n t o s : 
cabezas emplumadas (y vestimentas de 
plumas absolutamente imaginarias), un 
papagayo ara del Brasil, y también 
dos mazorcas de maíz, el cereal que habrá 
de tener tanta impor- tancia en la agri-
cultura y en la alimentación de Italia septentrional, y cuyo origen americano 
pronto quedará olvidado, tanto que en italiano se le llamará gran turco.

La verdad es que en este inmenso y profuso continente los europeos 
esperaban quizá encontrar una fauna de mastodontes y se decepcionaron un 

poco. América abunda en animales extraños pero en general 

“

Imagen: fotograma extraído de la película Los libros de Próspero 
de Peter Greenaway, basada en La Tempestad, de W. Shakespeare.

dramaturgia*
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de dimensiones modestas. Así se explica que los dibujantes de los tapices de 
Gobelinos sientan la necesidad de integrar una visión exuberante de la flora y 
la fauna del Brasil con animales que nada tienen de americano. No faltan los 
representantes zoológicos más característicos del Nuevo Mundo, como son el 
oso hormiguero, el tapir, el tucán, la boa, acompañados de un elefante africano, 
un pavo real asiático y un caballo como los que los europeos llevaron a América.

Sonido de lluvia y relámpago no tan fuerte

A través de los cuadros del Seiscientos de Franz Post pintados en Brasil pasa 
todavía la respiración ansiosa del descubrimiento, la turbación del encuentro 
con algo indefinido, algo que no entra en nuestras expectativas. La primera 
observación que sugiere la exposición del Grand Palais es que el Viejo Mundo 
capta con más fuerza las imágenes de lo nuevo cuando tadavía no sabe bien 
de qué se trata, cuando las informaciones son escasas y parciales, y se cansa de 
separar la realidad de los errores y fantasías.  

(CALVINO, 1976. P. 7) .

FIN

”

LECTURA DEL ESPEJO O DEL REVÉS

(Retomando la escritura del Capítulo del Revés encontrado en el folio 
tercero del libro originario):

NIF 

. (7 .P .6791 ,ONIVLAC)

Saisatuaf y serorre sol ed babilaer al raraqes ed asnac es y, selaicrap y sasacse nos 
senoicamrofni sal odnauc, atrat es éuq ed neid ebas on aivabat obnauc oveun ol 
ed senegámi sal azreuf sám noc atcaq odnum ojeiv le euq se Sialap Buarg led 
nóicisoqxe al ereigus euq nóicavresdo aremirp al. Savitatceqxe sarseun ne artne 
on euq ogla, obinifebni ogla noc ortneucne led nóicabrut al, otneimirbucseb 
led asoisna nóicariqser al aívadot asaq lisarB ne sodatnip Tsop Znarf ed sotneic-
sies led sorbauc sol ed sévrat a.”

—Sonido de lluvia y relámpago no tan fuerte, 
Con efecto de luz— 
(Cambio de página)

Aciréma a noravell soeqorue sol euq sol omoc alladac un y ocitáisa laer ovap un, 
onacirfa etnafele un ed sobañacmoca, aob al, nácut le, ricat le, oreugimroh oso 
le nos omoc, Odnum oveun led socitsíretcarac sám socigólooz setnatnererper 
sol natlaf on. Onacirema ed neneit aban euq selamina noc Lisarb led anuaf al y 
arolf al ed etnareduxe nóisiv anu rargetni ed dadisecen al natneis sonilebog ed 
secipat sol ed setnajubid sol euq acilpxe es isa.

—Sonido de tormenta con ventisca, relámpago muy fuerte, 
Con efecto de luz— 

“

dramaturgia*
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(Cambio de página)

Lanerret osíarap le ne o oro ed dade al ne omoc, agitaf al in dadeiporp al econoc 
on euq, zilef adiv anu ed otim le ecan. Acisálc azelleb anu ed seralqmeje onis 
sonamuh seres olós nos on soibni sol: sabatibercased nabeup otnorp onamuh?

—Sonido de lluvia torrencial, truenos leves y distantes, 
Con efecto de luz—

La primera pregunta: ¿Pertenece realmente al género humano?
Como cuando Trínculo ve a Calibán como un demonio salvaje
“Un monstruo de cuatro patas”

(Proyección de secuencia cinematográfica,  
imito el cuerpo de Calibán)

(Jesús entra y me tapa con una manta, luego él introduce su cuerpo 
debajo del mío…somos un monstruo de cuatro patas y emitimos sonido 

de ventisca, lluvia y tormenta.) 
—Sonido de tormenta, relámpagos y lluvia ventiscosa— 

Debe ser rítmico, es decir, deben haber algunos silencios.

(Al terminar la secuencia cinematográfica, nos paramos, sale Jesus, 
Entra ayudante, seca el sudor con un kleenex 

Y hace que tome agua de una botella,

Continúo leyendo)

”

Olreconoc nis ogla se ogla euq ramrifa ed eldatseted aínam alleupa a emracreca 
ératnetni yoh.

¡ Seconoc em euq ramrifa a severta et omóc!
Que en castellano significa:
¡ Cómo te atreves a afirmar que me conoces ¡

Gáp. Ocnic y atnehco otneici (Pág. 185)
“Dadilaer al ranoisrotsid”

O 
“Arto noc adicnioc asoc anu euq recah ed sodataraqsid sotnetni sol ed”

ETRAP ADNUGES

ODNUM LED NÓISIV AL NE SAICNEURGNOCNI

NÓICAUNITNOC OLUTÍPAC X
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PRIMERA PARTE

“DE LOS INCONVENIENTES PARA REPRESENTAR LA SENSACIÓN”

 pág. 29. del Segundo Tomo

En uno de los pocos folios encontrados del Tractatus, fueron halladas una serie 
de imágenes vagas, difusas e idefinidas que al parecer habían sido capturas foto-
gráficas de personajes que no han podido ser identificados, 1 Da la impresión 
de que partículas de luz y de tiempo devoran los cuerpos ya fragmentados y 
desdibujados, por el efecto del paso del tiempo sobre aquel papel en descom-
posición. La única pista dejada es el título que las precede: “De la ausencia o 
los intentos fallidos de hacer visible un fantasma II – Espectros patriarcales”, 
perteneciente al Apartado C, del Capítulo X. 

Al cual he decidido subtitular……….

(Entran ingenieros sonoros, y se ubican tras el dispositivo. Filtración 
repentina del sonido de una explosión - implosionada o Discursus 

interruptus. Aparecen imágenes fragmentarias de noticias. Sonidos de 
señal radial. Una humareda crece en la pared, el dispositivo retrocede y se 
hace la imagen cada vez más grande, este sonido va apagándose mientras 
se escucha un sonido de lijado, varillas que se enredan y caen, martilleo y 

grapado. Salen ingenieros sonoros).

Capítulo X

Animación con figuras paternas 1.
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Ehh…pido excusas por la interrupción, pero tenemos una pequeña avería en la 
página, se trata de una pequeña grieta por la que a veces se filtran fantasmas de 
otros capítulos, sin embargo este problema es sólo temporal, ya que mi equipo de 
plomeros sonoros y yo estamos trabajando en la reparación de este daño.

Bien, continúo… se ha decidido subtitular este capítulo “Las figuras 
paternas y proximidades con lo masculino” y se ha complementado con algunas 
imágenes extraídas del archivo personal.

(Desde atrás del público: Trueno muy leve, pero que se extiende en el tiempo)

De acuerdo a algunos estudios GEODÉSICOS Y TERMOESTÁTICOS, se ha 
catalogado el apartado C, como una suerte de limbo, aquella zona de almace-
namiento donde se envían los archivos borrados, así como patrones inservibles 
de algún molde en el que no encajé, y unas cuantas reproducciones, copias y 
fragmentos impalpables e inalcanzables, de ideales que tienden a desaparecer.

(Aparecen una serie de imágenes de figuras paternales, cada una desaparece de 
diferentes maneras. Trueno lejano, anuncia la lluvia. Trueno fuerte, seguido de otros 

truenos más pequeños que se diluyen en el silencio. Goteo de lluvia. Va en crescendo. 
Mientras intervengo las imágenes. Los truenos aparecen de vez en cuando, fuertes o 

tenues. En algún momento hay un trueno fuerte y un pequeño relámpago, que hiere 
el cielo y la vista. Llueve. Mi acción de dibujar termina y luego me dirijo a terminar 

la acción sonora, con sonido de escampada con el arroz y la cacerola).

Animación con figuras paternas 2.



Vestigios de animación con figuras paternas 1 y 2.



Vestigios de animación con figuras paternas 3 y 4.
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Platón, para explicar el estado de la naturaleza humana con relación a cada 
especie de conocimientos, se vale de una alegoría. Supone la existencia 

de una cueva donde, desde su niñez, una multitud de hombres viven 
encerrados; cargados de cadenas, no pueden andar ni moverse, ni siquiera 
volver la cabeza.  Detrás de ellos arde un fuego del que sólo perciben los 

reflejos. Por el muro que divisan ante sus ojos, pasan proyectadas sombras 
que ellos creen ser seres reales (…). En efecto, el hombre encadenado  en 

la vida real  como estos de la cueva, no es más que un vano fantasma, como 
si no existiera (…). Solo puede existir el hombre  que, tras largos y penosos 
esfuerzos, logra romper las cadenas y salir de las tinieblas de la caverna. De 

esta alegoría se deduce que el mundo visible sólo puede explicarse por la 
contemplación del mundo invisible.

(Pl at ó n,  1959,  P .  229) .
De la placa fotográfica es posible hacer un sinnúmero de 
impresiones; no tiene sentido preguntar cuál de ellas es la 

impresión auténtica. Pero si el criterio de autenticidad llega a fallar 
ante la producción artística, es que la función social del arte es su 
conjunto se ha trastornado. En lugar de su fundamentación en el 

ritual, debe aparecer su fundamentación en otra praxis, a saber: su 
fundamentación en la política.

(Be n ja m i n,  2003,  P .51) .



El cine sirve para ejercitar al ser humano en aquellas percepciones 
y reacciones que están condicionadas  por el trato con un sistema 
de aparatos cuya importancia en su vida crece día a día. *(…)  se 

encuentra aquí un texto divergente: “Contribuir a que el inmenso 

sistema técnico de aparatos de nuestro tiempo, que para el individuo 

es una segunda naturaleza, se convierta en una primera naturaleza 

para el colectivo: esa es la tarea histórica del cine”.

(Be n ja m i n,  2003,  P .56) .

“Al entrar el sistema de aparatos en representación del 
hombre, la autoenajenación humana ha sido aprove-
chada de una manera extremamente productiva. Es 
un aprovechamiento que puede medirse en el hecho 
de que la extrañeza del actor ante el aparato descrito 
por Pirandello es originalmente del mismo tipo que la 
extrañeza del hombre ente su aparición en el espejo, 
aquella en la que los románticos gustaban detenerse. 
Sólo que ahora esta imagen especular se ha vuelto 
separable de él, transportable”

(Be n ja m i n,  2003,  P .73) .



“La fantasmagoría en el sentido marxista se produce en las relaciones 
humanas como una “transfiguración”, como transformación del hombre 
en mercancía, de lo dinámico en mecánico, pero esta transformación llega a 
ocultar y enmascarar “fantasmagóricamente” su sentido verdadero: el agota-

miento deliberado y sistemático de lo humano”.
(tac k e l s ,  2010,  P .  131) . 

Este es el sentido del gesto que Benjamin realiza frente a la historia de 
la modernidad. Su intención es muy simple: detectar todos los hechos 

llamados “modernos” que producen ilusión, mentira o simulacro y 
que exponen de sí mismos una imagen falsa y engañosa, un “decorado 

de teatro” para enseguida mostrar que esos hechos, que él llama 
fantasmagorías, pueden iluminarse con un resplandor de la verdad y 

ser objeto de una lectura alegórica.

(tac k e l s ,  2010,  P .  130) .  



En las relaciones sociales que les impone el capitalismo, 
los hombres llegan a relacionarse con el otro como con 
una cosa. Y esta relación con el otro como cosa toma la 

forma de una fantasmagoría, es decir, de una relación que 
imita a la humanidad pero permanece fundamentalmente 

cosificada –y cosificante–, que da ilusión de vida pero tiende 
inexorablemente a cosificar a los seres

(tac k e l s ,  2010,  P .131) . 

“Según Benjamin, es en el seno mismo de 
esas imágenes fantasmagóricas donde 
se aloja el gérmen de un mundo otro, libe-
rado. La imagen fantasmagórica no deja de 
ser portadora de futuro y liberadora, porque 
deja ver y leer el origen de la degradación, las 
condiciones económicas de la producción 
capitalista, en el interior de las expresiones 
más concretas de esa producción”

(tac k e l s ,  2010,  P .138) .



 “He de decirte que quien quiera aprender 
el oficio, tiene que danzar por fantasmata, y 
ten en cuenta que fantasmata es una presteza 
corporal, determinada por el sentido de la 
medida, que es una facultad del intelecto…
deteniéndote en el momento en te parezca 
haber visto la cabeza de Medusa”

(ag a m B e n,  2010,  P .13) .

La memoria no es posible, en efecto, sin una imagen 
(phantasma), la cual es una afección, un (pathos) de 
la sensación o del pensamiento. En este sentido, la 

imagen mnémica está siempre cargada de una energía 
capaz de mover y turbar el cuerpo: ‘Que la afección 

(pathos) es corpórea y que la reminiscencia es una 
búsqueda en este fantasma, se manifiesta en 

que algunos se desasosiegan cuando no consiguen 
recordar a pesar de su intensa aplicación mental, y en la 
perduración de la agitación incluso cuando ya no tratan 

de recordar, sobre todo los melancólicos, ya que las 
imágenes les transtornan mucho.

(ag a m B e n,  2010,  P .14) .



“La fantasmagoría se centra en una repre-
sentación móvil, no estática como la que aparece 
gracias a la corrección de la razón. La ilusión de 
los sentidos no nos permite asentar ninguna razón 
sobre ellos pero, al tiempo, impone su propio 
criterio de irracionalidad sobre algo que es real. Las 
ilusiones son reales, tan reales como los errores; el 
concepto de irrealidad e incluso de miedo asociado 
a ellas proviene de la incapacidad del pensamiento 

para establecer sus fundamentos” 
(gó m e z e t a l . ,  2007,  P .245) .

“Porque uno no puede entrar literalmente en 
ninguno de los espejismos electrónicos que 
constituyen el mercado de consumo global, 
uno está obligado a construir compatibili-
dades virtuales, fantasmáticas, entre lo 
humano y un universo de elecciones que es, 
en definitiva, insostenible”.

(cr a ry,  2015,  P .107) .



“El montaje es una exposición de 
anacronías porque precisamente procede 
como una explosión de la cronología. El montaje 
corta las cosas habitualmente reunidas y 
conecta las cosas habitualmente separadas. 
Crea por lo tanto una sacudida y un movi-
miento (…) ¿Por qué el material salido del 
montaje nos parece tan sutil, volátil? Porque 
ha sido soltado de un espacio normal, porque 
no deja de correr, de migrar de una tempo-
ralidad a otra. He aquí por qué el montaje 
atañe fundamentalmente a ese saber de la 
supervivencias y de los síntomas de los que 
Aby Warburg afirmaba que se parecen a 
algo como una “historia de fantasmas para 
personas mayores” (…). Ernst Bloch no dice 
otra cosa, me parece, cuando hace del montaje 
una máquina de producir polvo en el espacio y 
viento en el tiempo, en resumen, una máquina 
de soltar espectros de la memoria y del deseo 
inconsciente siguiendo un ritmo de “intermi-
tencia fantasmagórica”.

(Di D i-Hu B e r m a n, 
2008,  P .159) .
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