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La imaginacion frecuentemente nos llevara a mundos que
jamas fueron. Pero sin ella, no iremos a ningun lado.
Carl Sagan - Cosmos, 1980
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MEMORIAS

Como hijo de un pintor y dibujante, aprendi desde muy temprano que
si puedes dibujar algo puedes comprenderlo y si lo comprendes, lo
posees de alguna forma, lo haces tuyo y una vez que es tuyo puedes

transformarlo y recrearlo a tu manera o a la forma que quieras darle.

El mundo entero resuena a tu alrededor, lo escuchas con tus ojos cuan-
do lo miras pero repercute en ti cuando lo dibujas, lo haces propio, tu

dibujo entonces resuena a la vista de los otros.

El dibujo se hace pensamiento sobre el papel, la punta del lapiz, como
un objeto magico produce imagenes del mundo, reproduce imagenes
de otros mundos, reproduce fantasias, es la mente la que dibuja, en
ella eres quien quieres ser, eres el nifo que juega y eres el anciano que
recuerda, eres lo que imaginaste ser, en el dibujo repercute la memoria

imaginada.

Destruyes mundos enteros si quieres o invocas dioses del abismo in-
finito y oscuro como el carboncillo, bosquejas una memoria borrable,
fragil y flexible, es la memoria de la infancia profunda y lejana.

Resuenan los recuerdos en todas sus dimensiones,
escuchas la luz que perfila los cuerpos

parece que oimos el murmullo en las viejas fotos,
susurran las formas

vemos ruidos, resuenan en las memorias.

Me doy cuenta que voy a dibujar y recordar esos tiempos olvidados,
quiero dibujarlos... dibujar el recordar, desde el cuerpo que dibuja, el
cuerpo que recuerda.
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¢Como recordar desde el cuerpo?

Resuenan mundos de otra época, ¢puedo escucharlos?
:Se pueden escuchar los recuerdos?

¢Coémo suenan los recuerdos, mis recuerdos?

Si el dibujo es pensamiento, y el pensamiento es memoria.
La memoria se dibuja, se dibuja desde el cuerpo.

¢Coémo suena dibujar?

Se va a manifestar el recordar con el cuerpo, con el dibujo, con la voz,
en una accion performatica, fisica, viva. Un viaje hacia la oscuridad de la
memoria, donde tenia que iluminar mis recuerdos, extraerlos de viejos
cajones.

Voy a dibujar, a sacar la memoria al instante de la imagen presente.
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SCOMO RECORDAMOS?

DESDE LA ENSONACION DEL PASADO,

DESDE LA LIBERTAD QUE TENIAMOS EN LAS SOLEDADES DE
NUESTRA IMAGINACION.

DIBUJO DESDE LA EVOCACION,

EN LA SOLEDAD DONDE eRAMOS DUENOS DE NUESTRAS
FANTASIAS, SOLEDAD EN LA QUE ERAMOS UNO CON EL
COSMOS.

DIBUJO DESDE LA IMAGINACION, PARA PLASMAR EN LIN
SUCESO PERFORMATICO LA FRAGILIDAD INTRINSECA EN LA
ESENCIA DEL RECUERDO.




CAPITULO UNO

UNA IMAGEN DE OTRO LUGAR, LNA FOTOGRAFIA, COMO LUINA VENTANA A OTRO VIEJO
MUNDO, COMO UNA VENTANA EN EL TIEMPO SE PROYECTA EN MEDIO DE LA OSCURIDAD
SOBRE LUNA PARED.




M| CLUERPO APARECE, SE INTERPONE A LA IMAGEN,

LA RECIBE SOBRE EL, MI CUERPO ES SOPORTE DE
LA LUZ, LA LUZ CONTIENE LA MEMORIA, LA FOTO DE
MI PADRE EN SU JUVENTUD, ANTES DE MI LLEGADA A
ESTA REALIDAD.

e

ey iy,

f: %’

DiBUJO SOBRE LA IMAGEN, DIBUJO
DESDE EL ENSLENO, DIBUJO MI PROPIO
RECLERPO, DIBUIO OTRO MUNDO.

“ e

- £‘ﬁj
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-ME ACUERDO QUEE EN LA CASA HABIA MUCHOS LIBROS...
LIBROS DE TODA CLASE...

DESDE ENCICLOPEDIAS DE CIENCIA, DE HISTORIA, LIBROS DE MEDICINA, LITERATURA
Y LA ENCICLOPEDIA DEL ARTE DE SALVAT. ERA EL MUNDO ENTERO EN LA SALA DE
MI CASA, AHI ESTABAN EN VERDAD CASI TODOS LOS MUNDOS CONOCIDOS.

Y MUCHOS TIEMPOS, TODOS LOS TIEMPOS.

ESTABAN TAMBIEN REVISTAS DE TODO TIPO,
DESDE SELECCIONES, TIMES A SPUTNIK...

Y HABIA MUCHOS COMICS, TODA CLASE DE COMICS,
AMERICANOS Y LATINOS, EL LEGENDARIO KALIMAN, EL HOMBRE
INCREIBLE, EL DESLIZADOR DE PLATA, “JOYAS DE LA MITOLOGIA",

"VIDAS EJEMPLARES” Y FLASH GORDON...







Ventanas en el tiempo

Como arquedlogos de la memoria buscamos entre los escombros

del pasado.

Las fotografias del album familiar existen como ventanas a otros
tiempos, sabemos que a partir de estas pequenas ventanas que
se tienen debemos reconstruir toda una época, un largo periodo
de situacionesy de historias de la vida, de vivencias y experiencias.

No recordamos todo, las imagenes de esas viejas fotografias, nos
ayudan a tener una idea de cémo eran las cosas y los lugares don-
de anduvimos, las atmosferas contenidas en ellas que respiramos
una vez y los mundos que habitamos. De esos mundos hay una
escasa documentacion, estos registros serian una huella poderosa
de esos pasados, y es a partir de estas escasas huellas que se pue-
den recordar algunos mundos olvidados.

22
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Recuerdos de Papel

Todo era de papel, amarillento y viejo, son recuerdos fragiles
y planos, recuerdos que se deben-mantener secos, no vaya el
moho a consumirlos, no vaya la humedad a pudrirlos, no vaya el

descuido a desaparecerlos.

Las fotos del viejo album son pequenas ventanas en el tiempo
a viejos mundos, fragiles mundos que podrian desaparecer, se
amarillean junto a las hojas de cartéon que las sostienen, archi-
vos amarillos, ocres, esa es la memoria fisica de aquellos mun-
dos. Se desbaratan poco a poco.

Y los otros mundos, esos que visitamos con la imaginacion, los
que leimos para viajar a otros lados de la tierra, delicados tam-

bién, son solo papeles.

De papel es el soporte que sostiene los quebradizos planetas
de algunos ambulantes, esos que viajamos con las letras y las
ilustraciones, entre textos de literatura e historietas de ensueno,
de papel es el desplazamiento a otras realidades y existencias,
gue son solo posibles-enla soledad de los imaginantes.
i

De papel estan hechas las evocaciones, estos recuerdos se
transforman en vestigios de esas otras realidades, de papel son
los pedazos y escombros de aquellos mundos evaporados.




26



Cuadernos y planetas

Al comenzar los ochenta viajaba por las estrellas en una pe-
quena pantalla de doce pulgadas, a blanco y negro, carcasa roja
y sonido monofodnico, era un instrumento de la fantasia. Viajaba
con los héroes que salvaban la tierra y salvaban el universo des-

de la sala de la casa.

“EL Galactico”,

“El Capitan Futuro”,

“Ulises 31"

“Sankuokai” =

“Battlestar Galactica (1978)"
“Buck Rogers en el siglo XXV”

Dibujaba jugando. Dibujando, los cuadernos escolares se llena-
ron de planetas lejanos, exdticos y coloridos planetas de lapices
magicolor.

Se llenaron de naves espaciales, de aventureros estelares, de

o . . . .
coésmicos errantes y de viajeros espaciales a lapicero.

i .
Estos cuadernos fueron guardados como documentos y pro-

ductos de gran valor, se los atesord y se los convirtié en parte de
una coleccioén de reliquias. En un principio ocuparon un lugar
en medio de los libros y los comics, formaban parte del archivo

del universo que estaba en la sala de la casa.




CAPITULO DOS

TRES EXISTENCIAS ¥ TRES FORMAS SE HACEN PRESENTES EN LA OSCLRIDAD:
EL RECLERDO, EL HERCE Y YO.

LA IMAGEN PROYECTADA, EL DIBUJO Y EL CLERPO.

280y YO TAMBIEN UN RECUERDO?



80Y ACASO LA PROYECCION DE VIEJAS FANTASIAS,
80Y UNA MEMORIA MATERIALIZADA EN EL PRESENTE,
80Y UN HOLOGRAMA DeSDE LOS SLENOS.

EXISTO, IMAGINADO DESDE MIS
RECUERDOS ¥ ME CONVIERTO
EN LUNO DE ELLOS.

T

80y UN VISITANTE eN
ESTE LADO DEL TIEMPO

UN EMIGRANTE DE TIERRAS IMAGINADAS.




EL SONANTE DE MUNDOS

8OLO SOY LINA MEMORIA, QUE SUENA LOS MUNDOS DONDE EXISTIO.




MI PADRE CUANDO ME ENSENO A DIBUJAR, ME DIJO QUE TODO ERA POSIBLE,
TODOS LOS MLINDOS SON POSIBLES...

8l PLEDES IMAGINARLOS.

EN LA SOLEDAD, SOY DUENO DE MIS FANTASIAS,
EN LA SOLEDAD 80OY PARTE DE LAS ESTRELLAS.

SOY EL VIAJERO,
SOY EL CAZADCR,
EL AVENTLRERO
soy DIBUJO
Y 80OY EL DIBUJANTE



Alma

Eres el alma

que me convertira en fantasma
Traslicida como agua,

Espiritu puro, ente iluminada.

Vienes de donde todo tiene sentido,
a iluminar vidas oscuras,
como lucero en medio de tinieblas

llenas el camino de decisiones cegadoras;

Eres la raiz antigua,

la cofia que busca con fuerza
centrar mis pies a la tierra,

en el tiempo futuro y profundo,

Dejo de ser solo un hombre
reafirmo mi esencia animal,
crecido y multiplicado
contigo moriré como humano;
renuncio a la muerte natural,

por ti elijo ser libre, por ti elijo volar.
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ME ACLERDO DE OTRO MUNDO, LA HACIENDA SAN CRISTOBAL EN EL CAMPO, EN MEDIO
DE ARBOLES Y MUCHO MONTE, LLENO DE HISTORIAS, DE ANIMALES SALVAJES QUE
CORRIAN POR LA MALEZA...

IR

CAMPESINOS QUE CAMINABAN LIBREMENTE DE
FINCA EN FINCA, SIN CERCAS...

/ ,-,, / 4 . e
ALLA NO EXISTIAN LAS CIUDADES, ERAN EL BOSQUE, ERAN MUNDOS
MEDIO DE LA SELVA, DONDE APRENDER A DIBUJAR ERA IMAGINAR, ERAN
OTROS MUNDOS.

g

TODOS LOS OLVIDAMOS.

B85
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Los Mundos Olvidados

La brisa de noviembre en Barranquilla golpea la cara y golpea
el alma, parece provenir de otro tiempo, parece traer la felicidad en
ella, los vientos alisios son alegres, cargados de romances que no
fueron, cargados de olores de otras dimensiones, de otras existen-
cias, diferente de aquella suave brisa en el calor de la sabana de Cér-
doba, suave y calmada, tranquilizadora pero triste al mismo tiempo,
de otro mundo que parece ya no existir, como un suave testimonio
del olvido, asi la recuerdo. Como la brisa, como el suave viento son
ciertos objetos, como las fotografias del viejo album familiar por en-
cima de cualquier cosa, estan cargados de esos otros tiempos y sen-
saciones de otros pasados, los viejos dibujos, por ejemplo, los viejos
libros que hojeamos, son estos capaces de producir una alteracion
a otros espacios, donde la memoria se reconstruye a pedazos con el
ensueno, es lo contrario al olvido.

Estamos desapareciendo, cada segundo, todo el tiempo, lentamen-
te, desaparecemos en los silencios y en los sonidos. Olvidar es asu-
mir que estas dejando de existir cada dia, no de forma metafdrica,
sino real, despacio, de forma intima, en cada palabra, en cada gesto,
en cada linea bosquejada, en cada segundo que transcurre, en cada

instante que termina.







Los mundos personales son como recordar otra sensacion de
la brisa, sentado por la tarde en el patio de la casa bajo la sombra
del arbol de ceiba, leyendo las viejas revistas de historietas que co-
leccionaba mi padre, imaginando mundos fantasticos en ese patio,
muy diferente a la sensacion comun de las referencias a las brisas
de fin de afo, es un recuerdo mas personal, mucho mas intimo. Y
comprender que ninguna de esas sensaciones se pueden repetir, son
mas internas, son ese tipo de sensaciones que nos pertenecen a cada
uno de nosotros, que seran olvidadas con nosotros, cuando desapa-
rezcamos, son nuestros mundos, los habitamos, una vez, pasaron...
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Invisible

No existes, te mira pero no te ve,

te grita y no es contigo,

se rie, pero no para ti;

Tus gritos son sordos,

tu brillante ropa no refleja la luz
desapareces en medio de la multitud,
tus brazos se crispan en la nada

y deseas atraparla cuando te rodea.

Te rodean, te tropiezan,

te tumban, te pisotean,

no existes, nadie puede verte.
Ya pasaste por ahi,

nadie te recuerda, ya sucedio,

no vienes, solo vas
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A medio camino a la estrella de la esperanza, a la mitad de la obs-
curidad y la desolacion absoluta del vacio del cielo, dejados atras por
los colonos de la nada, habitan en una tierra olvidada, los descendien-
tes sin memoria de la humanidad.

Soy tal vez uno de ellos...

Cada dia tengo que cruzar este camino en busca de ese algo que me
convertird en alguien real; sospecho a veces que es una puerta o espe-
cie de umbral a otra dimension, la verdadera dimension.

Este mundo en el que habito y existo esta desapareciendo, lo noto cada
vez que cruzo por él, se desvanece y se convierte en sombras del otro
lado.

Lo Unico cierto es que en este lado no soy una sombra, no soy un reflejo,
al otro lado soy yo.

Seguramente dejaré de existir con él, en algun momento sé que suce-
derd, cuando cruce la puerta, no recordaré nada del otro lado.

A veces creo que existe solo por un instante cuando lo imagino .
Esta poblado de almas melancdlicas de otra tierra, despojadas de mun-

dos, deambulan entre los otros. Todos y muchos venimos de tierras per-
didas.




SONIDOS DE LA MEMORIA

SUSLIRRAN LAS MEMORIAS, EN RUIDOS Y PALABRAS NOTAMOS SU PRESENCIA.

MURMURA LA IMAGINACION, EN DIBUJOS Y TRAZOS ESCUCHAMOS SU
EVOCACION.

ZSON RUIDOS DE LUGARES QUE NO EXISTEN?
ZREMINISCENCIAS DE MUNDOS INCONCLLISOS?

ES EL RUIDO DE LA LINEA...

EL SONIDO DEL TRAZO, EL SONIDO DE LA LINEA, EL LAPIZ, EL GRAFITO,
EL CARBON, RASGAN EL PAPEL, ABREN LA SUPERFICIE, RASGAN A OTRO MLINDO, SUENA EL
TRAZO, RESLIENA EL DIBUJO.

RecuUerPO DIBUJAR, RECUERDO EL SONIDO EN LA SOLEDAD,
DIBUJAR AISLADO, DONDE ERA UNO EN ESe UNIVERSO.










‘CAPITULO CINCO

VIVIMOS AQUI EN LINA PLACIDA ISLA... EN MEDIO DE MARES OSCUROS E INFINITOS.
H.P. LOVECRAFT




Dibujo y memoria

El dibujo es olvido, es desvanecerse, dibujar es invocar el momento del
recuerdo, el instante de soledad donde estabamos solos con nosotros
y éramos uno con el cosmos. Dibujar es recordar, los dibujos se desva-
necen con los lugares y junto a las almas con las que compartimos la

accion de recordar.

En ese momento se percibe con los sentidos, en la intimidad
del instante se ampilifican los sonidos, porque dibujar suena, ra-
yar la superficie es rasgar hacia otra dimension que se expande
fuera de su esencia, resuena en los oidos y al tiempo demues-
tran su intangibilidad. Si dibujar es recordar, el recuerdo suena
en el avance del bosquejo, en el gesto de rayar, es el sonido de
mis evocaciones, el ruido de mis ensofaciones, es el sonido de
la memoria. El recuerdo se hace presencia y presente.

Mis dibujos son un presente, el presente de la alucinacion, la
materializacién de lo evocado.

48
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EL DIBUJO Y LAS ARTES VIVAS

Se dibuja desde el pensamiento, es el sentir hecho linea, como una pro-

yeccion del pensamiento, con el brazo y las manos; una proyeccion a la .

superficie a dibujar, una proyeccion al papel.

Se dibuja desde la ensonfacion, se dibuja en soledad, en el estudio, en
el taller, se produce el poema visual en aislamiento. Se produce una
obra que luego se presenta al publico, como la cancién grabada en el
estudio, que luego se reproduce a través del CD, del disco de vinilo o del
medio digital, esta cancion es solo la huella del acto mismo de cantar,
se convierte en un objeto que capturan los oidos. El dibujo, el discurso
poético visual, la imagen, es también una memoria del dibujar como
accion del cuerpo y aparece como un objeto que escuchan los ojos.
o~

Se dibuja desde el cuerpo; las manos y los brazos producen el dibujo,
como el musico con sus dedos al tocar la guitarra, aparece en el tiem-
po y el espacio el sonido que repercute en nuestros oiqlos; el dibujante

produce al dibujar las lineas, que como notas musicales se escuchan

con la vista a traves de la luz, aparece en el tiempo y sobre la superficie
dibujada, repercute en los ojos de los espectadores, como resonancias
visuales, cuando el dibujo se hace en publico. Con las manos, se mani-
pula el instrumento, como el guitarrista las cuerdas que generan mu-
sica, se manipula el lapiz o el carboncillo que generan lineas, ritmos,
sinuosidades que dan formas a metaforas poéticas en Ien'guaje visual.
El guitarrista puede tocar su guitarra solo, pero al-hacerlo en publico,
se convierte en un gesto vivo, son necesarios sus receptores, cuando es

escuchado en el lugar, la musica se hace parte del oyente, el dibujante’

al dibujar para el publico sufre esa transformacion, la imagen surge en
el tiempo, la imagen es sentida, surge sobre la superficie, es consciente
el proceso creativo y se hace parte de los videntes.

El gesto intimo de dibujar se convierte en una experiencia compartida,
en un regalo al otro, en un gesto de vida, un momento de intimidad y
recuerdo, se cambia a un gesto vital de expresién publica, de entrega y
comunicacion con los demas.

49

El observador del dibujo como objeto no es pasivo, no esta presente en
la generacién de la imagen pero la completa al interpretarla, al iden-
tificarse con ella, al sumergirse en ella. En las artes vivas el espectador
forma parte desde el inicio de la obra, el primer acto es su presencia, la
condiciona y la construye con su corporalidad intrinseca dentro de la
accion, dirige sus energias y tiempos, una accion en las artes vivas jamas
seraigual, ni su publico lavivira-de la misma manera, en diferentes pre-

sentaciones. Al final cada espectador genera su propia obra desde su

vivencia personal dentro del gesto.

Convertir un arte plastico, tradicional, en una accion llevada a las Artes
vivas, es reconocer la transversalidad del cuerpo a traves del dibujo, que
la disciplina misma es una manifestacion del cuerpo sobre la materia
de trabajo, el lapiz, el carboncillo, la tinta o el papel. Que el dibujo es
solo la huella de un gesto, de una intenciéon, de un sentir del cuerpo
manifestado en una accién. Si el cuerpo imagina, y el cuerpo dibuja;
entonces el dibujo es una proyeccion del cuerpo, proyeccion que al ha-

cerse visible sensibiliza al otro, interactua con sus sensaciones.

“La colur‘r;na vertebral de las artes vivas no podria estar en otro lugar
que el cuerpo, los cuerpos, con todas sus fuerzas y en todas sus formas;
en sus.posibles configuraciones y des-configuraciones -fisicas, simbali-
cas, politicas- pero, sobre todo, en su presencia viva, ineludible, inapla-
zdble, incluso cuando este estd ausente, y que aparece -en su silencioy
cruda desnudez- como promesa de un acontecimiento”.

' ; : Rolf Abderhalden Cortés
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LAS ARTES VIVAS Y LA PRACTICA ARTISTICA DEL DIBUJANTE

El artista no se mira a si mismo mientras dibuja, el artista esta en su mun-
do, en el mundo de la obra, como un poeta que se adentra en sus ensue-
nos, debe olvidarse del mundo real y habitar el de su creacién, es un cam-

bio de estado mental y corporal.

En las artes vivas, un dibujante tiene que enfrentar el temor del observador
a la espalda, superar la timidez del artista ensimismado en su acto creati-
Vo, y darse a ese espectador, hacerlo participe desde su lugar de observa-
cion del instante de la creacion.

Salir del estudio, salir del taller, moverse del lugar de comodidad que per-
mite la disciplina y a ella expandirla en otras direcciones. Expandir desde
el cuerpo el gesto del acto creativo, sacarlo al publico, hacerlo con el espec-
tador presente y generar la obra en medio de él. No esperar al espectador
pasivo, sino a ese que se mezcla en el espacio, observa y obstruye a veces
al autor cuando esta en proceso de creacion. Entregarle a él la imagen en
proceso, no terminada, saber que solo se completa cuando el espectador
es capaz de asimilar la accion y si es posible ser parte de la ensonacion que
produce ella, completarla con su propia fantasia.

Comprender que se dibujaba tratando de emular la television, desde el
movimiento animado y de dibujos que simulaban actuar y simulaban ha-
blar. Comprender que se trataba de emular el cémic, donde se aparenta
movimiento y narracion. Expandir el dibujo en esa direccion, en el de la
ficcion de lo “animado’, suponiendo ese movimiento que cuando era nifio
sofaba que tenian mis dibujos. Aparentando también que mi cuerpo en-
tra y sale de esa dimension dibujada y animada, que mi cuerpo es dibujo
y que se proyecta como dibujo dentro de la fantasia bocetada. En esas
fantasias estaba un yo esbozado en papel, un yo imaginado en el ensuerio,
es ese recuerdo el que se encarna en cuerpo, ese es el gesto vivo que se
expone.

Aceptar la transformacion del cuerpo pasivo del dibujante, en el activo
del cuerpo del arte vivo; es un proceso de cambio en esencia, es asumir
la teatralidad en escena en medio del gesto creador del artista plastico,
como un dibujo que se expande desde el papel y laimaginacién al cuerpo
mismo al hacerse presente. Entender que dibujar, siempre ha sido un acto
performatico que se practica en la intimidad, que produce un objeto, una
metafora dibujada, borrable y archivable al mismo tiempo, pero que des-
de las artes vivas puede ser revisitado, repetido, retomado, las artes vivas
no tienen categoria, y pueden hacer uso de todas las formas del pensa-
miento creacion.

Las Artes Vivas, son una técnica distinta al dibujo, existen en diferentes
dimensiones pero ambas se generan desde el cuerpo, en una se constru-
yen memorias, huellas y en la otra se encarnan, se imprimen en el cuerpo
mismo y se “actuan’, se asume la identidad del ensuefio, el adulto dibu-
jante profesional se deja poseer del recuerdo, Y es en este asumir desde la

memoria donde se materializa el gesto artistico.
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Oscuridad

De tu oscuridad surgen mundos
tu negra esencia origina cielos, soles y novas
Eres el instrumento que otorga aquel don

gue solo los dioses decian tener

En mis manos eres la luz,
eres el baculo robado a esos dioses

Poder infinito

contenedor de universos

En todo papel hay algo maravilloso para ser descubierto,
contigo se hacen visibles

los pensamientos, las angustias y los deseos

las aventuras y las noches

Todo es posible, decia mi padre
si lo imaginas, puedes ir
si lo dibujas existe

existen mundos que nunca estuvieron aqui.
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EL UNIVERSO PERDIDO

En las noches de cielo despejado desde el patio de la hacienda se
podian ver las estrellas, muchas estrellas, especialmente cuando habia
llovido fuerte durante el dia, el cielo quedaba traslucido, como si estu-
viera lavado, transparente el firmamento parecia abrirse y entregarse
a los ojos contemplativos de los humanos en este rincon del cosmos.
Recuerdo que se podian ver millaresy millares de estrellas, rincones del
espacio donde miles de luceros se acumulaban, algunos seguramente
eran galaxias completas comprendidas en un minusculo puntito tenue
en medio de la nada. Apreciar este espectaculo me maravillaba, me
daba cuenta de que estaba parado no solo sobre el suelo de un perdi-
do mundo, sino en todo un universo, era parte de esas estrellas, estaba

de pie sobre una de ellas.

Para ver aquel cielo tenia que alejarse de la vieja casona de la Hacien-
da, aunque la luz artificial era tenue y bastante débil, y no molestaba
mucho, y pararse en medio del patio donde pastaban los animales de
granja durante el dia, vacio durante la noche. Alli mismo innumerables
veces estuvo el abuelo, de pie sobre un planeta, con el universo sobre su
cabeza, fumando calilla de tabaco para pensar mejor. Es la imagen que
recuerdo, un anciano adusto, fuerte como los arboles de su hacienda,
un ente césmico meditando por las noches de pie mirando el monte,
contemplando su bosque.

El monte cambiaba de aspecto por la noche, parecia un monstruo
gue se tragaba todo, la luz, incluso el sonido. Un absoluto silencio se
sentia al acercarse a él, interrumpido por los susurros de los habitantes
de la hacienda, por los sonidos de algunos animales en el establo. El
monte en cambio era un lugar de silencio, en una tierra donde la brisa
era minima, casi inexistente, el silencio era envolvente, te abrazaba, te

atraia de forma conmovedora.
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Ese era otro cosmos.

Me gustaba mirar al cielo esas noches, cuando el abuelo se acercaba
y me decia que me alejara de la oscuridad, se referia a otro tipo de
oscuridad, una que venia a través del monte pero no le pertenecia, se
apoderaba de él, causaba temor, no te atraia como el silencio de la na-
turaleza. No era la ausencia de luz, era una especie de mal, que apago
incluso la tranquilidad del dia, se aduend de las tierras, las absorbio, se
apodero del alma de algunos campesinos del lugar, controld sus men-
tes, los transformo en seres deformes y destructivos, perdieron su con-
ciencia, los puso en contra de los otros, y saco de ella a los que aun eran
humanos, apagd los suspiros, les quito sus mundos, cercé sus linderos y

encerro en ellos los universos visibles.

Hoy no podemos ver las estrellas, solo su recuerdo.
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Candela

El cielo esta vacio,

Ya que todas sus almas se congelaron

y cayeron como copos de nieve evaporandose en el fuego de
esta tierra,

Es un fuego que destruye el corazon de los buenos,

Es la candela que no se apaga,

hierve la sangre y derrama las almas de los desesperados.
El incendio esta afuera,

arden llamas en los ojos de una adolescente bajo la lluvia,

Se consume el monte por la candela,

lo prenden bellas piernas que corren como la brisa;
sube el humo desde esta tierra y el vapor se dispersa,
El cielo esta vacio porque el calor derrama las almas,

La candela aun no se apaga; te quema desde adentro,
guema tu esperanza, esperanza de dormir cuando llueve,
la calma de la siesta bajo el aguacero.






He ESTADO AQuUIl MUCHAS VECES,

LN MONTON DE VECES CONTIGO,

8IN QUE FUERAS TU Y TODAS FLERON TU
Y TODOS CAMBIARON.

ESTUVE EN TODAS LAS TIERRAS,
EN TODOS ESOS MUNDOS
Y Aqui Los VIVO Topos.

TU ERES JOVEN, TU NO ESTUVISTE AQUI Y TE FUISTE,
Y LOS OLVIDASTE AL AMANECER

Y0, ESPERO LA TARDE...

CUANDO HAYA PASADO MI TIEMPO...



JE——
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