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NOTA//

Este libro presenta una edición de mis diálogos somáticos, 

válvulas sonoras y otras formas de posesión como una 

constelación del proceso creativo de la pieza escénica homónima 

en la que exploro ¿Qué son los campos de afectación y cómo 

transformarlos desde el canto? Recorro la pregunta tejiendo mi 

propia relación con la voz como un campo vulnerable al poder de la 

escucha, a la potencia de las voces que me acompañan. Mi interés 

sobre los modos de afectación a partir de la voz nace durante 

el estudio de canto y cantoterapia de la escuela de Desvendar 

la Voz1  y su práctica clínica. En la Maestría Interdisciplinar 

en Teatro y Artes Vivas y el laboratorio de creación reformulo 

mis prácticas y la escritura se muestra como estrategia de la 

investigación vocal, me permite redimensionar mi experienciencia 

en la terapia y poner a prueba nuevos procedimientos para 

tratar mi techné del canto como materia de creación.

Estudiar cantoterapia abrió el campo fenomenológico de 

la voz somática: experiencias fonéticas que pueden ser 

alteradas a partir de la imagen, el movimiento y los elementos 

1	 Desvendar la voz, Cantoterapia antroposófica o canto 
Werbeck, por Valborg Werbeck-Svärdström, cantante de 
origen sueco, fundadora de la escuela. La Cantoterapia 
es una técnica que experimenta con los elementos 
musicales y las cualidades del sonido para elaborar 
una relación con sus principios de actuación en el ser 
humano y de esta manera poder discernir los objetivos 
terapéuticos y los cantos como medicamentos. La 
terapia busca estimular las fuerzas de auto-cura y 
regeneración del cuerpo de manera integrativa. Más 
información: www.laboratorioderesonancias.jimdo.com.
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musicales (ritmo, melodía, armonía y silencio). Los procesos de 

afectación física y psicológica con fines terapéuticos derivados 

de estas experiencias movilizaron cuestiones tanto técnicas 

como éticas en la práctica artística del canto, produjeron un 

reconocimiento contundente sobre el efecto de la voz en mi 

sentido vital, desplazando al canto de su registro espectacular 

al registro del afecto. No es mi intención separar por completo 

estos dos registros, ni negar el rol afectivo del espectáculo en 

nuestra cultura, sin embargo, los diferencio a partir del tipo de 

experiencias que producen, las características de sus modos de 

presentación, dispositivos e instrumentos, así como sus efectos 

en la voz de los otros. El canto en el registro del afecto no tiene 

como propósito la exhibición de la voz, sino agenciar el encuentro, 

tejer las relaciones íntimas y de la comunidad a través de la voz. 

Mis cuadernos de clases y libretas de anotaciones entre el 2012 

y el 20172  son la fuente directa de esta escritura y tienen el 

propósito de abrir el universo personal del proceso de creación, 

presentando diagramas y dibujos registrados en los encuentros, 

clases, laboratorios y momentos de contemplación en estos 

campos entrecruzados.  Encontrarán a lo largo de los capítulos 

pensamientos, conversaciones, murmullos y ocurrencias que 

surgen de mi vivencia en la maestría y de las voces de mis 

maestros y compañeros a lo largo de estos años. Esta escritura 

es fruto de la generosidad de los encuentros e invito al lector a 

reconocer su voz-oído en la polifonía y el eco de estos pasajes.

2	 Entre el 2012 y el 2016 realicé la especialización en canto 
y cantoterapia de la escuela de desvendar la voz en  
Florianópolis, Brasil.  Entre el 2015-2017 proceso en la MITAV.
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-¿Qué lengua es esa en la que cantas? ¿es una lengua amazónica o es japo-

nés? ¡Parece finés! No, tu voz es de la selva.- No. Es sonido, lengua-nenhu-

ma língua ninguna, digo yo. Si ha de ser una lengua, sería la que duerme 

con el paladar, sería la de la música, o como un chamán me dijo alguna 

vez “sería la lengua del corazón”. Imaginar que la víscera tenía lengua fue 

revelador. Las papilas gustativas del afecto, válvulas como cuerdas voca-

les, saliva, ventrículos o ventrílocuos de soplo y canto, palabras inventa-

das para decir lo impensable. -¿Pero qué dices cuando cantas?- No digo 

nada, imagino un paisaje, que no es lo mismo que hablar sobre un lugar o 

describirlo. Me siento en esa atmosfera y mi cuerpo se altera de muchas 

maneras. Unas manos que se estiran salen por la boca a tocar el mundo 

y esa sensación me permite fluir en sonido ilimitadamente. El paisaje que 

tanteo en ocasiones es esa selva que no conozco, pero no siempre es la 

selva el territorio que busca mi cuerpo para cantar, lo es también el desier-

to, el cielo de las 5:30, la caverna, un río en Cali o mi casa de infancia. Un 

ser mitológico subiendo la montaña, unos fetiches africanos contándose 

cuentos alrededor de un animal muerto. 

Pero lo cierto es que he estado más tiempo en la academia que en la selva. 

He estado más cerca al pensamiento de cómplices como Nancy, Bachelard, 



14

Barthes o Deleuze que al pensamiento que de mi propia comunidad o de 

los pueblos originarios del territorio donde nací, he estado más en cere-

monias de graduación que en ceremonias chamánicas, he pasado más 

tiempo en internet que junto a trabajadoras de la tierra, trabajadoras ma-

nuales, pensadoras o artistas del presente. Percibí que la mayoría de mis 

referentes teóricos son hombres europeos y están muertos. Quizás esto 

no es un problema real, pero ha comenzado a perturbarme con fuerza.

¿Qué mundo creo para que una lengua inventada pueda nacer, que histo-

ria podría resolver el origen de mi voz? Me muevo en un lugar donde nada 

puede responderse por completo, se nos escaparía lo vivo y lo incesante: 

la vibración. Pero sé que el malestar es fuente de muchos de mis despla-

zamientos. ¿Qué puede un cuerpo? Pero también, ¿qué puedo hacer por  

y con otro cuerpo? Empiezo a darle voces a mis órganos, a comunicarme 

con mis líquidos, a imaginar las formas y espacios vacíos que atraviesa 

el aire y la vibración. No es lo que hago, sino lo que invoca mi acción. Me 

propongo a no soltar las preguntas sobre los problemas del lenguaje, a 

cuestionar las formas de nombrarse, porque son los lugares desde donde 

instalamos la presencia y las relaciones entre las cosas.  

Responder preguntas con más preguntas, equiparar problemas a otros 

problemas, llamar de la misma manera a cosas que son diferentes y no 

resolver necesariamente. Esto es la recuperación de la imaginación mítica 

y analógica, donde lo físico, la cosa, lo concreto, no surge de sí mismo, 

sino de un poder poético, mágico y creador. Este procedimiento personi-

fica para conocer, “toma el punto de vista de aquello que debe ser co-

nocido, o más bien, de quien es preciso conocer, pues la cuestión es la 

de saber “el quien de las cosas” (Guimarães Rosa)” (Viveros, 2010, p.50). 

Como modo de actuar y de conocer, la imaginación mítica-analógica religa, 

asocia, conecta, acopla, une lo que está separado. Las cosas saben las 

cosas y lo existente vive en afectaciones y deseos con y desde el cuerpo, 

tal vez ultrapasando su sentido biológico para relacionarse con su posibi-

lidad de camuflaje y metamorfosis, como una vestidura que cambia según 

la necesidad del presente. 
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Los diálogos somáticos, válvulas sonoras, transfiguraciones, tele-trans-

portaciones, manifestaciones y todo tipo de pases mágicos en este pro-

ceso creativo han sido estrategia para crear mis propias disidencias en la 

representación del cuerpo y el canto, no como un fin en sí mismo, como 

efecto o demostración del poder mágico, sino como el descubrimiento de 

un gesto: decidir que el oído del otro sea quien cante.

La forma es al mismo tiempo masculino y femenino, animal y cosa. La na-

turaleza es al mismo tiempo plural y única. 





Giordano Bruno.

El lema del mago: descubrir los torsos secretos 
del mundo, sacar a luz los infinitos lenguajes 

escondidos, y sellar con haces de vínculos 
los infinitos trazos de esos lenguajes.
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POSESIONES
De qué poseídos, de quién desposeídos. 

Aprender una lengua es como cualquier otro acto de posesión. El lenguaje 

ordena al cuerpo nombrándolo, dándole voz. Un vaciamiento o una dilución 

de la consciencia de individualidad es necesaria para someter a voluntad 

y a riesgo la manera de asentarse sobre el otro. Un vaciamiento o una dilu-

ción de la identidad es necesaria para la incorporación de otros nombres 

y voces para el cuerpo. En la posesión se intercambian las presencias, los 

modos del habla y el cuerpo al punto de poder transfigurarlo y desplazar 

sus vehículos. 

En la palabra está asentada la experiencia de un cuerpo ¿Qué vida tiene 

ese cuerpo del que se quiere hablar? La resonancia es una forma de po-

sesión pues los sonidos conjuran experiencias para el cuerpo, construyen 

de maneras sutiles el estado de su vulnerabilidad y de su poder; tiende a 

replicarse todo lo que se graba en el aire y en el subconsciente se respira. 

La cualidad del arrullo y la caricia de los padres resuenan toda la vida, como 

principio de intercambio, como clave de la sensación primaria del cuerpo en 

el encuentro. Este alimento sutil junto con la comida, se transforma en la ca-

pacidad de andar erguido, fuerza necesaria para el habla que toma formas 

en el cuerpo: dientes, lengua, glotis, mirada, se articulan en una vivencia 

singular que se expresa en el pensamiento y el gesto (Julius, 2008).
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“Posesión es el acto de tener control sobre 
una cosa material. ... La palabra “posesión” 

tiene origen en la la locución latina possessio 
que deriva del verbo possidere que a su vez se 
compone de sedere (sentarse) y del prefijo pos 

o posse, que equivale a poder (como facultad de 
sentarse o de fijarse en un lugar determinado. 
Posibilidad, posibilitar, posible, poder, pósito, 

poner. Desposeer”  (Corominas, 1976)

La posesión puede ser invocada, intensificada o repelida a través de diversos 

procedimientos y técnicas; puede ocurrir, incluso, sin que nos demos cuenta. 

Se va fijando con la vibración de las palabras, zumbidos, murmullos, pala-

bras en sordina, todo lo que se agita.  En ocasiones, los sentidos corporales 

son tocados por palabras y otros dispositivos para ficcionalizar1  la voluntad 

e implantar deseos, visiones y acciones de una voluntad ajena. Modulando, 

movilizando y discerniendo los sentidos se transforma el cuerpo y su presen-

cia, se prepara para oscilar entre poseedor y poseído, para acallar las voces 

o acompañarlas al grito… quejido, bramido, canto lírico, cacareo, comparsa.

¿Cómo querer sin poseer y al mismo tiempo disfrutar de sentarse sobre otro 
sin dejar de quererlo? 

1	 Dice Sir Francis Bacon “las ficciones entregan una sombra de 
satisfacción a la mente… en los puntos donde la naturaleza de las 
cosas lo niega.” La ficcionalización como un acto de sobreposición 
que nos permite acceder a lo inaccesible inventando posibilidades.
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Qué carnada y anzuelo sutil lanzamos despiertos o en el 
ensueño sin saber lo que se quiere pescar. El monstruo2 
surge de la oscuridad hambriento, convirtiéndose en un 

buen amigo a quien se vuelve necesario alimentar.

2	 El monstruo es un espíritu o fuerza que puede estar incorporado 
o no, dependiendo de los cuerpos que se tengan en cuenta. 
El monstruo es eso que asedia retumbando día tras noche, 
como el mayor miedo, como el deseo más profundo.

¿Quien canta 
puede no tener 
garganta?

¿Cómo cantan 
los que no 

tienen voz?
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¿Quien pierde el ojo, pierde la visión? Se goza de ciertas disposi-
ciones de la materia: ojos de color café o azul; colores que se pier-
den o se opacan; ojos que se intercambian o dejan de estar, pero 
la visión se encuentra en la luz y la luz no penetra aisladamente a 
la retina. Es la experiencia total de la corporalidad la que desarro-
lla un sentido para la luz y lo que logra dimensionar las potencias 
de la materia en la oscuridad. 

<< La fascinación obra en virtud de 
un espíritu luminoso y sutil, emitido 

un poco como una irradiación, por 
los ojos abiertos: en el esfuerzo 

que hacemos para fijar la imagen 
del otro al mirarlo, esos rayos 

van a herirlo, van a alcanzar su 
corazón, van a afectar su cuerpo y 

su espíritu y a hacerle experimentar 
amor, odio, deseo, melancolía o 

cualquier otro tipo de cualidad 
posible. >> (Bruno, 2007, p.17)

¿Cómo se transforma el cuerpo? Al pensamiento, ¿cómo se lo 

disloca, se lo retuerce?
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RESONANCIAS DE UN CARTÍLOGO
Los instrumentos de viento se hacen de cuerpos como tráqueas, oídos o 

pulmones. Los instrumentos de carne se hacen de vivencias en los espacios 

y las formas. Formas húmedas y exactas, espacios vacíos dúctiles. El instru-

mento del canto no es un fuelle hinchado y removido para entonar. Es más 

parecido a entrar a una caverna, recorrerla y escuchar la forma de las rocas, 

imaginar su cúpula con las huellas del agua y de los animales.

La voz no es el sonido que nace de la garganta, es la transmutación de todo 

lo escuchado ¿Qué sucede después de cantar? ¡Atención a lo posterior! ¿Lo 

de atrás es lo que se deja o lo que está por venir? Lo oculto a los ojos está 

expuesto a la espalda, a la planta del pie, a la oscuridad de las vísceras. Si 

habláramos desde esta oscuridad, tendríamos más camino por recorrer; si 

habláramos desde la redondez del cráneo, sería más difícil que se nos apla-

nara el tiempo; si la voz no saliera exclusivamente por la garganta, escu-

charíamos claramente el sentido de nuestros pasos. Así nos lleva la lengua 

hasta la planta del pie, nos permite ir lejos y retractarnos. ¡Atención a lo por 

venir! Su metamorfosis es un presente.

El aire de estos días está impregnado de la experiencia del aire de todos 

los otros días. Entender y relacionarnos con el principio de conectividad y 

transformación del aire nos hace querer respirar mejor.

¿Dónde asentamos el recordar y dónde al recuerdo?
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“La resonancia es la 
capacidad de la energía de 

fluir entre dos sistemas que 
poseen algún acoplamiento, 

como frecuencias 
naturales próximas.”

   Francisco Oliva de Oliveira

Ser resonante es ser capaz de incorporar y replicar un gesto correspon-

diente en nuestra naturaleza; un potencial para amplificar y prolongar un 

impulso en sí. Invoco el canto de lo inesperado para que el cuerpo pueda 

otros sentidos. 

-Resistir al lenguaje, 
o rendirse ante él.

-Hay una ética del riesgo. El tiempo 
no es simple. En juego lo mega-sutil 
y la concreta transparencia.

¿Qué significa tomar todos los riesgos en la creación?



26

AFECTACIÓN MEDULAR
La voz surge fuera y dentro de mí. En el espacio, mi oído orienta la búsqueda 

pero la fuente de los movimientos es medular. Si se quiere escuchar más allá 

del oído, es indispensable aprender a contraer la columna y los huesos. La 

profundidad de la contracción es proporcional a la amplitud de la expansión 

y ésta es una de las claves para escalar el volumen del cuerpo. El cambio de 

tamaño y dimensión posibilita ir a diferentes registros materiales del cuerpo 

y su entorno, así como visitar sus dimensiones sutiles. 

“Había escuchado los caballos caer, pero no 
la floresta creciendo.” (Anónimo)

La escucha perturba inevitablemente nuestro sistema de acción, el estado 

del cuerpo no siempre coincide con el de la presencia; oscilan entre un polo 

superficial y uno profundo de la experiencia. 

La intuición no es como la sospecha. Es como la buena vista, el oído agu-

zado, la relación con los aromas y con el aire en general; es una percepción 

nítida de lo no evidente, un sentido de lo no manifiesto, la confianza en el 

discernimiento del cuerpo. La práctica de la escucha-activa alimenta y hace 

crecer este sentido convirtiéndolo en un constante gesto de pregunta, una 

actitud de investigación espiritual. 
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Se desconoce el destino, pero se traza el 
sentido bajo la confianza en el presente: 

qué se cree, qué se siente, qué se 
piensa al decir lo que se quiere hacer.

¡Encontré mis oídos ocultos! Estaban en la lengua. 
Hice la H y después la M, como mordiendo 
el vacío, como un bostezo. Ahí estaban.

La vulnerabilidad, así como la vibración, es un 

péndulo incontestable. 

¿Cómo sintonizar espectros sutiles de la mate-

ria con la que se quiere experimentar? ¿Cómo 

manifestar la materialidad de lo que se quiere 

poseer?
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El habla y el canto son los estados polares de la voz. El soplo-canto es otro 

estado del intercambio, una fase del proceso de la voz3 ; implica una multi-

plicidad de fuerzas para su manifestación que pueden ser halladas median-

te su observación y práctica. Hay personas -y lenguas- que tienden al canto 

y otras al soplo-canto, hay modos de hablar que tienden a la articulación 

excesiva, a la entonación, al jadeo, o a la boca llena de aire. Así como en el 

cuerpo fisiológico podemos describir el sistema digestivo detalladamente 

y en el lenguaje podemos rastrear lógicas y discursos, en la voz podemos 

describir los procesos del aire, la articulación, el espacio y la sonoridad. En 

el soplo-canto no se quiere cantar, se cuida del cantar; conscientemente se 

infusiona la sonoridad de la lengua con fuerza vital a través de la imagen, el 

sentido, el movimiento y la resonancia de ello en el cuerpo. El soplo-canto 

encarna el don del éter y el ánima –fuerzas regenerativas y fuerzas forma-

tivas-, evoca la presencia o la disipa. No siempre es música y nunca es can-

ción, aparece como conjuro del espacio, se despide como tiempo del deseo.

3	 La voz como proceso es una metamorfosis de lo rígido y lo blando. 
De lo sutil y lo concreto, de lo denso y lo etéreo. La misma idea 
de los procedimientos mítico-analógicos: la imagen actúa en lo 
visceral, la carne dona potencias a la imagen. En el apartado CURA, 
hago énfasis sobre la organización del yo, de la cual se deduce la 
ley terapéutica y pedagógica (antroposófica): “lo sutil actúa sobre 
lo denso”. La voluntad del terapeuta o del pedagogo, actúa sobre 
el yo del paciente/aprendiz. Una forma de posesión, en la cual se 
corresponden deseos de compasión, atención, reconocimiento y 
poder: la cura ¿De quién depende? ¿La voluntad del que sabe es mi 
voluntad? ¿Qué sé sobre estar bien? ¿Puedo confiar en la voluntad 
del otro? El poder clínico acecha la potencia del cuidado mutuo.
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La experiencia de la simultaneidad.

Una misma escala en múltiples frecuencias.

Como el saber, todo 
existe inmediatamente.

Insospechado e irreversible.

 [El soplo-canto puede ser tanto un 
riesgo como una necesidad.]
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 [El soplo-canto puede ser tanto un 
riesgo como una necesidad.]

¿A qué nos estamos 
enfrentando como 
poder o posesión, como 
magia o potencia?
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Tiene tantas certezas que no puede 
vivir en la incertidumbre y así cuesta 

mucho confiar en el porvenir

¿Es necesario vivir para tener un grito?
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TRANSMUTAR
Reírse es desbordar los límites del contorno, fugarse por el agujero, alterar 

los movimientos empáticos o tectónicos del cuerpo, reconfigurar la frecuen-

cia, abrir el espectro de afectación. De la misma manera en que la sonrisa se 

metamorfosea en risa y se desfigura en carcajada, la transmutación ocurre 

cuando a las palabras se les da una infusión de soplos y tiempo, se desfigu-

ran y se convierten en soplo-cantos.

Hemos perfeccionado la formalidad y la cortesía de escuchar y obedecer a 

las sentencias de nuestras propias limitaciones. Tal vez sea tiempo de refi-

nar nuestras habilidades para desafiar todo tipo de espectáculos que quie-

ran marginalizar el deseo de una comunidad de la transformación.

La conversación es una reacción química a la voz del otro, a lo que emana de 

su presencia como sensación. El encuentro mental hace bullir al cuerpo. La 

palabra, el sonido que surge del calor vital, moviliza inevitablemente la pa-

labra, los vacíos del otro, como pensamiento y como química. Las palabras 

tensan, dilatan, humedecen, explotan directamente en el otro.

“[...] A indeterminação é desejada como 
sedução. Tempo de erotização, prelúdio ao 
ato sexual, em que a voz é um aglomerado 

de sussurros, gemidos, sopros e gritos. 
Grito do recém-nascido, grito de guerra, 

grito do Xamã.” (El Haouli, 2000, p.3)
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El habla se articula con palabras como si fueran las piedras de un río y el 

canto fluye como el agua. Lo que tiene de musical la lengua se encuentra en 

los ríos en que se baña la gente.  

El cuerpo y la naturaleza no son mudos, tal vez nosotros estemos de algún 

modo sordos a su lenguaje.

Más allá de la técnica vocal, me interesa la relación con la voz y la corporali-

dad que se forma en la escucha. En los diálogos somáticos hay más tiempo 

para las imágenes de la sensación que para las funciones biológicas. Al no 

tener el vocabulario para nombrar científica o médicamente al cuerpo, se 

expresan las funciones del lenguaje, surgen conversaciones entre las voces 

que el cuerpo ya sabe.

  “Pero en ella esta alba sin subterfugios había visto el 
mundo con sus propios ojos […] La continuidad de su 

piel y de la piel del mundo, el tocar, pues, era el amor, y 
ese era el milagro, la donación. ¡Ah! La víspera aún no 

había sabido que los ojos son las manos milagrosas, 
nunca había gozado del delicado tacto de la córnea, de 

las pestañas, las manos más poderosas, esas manos que 
tocan imponderablemente lo aquí cercanos y lejanos. No 
había sabido que los ojos son los labios sobre los labios 

de Dios. -Savoir, p.93- (Cixous, Derrida, 2004, P.16)
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¿Qué hace falta para que aquello que no 
está desaparezca por completo?

Escucha claramente la 
discontinuidad zumbando.

Las voces que te sorprenden, 
saltan en el tiempo.
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VOZ SIN GARGANTA
¡La expansión de la voz a toda costa y a pesar de la irreductible muerte! 

–Pensaba mientras me dejaba llevar a la obsesión de escuchar- Las vo-

ces etéreas, imposibles de atrapar, son las que pueden propiciar con más 

facilidad la gestación de algún mundo. Sentí la tensión entre el silencio 

y el estruendo en el interior de quien vive la desaparición de sí mismo al 

enfermar. 

¿Cómo la voz del que no está es lo que nos une? nos interroga sobre nues-

tro propio silencio, nos entrecorta la respiración y nos hace abrir más los 

ojos, como preguntando ¿Dónde estás? ¿A dónde te estás yendo?  Siento 

una fuerza que resiste a la desaparición, la evidencia de que la transfor-

mación es inagotable. Tengo tantas preguntas sobre la expansión de la 

voz… experiencia de fuga del ser a través de las palabras y del canto, o 

-tal vez- no como escape, sino como fractalidad o ritmo, repetición de lo 

diferente. 
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¿Dónde se ancla este potencial para intensificar un instante? ¿Es esto una 

inquietud o un lugar de llegada; un movimiento o una conquista del cuerpo? 

Entrar en contacto con una materialidad circundante que nos habla, en-

contrar detonantes del movimiento interno para escribir. Transmutar la 

palabra del habla en pensamiento escrito con el valor justo del peso del 

cuerpo, de la materia, de la gravedad que soporta a la escritura. 

 “El lenguaje es el cuerpo del pensamiento, sin embargo, en relación al 

cuerpo orgánico ésta pertenece a lo incorpóreo” (Uno, 2012). La materia-

lidad de la voz es ambivalente, incorpórea e incorporada, carne y éter. Me 

pregunto ¿Cómo se escucha a sí mismo el pensamiento y qué espacios 

recorre para arrastrar las palabras necesarias a la boca, a la mano que 

escribe y a la mano que borra? ¿Qué tipo de relación con el cuerpo necesita 

el pensamiento-escritural? ¿Qué disposición necesita el cuerpo para leer y 

escribir desde la potencia vital? 

La tensión entre lo incorpóreo del pensamiento y la carne, el espacio que 

se ocupa en el soporte y la agitación. Seguir vaciándolos hasta el agota-

miento. Dejar las reacciones fluir, la electricidad nerviosa, el ácido láctico, 

el cansancio. La consciencia de esta quinesis resuena dentro y fuera de 

la palabra escrita. Pensar sobre la escritura, escribir sobre ella, acortar 

la distancia entre lo que se piensa, lo que se quiere y lo que se puede. 

Hay una lógica escritural en nuestras formas de lenguaje social, pero es 

también una acción y una actitud de ir al encuentro de divergencias y po-

sibilidades de fuga, una estrategia para ir descubriendo el sistema que 

se oculta bajo la sonoridad, el cuerpo, los signos y los lectores: ojos que 

piensan, manos que toman el papel y viajan transformándose a través del 

sonido que leen. 
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“La escritura, se trata de ojos, pero de unos ojos 
especiales; escribimos inventando miradas y 
ojos distintos a los que el oftalmólogo quiere 
reconocer como eficaces. […] si poseemos el 

arte de la mirada que es el arte de la escritura, 
estamos siempre a esta expectativa, esta 

esperanza del «esperar ver». […]Cuanto más 
cerca estamos, cuanto más posibilidades 

tenemos de no verlo” (Cixous, 2004, p.98)

El pensamiento viene como un relámpago, anuncia las consecuencias de co-

lisiones atmosféricas dentro de la experiencia, depende de los niveles de 

humedad de ese cuerpo, corrientes más cálidas, precipitaciones y cambios 

intempestivos en el color del cielo. En el lugar de la escritura se tensa fun-

damentalmente una relación con la tradición y el presente, zonas vagas irre-

sueltas o gestos mínimos instaurados como formas del pensar se revelan y 

devuelven una imagen ancestral, la posibilidad de mutaciones genéticas en la 

percepción y la acción del mundo sobre la originalidad, sobre la voz que sale 

a buscar oídos. La escritura necesariamente tiene que sufrir deformaciones, 

alguien vivo escribe y se deja afectar por las sombras y los destellos de su voz. 

La búsqueda es laberíntica, pero la vivencia escritural de otros actúa como 

como un catalizador de conexiones internas. No ilustra la forma de escribir, 

sino que vibra a través de la voz una sensación de puro presente ante la vida, 

poder de afectación y vulnerabilidad. El cuerpo sabe antes, de alguna manera 

vibra, resuena y dice más que lo propiamente dicho.
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DE LA OTRA LENGUA

La lengua que está en contacto con el mundo de la tierra, con la fuerza de la 

gravedad y la materia más densa, es la lengua que he de aprender a mover 

para un cantar cercano a mí, vehículo de otras esferas. La lengua de abajo, 

la que en el gesto canta, le dice al sentido que un oído le falta. Las llamo 

cúpulas de resonancia: filamentos alrededor de las personas, que vibran en 

el pensamiento, en la emoción y en la palabra, se extienden y transmutan 

sus formas y colores en el canto, en el soplo-canto. 

En el movimiento se fecunda la imagen, no se concluye; queremos que siga 

sus transformaciones, que nunca se enfríe y muera. Si llevamos un impulso 

hasta sus últimas consecuencias sin fijar por completo una imagen, aparece 

una potencia del movimiento, la danza.

“¿De qué secreto se trata cuando uno 
escucha verdaderamente, es decir, cuando 
se esfuerza por captar o sorprender la 
sonoridad y no tanto el mensaje? ¿Qué 
secreto se revela —y por ende también se 
hace público— cuando escuchamos por sí 
mismos una voz, un instrumento o un ruido? 
Y el otro aspecto, indisociable, será: ¿qué 
significa entonces estar [être] a la escucha, 
así como se dice «ser [être] en el mundo»? 
¿Qué es existir según la escucha, por ella y 
para ella, y qué elementos de la experiencia 
y la verdad se ponen en juego allí? ¿Qué 
se juega en ello, qué resuena, cuál es el 
tono de la escucha o su timbre? ¿Será la 
escucha misma sonora?” (Nancy, 2007, p.7]
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Qué sería de nosotros sin la articulación, la posibilidad de un pie atrás y otro 

adelante. El apuntar de un dedo o el levar de una ceja. No sé si podríamos 

reír igual, pues así como las uñas y los dientes tienen mucho en común, 

la planta del pie y la lengua estrechamente se bailan un son. La relación 

simétrica entre el codo y la rodilla, así como los huesos de las piernas – es-

pecialmente el de la pantorrilla- que corresponde a la tráquea y al esófago.

Parece no tener ninguna interdependencia la articulación del tobillo y la de-

licada laringe, pero alguien que por accidente, asalto o voluntad lesione su 

tobillo, después del insoportable grito de dolor, no podrá cantar durante 

el tiempo de su recuperación, pudiendo el desgarro ser extremadamente 

largo. Gemirá, aullará o llorará y el cantar estará tan débil como su herida.

Los oídos y la laringe están conectados anatómica y fisiológicamente, la 

vibración de las palabras del otro hace mover minúsculamente nuestra 

laringe replicando un movimiento, generando calor. La laringe es un órga-

no de producción de calor, un centro de encuentro y transformación.  De 

un fonema a otro, el espacio interno y los puntos de contacto en nuestro 

organismo sonoro se transforman; si implicamos nuestra presencia en el 

cuidado de este proceso, vivimos la expansión del cuerpo de aire como 

una experiencia revitalizante.
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Muchos estamos alrededor del hueco, pero ninguno en el pozo. Llegará el 

momento que tengamos que dar un paso para sobrevivir.

El día que le corté la lengua al 
pie dejé de reír. Fue tan triste 

que no pude volver a casa.

Apuntes   Seminario   José   A.  Sánchez
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LA VOZ
La voz como lugar de posesiones 

y de abandonos infinitos.

El cuerpo-de-la-voz es la resonancia. Para resonar es necesario otro cuer-

po. Y eso me hace pensar que mi voz está más en el oído del otro que en 

mi garganta.

Seguir pensando en la voz como ese lugar de nuestra constitución biológica 

y psíquica donde nos desprendemos de materia viviente, muriendo, enfer-

mando y vitalizando las palabras, gestos, pensamiento que se dispersa y se 

comparte con el mundo en calidad de una interconexión, un balance directo 

y sutil. Fijar como posesión una palabra, un discurso; percibir  -no sé con 

qué órgano, qué tipo de sensualidad- aquello que el otro necesita oír, o esa 

pulsión por decir sin considerar las consecuencias. Es la vida en flujo a tra-

vés del aire que compartimos. Es tener coraje para activar el sentir, filtrar, 

o activar una forma específica de lidiar con espíritus malignos que intentan 

apoderarse de nuestro cuerpo, voces que dirigen nuestra voluntad y deseo 

desde una pobre o ninguna cualidad de sentimiento, amorosidad y por con-

siguiente: poca cualidad vital.

Las palabras responden a modos energéticos. Las constituciones físicas 

y nuestros territorios requieren sustratos y alimentos diferentes, así como 

en el lenguaje necesitamos intercambiar cualidades distintas, palabras que 

nos permitan vivir. ¿Cómo vivimos? 
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“[...] pensarmos uma vocalidade como excreção: 
vomitar ruídos que interfiram e que recoloquem 

a voz da voz, emanação dos prazeres sem 
repressões, a voz como é entendida pelas culturas 

orais que praticam ações rituais de canto e 
audição (sensibilidade às diversas escutas). 
Pensar uma vocalidade “desperdiçada”, que 
comunique além da palavra. O sopro, sem o 

qual nenhuma voz existe e nem mesmo o canto 
é possível, por exemplo, passa então a ser 

escutado. Nesta vocalidade como excreção, 
instaura-se o tempo do presente, o instante que 

reúne passado e futuro, não sendo em nada 
parecido com o tempo essencialmente linear 
do discurso verbal-funcional. Esse tempo do 

puro instante, da escuta das multiplicidades, 
dos sons que não podemos mais possuir ou 

rotular com nossos pálidos gostos, que se 
abre para a diferença, tempo do jogo ou do 

fogo de Heráclito.” (El Haouli, 2000, p.2)

Cuando hay más sonido, menos se escucha, cuando menos suena, más se 

escucha. Es la paradoja que nos ofrece el oído. Escuchamos espectros ocul-

tos entre pliegues imaginarios, entre sueños y ensoñaciones. Los deseos 

más secretos… ¡retumban tan duramente!

La voz en el ser humano es un límite invisible del mismo, una potencia au-

dible del ser que transforma y expande el propio cuerpo. Es a su vez ma-

teria del habla y del canto; el sentido y el sonido; el lenguaje y la música. 

Sin embargo, la materialidad de la voz es permeada por el lenguaje de una 

forma diferente a la del cuerpo. La voz es el lugar donde el lenguaje y el pen-
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samiento, mente y cuerpo, se articulan a través de ella y en ella, al mismo 

tiempo que se producen audibles para los otros. 

La voz y el cuerpo están implicados reciproca e indivisiblemente por la re-

sonancia.

El potencial resonante del cuerpo es tan extenso como nuestra imaginación.

La voz como cualidad del lenguaje, presenta al ser humano una ambigüedad 

en su relación de creación y reciprocidad con el mundo que habita. En el 

canto abandono toda pretensión de significar, no puedo decirlo todo pero 

puedo decir algo exactamente.

El aire es altamente impresionable, los movimientos sutiles lo perturban. 

La laringe es un órgano delicado donde ocurren movimientos ínfimos, bus-

ca experiencias a través de las velocidades de la vibración. Alguien habla 

y yo siento sus aberturas, percibo como se mueven sus tejidos, como su 

vibración tiene una figura angulosa o redonda, una textura reseca, dulce o 

entrecortada. La escucha es el gesto primario, cuando otro habla o canta, 

mi laringe se mueven silenciosamente imitando a pequeña escala el movi-

miento de las cuerdas vocales de quien suena. En mí, resuena algo de lo 

vivido que sólo puede ser percibido en un concentrado silencio, en atención 

e imaginación.
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En el canto, conduzco la entrega, mesuro, desbordo a voluntad y a riesgo. 

Nunca la voluntad fue suficiente para dominar un impulso, es necesario dis-

cernir y compenetrarse con la materia, cuerpo, aire y tono.

¿Qué instrumento puedo desarrollar para llegar a las minucias del cuerpo, 

dentro del sistema orgánico, dentro de la célula, un síntoma o un lugar del 

síntoma: la palabra, el sonido de la respiración? 



51





53

PIENSO LA PALABRA
HABLO

HE HABLADO
BUSCO EN LA PALABRA 

CAMINOS HACIA VOS
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ESTADO FÍSICO DE UN CANTO
Cantar es una forma de desaparición, disfrutar la despedida de un trozo.  

La voz no necesariamente suena ni el canto es siempre música. El canto irra-

dia más cualidades que lo meramente audible ¿Qué puede ser un canto? La 

nuca escucha y replica debajo del vientre, allí hay un ancla que lo concentra 

todo, envía a los pies a hundirse como rizos en la tierra, así la mirada se une 

periférica y total en una cúpula celeste: la cúpula de resonancia. El cielo de 

la boca se despeja con este anclaje y el ceño se despliega. Inflamando, des-

inflamando el aire, el pecho, los huesecillos más sueltos. Abriendo y hacia 

abajo, la garganta como una válvula. Se derrama la voz como tiempo de la 

lengua. Lo que dura la lengua en transformarse en el espacio de la música 

es la temporalidad de la sensación.

La música viene de todo el espacio, viene de la mirada, de los cuerpos que 

escuchan sin querer, pero sobre todo de los que desean escuchar. El canto 

les devuelve algo suyo, algo de lo que esos cuerpos emanan como presen-

cias vibrátiles, como imágenes, luz y calor. 

La voz es ambigua, la escucha es doble. Uno escucha lo que dijo y el otro lo 

dicho ¿Quién sabe nombrar lo manifiesto? Retorcer, ensanchar, estirar … la 

cabeza es gigante, los ojos se desorbitan hasta que finalmente se clavan 

como flechas por la periferia. Un espectro de mi misma me posee, se apode-

ra de mi tamaño y lo duplica, las dos piernas como columnas crecen y se en-

tierran bajo tierra. Un espectro de mí calla y el otro canta rodeando el grito. 
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TELETRANSPORTADOR
El canto se encuentra más en el oído que en la garganta. Se entrecorta el 

aire para balbucear cualquier cosa. Las válvulas se agitan y mientras tanto 

un sudor frio se escurre hacia nuevas cavidades vibrando. La espalda está 

a la escucha porque está erguida y se alerta ante el impacto de la voz. ¿Qué 

quiere decir este síntoma? Todo lo evaporable. No es lo que soy sino lo que 

se ha ido para siempre. 

Sombra, aliento, humo, perfume o voz… y el Tiempo. 

Podríamos aprender a jugar más con transparencias, estudiar la química de 

las diluciones y la mecánica de las tensiones entre el ruido, la palabra, la 

música y el silencio. A las porosidades que se han ahogado en secretos -se-

creciones sigilosas- les podemos decir: vuelvan pronto.

Una especie vaho ha borrado el rostro, pero al mínimo intento por despe-

jarla desaparece, es tan inasible como las entrañas que salen volando por 

la boca cuando se canta desde un miedo oculto. El líquido que sale es una 

alucinación, no poder vivir en la certeza y la definición, el procedimiento de 

la explicación del mundo. No hay trozos de nada y solo el rastro que nos 

interesa: las estelas, las humaradas. 

Sigue una reacción en cadena: diferentes tipos de veneno y de flechas atra-

vesando el torrente sanguíneo. Sistema simpático y parasimpático en un 

delirio insoportable. El temblor y los insectos subterráneos detrás de los 

huesos salen despavoridos en un caso propio de epilepsia. 
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La lengua musical es uno de esos tipos de flecha imposibles de resarcir con 

antídotos. La pura escucha como estado vacío de expectativas, permite 

que, luego, podamos recordar claramente los lugares en los que el pensar 

ha nacido desde el entusiasmo, el desamor o la auto-indulgencia. Como un 

deslizamiento hacia la intensificación de un instante y la inevitable tensión 

entre sus sentidos. 

Hablar hace pasar al cuerpo por un embudo, cuerpo atraviesa el sonido 

hasta su fuente en un esfuerzo por pensar ¿De dónde viene este deseo de 

seguir viviendo? 

Con el aire, haces el tiempo. Ganas tiempo, ganando espacio, respirando 

más el espacio, creando espacio dentro ti. Abre la boca y conecta, con el 

cuerpo agitándose, el espacio crece. Abre la boca al mundo entrañable e 

indigesto. La voz de las vísceras vuelve al mundo en que se puede hablar: 

“quiero que te den ganas”.

Recuerda que la cara 
del mundo nos atrae y 
nos vomita, por eso no 
es prudente eludir a las 
voces del cuerpo. Tampoco 
se puede confundir el 
silencio compasivo con la 
maldad, ni la valentía con la 
temeridad. Son necesarios 
esos tiempos muertos.
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DE LA MEMORIA
Siento que recordé algo mientras cantaba. Cantando revivo una 
antigüedad vaga en donde cada uno es pleno en su mortalidad.

La libertad no está codificada como una función del cuerpo, no se encuentra 

en una región neurológica, cognitiva o de los sentidos físicos. No se le atri-

buye a la memoria el amor y yo no le concedo los recuerdos a mi corteza pre 

frontal,  a mi bien llamado hipocampo , a mi lóbulo temporal y mis ganglios 

basales. No puedo reducir el acto de recordar a una parte de mi cuerpo, sim-

plemente porque hay otro que habla conmigo. ¡Qué si los recuerdos que an-

helo vienen de la laringe vibrando, de mi oído agitado y no significan nada!

Hay un tipo de saber que es inconsciente para nuestra lengua, existe como 

conexión autónoma del sistema corporal y difícilmente alcanza el pensar 

cognitivamente con la lengua de maneras perturbadas por el interés y la li-

mitación de los sentidos. Ese saber inconsciente está en el plano interior del 

cuerpo: vísceras, materia gris, sangre, linfa, líquidos extracelulares. Esta 

información recorre por muchos de nosotros, en una profunda ignorancia y 

desconfianza. Reconectarse con el cuerpo, es aproximarse a lo desconoci-

do, aprender a estar contentos con el no saber, sin impaciencias con el soni-

do y la luz que no entendemos, sino confiando en el potencial lingüístico de 

nuestra naturaleza (Cusicanqui, 2010).
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DE LOS DIENTES COMO UÑAS
En las manos y entre los dientes se carga un sentido no semántico de la 

palabra. La palabra como una secreción se desliza y se termina de formar 

entre los dientes y los labios como canto (fuerza-tiempo), como palabra 

(forma-espacio). Entre las manos el movimiento del ánima, no lo que quiero 

decir con las palabras, sino cómo me siento al pronunciarlas. 

Los dientes como las uñas vienen de la misma pulsión desgarradora: la ma-

nipulación. Entre los dientes se forma la palabra, en ocasiones suficiente-

mente afilada para escindir el engaño o enredar hasta la ceguera. En las 

manos encontramos las uñas como indicios de un instrumento afilado me-

nos contundente que los dientes y ahora verdaderamente domesticada por 

la manicura. Sin embargo, ahí están como señuelos que apuntan, seducen y 

preparan nuestras presas. 

Desde la gestualidad cotidiana hasta el mudra y el pase mágico: el quehacer 

manual regala al pensamiento fuerza y técnica sobre intercambio.

La manipulación es la fase preliminar a la de devorar. Los nervios incrusta-

dos en la piel, en los dedos y en las palmas de las manos como sensores 

de apetitos, identifican posibles nutrientes, temperaturas, texturas, nos 

permiten darle la vuelta al alimento, adobarlo y corroborar su capacidad de 

saciar nuestro deseo. 
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Como las manos devoran, podemos pensar en una manualidad de la di-

gestión. En una sexualidad de las manos, en su afectividad y en la preci-

sión e intensidad que pueden aportar a la palabra con un gesto. Manio-

brar los matices.

Comer no es lo mismo que alimentarse. Alguien danza y al danzar algo se 

impregna en el aire. En la retina de quien observa y como un registro en 

su carne. El movimiento se incorpora desde una materia supuestamente 

inconsciente. Las manos, las uñas, los huesos, los tendones… absorben y 

recuerdan, despliegan el gesto como fuerza, lo transforman en energía vital.
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A LA POESÍA
Como tensión, como rasgadura, como eyección.  El diálogo entre las 

imágenes es un movimiento y es vibración, deviene amor, atracción, 

lazos irrompibles.

La poesía es un brote de locura en dirección al mundo. Atraviesa los um-

brales de lo simbólico para destruir sus virtudes afincadas, calcáreas, sus 

certezas más férreas. Para disipar partículas de sentido y sembrar nuevos 

mundos, nuevos nichos de significado, nuevas posibilidades de encontrar-

se preguntando en el mundo. Para abrir y trasgredir el propio nicho sin des-

truir el ambiente. Araña, rasga, atraviesa una capa hecha de comodidades 

y certezas, para lanzarse a la incertidumbre de lo que puede acontecer en 

esa travesía. 

“Por lo tanto, llegamos siempre a 
la misma conclusión: la novedad 

esencial de la imagen poética plantea 
el problema de la creatividad del ser 

que habla. Por esta creatividad, la 
consciencia imaginante resulta ser muy 

simplemente, pero muy puramente, 
un origen. (Bachelard, 2000, p.13)

Extender la imaginación hacia lo inimaginable, la inteligencia 

hacia lo ininteligible, la sensibilidad hacia lo impenetrable. 

El pensamiento es como un cuerpo extendido en imaginación 

por el mundo.
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La poesía nutre la capacidad sensible del pensar, ella promueve la apertura 

de la intuición y la imaginación en el pensamiento, nos prepara para inspirar 

el mundo de maneras insospechadas y sutiles. Le da valor y presencia a los 

fenómenos de todos los días.
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Ojos como aves nocturnas
Sedientas de espacio

Beben horas ya muertas 
Ven hacia abajo del cielo

Volando bajo y volando acechan
Y viendo comen

Y devorando vuelan
Ojos como aves nocturnas

En la noche viven
En el amanecer no existen

Son como ramas, como piedras, como las cuevas
Quietas, los instintos invisibles

En la oscuridad vuelan
En la oscuridad comen

En el ojo la ilusión
En el vuelo la visión

Entre-volar la oscuridad para ver.
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LA MAGA
Un rito de comer es un rito de cocinar, un rito de cosechar y sembrar de nue-

vo, es días enteros de caminar en el campo y mirar para arriba y hacia abajo 

varias veces. 

Sintonizar señales distantes que consiguen perturbar el orden de lo eviden-

te y nos colocan de cara a lo concreto de lo invisible. Escuchar voces donde 

nos dijeron que sólo había sonidos, sonidos de instrumentos en las voces. 

Nombrar y dar presencia al ruido del mundo, no por fantasía sino por rela-

cionarse a título personal con las historias y los lugares. Hay en el mundo 

una urgencia por contar desde perspectivas diferentes a las de las batallas 

y usar el poder de actuación de una no manera protagónica ni memorable, 

sino sutil y misteriosa, indefinida, simbólica y afectiva. Trastocar el poder 

del lenguaje, desde sus potencias.

Lo que he dicho y lo que he hecho se me devuelve invisible y poderoso. Yo 

miro algo, un poder inverso al poder. Magia: la ciencia y el arte de utilizar 

conscientemente los poderes invisibles (espirituales) para producir efectos 

visibles. La voluntad, el amor y la imaginación son poderes mágicos que 

todos poseen y aquel que sabe la manera de desarrollarlos y servirse de 

ellos de un modo consciente y eficaz, es un mago. Mucho de lo que se dice 

es producto de una posesión malévola que nos hace repetir cosas que han 

sido dichas durante siglos de los siglos de los siglos.

Lo que pienses también se te devuelve multiplicado por siete o por veintiu-

no, como un hechizo ¿benéfico o maléfico? ¿Quién sabe todo lo que contie-

nen sus palabras?  
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La naturaleza es análoga a la diversidad y a la abundancia, es porosa, abra-

za lo más extraño y considera tanto su acogimiento como su muerte.

Una persona mágica no podría temer de la oscuridad. Si es una verdadera 

bruja confiaría en el camino, confiaría en que es la criatura más temible del 

bosque. Dormida o despierta ella sabría qué comer y qué no tocar ni con sus 

ojos mirando.

Si uno quiere hacer hablar las verdades a una persona, no se le debe in-

culpar de mentira; se le debe cortar la lengua a un sapo y ponérsela a esa 

persona en el pecho, asegurada por sus dos manos. Cuando la persona des-

pierte, dirá toda la verdad.

Si uno quiere incorporar las propiedades de un astro como el sol, debe ro-

dearse de plantas solares como el heliotropo, el girasol; de metales como el 

oro; piedras como el cuarzo y la pirita; animales o partes de animales como 

el león o el águila  y todos los elementos de la naturaleza que resuenen con 

las propiedades solares. Así se crea un campo magnético y mágico para la 

incorporación de la radiación, el brillo, el calor, la germinación, la abundan-

cia y el crecimiento, que son características propias del sol.

Ser maga es ser una desfavorecida poderosa, vivir en la paradoja, compren-

der la vulnerabilidad como una condición indispensable para la actuación 

del poder.

La naturaleza es análoga a la diversidad y a la abundancia, es porosa, abra-

za lo más extraño y considera tanto su acogimiento como su muerte. 
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LAS PUERTAS, LOS UMBRALES
No hay fórmulas. Entre las sombras se abren estados de entendimiento, 

despertares a la riqueza del presente, a la ambigüedad. Tú eres parte de mi 

propia psiquis y necesitamos crear una relación simbiótica con los miste-

rios, con la oscuridad del mundo, con la ignorancia y el dolor, la inconscien-

cia y la muerte.

Convocar el aire suficiente para que los misterios sigan informando, trans-

formando e inspirando nuestro tiempo de vida. La pura verdad puede cui-

darse a sí misma, no hay necesidad de ir con el ímpetu de conquistarla ni 

salvarla de nada. Al entregarnos al anhelo de la vida, nos conectamos con el 

sueño de la tierra y podemos percibir que viene con un sonido. El sentido de 

la escucha es el sentido de la conectividad invisible que se complejiza, se 

vuelve diverso, don de la naturaleza. 

La pregunta visionaria es una actitud de investigación mágica, no abre puer-

tas con llaves, desvanece las cerraduras, derrite las fronteras… las puertas 

se abren con un gesto.

Presentir si atravesar los umbrales tiene un propósito y una ventura, o si 

por el contrario ha sido engañado y es éste es sólo un arco decorativo, una 

puerta o un pasaje simulacro. Los pasajes de simulacro son igual al ojo que 

ve sin estar él mismo viendo; igual que comer mientras se asiste al aparato 

de visión a distancia, donde la presencia durante la alimentación se reduce 

al acto mecánico de llevar comida a la boca, mientras se es hipnotizado por 

programas, holografías perversas o contenido cultural.
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Entre umbrales y puertas misteriosas, lo mejor es desconfiar de quien te 

da las llaves y te indica el camino: el profesor, el guía turístico o espiri-

tual, poco o nada tienen que ver con atravesar los caminos, desarrollar 

la intuición al caminar. 

Para desarrollar los sentidos sutiles hace falta compenetrarse por entero 

con la materia concreta y su percepción: oler mejor, ver mejor, degustar 

mejor… refinar los sentidos físicos transitando el aprendizaje sensorial y 

desmontándolo, inquiriendo en él. Hacer girar las flores para que su aroma 

se disperse.
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DEL DOLOR: LA FALTA Y EL EXCESO
Como los urubúes devoraban la carroña sangrienta, la carne que le sobra al 

mundo vivo, se multiplica y se despedaza en su pico carroñero, se planea 

en un cielo despejado el ciclo de la digestión, tanto en el urubú como en el 

hongo y la larva de mosca. Si el pico del urubú toca la carne, inmediatamen-

te surgen los brotes de gusanos, gusanos de podredumbre se reproducen 

amontonándose sobre la carne, fuera de la carne, cayendo a la tierra y ferti-

lizando las palmas de coco, arboles de limón, naranja y cacao.

En un solo proceso de muerte vitalizante, se resanan las perfecciones. Cura 

la belleza, la vanidad que se acumula en los hilos de los cabellos muy bri-

llantes. La vanidad es temida por el urubú y al faltarle la siringe —órgano 

vocal de las aves—, los únicos sonidos que puede producir son gruñidos o 

siseos de frecuencia baja.  Movimientos y soplos indeseables pero acepta-

dos como matices instintivos, groseros e irracionales.

Tenían pensamientos putrefactos 
y quedaron petrificados en el 

dolor de su ignorancia.
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Saludo a las voces de ustedes
Pájaros que moran en el cielo

Coman y desaparezcan.
Comienza a comer el corazón por la cola

Comienza a comer el hígado por el intestino
Comienza a comer el brazo por la cabeza

Volando alas de paja
Son las que hacen ruido en la noche

La que aprendió a decir,
Se pudre surgiendo

La que cambia el sentido moviéndose
Vuela riendo a carcajadas

Para, frente a frente y come sin preguntar ¿Qué es?
Repite

¿Y si el chulo comiera su ofrenda?
Les gustaría el baño de sangre

Dulce y valiente

-tratamientos, procedimientos y curas-

“(…) en un encuentro siniestro surge, por lo general, 
la sospecha profunda de una presunta intervención 
sobrenatural, el presentimiento de una fuerza superior 
cuyo poder nos fascina y a la vez nos repele. Los 
objetos responsables de tal efecto parecen cobrar 
fuerza mágica y desprenden un aura enigmática 
como antesala del efecto siniestro. Un aura que 
nos hace situarlos entre lo sagrado y lo demoníaco, 
entre lo mágico y lo espantoso, entre lo real y lo 
delirado. Es, en efecto, la creencia supersticiosa la 
que está del lado de lo siniestro y la que sale a la 
luz (como decía Schelling) en el encuentro ante lo 
siniestro. De esta relación se explica la potencialidad 
de la representación artística y, en concreto la de 
alta analogía con la realidad, de suscitar dicha 
sensibilidad ambivalente.” (Abalia, 2013, p.191)
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Leer las tripas de unos peces para adivinar. Para modificar 
el humor mezclando antipatías y simpatías: por los 

vivos, por los muertos, en el día y la noche, adentro o 
afuera, sobre el pecho y con el brazo izquierdo.  
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LA CURA
En las artes de cura se renuncia a la pretensión de curar al otro y se asume 

por entero la experiencia de agenciar para sí mismo un despertar consciente 

hacia la gracia y la fuerza de la muerte. El vínculo con esta fuerza nos permi-

te infusionar en el encuentro, la voluntad de sanar por sí mismo, el ímpetu y 

el esfuerzo necesario para la transformación y la creación de sentido. 

Curar es revertir, renovar el sentido: lo sutil impera sobre lo denso.

	 Pensamientos

	 Sentimientos

 	 Carne, huesos, todo lo demás.

Los procedimientos de cura se ordenan a partir de una secuencia invertida:

	 Preparar el cuerpo físico-etérico: manejar el 

dolor, nutrir, dar ritmo al sueño y la vigilia, etc.

	 Fortalecer el sentir: Producir movimiento 

rítmico, respiración física y anímica. 

Equilibrar las inquietudes, los desbordes 

o los espasmos que se encuentran en la 

dinámica de las antipatías y simpatías.

	 Manifestar la voluntad en el pensamiento, no 

por antipatía ni simpatía, sino por una decisión 

creadora, un sentido que oriente la acción.

La persona inconscientemente se revela entre las palabras y el gesto; si se 

escucha activamente, puede comenzar a discernir la medicina de la palabra, 

sus venenos y sus antídotos.

No se sabe lo que se siente hasta que lo escuchamos dándole voces. 



Mi travestismo no me 
sirve para convertirme 

en otro. Lo uso para 
para hackear y derretir 

los límites de mi propio 
nombre, las expectativas 

sobre mi rostro.
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«El espacio cerrado de la farmacia amplifica desmesuradamente 
la resonancia del monólogo. El habla entre las paredes choca 

con las rinconeras, se desprenden palabras, fragmentos de 
frases se separan, circulan miembros desarticulados entre los 

pasillos, se fijan la duración de un trayecto, se traducen, se 
rearticulan, se repercuten, se contradicen, forman historias, 

vuelven como respuestas, organizan sus intercambios, se 
protegen, instituyen un comercio interior, se toman por 
un diálogo. Lleno de sentido. Toda una historia. Toda la 

filosofia» Thamus en el Fedro, p.11. (Derrida, 1985, p. 12)

Hacer de la propia desgracia 
y tristeza una fuerza.

El cuidado o un grito sobre la propia 
muerte filosófica, en un paso el 

tránsito ¡Que no se nos escape la vida!

Tú no deberías perder de vista que se 
ha dicho ¡guerra!

Hace tiempo que es hora de escoger 
mejor las armas.

Escojo el beso y aunque la guerra 
apremie, escojo la voz que puede 
dispersar su humarada. Yo confío en el 
susurro que apacigua la herida, que al 
deseo acoge, lo que me hace bien ¿es 
definitivo o es incierto? 



Mi travestismo no me 
sirve para convertirme 

en otro. Lo uso para 
para hackear y derretir 

los límites de mi propio 
nombre, las expectativas 

sobre mi rostro.
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TRANSFIGURACIONES, 
TRAVESTISMO
El problema del tamaño del cuerpo, la longitud de la cuerda en un instru-

mento: determina su tono, determina su imagen, hay que resolver cuánto 

falta, cuánto sobra, qué se corta, cuánto se desperdicia o se usa con inteli-

gencia de aquel pedazo que no sirve a su función biológica, pero se usa para 

trastocar el sentido y la manera de estar frente al problema del poder sobre 

el cuerpo y su vitalidad. La creación de un camuflaje actúa como un hiper-

vínculo análogo, la posibilidad de accionar espacios de maneras indetermi-

nadas por nuestra imagen ideal. Es posible  transformarse con una palabra.

De la Cantoterapia a la brujería inventada o una forma de actuar en lo in-

visible, en lo indecible, en lo inasible, en lo innato. Descubrir las técnicas 

inventándolas. Crear correlaciones, interrelaciones, interpenetraciones de 

los sentidos en el sentido y en el absurdo, la imagen aparecida del incons-

ciente, el vacío y la ocurrencia o el sobresalto de la fuerza, la fuerza de algo 

que emerge en el ejercicio de la imaginación, de la intuición que despierta a 

la escucha, del juego más serio de todos.

El infinitivo



Estrategias para cambiar 
el aire, alcanzar la 

facilidad en respirar.

¿Qué imagen estoy 
abandonando? 
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LAS FUERZAS TODO-EXISTE
La vida y la muerte vienen siempre como oleadas que se juntan unas con 

otras, parecieran ser lo mismo y lo son, pero una viene y otra va y ahí es don-

de es complicado asentarse o mantenerse en pie, en medio de dos fuerzas 

que arrasan. Cómo diferenciar exactamente qué viene del más allá y qué va 

del más acá.

El cuerpo que obedece las leyes del aliento muere para surgir. El vacío está 

el presente para poder sentir que algo nos toca, que algo nos sacia. La nariz 

nos hace pensar en el deseo de devorar, de usar los dientes y la lengua para 

arrastrar el sentido del mundo a nuestros vacíos. El mundo muere y nos ali-

mentamos de su podredumbre, la inteligencia del caos, no se es nada útil y 

ahí hay poder y fuerza.

La planta TODO-EXISTE sirve para unir a las plantas de DICE con las SABE, 

la unión de éstas se carga con la cualidad de las CUENTA, que hacen ha-

blar-contar, que hacen cantar con piados de aves los sueños que tuvieron la 

última madrugada. 

Si pronto no se les hace un baño de yerbas amargas y solares como la ruda, 

la mil-en-ramas, la ortiga o la milagrosa, y se le hace un ungüento de uru-

cúm-achiote mezclado con hueso de urubú albino, esta condición de las 

CUENTAS permanecerá también para los primeros sueños de la noche así 

como para los deseos ocultos.



Estrategias para cambiar 
el aire, alcanzar la 

facilidad en respirar.

¿Qué imagen estoy 
abandonando? 

 CAMBIAR LA PALABRA 
IMAGINACIÓN POR CORAJE.
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Lo invisible que actúa en la forma.

Lo indecible que actúa en el tiempo.

Lo inasible que actúa en el espacio. 

Antes tenía más certezas que 
ahora, y ahora mi tendencia es a 
disfrutar, pero no hay formula.
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Al matar un pez y comerlo, 
vivo. Así vivimos. Al parir 

un pez, estoy loca. Así 
estoy loca, pariendo peces 

que no pueden ser. Al yo 
parir peces, otros pueden 

pensar que también 
pueden parir peces u otros 

animales y todos quieren 
enloquecer más que los 
otros. Los animales que 

parimos aquí son cada 
vez más imposibles. Los 
niños, los niños santos, 
les decimos así porque 
llevan dentro portales 

divinos. Los niños santos 
les decimos así a las flores 

y a los hongos que llevan 
dentro portales divinos. 

Alguien los paría, pero 
ahora crecen y reproducen 
solos, es así como sucede.

Nos hacían jugar con las 
tortugas, jugábamos a 

ser animales de agua 
y de tierra, nos hacían 

jugar con las lombrices, 
a no tener ojos.

kita pensó una auiaica 
maeta mng´brita nuica 
quinunu vesco kun-kimi 
ambuquí eita naipô ta porê 
aitana vant kainoura maika 
só iunópourí saborã kuima.

Xate-xate iunu pairí 
anakoema nekuów
kate ainá najó juremaita
maite maita yuru 
kanemaipoure 
iatoná maipãwo
nepono aw ki Na mai tei 
ask´a di nai-main kah a 
nairi-b ó boenaj ma aypê
wue porâ ai nai-pé.

Nurua ay má aim-na nai si.
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No es la voz un instrumento, 
los instrumentos son voces.

Demetrio Stratos
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