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En el mundo occidental los cédigos olfativos han servido
para apoyar a la elite «fragante» o «inodora» judios y los
negros. Esos cddigos se emplean en distintas culturas
para expresar e imponer divisiones y jerarquias entre
ambos sexos. En ciertas tribus de Brasil las mujeres y los
ninos huelen «fuerte» a los hombres, quienes consideran
de si mismos que desprenden un «olor suave»; asi, en
Occidente la mujer ha estado tradicionalmente asocia-
da a los reinos «inferiores» del tacto, el gusto y el olfato,
los dmbitos del dormitorio, la cocina y la habitacién de
los ninos, a diferencia del hombre, que se ha relacionado
con los reinos superiores» e «intelectuales» de la vista y
el oido, los dmbitos de la erudicién, la investigacién y el
gobierno.

Fabian Ortiz
(...) ir mds alld de lo audiovisual y recobrar los sentidos
del olfato, el gusto y el tacto como objetos de investiga-

cion seria.

Constance Classen
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CARTA AL LECTOR

Huele todo.

Hueles a todos.

Cuando hueles algo, ;qué sensacidn pasa por tu cuerpo?

¢A qué hueles ta?

Todo parece oler, ;verdad?, aun cuando acercamos nuestra nariz a algo apa-
rentemente inoloro, huele a algo, o a nada. Quiza la nada también huela.
Una imposible posibilidad...

El olor determina gran parte de nuestra relacion con el entorno, el olor nos
brinda la posibilidad de hallar el primer indicio de supervivencia cuando
apenas hemos brotado del vientre de la madre, el olor de la fuente de ali-
mento primigenia, para no padecer de hambre cuando somos muy peque-
fios e indefensos.

Hay olores que no se te olvidan, ;son recuerdos?

Olores que buscas para tener la certeza de algo.

Olores que no quieres oler, aun asi, los hueles porque de alguna manera te
alertan.

El olor habita todo el tiempo con las formas del mundo, por eso las ves, las



hueles hasta las saboreas, las escuchas y las tocas. Moléculas fantasticas
que vuelan a tu alrededor como si fueran invisibles, en ciertos momentos te
invaden, te extasian, te repelen, te toman por sorpresa. En una palabra: eres
vulnerable frente al olor.

Hueles todo, todo el tiempo, lo que pasa es que nos distraemos.

Ahora mismo estas oliendo y no te das cuenta.

En este gesto escritural, hallaras el recorrido que a lo largo de estos dos afios
me llevo a la inquietud del olor. La retrospectiva del primer olor que recuer-
do en mi vida, pasando por los aromas de la cocina de mi abuela materna;
el redescubrimiento del centro histérico de mi ciudad natal, Barranquilla, a
través de su diversidad de olores, el aprendizaje de un oficio de calle, la ven-
ta de flores y sus bafios en esencia para la buena fortuna; los viajes a varios
lugares del pais, cuyas iniciales de sus nombres empiezan por B, registrados
en mi archivo corporal-memoria olfativa, por su particularidad de olores;
olores que son imagenes para mi; el lapso de mi vida en una ciudad que no
podia oler y toda la obsesion que desencadend hasta por olerme y destilar-
me a mi misma, para luego retornar a mi sitio de origen.

Los espacios vacios de letras que encontraras en algunos momentos de tu
lectura, te permitiran, quizas, olerte y oler aquello que yo he olido o busca-

do oler. O que quiza pase el tiempo o llegue el silencio...



(MI) RESTROSPECTIVA DEL OLOR

Los escritores hablan fetideces.

Kafka

Como el titulo lo indica excavo en mi memoria hasta llegar al primer olor
que recuerdo desde la edad mas temprana, para encontrar luego el olor que
a continuacion redescubro, y que fue motivado por una curiosidad necia de
nifiez, que marcd lo que posteriormente significaria para mi oler mi entor-

no, hallar una manera de comunicarme con el mundo a través del olor.



El olor de mis fosas nasales

La memoria de mi cuerpo esta inducida por el olor.

El “casi” primer olor archivado en mi cuerpo es la humedad de lluvia, que
luego, con el pasar del tiempo, se transformo en algo al que llamé mocos. No
sé, si lo que para mi huele a mocos es lo mismo para ti, lector.

En mi infancia la respiracién era dificil: nariz completamente bloqueada,
bronquios cerrados, pecho entumecido, tédrax con movimiento acelerado.
Solo al abrir la boca llegaba el oxigeno. Cada intento por tomar aire por la
nariz era un indicio de un dolor localizado en el centro de la espalda, tos
incesante, agotamiento, padres angustiados. Era una nifa de tres afios con
un cuadro severo de asma.

Aquella curiosidad obsesiva por descubrir la vida en el olor de la humedad
de la lluvia, produjo un impacto térmico en mis alveolos y bloque6 mis fosas
nasales durante once afos. Se hizo entonces evidente la dificultad para oler
y respirary pareceria que mi cerebro separd estas dos acciones en el cuerpo:
respirar u oler. Aunque parece que estas son acciones simultaneas cuando
por mucho tiempo has tenido la sensacion de que si respiras solo llenas
los pulmones de oxigeno, o si hueles solo te concentras en ello, desarrollas

una particular necesidad de llegar al mundo mediante el olor. Un mundo



inoloro puede enloquecer, tal como le ocurrié al personaje Jean-Baptiste
Grenouille, del libro El Perfume (Siiskind, 1985), quien, al descubrir que
no poseia olor propio, se obsesiono tanto por tener un lugar en el mundo a
través del olor, que ideo la forma mas aterradora y sensual de buscar, hallar
y capturar olores puros, con el tnico fin de producir el aroma mas bello y
perfecto del mundo, llegando al punto de cometer actos atroces. Para mi
Grenouille es un demente exquisito.

Y es que nariz, boca, pulmones, aparato digestivo forman un todo. Lo supe
cuando mi nariz quedd invadida de mocos y todo el sabor de los alimentos
quedo alterado, y no encontraba cémo orientarme. El mundo aparecia ino-
loro e insaboro. ;Como vivir asi? Es necesario respirar para mantenerse con
vida, pero, ;es suficiente para vivir?

Kant pensaba que uno podia orientarse en el pensamiento y proponia un
método. Didi-Huberman (cft. 2013, p. 9) se pregunta si en la actualidad es
preciso orientarse en la imagen. Yo me pregunto, en este discurrir que ha
ido surgiendo en el proceso de indagar el extrafo olor que hay en mi, si me-
diante el olfato y el gusto he buscado orientarme en el mundo, si la memo-
ria, la mia, ha guardado, casi como tesoros, ciertos olores que me han per-
mitido estar en el mundo y, quiza, conocerme. ;Qué tipo de conocimiento
genera el olor?

Cuando durante mucho tiempo no has olido mas que los mocos que te ha-



bitan, y, luego, cuando, por fin, no los hueles mas, aparecen infinitos olores
y surge un placer sin igual. Y te dedicas a oler con detenimiento todo lo que
te rodea. Oler se torna una necesidad como el comer, como el defecar, ori-
nar, etc. Entonces se inicia ese redescubrimiento de la vida: puedes respirar
y oler al mismo tiempo, el mundo entrega sus matices, y es distinto al que
creias que era.

Pero entonces, la nueva condicion no te sustrae del mundo, sino que des-
pliega una extrafa y sutil adaptacion para vivir con ello. Olfatear, husmear
se vuelve recurrente, casi una brgjula de vida y el gesto animal de sobrevi-
viencia se impone. Podria decir hoy: huelo, luego existo. Soy porque huelo.
La vida huele. Los cuerpos huelen. Las materias huelen. Nada en la vida es
inoloro. Lo dice con creces la muerte.

Y asi olfateo... Olfateo el cabello de tu madre: lo hago sin pudory sin mesu-
ra. Olfateo sus mejillas, el aliento de su boca, sus axilas, su cuello, su ropa.
Lo hago para comunicarme con ella.

Y, no obstante, no sé si te ocurre lo mismo, lector, no solo hueles a la madre.
Hueles todo. Es la ambicion extrema de oler el mundo, todo y cada una de
las cosas que en él estan o aparecen. Oler un “peo” que sale del culo. Oler el
cano fétido, olor del plastico, el plomo, el mercurio, el aroma de flores vivas
o muertas, el asfalto... Sin fin...

A cada olor reaccionas acercandote o alejandote, y por mas efimero y étereo



que sea el paso de sus moléculas algo queda impreso en algin lugar de tu
cuerpo. No les colocas nombre a esos olores, simplemente quieres seguir
oliendo.

De manera especial, quiero a referirme al olor del “amor”. En el encuentro
amoroso husmeas cada resquicio del cuerpo amado o que estds amando.
Frecuentas unos mds que otros e inicias una creacion y reasignacion de co-
digos identificatorios que el solo olor de ese cuerpo te entrega, sin que me-
dien voz u otros signos.

Frecuentas quizas las axilas, todas las veces que el deseo asi lo diga, cada vez
que el otro cuerpo las exponga, y se inicia una manifestacion infinita de olo-
res: pueden provenir de la misma axila, o de la otra, el olor es el mismo, pero
distinto cada vez. Y asi vas husmeando un cuerpo y lo vas incorporando...
Entonces, un imaginario del amor-olor impregna tu manera de existir: hue-
les al otro en tu propio cuerpo. Esto sucede en un momento particular, en
un estado especifico, en unos minutos del dia: cuando recién te despiertas
hueles a saliva, pero no es la tuya, huele a la saliva de aquel que amas; hue-
le, porque babeaste de noche. Y la atencidn se vuelca en ese olor a saliva...:
huele a caramelo o por lo menos, es la manera en como la logras identificar,
con un simil. Y entonces quieres mas, buscas con mas intensidad sentir,
volver hacer el amor con aquella persona. Te detienes desnuda en el bafio, te

sientas en el inodoro, estas en silencio, en quietud. Diriges tu nariz mirando



hacia tu ombligo, empiezas a oler y encuentras que los pechos, las axilas,
la entrepiernas, la pelvis, los vellos pubicos, el orificio vaginal, huelen a lo
que ta has identificado como el amor. Porque huele, lo ves. Lo sientes como
si estuviera alli. Se activa otro sentido, el de la piel, los vellos corporales se
erizan, el corazon late fuerte y en medio del olfateo obsesivo, se cuela un
suspiro, expulsado por la boca, con un vaho de aliento que proviene con un
olor acido del estdmago, pero sigue tu cerebro concentrado en ese exquisito
olor del ser amado. Solo se da en ese momento, por unos breves minutos,
tan parecido a un orgasmo: hueles hasta el climax y luego no est4, se disipa

con las otras moléculas del ambiente. Retornas.

Los olores te sitian en un umbral, frente a algo que de-
seas pero no puedes tener, o que no soportasy lo tienes
cerca. En cuanto a la experiencia en si, esa imposibi-
lidad de desocultarlo del todo, de desentraiiar lo que
sucede adentro de uno, de lo que sucede afuera, es tal
vez lo mas caracteristico. Ademads, los insumos de las
artes tradicionales son visibles, mientras que los del
arte olfativo son invisibles o responden a una estructu-

ra ausente. (De Cupere, 25 de agosto de 2016)



El umbral no es mas que el deseo, la pulsién que te comunica algo, consciente o
no. Cuando por fin llego el olor a mi experiencia de vida la cocina me trajo
sensaciones, ahora invisibles y ausentes en su materialidad, pero las llevo

impresas.

La sartén de mi abuela

Después de tantos intentos, por conseguir tocar por lo menos un fruto de
ese gran arbol sembrado en la puerta de la terraza de tu abuela, y que casi
con el cuello encalambrado y el brazo adolorido, logras que caiga esa fruta
pequena, ovalada, duray amarilla, golpea tu cabeza, la tomas del piso, le das
golpes contra las piedras, se rasga, emana un sutil olor que te incita a mor-
der: es una almendra madura. Le metes el diente con los ojos cerrados, las
ves también, pero lo que el olfato no te advierte, es que has amputado con
los dientes, masticado y tragado, la mitad del cuerpo de un gusano blanco,
un gusano de fruta.

El olor de la almendra se convierte en la tinta invisible con la que dibujas
sobre el piso de concreto en la terraza de la casa de tu abuela. He frotado la

almendra sobre este piso, el liquido que sale mancha por unos instantes y



luego se desaparece, asi como la piel carnosa de la misma. Quedan el olor
y una coraza mas dura del fruto que me veo obligada a golpear con fuerzas
para quebrarla, porque mas adentro esta lo que de verdad quiero de la al-
mendra, el “coquito”. Ya no huele igual, y alcanzo a oler otra capa de olor.
Sigo mi labor, golpeo el coquito, el corazon de la almendra contra las piedras
y a medida que se va quebrando, huele mas: huelen las manos, los dedos,
entre las uias. Todo se combina en una suerte de una aroma maderoso y
mineral. Quito toda esa capa dura quiero llegar al meollo del cuerpo de la
almendra. Huelo el coquito antes de llevarlo a la boca, los masco y abro la
boca para que salga de ella el olor del coquito, que me hueley me sabe. Per-
sistes en repetir el ritual, pues el coquito, que es apenas un 6valo pequefio
de 2 centimetros de didmetro, es lo que mas disfrutas. Casi un sacrificio:
me como el corazén de la almendra su olory sabor me dan un placer ... ... ...
indescriptible.

Ahora, imagina lector que estas conmigo bajo el arbol de almendro y desde
el patio llega el olor a carne frita que estd preparando la abuela para el al-
muerzo. Abandonamos las almendras y caminamos hasta el final de la casa.
Salimos a la cocina-patio y sobre un fogon de leia estd la pequefia sartén,
“tiznd”, pero firme, a donde se cuecen y sofrien la carne con tomate y cebo-
lla: ella, la sartén, no quema ni pega nada que se le coloque. Como no hay

nadie, estamos a unos pocos pasos frente a ella. Como sea, hago porque se



dilaten los orificios nasales para que penetre mas el olor, ese mismo que te
hace crujir el estdbmago, y es que cuando hueles, cierras los ojos, hasta que
te sacan de ahi con un jalén por el brazo, porque estas buscando quemarte

con lo que estd sobre el fogon de lefia.

Oliendo la comida de mi abuela

Antes que una comida sepa bien, primero debe

oler bien.

Abuela Olga Mendoza

Después de llegar del colegio todos los medios dias, sentarse en la sala de
la casa de la abuela a esperar que sirvieran el almuerzo, se convertian en los
cuarenta minutos mas deseados, cuarenta minutos en los que me sentia
como en un concierto de olores que invadian la casa toda: el softrito del to-
mate con cebolla; sobre la carne, las lentejas sazonadas solo con ajo y sal, el
arroz blanco definido, los guineos maduros (bananos), el agua e’ panela sin
limon. Cuando el plato llega a la mesa, frente a él, hueles, casi inconscien-

temente, antes de dar el primer bocado .



Yo aprendi a cocinar, primero mija, metiéndole la na-
riz a todas las comidas de Loncha, mi abuela. (Abuela
Olga Mendoza, en en conversacidn con su nieta, Ania

Carrillo, 2015).

Con el bienestar del almuerzo, me dirijo ala cocina. Ingresamos a ese espa-
cio invadido de diversas aromas, que te invitan a permanecer alli en aquel
sitio ahora solitario, salpicado, ahumado, con platos y ollas impregnados
de comida, rastros de hollin, ceniza, huellas que circulan del patio hacia
dentro de la cocina y de la cocina hacia el patio. El silencio de la 1:30 p.m.
hora en la que el mundo se aquieta. Casi somnolientos, seguimos los pasos,
sales al patio y vemos el fogon de lefia ahogado por, quizas, un baldao de
agua. Huele a madera con lefia mojada, un humo timido se desvanece en
el aire, y hallamos la sartén, pequefia, tiznada, aceitada, con pedacitos de
tomate y cebolla, una que otra bolita de carne, aquella que vieron comer en
el almuerzo. Acerco la nariz y por fin identifico el olor que tanto recuerdo.
Imagino cuando la abuela esta cocinando, es como cuando encuadra la figu-
ra en el Tetris, asi encaja ese olor en el olfato. La abuela, a lo lejos, me pide
que agarre la sartén y le ayude a lavar los “chismes” (platos, loza) en la batea
del patio con un poquito de “Fab’, para que se le arranque la grasa. A pesar

de que restriego varias veces, el olor del sartén esta impregnado, permance,



es indeleble. Se concentra cuando esta al fuego, al frio se suaviza, pero sigue
alli.

El asunto es que ese olor “contagia” y transita por los alimentos que cocina
la sefiora Olga Mendoza Wedekind, sean estas tajadas maduras de platano,
carne, huevo, higado, pollo, o lo que alli se cocine. Ese olor toma formas
diferentes, se adapta, negocia con las materias pero se instala en mi bulbo
cerebral. Lo recuerdo siempre, ese olor que durante cuarenta y cinco afios
ha vivido en la sartén, en las narices de tres generaciones que han olido y

degustado la comida de la abuela.

El olor de esta sartén, donde puedes fritar de todo
mija, es de hace cuarenta y cinco afios. (Abuela Olga
Mendoza, en en conversacion con su nieta, Ania Ca-

rrillo, 2015)



DERIVANDO ENTRE OLORES: LAS CUATRO (4) B

Un andar sin rumbo, caminar, merodear por uno o varios lugares, no pre-
venirme ni marcar un destino particular, eso fue lo que pensé una vez que
llegé a mi, la invitacion de derivar, inicialmente por el centro histdrico de
la ciudad de Barranquilla, una accién que no habia ejecutado antes. Esta
experiencia implico aguzar mi conciencia del estar presente y me permitio
redescubrir otro tipo de ecosistemas en este gran entorno, el mds importan-
te: el olfativo.

Ese derivar me llevd a varios sitios distintos: sali de Barranquilla. Por coin-
cidencia los nombres de aquellos lugares inician con la letra B, de ahi el
nombre este capitulo.

Barranquilla, Buenaventura, Barichara, Bogota... Las he olido en tanta su

intensidad, mientras escribia.



Barranquilla - Atlantico

Enero a mayo de 2016

10.9685400°de latitud

-74.7813200° de longitud

31°c de temperatura promedio al afio
24 m de altitud sobre el nivel del mar

87% de humedad relativa promedio



Oliendo el Centro Historico

Un andar lleno de contrastes, de laberintos odoriferos, ropa, vendedores
ambulantes, objetos para comprar, estrenar, olores penetrantes, de gusto,
de miedo, de asco, de repelencia.

Debemos escribir, y lo consigo, la memoria de estas derivas: registrar ima-
genes, sensaciones. En mi bitdcora priman los olores de ese centro que des-
cubro, no sin resistencia: no es tan facil hurgar este paisaje urbano, en el
cual emergen micro ciudades dentro de la misma ciudad, rostros, miradas,
olores. ;Qué habra querido decir Kafka cuando fijo “el escritor escribe feti-
deces”? ;Sera que escribe el olor de la verdad?...

El centro envuelve, silencia la boca pero no cierra la nariz que te protege:
pasas o no por un lugar por la previsidn de su olor. La panaderia con su chi-
menea que huele a pan de queso. La venta de flores de calle. Hemos querido
forzar la asociacion del olor de las flores, la rosa por ejemplo, con un aroma
exquisito, no obstante, esta no necesariamente es un aroma, un perfurme.
Las rosas muertas, por ejemplo, podrian heder. La cultura ha tendido a vin-
cular las rosas con un espacio de armonia, pero su olor no necesariamente
coincide con esta. Las rosas hacen dafio con sus espinas; las rosas en exceso
pueden ser fétidas.

Deambulas por el centro y alertas todo el cuerpo, caminas mas rapido o



mas lento. Por lo general, si huele a orines rancio te tapas la nariz, caminas
rapido porque no aguantas mucho tiempo sin respirar, o lo evitas, te puede
contagiar ;de qué? Le tememos a los olores. Sobre todo a los olores de la
gentey mads, quizas a los de los habitantes de calle. Pero cuando te embarcas
en una ;gondola? para un tour por el Cafio de la Ahuyama en pleno merca-
do publico del centro de la ciudad, como el que propuso la artista plastica
Karina Herazo, mi companiera de deriva, ves, desde el precario equilibrio
de la fragil embarcacidn, las tripas de las vacas y caballos que flotan en el
agua hedionda. La repugnancia inicial, luego se vuelve imperceptible. Te
asqueas, pero soportas.

Y es que el olor, efimero e intenso, agradable o fétido, tiene la cualidad de
que genera tal costumbre que termina como desapareciendo. Aunque andes
mas rapido o despacio por las calles basurero, o te deslices sobre el gran ojo
de agua putrefacta que te rodea, tu nariz se abre y huele, olfateas con tal
fuerza, y, poco después ya no puedes oler. El mismo olor te salva de perecer

en él por placer o repugnancia. Rara naturaleza del cuerpo.



El hedor es un signo que no logramos entender, pero
que expresa, de nuestra parte, un sentimiento espe-
cial, un estado emocional de aversion irremediable,
que en vano tratamos de disimular. Mas audn, se trata

de una emocién que sentimos [....] (Kusch, 1999, p. 25)

Al hedor se sobreponen los aromas del mango maduro, de la mandarina,
el olor a maiz en sacos, el olor a sol sobre cuerpos sudados. Y en esta de-
riva hueles, cuando pasas por una cuadra del Boliche, la venta del chorizo
radioactivo, un olor denso, que atrae a comensales a degustar en picada,
con bollo limpio y limén, donde se puso a bailar, otro de los compafieros de
deriva: Nibaldo Castro.

La calle de las peliculas piratas, el ruido de los televisores plasmas, la pasta
de los dvd s, las bolsas, las caratulas mal impresas con el poster de la pe-
licula, los televisores pantalla plana junto con un aparato llamado teatro
en casa. Te acercas y todo huele; pareceria que al estar encendidios, estos
artefactos despiden un olory cuando llegas a tu casa, prendes el tv, acercas
la nariz y huele, a los televisores de la calle de las peliculas piratas a donde

nos llevo la deriva de Javier Saltarin.



Aleph de olores: contrapunto con Sissel Tolaas

Dice esta artista-cientifica noruega que los “olores, bacterias y las bacterias
que producen olores nos rodean todo el tiempo.” (Tolass, 2006) y, por ello
propuso un inventario de mas 7000 mil olores del mundo.

Desde Barranquilla le propongo estos, por ahora:

Oloraloco

Sudor incipiente de una pareja que empieza a bailar champeta en un andén
a las 2:30 p.m.

Vestido verde que huele a calor de sol

Estela de olor de una loca que pasa a tu lado en la calle

Venta de flores en la esquina del parque San José

Martillo golpeando sobre una ldamina: huele a metal

Olor de almendra madura

Residuo de azticar y café en un vaso plastico

Orina por doquier

Mierda seca en un rincén de una paredilla

Mugre y arena levantandose en el aire sobre el parque San José
Dos valecita sagradas recién bafiados hediondos a “pachulin”

La bincha de flores



El olor de la jaula de canarios (alpiste, popo y papel periodico)

El olor a cigarro en medio de tertulia de ancianos

El periddico

Ambientador con olor dulzén fuerte dentro del establecimiento de Chicas
Lindas Bar Club

El olor a tinta de impresidn en el penddn que dice “Minutos”

El polvo que se levanta del suelo mientras tiras un pase de champeta en
medio de la calle

La brisa fuerte que lleva hojas secas

El arbol de almendras y sus frutos casi podridos en el suelo

La cerveza derramada en la entrada de los Billares El Emperador

La carreta llena de guineos maduros

La comida para perro

Las prostitutas del Hoyito, el burdel vecino del parque de San José, cuando

llegan a saludar a Dofia Lina

Mami, negra, yo quiero que me vendas los 5 bafios de
flores pa’oler rico y que los clientes lo sientan en mi.
(Prostituta del Hoyito, en conversacion con Ania Ca-

rrillo, 2016)

Un cuerpo hediondo a sol



Quizas, tu lector, quieras proponerle algunos olores mas. Aqui hay un espa-

cio en blanco para que escribas:









Y para terminar este listado conjunto te presento unas palabras que existen
en totonaco de Papantla, una macro lengua de Veracruz, México, para de-

signar olores.
5.1 ¢"izkgan

Este término se puede glosar como olor a plumas, pelo,

cuerno, que se queman.

5.2 haksa

Se utiliza para designar un olor muy fuerte, desagrada-
ble. Se trata de un olor hediondo que no se soporta. Es

un olor que molesta. (Enriquez, 2004, p. 113)

Los floristas de calle

Aquellos que compran flores, y mas si son de calle, las desean baratas y her-
mosas. Si algun tallo o rama se ven medio quemadas o negritas por el calor
del ambiente, nadie las quiere comprar.

Las flores deben lucir hermosas, de no ser es asi, van a la basura o son arroja-



das debajo de un bordillo en la calle del Centro de la ciudad de Barranquilla.
En estas derivas me encontré con la sefiora Lina, la florista que se ubica
en la calle del Parque San José, frente a la Biblioteca Departamental. En la
calle se pelean con los policias que quiere que despeje el espacio publico;
se enfrenta a otro vendedor ambulante, que quiere ese, estar en ese lugar;
se pelea con la naturaleza: contra el sol que marchita y seca o la lluvia que
destruye. Necesitan proteger la mercancia de donde proviene su sustento,
de la autoridad, del vecino, del clima.

Una venta de flores de calle no es un espacio de aromas suaves. El olor es
fuerte, acido, como abombado. A las flores hay que limpiarlas y mantener-
las lozanas todos los dias. Se cortan las hojas de los tallos que estén secas,
se deshojan los pétalos marchitos. A las que tienen espinas, como las rosas,
se les cercenan con un cuchillo. A otras que no tienen color, como las mar-
garitas blancas, se les tifien los pétalos con colorantes naturales, para que
luzcan mas hermosas.

Dofia Lina y su marido, don Mario, llevan diez afios en este oficio de vender
flores y en ese lugar. Han aprendido a tratar las flores y a hacer arreglos flo-
rales: han observado con detenimiento revistas; han escuchado lo que otros

les comparten.



Las flores vienen dormidas, estan arrugaitas, huelen
mas, el calor como que les alborota el olor, yo creo mas
bien, que como vienen todas juntas, se mezcla el olor
y se concentra mas, cuando uno abre la caja, sale como
un vapor, una estela de olor revuelta de todas las flores,
es que ellas vienen de lejos, desde Medellin, imagine-

se. (Sr. Mario en conversacion con Ania Carrillo, 2016)

Los vecinos o asiduos de la zona, vendedores, putas, comerciantes, tran-
seuntes, todos, se acercan a la florista en busca de un arreglo floral pero

sobre todo, de un golpe de suerte:

Mira, esta agua que tu ves que estoy echando sobre las
flores, son bafios de flores, con OLOR, el que ha pa-
sado por aqui y me ha visto, me dice que si son para
atraer clientesy plata, yo les digo que si. Quisiera hacer
mas banos de flores pa'vender, pero no me da tiempo.
Si quiere le ensefio a como hacer baiios de flores, uff
eso apenas la gente lo huela, se lo van a querer echar

encima o regaito en la casa, a veces, cuando me quedan



pétalos de rosas, me hago mi poquito y lo mantengo
pa’ la casa. (Sra. Lina en conversacién con Ania Carri-

llo, 2016)

Y entonces me pregunto: ;por qué estas mujeres y hombres que pasan cada
dia u ocasionalmente buscan el golpe de suerte, un poeta habia buscado el
golpe de dados, aquel que jamas abolira el azar, en los olores de la flores y
no en las letras de la biblioteca, vecina a Dofa Lina? ; Por qué a los dioses les
complacian los olores de la carne sacrificada, del incienso? Es como si los
olores hubiesen sido, o fuesen atn, plegarias de los fragiles humanos a los
todopoderosos seres que tienen en sus manos su destino.

En estos tiempos de dioses esquivos, en esta ciudad del Caribe colombiano
que le ha dado la espalda al rio y donde que el mar es apenas un anuncio, la
calle del centro huele a calor, a cemento reseco; el sol pega fuerte sobre cada
cuerpo o materia que poralli transita. Los cuerpos destilan sudor. Y tu nariz
percibe el olor que emana de los poros de la piel; traspasa los poros de tela
de la ropa que llevas puesta, pero también se queda alli, impregnando tus
prendas de vestir. Llevan la marca de ti. A veces hay que ocultarlo y apare-
cen los perfumes, los aromas que disimulan los olores mas recénditos de las

secreciones, los secretos del cuerpo.



Plegarias u ocultamiento, dofia Lina, sabe el poder del olor, huele la venta,

huele al cliente, huele sus necesidades y deseos.

Para que la gente compre los bafios de flores, tienen
que sentir el olor a suerte, prosperidad y amor. (Dofia

Lina, en conversacion con Ania Carrillo, 2016)

Ella produce entonces, bafios de flores para atraer la buena fortuna, para

r I « . ”»
que todo huela mas, para que capte la atencion de otro: “para olerte mejor”,
con un bafio de flores vertido sobre ti, que no necesariamente es un per-
fume. Ella me ensei6 el arte de hacerlos. Alli mi obsesidn por el olor tuvo
un nuevo pliegue: producir olores y ya no solo esperar a que llegaran Dofia
Lina, Don Mario y Manolito a compartir conmigo comida y saberes. Me en-
sefl6 esta mujer que los olores pueden ser imanes, brujulas... Orientan a la

fortuna, la atraen. He aqui las ensefnianzas de dona Lina.



Los barios de flores

Paso 1: En un mortero, machaca los pétalos de la flor hasta que quede como
una pasta.

Paso 2: Pon a herviragua en una olla, una vez que ya esté en ebullicion vierte
la pasta de pétalos en el agua.

Paso 3: Con una cuchara de palo, mezcla durante 20 minutos, eso estimula-
ra la destilacion y aparecera un olor mas fuerte.

Paso 4: Baja el fuego y deja que el agua se evapore hasta que el olor quede
muy concentrado, luego agrega un gramo de sorbato de potasio (es un con-
servante con derivado natural) y diez gotas de fijador de aroma (es opcional,
este es un quimico que ayuda a que el olor permanezca por mds tiempo).
Paso 5: Apaga el fuego y deja reposar hasta que la mezcla se enfrie. Una vez
tenga la temperatura adecuada, vierte el bafio de flores con un embudo en
un envase plastico. Deja que algunos residuos de pétalos se cuelen en el
liquido. Cierra con una tapa, al pasar los dias la concentracion del olor sera
mas intensa.

Y estas son la flores que me dijo que usara:

Para el amor: rosas rojas

Para la suerte: el pinoplio, margaritas amarillas o el girasol

Para la prosperidad: el fuye, el pompon



Para el dinero: eucalipto

Para encontrar empleo: margaritas blancas, claveles

Y los modos de uso son:

1. Intervienes la piel de tu cuerpo con el bafio de flores a lo que quieres
OLER. Caminas bien cerca de la persona a la que quieres influenciar con tu
olor, para que la estela quede impregnada en su memoria.

2. Despedir un olor intenso requiere de un ritual, de una disciplina. Despier-
tas en las primeras horas del dia, agradeces, te desnudas y entras al bafo;
al banararte con agua y jabon oro (el que se usa para lavar ropa) estimulas
los poros de la piel, los abres. Antes de salir a la calle, te pones dos gotas de
barios de flores, detrds de cada oreja. Seran, quiza las 9:00 a.m.

3. Después del almuerzo, a las 2:00 p.m. en el pecho, frotas otra cierta canti-
dad de bano floral; al caer la noche, es decir a las 6:30 p.m. rocias por todos
los rincones del cuerpo, axilas, genitales, trasero, cuello.

Esto me ensefi6 Dona Lina:

Hueles para que los demas estén conscientes de tu presencia: haras que se
acerquen mas a ti, irradiaras buena fortuna.

Y yo aprendi. Preparé durante casi dos meses banos de flores y como ella los
vendi. Ella me brindé el espacio para hacer la venta el 22 de mayo de 2016.
Cada frasco a $500 pesos. En menos de 3 horas la mercancia de 150 frascos,

se habia agotado. Tuve que producir un bafio de flor en una especie de la-



boratorio artesanal improvisado y venderlo al menudiao en bolsitas de Boli
bajo el nombre de “Dinero reforzado”, para que nadie que pasara por alli y
quisiera comprar el producto, se quedara sin su bafo para la suerte. Ahora

también supe ese dia que todos querian oler bien. ;Qué es oler bien?



Buenaventura - Valle del Cauca

31 de mayo al 9 de junio de 2016
3.8801000° de latitud

-77.0311600° de longitud

25°c de temperatura promedio al afio
19 m de altitud sobre el nivel del mar

100% de humedad relativa promedio



Atlas Provisorio Bonaverense

* Aire: Al subir 70 escalones de corrido sin parar, la respiracion y el aire en
mis pulmones disminuia.

*Tranquilidad: Al extender la mirada hacia el infinito del océano Pacifico,
veo un barco alejarse. Mi mente se puso en blanco, mis 0jos se cerraron me
senti como si estuviera soflando.

* Viento: Era raro sentir como la brisa suave se colaba entre mis piernas;
eran cosquillas, me daban ganas de quedarme quieta.

*San Yu: Mi mirada se volcaba unay otra vez hacia esas casitas. Me quedaba
observando fijamente, tanto que no sé por qué se perdia mi estado cons-

ciente. Queria sumergirme en San Yu, entrar alli.

San Yu

Es San José, San Jo, San Yo, San Yu.

Lugar prohibido, no visto, invisible, rodeado del inmenso mar. Podria ser
un paraiso, pero es mas, es menos: es toda la basura de Buenaventura. ;Qué
pasa si bajo las escaleras y entro a San Yu?

— No mija, justed quiere salir muerta, robada o violada de ahi?

No creo que sean personas diferentes a lo que cualquiera somos, pero no se



trata de ganar o perder mas moral, es que no puedo entrary me persigue la
curiosidad, un extrafio deseo: es que viven sobre la basura, el agua, el fango,
casas perfectamente construidas sobre maderas, palafitos, sus patios son
cocinas ancestrales, el patio en el que se crian hasta quince hijosy los hijos
de los hijos. Caminos de tabla balso, perfectos, dirigidos hacia cualquier di-
reccidon de ese “barrio”, que es autonomo, ajeno a la ciudad. Los habitantes
de San Yu no necesitan de la ciudad, prefieren estar lejos, pescar, tomar de
la tierra y vivir rodeados de otras riquezas. Es que a los ojos de los extranos,
ellos son los pobres, los que viven entre los desperdicios, los que son feos,
los que huelen mal.

Prohibido entrar alli. Nadie entra sin el permiso del “jefe” a San Yu. Este
malandro no se habra percatado de que es de carne y hueso, que nacio de
una madre, que llora, caga, come, suefia, ama, y huele... ;A qué olera este
hombre que atemoriza a los otros? ;A qué olera su poder de vejar a sus se-
mejantes?

Fotos en zoom, imagenes detenidas en instantaneas, son las que puedo lle-
var en mi mente. Vi a San Yu desde la distancia. No pude derivar por ese
territorio como derivé por el centro de Barranquilla.

San Yu, San Yu. Me gusta como suena. Quisiera hacerte una cancién, San
Yu, pero, “scé6mo suenas” ti? ;Como la sangre de Africa? ;Como tus tambo-

res? ;Como tu lengua nativa?



¢A qué hueles, San Yu? ;Sera que el sonido y el olor resuenan?
Cuando me pregunten “Y ;qué es lo que mas recuerdas de Buenaventura?”,
yo diré: San Yu, porque me fuiste prohibida desde el primer momento en

que te vi.

La Galeria

En el primer piso de esta galeria encuentras hierbas, pescado, tripas de pes-
cado, harinas, sangre de pescado, piangua, tortugas, huevos, arroz, frutas.
Alli hago transacciones de palabras, de dinero, y me penetran todos los olo-
res de que se inmiscuyen unos con otros. Nadie controla el olor. El olor es
libre de explotar, contaminar, contagiar, acariciar, aparecery desparecer.

- Buenas, ;serd que tiene, yerbabuena, eucalipto o menta?

- No, nifia, yo no tengo eso aqui.

- Pero algo, como para hacer tecitos.

— Si. Tengo toronjil y manzanilla... ;Solo quiere ese poquito? Le voy a dar
de varias clases para que mezcle. Vea, huela, sabroso, ;no? Yo ya no huelo
de tanto estar aqui. Me toca acercarme las hierbas a la nariz, bastante, pa’
acordarme a qué huele... Oiga, nifia, y ;pa’qué es que quiere tanta hierba?
- Es para el dolor de colico.

- jUuuy! Lo que aqui le estoy juntando, usted lo echa en agua hirviendo,



echa un poquito de cada unay eso le sirve hasta pa’ tres dias.

- ¢Cuanto le debo?

- Ummm, hay como $ 3.000... Espere ya le devuelvo los $1.000.

— No, quédese con eso, olvidaba algo: el jengibre

— Espere nifia y le consigo, pero es que se vende de $2.000 en adelante
-Tenga $1.000 mas y hagame el favor de conseguirlo.

Y mientras espero, mi cuerpo queda alli expuesto a todas las sensaciones:
bullicio, colores, olores... Expuesto. Buenaventura es la experiencia de la ex-
posicion del cuerpo a lo inédito, a lo insélito, a lo inaudito, y al escandalo.
Si es escandalo que el mayor puerto de Colombia viva entre la maxima opu-
lencia de ladrones y la maxima pobreza para la mayor parte de los cuerpos
de sus ;habitantes?, ;ciudadanos?, ;pobladores? Y mi cuerpo expuesto, im-
potente... Aqui a la espera de un jengibre que una mujer que me traera...Esta
espera me devuelve a la pregunta por lo humano y lo inhumano y al olor
que parece que los vincula.

-Tenga nifa, pero no lavaya a lavar toda porque se le daiia: solo lave el peda-
cito que se va a comer. Sabe si quiere le echa un poquito a la sopa, le levanta
el olor y le da un sabor picantico, oiga y no olvide lavar todas las hierbas
antes de cocinarlas.

(,Cémo no recordar mis encuentros con Dofia Linay su familia, las comidas

que comparti con ella, las conversaciones que tuve alli en ese puesto de flo-



res en el Centro de Barranquilla? La vida que pulula y hueles y hueles, y te
busca, te atropella, te atrapa o jte repugna?)

- Veay ;todos los dias estd poraca?

- Si, yo trabajo desde muy temprano, me vengo desde las 6:00 a.m. Antes
de llegar a la Galeria entro a la iglesia, porque vea, lo mas importante es
encomendarse a Dios. Yo con este trabajo saqué adelante a mis nueve hijos.
todos ellos son profesionales, pero fijese que tltimamente, me he tenido
que venir al puesto casi a las 10 de la mafnana porque me estoy haciendo
unos examenes médicos, es que no me he sentido muy bien de la pierna
ultimamente, pero ahi voy.

- ;Cuanto lleva por aqui?

- {Uuuuuy, ya llevo 30 anos! Esto desde que yo recuerdo, es igualito, no ha
cambiado nada, minimo, ya le han hablado mal de esto por acd, pero aun-
que hablen pestes, aqui nadie se mete con el otro. Mire yo con este puesto le
di educacion a mis hijos, yo quedé viuda muy joven. Mi marido murid en un
accidente en el muelle. Pidiéndole fuerzas al Sefior tengo hijos ingenieros,
otra que es enfermera, el otro supervisor de la Postobon, otra que trabaja
con idiomas, uno lo tnico que les puede dar es la educacion. Ellos me dicen
que deje de trabajar, pero si lo hago me puedo moriry ya tengo 77 afios. mi
nombre es Magdalena.

Y al subir al segundo piso te topas con las cocinas de Dofa Nelly, La Hija de



Carmen, Aqui es Aleida: especialidad en mariscos, deléitese con un delicio-
so sancocho de pescado- camaron- toyo- piangua- calamar- tortuga, plato
triple, puesto # 5.....y muchas mas que llevan nombres, todas, de mujeres.
¢Cémo no recordar a mi abuela Olga Mendoza y su sartén cuyos olores son
indelebles?

Gracias Magdalena, Nelly, Lina, Olga...

El fango

El Pacifico se ausenta, la podredumbre se asoma. Con ella, vidrios, papeles,
madera, panales, plastico, bolsas, carton, alimanas que no sabes si son del
agua o producto de la basura. El paisaje se percibe por su dimension y por
su olor.

El agua de sal pareciera esconderlo, lo adormece, pero el calor del sol lo
reactiva. A lo lejos sientes un aroma hedionda, pero tolerable, porque es

fango con sal.

Madera mojada

Madera hedionda, jedionda, mojada, himeda, fangosa. ; Por qué me persi-

gard el hedor?



Madera que toco con mis manos, madera que significa un hogar: es padre,
madre, abuela, hijos, hogar. Madera que muchos desechan, pero otros to-
man y levantan como refugio.

Toc, Toc, Toc, Toc. Asi suena la madera cuando es puerta. Toc, Toc, Toc o
asi me imagino yo que suena la madera seca que ha devenido puerta de una
edificacion.

Un coito interrumpido, asi esta mi pensamiento ahora. Todo a mi alrededor
interfiriendo lo que necesito decir, ahora. Retorno a la madera, , pero ya no
seca sino humeda, mojada como la que hay en Buenaventura.

Y pienso en otra cosa, besos, aquellos besos que se perdieron como las ma-
deras flotantes en el mar, alguna de ellas, yo las podria abrazar, no dejarla ir,
eres tu que te me fuiste, eres ti que te me vas y me siento triste. El olor del
amor que se va, y lo sé mientras el olor de la madera hiimeda de este puerto
me invade toda.

Madera con la que se construyo Buenaventura. Madera mojada que me en-
gana, haciéndome creer que estd podrida, madera de mis abuelos, madera
que llega a este puerto y quizas ha recorrido el mundo entero. Madera que
me sirves de puente, puente que atravieso con miedo, con vértigo y de vez
en cuando tiemblo. Me lleva de la orilla a un agua podrida. ;Sera mi cuerpo
capaz de entrar en esa agua? ;De ser tocada por ella?

Si te hago una casa bonita en madera, ;te vendrias a vivir conmigo, a este



puerto de ensuefo, a la orilla de este mar del Pacifico? ;Cémo te veo, como
te sueflo, cOmo quisiera que estuvieras aqui conmigo!

Madera verde, madera hedionda, madera que sostiene las casas en el agua
en esta tierra de bellas negruras, que se libertaron y se siguen libertando,
que ahora rien con solturay bailan la salsa que retumba en el mundo entero.

La risa, el olor. El grito. El baile. Tura, la tura de madera himeda.

Cuerpos negros

Cuerpos negros, piel negra, culos grandes, duros, cuerpo fuerte tonifica-
do, manos con olor a pescado, a fangal de sal, dientes blancos perfectos,
cabellos rizado, churco, churquitos, pelo “malo”. Sexo fuerte sudor, pasion
mirada profunda, ancestral.

Palenque, palenquero, lengua africana que me antecede. Un padre y la hija
que lleva de la mano a la orilla del seco malecdn y miran a lo lejos, a un mar
distante, ausente, estando alli tan presente.

Raza mia, color mio, piel negra con la que naci.

Te huelo, te siento, te heredo, te llevo.

Figura de lucha, de siglos, simbolo de libertad,

Negro Timbo



Negro Azul

Negro Negro

Negro Marrdon

No pasa el tiempo en la tez negra; las arrugas luchan para surcarla. El tiem-
po a lo mucho pinta la cabeza con canas. Como si fuéramos el retrato de un
Dorian Grey negro y plebeyo.

Las tetas grandes de las negras, los culos grandes de las negras, mama Lon-
cha era una negra que le dio de mamar con sus tetas a dos hijas blancas,
paridas de sus entrafas.

Quisiera ser mas negray tener la bemba mas grande. Y ;joler mas a negra?
¢Huelen los negros como dicen? Todos olemos a algo, pero ;por qué se dice
que se huele a negro? En el siglo XXI lo decimos con todas las letras: es el
racismo, la xenofobia, la necropolitica. Es pensar que hay que eliminar cier-
tos olores, a ciertas personas... Y yo digo: la verdad de la vida esta en el olor,
en los olores. Y asi me empiezo a buscar mi olor a negra, a mujer, a pertene-
ciente a la especie de hombre, a la especie animal que me habita, que nos

habita. Y ...



Cuando vine.

Cuando.

Forzada y maltratada los diasy las noches se pierden.
El dolor se instala y la memoria ahuyentada me deja
vacia. Llegué mal. Mas que enferma. Destrozada. La
piel abierta. La sangre fluyendo por las mufecas. Por
los tobillos. Por el cuello. Aterrorizada llegué. Os-
curidad duradera en el hueco donde nos metieron.
Noche alargada sin luna. Un poco de dia se filtraba
cuando abrian arriba para darnos el jarro de agua, la
masa de grano y harina. Luna que no veia y guiaba la
oportunidad de las siembras, el corte de la madera.
Cuantos soles y lunas se fueron mientras flotdbamos
en el lomo de esta bestia que ruge y amenaza. Mas
que adolorida. La sangre se sale y la rabia me llena.
Veneno que se posesiona de mi. Empujados de los
escombros propios: vomitos y aguas del cuerpo. San-
gres de la luna y sangres de las heridas. Mierda que
se convirtio en un agua suelta y fétida que nos que-
maba las nalgas. Pus de las llagas sin cerrar. Muer-

tos que se deshacian fuera de la cueva y se inflaban



sin convertirse en tierra ni en aire. Ambiente espeso
que entraba con dificultad al respirar y nos corria por
dentro. Empujados salimos al dia. Cudl dia. Luz sin
clemencia de lo alto y brillo cegador abajo. Nos cuen-
tan. Quitan las cadenas y los hierros a los muertos y
los tiran a la bestia del mar. Me da sufrimiento que se
pierdan en este lugar desconocido donde quedan a la
derivay sin el arbol de ceiba donde ponemos su nom-
bre y sus acciones para que los paseantes y los vientos
y los pdjaros cuenten del muerto y él sepa que su re-
cuerdo lo tenemos acd y esté tranquilo en la muerte,

sin reclamos. (Burgos Cantor, 2007, p. 104)

Si: los escritores hablan fetideces como decia Kafka. Tienen que hacerlo.
Tienen que hacer emerger las verdades. ;Qué mas verdad que el olor? Y,

iqué cantidad de posibilidades tiene el olor! Tantas como la vida misma.



Barichara y Lubigara - Santander
3 al 7 de agosto de 2016

6.6330000 ° de latitud

-73.233 6° de longitud

23° c de temperatura promedio al afio
1336 de altitud sobre el nivel del mar

84% de humedad relativa promedio



Lubigara es una pequefia vereda que queda aproximadamente a 30 minutos
de Barichara en moto o automévil. Dormi en una parcela, ubicada en este
lugar y todos los dias me movilizaba de Lubigara a Barichara. Era un estar

en dos sitios casi al mismo tiempo.

La casa quinta de la Seniora Andrea

La suave brisa levanta una leve estela de olor a arcilla seca, a madera vieja,
a humedad. Camino en medio del patio, observando con detenimiento la
disposicion de la casa, su antigua arquitectura, mi mente recrea el pasado
y en un adoquin color rojo ladrillo,, se halla la siguiente marca “Agosto 25
de 1476”. Esa fecha me pone a dudar, ;504 afios? O ;es que no logro distin-
guir bien los nimeros? De ser asi, en esa gran quinta la huelo la historia, la

siento, estd ubicada en Lubigara. Volveria alli sin pensarlo dos veces.



Los olores fotogrdficos

Camino a tomar una moto- taxi, en el sendero

hacia la carretera que da de Lubigara a Barichara, una
pisada se sorprende con un gran cagajon de vaca, al
mirarlo en plano cenital y acercando un poco mi
nariz, el olor particular de las heces compuesta de
pasto, hierba, monte, amplian mis fosas para oler con

mas intensidad aquel aroma exquisito- natural.

3 de agosto de 2016

8:45a.m.



Cuando el reloj marca las 11:45 a.m. casi siendo
la hora para almorzar e irse a la casa, las manos,
la cara, el uniforme, huelen a mina, a madera de

lapiz y borrador de nata.

3 de agosto de 2016

11:45 a.m.



Maderay arcilla seca, lugar abandonado,
mientras me maravillo de tal estructura, me
ubico en el centro de ellay huele a maderay

arcilla seca, alguien a lo lejos me advierte jcuidado con

un perro bravo que por ahi anda! (Lubigard)

3 de agosto de 2016

2:00 p.m.




En medio del patio de la casa quinta de la
senora Andrea, olfateo: humedad, hieba, madera,
ropa recién lavada, ladrillo, antigiiedad.

(Lubigara)

4 de agosto de 2016

10:00 a.1m.




Vaca
Pasto
4 de agosto de 2016

3:00 p.m.




S
el

Cama catre donde segtin los pobladores de Lubi-
gard, durmio en uno de sus pasos por el pueblo,
el Libertador Simén Bolivar.

¢shay algo de tu olor, todavia, Simén?

(Casa quinta de dofna Andrea)

5 de agosto de 2016

7:00 a.m.



s Por cuantas particulas estara compuesta una molé-

cula que compone el olor a arcilla?

5 de agosto de 2016

11:00 a.m.




Cuando el pan se hace en horno de lefia, huele mas, sabe mas,
toda su composicion se transforma, lo hueles varias veces antes de
llevartelo a la boca y degustarlo.

(Casa quinta de dofa Andrea)

5 de agosto de 2016

4:00 p.m.



Una historia que me huele todavia en el
presente.

(Casa quinta de dofna Andrea)

6 de agosto de 2016

3:30 p.m.
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Bogota D.C.: La ciudad que no me huele
1de agosto a 1 de diciembre de 2016
4.6097100° de latitud

-74.0817500° de longitud

17° ¢ de temperatura promedio al afio

2582 m de altitud sobre el nivel del mar

93% de humedad relativa promedio



Caminando - olfateando

Al llegar a esta ciudad de vientos frios, de lluvias frias, de cuerpos frios, de
miradas frias, se me despierta la obsesion como cuando solo olia mocos,
mi infancia, mi tiempo de asma: busco el olor porque pareceria que nada
huele.

Mi nariz no percibe ningtin olor facilmente: ;el cambio de tierra caliente a
tierra fria, obstruydé mi nariz?

Cuando camino al lado de una canalizacidon, husmeo y no huelo a nada.
Caminar al lado de una pared meada: nada. Solo si estoy a unos 50 cm, ahi
si, me penetra el olor 4cido de los orines.

Mesy medio en Bogota: por fin a la distancia la nariz huele a pasto verde...
En una avenida, casi te asfixia el olor a humo de los carros... Andas debajo
de un puente, en un gran cruce de calles, camino y huele a mierda fresca
de humano.

;Como olerd en esta tierra fria un fragmento de mary de arena de la costa
Caribe?

Dos meses y medio: llega en un contenedor de icopory adentro cuatro ta-
rros plasticos con aguay tierra de mar. Abro con ansias para sentir el olor,
meter la nariz, acercarla a menos de 5 a 10 cm. No huele a nada. No huelo

nada:



NOOOO

NOOOOOOOOO HUELE
NOOOOOOO00000000000000000000000000000000
0000000000

;¢PERDI EL OLFATO? ;SE DURMIO EL OLOR?

NO HUELES, MAR, O ANIA NO TE HUELE?



Mis preguntas por el olor

Pensar el mundo desde su olor permite entrar a una dimension de la vida
que nos coloca frente a un umbral riesgoso. No sabemos nunca qué olor
puede saltar.

Creo que frente al olor somos vulnerables. Este nos invade sin anuncio

ni prediccion alguna: llega a nuestras narices sin reparos y sin distincion
(pero solo por un instante, el cuerpo busca entender lo que significa esa
invasion intempestiva de olor), salvo que las fosas nasales estén obstrui-
das. Sin embargo, normalmente preferimos narices despejadas, para que el
oxigeno llegue a nuestros pulmones y podamos vivir.

El olor es autonomo en su naturaleza de produccion, en la manera como se
propaga, como penetra, se instalay perdura. Pese a que la ciencia quimica
ha inventado miles de férmulas para neutralizarlo, me atrevo a afirmar que
no seran nunca tan precisas como la propia fisica-molecular de la produc-
cion de olores que hace la vida.

El olor guarda sus convencionalidades comunes, no obstante cuando una
persona es atravesada por un olor evoca emociones, su memoria, imagina-
cidény cuerpo se activan sin control. Como si cada olor generara una huella
dactilar.

¢+ Por qué hay olores de nuestra infancia? ; Por qué un olor nos recuerda a cO



una persona, cosa o situacion? ;Como es el olor que nos excita para llegar
al sexo? ;Sabe cada quien, a qué huele exactamente su cuerpo? ;Por qué si
un olor no agrada es motivo de rechazo, por qué evitamos soportarlo?

La ciencia quiza tenga respuestas comprobables a estas preguntas, pero

las personas que no poseemos estos conocimientos de la ciencia del olor,
tenemos una manera particular de estar en el mundo: husmeamos.

Yo no sé atn, porque es uno de los tantos deseos que me mueven ahora,
cémo continuar desarrollando este trabajo artistico. Podria parecer tonto.
Cualquiera podria decirme con rapidez que los olores del mundo son s6lo
de dos tipos: los que huelen delicioso y los que huelen horroso.

Lamento tener que decirle que la vida no se limita tanto como nosotros lo
hacemos y en asunto de los olores, mucho menos. Es interesante saber, por
ejemplo, como la senora que barre las calles de cualquier ciudad percibe,
siente, piensa, cuando se le atraviesa un cierto olor, mas alla de lo rico o
feo, delicioso o asqueroso.

He encontrado en esta ruta del olor en la que me he embarcado, a varios
artistas que quieren encontrar otros didlogos con respecto al olor: Oswaldo
Macia que ha trabajado con mierda; Eduardo Kac que ha hecho un libro
titulado Aromapoetry que se lee solo a través del olor; Peter De Cupere que
propone dispositivos de olores que evocan la belleza de lo horroroso de

la guerra o reconfortables olores de casas hechas de quintales de basura;



Sissel Tolass que han buscado y encontrado un nuevo alfabeto para fragan-
cias y olores singulares. Reflexiones filosdficas como las de Michel Serres,
Rodolfo Kusch y Adriana Urrea. Esta plantea que el olor pone en jaque
cualquier discurso sobre la politica. Me he topado con antropologos de los
sentidos como Constance Classen, David le Breton y Héctor Henriquez;
de psicoanalistas como Fabian Ortiz, que hacen hincapié en la necesidad
de pensar el olor si se quiere pensar seriamente la cultura. Todos me han
mostrado que me falta mucho por descubrir, pero me han acompaiiado en
un proceso que puede ser tan solitario: buscar el (los) extraiio(s) olor(es)
que puede(n) haber en mi. Los olores que ya he encontrado me han sor-
prendido, amenazado, provocado. Me han llevado a superar mis propios
limites y los de cualquier imaginacidn olfativa. Hay combinaciones posi-
bles que llevarian al infinito.

Etéreo como es el olor, ocupa, invade otras materias, otras formas: las
modifica. El olor hace una simbiosis con el entorno; es un agente singular:
esta al acecho para aparecer y tomar, habitar, un arbol, un perro, un papel,
una fruta, un textil, un metal, etc.

Asi podriamos permitirnos husmear el mundo hasta el infinito y seguir
preguntando siempre ;a qué huele? Y la respuesta siempre insatisfactoria.
Hay algo inaprehensible en el olor.

El olor nos obliga muchas veces a acercarnos al mundo. No tiene la condi-



cion de distancia que exige el ojo. El olfato nos obliga a mantener una rela-
cién estrecha con el mundo. Todo huele; ni siquiera lo que se ha considera
inoloro no huele. Somos nosostros, los humanos los que hemos perdido la
agudeza para sentir ciertas moléculas

El olor se trasforma en deseos, emociones, imagenes, recuerdos, memoria,
y sucede asi porque esta funcion en el cuerpo humano, lo cumple la parte
mas primitiva del cerebro. ;Sera por eso que el olor nos lleva a lidiar con
uno de los aspectos mas voldtiles de nuestras vidas que son las sensacio-

nes, los sentimientos y las emociones?

Continuacion de mi produccién de olores

La dificultad que tuve para oler en Bogota me planted las reflexiones an-
teriores y con ellas continué la exploracion del olor, pero entonces ya no
de los que provenian del mundo exterior, sino los que se producian en mi
cuerpo. El olor propio que, sin embargo, es un extrafio. Como si lo sinies-
tro o extrafio de lo que hablara Freud se concretara no ya en imagenes
mentales, sino en secreciones y sus emanaciones en olores que estaban
fuera de mi control. Busqué entender cientificamente como se producian
los olores, y tras haber hablado con quimicos y entrar a sus laboratorios

supe que mi deseo vinculado al olor y al olfato no pretende ubicarse en



el ambito de lo cientifico. Ya hay suficientes investigaciones al respecto.
Alguien, me preguntaba si mi “objetivo” era sustentar alguna nueva teoria
(cientifica) referente a las formas del olor. Y mi respuesta fue tajante: No.
El hecho que mis producciones de banos de flores se hubiesen envasado,
de que quise capturar en frascos de muchos tamarios y dimensiones los
olores que se me escapaban, y que por ende acumulara muchos de ellos,
en los que el tiempo pasaba, pasay sigue pasando y la vida con él, no
significaba sino que necesitaba encerrar lo volatil: las moléculas de olor.
Me aproximo a estos envases, con una urgencia vital, olfativa, como una
adiccion, pero también con temor. Y es que la vida tiene derivas insospe-
chadas. ;Quién sabe qué se va cultivando en ese espacio transparente, pero
hermético? ;Quién sabe que le ocurre al cuerpo en sus diarias produc-
ciones de vida y que buscan salidas de evacuacion por sus orificios? Yo he
querido arriesgarme a indagar cada dia a qué huelo yo.

Cuando regreso a mis frascos, que son lo mas simples y comunes, sin nin-
gun tipo de disefo artistico o de linea quimica, veo que la vida del olor es
inseparable de su transcurrir. En silencio, cada materia y su vida molecular
vive su encierro y se instala en él. Esta palmaria instalacién me impide
trasladar un contenido molecular a otro contenedor: ya no seria el mismo.
Asi que acumulo olores y trato de no interferir en un proceso que veo que

va andando alld adentro. o)



Destilando mi cuerpo

A pesar de esta urgencia olfativa ain no me es tan facil oler el entorno. Y
quizas por ello también desde mi llegada a Bogota me dediqué a olerme

a mi misma. En esta indagacion me topé con que soy un ser de fragmen-
tos de olor: pierna derecha, abdomen, brazo izquierdo.... Pareceria que la
naturaleza me habla y me dice que asi es que existo en el mundo: a través
del olor, de olores. Si ya lo habia dicho: Huelo luego existo. Pero también,
tengo la posibilidad de producir olores, que mi cuerpo destile, a través del
calory sudor, olores, que no conozco. Me dedico entonces a producirme a
través del olor.

Y me pongo a sudar, que es lo mas proximo a destilar. Sudar requiere calor
y me implica mucho esfuerzo fisico si deseo que el sudor sea profuso. Con-
sidero que este desgaste energético vale la pena, pues me permite extraer
olores incdgnitos, extrafios, ajenos a mi cotidianidad. Guardo esa agua
que sale por los poros de mi cuerpo, la envaso, y quién sabe, si decida,
algan dia, con el paso del tiempo, reactivarla, hacerla vapor, moléculas.
Descubriré entonces, quizads, un olor extrafio. El extrafio que hay en mi.
Pero también tengo un deseo furibundo de compartir con otros. Huelo a
las personas en sus prendas de ropa cuando no estan en ellas, las huelo

cuando estan presentes, ;A qué huelen?



Esta preguntay el riesgo de encontrarme con el extrafio en mi, me man-

tienen en alerta, siempre vivo, nunca zombie, mi deseo de oler.
Olfato en fragmentos

1. Partes, todo se halla en fragmentos

Raro pero familiar

Estary a la vez colocarse lejos de donde realmente se estd
Tiempo de pensary verlo todo a través del olor

Ver al ser amado solo a través del olor

No estar ciego, ni ausente, es levedad

Sentir el olor, sentir el olor del paso, de otra ciudad
Oler a triste, oler a un amor que se sufrio

No querer que ya nada huela

Que no huela a nada

Seria lo mismo a no sentir, para que no duela el alma
¢A que huele el alma?

O
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Cuando nos morimos, olemos a podrido (*Inspirado por la muerte de Ca-
rolina Acosta). ;Por qué?

No importa si fuimos buenos o malos

Fragmentos

Asi huelen los pensamientos, los suefios

Huelen por partes

Cansa imaginar a qué huelen la guerra, la muerte, la politica, la injusticia
El amor no huele a rosas, ni siquiera se toca como un pedazo de pan
caliente

;Como oler el desamor sin que duela olerlo?

Olerse por dentro, nadie es consciente de como huele por dentro

¢Quién dijo que un olor es delicioso u horroso?

;Quién dijo que un olor es bueno o malo?

+A que huele Dios? (*Pregunta que choca a un ateo)

Olor a bondad

Olor a tolerancia

No es una prédica moral

Olor a luchar

Olor a vivir

El olor de una accion quimica sindptica cuando el cerebro genera un pen-

samiento



Olor del olvido

Olor de la resignacién

El olor de la insensibilidad

Olor a te extrafio

Olor a un nuevo deseo

Olor a exhumacion y no de un muerto

Olor de los ojos cuando despiertan por la mafanay ven la luz del alba
El olor de las lagrimas en medio de la madrugada

El olor de la incertidumbre

El olor del silencio

El olor de pensar que vives en la equivocacion todo el tiempo
Vacio que huele a tantas cosas que son imposibles de materializar
El olor de estar turbado bajo la inmensidad de la noche,

Un ABC de olores que no existen, que se inventan.
2. Una experiencia en fragmentos

La falta que me hace el olor de mi ciudad
Un te extraiio en medio del olor del frio, que casi no percibo
En medio de moléculas esparcidas en el aire, las huelo y me lleno de pen- g

samientos



Evoco emociones y sentimientos, siento que amo cuando huelo, olfateo
La curiosidad por primera vez de oler mas alla de lo que he olido en mi
vida

He olido por instinto, todos olemos nuestro alrededor por instinto

El olor de un cuerpo que amé, que amo, es lo que mas recuerdo

Olor, su cabello

Olor, Su boca

Olor, sus mejillas

Olor, sus axilas

Olor, su pecho

Olor, sus genitales

Todo olia siempre distinto, me huelo a mi misma, y huelo en un mismo
cuerpo de distintas formas

Si el mundo no oliera, no existiria

El olor es la vida misma

Antes que enamorarte por cualquier otro sentido, te enamoraste primero
por el olor

Angustia cuando no huele nada

Alivio cuando un olor a orina citrica, fresca en un rincon de la pared de
una calle, pasa por tu nariz

La curiosidad de oler a un nuevo amante



;Sera que también olera diferente en sus “varias partes”?

+A qué huelo por dentro?

Lo tinico, mas cercano, que podria decirme a qué huele mi alma, seria
aquello que llaman aliento y expulso por mi boca

No hay exactamente un nombre que describa el olor de ese halito o pedaci-
to de aliento interior

Una constelacion de olores, inventadas, comprobadas, percibidas

Que otros me digan como es el mundo a través de los olores que ellos per-
ciben

La enunciacion de un olor nunca llega a ser de forma pura, ya ha sido
filtrada y velada por capas de percepciones de aquel cuerpo: fosas nasales,
epitelios, células receptoras especializadas, también llamadas neuronas
receptoras del olfato, bulbos olfatorios en el cerebro, estructuras del siste-
ma limbico, neocorteza

Excitacion por el olor, deseo por el olor, pasion por el olor, Sexo con olor
La dulzura del olor no es belleza

La belleza del olor se halla solo por ser horripilante



RETORNO A BARRANQUILLA

Diciembre de 2016



<Una alquimista del olor?

Evoco tantas cosas que han pasado en mi vida: mi infancia, el arte, el amor
por un hombre. Pienso en como huele mi vida ahora. Y me pregunto:

¢ Por qué el afan de oler todo? ;Cémo otros perciben los olores, lo haran

de la misma forma que yo lo hago? ; Por qué bloqueo cierto tipo de olores
y busco aquellos que son mas fuertes o desagradables para los demas? He
intentado responderme, con afdn, estas preguntas. Y todo me conduce a
otro deseo: el de coleccionar las sensaciones, pensamientos, recuerdos,
sentimientos que los olores dejan en las vidas de las personas. Deseo que
me regalen las huellas de estos olores.

Deseo comunicarme con el mundo y con las personas a través de los olores
y sus huellas. Yo produzco mi olor para ellas, desde lo mas recéndito de mi
cuerpo, se los comparto. Un riesgo, porque el olor es un misterio. Las con-
vido a que me dejen un rastro de su singularidad a través de las huellas del
olor que han marcado sus cuerpos y memoria, ;como se sintieron frente a
esa disposicion de materiales que me acomparian?

No sé si esperan que algo de mi parte que intervenga con mas relevancia,
pero apelo a una necesidad del ser humano. Sumirme en el olor, me ha lle-
vado a descubrir que una forma de obtener olores es destilando una mate-

ria a través de la activacion del calor, con el fin de obtener su esencia.



El haber podido recorrer algunas regiones del pais me hizo consciente del
ser afectada por sus olores. De todos estos viajes, vivir por varios meses en
Bogota fue el mas significativo. Cuando deambulaba por esta gran ciudad,
el olor, como ya dije, parecia esconderse de mi nariz; no me era siquiera
facil oler un “mal” olor, tan dificiles de evitar. Alguien menciono que extra-

flaba el olor de Barranquilla. Y regresé.

Huelo a...

Aqui en Barranquilla, en esta ciudad de calor que recibe la humedad de un
rio y del mar Caribe, entiendo que cada olor aunque efimero, cambiante,
ocupa los lugares cerrados que le impiden su volatilidad. También sé que
un olor atrapado o libre tiene una singular forma de existir y aunque yo
crea que lo he producido o manipulado, él se impone seguin el curso de su
conato natural.

Tras mi estadia en Bogotd, he bloqueado completamente todo lo que huele
“delicioso o bien”; ignoro todo aquello que huele “agradable”. Sigo buscan-
do el extrafio olor que hay en mi y para ello me destilo, sudo, invito a otros
a sudor: sudo en compaiiia no a cielo abierto, sino en socavon. Me destilo
en publico.

Entonces manipulo y miro esos frascos que viajaron desde la fria ciudad,



Bogota, lejos del mar, y aunque auin recuerdo el olor de la sartén de mi
abuela, de los mocos de mi época, busco mi olor, mis olores, mis fragmen-
tos de olores. Invito a que compartamos la intensa experiencia de estar en

el olor. Hueles en el mundo, existes



Huelo
Hueles
Huelo

Hueles

Huelo
Hueles
Huelo

Hueles

Huelo

Hueles

Huelo

Hueles
HUELOOOOOOOOOO
HUELES

HUELO

OLI

OLOR

OLEMOS Y NOS ENFRENTAMOS A LO MAS ENTRANABLE DE LA VIDA.
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