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Toda escritura es un andar, letra a letra, 

por esto más que rellenar 

y borrar las huellas del camino recorrido, 

presento ante usted señor(a) lector(a) 

el trazo de mi trasegar por el tiempo. 
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1.   Tema 

La Vida1. 

2.   Premisa 

El exceso de control anula la vida. 

3.   Storyline 

María una física que viaja al pasado para cumplir su meta vital, se encuentra en el camino 

con que está completamente sola y no puede hacer nada para cambiar su vida. Solo tiene 

su descubrimiento. Finalmente arriesga su vida para realizar un último viaje y así quedarse 

a vivir para siempre en su pasado. 

 

 

                                                
 

1 Según la Real Academia Española: «Fuerza o actividad esencial mediante la que obra el ser que 
la posee». 
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4.   Sinopsis 

María es una niña de 10 años abandonada por su padre, que solo tiene a Patricia, su 

madre. María crece, tiene 25 años, se gradúa con honores de física en la universidad, la 

acompañan su madre envejecida y Carlos, un compañero de estudios. De ahí en adelante 

se dedica por completo a descubrir una manera de viajar en el tiempo, dejando durante el 

proceso, a su madre convaleciente que muere sin haberla visto y a Carlos marginado por 

completo de su vida. 

 

 

María tiene ahora 50 años y logra hacer funcionar una máquina que le permite revisitar el 

pasado, habitando su cuerpo más joven en determinados momentos; su único interlocutor 

es su propia voz, con la cual consigna sus avances en una vieja grabadora. No entiende 

del todo su invento, pues vuelve a revivir momentos aleatorios que siempre quedan 

inconclusos: se reencuentra con su madre joven, con un Carlos muy interesado en ella y 

con su padre antes de abandonarla, al que le pregunta por qué la abandonó, pero cuya 

respuesta hace mucho no le importa, pues es una mujer de 50 años en el cuerpo de una 

niña de 10 que no tiene una vida ni personas a su alrededor. 

 

 

María busca a Carlos en el presente, intenta no estar sola, pues solo la acompaña una 

máquina sobre la que no tiene ningún control, y que solo le provee unos fluctuantes 

instantes de su vida pasada; Carlos está lejos y por tanto pactan un encuentro para un 

futuro próximo. Mientras espera, María comparte con su madre momentos fugaces, no 

sabe que más hacer, pues desconoce lo que siente, lo que quiere. 
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Durante sus incursiones a su pasado, se sucede la cita con Carlos la cual incumple, él 

muere en un accidente. Una vez se entera, intenta una y otra vez reescribir la historia, 

cambiar el pasado, pero solo puede visitar el tiempo, no lo puede cambiar. María decide 

superar los límites del dispositivo e intentar un último y definitivo viaje, para quedarse a 

vivir definitivamente en el pasado. Pone la máquina a andar, se conecta y cae desplomada 

al suelo. 

 

 

 

 

 



 

5.   Argumento 

María (50) es una científica de gran trayectoria y reconocimiento en su campo: los viajes 

en el tiempo. Se encuentra trabajando en un laboratorio y acaba de descubrir, tras años 

de investigaciones, formulaciones de teorías y pruebas, cómo viajar en el tiempo. Ahora 

necesita determinar las leyes de los viajes, para así sistematizar la manera de controlarlos 

y que no sean sólo fruto del azar. 

 

    

Su primer viaje exitoso la lleva a cuando tenía 12 años: se encuentra en un cine viendo 

una película de ciencia ficción (sobre viajes en el tiempo). Mira a su alrededor, a su lado 

están sus padres, ambos mirando hacia la pantalla. Puede escuchar el sonido de la 

película, oler el maíz pira que tiene en un recipiente sobre sus piernas, siente la sal en los 

dedos. María (12) mira asombrada alrededor sin terminar de creer lo que pasa, permanece 

allí unos cuantos segundos y luego, inesperadamente, se encuentra de nuevo en su 

laboratorio. Un tanto estupefacta por lo que acaba de vivir, hace una nota de voz en su 

grabadora, en la que registra uno a uno sus avances y progresos. Menciona las variables 

que usó en esa prueba, el tiempo que duró el viaje y las sensaciones físicas que tiene 

después de él.  

 

 

María repite una vez más el procedimiento, sin cambiar ninguna variable, para confirmar 

su éxito. Acciona el dispositivo y vuelve a estar en el cine junto a sus padres, pero esta vez 

sale corriendo al baño en busca de un espejo: confirma que está en su cuerpo de doce 

años, el reflejo le muestra su imagen de niña, esa parte de sí que ya había olvidado. Sale 

del baño y recorre el cinema fijándose en detalles muy específicos del momento (como la 

hora en el reloj de pared). Ve abrirse la puerta de una de las salas y luego a sus padres 

que caminan hacia ella. María se sobresalta, pero permanece inmóvil. De repente, sin 
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aviso como la vez anterior, vuelve al presente. Se encuentra en el laboratorio, todo está 

en silencio. Graba otra nota de voz en la que consigna los detalles en los que se fijó.  

 

 

Tras un intenso día de trabajo (es tarde en la noche), María llega a su apartamento, donde 

vive sola. Es un espacio muy bien organizado, parece más un lugar de trabajo que de 

relajación y descanso. Está lleno de libros y no tiene ningún toque personal en la 

decoración o fotos que hablen de quién vive allí. María clasifica el casette que saca de la 

grabadora y lo pone junto a otros que están organizados en un estante. Luego, se dirige al 

cuarto de san alejo del apartamento en el que hay un montón de cajas marcadas y 

organizadas por fecha. María busca en una de las cajas un álbum familiar, lo abre y pasa 

las hojas revisando rápidamente las fotos que hay en cada una. Se detiene al encontrar 

una foto de ella y sus padres en su cumpleaños número 12, está en el cine, con la misma 

ropa con la que se vio en el espejo. María va hasta el estante de los casettes y saca el 

último, el que hace poco había guardado, reproduce la última nota de voz y va 

corroborando los detalles con lo que aparece en la foto. Todo coincide. Toma la grabadora, 

de manera fría confirma que el viaje se realizó a ese momento, reflexiona sobre la 

posibilidad de que nada haya cambiado a pesar de que ella alteró los hechos yendo hasta 

el baño y propone nuevas pruebas para el día siguiente.  

 

 

En la mañana, aún en casa, mientras consigna algunas notas en el computador, María 

recibe una llamada de su jefe. Conversan brevemente sobre un informe que los de 

seguridad dieron al verla desmayada en su laboratorio a través de las cámaras de 

vigilancia. María asegura que sólo se quedó dormida. Después, el jefe le pregunta por la 

investigación, María le dice que cada vez está más cerca, pero que aún no lo consigue, se 

despiden y cuelgan. 

 

 

En el laboratorio, María solicita los videos de seguridad del día anterior y los revisa, 

cotejándolos con las horas consignadas en las grabaciones de las pruebas. Los tiempos 

de sus viajes y los de sus desmayos en pantalla coinciden. María realiza algunos cálculos 

para determinar cómo puede viajar a otros instantes del tiempo, se ayuda revisando las 

notas de voz del día anterior para determinar qué variables modificar. Hace el cambio de 
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una cifra en el dispositivo poniéndola al doble y consigue viajar a cuando tenía 25 años: 

está recibiendo el diploma en la universidad junto con una distinción de tesis laureada. A 

su lado están CARLOS (25), compañero de estudios y trabajo, y su mamá, PATRICIA (50), 

quienes la felicitan efusivamente por la obtención de ese reconocimiento. María (25), muy 

parca, responde a las felicitaciones. De repente está otra vez en el presente. María anota 

con su voz cómo calcular qué tan atrás puede viajar en el pasado y procede a realizar 

varios experimentos para viajar al futuro. Hace varias pruebas cambiando diferentes 

variables, pero no sucede nada, pues luego de cada intento permanece consciente, como 

sí nada, en su laboratorio. Entonces programa viajes a sucesos históricos locales, 

anteriores a su nacimiento (como el bogotazo), pero tampoco hay cambios, sigue en su 

laboratorio. Finalmente, decide determinar cuáles son los límites de los viajes, acomoda 

las variables que le permiten viajar al instante en que nace: se encuentra llorando, se calma 

súbitamente y es testigo de la emoción de sus padres al verla, se interrumpe su viaje y es 

devuelta al presente. Intenta viajar un día antes de su nacimiento, pero no lo logra. 

Concluye, en una nota de voz, que los viajes se limitan al tiempo de vida del viajero. No 

hace ninguna acotación sobre la relevancia o las impresiones que le genera viajar a 

momentos clave de su pasado, no le da importancia al hecho de volver a ver a sus padres.  

María vuelve a su casa para almorzar, a pesar de que ya son las cuatro de la tarde. 

Destapa los recipientes de icopor en los que viene su comida comprada y se dirige al cuarto 

de san alejo. Mientras come, María busca un documento necesario para continuar con sus 

pruebas, un documento que la ayudaría a determinar una forma de controlar el momento 

exacto al que viaja, pues si bien puede definir una época aproximada, no sabe cómo hacer 

su cálculo más preciso. Pero no encuentra el archivo en la fecha en que cree que debería 

estar. Yendo de un lado a otro con los recipientes de icopor, María consulta en varios de 

los casettes del año y el mes en que recuerda haber hecho el documento, pero así tampoco 

da con él. Decide entonces volver al laboratorio para viajar a esa época y dar con el archivo.  

 

 

María vuelve a viajar, esta vez a sus 25 años, cuando empezaba a trabajar en ese 

laboratorio como investigadora principal. Se encuentra trabajando con Carlos (25), quien 

le cuenta sobre un artículo que encontró en una revista sobre la Turritopsis nutricula, una 

especie de medusa prácticamente inmortal. María (25) lo interrumpe, discuten sobre el 

documento que María ha estado buscando y no consigue encontrar. pero antes de obtener 

alguna información valiosa, María es devuelta al presente. Allí busca el número de Carlos 
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y lo llama, él le contesta amable y sorprendido, sin embargo, su actitud cambia cuando 

María le pregunta si recuerda un día (del que ella acaba de volver) y le pide detalles, sin 

explicarle el por qué, con el fin de confirmar que sus acciones en el pasado no están 

alterando el presente. Luego, le pregunta por el documento, Carlos se molesta y cuelga. 

María lo llama insistentemente, pero él no vuelve a contestar. María se levanta y empieza 

a buscar el documento en el archivo del laboratorio, pero las carpetas que tiene allí son de 

años más recientes. María suspira y sale hacia el archivo general del laboratorio, donde 

debe pasar una solicitud para que le envíen las carpetas a su oficina, proceso que dura 

alrededor de cinco días. Volviendo a suspirar, está vez más pronunciadamente, María toma 

el formulario de solicitud y lo llena.  

 

 

En los días siguientes, María viaja una y otra vez a la época de inicio de su investigación 

en el laboratorio, entre sus 25 y 30 años. Cada viaje tiene una duración diferente, siempre 

variable, y ella no logra identificar cuál variable especifica es la que controla esto. Sus 

notas de voz se centran en enunciar los valores de cada viaje, los cuales analiza 

posteriormente para encontrarles algún sentido, sin éxito alguno. Tampoco consigue 

encontrar la forma de determinar el momento exacto al que viaja, razón por la cual no 

puede volver a momentos en los que cree hallar pistas sobre el documento que busca. A 

veces sus viajes son a momentos tan anodinos como un desayuno, sola en su casa, un 

viaje en el bus, una cita médica o cuando se está lavando los dientes. Se prometió alterar 

lo menos posible sus acciones en estos momentos, sólo como precaución, consignando 

esta condición en sus grabaciones, ya que cuando viaja a momentos relevantes para su 

investigación (momentos de trabajo en el laboratorio) actúa sin importar cuáles fueron los 

hechos reales, todo con el fin de dar con el paradero del documento perdido. En los viajes 

que le son útiles, siempre está en el laboratorio con Carlos. Se vislumbra un interés que él 

sentía por ella, cómo la admiraba y quería significar algo para ella. Al inicio María ignora la 

situación, se enfoca sólo en el documento sin pedirle ayuda a él, pues cuando le pregunta, 

él actúa como si no recordara de qué le está hablando. Sin embargo, en uno de los viajes, 

sintiendo que él la mira mientras ella revisa una carpeta, levanta la mirada, sus ojos se 

encuentran, Carlos sonríe y vuelve a su trabajo. María le pregunta qué le pasa, Carlos 

empieza a coquetearle y ella no sabe cómo responder. Vuelve al presente con una 

sensación extraña, graba la nota de voz correspondiente a ese viaje. Así continúa, 

asistiendo a evidencias más que obvias de que Carlos tenía sentimientos más profundos 
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que sólo admiración. Ahora intenta hablar más con él, preguntándole cosas diferentes al 

trabajo, más personales, pero sin mirarlo, Carlos se muestra un poco extrañado, con lo 

cual la hace volver a ser distante; cuando vuelve al presente, después de unos minutos, 

es como si terminara de ver una película que no tiene nada que ver con ella. Todo lo vivido 

es descartado y procede con sus notas de voz, que siguen siendo frías y calculadas.  

 

 

En uno de los viajes, Carlos menciona un dato relacionado con el documento que María 

busca. Ella deja que los hechos se sucedan como fueron realmente, a la espera de que se 

revele el lugar donde encontrará el documento, pero a medida que avanza la conversación 

recuerda que en ese momento fue sólo el génesis de la idea que dio vida al archivo, que 

el archivo no estuvo listo sino bastante tiempo después. Pero el viaje no acaba, María se 

empieza a sentir atrapada, ha dejado el control del cuerpo que habita a la conciencia de 

su pasado, ella es sólo una espectadora que ni siquiera pone atención a lo que acontece 

hasta que siente la mano de Carlos sobre la suya. Recuerda, antes de que pase, que ella 

quitaba la mano y hacía como si nada hubiera pasado, pero ahora está bloqueada: Carlos 

la mira directamente a los ojos, se acerca más a ella y la abraza, luego le da un beso en 

la mejilla y se acerca a su boca. María vuelve al presente.  

 

 

En el laboratorio, su jefe está moviéndola y llamándola para que despierte. María se siente 

extraña, algo mareada. El jefe, al ver que reacciona le pregunta qué le pasa, pues por los 

videos sabe que continúan sus desmayos, María asegura que no es nada, que todo hace 

parte de las pruebas, pero su semblante dice lo contrario. El jefe la mira desconfiado, le 

propone conseguir un asistente para que el trabajo no sea tan pesado, pero María se 

rehúsa, afirma que ella tiene todo bajo control y que un asistente sólo frenaría los avances. 

El jefe no cede, le da un plazo para demostrar que ha logrado nuevos descubrimientos y 

que tiene buen estado de salud, si al final de ese plazo nada ha cambiado, deberá 

seleccionar una de las hojas de vida que le enviarán, para contratar un asistente. El jefe, 

antes de irse, le deja las carpetas que había solicitado cinco días antes. María las mira, 

decepcionada, sabiendo que allí no se encuentra el archivo. María se queda sola en el 

laboratorio, consternada por la visita, mareada por la desconexión del dispositivo y 

confundida por el bloqueo generado por la mirada de Carlos. Intenta grabar una nota de 
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voz pero no logra darle orden, sus ideas se revuelven y al final sólo logra decir: “Fue 

extraño, Carlos…”, deja de grabar y un instante después borra la nota. 

 

 

Carlos (35) está en el laboratorio trabajando, llega María (35), él le cuenta que llamaron 

del hospital a decir que la situación de Patricia se agravó y que pregunta mucho por ella. 

María va derecho a buscar en su escritorio algún papel mientras le pregunta a Carlos por 

la fecha, pero antes de que él le diga el año, María vuelve al presente. En el laboratorio, 

María tacha una opción de una lista de combinaciones de variables posibles, reprograma 

el dispositivo y vuelve al pasado. Para este momento ha conseguido aumentar la duración 

de los viajes, pero no controlarla del todo, sigue siendo algo azaroso en donde a veces sus 

cálculos coinciden con lo que sucede, pero otras no. Tampoco sabe aún cómo programar 

el viaje a un momento exacto, siempre es un momento aproximado. Sigue grabando sus 

apuntes y avances en la bitácora sonora, pero cada vez su voz suena más intranquila y 

acelerada. María vuelve una y otra vez a diferentes días del año cuando tuvo 35. 

Escuchando todas las veces recados que Carlos le da sobre llamadas del hospital dando 

notificaciones del estado de Patricia y el deseo de ella por ver a su hija. María presta oídos 

sordos, evita mirar a Carlos o acercarse a él. Muchas veces sólo coge carpetas y se va a 

lugares solitarios a revisarlas. Pero, como no puede controlar el momento al que viaja, a 

veces se encuentra caminando en la calle, o en su casa vacía, momentos en que no puede 

huir de lo que fue esa realidad.  

 

 

Con tantos intentos fallidos llega el último día del plazo dado por el jefe. María programa 

el viaje, se conecta, suspira y acciona el dispositivo. Se encuentra entrando al laboratorio, 

Carlos está allí, consternado. María se queda parada en la puerta. Recuerda ese momento 

inmediatamente. Carlos la mira y respira profundo, le comunica que su madre acaba de 

morir. María pierde la fuerza, se deja llevar por el momento y todo ocurre como sucedió la 

primera vez. Va con Carlos al hospital, su madre yace en la cama de una habitación 

privada. María siente el frío de ese cuerpo tan real como la primera vez, deja brotar las 

lágrimas, no son abundantes, pero le humedecen las mejillas dejando un delgado camino 

hasta su barbilla. Carlos le coge el hombro y lo aprieta, María se gira y lo abraza, él se 

demora en responder, pero finalmente la aprisiona entre sus brazos. María respira 

profundo, suspira, detiene las lágrimas. Carlos la acompaña a la funeraria, se sienta con 
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ella mientras llena documentos, la acompaña a elegir la ropa que le pondrán al cadáver y 

recibe con ella a quienes van a darle el pésame. Ya en la noche, saliendo de la funeraria, 

María le agradece su apoyo y lo abraza de nuevo. Carlos sonríe, antes de irse saca de su 

maletín el documento que María lleva tanto tiempo buscando. Le recuerda que ese era el 

día en que lo enviarían a una revista para ser publicado, pero que dadas las circunstancias 

olvido hacerlo. Parece que espera una pelea, pero María toma el documento y lo guarda 

en el bolso, repitiendo las palabras que dijo la primera vez: hoy era el último plazo para 

enviarlo, esto ya no se publica, mejor no volver a pensar en él. 

 

 

María regresa al presente. Viajó durante todo el día, son las ocho de la noche. María recoge 

y organiza los instrumentos en el laboratorio, el jefe entra acompañado por ANDREA (28), 

interroga a María sobre por qué sigue allí a esa hora, recriminándole que tiene muy mala 

figura. María, sin fuerzas, le comunica que se le alargaron las actividades, pero que ya se 

va. El jefe, apoyándose en lo sucedido para justificar la contratación de Andrea, la presenta 

como la nueva asistente de María, quien queda atónita. El jefe le notifica que, desde el 

siguiente día, Andrea empezará a trabajar, así que María deberá empaparla de la 

investigación y asignarle tareas. El jefe y Andrea salen, María coge algunas carpetas, su 

grabadora y sale molesta del lugar.  

 

 

En el cuarto de san alejo, María abre y revuelve las cajas, sin prestar atención al desorden 

que genera. Su búsqueda es agresiva, rápida, pasa de una caja a otra, de carpeta en 

carpeta, pero no encuentra el documento que busca. Cansada y sentada en el suelo, mira 

una caja que tiene cercana y de ella saca un álbum de fotos que empieza a hojear. Lo abre 

en una página donde hay varias fotos de ella y su madre juntas, sentadas frente a la 

cámara, posando de diferentes maneras. Son fotos de su infancia. María observa una en 

la que ambas se están abrazando y miran a la cámara, sonrientes. María cierra el álbum 

rápidamente y lo devuelve a la caja. Va a la cocina y abre la nevera, en la cual solo hay 

algunos alimentos procesados. Al momento de revisarlos se da cuenta que ya están 

vencidos, los bota a la basura. Busca su billetera y sale algo molesta de su apartamento. 
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María camina pensativa por las calles, con la mirada perdida, mientras va a la tienda del 

barrio. Una vez entra, se encuentra con un niño en la caja registradora, que llama su 

atención al decirle que su mamá ya viene que puede ir viendo qué quiere. María coge un 

canastillo y va seleccionando algunos productos empacados. Cuando llega a la caja, la 

dueña se encuentra jugueteando con el niño, María toscamente los interrumpe poniendo 

el canastillo en la caja y sacando los elementos. La señora la saluda gentilmente, pero 

María no responde, pregunta cuánto es, paga, coge la bolsa de los elementos y se va. De 

camino a casa, se detiene en un pequeño muro en el cual se sienta y se queda mirando al 

vacío.   

 

 

Al día siguiente, María decide no ir al laboratorio. Sabe que el documento que busca está 

en la caja que tiene las pocas cosas que guardó de su madre. El problema es que no 

encuentra la caja. Suena el celular, la llamada viene del trabajo, pero ella no contesta. El 

celular sigue sonando insistentemente. Cuando dejan de llamar, María lo coge y marca el 

número de Carlos. Él le contesta cortante. María se disculpa por la llamada anterior y lo 

convence de que se reúnan una vez él regrese de las vacaciones en las que se encuentra. 

Finalizada la llamada, María reúne herramientas en su sala, con ellas busca reconstruir el 

dispositivo para viajar en el tiempo. Utiliza las carpetas que sacó del laboratorio y las notas 

de su bitácora para ayudarse, pero luego de muchos intentos sigue sin lograrlo. Pasa 

varios días en esta tarea, el orden de su apartamento desaparece paulatinamente: hay 

varios platos sucios apilados en el fregadero, algunos arrumes de ropa sucia sobre el sofá 

de la sala, María no contesta las llamadas del jefe y ni siquiera sale para comprar comida, 

todo lo pide a domicilio, por lo que también hay bolsas e icopores regados en la cocina. 

Cuando se cansa de trabajar en la replicación del dispositivo va al cuarto de san alejo a 

seguir buscando la caja perdida, pero termina viendo una y otra vez las fotos con su madre. 

Las grabaciones en su bitácora también cambian. Se ven invadidas por reflexiones frente 

al pasado, sobre la memoria y el olvido. Cuando su ambiente y su figura parecen más los 

de un vagabundo que los de una científica, María se sienta a escuchar las notas de voz de 

días pasados en busca de errores en la reconstrucción del dispositivo, pero se encuentra 

con apuntes y comentarios sobre su ser y sus sentimientos que las asombran. Así que 

decide volver al laboratorio. 
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En la oficina del jefe, María le pide que la autorice a entrar, pero él se niega, alegando que 

fue ella quien decidió no volver. María intenta disuadirlo con varios argumentos, pero nada 

funciona, entonces, se ve obligada a confesar su logro. El jefe en un primer momento se 

muestra incrédulo y molesto de que no le haya comunicado sus progresos y que haya 

frenado durante ese tiempo la investigación, luego cambia repentinamente de actitud y 

accede a dejarla volver al laboratorio, pero se niega rotundamente ante la petición que 

hace ella para deshacerse de la asistente, argumenta que es un riesgo para la empresa 

tener una sola persona trabajando en la investigación. María se ve obligada a aceptar. El 

jefe llama a Andrea, la pone al corriente de la situación y le da la orden de que supervise 

todo el trabajo de María, que no le permita usar el dispositivo sola.  

 

 

Una vez en el laboratorio, María le aclara algunas dudas a Andrea, pero de manera parca 

y algo grosera. El trato es incómodo, seco. Andrea está a la expectativa de las 

instrucciones sobre lo que debe hacer a continuación y dado que María no le dice nada, le 

comenta cómo ha reorganizado algunas cosas en el laboratorio y ofrece ubicar las carpetas 

que ella se había llevado. María no la deja cogerlas y organiza sus cosas, saca la 

grabadora y sus notas. Andrea la observa. María se dispone a programar el dispositivo, 

pero Andrea coge el control primero y la mira preguntándole qué valores poner. María se 

los indica y se conecta al dispositivo. Andrea mete mal uno de los datos, de manera que 

María viaja a cuando tenía 12 años. Encuentra a su mamá llorando, no entiende lo que 

sucede hasta que ella le dice que su padre, JUAN (35), se fue de la casa y no va a volver. 

María, en shock, deja salir unas lágrimas de sus ojos, pero inmediatamente suspira y se 

acerca a su madre. Con actitud madura seca su rostro y abraza a Patricia, consolándola. 

María regresa al laboratorio de repente. Andrea está a su lado, sentada con el teléfono en 

la mano: acaba de llamar una ambulancia porque María llevaba varios minutos 

inconsciente y su pulso estaba decayendo casi hasta detenerse. María se levanta del 

suelo, seria, se acerca a Andrea, casi con odio le recrimina su error y la hace a un lado. 

María vuelve a programar el dispositivo, Andrea intenta detenerla, pero no lo consigue, 

María viaja una vez más. Ahora está en el laboratorio, en su cuerpo de 25 años. Carlos 

está iniciando su relato de la medusa casi inmortal, María se levanta y sale rápidamente, 

va a la casa de su madre. Una vez allí, cuando Patricia le abre, sorprendida, María se 

queda mirándola sin decir nada, atrás alcanza a ver las cajas en las que Patricia ha estado 

empacándole sus cosas, pues María se iba a mudar a vivir sola. Lentamente y con algo de 
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desconfianza, María se aproxima con ganas de abrazarla, pero antes de lograrlo vuelve a 

su cuerpo de 50 años. Los paramédicos están en el laboratorio y la cargan en una camilla. 

María se siente extraña, mareada, débil y desubicada, se intenta levantar con algo de 

dificultad, pero el paramédico la detiene. La llevan al hospital y la estabilizan. Llega el jefe 

pidiéndole una explicación, sin dar importancia a lo que María dice, le exige exámenes que 

demuestren que está bien, de lo contrario no podrá seguir en el proyecto, ya que no se va 

a responsabilizar si algo le sucede. Luego, sale hablando con Andrea, volteando por un 

instante a ver a María quien esta con la mirada perdida recostada en la camilla. 

 

 

María está en su casa organizando el cuarto de san alejo, está más delgada y con ojeras. 

Han pasado algunos días desde lo del hospital, los cuales ha pasado de licencia en su 

casa. María termina de ordenar el cuarto y apaga la luz. En ese momento recuerda algo y 

baja rápidamente al sótano. En el depósito tiene más cajas guardadas, dos de ellas 

marcadas “Mamá” y “Papá”. En ese momento recibe una llamada: es Carlos, pero no 

contesta. María sube ambas cajas al apartamento. 

 

 

Revisando el contenido de la caja marcada “Mamá”, María por fin encuentra el archivo que 

tanto había buscado. Se dispone a revisarlo, pero el citófono suena, el vigilante le notifica 

que han llegado los papeles que estaba esperando. María sale del apartamento 

nuevamente, recoge los papeles en la portería: son los resultados enviados por el hospital. 

María sale del edificio. Con el sobre en la mano, camina algunas cuadras sin rumbo fijo. 

En su camino se encuentra con un café, entra en el lugar, la música es suave y hay algunas 

parejas que conversan. Mira buscando algo y luego se dirige a una mesa que está justo 

debajo de una luz, se sienta. Un mesero se le acerca con la carta del lugar en la mano, 

antes de que le diga algo ella secamente le pide un tinto sin azúcar. Examina 

pensativamente el sobre en sus manos, como dudando si abrirlo o no. Lo abre y revisa los 

resultados, en uno de ellos aparece una patología de tipo neuronal, los demás resultados 

están dentro de los márgenes normales. María toma el examen de la patología y lo rompe. 

Guarda los demás en el sobre, antes de que llegue el mesero con el café, sale del lugar y 

llama al jefe, lo cita en el laboratorio para entregarle los exámenes. 
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En el laboratorio la esperan el jefe y Andrea, María le entrega los resultados a él y le dice 

que todo está bien, que no había nada porque preocuparse. Mientras los revisa, el jefe le 

exige presenciar uno de los viajes, María acepta, pero le pide a Andrea que los deje solos. 

Andrea permanece en el laboratorio, pero el jefe le pide que se retire. Una vez están solos, 

María le explica que el proceso se encuentra todavía en fase experimental y le cuenta el 

escaso conocimiento que ha logrado obtener. El jefe se muestra escéptico, le pide pruebas 

de lo que dice. Negocian sobre el hecho de despedir a Andrea, María propone que si las 

pruebas son contundentes podrá seguir sola, el jefe sólo acepta considerarlo. María 

adecua el dispositivo y se dispone a viajar a cuando tenía 35. 

 

 

María (35) se encuentra en el laboratorio con Carlos, quien está invitándola a salir, asegura 

tener algo importante que decirle. Ella lo mira unos instantes, pero luego lo deja solo. Se 

dirige a la oficina del jefe, quien está unos años más joven. María le cuenta la situación de 

la que viene en el futuro (cuando ella tiene 50) y le pide alguna información que le pueda 

servir de prueba, algo que sólo él sepa, de manera que su yo del futuro que la espera le 

crea que los viajes en el tiempo son una realidad. El jefe joven, en un principio, se muestra 

reticente, pero luego accede, previniéndola de que, si alguien más se entera de lo que le 

va a decir, su carrera profesional se acaba. El jefe empieza a hablar, pero la información 

queda a medidas pues María es enviada de nuevo al presente.  

 

 

María (50) está en el laboratorio inconsciente, el jefe mira el reloj y se impacienta un poco, 

ve cómo ella convulsiona durante unos segundos y luego, agitadamente, vuelve en sí. 

María le transmite la información, pero dado que ésta es parcial, el jefe no queda 

convencido. María le pide que le dé tiempo de recuperarse, luego, volverá al pasado y 

obtendrá los datos que faltan, el jefe recibe una llamada y sale a contestar. María duda un 

momento y luego, con la mirada algo borrosa y confundida, reprograma el dispositivo. 

Viaja.  

 

 

María (50) se despierta en el hospital. El jefe está con ella. Molesto, le recrimina por poner 

en riesgo su vida, le dice que está despedida por falta de acato, que cuando esté bien pase 
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a recoger sus cosas personales al laboratorio, que la investigación ya no le pertenece a 

ella. María solo escucha, tiene la mirada perdida. 

 

 

María está en su apartamento, se ve fatigada. Decide devolverle la llamada a Carlos, quien, 

al contestar, se muestra sorprendido. María se excusa por no haberlo llamado antes y 

vuelve a pedirle que se vean. Acuerdan un encuentro para una semana después. María 

revisa las cajas que sacó del depósito, en la que está marcada “Papá” hay algunas fotos 

sueltas, están rotas y vueltas a armar con cinta. En ellas aparece la familia completa: padre, 

madre e hija. María, mirándolas, rompe en llanto. Intenta llamar varias veces a Carlos, pero 

él no le contesta, le manda un mensaje de texto en el que le dice que no puede contestar, 

que se ven en una semana. María estrella el teléfono contra la pared. 

 

 

Es de noche, María aprovecha un descuido de la seguridad del laboratorio e ingresa, tapa 

la cámara que hay dentro. Programa el dispositivo y viaja a su infancia, a pasar tiempo con 

sus padres antes de que Juan las abandonara. María realiza varias incursiones nocturnas 

al laboratorio para regresar a esa parte de su pasado, pero siempre programa el viaje a 

años anteriores a su cumpleaños número doce, pues no quiere regresar al momento en 

que su mamá fue más vulnerable. Durante esos días el jefe la llama varias veces, pero ella 

decide no contestar, prefiere seguir infiltrándose al laboratorio y usar el dispositivo 

libremente. Sin embargo, cada vez se encuentra más débil y su regreso a la conciencia 

presente se vuelve más difícil. Le cuesta despertarse luego de los viajes y el tiempo de 

recuperación se alarga. Durante los viajes, María se da cuenta de detalles que su mente 

infantil no tomaba en cuenta. Nota cómo la relación de sus padres empeoraba cada vez 

más, cómo su padre sufría y cómo su madre intentaba vivir ignorando la realidad. A pesar 

de esto, revive otros buenos momentos, cuando las cosas iban bien y todos compartían 

sentimientos positivos. En su bitácora continúa grabando notas, pero estas hablan del 

carácter de sus padres y de la compasión que ahora siente frente a ellos. 

 

 

Una noche, impulsada por los sentimientos que se fueron acumulando en esos días, María 

programa el viaje a cuando tenía 35 años, para visitar a su madre, la que, a pesar de todo, 

levantó cabeza y le dio la vida que tiene. María está en su casa, mira el calendario, es 
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sábado y aún hay horario de visita en el hospital. María sale y va a visitar a Patricia (65). 

Cuando llega, ella está durmiendo, se acerca y la abraza, Patricia se despierta y sonríe. 

Carlos entra en la habitación y mira sorprendido a María, ella le devuelve la misma mirada. 

Se sienta cerca de ellas, Patricia propone que jueguen cartas. María es la primera en 

aceptar. Es de madrugada cuando María (50) se despierta, adolorida, en el laboratorio. 

Está tendida en el suelo, con dificultad se ubica boca arriba y se queda mirando fijamente 

al techo. Saca de su bolsillo el celular que tiene la pantalla quebrada, mira la fecha y la 

hora, cae en cuenta de que debía verse con Carlos la noche pasada, así que busca su 

número y lo llama, pero él no contesta. María se para y se va para su casa.  

 

 

María toma una ducha, come algo, enciende la grabadora y se pone a hablar consigo 

misma, como quien escribe un diario íntimo: le es inevitable expresar su frustración por no 

tener control en los viajes en el tiempo y que tiene sospechas que estos están deteriorando 

su salud. Ya entrada la mañana toma el celular y de nuevo llama a Carlos, le contesta una 

mujer. María pregunta por él, la mujer (que es la esposa) le comunica que Carlos ha muerto 

en un accidente de tráfico el día anterior. María cae en cuenta de que la muerte fue en el 

horario que habían quedado de verse. Deja caer el teléfono y se queda con la vista perdida. 

Suena el celular, María va a la cocina y toma un vaso de agua. El celular sigue sonando, 

María lo recoge y mira quién llama: es el jefe, contesta. Él le dice que puede pasar por sus 

cosas al laboratorio y que Andrea necesita hacerle unas preguntas, María sale para allá. 

 

 

María llega al laboratorio, se ve enferma. Andrea, asustada, le dice que las preguntas no 

son urgentes, que debería ir al médico y luego ir a su casa a descansar, María le dice que 

solo es un problema de insomnio que por favor le traiga agua para tomarse unas medicinas 

que le ayudan a mejorar su condición. Andrea sale. María coge el dispositivo y lo programa 

para la noche anterior. Despierta en su casa, mira la fecha: es la correcta, pero es tarde. 

Llama a Carlos y le pide que la espere, él le da un compás de espera. María sale afanada 

para el lugar de la cita, pero regresa al presente antes de llegar. Andrea le está haciendo 

trabajo de reanimación y María se despierta. Andrea le pide disculpas por demorarse 

creyendo que el desmayo había sido ocasionado por la falta de la medicina. María le resta 

importancia al evento y la invita a que trabajen. Andrea se muestra reticente debido a 

órdenes del jefe, según las cuales ella debe evitar que María use el dispositivo. María 
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argumenta que es necesario utilizarlo para explicarle su funcionamiento y que ella pueda 

seguir con las investigaciones. Andrea accede bajo la promesa de que quede en secreto 

entre las dos. María viaja de nuevo al día anterior. 

 

 

María está en camino al laboratorio, se baja del bus y llama a Carlos, él le dice que ya la 

espero suficiente, pero María lo convence de esperar otro poco. Cuando llega al lugar de 

encuentro Carlos ya se está yendo, María lo toma del brazo y lo abraza. En el saludo Carlos 

le pregunta si está enferma y ella se excusa en el insomnio y el exceso de trabajo. María 

le pide que se sienten y le cuenta sobre los viajes en el tiempo, pidiéndole ayuda para 

hallar la manera de controlarlos completamente. Carlos, ofendido, no muestra interés, él 

quería hablar sobre cosas diferentes al trabajo. Al verlo molesto, María rompe en llanto y 

le explica que ese momento ya hace parte de su pasado, que él ha muerto. Carlos la trata 

de loca, María intenta convencerlo, pero es regresada a su presente.  

 

 

Andrea la mira recobrar el sentido algo asustada. María saca su celular del bolsillo y le 

marca a Carlos, la viuda le contesta, María pregunta por él, la viuda se ofende, le pide 

respeto por su dolor y cuelga. María le dice a Andrea que algo no está bien, le pide que 

vaya a su casa por un documento que necesitan y unas medicinas, pues ella se siente muy 

débil. Andrea, dudosa, acepta ir, pero la hace prometer que no intentará nada hasta que 

ella regrese. Una vez está sola, María vuelve a programar el viaje, pero este dura sólo 

unos segundos. María modifica los parámetros y vuelve a accionar el dispositivo, pero no 

funciona. A la tercera vez, María logra viajar de nuevo al momento en que va camino al 

laboratorio. Vuelve a bajarse del bus, a llamar a Carlos, a convencerlo de que la espere, a 

llegar al sitio de encuentro y a explicarle su descubrimiento. Esta vez Carlos se encuentra 

más dispuesto, tal vez por el estado nervioso de María. Ella no ha mencionado que eso es 

el pasado, pero él se lo pregunta, ella asiente y le cuenta que él ha muerto, que ella viene 

sólo de un día después para intentar salvarlo, pero nada de lo que hace en el pasado 

modifica el presente. Carlos le hace preguntas sobre las pruebas que ha hecho a este 

respecto e intentan encontrar una solución, pero finalmente Carlos pronuncia las palabras 

que María temía escuchar: es imposible arreglarlo. María rompe en llanto justo cuando es 

devuelta al presente.  
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María, llorando y sin fuerzas, saca su grabadora, la pone a andar y mientras modifica los 

parámetros en el dispositivo para aumentar su estadía en ese momento con Carlos, 

indefinidamente, graba un mensaje en el que le explica a Andrea lo que acaba de hacer. 

María inicia el procedimiento para viajar. Cae inconsciente. El botón de la grabadora se 

salta indicando que el casete se acabó. María queda tendida, sola, en el laboratorio. 

 

 





 

6.   Descripción de Personajes 

- MARÍA: Física de 50 años que dedica su vida por completo a su trabajo. Es una 

persona dedicada y lógica, que busca las explicaciones racionales para todo lo que 

sucede y que le gusta tener el control de todo a su alrededor, sin tener que 

depender de nadie. De niña vivió el abandono de su padre que se fue un día de su 

casa sin decir porque o despedirse. A partir de ese momento, vivió junto a Patricia, 

su madre, pero de un modo distante, pues siempre la culpó de la partida de su 

padre. Siempre fue una estudiante sobresaliente y muy inteligente, tanto en el 

colegio como en la universidad, donde conoció a Carlos, un colaborador en todo su 

proceso de estudio y en su posterior labor investigativa. Luego de graduarse dedicó 

todo su tiempo en la consecución de una manera mediante la cual le sea posible al 

ser humano viajar en el tiempo. 

 

 

- CARLOS: Físico de 50 años de edad, un hombre amoroso y padre de familia que 

es alguien incondicional para sus amigos. Desde pequeño las matemáticas siempre 

se le dificultaron un poco más que lo demás, pero siempre tuvo una actitud 

despierta y una curiosidad por entender y conocer cómo funciona el mundo, motivo 

por el cuál pese a las recomendaciones de todo el mundo, se decidió a estudiar 

física en la universidad. Allí conoció a María una estudiante brillante y excepcional 

que desde un primer momento capto su atención, sentimiento que posteriormente 

se convirtió en un amor dadivoso y entregado pese a ser consciente de sus nulas 

posibilidades de consumación. Luego de fuertes desavenencias y desacuerdos con 

María, se dejan de ver durante mucho tiempo, intervalo durante el cual se casa y 

tiene un hijo.  
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- PATRICIA: Ama de casa de 60 años que ha dedicado toda su vida a la crianza de 

su hija María y que se siente culpable por el abandono de su esposo. Nunca tuvo 

que trabajar, dado que sus padres murieron jóvenes y le dejaron una herencia con 

la cual se pudo mantener y pagarle los estudios a María, que siempre consideró lo 

más primordial. Pasó sus últimos días en la soledad de un hospital, hasta que 

finalmente murió. 

 

 

- JUAN: Padre amoroso de 39 años que luego de mucho intentarlo, toma la decisión 

de separarse de Patricia y sin pensarlo mucho se va sin mirar atrás. Tiempo 

después, se arrepiente de haberse ido sin despedirse, incluso se recrimina por el 

hecho de haber abandonado a María, la cual quiere sobre todas las cosas del 

mundo, pero la culpa le puede más y le impide por completo intentar acercarse a 

ella para pedirle perdón. 

 



 

7.   Escaleta 

1. PANTALLA EN NEGRO 

 

"¿Qué hacer cuando 

el mundo se ha descolorido? 

No queda más que matar el tiempo." 

Simone de Beauvoir 

 

2. INT. CASA FAMILIAR / SALA. DÍA. 

Créditos: Suena “Muchacha ojos de papel” mientras se muestra el lugar. 

 

3. PANTALLA EN NEGRO 

Título: AUSENCIA 

 

4. INT. CASA FAMILIAR / HABITACIÓN MARÍA. NOCHE. 

(De aquí en adelante en blanco y negro) Patricia (35) llora y María (10) se entera 

de que Juan, su papá, las abandono. Discuten. 

 

5. INT. AUDITORIO. DÍA. 

Son los años 80’s. María (25) se gradúa con honores de la universidad. Carlos (25) 

y Patricia (50) la felicitan e invitan a celebrar, María se va porque quiere ir a trabajar. 

 

6. INT. LABORATORIO ANTIGUO. DÍA.  

María (25) y Carlos (25) están de trasteo y adecuando el lugar, Carlos le cuenta 

que consiguió trabajo. 
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7. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

María (25) trabaja concentrada en la máquina del tiempo, Carlos (25) llega y la 

interrumpe para contarle que registro su primera patente, a María no le interesa. 

 

8. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. NOCHE. 

María (25) llega y organiza meticulosamente unos casetes con grabaciones de sus 

descubrimientos. Recibe una llamada del hospital donde le informan que su mamá 

está enferma. 

 

9. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

En medio de una conversación María (25) menciona accidentalmente a su papá, 

Carlos (25) se sorprende pues nunca antes le había hablado de él. María le 

menciona que Patricia está en el hospital y discuten por no estar acompañándola 

en el hospital, Carlos sale molesto. 

 

10. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. DÍA. 

María (25) recibe la visita de Carlos (25), quien le comenta que visitó a Patricia en 

el hospital y le informa sobre su situación, mientras que a María solo le interesa 

hablar sobre trabajo. 

 

11. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. NOCHE. 

Patricia (60) yace muerta en la cama. 

 

12. INT. HOSPITAL / PASILLO. NOCHE. 

María (35) y Carlos (35) van a visitar a Patricia. 

 

13. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

María (35) y Carlos (35) discuten. Carlos se va molesto. 

 

14. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. DÍA. 

María (35) llama a Carlos para que vuelva a ayudarle. 

 

15. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

María (35) trabaja en la máquina del tiempo y echa en falta la ayuda de Carlos.  
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16. INT. LABORATORIO ANTIGUO. DÍA. 

María (35) trabaja en la máquina del tiempo y produce un corto. 

 

17. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

María (35) trabaja en la máquina algo distraída. 

 

18. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. DÍA. 

María (35) duerme sobre el sofá. 

 

19. INT. LABORATORIO. DÍA.  

María (50) realiza una prueba para viajar en el tiempo y la consigna en su 

grabadora. 

 

20. INT. CASA FAMILIAR / COMEDOR. NOCHE. 

María consigue viajar a su cuerpo cuando tiene 10 años, cena con Patricia (35) y 

está desconcertada con lo que sucede.  

 

21. INT. LABORATORIO. DÍA.  

María (50) regresa de su viaje y comprueba en la grabación que viajó por primera 

vez en el tiempo. Realiza otro viaje. 

 

22. INT. CASA FAMILIAR / COMEDOR. NOCHE 

María (10) cena con Patricia (35) y sale corriendo. 

 

23. INT. CASA FAMILIAR / BAÑO. NOCHE. 

María (10) se mira sorprendida al espejo, llega Patricia y María le pregunta por 

Juan. 

 

24. INT. LABORATORIO. DÍA.  

María (50) graba las conclusiones de su viaje. Intenta viajar una vez más, pero la 

máquina falla. 

 

25. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

María (50) llega, guarda un casete y organiza el lugar. 
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26. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO. DÍA.  

María (50) encuentra un álbum de fotos de su niñez, donde aparece tal cual como 

se vio en el viaje.  

 

27. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA.  

María (50) graba una nota de voz confirmando el viaje a su niñez y se detiene a 

mirar a su papá en una foto. 

 

28. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

María (50) arregla la máquina y viaja. 

 

29. INT. AUDITORIO. DÍA. 

María (25) se gradúa con honores de la universidad. Carlos (25) y Patricia (50) la 

felicitan e invitan a celebrar, María se va porque quiere ir a trabajar. 

 

30. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

María (50) intenta viajar al futuro, pero no lo consigue. 

 

31. INT. LABORATORIO. DÍA. 

María (50) prueba la máquina para saber qué tan atrás en el tiempo puede viajar. 

 

32. INT. SALA DE CIRUGÍA. NOCHE. 

María (0) es una recién nacida que llora junto a sus padres Patricia (25) y Juan (27). 

 

33. INT. LABORATORIO. DÍA. 

María (50) comprueba que no puede viajar más allá de su nacimiento. Inicia un 

nuevo viaje. 

 

34. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. NOCHE. 

Carlos (35) y María (35) son informados de la muerte de Patricia. María se muestra 

indolente y Carlos se molesta por la frialdad de María. 
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35. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

Carlos (25) le cuenta sobre su fin de semana a María (25), ella lo interrumpe y 

discuten. 

 

36. INT. LABORATORIO. DÍA. 

María (50) tiene dificultad para recuperar la conciencia. Hace cálculos y se molesta 

por lo errático de sus viajes. 

 

37. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. NOCHE. 

María (50) come aceleradamente. 

 

38. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO. NOCHE.  

María (50) busca aceleradamente entre unas cajas y desorganiza todo. 

 

39. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / COCINA. NOCHE. 

María (25) cree que está sola, del baño sale Carlos (25). 

 

40. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. NOCHE. 

María (25) llama a Carlos y le pregunta por la máquina. 

 

41. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / HABITACIÓN. DÍA. 

María (25) duerme. 

 

42. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. NOCHE. 

Patricia (50) le sirve la cena a María (25) y le da un beso en la frente. 

 

43. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

María (25) está dormida mientras Carlos (25) la observa y la protege del frío.  

 

44. INT. LABORATORIO ANTIGUO. DÍA. 

María (25) le pregunta a Carlos (25) por la fecha, no se la alcanza a decir completa. 
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45. INT. LABORATORIO. DÍA. 

María (50) demacrada llama a Carlos para pedirle ayuda, Carlos le dice que está 

de vacaciones, pero que cuando vuelva se ven. 

 

46. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

Carlos (25) le coquetea a María (25) mientras ella trabaja. 

  

47. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. DÍA. 

Mientras Carlos (25) sirve la mesa, María (25) organiza su escritorio y se fija 

momentáneamente en él.  

 

48. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

María (50) recupera con dificultad la conciencia y hace una nota de voz sobre 

Carlos que posteriormente borra. 

 

49. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. NOCHE. 

María (25) y Carlos (25) duermen sobre algunos papeles. Carlos se levanta con la 

intención de irse, María lo invita a quedarse, Carlos se sorprende. 

 

50. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO ANTIGUO. DÍA. 

María (35) revuelve con afán su archivo sin encontrar lo que busca. Exhausta revisa 

con detenimiento un álbum de fotos junto a su madre. 

 

51. INT. LABORATORIO. DÍA. 

María (50) inconsciente en el piso, es reanimada por un vigilante. 

 

52. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. NOCHE. 

María (35) observa a Patricia (60) muerta. Carlos (35) le da el pésame, María 

impulsivamente lo abraza y luego lo separa de sí. María llora sobre el cadáver de 

Patricia. 

 

53. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

María (50) está inconsciente, mientras un par de paramédicos le dan primeros 

auxilios ella recupera la conciencia, pero al intentarse levantar se desmaya. 
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54. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. DÍA. 

María (50) está hospitalizada, una enfermera le informa que le van a practicar unos 

exámenes y le pide el contacto de algún contacto, María le dice que no hay nadie 

a quien avisarle. 

 

55. INT. APARTAMENTO MARÍA / COCINA. NOCHE. 

María (50) desocupa su nevera al descubrir que todos los alimentos están vencidos. 

  

56. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. NOCHE. 

María (50) toma su billetera y sale molesta. 

 

57. EXT. CALLE. NOCHE. 

María (50) camina pensativa. 

 

58. INT. TIENDA. NOCHE. 

María (50) se encuentra con una niña (10) en la caja registradora, hace mercado y 

cuando va a pagar se molesta al ver a la niña jugar con el papá. 

 

59. EXT. CALLE. NOCHE. 

María (50) mira pensativa los carros pasan. 

 

60. INT. APARTAMENTO MARÍA / HABITACIÓN. DÍA. 

Carlos llama a María (50) y le informa que se demora en regresar. 

 

61. INT. CASA FAMILIAR / HABITACIÓN. NOCHE. 

Patricia (35) llora porque Juan las abandono, María (10) la consuela. 

 

62. INT. LABORATORIO ANTIGUO. DÍA. 

Carlos (25) le cuenta a María (25) sobre su fin de semana, ella lo interrumpe 

gentilmente y sale corriendo. 

 

63. EXT. CASA FAMILIAR. DÍA. 

María (25) visita a Patricia (50) quien la recibe sorprendida por la visita, María 

intenta abrazarla, pero no lo consigue, se le acaba el tiempo. 
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64. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO. DÍA.  

María (50) con ojeras organiza su archivo. 

 

65. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO. DÍA.  

María (50) es informada por el vigilante del conjunto de la existencia de una caja 

suya abandonada en el parqueadero hace muchos años. 

 

66. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

María (50) revisa la caja recuperada y se encuentra con la historia de amor de sus 

padres. El vigilante le informa que llego un sobre.  

 

67. INT. PORTERÍA APARTAMENTOS. DÍA. 

María (50) recoge el sobre. 

 

68. EXT. CALLE. DÍA. 

María (50) camina sin rumbo fijo. 

 

69. INT. CAFÉ. DÍA. 

María (50) entra y mira alrededor como buscando algo y pide un café, revisa los 

resultados que no son para nada alentadores y sale del lugar antes de que le traigan 

el café. 

 

70. EXT. CALLE. DÍA 

María (10) camina con Juan (37), su papá, y le reclama por abandonarlas, él la mira 

e intenta abrazarla sin comprender, ella sale corriendo. 

 

71. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. NOCHE. 

María (50) llama a Carlos y reprograman la cita luego de que ella la incumpliera. 

María revisa las fotos de su familia y se pone intranquila, intenta volverse a 

comunicar con Carlos sin conseguirlo. 

 

72. INT. CASA FAMILIAR / COMEDOR. DÍA. 

María (10) almuerza con Patricia (35) y Juan (37), él intenta hablarle, pero María no 

dice nada. 
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73. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

María (50) está inconsciente en el suelo. Recupera el sentido con dificultad y se 

queda tendida en el suelo mirando hacia el techo. 

 

74. INT. CASA FAMILIAR / SALA. NOCHE. 

María (10) intenta decirle algo a Patricia (35), llega Juan (37) y María corre a 

abrazarlo. 

 

75. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

María (50) duerme y es despertada por el celular que suena sin que ella consiga 

encontrarlo. Cuando lo encuentra se apaga y ella se vuelve a acostar. 

  

76. EXT. PARQUE. DÍA. 

María (10) mira como Juan (37) y Patricia (35) discuten y les pregunta por qué. 

 

77. EXT. CASA FAMILIAR / HABITACIÓN MARÍA. DÍA. 

Juan (37) y Patricia (37) alistan a María (10) para ir al colegio, mientras ella se ve 

molesta. 

 

78. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

María (50) está inconsciente tendida en el suelo. Se levanta y viaja. 

 

79. INT. RESTAURANTE. NOCHE. 

Carlos (35) le declara su amor a María (35): 

  

80. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA. DÍA. 

María (35) llama al hospital y pregunta por Patricia, sale corriendo a verla. 

 

81. INT. TAXI. DÍA. 

María (35) afana al taxista para alcanzar a llegar al hospital. 

 

82. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. DÍA. 

María (35) entra afanada y se encuentra con Patricia (60) dormida, se aproxima a 

ella y antes de retirarse Patricia se despierta y susurra su nombre. 
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83. INT. LABORATORIO. DÍA. 

María (50) se despierta adolorida y mira que Carlos la llama, lo intenta llamar, pero 

no le contesta. 

  

84. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

María (50) realiza una grabación 

 

85. INT. APARTAMENTO MARÍA / BAÑO. DÍA. 

María (50) se ducha. 

 

86. INT. APARTAMENTO MARÍA / HABITACIÓN. DÍA. 

María (50) se viste.  

 

87. INT. APARTAMENTO MARÍA / COCINA. DÍA. 

María (50) come algo. 

 

88. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

María (50) mira que Carlos la llamó y se apresta a llamarlo, al otro lado de la línea 

la esposa le informa que Carlos murió luego de asistir a su cita en un accidente. 

 

89. INT. APARTAMENTO MARÍA / COCINA. DÍA. 

María (50) toma un vaso de agua. 

 

90. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

María (50) revisa su celular y mira que tiene varias llamadas perdidas de Carlos. 

  

91. INT. LABORATORIO. DÍA. 

María (50) aceleradamente se dispone a viajar en el tiempo. 

 

92. EXT. CONJUNTO RESIDENCIAL. NOCHE. 

María (50) intenta parar un taxi, habla con Carlos por celular y le dice que la espere, 

que no se demora en llegar. 
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93. INT. LABORATORIO. DÍA. 

María (50) esta tirada en el suelo del laboratorio. 

 

94. INT. TAXI. NOCHE. 

María (50) habla con Carlos por celular y le pide que la espere, Carlos se niega y 

le cuelga. Llegan al laboratorio y María le pide al taxista que la llevé al restaurante, 

que se equivocó de dirección. 

 

95. EXT. RESTAURANTE. NOCHE. 

María (50) se encuentra con Carlos (50), quien la saluda efusivamente. 

 

96. INT. RESTAURANTE. NOCHE. 

María (50) le comenta a Carlos que consiguió viajar en el tiempo, que ese momento 

hace parte de su pasado y le pide que se cuide. 

 

97. INT. LABORATORIO. DÍA. 

María (50) tendida en el suelo llama a Carlos, la viuda le cuelga molesta. María se 

conecta para volver a viajar. 

 

98. INT. RESTAURANTE. NOCHE. 

María (50) entra al restaurante y busca a Carlos (50), le informa que consiguió viajar 

en el tiempo y le cuenta que esa noche va a morir y que no pudo hacer nada para 

cambiar eso. 

 

99. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

María (50) programa un último viaje en el tiempo para quedarse indefinidamente en 

el pasado, fuerza la máquina y se conecta a ella, para caer desmayada en el piso. 

 

 

 

 





 

8.   Guion 

AUSENCIA 
 

1. PANTALLA EN NEGRO 
 

"¿Qué hacer cuando 
el mundo se ha descolorido? 

No queda más que matar el tiempo." 
Simone de Beauvoir 

 
2. INT. CASA FAMILIAR / SALA. DÍA. 

 
Créditos: Mientras suena “Muchacha ojos de papel” de Almendra la puerta principal 
de la casa se cierra. El lugar es una casa de clase media bogotana en los años 70’, 
hay fotos de la familia: María (10), Patricia (35) y Juan (37), en cumpleaños y de 
vacaciones en portarretratos. Los espacios son amplios, con escasos muebles en 
su interior. 

 
3. PANTALLA EN NEGRO 

 
Título: AUSENCIA 

 
4. INT. CASA FAMILIAR / HABITACIÓN MARÍA. NOCHE. 

 
(De aquí en adelante en blanco y negro) Hay algunos juguetes desorganizados por 
el suelo: un lazo de saltar, algunos muñecos y un carro de madera.  

 
María (10) está sentada frente a una pequeña mesa haciendo operaciones 
matemáticas en su cuaderno. Se escucha el murmullo de un llanto en otra 
habitación. María levanta su mirada del cuaderno, detiene el lápiz. 

 
MARÍA 
(Grita) 

¡Mamá! 
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El llanto se acalla. María deja el lápiz sobre la mesa, se   para y camina con dirección 
a la puerta. 

 
MARÍA 
(Grita) 
¡Mami! 

 
Entra Patricia (35) a la habitación con lágrimas en los ojos, mira a María sin moverse 
del marco de la puerta, rompe en llanto. María se acerca a Patricia. 

 
MARÍA 

(Preocupada) 
¿Qué te pasa? 
¿Estás bien? 

 
Patricia abraza a María y le consiente la espalda. 

 
MARÍA 

Dime que te pasa, 
no quiero que estés triste. 

 
María mueve sus ojos inquietos, se escucha la respiración de Patricia agitada. Con 
sus manos María la aparta de sí y se queda mirando fijamente como llora. 

 
Patricia levanta su mirada, seca sus lágrimas e intenta calmarse. 

 
PATRICIA 

(Titubea y aspira 
fuerte por la nariz) 
María… Juan… 

 
María apenas oye el nombre de Juan, se aproxima a Patricia. 

 
MARÍA 

(Expectante) 
¿Mi pa’? 
¿Qué?  

 
Patricia la toma de las manos y la mira fijamente a los ojos. 

 
PATRICIA 

Tú papá se fue, 
se llevó toda su ropa. 
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María se acerca a Patricia. 
 

MARÍA 
¿Se fue de viaje? 

¿Estás triste porque no nos llevó? 
 

Patricia baja la mirada y hace una tímida sonrisa. 
 

PATRICIA 
No creo peque. 

Mientras estabas en el colegio, 
tuvimos una discusión, 
no creo que regrese. 

Ahora somos solo las dos. 
 
Patricia toma un pañuelo de su bolsillo y se suena. María en shock, la aparta de sí. 

 
MARÍA 

Mami, mi pá… 
(Pausa) 

Él me quiere mucho, 
y ya es de noche 

¿Por qué no vamos a buscarlo? 
 
Patricia se sienta sobre la cama y se da unas palmaditas en una pierna, invita a María para 
que se siente. 
 
 María refunfuña y mueve su cara en señal de no. 
 

PATRICIA 
Juan te quiere, 

pero nosotros dos… 
no sé qué pasa, 

a veces… 
los sentimientos, 

no son suficientes. 
 
  María se acerca a Patricia. 

 
MARÍA 

(Reclamando) 
¿Qué le hiciste? 

¿Por qué se fue él y no tú? 
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Patricia le da una cachetada. María se aparta y se toma el rostro donde Patricia le 
pegó, se le aguan los ojos. Patricia se para y va hacia donde María, se pone de 
rodillas quedando a la misma altura en frente de María. 

 
PATRICIA 

(Con la voz quebrada) 
Lo siento. 

También es duro para mí, 
no te imaginas cuánto. 

 
Patricia se aproxima a María y la abraza. Ambas lloran, la habitación se hace más 
grande en torno a ellas. 
 

5. INT. AUDITORIO. DÍA. 
 

Son los años 80’s. Se desarrolla una ceremonia de grados. Hay varias familias y 
algunos graduandos en el lugar. 

 
María (25) está con la mirada perdida mientras espera su turno en la fila para pasar 
a recibir su diploma, se escucha la voz de una mujer con mucho eco, como si viniera 
de lejos. María no parpadea. Su ensimismamiento es interrumpido por un hombre 
que está detrás de ella en la fila, quien le indica con la mano que sigue ella. 

 

MUJER 
(Amplificada) 

Por su tesis meritoria 
sobre la maleabilidad de la curvatura 

del espaciotiempo. 
 

María sube y se acerca a la mesa con los profesores y directivos que la felicitan 
asintiendo con la cabeza y diciendo cosas entre dientes, mientras ella parcamente 
asiente, recibe el diploma y sigue su camino, hasta descender de nuevo del estrado, 
donde Carlos (25), amigo de la universidad y Patricia (50) aguardan efusivamente 
por ella. María se aproxima a ellos. 

 

CARLOS 
¡Muy verraca usted! 

Cuenta conmigo para lo que sea. 
 

PATRICIA 
Me alegro mucho por ti, 

después de tantos… 
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Patricia se acerca y la abraza mientras que María solo se deja abrazar sin 
corresponder el abrazo. 

 
PATRICIA 

Ahora tendrás más tiempo. 
 

María mueve sus ojos de un lado a otro como buscando a alguien entre la gente 
del lugar, se fija en las familias que celebran a su alrededor, especialmente aquellas 
en las que hay presencia de papás. Patricia se aparta de María. 

 
MARÍA 

Tengo que irme, 
hay mucho por hacer. 

 
   María camina. 
 

PATRICIA 
Espera. ¿Cómo así? 

¿Y nuestra celebración? 
 

MARÍA 
Muchas gracias, pero mejor no. 

Nos vemos luego. 
 

María se aleja de Patricia y Carlos, quienes se quedan atrás. 
 
6. INT. LABORATORIO ANTIGUO. DÍA.  

 

Es un lugar amplio, con unos muebles arrumados y algunas cajas por abrir. María 
(25) está sentada en el suelo con su mirada puesta en una caja que dice “archivo”. 

 
Carlos (25) entra con unas cajas en sus manos, las ubica y luego se sienta junto a 
María. Carlos se queda mirando a María, ella parpadea. 

 
MARÍA 

Falta mucho todavía. 
 

CARLOS 
Tranquila, 

entre dos es más rápido. 
 

MARÍA 
Bueno, manos a la obra. 
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María se para del suelo y camina hasta la caja de archivo y la abre. 
 

MARÍA 
¿Me podría ayudar 
con el escritorio? 

 
CARLOS 
Si, claro. 

 
Carlos mueve algunas cajas, detrás de las cuales hay un escritorio envuelto en 
cartones pegados con cinta, lo destapa mientras María organiza en el piso unos 
papeles de la caja de archivo. 
 

CARLOS 
Mire que finalmente, 

me llamaron. 
 

MARÍA 
¿Qué? 

 
CARLOS 

Lo que le había comentado, 
comienzo a trabajar mañana. 

 
MARÍA 

Mmmm… 
Veo 

 
CARLOS 
Tranquila, 

cuando salga vengo 
y le sigo colaborando. 

 
Carlos mueve el escritorio y lo pone junto a María 
 

CARLOS 
¿Por aquí está bien? 

 
MARÍA 

Si, déjelo ahí. 
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7. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 
 

El lugar está muy bien organizado: hay dos escritorios con un computador encima 
de cada uno, unas sillas, un organizador, una mesa con herramientas y cables, en 
la cual María (25) con un overol está trabajando en una pequeña máquina, de un 
bolsillo saca una grabadora de casete y presiona el botón de rec. 

 

MARÍA 
Prototipo 1 

vehículo para desplazamiento 
por espaciotiempo… 

 

Es interrumpida por Carlos (25) que entra rápidamente con un papel en la mano 
que alza a lo alto. 

 

CARLOS 
(Muy alegre y excitado) 

Mire que hoy 
registré mi primera patente. 

 

María detiene la grabadora, lo mira seria. 
 

CARLOS 
¿Qué le pasa? 

¿Está bien? 
 

María no le dice nada, devuelve el casete y vuelve a presionar rec. 
 

MARÍA 
Prototipo 1 

vehículo para desplazamiento 
por espaciotiempo con falta 

de potencia en el motor principal, 
probando reconexión 
de válvula secundaria. 

 

María detiene la grabación, mientras se reincorpora a continuar su trabajo sobre la 
mesa. 
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MARÍA 
(Dirigiéndose a Carlos) 

Llega tarde una vez más. 
 

Carlos la mira mientras ubica sus cosas en su escritorio y se pone su overol. 
 

MARÍA 
La válvula 1 tiene problemas 

de distribución en el suministro. 
¿Podría ayudarme a revisarla? 

 
Carlos asiente con la cabeza y se pone a trabajar, revisa la válvula.  

 
CARLOS 

Hoy por fin registré una patente. 
Usted sabe lo engorrosos que son 
esos papeleos, por eso me demoré 

más de lo habitual. 
 

MARÍA 
(Concentrada en la mesa) 

Veo… 
 

Carlos voltea a mirar a María, quien no separa su atención de la mesa. María 
camina hasta el computador, se sienta y escribe. 

 
8. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. NOCHE. 

 

Un reloj de pared da las seis. El espacio está dividido en dos: en un costado está 
la sala, pequeña, con un sofá y una poltrona, y en el otro costado está el estudio 
que consta de un escritorio grande sobre el que se encuentra un computador 
antiguo, una biblioteca llena de libros, carpetas y algunas repisas con casetes. 
María (25) entra por la puerta principal, trae un maletín que deja sobre una silla 
mientras expira con fuerza, lo abre y saca la grabadora de voz, de ésta extrae un 
casete, lo marca, lo mete en una caja y lo pone junto a otros que están organizados 
en el estante. María endereza algunas cosas que están sobre el escritorio, de 
manera que todo queda organizado. Suena el repicar del teléfono, María lo deja 
sonar mientras va a la cocina, vuelve con un vaso de agua y se lo toma mientras 
mira por la ventana, el teléfono deja de sonar y pasa al contestador. 

 

VOZ FEMENINA 
Buenas noches. 

(MORE) 
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VOZ FEMENINA (CONT’D) 
Me comunico desde el Hospital Bogotá, 

su mamá tuvo una recaída. 
Nos pidió que la llamáramos. 

Está en la habitación 202. 
A la menor brevedad comuníquese 

con nosotros. 
 

María continúa mirando por la ventana. 

 

9. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 
 

María (25) está escribiendo en un computador con un sistema operativo antiguo, 
en el otro escritorio está Carlos (25). 

 

CARLOS 
El fin de semana… 
El fin de semana… 

Leí un artículo sobre una medusa: 
la Turritopsis nutricula, 

una especie de medusa 
que es biológicamente inmortal. 

Tiene la capacidad de volver 
a la etapa de pólipo colonial. 

 
María con la mirada perdida. 

 

MARÍA 
Alguna vez mi papá me dijo 

que a las medusas en algunos lugares 
las llaman lágrimas de mar. 

 

Carlos la voltea a mirar. 
 

CARLOS 
¿Qué? 

No lo había pensado, 
es la primera vez 

que me habla de él. 
 

María vuelve a trabajar en el computador. 
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MARÍA 
Olvídelo. 
(Pausa) 

Llamaron, mi mamá está en el hospital. 
 

Carlos se para y se aproxima al escritorio de María 
 

CARLOS 
¿Cómo así? ¿Qué pasó? 

Hace mucho que no la veo, 
desde lo de la mudanza. 

 
María escribiendo en el computador sin levantar la mirada. 

 
MARÍA 

No sé, no he tenido tiempo. 
Estoy muy cerca. 

¿Cómo vamos con la válvula? 
 

Carlos da un paso hacia atrás algo molesto. 
 

CARLOS 
¡En serio!  

¿Es en serio? 
Su mamá en el hospital 

y nosotros acá. 
 

MARÍA 
Si fuera algo grave 

ya hubieran llamado otra vez. 
Más bien, ¿la válvula? 

 
Carlos sale molesto del lugar dejando a María hablando sola. María se para y se 
pone a revisar la máquina que está sobre la mesa. 

 
10. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. DÍA. 

 

María (25) está durmiendo con el overol puesto en el sofá de la sala. El timbre 
suena. María se acomoda en la silla. El timbre suena una vez más. María abre los 
ojos y se reincorpora en la silla, frota sus ojos. El timbre vuelve a sonar. 

 
MARÍA 
(Grita) 
¡Ya va! 
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María se despereza y se para de la silla, camina hasta la puerta y la abre, es Carlos 
(25). 

 
CARLOS 
Quiubo. 

¿Estaba durmiendo? 
 

MARÍA 
Sí, 

llegué en la madrugada. 
 

María abre más la puerta y la deja abierta, camina hacia la silla y se sienta. Toma 
unas carpetas que hay sobre una mesa y las revisa. Carlos entra y cierra la puerta, 
se sienta en una silla frente a María. 

 
CARLOS 

Su mamá le mandó saludos. 
Ya está más estable, 

dentro de poco le darán salida. 
 

MARÍA 
¿Me podría explicar 

cómo funciona la válvula principal? 
Ayer estuve intentando repararla 

y todavía sigue con el corto. 
 

CARLOS 
Tranquila, le dije que usted 

está muy bien y que está muy ocupada, 
que apenas pudiera pasaba, 

creo que no me creyó de a mucho. 
 

MARÍA 
Pero bueno, 

¿lo del corto será grave? 
 

CARLOS 
Parece como si su mundo 

se redujera solo a eso.  
¿Si escuchó algo 
de lo que le dije? 

 
 
 



54 Ausencia 
 

MARÍA 
Sí, me alegra que ya esté mejor. 

(Pausa) 
Pero no puedo parar y menos ahora. 

El tiempo… es muy escaso. 
 

CARLOS 
¿Y si… Patricia se muriera? 

¿A usted le dolería…? 
María extravía la mirada hacía un lugar en el que no hay nada. 

 
MARÍA 

¿Quiere tomar algo? 
 

Carlos se para de la silla y camina hacia la puerta. 
 

CARLOS 
(Mientras sale por la puerta) 

Nos vemos en la noche. 
Solo vine de pasada. 

 
11. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. NOCHE. 

 
Patricia (60) yace muerta en la cama, mientras el sonido continuo de la máquina de 
signos vitales inunda el lugar con su pitido. Una enfermera (40) asiste al cuerpo, 
mientras un médico (30) escribe algo en una planilla. 

 
MÉDICO 

¿Sabe si ya le informaron 
a los familiares? 

 
EN INTERCORTE CON ESCENA 12. 

 
12. INT. HOSPITAL / PASILLO. NOCHE. 

 
Carlos (35) con anteojos y María (35) vestidos de manera elegante, ingresan al 
hospital. 
 

MARÍA 
Espero que no se sienta incómodo, 

solo podemos ser amigos, 
por lo demás, la cena estuvo muy buena. 
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CARLOS 
(Resignado) 

Tranquila, usted me dejó todo muy claro, 
no perdía nada si lo intentaba, 

eso fue todo. 
 

 La enfermera desconecta a Patricia. 
 

Carlos y María se aproximan a la recepción del hospital, donde hay una enfermera 
hablando por teléfono. Una vez Carlos está enfrente la enfermera ella aparta el 
teléfono del oído. 

 
CARLOS 

Buenas noches, venimos 
a visitar a la paciente de la 412. 

 
ENFERMERA 

Buenas. ¿Si saben cómo llegar? 
Toman el ascensor y luego a mano… 

 
CARLOS 

Si, muchas gracias. 
 

Carlos y María entran en el ascensor. 
 

13. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 
 
El laboratorio tiene algunas diferencias leves, y todo se ve más usado y viejo. Carlos 
(35) está tomando unas carpetas aceleradamente y coge un maletín. Mientras 
María (35) tiene un destornillador en la mano con el cual está apretando un tornillo 
de una pequeña máquina. 

 
CARLOS 

Me mamé de toda esta mierda. 
Me mamé de usted. 

 
MARÍA 
Váyase, 

 ya no lo necesito. 
 

Carlos sale ofuscado. María deja el destornillador a un lado busca entre uno de los 
bolsillos la grabadora, la saca y presiona rec. 
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MARÍA 
Las pruebas de desplazamiento 

por el espaciotiempo 
del prototipo 3 no resultaron 

concluyentes, velocidad insuficiente. 
 

María presiona el botón de stop de la grabadora y la guarda. Toma el destornillador 
y lo lleva a una caja de herramientas donde lo guarda. 

 
14. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. DÍA. 

 

María (35) entra afanada y tira su bolso sobre el sofá, va hasta el teléfono y marca 
rápidamente un número, se sienta y mueve insistente una pierna. 

 
MARÍA 

Carlos… 
Deje la bobada, apenas pueda… 

 pásese por el laboratorio. 
 

María cuelga el teléfono. Se queda mirando el bolso. Toma de nuevo el teléfono y 
vuelve a marcar. 

 
15. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

 
El lugar está a oscuras. Entra María (35) prendiendo la luz. Se aproxima al escritorio 
que antes era ocupado por Carlos y mira la silla vacía por unos instantes. Deja su 
bolso sobre el escritorio, toma el overol y se lo pone. Se aproxima a la mesa donde 
el dispositivo está desarmado, lo mira y se frota las mejillas con las manos en gesto 
pensativo.  

 
16. INT. LABORATORIO ANTIGUO. DÍA. 

 
María (35) con una ropa distinta a la de la escena anterior está revisando unos 
cables del dispositivo y se produce un corto. María golpea la mesa. María saca la 
grabadora y presiona rec. 

MARÍA 
Prototipo 4 

vehículo para desplazamiento 
por espaciotiempo con problemas 

de suministro en la válvula principal. 
 

María presiona stop y guarda la grabadora. Se frota los ojos con los dedos y luego 
mira su reloj, son las 7. Se quita el overol, toma su bolso, apaga la luz y sale. 
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17. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 
 

María (35) con otra ropa distinta, está tomando algunas notas en el computador, 
voltea a mirar donde está la máquina y extravía su mirada pensativa. 

 
18. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. DÍA. 

 

María (35) duerme sobre el sofá. Se reacomoda entredormida como si estuviera 
incomoda en su posición inicial, intenta con varias posiciones. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación de María de 50) 
Estabilización de la energía conseguida, 

vehículo de desplazamiento 
por espaciotiempo listo. 

Prueba número uno iniciando… 
(Pausa) (Ruido de estática) 
Prueba número uno fallida. 

 
19. INT. LABORATORIO. DÍA.  

 

Todo en el laboratorio se ve más viejo, menos el computador que es de última 
tecnología. María (50) tiene la grabadora de voz en su mano. 

 
MARÍA 

Prueba número 23 iniciando. 
 

María deja la grabadora funcionando en su escritorio, mira su reloj, oprime unos 
botones en un tablero de control y suenan ruidos como de estática.  Toma una 
diadema conectada por cables a una máquina grande y se la pone en la cabeza, 
toma un control y gira una perilla, el sonido se hace más intenso. 

 
20. INT. CASA FAMILIAR / COMEDOR. NOCHE. 

 

María (10) está sentada en frente de Patricia (35) mirando fijamente un plato de 
sopa. Patricia toma algunas cucharadas de sopa. 

 
PATRICIA 

Come que se te enfría. 
 

María levanta la mirada. Mira a su alrededor extrañada. Mantiene los ojos cerrados 
por unos instantes y luego los abre, levanta sus pequeñas manos y las observa por 
algunos instantes. Mira a Patricia sorprendida. 
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PATRICIA 
¿Te pasa algo? 
¿Estás bien? 

 
21. INT. LABORATORIO. DÍA.  

 

María (50) está sentada con la parte superior de su cuerpo sobre la mesa, como si 
estuviera durmiendo. Luego de algunos segundos retoma la conciencia, se 
reincorpora y revisa su cuerpo, mientras mira a su alrededor algo aturdida. Su 
mirada es inquieta, esta exaltada. Se quita la diadema de la cabeza, se para y va a 
mirar unos medidores que están en el control principal, toma un cuaderno y anota 
unos valores. Busca con la mirada a su alrededor hasta que encuentra la 
grabadora, la toma y la detiene. Devuelve la grabación. 

 
MARÍA 

(Voice Over de la grabación) 
Prueba número 23 iniciando. 

 

En la grabación se escuchan los ruidos de estática, luego la caída seca del cuerpo 
de María sobre la mesa y después solo silencio. María adelanta la grabación al final 
y sólo oye su volver en sí algo agitada. Acciona el botón REC mientras camina de 
un lado al otro del laboratorio. 

 
MARÍA 

(Algo acelerada) 
Prueba número 23 exitosa. 

(Pausa) 
Aumentando la energía exponencialmente 

y estabilizando el motor principal 
se consigue el desplazamiento. 

(Pausa) 
Primer viaje en el tiempo 
del que se tenga noticia. 

 
María detiene la grabadora y se acerca a la diadema la mira por unos instantes y 
la ubica en la mesa. Hace un ajuste en el tablero de control, toma la diadema y se 
la pone en la cabeza. 

 
22. INT. CASA FAMILIAR / COMEDOR. NOCHE 

 

María (10) mira a su alrededor, explorando el lugar con su mirada, está sentada en 
frente de Patricia (35), quien toma algunas cucharadas de sopa. 
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PATRICIA 
Come que se enfría. 

 
María se para de la silla y sale corriendo. 

 
PATRICIA 

¿Te pasa algo? 
¿Estás bien? 

 
23. INT. CASA FAMILIAR / BAÑO. NOCHE. 

 

María (10) entra y cierra la puerta con seguro, se aproxima al espejo y se mira: sus 
ojos están sobresaltados e inquietos, mientras toca su cara y se observa de arriba 
abajo, palpa su cuerpo con sus manos. Mira de un lado al otro del baño con su 
cabeza erguida. Suena un toc-toc en la puerta. 

 
PATRICIA 
(Voz en off) 

¿Necesitas algo? 
 

María abre la puerta y mira fijamente a Patricia (35). 
 

MARÍA 
¿Y Juan? 

 
Patricia estira su mano y toca la cabeza de María. 

 
PATRICIA 

Me asustaste, 
pensé que algo te había caído mal. 

 
María quita la mano de Patricia de su cabeza. 

 
PATRICIA 

¿Qué te pasa? 
¿Por qué estas tan…? 

 
MARÍA 

¿Y mi papá? 
¿Te pregunté por mi…? 
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24. INT. LABORATORIO. DÍA.  
 

María (50) levanta su cabeza de la mesa mientras va normalizando su respiración 
de un ritmo acelerado a uno más tranquilo. Abre sus ojos con algo de dificultad. Se 
reincorpora. Busca algo con la mirada a su alrededor, intenta enfocarse en algún 
punto. Busca en su overol y saca de uno de los bolsillos la grabadora. Oprime REC. 

 
MARÍA 

El segundo viaje duró 
solo un poco más que el primero. 

(Repasa con su mirada ideas) 
Llegué al mismo lugar, 

la casa de cuando era niña 
tal como creo recordarla. 

Lo extraño, es que estuve allí 
siendo una niña otra vez. 

 
María detiene la grabadora y se acerca a la máquina para hacer un ajuste en el 
tablero de control, toma la diadema y se la pone en la cabeza, oprime un botón, 
pero no pasa nada, se aproxima de nuevo a la máquina revisa unos medidores. 

 
MARÍA 

(Molesta) 
Aghhh sobrecarga. 

 
María apaga la máquina, se quita el overol, guarda la grabadora en un bolso, apaga 
la luz y sale. 

 
25. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

 
El reloj da las 7. El lugar parece congelado en el tiempo, todo conserva su 
ubicación, los muebles se ven viejos y anticuados, pero en buen estado, la repisa 
de casetes ahora está el doble de llena y el antiguo computador ahora es 
reemplazado por un portátil. María (50) entra por la puerta, deja su bolso sobre la 
silla, lo abre y saca la grabadora de voz, de ésta extrae el casete, lo marca, lo mete 
en una caja y lo pone junto a los otros que están organizados en el estante. María 
endereza algunas cosas que están sobre el escritorio, de manera que todo queda 
organizado. 

 
26. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO. DÍA.  

 

Se enciende la luz del pequeño cuarto lleno de cajas y archivadores. Entra María 
(50), remueve varias de las cajas y luego toma una, la abre. Saca un álbum de 
fotos, lo hojea rápidamente, lo cierra y saca otro (realiza la misma operación que 



Guion 61 
 

con el primero), pero en este se detiene al ver una foto de ella y sus padres en su 
cumpleaños número diez, María tiene la misma ropa de cuando viajó a su niñez. 
María cierra el álbum, deja un dedo dentro para marcar la página de la foto y sale 
con el álbum en la mano, apaga la luz.  

 
27. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA.  

 

María (50) entra con el álbum en la mano, lo deja sobre el escritorio a un lado del 
computador. Busca entre los cajones del escritorio un nuevo casete, lo pone dentro 
de la grabadora, se queda mirando por algunos instantes la foto. Presiona el botón 
de rec. 

 
MARÍA 

La ropa es la misma, 
puede que haya viajado 

aproximadamente 40 años. 
(Pausa) 

Es perentorio no modificar 
el curso de los acontecimientos 

para evitar cualquier error 
o fluctuación del continuum. 

 
María detiene la grabadora. Vuelve su mirada a la foto, se aproxima y pasa la mano 
por el rostro de su papá. 
 

28. INT. LABORATORIO. NOCHE. 
 

María (50) está moviendo unas palancas y botones en el control principal de la 
máquina. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Probando reconducción de energía 

para aumentar la aceleración. 
 

María se aproxima a la diadema y se la pone en la cabeza, oprime el botón del 
control. 

 
29. INT. AUDITORIO. DÍA. 

 

María (25) se acerca a la mesa con los profesores y directivos que la felicitan 
asintiendo con la cabeza y diciendo cosas inaudibles, mientras ella parcamente 
asiente, recibe el diploma y sigue su camino, hasta descender del estrado, se 
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detiene para voltear a mirar de donde viene, se aproximan a ella Carlos (25) y 
Patricia (50). 

 

CARLOS 
¡Muy verraca usted! 

Cuente conmigo para lo que necesite. 
 

María gira su cabeza. 
 

PATRICIA 
Me alegro mucho por ti, 

después de tantos esfuerzos. 
 

Patricia se acerca y la abraza mientras que María solo se deja abrazar sin 
corresponder el abrazo. Se separa de Patricia y sigue caminando observando todo 
a su alrededor con detalle, mira varias de las familias de los demás graduandos 
celebrando. 

 
PATRICIA 
¡Espera! 

 
30. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

 

María (50) con un destornillador aprieta tornillos de la máquina. 
 

MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

Hasta ahora las incursiones 
han sido erráticas. 

Aumentando o disminuyendo 
exponencialmente el suministro 

de energía, se modifica la distancia 
recorrida, pero la duración  

no consigo determinarla previamente. 
 

María se pasa el antebrazo por la frente y observa el escritorio que antes era 
ocupado por Carlos, deja el destornillador a un lado y enciende la máquina. Se 
aproxima a la diadema y saca de su bolsillo la grabadora y presiona rec. 

 
MARÍA 

Aumento al máximo de la potencia, 
para teóricamente 

(MORE) 
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MARÍA (CONT’D) 
ir hacia adelante en el tiempo. 

Prueba de desplazamiento 
hacia el futuro número 1. 

 
María toma la diadema y se la pone en la cabeza oprime el botón, la máquina 
aumenta su volumen de ruido, pero María permanece consciente en el laboratorio. 
María mira a su alrededor y toca su cabeza, recorre con sus dedos la diadema, 
retira llegada a un punto los dedos y los bate, luego se los chupa. La máquina 
aminora su ruido, hasta detenerse. María se quita la diadema y rápidamente va 
hacia el tablero de control. 

 
MARÍA 

(Molesta) 
No puede ser posible. 

 
María le da una palmada a la máquina. Se queda mirando con la mirada perdida y 
luego voltea y mira a la grabadora, la detiene. Modifica posiciones de palancas en 
el control central, oprime de nuevo rec. 

 
MARÍA 

Prueba de desplazamiento 
hacia el futuro fallida. 

Iniciando prueba número 2. 
 

31. INT. LABORATORIO. DÍA. 
 

María (50) está dormida sobre el teclado del computador. 
 

MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

Intentos de viaje hacia adelante fallidos. 
Solo es posible viajar atrás en el tiempo. 

 
Alguien toca a la puerta, María se mueve sutilmente sin levantar la cabeza. Una 
vez más vuelven a tocar. 

 
GUARDIA 

(Voz en off) 
Con permiso. 

 
Se abre la puerta y entra un guardia de seguridad (30), que se queda parado en el 
intersticio entre la puerta y el marco. 
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GUARDIA 
Buenos días Doctora. 

¿Todo bien? 
 

María levanta su cabeza del escritorio y voltea a mirar al guardia, mueve su cabeza 
en señal de asentimiento, pero molesta. El guardia mira al piso y sale cerrando la 
puerta. María se para y acelerada va y asegura la puerta. Mueve su mirada de un 
lado a otro hasta que ve la grabadora, camina hasta ella y la pone a grabar. Luego 
se aproxima a la máquina y realiza algunos ajustes. 
 

MARÍA 
Puesto que no que puede viajar 

más allá del momento actual, 
mi siguiente objetivo es 

determinar qué tanto me es posible volver. 
 

32. INT. SALA DE CIRUGÍA. NOCHE. 
 

María (0) es una recién nacida que llora y luego paulatinamente se calma. Mira a 
sus padres Patricia (25) y Juan (27) quienes emocionados la miran, ella pasa su 
mirada por ellos y mira los detalles de la sala a su alrededor.  
 

MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

Mi nacimiento, 
allí estaba él, 

su mirada era tal como la recor… 
 

33. INT. LABORATORIO. DÍA. 
 

María (50) detiene la grabadora, la devuelve y la pone a grabar de nuevo, mientras 
tiene su mirada perdida. 

 
MARÍA 

Mi nacimiento, 
por más que lo intenté 

no conseguí tener control 
y mover a voluntad esa diminuta 

y torpe materia. 
Tampoco logré emitir fonemas claros, 

me encontraba biológicamente limitada. 
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María detiene la grabadora. Bebé un poco de café que tiene sobre el escritorio. 
Toma de su escritorio un cuaderno, lo abre y mira algunas fórmulas, busca un 
bolígrafo y realiza algunas operaciones. Deja el cuaderno sobre el escritorio y va al 
panel de control de la máquina, realiza algunos ajustes. 
 

MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

Pareciera como si la materia 
del viajante fuera el receptáculo 

que permite el viaje, 
no siendo posible excederse 

ni ir más allá. 
Los viajes se limitan 

al tiempo de vida del viajero, 
no es posible ir más atrás, 

teóricamente no habría adonde llegar, 
antes de ello solo existiría el vacío. 

 
María toma la diadema y se la pone en la cabeza oprime el botón, la máquina 
aumenta su volumen de ruido, pero María permanece consciente en el laboratorio. 
La máquina aminora su ruido, hasta detenerse. María toma la grabadora y la pone 
a grabar. 

 
MARÍA 

No es posible ir más allá 
del nacimiento del viajero. 

 
María hace algunos ajustes en la máquina y se pone la diadema en la cabeza. 

 
34. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. NOCHE. 

 
Carlos (35) y María (35) vestidos de la misma manera que en la escena 12. En la 
habitación todavía se oye el pitido de la máquina de signos vitales que solo muestra 
una línea continua. Carlos se aproxima a María y le pone una mano en el hombro. 
María lo aparta y se queda mirando a Patricia (60) quien está muerta en la cama 
del hospital. La enfermera (40) apaga la máquina de signos vitales. Todo queda en 
silencio. El médico (30) se aproxima a María. 

 
MÉDICO 

Lo siento mucho, tuvo un paro… 
 

El doctor sigue hablando, pero lo que dice se torna inentendible. 
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MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

Prueba fallida. 
 

María se voltea y camina en dirección a la salida de la habitación, Carlos la detiene 
tomándole el brazo. 

 
CARLOS 

¿Está bien? 
 

MARÍA 
No hay nada que hacer. 

 
Carlos camina y se pone en frente de María obstruyéndole el paso. 

 
CARLOS 

¿Qué? Por Dios, 
¿no le duele?. 

No pensé que usted fuera tan… 
 
Carlos mira a María y ella le da una cachetada. 
 

MARÍA 
¡Quítese! 

No fue mi culpa, 
no es culpa mía. 

 
35. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 

 

María (25) está escribiendo en un computador con un sistema operativo antiguo. 
Se detiene y observa a Carlos (25) quien desde otro escritorio está hablando. 

 

CARLOS 

El fin de semana… 
El fin de semana… 

Leí un artículo sobre una medusa… 
 

MARÍA 
(Interrumpiéndolo) 

¿Porqué mejor no se concentra 
y así nos rinde más? 

 
Carlos voltea a mirarla. 
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CARLOS 
¿Entonces para qué me pregunta 

por mi fin de semana? 
Bien bobo yo… 

Pensé que le interesaba saber,  
más allá de la mera cortesía. 

Sabe qué… 
 

Carlos se calla y deja de mirar a María, vuelve a su trabajo en el computador. María 
se para de su silla y se dirige a la puerta. 

 
36. INT. LABORATORIO. DÍA. 

 

María (50) está inconsciente en su laboratorio, permanece algunos segundos 
tendida en el suelo y luego con dificultad recobra la conciencia, se pone de pie algo 
aturdida. Toma su cuaderno y se acerca a una pizarra donde realiza algunos 
cálculos tomando como guía el cuaderno, su escribir es acelerado y luego de 
algunos momentos tacha lo que acaba de anotar. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Hay un margen de error 

que no me permite sistematizar 
los desplazamientos, 

mi trasegar por el tiempo es errático, 
no consigo viajar donde planeo. 

Una y otra vez los mismos momentos, 
los mismos errores. 

 
Va hasta su escritorio y saca de un cajón unas hojas con más fórmulas, las observa 
rápidamente con su mirada, voltea la hoja y luego la arruga y la arroja con rabia al 
suelo. Se dirige a la pizarra y se queda mirando un marasmo de cosas allí escritas. 
 

37. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. NOCHE. 
 

María (50) entra algo acelerada con unos recipientes de icopor en la mano, los abre 
y ojea rápidamente, coge una pequeña porción y come, luego los deja abiertos 
sobre la mesa. Sale. 
 

38. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO. NOCHE.  
 

María (50) busca entre unas cajas marcadas y organizadas por fechas. Abre una y 
mira en su interior varias carpetas consignadas por fechas, busca una a una entre 
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las carpetas, pero cuando estas se acaban, se desespera y revisa todas 
rápidamente una vez más, sale y deja todo desorganizado. 
 

39. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / COCINA. NOCHE. 
 

María (25) está fregando una olla en el lavaplatos, la suelta de repente y se quita 
los guantes algo molesta. Camina de un lado a otro del apartamento donde hay 
algunas cajas sin abrir y pocos muebles, todo está muy desorganizado, sugiriendo 
un trasteo reciente. Se escucha la descarga del inodoro, María se detiene algo 
asustada, expectante, se escucha una voz de hombre poco clara que dice algo 
inentendible, del baño sale Carlos (25). 

 
40. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. NOCHE. 

 

María (25) se lava los dientes caminando por el apartamento, está en su cuarto, 
pasa a la sala, mira por la ventana. María se detiene, saca el cepillo de su boca y 
lo mira extrañada, va al lavaplatos y escupe. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
No consigo ir más atrás, 

tan solo doy tumbos. 
 (Inspira fuerte) 

Quiero poder tenerlo en frente 
y saber por qué… por qué se fue. 

 
María, busca el teléfono fijo y marca un número. Contestan al otro lado de la línea. 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Quiubo, que milagrazo. 

¿Qué necesita?  
 

MARÍA 
(Aspira) 

No tengo mucho tiempo, 
es posible mantener estable 

el flujo energético pero disminuyendo. 
 

41. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / HABITACIÓN. DÍA. 
 

María (25) está acostada en la cama durmiendo.  
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MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

A veces llego una y otra vez 
a las mismas intrascendencias. 

 
42. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. NOCHE. 

 

María (25) está sentada en el comedor con la mirada concentrada y fija en un punto. 
Patricia (50) se acerca y le pone en frente un plato de comida, María la mira, Patricia 
se acerca y le da un beso en la cabeza, luego se hace en frente y le habla algo que 
es inaudible. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Otra prueba más fallida, 

no logro controlar la duración 
ni el instante del viaje. 

 

43. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 
 
María (25) está dormida sobre el escritorio. Carlos (25) se acerca y mira por unos 
instantes la espalda y parte posterior de la cabeza de María, ella abre los ojos y se 
queda con su mirada fija, pero no se mueve. Carlos toma su chaqueta y la pone 
sobre la espalda de María. Luego se pone a trabajar en el prototipo del dispositivo. 
 

 

44. INT. LABORATORIO ANTIGUO. DÍA. 
 
María (25) se aproxima a Carlos (25) quien está trabajando en el dispositivo. María 
lo observa trabajar por algunos instantes. 

 
MARÍA 

Carlos, ¿qué día es hoy? 
 

CARLOS 
(Sin quitar la mirada de lo que hace) 

¿Cómo así? 
Miércoles. 

 
MARÍA 

Me refiero a la fecha. 
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CARLOS 
¿Qué? 

No me diga, 
se me pasó algo importante. 

 
MARÍA 

¿Me puede decir? 
 

CARLOS 
(Mientras se gira a mirarla) 
Tranquila, no se ofusque. 

A veces se me olvida 
lo difícil que puede llegar a ser. 

 
María tuerce la boca. 

 
CARLOS 

Hoy estamos 
a 11 de mayo de mil novecientos… 

 
45. INT. LABORATORIO. DÍA. 

 
María (50) está demacrada, bajo sus ojos se observan unas ojeras notorias. Tiene 
un celular en la mano, busca en una corta lista de contactos el número de Carlos, 
lo marca. Se escucha el pitido de la llamada, mientras María camina de un lado a 
otro, con ritmo pausado y mirando hacia el suelo. 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
¿Aló? 

(Sorprendido) 
¿María? 

Espéreme un momento… 
 

MARÍA 
Si, quiubo. 

¿Cómo va todo? 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

Quiubo, que pena con usted. 
Bien, por acá de vacaciones 

con la familia. 
(MORE) 
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CARLOS (CONT’D) 
No la escuchó muy bien, 

la señal por acá no es muy buena. 
Pero ¿y usted cómo está? 

¿Cómo van sus cosas? 
 

MARÍA 
Por acá en el laboratorio. 

(Pausa) 
¿Nos podemos ver? 

Quisiera… hacerle unas consultas… 
He tenido algunos problemas. 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Después de tanto tiempo… 

Hay cosas que nunca cambian. 
Mmmmmm… 

¿Es muy muy urgente? 
Porque estoy de paseo, como le dije. 

 
MARÍA 

Si, la verdad no he parado 
y ya no sé qué más hacer, 

por eso lo llamo. 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

Pues si quiere 
nos vemos cuando vuelva. 

 
MARÍA 

¿Cuándo regresa? 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

En dos semanas, 
recién llegamos hoy a donde mis suegros. 

(Pausa) 
La noto como afanada, 
más que de costumbre. 

Dígame a ver si le puedo 
colaborar desde acá. 

¿Qué necesita? 
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MARÍA 
Mejor llámeme cuando esté por volver. 

Son cosas que prefiero 
comentarle personalmente. 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Como quiera. 

¿Y qué? ¿Qué más de su vida? 
 

MARÍA 
Carlos, luego hablamos, 

es que voy tarde para una cita. 
Que le vaya bien. 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Tranquila, yo también estoy algo ocupado. 

Entonces nos estamos hablamos, 
yo le aviso cuando vaya a viajar. 

Chao. 
 

María cuelga la llamada. Mira por unos instantes al suelo, deja con parsimonia el 
celular a un lado de la mesa. Camina hasta la mesa y se sienta, apoya sus brazos 
sobre el escritorio y posa su cabeza sobre ellos. Inspira fuerte, se rasca la cabeza 
y mueve sus ojos inquietos de un lado a otro. Pasa uno de sus dedos por sus labios. 
Se para y va hasta el control de la máquina, la pone a funcionar, va hasta la 
diadema y se la coloca, oprime el botón. 
 

46. INT. LABORATORIO ANTIGUO. NOCHE. 
 
María (25) revisa unas carpetas donde hay unos índices y fechas, Carlos (25) la 
observa, María levanta la mirada y Carlos le sonríe, María baja la mirada y sigue 
buscando. Carlos se aproxima. 

 
CARLOS 

¿Necesita ayuda? 
 

MARÍA 
¿Puede ir por algo de comer? 

 
CARLOS 

Venga, es que… 
Cómo le dijera… Mmmm… 
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MARÍA 
(Levantando la mirada) 

¿Qué le pasa? 
 

Carlos se queda mirando a María. 
 

47. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. DÍA. 
 

Mientras Carlos (25) sirve la mesa, María (25) organiza su escritorio. María detiene 
durante unos instantes lo que está haciendo y observa a Carlos moverse de un lado 
a otro entre los ingredientes y las ollas, Carlos la voltea a mirar y le sonríe. María 
aparta su mirada y la fija en el escritorio. 

 
48. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

 
María (50) recupera con dificultad la conciencia, parece como si le costará 
mantenerse en pie. Presiona rec. 

 
MARÍA 

(Con la respiración algo agitada) 
Es raro, 

es como si ahora Carlos… 
 

María detiene la grabación y devuelve el casete. Presiona de nuevo rec. 
 

MARÍA 
Es inútil, 

el Carlos con quién me encuentro 
aún no conoce bien el proceso. 

 
Detiene la grabadora. Con dificultad va hasta una silla y se sienta.  

 
49. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA / SALA. NOCHE. 

 

María (25) y Carlos (25) están durmiendo sobre algunos papeles.  
 

MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

(con dificultad para respirar) 
No entiendo que pasa… 

pero cada vez… 
me agoto con mayor facilidad… 

me cuesta mucho… 
(MORE) 
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MARÍA (CONT’D) 
a veces el regreso… 

es como si me fuera a desmayar… 
 

Carlos se despierta y con delicadeza despierta a María. 
 

CARLOS 
Me voy, 

mañana tengo que madrugar. 
 

Carlos se acerca a la mesa y organiza unos papeles en una carpeta. 
 

MARÍA 
(Entredormida) 
No sea tonto, 

quédese en el sofá 
y descansa. 

 
Carlos se queda detenido con la carpeta en las manos y voltea a mirar a María. 
 

CARLOS 
Es la primera vez, 

que usted… 
 

50. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO ANTIGUO. DÍA. 
 
El cuarto no está tan ocupado como se había visto antes, María (35) abre y revuelve 
las cajas, sin prestar atención al desorden que genera. Su búsqueda es agresiva, 
rápida, pasa de una caja a otra, de carpeta en carpeta. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Estoy anclada en el mismo tiempo, 

no consigo ir más atrás. 
(Pausa) 

Los dos primeros viajes 
parecen excepciones. 

(Pausa) 
Si bien mis incursiones 

han llegado a durar un poco más, 
no puedo precisar el momento, 

los resultados son erráticos, 
no sistematizables. 
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María se rinde y se sienta en el suelo con la mirada extraviada, mira por algunos 
instantes una caja que tiene en frente, sin mucho esfuerzo acerca la caja hacia sí y 
de ella saca un álbum de fotos que empieza a hojear. Lo abre en una página donde 
hay varias fotos de ella cuando niña y su madre juntas, sentadas frente a la cámara, 
posando de diferentes maneras. María observa una en la que ambas se están 
abrazando y miran a la cámara, sonrientes, fija su mirada en el rostro de su madre. 

 
51. INT. LABORATORIO. DÍA. 

 

María (50) está inconsciente en el piso. El guardia está intentado reanimarla. 
 

GUARDIA 
(Angustiado) 

Doctora… Doctora… 
¿Está bien? 

 
María reacciona, está algo mareada.  

 
MARÍA 

(Con dificultad) 
¿Qué? 

 (Pausa) 
¿Qué pasó? 

 
El guardia ayuda a levantarse a María, la lleva hasta una silla, y le sirve de apoyo 
para sentarse. 

 
GUARDIA 

No sé, yo solo estaba 
de ronda y como no escuchaba nada, 

pensé que se había ido 
y había dejado la luz prendida. 

¿Le traigo agua? 
 

MARÍA 
Muchas gracias, 
no se preocupe. 

(Pausa) 
Tal vez necesito algo  

de descanso. 
 

GUARDIA 
Si me permite, 

(MORE) 
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GUARDIA (CONT’D) 
debería descansar más 

y trabajar menos. 
 

MARÍA 
Se puede retirar. 

 
GUARDIA 

(Apartándose) 
¿Segura? 

 
María asiente con la cabeza mientras tiene la mirada clavada en el suelo. 

 
GUARDIA 

Con permiso. 
Yo estoy pendiente, 
por cualquier cosa 

en la que le pueda colaborar. 
 

El guardia se retira. María deja recostar su cabeza en el espaldar de la silla y se 
queda mirando para el techo. Parpadea. 

 
52. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. NOCHE. 

 
María (35) ingresa en la habitación, mira a Patricia (60) en la cama quien tiene una 
mano descolgada en uno de los lados, se acerca y toma la mano entre sus manos, 
la coloca sobre el pecho de Patricia, a María se le aguan los ojos y una lágrima baja 
por su mejilla. 

 
Carlos (35) se aproxima a María y le pone una mano en el hombro, María se gira e 
intempestivamente lo abraza, cierra los ojos. 

 
CARLOS 

(Incomodo) 
¿Está bien? 

Lo… lo siento mucho. 
 

Carlos abraza también a María, María abre los ojos y aparta a Carlos de sí, respira 
profundo, suspira, detiene las lágrimas. 

 
MARÍA 

Muchas… muchas gracias. 
Gracias por las visitas… que le hacía. 

Por estar… pendiente de ella. 
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CARLOS 
Tranquila, 

independientemente de todo, 
ella siempre fue muy especial 

y siempre le tuve mucho cariño. 
A veces se sentía tan sola… 

Digo… 
lo siento, 

no es el momento. 
 

María rompe en llanto una vez más, se aproxima al cuerpo inerte de Patricia y se 
aferra a su cuerpo mientras continúa llorando. 
 

53. INT. LABORATORIO. NOCHE. 
 

María (50) está inconsciente, mientras un par de paramédicos la están ubicando en 
una camilla con ayuda del guardia. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
A veces me descuido 

y cambio levemente cosas. 
(Pausa) 

Tengo que tener más cuidado. 
Cualquier cambio, 

(Pausa) 
puede repercutir… 

tirarlo todo a la basura. 
 

GUARDIA 
(Acelerado) 

Como le dije por teléfono a su compañero, 
no sé qué le pasó, 
la movía y la movía 
y no reaccionaba. 

Ya le había pasado una vez. 
Yo sí le dije, 

se la pasa solo trabaje que trabaje. 
 

PARAMÉDICO 1 
Tiene el pulso bajo 

pero ya la estabilizamos. 
Lo mejor es practicarle 

algunos exámenes. 
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María se siente extraña, mareada, débil y desubicada, se intenta levantar con algo 
de dificultad, pero los paramédicos se lo impiden. 

 
PARAMÉDICO 2 

Tranquila, tranquila, 
no haga ningún esfuerzo, 

está muy débil. 
 

MARÍA 
(Con esfuerzo para hablar) 

Pero… 
es… 

solo… 
una baja de… 

azúcar… 
 

María se intenta levantar y se desmaya. 
 

54. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. DÍA. 
 

María (50) está en una cama canalizada y con respiración artificial. Abre los ojos y 
recorre con su mirada la habitación, intenta incorporarse, pero está muy débil. 
Extravía su mirada en una esquina del suelo de la habitación. Ingresa una 
enfermera. 

 
ENFERMERA 

Buenos días doña María, 
¿cómo amaneció? 

 
MARÍA 

¿Dónde Estoy? 
 

La enfermera se acerca a la cama de María a revisarle los líquidos que tiene 
canalizados. 

 
ENFERMERA 

(Mientras revisa) 
En el Hospital Cundinamarca, 
la trajeron inconsciente ayer. 

El doctor le mandó unos exámenes 
de sangre y un TAC, 

para determinar cuál es el problema. 
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MARÍA 
Mmmm… 

Veo. 
¿El doctor dijo algo más? 

 
ENFERMERA 

(Parándose al lado de María) 
Déjeme y miro la historia. 

 
La enfermera se acerca a una libreta, la toma y la revisa. 

 
ENFERMERA 

(Pasando el dedo por la historia) 
Aja… mmmm… 

Pues aparentemente no hay nada grave, 
lo que llama la atención 
es que en la madrugada 

usted convulsiono 
y revisando su historia clínica 

no hay antecedentes, 
entonces hay que descartar  

y encontrar la causa. 
 

MARÍA 
Muchas gracias. 

¿Será que pronto me dan salida? 
 

ENFERMERA 
Eso depende, 

la vamos a tener en observación 
por si vuelve a convulsionar, 

hay que practicarle exámenes. 
Si no hay novedad, 

puede que le den el alta pronto. 
 

MARÍA 
Y los exámenes, 

¿me los pueden hacer 
mientras estoy acá? 

 
ENFERMERA 

Si, 
pero los resultados se demoran 

(MORE) 
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ENFERMERA (CONT’D) 
en salir entre uno 

y dos días. 
Si ya está en su casa, 

se los enviamos, 
pero no se le olvide traerlos 

para la cita con el especialista. 
 

MARÍA 
¿Usted me podría hacer 

otro favor? 
 

ENFERMERA 
Claro, 

Sí, como no. 
(Pausa) 

Ah! 
Casi se me olvida… 

¿tiene el teléfono 
de alguna persona cercana 

para informarle su situación? 
 

MARÍA 
(Baja la mirada) 

¿Me trae un vaso de agua? 
(Pausa) 

Tengo mucha sed. 
 

ENFERMERA 
Sí, como no. 

 
La enfermera saca de un bolsillo de su blusa una libreta con un esfero. 

 
ENFERMERA 

¿Cómo es el número 
y por quién pregunto? 

MARÍA 
No, muchas gracias, 
sólo el vaso de agua. 

 
ENFERMERA 

Disculpe, pero en estos casos, 
se requiere la presencia 

(MORE) 
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ENFERMERA (CONT’D) 
de un acompañante 

para cualquier eventualidad. 
 

María se queda con la mirada extraviada, mientras la enfermera permanece 
expectante. 

 
ENFERMERA 
¿Algún familiar 

o amistad? 
 

María voltea la cara al lado contrario a donde está ubicada la enfermera. 
 

ENFERMERA 
Disculpe. 
(Pausa) 

¿Está bien? 
 

MARÍA 
(En tono muy bajo) 

No… 
no hay nadie. 

 
ENFEMERA 

Perdón, 
que pena no le entendí. 

 
MARÍA 

No le puedo dar un número, 
no tengo a nadie a quién llamar. 

 
La enfermera mira a María y guarda la libreta. 

 
ENFERMERA 

Disculpe, usted sabrá… 
Las reglas del hospital. 

Ya le traigo el agua 
y de paso le aviso al doctor 

que ya recuperó la conciencia. 
 

La enfermera se retira. María cierra sus ojos con fuerza intentando contener las 
lágrimas. 
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55. INT. APARTAMENTO MARÍA / COCINA. NOCHE. 
 
María (50) abre la nevera en la cual solo hay algunos alimentos procesados, la 
revisa con la mirada. Toma uno de los alimentos y revisa el paquete, mira la fecha 
de vencimiento y luego lo bota a la basura. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Desde que comencé a desplazarme 

por el tiempoespacio, 
(Pausa) 

mi salud se ha deteriorado 
progresivamente, 

no sé si sea exceso de trabajo 
o haya algún problema 

con el dispositivo. 
 

Toma los otros y repite la misma acción hasta que la nevera queda vacía, tira la 
puerta. 

  
56. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. NOCHE. 

 
María (50) camina algo acelerada, toma su bolso y busca algo con afán dentro, 
saca su billetera y la revisa hasta que encuentra un billete, lo toma y bota la billetera 
sobre el sofá. Sale algo molesta del apartamento. 

 
57. EXT. CALLE. NOCHE. 

 
María (50) camina pensativa, con un ritmo pausada y los brazos cruzados, su 
mirada está perdida en el suelo, llega a una tienda de víveres y entra. 
 

58. INT. TIENDA. NOCHE. 
 
María (50) se encuentra con una niña (10) en la caja registradora. 

 
NIÑA 

Buenas noches señora, 
mi papi está en el baño, 

no se demora, 
tranquila, 

siga que él ya viene. 
 

María toma un canastillo de una pila cercana y selecciona algunos enlatados y 
empacados de entre los estantes. 
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María llega a la caja, el tendero (40) se encuentra jugueteando con la niña, María 
toscamente los interrumpe poniendo el canastillo en la caja y sacando los 
elementos. 

 
TENDERO 

Buenas noches mi señora. 
 

María no contesta. 
 

MARÍA 
¿Cuánto es? 

 
El señor toma los elementos y los registra en la caja. 
 

59. EXT. CALLE. NOCHE. 
 
María (50) camina con la bolsa de víveres, se detiene en un pequeño muro en el 
cual se sienta y se queda mirando como los carros pasan. 
 

60. INT. APARTAMENTO MARÍA / HABITACIÓN. DÍA. 
 
María (50) está durmiendo, suena el celular, María se reacomoda levemente en la 
cama, continúa el repicar, María se voltea, abre los ojos y se queda mirándolo, éste 
deja de sonar. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Sigo en un punto muerto, 

después de tanto, 
(Pausa) 

sigo sin poder verlo, 
(Pausa) 

sólo me queda… 
sólo quiero… 

saber por qué. 
 

María cierra los ojos. El celular vuelve a sonar, María abre los ojos y con desanimo 
lo alcanza, mira la pantalla, se reincorpora rápidamente, reacomoda su cabello y 
contesta. 

 
MARÍA 
¿Aló? 

¿Carlos? 
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CARLOS 
(Voz en off) 

María, quiubo. 
¿Cómo va? 

 
MARÍA 

Bien, me estaba bañando. 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

El vuelo se retrasó, 
lo aplazaron, 

vuelvo el lunes. 
 

MARÍA 
¿A qué hora? 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
A las ocho, 

¿no cierto amor? 
Aja… 
aja… 

Si la llegada estimada es a las 8. 
 

María se desgonza lentamente sobre la cama. 
 

MARÍA 
Que tal… 

¿si nos vemos para almorzar? 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

Yo llego en la noche. 
¿Qué? Espéreme un momento. 

¿Qué me decías? 
Ah, si, si, verdad. 

Puedo hasta el miércoles. 
 

MARÍA 
Así no sea para almorzar, 
si quiere me dice donde 
nos vemos y yo le llego. 
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CARLOS 
(Voz en off) 

Me queda de para arriba, 
veámonos el miércoles. 

Fijo. 
¿Le parece? 

 
MARÍA 
Pues… 
será… 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Le parece si nos vemos para comer, 

así tenemos tiempo de adelantar cuaderno 
y hablar con calma. 

 
MARÍA 

Sí, pero… 
¿se acuerda del restaurante, 

cuando murió mi mama? 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

Como olvidarlo, 
no se acuerda que ese día, 

yo… 
 

MARÍA 
(Interrumpiéndolo) 
¿Está bien a las 7? 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Listo,  

me parece bien. 
 

MARÍA 
Quedamos así. 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Bueno, bueno chao… 

(MORE) 
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CARLOS (CONT’D) 
Amor. 
Amor. 

Me alcanzas… 
 

María cuelga el teléfono, y se sienta al borde de la cama. 
 
 

61. INT. CASA FAMILIAR / HABITACIÓN. NOCHE. 
 

María (10) está sentada frente a una pequeña mesa haciendo operaciones 
matemáticas en su cuaderno. Se escucha el murmullo de un llanto en otra 
habitación. María deja el lápiz sobre la mesa. 
 

MARÍA 
(Grita) 

¡Mamá! 
 

Entra Patricia (35) a la habitación con lágrimas en los ojos y abraza a María. Su 
llanto es intenso. 

 
María abraza a Patricia y le pasa la mano por la espalda y el cabello. 

 
PATRICIA 

(Titubea y aspira 
fuerte por la nariz) 

María… 
Juan… 
 

María con suavidad aparta a Patricia, la mira como llora. 
 

PATRICIA 
Tú papá se fue, 

se llevó toda su ropa. 
 

Rueda una lagrima por la mejilla de María, luego con su mano consciente la cabeza 
de Patricia. 

 
MARÍA 

Tranquila, 
no te preocupes, 

todo va a estar bien. 
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Patricia se aproxima a María y la abraza. Ambas lloran, la habitación se hace más 
pequeña en torno a ellas. 
 

62. INT. LABORATORIO ANTIGUO. DÍA. 
 

María (25) está escribiendo en un computador con un sistema operativo antiguo, 
deja de escribir y voltea a mirar a Carlos (25) que está en otro escritorio. 

 

CARLOS 
Una especie de medusa 

que es biológicamente inmortal. 
 

María se para y sale rápidamente. 
 

MARÍA 
Discúlpeme, 

me tengo que ir. 
 

63. EXT. CASA FAMILIAR. DÍA. 
 

María (25) llega agitada corriendo. Timbra. Pasan algunos instantes y no recibe 
respuesta ni escucha movimiento adentro. Vuelve a timbrar insistentemente. 

 
PATRICIA 

(Voz en Off) 
Un momento, ya va. 

 
Patricia (50) abre sorprendida. 

PATRICIA 
¡Hola! 

(Pausa) 
(sorprendida) 

¡Hola! 
¿Cómo estás? 

Perdóname, estaba alistándote 
una caja con las cosas 

que se te quedaron. 
(Invitándola a entrar) 

Pero… 
pasa… 
pasa… 

 
Maria se queda inmóvil, mirándola; sus ojos inquietos miran a Patricia. 
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PATRICIA 
Hija, ¿qué te pasa? 

(Pausa) 
¿Estás bien? 

 
Lentamente y con algo de desconfianza, María se aproxima con los brazos 
extendidos con ganas de abrazarla, que la abracen. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Todo el mundo repite 
esa maldita pregunta. 

No, no estoy bien. 
No sé si alguna vez… 

 

64. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO. DÍA.  
 

El cuarto está oscuro. María (50) con ojeras prende la luz y entra. Mira el cuarto 
algo desorganizado y se pone a recoger papeles regados y a organizarlos en cajas. 
 

 

65. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL / DEPÓSITO. DÍA.  
 

María (50) con otra ropa distinta a la de la escena anterior, termina de ordenar el 
cuarto, todo vuelve a estar organizado y clasificado. Se escucha un toc toc en la 
puerta. 

 
MARÍA 

Siga 
 

Entra vigilante 2. 
 

MARÍA 
Buenos días. 

 
VIGILANTE 2 
Buenos días. 

¿Necesita que le colabore en algo? 
 

MARÍA 
No, muchas gracias. 

Ya casi termino. 
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VIGILANTE 2 
¡Ah! Bueno. 

Yo lo decía por si necesitaba 
la caja del parqueadero. 

 
MARÍA 

¿Cuál caja? 
 

VIGILANTE 2 
La que está en su espacio 

 
MARÍA 

¿Una caja? 
 

VIGILANTE 2 
Sí, esa caja 

está desde que yo llegué. 
Se ve que lleva sus buenos años. 
Al principio pensé que era basura 

pero el compañero… 
 

MARÍA 
(Interrumpiendo) 
Muchas gracias, 
no lo recordaba. 

Tranquilo, yo la subo. 
 

VIGILANTE 2 
No, tranquila 

que yo le colaboro, 
además, 

eso debe estar lleno de polvo. 
Pereme y le pego una limpiadita 

y ya se la subo. 
 

MARÍA 
Muchas gracias. 

 
66. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

 
Entran María (50) y el vigilante 2, que trae la caja en las manos. 
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MARÍA 
(Indicando un lugar en la sala) 

Déjela por ahí. 
Muchas gracias. 

 
El vigilante 2 descarga la caja en el piso, se frota las manos como limpiándoselas. 

 
VIGILANTE 2 
Con permiso. 

 
María asiente con la cabeza y el guardia sale. María se sienta en el piso junto a la 
caja y con mucha calma la abre. Adentro descubre fotos de su papá solo y algunas 
de él junto a su mamá. Maria tose y se frota la nariz por el polvo. También encuentra 
un montón de sobres viejos amarrados con una cuerda. Suena el celular, María 
mira la pantalla, es Carlos, deja el celular sonando a un lado de ella. Toma las 
cartas y les quita la cuerda, las revisa, son correspondencia entre sus padres. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
No lo sé, no entiendo. 

En esas cartas había tantas cosas, 
¿por qué se fue? 

Eran la primera vez que las leía, 
no sabía de su existencia. 

Mi mamá… 
(Se le corta la voz) 

Ella… 
me las había dado… 

Me quería compartir… 
lo poco que quedó de él… 

 
Suena el citófono, deja de sonar. María continúa revisando las hojas y una vez más 
suena el citófono, sin quitar los ojos de las hojas se aproxima. 

 
MARÍA 

(Algo afligida) 
¿Sí? 

 
VIGILANTE 2 
(Voz en off) 

¿Sí? 
Le llegó un sobre 

a su nombre. 
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MARÍA 
Gracias. 

Ahora bajo por él. 
 

María cuelga el citófono y deja las cartas sobre una mesa de centro y sale. 
 

 
67. INT. PORTERÍA APARTAMENTOS. DÍA. 

 
María (50) recibe el sobre del vigilante 2 y camina en dirección a la puerta de salida. 

 
MARÍA 

Muchas gracias. 
 

VIGILANTE 2 
(Voz en off) 
Ya le abro, 

que esté muy bien. 
 

Suena el timbre de la puerta, María abre la puerta y sale con el sobre en la mano. 
 

68. EXT. CALLE. DÍA. 
 

María (50) con el sobre en la mano, camina algunas cuadras sin fijarse por donde 
va, sin rumbo fijo. Pasa por enfrente de un café del que sale sonido de música 
suave, la música la saca de su abstracción, lo mira y entra. 
 

69. INT. CAFÉ. DÍA. 
 

El lugar está tenuemente iluminado, con focos escasos de luz y velas sobre algunas 
mesas, hay algunas parejas que conversan. María (50) entra y mira alrededor como 
buscando algo. Camina hacia una mesa que está justo debajo de una luz, se sienta. 
Un mesero se le acerca con la carta del lugar en la mano. 

 
MARÍA 

 (Secamente, 
antes de que el mesero diga algo) 

Un tinto por favor. 
 

MESERO 
Como no, ¿algo más? 

 
MARÍA 

No, así está bien. 
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El mesero se retira, mientras María examina pensativamente el sobre en sus 
manos, como dudando entre si abrirlo o no. Luego de algunos segundos, lo abre y 
revisa unos resultados médicos, sus ojos se mueven por las páginas leyendo; mira 
a un lado fuera de las hojas. María arruga los papeles y los deja caer sobre la mesa, 
aspira fuerte, cierra los ojos y sale. El mesero llega con el café y mira alrededor, 
mira los papeles sobre la mesa y los recoge. 
 

70. EXT. CALLE. DÍA 
 
María (10), está caminando con Juan (37), su papá, quien la lleva de la mano y le 
ofrece un helado. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Por fin, 

después de tanto tiempo, 
estaba frente a él. 

No sé ni cómo 
llegue ahí, 
de hecho, 
ni entiendo 

porque 
pese a todo, 
sobre todo, 
hice todo 

por volver a verlo. 
 

María se suelta y se queda quieta. 
 

JUAN 
¿Qué te pasa? 

 
MARÍA 

(Con los ojos con lágrimas) 
¿Por qué? 
 (Pausa) 

¿Dime por qué? 
 

JUAN 
¿Qué nena? 

¿Qué te pasa? 
 

María pasa su brazo por sus ojos secando sus lágrimas. 
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MARÍA 
(Con los ojos en lágrimas) 

¿Por qué? 
(Pausa) 

¿Por qué se fue? 
 

JUAN 
(Confundido) 

¿Adonde? 
¿Qué tienes? 

Ven… 
 

Juan se acerca a María e intenta abrazarla, ella se suelta. 
 

MARÍA 
No sabe, 

todo lo que hice, 
lo que deje atrás, 

por estar aquí. 
 

JUAN 
¿De qué hablas? 

MARÍA 
Se va… 

a ir. 
Nos quiere… 

dejar. 
 

JUAN 
¿Qué? 

¿De dónde sacas eso? 
Yo te quiero mucho. 

 
MARÍA 

A veces… 
los sentimientos, 
no son suficientes. 

 
JUAN 

(Agitado) 
Perdóname, 

no entiendo nada. 
¿Tú mamá te dijo algo? 

(MORE) 



94 Ausencia 
 

JUAN (CONT’D) 
Las cosas no andan bien con tu mami, 

no sé qué hacer.  
Ven… 

 
Juan le estira los brazos a María, pero ella lo rechaza y sale corriendo. 
 

71. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. NOCHE. 
 
María (50) se ve muy fatigada. Busca su celular y llama a Carlos. 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Quiubo, casi que no, 

¿no que era tan urgente? 
 

MARÍA 
Perdóneme. 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Tranquila, todo está bien. 

La cosa es que ya me ocupé, 
le parece bien… 

¿el fin de semana? 
 

MARÍA 
Pero… 
(Pausa) 
Bueno… 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Misma hora, mismo lugar. 

 
MARÍA 

(Ida, viendo la caja) 
Ehhh… sí. 

Bueno, chao. 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

Espere, no quedamos qué día. 
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MARÍA 
(Aproximándose a la caja) 

No sé, 
¿el sábado? 

 
CARLOS 

(Voz en off) 
Hágale, así quedamos. 

La dejo porque está como ocupada. 
 

MARÍA 
Si, que pena con usted. 

El sábado le explico. 
 

María cuelga el celular. Se sienta junto a la caja y saca más cosas que hay en su 
interior, hay algunas fotos sueltas y otras pocas que están rotas y vueltas a juntar 
con cinta. 

MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

Todo… 
por nada… 

Tan sólo un recuerdo.  
 

En las fotos está la familia completa: padre, madre e hija, el cumpleaños número 
10 de María, las mira y le es imposible contener el llanto. Busca su celular e intenta 
llamar varias veces a Carlos, pero él no le contesta, le manda un mensaje de texto 
en el que le dice que no puede contestar, que luego la llama. María estrella el 
teléfono contra la pared. 
 

72. INT. CASA FAMILIAR / COMEDOR. DÍA. 
 
María (10), está con Patricia (35) y Juan (37) almorzando. 

 
JUAN 

¿Cómo te fue en el colegio? 
 

María los mira en silencio. 
 

JUAN 
¿Por qué tan callada? 

 
Una lágrima rueda por la mejilla de María. 
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73. INT. LABORATORIO. NOCHE. 
 
María (50) está inconsciente en el suelo. Su respiración se agita y luego se calma. 
Continúa respirando con dificultad y abre los ojos, se queda unos instantes 
acostada mirando al techo. Se intenta parar, pero no tiene las fuerzas suficientes. 
Lucha para levantarse, pero parece como si tuviera algo encima que la oprime, 
luego de muchos esfuerzos consigue torpemente ponerse de pie con la ayuda de 
sillas y mesas. Se sienta en una silla un momento, cierra los ojos y respira profundo 
contando hasta diez. Abre los ojos de nuevo. Logra ponerse en pie. 
 

74. INT. CASA FAMILIAR / SALA. NOCHE. 
 

María (10) está con un peluche en la mano, Patricia (35) está cerca de ella. María 
suelta el peluche y se acerca rápidamente a Patricia. 

 
MARÍA 
Mamá, 

ven, 
no tengo mucho tiempo. 

 
Patricia la mira sin comprender. 

 
PATRICIA 

¿Qué pasó? 
¿Para qué? 

 
María hala a Patricia, ella se resiste, se pone de pie y la invita a sentarse. 

 
MARÍA 

Confía en mí, 
no sé, 

en qué momento. 
 

Se escucha abrir la puerta, entra Juan (37), María sale corriendo y lo abraza. 
 

75. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 
 

María (50) está durmiendo en un sofá de la sala. Es despertada por el celular que 
suena. María con mucha calma se incorpora y busca con la mirada donde está el 
celular. El celular deja de sonar. Se vuelve a recostar en el sofá. El celular suena 
una vez más, se sienta de nuevo y luego se para para buscar donde está. Deja de 
sonar. Lo encuentra y mira que la pantalla está rota, intenta prenderlo, pero está 
descargado. Se vuelve a acostar. 
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76. EXT. PARQUE. DÍA. 
 
María (10) está columpiándose. Mira hacia varios lados buscando algo. Algo 
retirados observa en una silla a Juan (37) y Patricia (35), quienes discuten, parece 
que Patricia le reclama algo a Juan. María se baja del columpio y corre hasta llegar 
donde están ellos, los mira, se ubica en el medio de los dos. 

 
MARIA 

¿Me pueden decir 
qué les pasa? 

 
Juan pone su mano sobre la cabeza de María y la consiente, mira a Patricia. 
 

77. EXT. CASA FAMILIAR / HABITACIÓN MARÍA. DÍA. 
 

Juan (37) alista a María (10) para ir al colegio, Patricia (35) le entrega la lonchera, 
María ve como sus padres no se hablan y parecen evitar la presencia del otro, solo 
le hablan a ella cosas inaudibles. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Es lo único que tengo, 

fragmentos junto a ellos. 
No entiendo cómo… 

no lo noté. 
Era tan solo 

una niña 
 

María tira la lonchera al piso.  
 

MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

Mis padres, 
eran muy distintos, 
se esforzaban… 

en estar ahí, 
solo… 
por mí. 

 
78. INT. LABORATORIO. NOCHE. 

 
María (50) está inconsciente tendida en el suelo.  
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MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

(Voz quebrada) 
Niña tonta, 

no fue culpa… 
de mamá. 

Suena estúpido, 
pero la máquina… 

me consume… 
cómo sí se alimentará 

de mí. 
 

María recupera la conciencia, se levanta e ingresa unas variables en el dispositivo 
y lo enciende. 
 

79. INT. RESTAURANTE. NOCHE. 
 
María (35) está sentada, en frente suyo está Carlos (35) que luce nervioso, ambos 
visten como en la escena 12. María mira al plato y luego a Carlos sin entender lo 
que sucede. Carlos, le toma una de sus manos, la mira a los ojos. 

 
CARLOS 

Ni sé porque lo hago, 
pero… 

no sé si lo haya notado, 
pero yo la quiero, 
sé cómo es usted 

y no quiero que cambie, 
usted es como es, 

es auténtica. 
Sé que es codicioso, 

tan solo el pensar 
que usted pueda sentir lo mismo… 

  
80. INT. APARTAMENTO ANTIGUO MARÍA. DÍA. 

 
María (35) está dormida sobre una silla de la sala. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Un equívoco más, 

volví a ver a Carlos, 
yo sólo… 
(MORE) 
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MARÍA (CONT’D) 
quiero, 
ver… 

a mamá. 
 

María se despierta, mira las cosas alrededor y palpa su cara joven. Busca en el 
directorio telefónico un número, se acerca al teléfono sobre una mesa y marca. 

 
MARÍA 
¿Aló? 

Buenos días, 
con la habitación 

de Patricia Valdés por favor.  
 

María camina intranquila de un lado a otro. 
 

MARÍA 
¿Sí? 

Pero… 
¿cómo está ella? 

Aja… 
y puede recibir visitas… 

Entonces, ya salgo para allá. 
 

María sale corriendo. 
 

81. INT. TAXI. DÍA. 
 
María (35) va en la silla del pasajero. 

 
MARÍA 

Señor, ¿no puede ir más rápido? 
En serio, 

tengo afán. 
 

TAXISTA 
Avíseme ahí, 

y nos metemos este pedacito 
en contravía. 

 
82. INT. HOSPITAL / HABITACIÓN. DÍA. 

 
Patricia (60) está durmiendo conectada a varios aparatos. María (35) entra 
rápidamente y al verla dormida se calma y se aproxima, la mira durante unos instantes 
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y luego con su mano acaricia su cabeza y cabello, le da un beso en la frente y se voltea 
para salir de la habitación mientras sus ojos se tornan llorosos, Patricia despierta.  
 

PATRICIA 
(susurra con debilidad) 

María… 
 

María se voltea y la mira, camina rápido para llegar a Patricia. 
 
83. INT. LABORATORIO. DÍA. 

 
Es de madrugada, María (50) está tendida en el suelo, se despierta adolorida. Con 
dificultad se ubica boca arriba y se queda mirando fijamente al techo. Saca de su 
bolsillo el celular que tiene la pantalla quebrada, mira la fecha y la hora, dice 
“Carlos”, busca su número y lo llama, pero él no contesta. María se para y sale 
caminando con debilidad. 
 

84. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 
 

María (50) entra con el overol puesto oprime rec en la grabadora. 
 

MARÍA 
El tiempo… 

 
85. INT. APARTAMENTO MARÍA / BAÑO. DÍA. 

 
María (50) se ducha. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Es arena 

 
86. INT. APARTAMENTO MARÍA / HABITACIÓN. DÍA. 

 
María (50) se viste.  

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
se escapa… 

 
87. INT. APARTAMENTO MARÍA / COCINA. DÍA. 

 
María (50) come algo. 
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MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 

Por las hendiduras…  
entre los dedos… 

 
88. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

 
María (50) se sienta en una de las sillas de la sala con el celular en la mano.  

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Como aquella medusa… 

 
Mira el historial de llamadas tiene varias llamadas perdidas de Carlos. 

 
MARÍA 
¡Mierda! 

 
María llama a Carlos. 

 
MARÍA 

(Acelerada) 
Qué pena con usted, 

acabo de llegar 
al apartamento. 

 
MUJER 

(Voz en off) 
(Llorando) 

¿Aló? 
Carlos… 
Carlos… 
Tuvo… 
un… 

accidente… 
 

María mueve sus ojos inquietos, su respiración se acelera. 
 

MARÍA 
¿Qué? 

¿Perdón? 
¿Cómo está él? 
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MUJER 
(Voz en off) 
(Llorando) 
Volvía… 
volvía… 

de su cita… 
 

María deja caer el teléfono, se queda con la vista perdida y la respiración acelerada. 
 
María va a la cocina. 

 
89. INT. APARTAMENTO MARÍA / COCINA. DÍA. 

 
María (50) toma rápidamente un vaso de agua, cierra los ojos. Los abre, tira el vaso 
al lavaplatos. Regresa a la sala. 

 
90. INT. APARTAMENTO MARÍA / SALA. DÍA. 

 
María (50) se desploma en el sofá de nuevo recoge el celular del suelo y lo mira, 
revisa el historial de llamadas de nuevo, tiene varias llamadas perdidas de Carlos 
del día anterior. Sale. 
 

91. INT. LABORATORIO. DÍA. 
 

María (50) entra corriendo se ve agitada. Arregla unos valores en el dispositivo, 
pone la diadema en su cabeza. 
 

92. EXT. CONJUNTO RESIDENCIAL. NOCHE. 
 

María (50) intenta parar un taxi, va lleno. Mira el celular, tiene una llamada perdida 
de Carlos. 
 

MARÍA 
Carlos por favor espéreme, 

no se vaya a ir. 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

Ya me iba a ir, 
pensé que de nuevo 

me iba a dejar metido. 
¿Dónde viene? 
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MARÍA 
No. 

No me demoro. 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

Si no llega en… 
20 minutos me voy. 

Ya llevo mucho esperándola, 
 

93. INT. LABORATORIO. DÍA. 
 

María (50) esta tirada en el suelo del laboratorio. 
 

MARÍA 
 (Voz en Off de grabación) 

Carlos… 
¿Puedo… 
hacer… 
algo? 

 
Después de algunos instantes María vuelve en sí. 
 

94. INT. TAXI. NOCHE. 
 
María (50) busca y saca el celular afanadamente, llama a Carlos. 
 

CARLOS 
(Voz en off) 
 (Molesto) 

Se le nota la urgencia que tiene. 
 

MARÍA 
Discúlpeme, 
hay trancón, 

ya voy llegando, 
espéreme, 

no se vaya a ir, 
por favor, 

se lo suplico. 
 

CARLOS 
(Voz en off) 

No. 
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Carlos cuelga la llamada. 
 

TAXISTA 
Señora, llegamos. 

 
El taxi se detiene frente a un edificio de oficinas. 

 
MARÍA 

No señor, aquí no es. 
 

TAXISTA 
Me disculpará, 

pero esta es la dirección 
que me dio. 

 
MARÍA 

No, señor. 
Aquí es donde trabajo, 

Necesito ir a 
 la carrera 23 con 40. 

Por favor. 
 

TAXISTA 
Uy mi señora,  

estamos como lejos. 
Esa no fue la dirección 

que me había dado. 
 

MARÍA 
Me equivoqué. 

Por favor, 
se lo suplico, 

arranque, necesitamos llegar. 
 

El taxi se pone en movimiento. 
  

95. EXT. RESTAURANTE. NOCHE. 
 

María (50) llega en el taxi, ve salir a Carlos (50). 
 

MARÍA 
(Gritando mientras corre) 

¡Carlos! 
(MORE) 
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MARÍA (CONT’D) 
¡Carlos! 
¡Espere! 

No se vaya. 
 
María se apresura en alcanzarlo, lo toma del brazo y lo abraza. 

  
CARLOS 

(Sorprendido) 
Quiubo. 

Acabó de llegar. 
¿Qué le pasa? 

Tiene muy mal semblante, 
¿está enferma? 

 
MARÍA 

(Recuperando la respiración) 
No… 
no… 

se preocupe. 
Es que venía corriendo… 

mis problemas de insomnio. 
 

CARLOS 
¿Todavía?  

¿Le parece si entramos? 
Vamos. 

 
96. INT. RESTAURANTE. NOCHE. 

 
Carlos (50) y María (50) caminan hacía una mesa. 

 
MARÍA 
Espere. 

No sé qué tanto tiempo tengo. 
 

CARLOS 
¿Tiene afán? 

 
MARÍA 

Lo logré. 
Carlos, 

no tengo control del todo, 
pero conseguí viajar en el tiempo. 
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Carlos se detiene y voltea a mirar. 
 

CARLOS 
¿Qué va? 

¿Es en serio? 
Pero, 

usted sola, 
¿no buscó ayuda? 

 
MARÍA 

¡Se lo juro! 
¡Lo logré! 

 
Llegan a una mesa y se sientan. 

 
CARLOS 
(Exaltado) 

¿Pero cómo? 
¿Por qué no vamos al laboratorio 

y me muestra? 
 

MARÍA 
(Tomándole una mano) 

Carlos… 
Carlos… 
Espere. 

 
CARLOS 

¿Por qué está tan seria? 
¿Ni eso la emociona? 

 
MARÍA 

No, no es tan simple. 
En este momento, 

esto lo que ve, 
es un viaje al pasado. 

 
CARLOS 
¿Qué? 

(La mira a los ojos entrecerrándolos) 
Usted me está mamando gallo. 
Ósea que esta no es la primera 

vez que tenemos esta conversación. 
(MORE) 
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CARLOS (CONT’D) 
A ver pruébemelo, 

¿qué va a pasar ahora? 
 

MARÍA 
No. 

Lo es. 
Se equivoca. 

Es la primera vez 
que nos vemos en años. 

 
CARLOS 

¿Me está diciendo la verdad? 
¿Cómo hago para creerle? 

(Se recuesta en la silla) 
Un momento, 
un momento, 

tiene el descaro de confesarme 
que me volvió a dejar metido. 

Mmmm… 
¿no será que lo hace, 

para qué… para qué… le crea? 
 

MARÍA 
Carlos cuando usted salga de aquí, 

no sé cómo, 
pero va a morir. 

Por favor, 
tenga cuidado. 

 
Carlos mira a su alrededor y luego le hace un gesto de extrañamiento a María, 
como frunciendo el ceño confundido. 

 
CARLOS 
¿Qué? 

¿Le entendí bien? 
 

MARÍA 
Hasta ahora, 

he sido cuidadosa 
de no alterar los hechos, 

entonces no sé 
qué vaya a pasar ahora. 

(MORE) 
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MARÍA (CONT’D) 
(se le quiebra la voz) 

Solo… 
espero… 

Que tal vez usted, 
vuelva a ser parte de mi… 

 
97. INT. LABORATORIO. DÍA. 

 
María (50) recobra el sentido, aun tendida en el suelo, saca de su bolsillo su celular 
y le marca a Carlos. La llamada se demora en conectar.  

 
MUJER 

(Voz en off) 
(Llorando) 

¿Aló? 
¿Aló? 

¿Otra vez usted? 
¡Ya le dije! 

 
La llamada se cuelga, María se reincorpora con mucha dificultad, consigue 
conectarse al dispositivo y ponerlo a andar. Cae inconsciente. Luego de algunos 
segundos vuelve en sí. Casi a rastras consigue modificar una vez más los 
parámetros y vuelve a accionar el dispositivo, pero esta vez no funciona. María le 
pega un golpe al dispositivo y lo pone una vez más en marcha. 
 

98. INT. RESTAURANTE. NOCHE. 
 

María (50) entra al restaurante y busca a Carlos (50), lo encuentra, él se está 
levantando de la silla, María se aproxima a la mesa. 

 
MARÍA 

¿Carlos? 
 

Carlos se voltea y la mira. 
 

CARLOS 
Casi que no llega, 

que gusto volver a verla 
después de tanto tiempo, 

dejar el pasado atrás. 
Pero siga, siéntese. 
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Carlos le hace un ademán indicándole una silla a María y ella se sienta. María se 
nota intranquila. 

 
CARLOS 

¿Se siente bien? 
La noto… 

no sé, 
como tensa o nerviosa. 

 
MARÍA 

Últimamente no he podido 
dormir bien. 

No se preocupe, 
más bien cuénteme 

que ha sido de su vida 
en estos últimos años. 

 
Carlos le habla a María y ella le preste mucha atención. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
El tiempo tiene una estructura 

muy compleja, 
no es unívoco 

y por tanto 
su variación es infinita, 

constante. 
(Pausa) 

No se puede alterar. 
 

CARLOS 
Pero bueno, 

¿cuál era el motivo 
para tanta insistencia? 

Debe ser muy importante, 
Para que después 
de tantos años… 

 
MARÍA 

Conseguí viajar en el tiempo. 
 

CARLOS 
¿Qué va? 
(MORE) 
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CARLOS (CONT’D) 
¿Es en serio? 

Pero, 
usted sola, 

¿no buscó ayuda? 
 

María extravía la mirada, se queda en silencio. Carlos la observa por un momento. 
 

CARLOS 
¿Qué le pasa? 

 
MARÍA 

(Titubea) 
Esto… 
Esto… 

 
Carlos se hace hacia adelante en la silla, acercándose a María. Ella lo mira y luego 
extravía su mirada en el piso. 

 
MARÍA 

Perdóneme, 
por favor, 

perdóneme. 
 

CARLOS 
¿Por qué? 

¿Qué pasó? 
No le entiendo… 

 
MARÍA 

Lo intenté, 
lo he intentado de muchas formas, 

muchas veces, 
pero no consigo… 

no consigo salvarlo. 
 

CARLOS 
¿A quién? 

¿De qué está hablando? 
 

MARÍA 
Es, 

lo único, 
que me quedaba. 
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Carlos la aparta y la mira a los ojos. 
 

MARÍA 
En, 

mi tiempo… 
Esto, 
usted, 

son sólo, 
el día de ayer. 
Perdóneme, 
no le cumplí, 

la cita. 
Sin importar que haga, 
usted siempre muere. 

 
Los ojos de Carlos se mueven de un lado a otro. María levanta la mirada. Se miran. 

 
MARÍA 

(Voz en Off de grabación) 
Mis fuerzas, 
son escazas. 
La máquina, 

puede que se averíe. 
 

99. INT. LABORATORIO. NOCHE. 
 

María (50) llorando y sin fuerzas, busca su celular y llama a Carlos, el celular fue 
apagado. Saca su grabadora, la pone a andar y modifica los parámetros en el 
dispositivo. 
 

MARÍA 
(Voz en Off de grabación) 
En teoría, si la sobrecargo, 

la potencia resultante, 
bastaría, 

para un viaje de duración extendida. 
No sé exactamente cuánto, 

pero sería el último 
 

María pierde las fuerzas y se cae al suelo. El sonido de la máquina se vuelve más 
fuerte y pareciera que fuera a explotar. 
 
María intenta ponerse en pie, pero solo consigue tirar las cosas que están sobre las 
mesas al piso, se arrastra con dificultad para respirar, para llegar hasta la diadema 
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que está en el piso, después de varios intentos la coloca en su cabeza, luego busca 
erráticamente con la mirada el control, oprime el botón. Cae inconsciente. La 
máquina lentamente deja de funcionar y de sonar. Después de algunos instantes 
el botón de la grabadora se salta indicando el final del casete. 
 

CORTE A NEGRO. 
 

 

 



 

9.   Nota de Intención 

«La incapacidad, 
el no saber hacer algo determinado, 

es en efecto una condición previa al saber hacer otra cosa.» 
Bertolt Brecht 

 

Creo que casi todos hemos pensado alguna vez en qué haríamos si tuviéramos la 

posibilidad de viajar en el tiempo y cambiar algo de lo que nos arrepentimos haber hecho, 

o no, en el pasado. Por lo menos en mi caso ésta siempre fue una idea recurrente que, sin 

darme cuenta, se convirtió en la historia de María. Aunque en principio tenía sólo unas 

imágenes difusas de un personaje que dedica toda su vida a intentar lograr eso con lo que 

muchos sueñan, con lo que especula mucho la ciencia, pero que todavía sigue siendo 

terreno exclusivo de relatos ficcionales.  

 

 

Hace algunos años escribí unas líneas en un cuaderno desde la perspectiva de María 

cuando era niña y veía películas de viajes en el tiempo, en ellas nacía su propósito de 

hacer aquello posible. Un par de páginas en un cuaderno fue lo único que escribí en varios 

meses. Luego, de manera muy esporádica, la idea volvía a mí, o por lo menos pensaba en 

cómo serían esas reglas de los viajes que yo iba a plantear, pues había visto “Looper”, de 

Rian Johnson, y había leído posteriormente una entrevista en la que el director citaba a 

James Cameron (a quien consultó durante el proceso de concepción de la película), y éste 

le recomendó que estableciera muy bien las reglas de los viajes que iba a trabajar, para 

poder crear un universo en la mente del espectador.  

 

 

Con esto en mente, a ratos divagaba en cómo iba a ser el tipo de incursiones temporales 

de mi película, reflexionando sobre el tiempo y su naturaleza, el cómo lo experimento a 
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diario. Pensé muchas veces en que si los viajes en el tiempo realmente fueran posibles, 

ya hubiéramos tenido noticia de ellos por más remoto en el futuro que se desarrollasen, 

así que me propuse esto como una limitación a tener en cuenta en el desarrollo de la 

historia. Por otro lado, especule con la posibilidad del tiempo como algo exponencial hacia 

el infinito, en la que cada suceso crea una línea de tiempo independiente que se elevaría 

a la enésima potencia con cada una de las probabilidades frente a una decisión tomada, 

lo cual haría que las posibilidades fuesen infinitas y el tiempo imposible de controlar o 

cambiar, ya que de conseguirlo sólo se lograría en una línea en específico. Entonces, la 

posibilidad de los viajes en el tiempo se daría sólo en una de esas infinitas líneas. 

 

 

Hice el intento de leer antologías de ciencia ficción acerca de relatos de viajes en el tiempo, 

pero no duré mucho por ese camino, puesto que lo poco que leí me sirvió para darme 

cuenta de que este tipo de relatos basan mucha de su efectividad en los juegos y paradojas 

que se establecen en torno al tiempo, pero los personajes muchas veces son simples 

vehículos para exponer este tipo de historias. Además, esa idea incipiente, la historia de 

María, giraba más en torno a cambiar o modificar algo, a enfrentar al personaje con esa 

posibilidad, siendo el viaje en el tiempo un recurso tecnológico, simplemente un medio de 

posibilitar este choque en el personaje y de paso en el nivel de lo narrativo, naturalizar y 

volver orgánico el recurso formal del flashback, donde las escenas no ocurrirían solo para 

la mente del espectador, sino que me daban la posibilidad de confrontar materialmente a 

mi personaje con su pasado, no como un recuerdo, sino como una vivencia actual.   

 

 

La idea de escribir algo quedó en eso por muchos meses, hasta que un día, viendo “El 

Eclipse” de Antonioni, recordé a María, no sé exactamente porqué, y pensé en el tiempo 

como una fractura, como algo sin cerrar y en la divagación por la falta de sentido en la vida 

de Vittoria, la protagonista de la película. En un papel tomé algunas notas más sobre María 

y sobre una repentina noción de que la película tenía que ser en blanco y negro, un poco 

para generar una mayor unidad entre las distintas épocas de la vida de mi personaje 

principal a través de los años, volviéndolo todo un único curso de tiempo en el que el color 

no resultaría un asunto distractor al usarlo de acuerdo a la caracterización de una 

determinada época. Días después intenté escribir algunas líneas en forma de guion, allí 
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apareció una imagen inicial: María viajaba por primera vez en el tiempo; pero el viaje no 

iba más allá del tratamiento sonoro con el que pensé comenzar e introducir al espectador 

en la historia. Entonces, apareció un elemento en el que antes no había reparado y que 

terminó siendo la manera en que suceden los viajes de María. Sin meditarlo mucho, 

imaginé la posibilidad de que sólo viajara su espíritu a habitar su cuerpo en una etapa 

previa en específico. Con esta idea en mente surgieron muchas dudas que estancaron el 

proceso durante otro tiempo, dado que me resultaba poco verosímil esa manera de viajar 

si lo pensaba en términos racionales, pero la intuición y las emociones me decían que ese 

era el tipo de viajes que quería plantear, enfrentando a mi personaje con situaciones de su 

pasado en las que no sería solo una observadora externa, sino que por el contrario, las 

volvería a vivir en carne propia teniendo el conocimiento de todo el devenir posterior de su 

vida, lo cual podría provocar en ella una lectura distinta. Quería que en ese revivir se diera 

cuenta lo que fue dejando atrás en pos de conseguir su meta. 

 

 

Transcurrió otra porción de tiempo más, hasta que así como llegaron las imágenes iniciales 

acompañadas de sonido, se me ocurrió que la película finalizaría con otro sonido, el sonido 

de una grabadora de casete que se salta al no tener más en donde grabar. Una vez más 

las consecuencias me llevaron a indagar en las causas, cómo o por qué llegaría hasta ese 

punto… si mi personaje era una científica tendría que llevar un registro de su actividad y 

ahí aparecía la grabadora, su manera de llevar el diario y que daría paso al final que, sentí, 

sería el mejor. Fue como si de una manera inexplicable la película se proyectara de a 

trozos en mi mente, sin tener ninguna certeza, solo flashes de elementos que requerían 

un cuerpo en torno al cual articularse y que le dieran sentido a todo. 

 

 

Todavía estaban las dudas con respecto a los viajes inmateriales que sentía como 

necesarios, pero frente a los cuales guardaba recelo por la resistencia que podrían recibir 

por parte de mis futuros espectadores. Aun así, con este remedo de esbozo, me encontré 

con la maestría donde comencé a darle forma a todo. En el proceso como tal de la escritura 

del guion, me fui topando con una serie de conceptos y preguntas en torno a las cuales 

articulé mi historia. Comenzando por la investigación sobre los viajes en el tiempo a la luz 

de los desarrollos y conceptos científicos que se han dado hasta ahora, revisando una 
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acuciosa y por momentos confusa bibliografía, la cual en su gran mayoría plantea la 

posibilidad de un viaje en el tiempo en términos teóricos que muchas veces se cuestionan 

o contradicen a sí mismos, sin descartar la posibilidad, pero dejándola en el terreno de lo 

remotamente posible. 

 

 

Estas últimas lecturas, me sirvieron para empaparme un poco de términos que me fueron 

útiles para crear los diálogos de mi personaje principal, así como para terminar de aclarar 

que mi película no iba a ser de ciencia ficción ni sobre el impacto de la tecnología en la 

vida del hombre, sino que lo que me interesaba era el drama humano de enfrentarse 

materialmente con los recuerdos, con lo cual se hacía necesario desarrollar y conocer más 

profundamente a María. Para ello busqué determinar las razones por las que había 

decidido, desde un principio, que el personaje fuera mujer, ¿qué posibilidades me 

planteaba esto para desarrollarlo en la historia? Encontré que no tenía un motivo o razón 

cierta aparte de querer explorar o conocer más profundamente, a través de la escritura, lo 

femenino, basándome en las mujeres que he conocido a lo largo de mi vida. O tal vez fue 

la posibilidad de conflictuarla frente a las relaciones interpersonales de un modo más 

activo, dado que por andar en la búsqueda de conseguir su objetivo, María se mantiene al 

margen de las relaciones, oponiéndose a las oportunidades que se le presentan, mientras 

que si el personaje hubiera sido un hombre, esta actitud podría haber pasado 

desapercibida, pues en el caso de los hombres no hay que ofrecer una resistencia activa 

a las posibilidades de alguna relación amorosa, ya que no es tan común que se den por si 

solas, basta con no intentar conquistar a otra persona. También mire lo llamativo que 

resulta el que el tiempo (por lo menos en mis lecturas realizadas), siempre ha sido 

colonizado, visitado y teorizado, exclusivamente por hombres, con lo cual María resultaría 

pionera tanto en el ámbito de su diégesis, como en el curso de una tradición ficcional, en 

la que cuando menos resultaría miembro de un selecto grupo de mujeres que hizo posible 

el viajar en el tiempo. 

 

 

Con esto ya tenía por lo menos un rasgo del carácter de mi protagonista, pero todavía 

faltaba darle una vida. Originalmente ella iba a estar con sus padres en los primeros viajes 

que realizaba, iba a tener un compañero con el cual tenía una relación laboral, pero que 
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además representaba esa posibilidad no llevada a cabo de tener una relación, pero faltaba 

algo, no tenía claro él porque ella quería viajar en el tiempo más allá del logro científico 

que esto podría suponerle. En el camino, buscando darle respuestas a las preguntas que 

la teoría plantea e ir tejiendo una red de soluciones, me fui extraviando, haciendo una 

historia donde había un jefe para el cual ella trabajaba y planteando la historia más desde 

lo externo que desde lo interno. Luego de un año completo andando por este camino, me 

di cuenta que estaba escribiendo una película en la que el drama era el trasfondo de una 

película de ciencia ficción, como una manera cómoda pero ajena de darle un propósito a 

María.  

 

 

Tuve entonces que dar reversa y aislar mucho más a mi personaje solitario, eliminar al jefe 

y concentrarme en su relación familiar, que si bien ya tenía planteada, no estaba lo 

suficientemente desarrollada, apareciendo el desafío adicional de elaborar la relación con 

los otros personajes a partir de los ojos, conocimiento e interés restringidos de María para 

con los demás, pues al no tener una relación profunda ni cercana con su entorno, sino más 

bien parecer entes que tan solo orbitan en torno a ella, provoca el que sus desarrollos sean 

muy restringidos y que en un primer momento no influyan en la conexión de María con sus 

emociones, ya que solo está ella con su grabadora, que pasa progresivamente a 

convertirse de herramienta de registro para su trabajo, a el confesionario donde establece 

un diálogo mucho más íntimo consigo mismo, al que en un primer momento se resiste. En 

este proceso de exploración, encontré que María quería viajar en el tiempo para 

reencontrarse con su padre y preguntarle por qué la había abandonado, dándome una 

motivación que también me permitía ahondar en el carácter de María al explorar cómo el 

abandono del padre supuso un quiebre en su vida, determinando lo que fue de ahí en 

adelante y la manera como se relacionaba con las personas a su alrededor. Había 

encontrado la historia que quería contar, un drama de la memoria, pero no de una memoria 

que se tiene presente, sino de una que se va resignificando en la transformación paulatina 

del personaje, quien una vez alcanzada la meta externa de viajar en el tiempo, se va 

vaciando de sentido, hasta llegar el punto en que se reencuentra con su padre y ya no le 

importa, consiguió lo que quería, pero está sola y el tiempo en ningún momento se detuvo 

a esperarla. En esa búsqueda inconsciente por el sentido de la vida, encontré similitudes 

entre María y Michel, el protagonista de “Pickpocket” de Robert Bresson, en donde 
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pequeños eventos funcionan por acumulación para hacernos sentir (aunando el fondo en 

la forma) el vivir sin un propósito determinado, que sólo cerca del final se vislumbra un 

asomo de posible objetivo que le da sentido a la película que acabamos de ver, una 

escueta pero profunda pregunta en la mente de Michel:¿Para qué vivir?. Con esa frase 

resonando, me propuse estructurar el guion encaminándolo a hacer participe a mis futuros 

espectadores de esa vivencia sin un sentido aparente, más allá de lo poco que se puede 

deducir con el simple accionar de un sujeto en pantalla. 

 

Durante este proceso desde la concepción y formulación de la historia, paralelamente 

reflexioné y pensé en cómo cada relato va generando sus propias reglas y lleva consigo 

sus propias necesidades; cómo, en el caso particular del guion que estaba escribiendo, la 

forma fue surgiendo a partir de la temática misma; cómo la reflexión en torno al tiempo se 

nutrió del azar, del error y del sentido difuso de los recuerdos, de la vida misma que sólo 

tiene sentido y es posible narrarla una vez se ha convertido en recuerdo; cómo en una 

película que me acompaña desde que la vi, de esas que se vuelven una parte de uno con 

sólo verlas una vez porque lo atraviesan más allá de cualquier juicio crítico o justificación 

racional, esas que son el puro sentimiento de la experiencia de ver y escuchar, en las que 

no importa el nivel de estatus, si se es o no realizador, qué tanto se sabe de guion, sino 

que la película se incrusta en uno y le devuelve esa inocencia de la mirada, esa que uno 

poco a poco va perdiendo y sólo es un recuerdo añorado de la manera de experimentar el 

cine en la niñez, una película de un niño que se hace hombre y que al verla no sabemos 

si estamos viendo un recuerdo o una proyección: “Erase una vez en América” de Sergio 

Leone, en la cual el tiempo es simplemente flujo, de ese que es difícil de tomar entre las 

manos, porque como arena se nos escapa a través del espacio entre los dedos, tan sólo 

quedando la sensación de la fricción de la arena cayendo. ¿Cómo dar cuenta de esto? 

¿Cómo acercarme a lo indefinido sin desnaturalizarlo y agotarlo en la explicación? 

 

 

Me decanté por apostarlo todo en el punto de vista de María, de acompañarla a ella en ese 

viaje de descubrimiento no buscado y errático en el que, sin darse cuenta, se sumergía, 

enfrentándola contra lo que ella no puede controlar y por lo tanto no le es posible cambiar 

cuando se decide por algo que atañe a otro ser humano. Para esto me propuse que el 

contenido tuviera una relación y comunión mucho más directa con la forma de contarla: en 
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la primera parte María no está conectada con sus emociones y los viajes, donde se van 

dando atisbos o momentos de sentir algo, entran en una especie de coitus interruptus que 

impide el surgimiento de ese sentir, agravado con la aleatoriedad e interrupción repentina 

de los viajes, para confrontarla con algo que la supera a todas luces y sobre lo cual no 

puede tener el control, pugnando de frente con su carácter y modo de ver el mundo. Todo 

esto se va acumulando dentro de María sin ella percatarse, hasta que sin necesitar un 

hecho especifico que colme esa contención de fuerzas, la misma se manifiesta a través de 

síntomas que comunican una emocionalidad para la cual ella no está preparada, no la sabe 

asumir. Pienso que esto va un poco en la línea de “La pianista” de Michael Haneke, en la 

que su protagonista es de una frialdad más extrema que la de mi personaje y no vemos 

ninguna escena donde surja la anagnórisis, sino que tenemos cuenta de esto por su 

comportamiento que expresa una polaridad opuesta a como la conocimos previamente. O 

como en “Espectros” de Henrik Ibsen o “El jardín de los cerezos” de Antón Chéjov, donde 

los personajes se ven superados por el drama en el que se hayan inmersos y no son 

agentes proactivos en la búsqueda de una solución, sino fuerzas determinadas y regidas 

por el peso de un pasado que no se consigue solucionar, que puede llegar a ser también 

un problema de culpa reprimida, por falta de perdón, que solo se activa frente al poder 

evocador de la memoria como en “Julieta” de Pedro Almodóvar, donde una vez más nos 

encontramos con un personaje choqueado que no sabe cómo afrontar la vida.  

 

 

Como ya tenía la imagen o sonido final, el proceso de escritura fue acompañar a María en 

su llegada hasta ese punto, el cual persistió en mí durante todo el recorrido y me recuerda, 

aunque no termino de entender todavía cómo ni porqué, al final de “Solaris” de Andrei 

Tarkovski, con su extrema (por lo menos para mí) fatalidad, en la que el protagonista se 

rinde a los pies de una ilusión, pues si bien acompañamos a María en todo momento de la 

historia, nosotros como observadores externos, vemos cómo se le va la vida y cómo ella 

decide voluntariamente que se le siga yendo, todo en pos de una ilusión que no sabemos 

si realmente llegará. 

 

 

Durante todo este trasegar, estuve dándole vueltas al título, cuya primera aproximación 

fue “El Tiempo de la Medusa”, en referencia a un artículo que encontré por casualidad 
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acerca de la medusa biológicamente inmortal, que por cosas de azar leí y me puso a 

pensar en como sería sobrevivir al paso del tiempo, con lo cual encontré una conexión más 

de tipo sensible que racional con María. El título me acompaño durante gran parte de la 

escritura y para ser sincero, en la búsqueda de la canción con que se cierra la película y 

que finalmente paso a ser parte de la escena de presentación, entre muchas opciones que 

baraje estaba “Ausencia” de Hector Lavoe y Willie Colón, más por el sentimiento y 

musicalidad que por la letra, lo que me ayudo a que mientras buscaba las 

correspondencias entre la historia de la letra de la canción y mi película, una frase resonó 

y me hizo considerarla como una candidata fuerte a elegir No importa tu ausencia / te sigo 

esperando, ese estribillo me hizo pensar en como María espera por Juan, como sin María 

darse cuenta, sigue siendo esperada por Patricia y por Carlos y como María, decide 

finalmente no esperar por Carlos (resonando una vez más “Julieta” en mi memoria). En 

ese momento el título viro hacia AUSENCIA, por sentirlo como un elemento recurrente en 

la historia y por ser la manera en que María vive su propia vida. 

 

 

Al escribir todo esto que comparto y expongo ante quien lo lea, he de confesar que más 

que un guion, he pensado en todo momento en una película, las pocas o muchas 

claridades que he tenido por momentos van enfocadas en dirigirla y poder materializarla 

más allá de las palabras. No sé si esta aclaración final resulte obvia o innecesaria, pero si 

la consigno es porque para mí resulta fundamental, no tanto por una adscripción o postura 

frente a la teoría del guion, sino más bien como la enunciación de que todo lo aquí 

consignado es mi carne puesta en el asador, en la búsqueda de la consecución de un 

sueño, de un propósito, que es el poder de algún modo viajar en el tiempo.  

 

 

Nota final: El uso de la fuente arial 12 en el guion fue para darle unidad al conjunto, 

manteniendo el resto del formato intacto. Por otro lado, la tabulación especifica y 

variable de los diálogos es para sugerir (al igual que sucede con la poesía) un ritmo 

y cadencia del habla más allá de la puntuación. 
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