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  INTRODUCCIÓN 

 

La pretensión de esta investigación es realizar una aproximación sociológico-literaria a un 

grupo de novelas colombianas que han abordado el tema del asesinato del líder político 

Jorge Eliécer Gaitán, hecho que desencadenó el llamado Bogotazo el 9 de abril de 1948. 

Me centraré principalmente en el estudio de la trilogía de novelas del autor colombiano 

Miguel Torres: El crimen del siglo (2006), El incendio de abril (2012) y La invención del 

pasado (2016)
1
. Es de anotar que las memorias de Gabriel García Márquez, Vivir para 

contarla (2002), también servirán como material de análisis y soporte.
2
 Es menester 

mencionar que desde el siglo pasado se han venido publicando otras novelas que se han 

referido directa o indirectamente al mito literario y al personaje de Juan Roa Sierra: El 

monstruo (1955), de Carlos H. Pareja, El cadáver insepulto (2005), de Arturo Alape, y La 

forma de las ruinas (2015), de Juan Gabriel Vásquez.  

La tesis que desarrollaré se centra en afirmar que aquella hipótesis histórica que asegura 

que el asesino del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán no fue Juan Roa Sierra, ha sido 

sustentada por la literatura colombiana contemporánea, pues esa hipótesis ha sido 

especialmente reforzada en las tres novelas que son objeto de mi investigación. Resulta 

curioso que en lo que va corrido del presente siglo ya se han publicado varias novelas que 

dan cuenta de este fenómeno (La forma de las ruinas, El crimen del siglo, El incendio de 

abril, La invención del pasado). Puede señalarse que de alguna manera estas obras se han 

                                                             
1
 Miguel Torres es un novelista y dramaturgo bogotano. Participó en varios movimientos teatrales en 

Colombia. Fundó el Teatro La Candelaria. Una de sus obras teatrales más conocidas es La siempreviva 
(2010), inspirada en los desaparecidos de la toma y retoma del Palacio de Justicia en 1985, lo que permite 
ver que Torres le ha otorgado preponderancia a novelar situaciones históricas colombianas. Como novelista, 
incursionó con la publicación de El crimen del siglo en el año 2006. Para este autor resulta interesante el 
tema del Bogotazo, pues vivió los hechos del 9 de abril cuando tenía seis años de edad. Su familia era 
gaitanista y vivía en el barrio Ricaurte, lugar donde también vivió Juan Roa Sierra (El País, 2012). 
2
 Este autor señala en su libro que él presenció que el 9 de abril, minutos después de que asesinaran a 

Gaitán, había en el lugar del crimen un hombre misterioso: “parecía instigar al gentío frente a la farmacia, y 
no lo he encontrado en ninguno de los incontables testimonios que he leído sobre aquel día. Lo había visto 
muy de cerca, con un vestido de gran clase, una piel de alabastro y un control milimétrico de sus actos. 
Tanto me llamó la atención que seguí pendiente de él hasta que lo recogieron en un automóvil demasiado 
nuevo tan pronto como se llevaron el cadáver del asesino, y desde entonces pareció borrado de la memoria 
histórica. Incluso de la mía, hasta muchos años después, en mis tiempos de periodista, cuando me asaltó la 
ocurrencia de que aquel hombre había logrado que mataran a un falso asesino para proteger la identidad 
del verdadero” (García Márquez, 2002, p. 339). 
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convertido en portadoras de lo que sería un intento de recuperación de la verdad histórica y 

de la memoria social. 

Lo significativo de la investigación radica en que estas obras literarias han buscado, pese a 

su carácter ficcional, escudriñar en un acontecimiento político trascendental para la historia 

del país, lo que ha ocasionado una problematicidad en tanto que no se puede asumir, en este 

caso ni en ningún otro, que la literatura sería exclusivamente portadora de verdades 

históricas, pero sí se puede cuestionar el porqué del interés compartido entre autores como 

Miguel Torres y Juan Gabriel Vásquez por explorar un hecho político aparentemente ya 

resuelto, e indagar por un personaje señalado como el asesino, individuo colectivamente 

repudiado. 

Dado lo anteriormente expuesto, es importante agregar que en las novelas mencionadas se 

parte de una situación: el personaje de Juan Roa Sierra se presenta como un hombre 

aparentemente inocente, víctima de las circunstancias y manipulado por unas fuerzas 

oscuras para que forme parte del complot del 9 de abril de 1948, pero no aparece 

propiamente como el hombre que disparó contra Gaitán, ni como el único sujeto 

involucrado en el crimen o como el único asesino presente ese día en el lugar de los hechos.  

Podría señalarse entonces que a los autores comúnmente llamados “escritores de la 

Violencia” o “novelistas del Bogotazo” (autores que desarrollaron su obra a mediados del 

siglo XX
3
) les interesó desarrollar una novelística centrada en analizar el tema del 9 de 

abril, haciendo hincapié en la figura de Jorge Eliécer Gaitán, presentándolo como personaje 

protagonista, explorando detalladamente todos sus aspectos y engrandeciendo su figura 

debido a su empatía ideológica con el político. Por su parte, los escritores de la literatura 

colombiana contemporánea se han apartado del análisis del hecho desde una perspectiva 

exclusivamente enaltecedora de la figura del líder, y han optado por darle voz al supuesto 

asesino, ese otro protagonista (¿o antagonista?), mostrándolo como un hombre opuesto al 

individuo que presentaron los medios de comunicación y la historia oficial después del 

asesinato de Gaitán. 

                                                             
3
 Autores reconocidos en el siglo pasado, como José Antonio Osorio Lizarazo (autor de El día del odio) o 

Arnoldo Palacios (de La selva y la lluvia) son claros ejemplos de esta situación. 
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Desde ese punto de vista, en este trabajo revisaremos cómo la figura de Juan Roa Sierra se 

presenta como un chivo expiatorio. Este concepto, desarrollado por el teórico francés René 

Girard en su libro El chivo expiatorio (2002), será el principal componente teórico de la 

investigación, pues intentaré mostrar la manera como Miguel Torres muestra que el 

personaje de Roa Sierra se configura como un chivo expiatorio. De acuerdo con lo 

propuesto por Girard y otros teóricos, observaremos inicialmente cómo Miguel Torres le 

atribuye a su personaje, características propicias para ser víctima del mecanismo del chivo 

expiatorio; también, analizaremos cómo el autor presenta en su trilogía el linchamiento de 

Roa Sierra ocurrido luego del homicidio de Gaitán, linchamiento que posibilita establecer 

una relación con el concepto de ´sacrificio´; cabe añadir que en la descripción del 

linchamiento del presunto asesino, Torres describe cómo la furia colectiva (la cual es 

estudiada por Girard y otros autores) termina descargándose en un solo individuo que la 

multitud necesita señalar como culpable, independientemente de que ese sujeto lo sea. Hay 

que agregar que Roa Sierra, al ser linchado por una turba enardecida y rabiosa, se convierte 

en un chivo expiatorio, no solamente juzgado erróneamente, sino también atacado y 

asesinado, pues solo con su muerte y su sangre se expían sus culpas y, a la vez, las culpas 

de toda la comunidad.  

Ahora bien, es pertinente aclarar que todo lo anterior lo estudiaremos en cinco capítulos: el 

primero, se referirá a la manera como la historia oficial presentó a Juan Roa Sierra en la 

prensa escrita de la época; el segundo capítulo está destinado a estudiar en qué consiste el 

mecanismo del chivo expiatorio desde los puntos de vista religioso y antropológico; el 

tercero tiene como propósito estudiar la novela El crimen del siglo, de Miguel Torres, y 

establecer la manera como el autor desarrolla el personaje de Juan Roa Sierra al sugerir una 

aparente inocencia de él en el asesinato de Gaitán; en el cuarto capítulo se pretende hacer 

una aproximación a la novela El incendio de abril, también de Miguel Torres, en la que 

acudiremos a una serie de testimonios ficticios que dan nuevas pistas sobre el personaje de 

Roa Sierra; y, finalmente, el quinto capítulo aludirá a la última novela de Torres, titulada La 

invención del pasado; en ella asistiremos a una construcción del personaje de Roa Sierra, 

pero desde la perspectiva de otro personaje: el de Magdalena Roa, su hija. 
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Dado lo anterior, y considerando que deseo evidenciar cómo Miguel Torres desarrolla el 

personaje de Juan Roa Sierra, presentándolo como un „chivo expiatorio‟, es de anotar que 

en la investigación haré una somera aproximación a ese concepto, revisando sus aparentes 

orígenes en la tradición judeocristiana (el Levítico) y en la tradición griega clásica. En esta 

última se desarrolló el concepto del chivo expiatorio en el mito de las Targelias,
4
 así como 

también se originó el concepto de pharmakon.
5
  Sin embargo, de alguna manera podría 

señalarse que la práctica de ajusticiar a un individuo inocente y señalarlo como culpable es 

anterior, ya que de acuerdo con estudios antropológicos este mecanismo ya era practicado 

por homínidos, lo que significaría que, biológicamente, el ser humano siempre ha buscado 

inculpar a inocentes para descargar en ellos su ira, ocultar sus acciones, realizar complots, 

expiar las culpas, imponer un “orden”, hacer una “limpieza social”, entre otros. En 

definitiva:  

Se trataría de un proceso que se desencadena espontáneamente, a partir de una crisis intragrupal que, 

provocada por distintas posibles causas, sume a una comunidad en el caos y la violencia, poniendo 

en riesgo su propia supervivencia. El mecanismo del chivo expiatorio (también llamado mecanismo 

victimario, emisario o crimen o asesinato fundador, aunque esta sea una de sus fases) sería un 

producto biológico y cultural que vendría a suplir la carencia instintual, la falta de los dominance 

patterns o patrones de dominancia estudiados por los etólogos, que hasta entonces habrían frenado la 

violencia y los conflictos intestinos de las comunidades de homínidos (Moreno Fernández, p. 194).  

Otro de los elementos desarrollados por Girard en su estudio es que por lo general, a lo 

largo de la historia, los chivos expiatorios se han caracterizado por aspectos como la 

debilidad y la desprotección; por ejemplo, si se observa que en la humanidad algunos 

grupos étnicos o comunidades han desempeñado en varios momentos de la historia el papel 

de chivos expiatorios (piénsese en los judíos y en los gitanos), se puede considerar que ello 

                                                             
4 Antiguas fiestas religiosas griegas efectuadas en honor a los dioses Apolo y Artemisa, en las que una de las 
principales ceremonias rituales era la purificación o la expiación de las culpas. En ella se elegía a un hombre, 
generalmente el más feo de todos, y se le sacrificaba, llevándolo por todas partes con cuerdas de higos en el 
cuello, y azotándolo en los genitales con varas de higuera y con esquilas. Al final, era apedreado hasta darle 
muerte, su cuerpo era quemado y las cenizas eran arrojadas al mar. Este ritual es similar a la práctica del 
linchamiento. 
5
 “Chivo expiatorio al que se sacrificaba con la finalidad de purgar las tensiones y violencias acumuladas 

durante un espacio de tiempo en la comunidad de turno. La muerte o la expulsión (en épocas más recientes 
se sustituía el sacrificio por la expulsión) del pharmakon permitía purificar a la polis, devolviéndole la pureza 
interior perdida supuestamente a manos del contagio exterior”. (Tomado de: 
http://nickjournalarcadiano.blogspot.com.co/2008/04/la-figura-del-pharmakon.html). El pharmakon es 
precisamente el hombre feo que se elegía en las fiestas de las Targelias. 



10 
 

obedece a que estos grupos han sido estigmatizados, ya sea por motivos raciales, religiosos 

o socioeconómicos.
6
 En ese sentido, vale la pena observar el ejemplo que Girard ofrece en 

su libro El chivo expiatorio, cuando menciona una fábula del poeta francés La Fontaine: 

Los animales con peste. En ella se relata que un día se reúnen los animales de la selva, y 

aquellos más ruines y cuyos actos son más deplorables determinan que uno de los animales 

debe ser sacrificado para que se acabe la peste. Según el león, rey de la selva (quien admite 

sin remordimiento que ha devorado inocentes corderos y que, además, es cruel y 

sanguinario), deberá sacrificarse al animal más pecador; entretanto, todos empiezan a 

comentar sus culpas (ruines y atroces), y por último aparece el sincero asno que, lento y 

sumiso, comenta que su único pecado fue haberse comido un bocado del pasto de la villa de 

un monje. Los demás animales de la selva se aprovechan de esa sumisión y esa lentitud, y 

acusan al asno de cometer grave falta, condenan su acción como la peor de las culpas y, 

posteriormente, lo sacrifican. Así, la fábula termina con la sentencia o moraleja: “Según 

qué poderoso o miserable seas, si eres juzgado, te harán parecer justo o culpable”
7
. Desde 

esa perspectiva, resulta aplicable tal sentencia al tratamiento que Miguel Torres le da al 

personaje de Roa Sierra, quien es dotado de caracterizaciones similares a las del asno, es 

decir, a las de un digno chivo expiatorio.
8
 

Se puede considerar que esta investigación resulta pertinente no solo porque ahonda en la 

revisión de algunas novelas colombianas recientes (algo interesante si se tiene en cuenta 

que, por ejemplo, La invención del pasado, novela publicada en 2016, carece en este 

momento de comentarios críticos), sino también porque posibilitaría demostrar cómo: 1. 

Las novelas colombianas mencionadas se sirven de algunos elementos de la historia oficial 

para criticarlos y cuestionarlos, trastocando y modificando sus señalamientos, sembrando la 

duda y poniéndose del lado de algunas teorías de la conspiración en el crimen de Gaitán 

                                                             
6 No es gratuito que Miguel Torres sea tan reiterativo al señalar en sus novelas la situación económica 
paupérrima en que vivía Juan Roa Sierra; asimismo, en El crimen del siglo se describe el aspecto físico de Roa 
como desaliñado y feo.  
7
 A propósito, señala Girard: “El asno llega en el último lugar y él, el menos sanguinario y, por ello, el más 

débil y el menos protegido de todos, resulta, a fin de cuentas, inculpado” (p. 10).  
8
 Basta recordar las últimas palabras que Roa Sierra pronunció en la Droguería Granada antes de ser 

entregado a la turba, cuando un policía le preguntó por qué había matado a Gaitán. De acuerdo con el tono 
de estas palabras, y el peso temeroso, misterioso y peligroso que estas conllevan, bien puede considerarse a 
Roa como una especie de asno al que el infortunio le cayó por mostrarse débil y miserable: “Ay, señor, cosas 
poderosas que no le puedo decir” (Vásquez, 2015, p. 40). 
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(todo ello, desde luego, a través de la ficción). 2. Estas novelas colombianas desarrollan la 

figura de un personaje antiheroico (Juan Roa Sierra), al que se le asignan ciertas 

particularidades que permiten vislumbrar cómo en dicho personaje se desarrolla la figura 

del chivo expiatorio, práctica presente en las interacciones sociales de los seres humanos 

desde tiempos remotos, como lo demuestran algunos mitos y rituales (las Targelias) y otros 

conceptos griegos (pharmakon). 3. Es pertinente analizar, en este momento de la historia 

colombiana (posconflicto), por qué estas novelas formarían parte de lo que Jean Paul Sartre 

llamó una “literatura comprometida”, no ajena a los aspectos contextuales y político-

históricos, pues resulta curioso que sea justamente en medio de la coyuntura política de la 

última década cuando los autores colombianos empiecen a cuestionar acontecimientos de la 

historia de su país, desentrañando y poniendo en tela de juicio conceptos como memoria, 

olvido y verdad. 

Cabe anotar que las novelas colombianas que estudiaré en esta investigación, de alguna 

manera buscan tomar partido por una hipótesis histórica que no forma parte de la historia 

oficial pero que en los últimos años ha tomado fuerza: la de que Juan Roa Sierra fue un 

chivo expiatorio, mas no el verdadero (o único) asesino de Jorge Eliécer Gaitán. Hasta aquí, 

ello no tendría importancia. Lo importante y pertinente es analizar el tratamiento que los 

autores colombianos le dan al personaje de Juan Roa Sierra, y cómo este personaje asume 

características similares a las de los chivos expiatorios que se entrevén en los rituales 

griegos, lo que posibilita el desarrollo de un trabajo intertextual de literatura comparada. La 

hipótesis, entonces, es que estas novelas colombianas (por más que no tengan como 

propósito desentrañar quién fue el asesino de Gaitán, pues ese no es el fin de la literatura), 

se presentan como un discurso lleno de connotaciones, alegorías y sugestiones que no son 

ajenas a las intenciones ideológicas de los autores, quienes en sus novelas estarían tomando 

posición y advirtiendo que la historiografía colombiana se ha equivocado y que la literatura 

sería un modo de reflexionar en torno a esas mentiras.  

Finalmente, para la elaboración de este proyecto de investigación es menester recurrir a 

distintas fuentes. Efectuaré una amplia consulta sobre el hecho histórico del 9 de abril de 

1948, con el fin de contextualizar y establecer cómo se registró el hecho alrededor del 

supuesto asesino; asimismo, elaboraré una búsqueda de fuentes literarias que me permitan 
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una aproximación crítica a las novelas colombianas que deseo analizar; también, ahondaré 

en la teoría literaria comparada. Vale la pena mencionar que se incluirán implícitamente las 

conceptualizaciones de la sociología de la literatura, de la mano de Georg Lukács, René 

Girard, Jean Paul Sartre y Lucien Goldmann, ya que las novelas que se estudiarán aluden al 

contexto, específicamente, a un acontecimiento sociopolítico en Colombia. 

Para explicar por qué las novelas que se analizarán en este trabajo están ligadas con los 

postulados teóricos de Luckács, Girard y Goldmann, me permitiré primero traer a colación 

un texto de otro crítico literario, David Perkins. Este teórico en su artículo titulado La 

explicación del cambio literario: la contextualización histórica hace un recorrido por las 

teorías más sobresalientes sobre la historia literaria, y efectúa un análisis a propósito de la 

importancia que cobra el contexto histórico dentro de las obras de la literatura. 

Generalmente todas las teorías literarias contextualistas han apuntado a que se le debe 

otorgar cierta trascendencia al contexto histórico, el cual “puede ser utilizado para explicar 

no solo las características del texto, sino también sus méritos cualitativos”. (Perkins, p. 

230). Ahora bien, con respecto a la teoría de que un texto no puede desprenderse de su 

contexto, Perkins hace referencia a algunos teóricos que se han apoyado en este 

pensamiento. Por ejemplo, Robert Wood asegura que la obra literaria evidencia el mundo 

de su autor. A esta concepción se suma la de Sandra Gilbert y Susan Gubar, quienes 

consideran que la obra literaria refleja la ideología y los sentimientos del autor, los cuales 

se han forjado por las experiencias que el escritor ha experimentado a lo largo de su vida. 

Asimismo, Liu considera que la literatura se encuentra fuertemente relacionada con el 

contexto histórico sociopolítico. Y Fredrick Jameson, por su parte, manifiesta que “el arte y 

la literatura expresan una resolución formal y simbólica de las contradicciones políticas y 

sociales” (Perkins, p. 243)
9
. 

                                                             
9
 A propósito del pensamiento de Sandra Gilbert y Susan Gubar vale la pena mencionar que en el caso de 

Miguel Torres su interés por escudriñar en la vida de Juan Roa Sierra y escribir una novela sobre él nace a 
partir de un sentimiento que tuvo desde pequeño, pues en su familia y en su barrio había una relación muy 
fuerte en torno al Bogotazo, a Gaitán y al presunto asesino Juan Roa Sierra. Torres, de ideología gaitanista e 
izquierdista, a lo largo de su vida tiene el interés de escribir una novela en la que se recreen la vida de Roa 
Sierra y de Gaitán, razón por la que decide ser él quien escriba la primera novela en la que el protagonista no 
sea el líder político sino el supuesto asesino. Allí se evidencia entonces que, como lo aseguran Gilbert y 
Gubar, la ideología, las vivencias, la biografía y los sentimientos del escritor determinan su creación literaria 
(Ver entrevista donde Miguel Torres explica su biografía y su interés por Roa Sierra en el video Narrativa 
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Ahora, ya entendidos los postulados contextualistas de Perkins y de los demás teóricos que 

él parafrasea, me referiré a Luckács, Goldmann y Girard, quienes, de acuerdo con algunos 

comentarios que hicieron a propósito del contexto sociohistórico de la novela como género 

literario, han sido considerados teóricos de la sociología de la literatura. Lucien Goldmann, 

discípulo de Georg Luckács, realizó un estudio de los postulados críticos de Luckács en un 

estudio que denominó Para una sociología de la novela (1973). Hay que precisar que 

Georg Lukács concibió sus teorías sociocríticas desde una formación ideológica marxista, 

analizando las características del héroe trágico como sujeto enfrentado a las vicisitudes de 

su contexto inmediato. Desarrollando y profundizando en esta teoría, Lucien Goldmann 

deja ver su oposición al estructuralismo en tanto que, según él, este se reduce a la gramática 

de la obra literaria dejando por fuera el análisis de su contenido. En Para una sociología de 

la novela Goldmann reformula el concepto de “visión de mundo” para referirse a la 

importancia del contexto social como materia prima del autor de la obra literaria. Cabe 

resaltar que en este estudio Goldmann también alude a los postulados de René Girard, 

quien teoriza con relación a la novela como género, proponiendo que “la novela es también 

la historia de una búsqueda degradada de valores auténticos, por un héroe problemático en 

un mundo degradado” (Goldmann, p.18). Cobra mucha relevancia que Goldmann, Girard y 

Luckács destaquen a la novela como el género que posibilita que el autor, también 

problemático en un mundo degradado, tome una posición y desarrolle la psicología de un 

personaje que figura como héroe trágico o “demoniaco”, héroe que “es un loco o un 

criminal, en todo caso, un personaje problemático, cuya búsqueda degradada e inauténtica 

de valores auténticos en un mundo de conformismo y de convención, constituye el 

contenido de este nuevo género literario que los escritores han creado en la sociedad 

individualista y que han denominado „novela‟ (Goldmann, p. 17).  

Estas teorías formaron parte de la sociología de la literatura o de la sociocrítica, disciplinas 

consolidadas en la primera mitad del siglo XX, época durante la cual se presentó dentro del 

círculo académico el cuestionamiento al capitalismo como sistema económico, y a todas 

sus consecuencias: individualismo, cosificación, explotación, degradación, etc. Sin 

                                                                                                                                                                                          
colombiana contemporánea. El crimen del siglo. Parte 1’. Elaborado en el marco de un conversatorio del 
Departamento de Literatura de la Universidad Nacional de Colombia: 
https://www.youtube.com/watch?v=LTg451PVMxI). 
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embargo, estas posturas contextualistas dentro de la teoría literaria tuvieron muchos 

detractores. Tales opositores fueron defensores de la literatura como un proceso inmanente, 

y consideraron perjudicial que la crítica marxista de la época produjera que la obra perdiera 

autonomía y se redujera a un reflejo del cambio social (Welleck, p.32).  

En este punto surge una pregunta, especialmente si tenemos en cuenta que las novelas de 

Miguel Torres sobre Juan Roa Sierra reflejan las teorías de la sociología de la literatura, 

pues ponen como protagonista a Roa Sierra, quien aparece como héroe trágico en un 

mundo degradado, y cuya historia resulta vislumbrar una toma de posición y una crítica 

social por parte de su autor. La pregunta que surge es cómo concebir y analizar estas tres 

novelas contextualistas sin suprimir el enfoque inmanentista y sin caer en determinismos y 

cronologías. 

El análisis de los presupuestos contextualistas que, desde mi punto de vista, se configuran 

como imprescindibles dentro de los procesos interpretativo y analítico de las novelas de 

Torres, resultarán recurrentes en los capítulos tercero, cuarto y quinto de esta investigación, 

pues la “visión del mundo” del autor estaría determinada principalmente por la visión del 

contexto, ya sea histórico, social o político. En palabras de Jorge Fernández “la visión del 

mundo es el sistema de pensamiento que, en determinadas condiciones, se impone a un 

grupo de hombres que se hallan en análoga situación económica y social, es decir, que 

pertenecen a ciertas clases sociales” (Fernández, p. 138)
10

.  

Siguiendo lo propuesto por Goldmann, “el escritor piensa o siente esta visión de mundo 

hasta sus últimas consecuencias y la expresa mediante la lengua” (Fernández, p. 138) 

porque le resulta inevitable no plasmar en su obra literaria las experiencias que ha visto en 

el mundo, especialmente las experiencias del ámbito social del cual no puede desligarse. 

Por lo mismo, revisar la biografía del autor se constituye como primordial porque da luces 

sobre la obra misma, y aunque dice Fernández que “la biografía puede tener una gran 

importancia, y el historiador de la literatura puede examinarla siempre a fin de ver los datos 

                                                             
10 En todo caso, no es gratuito que estos pensamientos sociológicos sobre la literatura hayan surgido 
precisamente en un momento en el que el marxismo se quería tomar el pensamiento académico 
(recordemos que el texto Por una sociología de la novela sería publicado por Goldman en 1973, época en la 
que fueron comunes las discusiones anticapitalistas en el ámbito de las ciencias humanas).  
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y explicaciones que pudiera suministrar” (p.139), es importante considerar que ello puede 

conllevar un peligroso reduccionismo de la obra en tanto que puede conducir a su 

simplificación y, al mismo tiempo, a una interpretación errónea de su contenido. Bien lo 

explica Carmen Elisa Acosta cuando en su artículo La historia de la literatura: reflexiones 

sobre el devenir de la palabra y el tiempo cita a Michael Vovelle: “la necesidad de leer la 

obra literaria va más allá de una forma elemental de reflejo social”. Además, Acosta 

argumenta que “aún en la época del realismo o del verismo, la novela ofrece mucho más 

que un reflejo, o un testimonio inerte de la práctica social común e impone una lectura más 

elaborada (Vovelle 1985, 44)” (Acosta, p.8). En ese sentido, habría que, siguiendo los 

consejos de Fernández y de Vovelle, revisar la biografía del autor y el contexto 

sociopolítico para observar cómo estos se manifiestan en las tres novelas de Torres (esto 

sería una posibilidad), pero sin llegar a reduccionismos absurdos que puedan forzar la 

interpretación de la misma (esto representaría un límite), ya que ni la biografía, ni el 

contexto histórico o sociopolítico, ni la visión de mundo pueden ser tomados como objetos 

traducidos de manera literal en la obra literaria, pues estos se convierten en literatura una 

vez son representados por los imaginarios de la ficción.  

Toda esta contextualización sobre los postulados de los sociocríticos Goldmann, Luckács y 

Girard tuvo como propósito dar a conocer que la trilogía novelística de Miguel Torres que 

se pretende analizar en este trabajo está estrechamente ligada con el contexto histórico, 

razón por la que se puede entrever que tales novelas responderían a los presupuestos de los 

teóricos de la sociología de la literatura, por lo que el estudio de estas obras literarias estará 

enmarcado dentro de tales postulados teóricos.  
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1. LA MANERA COMO LA HISTORIA OFICIAL PRESENTÓ A JUAN ROA 

SIERRA 

 

No se había afeitado durante dos o tres días. En 

sus ojos brillaba una mirada de odio. No era un 

ser que estuviera cumpliendo un mero encargo; 

no estaba pagado simplemente. Ese rostro 
estaba animado por una pasión feroz. Era un 

fanático. 

 

(Alejandro Vallejo, 17 de abril de 1948 en el 

Diario Jornada).  

 

Una vez se conoció en el país la identidad de quien se dijo propinó los tres balazos al líder 

liberal y candidato presidencial Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, surgieron 

muchos datos, testimonios e hipótesis que incluso hasta hoy día resultan difíciles de 

dilucidar. De acuerdo con su ideología, cada periódico nacional le atribuyó la 

responsabilidad intelectual del asesinato a un sujeto diferente. Sin embargo, todos los 

diarios del país coincidieron en un mismo punto: el autor material del homicidio fue un 

hombre llamado Juan Roa Sierra. De esa manera, encontramos que en el periódico El 

Tiempo, quizás el más leído y célebre de la época, se publicó un artículo con el titular de 

“Juan Roa Sierra es el nombre del asesino”. Este artículo del día lunes 12 de abril de 1948 

afirmaba, entre otras cosas, que Juan Roa Sierra “en el bolsillo del saco llevaba una libreta 

de servicio militar correspondiente a ese nombre”; asimismo, manifestaba que “por el 

retrato no se podía saber con exactitud si correspondía al criminal, ya que el cuerpo de este 

quedó horriblemente desfigurado y desnudo frente al palacio de los presidentes”. Cabe 

señalar que en este artículo también se afirmó que el homicida, segundos después de 

disparar contra Gaitán 

levantó los brazos en señal de rendición y entregó el revólver a un cabo de la policía […], 

intervinieron diez agentes más, los cuales trataron de esconder al asesino en la droguería Granada, 

pero el pueblo se amotinaba rápidamente y fue así como el oscuro y cobarde criminal fue arrebatado 

a los agentes […]; arrastrándolo, dándole de puntapiés y ladrillazos, el cuerpo del sujeto fue llevado 

por toda la carrera séptima hacia el sur […]. Todo parece indicar que el criminal dejó de existir 

cuando el pueblo lo dejó frente a las puertas del palacio presidencial. 

Llama poderosamente la atención que en el mismo artículo se lea más adelante que el 

presunto asesino no pudo pronunciarse con respecto al hecho, pues  
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varias personas trataron inútilmente de que el pueblo cesara un instante el linchamiento para lograr 

que el asesino pudiera hacer alguna declaración: sin embargo, no fue posible lograrlo. En primer 

lugar, las gentes no dejaban que se acercara nadie que no estuviera armado de ladrillos y piedras, y, 

además, ya estaba en un estado de total agotamiento. (El Tiempo. „Juan Roa Sierra es el nombre del 

asesino‟).  

Ahora bien, el hecho de que Juan Roa Sierra no hubiese podido dar ninguna declaración 

sobre el asesinato, específicamente que no hubiese podido confesar la razón por la cual 

cometió el crimen, así como tampoco delatar a posibles cómplices o autores intelectuales, 

resulta muy significativo para el presente trabajo de investigación. Es tan significativo 

porque en las obras literarias que se analizarán surgen elementos importantes alrededor de 

esta imposibilidad de Juan Roa Sierra, lo que se evidencia en la narrativa de Miguel Torres, 

quien aprovecha este silencio para entretejer un sinnúmero de situaciones sobre las posibles 

razones que pudo tener el personaje de Roa para asesinar al político liberal. En esta 

imposibilidad que tuvo Roa para hacer algún tipo de confesión o comentario con respecto al 

homicidio radica la duda, pues debido a que Roa no se pronunció, la historia de este crimen 

ha producido numerosas teorías con relación a la autoría del mismo, de modo que se 

pueden considerar varias posibilidades: 1. la de que él no actuó solo, es decir, tuvo 

cómplices en el asesinato; 2. la de que él solamente propinó los disparos pero alguien le 

encargó hacerlo, es decir, fue el autor material, mas no el intelectual; 3. la de que él no fue 

el asesino, es decir, no fue quien le propinó los balazos a Jorge Eliécer Gaitán con un arma. 

Esta última posibilidad es la que Miguel Torres desarrolla en sus novelas (El crimen del 

siglo, El incendio de abril y La invención del pasado).  

Vale la pena señalar que de acuerdo con el testimonio que dio un empleado de la Droguería 

Granada, lugar en el que permaneció Juan Roa Sierra después de que un agente lo detuviera 

por haber sido señalado de disparar contra Gaitán, a Roa le preguntaron por qué había 

disparado contra el caudillo, a lo que este respondió: “Ay, señor, cosas poderosas que no le 

puedo decir. Ay, virgen del Carmen, ¡sálvenme!”
11

 Esa sola frase de Roa, dotada de un 

“tono lastimero”, ha reafirmado a lo largo de la historia que él no fue el autor intelectual del 

                                                             
11

 Este testimonio puede leerse de manera detallada en el libro El Bogotazo: memorias del olvido, del autor 
Arturo Alape (1998, p. 240).  
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crimen y que su acción contra Gaitán fue encomendada por alguien, lo que desvirtuaría la 

teoría de que actuó por iniciativa propia y de manera individual
12

. 

Sin embargo, en un artículo publicado en El Tiempo el viernes 16 de abril de 1948
13

, se lee 

el testimonio de un hombre llamado Jaime Quijano Caballero, quien relata:  

-¡Vive todavía el asesino! Por entre la muchedumbre me abrí el paso. […] Al fin llegué al grupo que 

rodeaba al asesino yacente. Había dos oficiales de la policía y recuerdo a un agente abriendo, con 

más público, un círculo alrededor del hombre tendido sobre el pavimento. […] En ese momento yo 

estaba agachado encima de la cara del villano asesino, el hombre, casi exánime, movía los labios. Un 

joven se había sentado sobre las rodillas de Roa y se acercaba a la cara como para escuchar lo que 

alcanzara a balbucir. –¡Déjenlo confesar! Sí, ¡déjenlo confesar! […] Por unos segundos creía que 

podría aplazarse el castigo para escuchar, al posible, alguna palabra que identificara a los facedores 

del crimen. Pero nada. (El Tiempo. „Cómo nació el motín en Bogotá, una reconstrucción de los 

hechos del 9 de abril por un testigo presencial‟).  

Como se puede apreciar en el testimonio presentado en ese artículo, Juan Roa Sierra 

supuestamente permaneció sentado durante unos instantes, y en algún momento sostuvo 

una breve conversación con un agente. Ello dista mucho de lo que comúnmente se dijo, 

pues popularmente se conoce la historia de que las únicas palabras que pudo proferir Roa 

después del crimen, fueron las que se le escucharon en la Droguería Granada.  

Luego de las declaraciones del artículo de El Tiempo, los demás diarios del país empezaron 

a indagar más por la identidad de Roa Sierra, de quien inicialmente solo se conocía su 

nombre. Poco a poco se empezaron a saber nuevos detalles acerca de este hombre, y de los 

motivos que aparentemente lo condujeron a asesinar a Gaitán. Quizás una de las 

declaraciones que más llamó la atención fue la que aseguraba que Juan Roa Sierra había 

asistido días antes a la oficina de Jorge Eliécer Gaitán para solicitarle al líder político que le 

                                                             
12 Es pertinente señalar que uno de los pocos artículos que se han mostrado en desacuerdo con la idea de 
que Roa Sierra no fue el autor intelectual, es “Todo lo del pobre es robado”, de Lisandro Duque Naranjo. Allí, 
el autor y cineasta plantea que “como todo lo del pobre es robado, a Juan Roa Sierra se le han negado los 
créditos intelectuales del magnicidio, como si fuera una ley inviolable que las gentes del común, cuando se 
trata de homicidios célebres, sólo pudieran ser instrumentos de agencias misteriosas, en vez de seres 
independientes con odio propio (Duque, p. 118). 
13

 El artículo se publicó con el titular “Cómo nació el motín en Bogotá, una reconstrucción de los hechos del 
9 de abril por un testigo presencial”.  
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ayudara a conseguir trabajo. En el periódico Jornada, del día 28 de abril de 1948, se lee un 

artículo con el titular de “Tres sujetos acechaban al doctor Gaitán el día 7”. Allí se expuso:  

“Hay indicios de que Roa Sierra sí había tenido oportunidad de hablar con el jefe del liberalismo. 

Parece que algunos días antes del crimen estuvo frente a frente con el doctor Gaitán. En aquella 

ocasión se limitó a pedirle una recomendación para obtener el empleo. El doctor Gaitán -según se 

dice- le manifestó que él no tenía ningún puesto qué ofrecerle y que no tenía ninguna influencia 

oficial para conseguírselo”. (Jornada, „Tres sujetos acechaban al doctor Gaitán el día 7).  

En ese sentido, para este diario nacional Juan Roa Sierra no solamente fue el sujeto que 

asesinó a Gaitán, sino que además fue un hombre vengativo que posiblemente cometió el 

crimen por motivo de rencor y a modo de desagravio
14

. Cabe resaltar que Miguel Torres 

también se sirvió de la compleja situación económica y de desempleo que vivía Roa en el 

momento del crimen, para ahondar mucho más, en su novela El crimen del siglo, en el 

carácter humano y necesitado del personaje. De algún modo la descripción que el autor 

hace sobre la precaria situación del personaje, sumada a otros factores, logra despertar en el 

lector un sentimiento de compasión hacia Roa.  

Ahora, vale la pena estudiar cómo fue descrito Juan Roa Sierra por la prensa, de acuerdo 

con el momento en el que supuestamente le disparó a Jorge Eliécer Gaitán. Según El 

Tiempo en su edición del 12 de abril de 1948, en un artículo titulado “Cómo se llevó a cabo 

el crimen más horrendo de la historia”, Juan Roa Sierra era “un hombre pequeño, bajo, 

vestido de color gris, de color cetrino, en quien nadie había reparado hasta el momento”. 

Esta descripción resulta importante porque con respecto al color del traje de Juan Roa 

Sierra han surgido numerosas versiones
15

. En todo caso, más adelante se lee:  

Los testigos presenciales dan dos versiones sobre el instante fatal de los hechos: unos afirman que el 

homicida asió por el brazo al doctor Gaitán, obligándole a volverse en momentos en que giraba ya en 

dirección a la calle 15 para dirigirse al Monte Rianco; y otros no pudieron constatar la acción física 

del agresor, concretándose a manifestar que éste aprovechó el momento en el que el doctor Gaitán, 

                                                             
14

 Es importante tener en cuenta que Roa, según se registró en varios diarios nacionales, era un hombre sin 
trabajo y estaba necesitado de dinero. 
15

 Plinio Mendoza Neira, acompañante de Gaitán durante el momento del asesinato, declaró en su versión 
que Roa Sierra “tenía un vestido gris, casi carmelito, a rayas”. (Galán Medellín, p. 65). Julio Enrique Santos 
Forero, un testigo presencial, aseguró que el hombre que vio disparándole a Gaitán tenía un saco carmelita, 
mientras que Roa Sierra tenía uno gris azuloso. (Posada Tamayo, Simón. 8 de abril de 2013. Quién mató a 
Gaitán, las dudas sobre Juan Roa Sierra. El Tiempo).  
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por razón del cambio de rumbo que imprimió a sus pasos, quedó a la descubierta, totalmente 

inocente de que se le acechaba a quemarropa.  

De acuerdo con lo anterior, puede asegurarse que habría cierta división de opiniones entre 

los testigos del crimen, lo que posibilita que haya mucha especulación con respecto al 

modo como el asesino propinó los disparos. De estas especulaciones, evidentemente, se 

sirven los autores de ficción para jugar con las conjeturas que ya existen al respecto, y para 

crear nuevas e interesantes versiones literarias sobre los hechos.  

Retornando a la manera como los demás diarios periodísticos impresos registraron el 9 de 

abril, concretamente la figura de Juan Roa Sierra, ya ha quedado claro que para el diario El 

Tiempo, de tendencia liberal, el asesino fue Roa Sierra. Sin embargo, en los registros de 

este diario, a propósito del 9 de abril, no se encuentra alguna información precisa que se 

aventure a señalar algún posible autor intelectual del asesinato, o a especular con respecto a 

la ideología política del supuesto asesino. No es el caso de otros periódicos como 

Vanguardia Liberal, de la ciudad de Bucaramanga, que el día 10 de abril de 1948 publicó 

en su primera página un artículo con el titular “Asesinado Gaitán por un agente del 

gobierno ayer”
16

. Hay que anotar que este mismo diario publicó un artículo extenso el día 

23 de abril de 1948, titulado “Nuevas pistas en el crimen de Gaitán”. Allí, entre otras cosas, 

se manifestó que:  

$150 pesos y un  revólver recibió Juan Roa Sierra el día del atentado. Asistió a conferencia secreta en 

un pueblo del oriente de Cundinamarca con políticos […] Sobre los antecedentes generales del 

asesino se sabe que era de baja estatura, pálido, taimado y de pocas palabras, motivo por el cual su 

propia amante le dio el calificativo de „el bobo‟, por lo cual el hombre no manifestaba enojo. Era 

supersticioso hasta el extremo, hasta el punto de ir a Monserrate con otros sujetos en busca del 

Mohán, que debía llevar un cargamento de piedras preciosas.  

Es muy importante tener en cuenta la descripción que hace Vanguardia Liberal sobre Juan 

Roa Sierra, pues coincide con algunos elementos que Miguel Torres tomó para escribir su 

novela El crimen del siglo. Uno de los episodios de la novela se centra en el plan que Roa 

                                                             
16 Hay que recordar que el día anterior, en medio del caos que sufría la ciudad, algunos estudiantes y 
activistas que se tomaron las emisoras aseguraron que “un policía conservador” disparó contra el líder 
liberal. Ello indica que las primeras versiones que circularon en Colombia, a propósito del asesinato de 
Gaitán, giraron en torno a afirmar que un hombre conservador fue el asesino. 
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Sierra emprendió junto con dos amigos, cuando decidió irse en busca de un tesoro indígena 

(Torres, 2006, pp. 72-77). Otro aspecto que pone en consideración Miguel Torres en su 

novela, es el del carácter espiritual y místico de Roa. Seguramente las descripciones de 

Vanguardia Liberal le fueron muy útiles al escritor colombiano, pues más adelante se lee 

en el mismo diario: 

Fanático religioso, se exasperaba con las gentes que no tenían acrecentados sentimientos de piedad, y 

había pertenecido a una organización de carácter religioso y social que se conoció en Colombia con 

el nombre de Yocismo. También solía leer algunos libros de aquellos que con fines proselitistas 

distribuyen los rosacruces, pero el director de aquella sociedad ha declarado que este nombre no 

pertenecía a su asociación17. 

A propósito de esa descripción, vale la pena recordar que en El crimen del siglo, Miguel 

Torres le otorga mucha preponderancia al hecho de que Juan Roa Sierra haya tenido 

aproximaciones a las creencias rosacrucistas. Más adelante se ahondará a ese respecto.  

Ahora bien, todos los diarios coincidieron en que Juan Roa Sierra fue quien disparó contra 

Gaitán, y casi todos reprodujeron una fotografía del hombre, la misma que se encontraba en 

la libreta militar que hallaron en su bolsillo después del supuesto hecho cometido
18

. Sin 

embargo, llama la atención el testimonio de Alejandro Vallejo, uno de los acompañantes de 

Gaitán en el momento del atentado: en el diario Jornada, del 17 de abril de 1948, Vallejo 

señaló en un artículo titulado “¿Cómo murió?”, que con respecto a Juan Roa Sierra 

El retrato que ha publicado la prensa no me parece corresponder, por lo menos en esta época, a la del 

individuo que yo vi. Puede ser el mismo sujeto, pero varios años antes. El retrato muestra a un 

hombre mucho más joven, de cara un tanto llena, y de mirada inexpresiva. El hombre que yo vi 

asesinando al doctor Gaitán era un tipo muy diferente. Un rostro pálido, anguloso, algo demacrado. 

No se había afeitado durante dos o tres días. En sus ojos brillaba una mirada de odio. No era un ser 

que estuviera cumpliendo un mero encargo; no estaba pagado simplemente. Ese rostro estaba 

animado por una pasión feroz. Era un fanático. 

                                                             
17 El 18 de abril de 1948 llegó una carta al diario Jornada, esta estaba firmada por Israel Rojas, presidente de 
la Fraternidad Rosa-Cruz. En ella manifestó: “me permito rectificar la falsa noticia publicada por El Tiempo 
de hoy, de que el sujeto Roa Sierra era miembro de la citada entidad. Jamás hemos conocido a dicho 
elemento. Deshonra de la dignidad humana”. 
18 En el periódico Jornada, del 25 de abril de 1948, se lee en un artículo titulado “Fueron entregadas ayer las 
ropas que usaba el asesino del doctor Gaitán”. Allí se asegura que en los bolsillos de Roa Sierra había una 
especie de cartera que “contenía la cédula de ciudadanía, el certificado de policía, algunas cartas de 
recomendación, la suma de un peso y una libreta de apuntes hechos en la primera página”.  
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Indudablemente las palabras de Vallejo cobran mucha importancia, pues es de los pocos 

testimonios de la época, que se atreven a poner en duda las versiones oficiales 

correspondientes a señalar a Juan Roa Sierra, el hombre de la foto, como el asesino de 

Jorge Eliécer Gaitán. Versiones como esta han sido fundamentales para el fortalecimiento 

de la idea de que posiblemente Roa Sierra solo fue un chivo expiatorio. 

Ya se expuso anteriormente que el periódico Vanguardia Liberal no dudó en señalar a un 

hombre conservador como el asesino de Gaitán. Sin embargo, hay que anotar que el 20 de 

abril, 10 días después de haber anunciado que la responsabilidad del crimen era de un 

adepto a ese partido político, el diario Jornada manifestó unos comentarios con respecto a 

la filiación ideológica de Juan Roa Sierra. En el artículo publicado con el título de “Un 

desconocido pretendió robar el sumario de Roa Sierra”, se lee que la esposa y la madre de 

Juan Roa Sierra, a saber, María de Jesús Forero y María Encarnación de Roa, ignoraban 

la filiación política de Roa. Pero un ciudadano entregó al cronista judicial de un vespertino, la cédula 

de ciudadanía del criminal, comprobándose mediante el hallazgo de este documento, que el autor 

material del asesinato solo comenzó a votar cuando se inició el actual Gobierno. Esta comprobación 

da fuerza al rumor que comenzó a circular a raíz de la tragedia, de que Juan Roa Sierra era 

conservador19. 

También es menester mencionar que una teoría que surgió con relación a la posible 

filiación política de Juan Roa Sierra se dio a conocer el 24 de abril de 1948 en el diario 

Jornada, cuando se publicó un artículo con el titular de “Propaganda falangista en poder de 

Juan Roa Sierra”. En este artículo se relacionó directamente a Roa con alguna célula 

falangista, pues se aseguró: “Empleado de la legación alemana, distribuidor de propaganda 

nazi y fanático en cuestiones religiosas, parecía ser el asesino del doctor Gaitán”
20

. Llama 

la atención que tal inculpación se haya manifestado, pues esta acusación tan precisa no se 

encontró como tal en otros periódicos de la época, lo que sin duda alguna hace posible 

percibir a Jornada como un diario antifascista que pretendía culpar al falangismo español, y 

                                                             
19

 El gobierno actual al que se refiere es al de Mariano Ospina Pérez, quien gobernó el país entre los años 
1946 y 1950. Ospina pertenecía al partido conservador. 
20

 El falangismo fue una tendencia política que basó sus raíces en el partido político español Falange 
Española (FE). Este partido era de ideología fascista y fue fundado en 1933 por José Antonio Primo de Rivera. 
Además, este partido desempeñó un papel relevante en el desarrollo de la Guerra civil española (1936), 
impulsada por el dictador General Francisco Franco, quien se autoproclamó jefe nacional de la Falange 
Española. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Fascista
https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Antonio_Primo_de_Rivera
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a una ideología conservadora, del asesinato de Gaitán. Este hecho permitiría concebir a ese 

periódico como liberal.  

Ahora bien, a propósito de este artículo, allí no solamente se cuestionó con respecto a las 

preferencias políticas de Roa, sino que también se indagó sobre su personalidad. Se lee que  

Una de las más importantes gestiones adelantadas hasta ahora es la relativa a la personalidad del 

asesino y sus conexiones políticas y personales. Informaciones serias obtenidas por nuestros 

cronistas indican que los datos acopiados hasta el momento indican que el criminal era un 

convencido derechista y un fanático en cuestiones religiosas […] Roa Sierra tenía una considerable 

cantidad de folletos de propaganda falangista de los que reparte la Embajada española […] Roa 

Sierra fue empleado de confianza de la legación alemana antes de que Colombia rompiera con el 

gobierno de Hitler […], las autoridades encontraron material de propaganda alemana de aquella 

época.  

Hay que anotar que al día siguiente, 25 de abril de 1948, apareció en el mismo diario un 

artículo titulado “Era conservador Roa Sierra, dice Don Fidel Mejía”
21

. Allí, el medio de 

comunicación nuevamente se dedicó a reafirmar lo señalado el día anterior, y se presentó el 

testimonio de un hombre que aseguraba haber conocido personalmente a Roa Sierra: 

Don Fidel Mejía […] nos informa que conoció muy a fondo a Juan Roa Sierra, quien estuvo a su 

servicio en Bogotá y Barranquilla. Dice que militaba en el partido conservador y que era 

extraordinariamente apasionado. Era impulsivo, grosero e imperativo, lo que lo obligó a retirarlo de 

su servicio.  

Debe ponerse en consideración que el 21 de abril de 1948 el diario El Nacional, de la 

ciudad de Barranquilla, ya había hecho el mismo comentario, manifestando que la 

secretaria de Don Fidel Mejía, antiguo empleador de Roa, había asegurado que: “Roa era 

un hombre fanático en extremo, que se la pasaba mal hablando de Barranquilla, por su falta 

de fervor religioso”. 

Otro dato importante que se encuentra en la prensa de la época se halla en el diario El 

Liberal, de la ciudad de Popayán. Allí se lee, en la edición del 27 de abril de 1948, que Juan 

Roa Sierra estuvo espiando a Gaitán horas antes de su asesinato:  

                                                             
21

 Don Fidel Mejía era  el propietario del taller de vulcanización donde trabajó Roa. Disponible en: 
http://revistas.elheraldo.co/latitud/el-asesino-de-jorge-eliecer-gaitan-vivio-en-barranquilla-106736. 
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Acechaba al Dr. Gaitán desde el jueves 8 de abril y aún trató de hablarle en su oficina de abogado, 

cosa que impidió la secretaria. Se tiene entendido que lo estuvo siguiendo desde el momento en que 

salió de su audiencia seguida contra el teniente Cortés, y que terminó a las dos de la madrugada del 9 

de abril. 

Ya que se mencionó al diario El Liberal, es pertinente agregar que en la misma edición (27 

de abril de 1948) se lee que aparentemente hubo unas acusaciones por parte de Estados 

Unidos, en las que el país norteamericano señaló a la Unión Soviética como responsable del 

asesinato de Gaitán. Posteriormente, los comunistas se defendieron de tal inculpación, y su 

defensa aparece publicada en El Liberal, con la siguiente información: 

Informaciones internacionales, salidas de Moscú dicen que La gaceta literaria declaró que el 

asesinato del líder liberal colombiano Jorge Eliécer Gaitán, fue parte del complot tramado por la 

delegación de los Estados Unidos para obligar a las naciones suramericanas a ingresar al bloque 

anticomunista. Esta es, naturalmente, la reacción de Moscú, por las declaraciones del General 

Marshall, quien afirmó que el asesinato del Doctor Gaitán se debía a una conspiración del 

comunismo internacional. (El Liberal, „Moscú resuelve explicar el asesinato del doctor Gaitán‟).  

De la anterior cita llama la atención que tal pronunciamiento por parte del comunismo 

soviético no se limitara únicamente a hacer una defensa de la inculpación que le hizo 

Estados Unidos, sino que fuese más allá y afirmara tajantemente que el responsable del 

asesinato del político liberal había sido precisamente el país norteamericano. En ese 

momento, la investigación sobre el crimen de Gaitán empezó a tomar un nuevo rumbo y a 

reconsiderar nuevas conjeturas, pues ya no solamente buscaba establecer si el asesinato del 

líder había sido responsabilidad intelectual del conservadurismo colombiano, o incluso del 
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mismo liberalismo
22

, sino que se amplió y comenzó a considerar la posibilidad de que la 

Unión Soviética o Estados Unidos fueran los responsables del hecho
23

.  

Desde esa perspectiva, puede asumirse que diarios como El Liberal, Vanguardia Liberal, 

Jornada y El Nacional, asumieron posiciones ideológicas con respecto a la manera como 

presentaron a Juan Roa Sierra: a saber, su tendencia con respecto al crimen fue claramente 

liberal, por lo que asociaron a Juan Roa Sierra con una filiación política específica: la de su 

oposición, es decir, la conservadora.  

Pero no se puede omitir que similar situación ocurrió con los medios impresos 

conservadores, los cuales, ya sea como mecanismo de defensa ante las acusaciones que se 

le atribuyeron al partido conservador de haber participado intelectualmente en el asesinato 

del caudillo liberal, o simplemente en un intento de pretender acusar a sus rivales políticos 

e ideológicos, también presentaron en los titulares de sus principales diarios algunas 

inculpaciones que resultan interesantes. El periódico El Siglo, el viernes 2 de julio de 1948 

publicó un artículo cuyo titular manifestaba “Rómulo Betancourt encabezó el complot 

contra la nación”. Allí, entre otras cosas, se aseguró que: “El nueve de abril fue preparado 

en la ciudad de La Habana. Diplomáticos de diversos países se hallan comprometidos”. No 

era de desconocimiento que este diario nacional mantenía una tendencia conservadora, pues 

su dueño, Álvaro Gómez Hurtado, militaba en este partido político
24

. Por esa razón, resulta 

                                                             
22 El pensamiento gaitanista, que se refleja en las intervenciones públicas que solía hacer Gaitán, se 
encaminaba a denunciar no solamente los vejámenes a los que eran sometidos tanto liberales como  
conservadores por uno u otro bando en la época de la Violencia, pues el líder liberal, además, consideraba 
que el enfrentamiento no debería ser entre liberales y conservadores sino entre el pueblo y la oligarquía. De 
ese modo, Jorge Eliécer Gaitán no era visto con buenos ojos en todos los sectores del liberalismo, pues era 
evidente que existía en Colombia una oligarquía liberal-conservadora que tenía como único fin turnarse el 
poder. En un artículo de Antonio Caballero titulado El hombre que inventó un pueblo, se lee que Carlos 
Lleras Restrepo, también líder liberal, con respecto a Gaitán “había sido siempre su peor enemigo”. Allí se 
comprueba entonces la pugna existente entre Gaitán y otros representantes de su mismo partido 
(Caballero, El Tiempo). 
23 Recordemos que ambos bloques podrían tener algún tipo de animadversión por el líder liberal, pues, por 
ejemplo, los comunistas se sentían traicionados por Gaitán, pues este no apoyó el hecho de que se 
saboteara la IX Conferencia Panamericana (Galán Medellín, pp. 179-204). Esta Conferencia se llevó a cabo en 
Bogotá desde el 30 de marzo de 1948 hasta el 30 de abril del mismo año. Debido a los hechos del Bogotazo 
la Cumbre tuvo que suspenderse durante unos días; sin embargo, posteriormente retomó sus actividades, 
aunque sus eventos se desplazaron y se realizaron en el Norte de Bogotá.  
24 Además, Álvaro Gómez era el hijo del político conservador Laureano Gómez, opositor acérrimo de Gaitán. 
Es justamente Laureano Gómez el protagonista de la novela de Carlos H. Pareja titulada El monstruo. En ella, 
Pareja insinúa que fue Laureano Gómez quien ordenó el crimen de Gaitán. En el libro El crimen de abril, de 
Rafael Galán Medellín, se lee que Álvaro Gómez fue inculpado por un periodista de El siglo, quien aseguró: 
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apenas entendible que en este periódico se asociara a la figura de Rómulo Betancourt con el 

crimen de Gaitán y con los desmanes ocurridos ese día en Bogotá, pues Betancourt no solo 

era para ese entonces el presidente de Venezuela, sino que además era ideológicamente de 

tendencia izquierdista; por ende, su figura y su presencia en Colombia en la IX Conferencia 

Panamericana
25

 no había caído muy bien en los sectores conservadores de la época. 

Es fundamental tener en cuenta que el día 11 de abril de 1948 se escuchó una alocución 

presidencial de Mariano Ospina Pérez por la emisora Radiodifusora Nacional. En ella el 

presidente aseguró que “la muerte del jefe del liberalismo había tenido orígenes en el 

comunismo, y el hecho delictuoso se había concitado con el exclusivo propósito de alterar 

el orden público, y sabotear la IX Conferencia Panamericana; socavar el régimen 

constitucional para implantar un gobierno revolucionario”. 

Igualmente, en el periódico A.B.C de España, días después del crimen de Gaitán, se publicó 

una entrevista en la que el jefe del partido conservador, Laureano Gómez, aseveraba que el 

motivo de los comunistas para matar a Gaitán había sido que  

Gaitán había recibido enorme cantidad de dinero de la Legación Soviética de Bogotá, en cantidad 

suficiente para financiar un movimiento revolucionario que estaba resuelto a capitalizar; que Gaitán 

había dado el primer paso adelante, pero cuando se había dado cuenta de que la Unión Soviética lo 

único que perseguía era asestar un duro golpe contra Norteamérica, había recomendado a sus amigos 

dar marcha atrás; y que al fracasar y desautorizar a sus compinches, le había valido su asesinato. 

(Galán Medellín, p. 191). 

Las numerosas versiones con respecto a la responsabilidad intelectual del asesinato de 

Jorge Eliécer Gaitán posibilitaron asociar a Juan Roa Sierra con alguna ideología política 

específica o con algún motivo para disparar contra el político liberal. Sin embargo, es 

menester centrarnos ahora en estudiar la posibilidad de que Roa Sierra no hubiese actuado 

solo en el crimen material. Ello es relevante porque en la novela El crimen del siglo, 

                                                                                                                                                                                          
“Después de que asesinaron a Gaitán, me acordé con espeluznante impresión, que los datos fisonómicos 
que daban en la prensa de Juan Roa Sierra, coincidían casi exactamente con las características físicas de un 
personaje mal vestido, de rostro pálido, y como tímido que con frecuencia, entraba allá al periódico y solían 
conversar privadamente con el doctor Álvaro Gómez Hurtado. Siempre tuve la sospecha de que ese 
personaje, que no volví a ver nunca, fuera el asesino de Jorge Eliécer Gaitán” (p. 248). 
25 La Conferencia Panamericana era una especie de Cumbre en la que los representantes de los países de la 
región americana se reunían para dialogar sobre aspectos sociopolíticos y económicos. Durante estas 
Conferencias era notorio el dominio político que ejercía la nación estadounidense.  
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Miguel Torres recurre a la figura de un personaje que acompaña a Roa en el momento del 

asesinato de Gaitán, y que, además, aparentemente es quien propina los disparos. A este 

misterioso personaje se le denomina en la novela como „El Flaco‟. Indudablemente Miguel 

Torres también se sirvió de lo registrado por algunos medios impresos de la época para 

desarrollar su personaje, pues en efecto algunas versiones y testimonios arrojaron la teoría 

de que había otro hombre implicado en el asesinato. Sin embargo, esas versiones y 

testimonios pasaron desapercibidos: es notorio que dentro del imaginario del colombiano 

promedio, se cree que el único asesino de Gaitán fue Roa Sierra; de hecho, no es común 

que los colombianos conozcan sobre la posible autoría material de otro criminal, pues esa 

posibilidad no fue difundida en los libros de historia.  

Aunque la presencia de un segundo hombre en el crimen fue una versión poco presente en 

los diarios o en la historia oficial del país, vale la pena mencionar las pocas apariciones de 

esta hipótesis, para más adelante, en el tercer capítulo, analizar la construcción de este 

segundo personaje en la novela El crimen del siglo. 

En el periódico Jornada, del 28 de abril de 1948, figuró el titular “Tres sujetos acechaban al 

Dr. Gaitán el día 7”. Allí se lee que “Roa Sierra estuvo acompañado de un hampón 

boyacense en vísperas del crimen”. Entre otras cosas, se lee en el artículo que la secretaria 

de Gaitán, Cecilia de González, había anotado en la agenda que Roa Sierra estaba citado 

para entrevistarse con el político el día 12 de abril a las 12 del día. Pero quizás lo que más 

llama la atención es que la secretaria de Gaitán, recordara 

la personalidad del sujeto que dio muerte al ilustre caudillo y los antecedentes inmediatos, como 

también la filiación de un compañero del asesino que estuvo con este precisamente el día del crimen. 

La señora de González describe a este compañero diciendo que era un hombre de regular estatura, 

flaco, y vestido casi siempre con una sucia gabardina. Tenía una mirada extraña y los ojos saltados 

que daban la impresión de un loco. La señora de González ha relatado ampliamente cómo desde fines 

del mes de marzo, Roa Sierra estuvo merodeando cerca de la oficina del dr. Gaitán, y cómo trató en 

diversas ocasiones de hablar con el jefe del liberalismo, sin haberlo conseguido por los obstáculos 

que ella le puso. 

En el mismo artículo se lee más adelante que el ascensorista del edificio Agustín Nieto, en 

donde quedaba ubicada la oficina de Jorge Eliécer Gaitán, coincidía con la secretaria 

Cecilia de González en la versión declarada por ella. Por ese motivo, el artículo del 
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periódico concluyó que “el día del crimen estaba Roa y el hombre con ojos de loco, que 

habían venido acechando al jefe del liberalismo”. Ahora bien, el diario El Liberal publicó el 

28 de agosto de 1948 un artículo bajo el titular de “Reconocido El Flaco como el 

compañero de J. Roa Sierra”, en el que se aseguraba, sobre ese tal „Flaco‟: “se llama César 

Bernal y lo reconoció Gabriel Baquero”; allí se cuenta que Baquero reconoció a este 

hombre, de acuerdo con las descripciones físicas que de él hicieron la secretaria de Gaitán y 

el ascensorista del Agustín Nieto. También, se registra que „El Flaco‟ es justamente el 

hombre con ojos de loco, aquel a quien “vieron conversar con Juan Roa Sierra, el asesino 

del doctor, pocos instantes antes de la muerte del caudillo”. Dado lo anterior, se puede 

observar que este diario presenta al Flaco como acompañante de Juan Roa Sierra en el 

momento del crimen, pero se reitera que Roa Sierra fue el asesino, es decir, quien disparó. 

Hay que mencionar otra importante noticia que registró el periódico El Liberal a propósito 

de El Flaco. El 5 de septiembre de 1948 apareció publicado un artículo con el titular: “El 

Flaco intentó suicidarse”. De esta noticia básicamente se puede inferir que a pesar de que la 

detención de este sujeto permitió hablar de un capturado a propósito del asesinato de 

Gaitán, no pudo establecerse realmente la participación de este hombre en el crimen, pues 

este negó tajantemente cualquier tipo de culpabilidad. Por el contrario, en su declaración 

manifestó admiración por Gaitán, “por ello precisamente [El Flaco] le había solicitado [A 

Gaitán] que lo ayudara”
26

. En el artículo, además, se escribió que pese a la indagatoria que 

tuvo que rendir durante horas, no apareció “ninguna prueba concluyente en su contra, que 

indique una posible relación con Juan Roa Sierra”. De esa manera, se logró capturar a un 

posible cómplice de Roa Sierra, pero no se logró establecer que ese cómplice hubiese 

participado en el crimen, lo que permitiría presuponer que fue por esa razón que no se 

volvió a saber qué sucedió con este sujeto, quien luego de su declaración quedó borrado del 

caso, de la prensa y de la historia. Sin embargo, no quedaría borrado de la literatura, pues 

El Flaco aparecería nuevamente, setenta años después, como coprotagonista de una novela 

colombiana: El crimen del siglo. 

                                                             
26 Esta información también se evidencia en la construcción del personaje de El Flaco en la novela El crimen 
del siglo, de Miguel Torres. La novela permite ver la documentación que el autor colombiano hizo para 
desarrollar personajes que, aunque matizados por la ficción, resultan ser realistas, lo que se refleja en que 
Torres se sirvió de registros históricos y periodísticos para crear su obra.  
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Pero a propósito de esta aparición literaria, resulta pertinente mencionar que Miguel Torres, 

contrario a como lo dio a conocer la prensa y la historia oficial, presentaría de manera 

sugerente al Flaco como el asesino, es decir, como quien disparó tres veces contra Gaitán. 

Esta ficcionalización del personaje de El Flaco pudo haber sentado sus bases en tres 

testimonios:  

1. El de un hombre llamado Julio Enrique Santos Forero, quien en su testimonio manifestó 

haber visto a un hombre “que retrocedía con un revólver en la mano hacia la esquina de la 

Avenida Jiménez”; según su testimonio, este individuo “era alto, vestido de carmelita y 

como características peculiares observó una mancha en su cara”. Sin embargo, este mismo 

testigo aseguró que 

al observar minutos después al sujeto que se encontraba aprehendido en la droguería como el 

homicida, se sorprendió al ver que no era el mismo individuo de la aludida mancha en la cara y así 

comenzó a expresarlo a gritos  sin que fuera atendido por las personas que querían sacarlo.27 

2. El de Alfonso Romero Conti, otro testigo presencial que aseguró, cuando vio la 

fotografía del supuesto asesino publicada en el periódico: “mataron al que no era, ese 

pobre hombre no mató a Gaitán” (Galán Medellín, p. 73).  

 

3. El de Gabriel García Márquez, quien en su autobiografía Vivir para contarla, señaló:  

Todo parecía en regla, salvo que un hombre de condición tan humilde y sin antecedentes penales 

llevara consigo tantas pruebas de buen comportamiento. Sin embargo, lo único que me dejó un rastro 

de dudas que nunca he podido superar fue el hombre elegante y bien vestido que lo había arrojado a 

las hordas enfurecidas y desapareció para siempre en un automóvil de lujo. […] Cincuenta años 

después, mi memoria sigue fija en la imagen del hombre que parecía instigar al gentío frente a la 

farmacia, y no lo he encontrado en ninguno de los incontables testimonios que he leído sobre aquel 

                                                             
27 Esta declaración apareció el 1 de mayo de 1950 en el periódico El siglo, con el titular “El linchado no fue el 
asesino de Gaitán”. Es fundamental tener en cuenta que en este mismo testimonio también se declaró que 
el 9 de abril, entre la multitud “surgió un hombre que pedía el linchamiento del individuo vestido de gris, 
gritando: córtenle las manos asesinas *…+ una fiera humana le pisoteaba con toda furia la mano derecha”. A 
propósito de ese testimonio, Simón Posada Tamayo, autor del artículo “¿Quién mató a Gaitán? Las dudas 
sobre Juan Roa Sierra” manifestó que: “De estas dos declaraciones se deduce que entre quienes encauzaron 
la multitud para que linchara a Roa Sierra había por lo menos una persona interesada en desfigurar o en 
cortar la mano derecha de la víctima, con el fin de impedir una futura identificación”. Recordemos la cita al 
pie de página #1: el hombre misterioso que según García Márquez “parecía instigar al gentío frente a la 
farmacia” para que lincharan al supuesto asesino. 



30 
 

día. Lo había visto muy de cerca, con un vestido de gran clase, una piel de alabastro y un control 

milimétrico de sus actos. Tanto me llamó la atención que seguí pendiente de él hasta que lo 

recogieron en un automóvil demasiado nuevo tan pronto como se llevaron el cadáver del asesino, y 

desde entonces pareció borrado de la memoria histórica. Incluso de la mía, hasta muchos años 

después, en mis tiempos de periodista, cuando me asaltó la ocurrencia de que aquel hombre había 

logrado que mataran a un falso asesino para proteger la identidad del verdadero (García Márquez, 

2002, p. 339). 

Además, puede señalarse que Miguel Torres y otros autores colombianos se han valido de 

nuevos e interesantes testimonios para crear sus obras literarias, pues a pesar del 

distanciamiento histórico que existe con el hecho, aún continúan creándose y 

reproduciéndose versiones con respecto al homicidio de Gaitán y su supuesto asesino. Por 

ejemplo, es fundamental tener en cuenta algunas apreciaciones recientes sobre el hecho, 

para ver cómo cada vez se hace más evidente que la percepción que tienen ciertos 

periodistas e intelectuales sobre el asesinato de Gaitán ya no está tan ligada a lo que, en su 

momento, estableció la historia oficial y mostró la prensa colombiana. Uno de los artículos 

periodísticos recientes que más se recuerdan a propósito, es el de Daniel Samper Pizano, 

publicado el 13 de noviembre del año 2000 en la Revista Semana. En este artículo, titulado 

“¿Quién mató a Gaitán?”, el periodista expone sobre Juan Roa Sierra, que “supuestamente 

ya había trabajado en otras misiones de la CIA y de la Embajada de USA”.  

De igual manera, Daniel Samper comenta en el artículo que en declaraciones del agente 

secreto norteamericano Jhon Mepples Espiritio, después de proponerle a Roa que asesinara 

a Gaitán, “le prometieron protegerlo en caso de ser arrestado”. Sin embargo, dice más 

adelante Mepples: “Pero nosotros pensábamos después eliminarlo físicamente”. De ese 

modo, las declaraciones de este agente norteamericano fueron dicientes porque por primera 

vez se registró en la prensa colombiana un testimonio de uno de los aparentes responsables 

intelectuales del crimen. Sin embargo, pronto estas denuncias realizadas por Daniel Samper 

(quien aseguró que tuvo acceso a tales declaraciones gracias a una grabación que el 

historiador Arturo Alape hizo clandestinamente al agente estadounidense) perdieron 

validez, pues se difundió la noticia de que probablemente Mepples había modificado y 

“adornado” los hechos, razón por la que se concluyó que “no se avala la teoría de que Roa 

Sierra haya sido un títere de la CIA”, de modo que “no parece probable tampoco una 
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conspiración del silencio. Por lo tanto, nada indica que se haya realmente avanzado en la 

resolución del enigma del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán”. Sin embargo, pese a esa 

conclusión apresurada y misteriosa, el artículo de Daniel Samper fue trascendental porque 

abrió la puerta para que, en un nuevo siglo, se reanudara el cuestionamiento y el interés por 

desentrañar, por fin, quién había sido el asesino de Jorge Eliécer Gaitán en 1948.  

En ese sentido, han sido varios los textos periodísticos que se han publicado recientemente 

en la prensa impresa y la digital con respecto al presunto homicida. Otro artículo que se 

pronunció con relación al crimen de Gaitán, y que dejó a los lectores muchas dudas y 

cuestionamientos, fue uno titulado “¿Quién mató a Gaitán? Las dudas sobre Juan Roa 

Sierra”
28

. Allí, el periodista Simón Posada Tamayo hizo un detallado recorrido del hecho y 

citó un artículo de otro periodista, Enrique Santos Molano, quien en la revista Credencial, 

en su edición del mes de marzo de 2006, publicó un artículo llamado “9 de abril de 1948: el 

día que mataron a Gaitán”. Allí, Santos Molano expuso, más que una descripción o un 

análisis, una denuncia, pues señaló: 

Si la muerte de Jorge Eliécer Gaitán ha constituido hasta hoy un misterio en torno a los motivos y los 

autores, ello no puede explicarse sino por el hecho de que los implicados en el crimen se las 

arreglaron para embrollar el asunto desde el principio, enredar la investigación y desviar las pruebas 

hacia un autor solitario en lo intelectual y en lo material: Juan Roa Sierra. 

En cuanto al artículo de Simón Posada Tamayo, el periodista comenzó manifestando que  

A pesar de la abundancia de testigos, existen una serie de cabos sueltos que siguen sin respuesta 65 

años después del asesinato. Es más, quizá por esa misma abundancia de versiones y teorías, el caso 

de la muerte de Gaitán genera una serie de suspicacias, sobre todo en el punto central: la 

responsabilidad de Juan Roa Sierra. 

Para sustentar su opinión de que existen cabos sueltos y elementos que no coinciden con 

respecto al asesinato del líder liberal, el periodista manifestó 

Y si sobre el traje hubo gran debate, la corbata y el sombrero también fueron objetos de amplia 

discusión. Ni los policías que lo capturaron ni los acompañantes de Gaitán recuerdan que el asesino 

llevara puesta una corbata en el momento del atentado. Sin embargo, personas que participaron en el 

linchamiento recuerdan que el asesino llevaba puestas dos corbatas, una señal que fue útil para que el 

                                                             
28

 Este artículo se publicó el 8 de abril del 2013 en el diario El Tiempo. 
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cuerpo fuera ubicado entre los cientos de cadáveres. En cuanto al sombrero, el agente de policía 

Carlos A. Jiménez recuerda que, en un momento, se le perdió el asesino entre la multitud y él lo 

buscaba por un rasgo distintivo de su sombrero: era “gris grasiento”. Sin embargo, un hombre 

llamado Guillermo Pérez Sarmiento le dijo al diario „El Siglo‟ que al llegar a la Droguería Granada, 

donde Roa Sierra estaba encerrado, se había dado cuenta de que estaba parado sobre un sombrero 

que, según las personas, pertenecía al asesino. “La pregunta que surge de esas declaraciones es la 

siguiente: si el asesino perdió el sombrero en su huida, ¿cómo hizo el policía para encontrar al 

individuo del sombrero gris?”, pregunta el periodista de 'El Siglo'. 

Pero quizás uno de los aspectos que resultan más interesantes en este artículo, es que el 

periodista menciona la investigación de la Scotland Yard, pues esta institución fue la 

encargada por el gobierno, de investigar el hecho y determinar quiénes fueron los 

responsables del crimen. Sin embargo, no hubo como tal un veredicto o unas conclusiones 

que arrojaran resultados precisos y determinantes sobre el asesinato, pero sí se presentaron 

ciertos errores, como que se violó la reserva del sumario. Evidentemente esos “errores” más 

podrían concebirse como coartadas por parte de dicha comisión de investigación, pues 

resultó poco creíble su declaración final, la cual terminó por avalar “la que es hoy la 

versión oficial de los hechos, que afirma que Roa Sierra actuó solo y por cuestiones de 

desequilibrio mental”.  

Por último, me referiré a un artículo también reciente, que resultó muy sorpresivo y que 

parece arrojar nuevas pistas con relación al asesinato de Gaitán. Se llamó “El detective 

detrás de la mano asesina” y es de la autoría de Plinio Apuleyo Mendoza.
29

 Allí, Mendoza 

expone que, según su padre 

Roa Sierra retrocedía lentamente, siempre con el arma en la mano, cuando ocurrió algo inesperado. 

Del café Gato Negro, que estaba a sus espaldas, salió un hombre corpulento, con sombrero y abrigo 

negros, que se acercó sin prisa a él y tranquilamente le quitó el revólver. Luego le hizo señas a dos 

policías que estaban en la esquina y les entregó a Roa, quien parecía obedecerle con docilidad. Aquel 

enigmático personaje dejó a mi padre muy sorprendido. No sabía si en su acción había un frío coraje 

o más bien complicidad con el asesino. Le extrañó mucho que no se diera a conocer en la prensa 

como el hombre que lo había desarmado. 

                                                             
29 Este artículo se publicó el 9 de abril del 2013. Recordemos que Plinio Apuleyo Mendoza es hijo de Plinio 
Mendoza Neira, quien fuera el amigo de Gaitán, y su acompañante en el momento del asesinato. Algunas 
fuentes y testimonios, especialmente de la hija de Jorge Eliécer Gaitán, han señalado que Mendoza Neira 
participó en un complot para asesinar al caudillo liberal. 
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Pese a lo novedoso, inquietante e interesante de su declaración, resulta intrigante saber por 

qué razón Plinio Mendoza Neira, acompañante de Gaitán en el momento del crimen del 

dirigente liberal, no rindió esta versión cuando se recogió su testimonio, y solo hasta ahora, 

más de sesenta años después, su hijo publica un artículo en el cual hace dicha revelación. 

Retomando el artículo, más adelante se lee que la presencia de este hombre que desarmó a 

Roa Sierra, y que parecía conocerlo previamente y ejercer en él cierta autoridad, le inquietó 

mucho a Mendoza Neira, especialmente porque reconoció en ese hombre a Pablo Emilio 

Potes. Según Plinio Apuleyo Mendoza, su padre había visto a este sujeto en una protesta 

que los mismos liberales hicieron frente a la oficina del partido liberal días antes, pues no 

estaban de acuerdo con que algunos políticos del partido, como Carlos Lleras Restrepo, 

participaran, “en aras de la paz”, en el gobierno de Mariano Ospina Pérez. Así, recuerda 

Mendoza hijo, que su padre  

decidió salir al balcón para hablarles a los manifestantes. Al lado suyo, apareció de pronto su amigo 

y miembro de la dirección liberal José Francisco Chaux, quien sin abrir diálogo alguno le gritó a la 

multitud: "¡No se dejen engañar! El hombre que está allí abajo, azuzándolos contra nosotros, es un 

detective cuya placa de identificación aquí tengo. Se llama Pablo Emilio Potes y ha organizado a los 

pájaros del Valle". Diciendo esto, señalaba a un hombre grande y corpulento con sombrero y traje 

oscuro que al oírlo intentaba escabullirse. 

Ahora bien, resulta también muy inquietante que más adelante Plinio Apuleyo Mendoza 

escribiera en su artículo que  

revisando en días pasados viejos mensajes electrónicos no abiertos, encontré uno que me estremeció. 

En un texto titulado "¿Quién mató a Gaitán?", escrito por el coronel Luis Arturo Mera Castro, se 

mencionaba por primera vez a Potes, al famoso Pablo Emilio Potes, el mismo personaje tantas veces 

citado por mi padre. En dicho artículo, el coronel Mera revelaba que el tío de un amigo suyo había 

sido llamado de urgencia por Potes quien, moribundo, abandonado en una pocilga de la calle 63 de 

Bogotá, había sentido la necesidad de hacerle una extraña confesión.  

Textualmente le había dicho: "Por el aprecio que le tengo y para descanso de mi alma lo mandé 

llamar. Yo estoy pudriéndome en vida y estoy pagando mi pecado por el mal tan grande que le hice 

al país: yo maté a Gaitán".  

De acuerdo con la cita anterior, se trata indudablemente de un texto revelador. Sin 

embargo, también produce ciertas imprecisiones y posibilita que su declaración sea 



34 
 

concebida como un probable testimonio producto de fantasías hechas por Plinio Apuleyo 

Mendoza, quien, por un lado, es anciano, y por el otro, es hijo de Mendoza Neira, cuyo 

nombre ha estado manchado por la duda. Esa duda se sustenta en que principalmente Gloria 

Gaitán, hija de Jorge Eliécer  Gaitán, siempre lo ha relacionado con el crimen de su padre 

pese a que Mendoza siempre se mostró como uno de los más cercanos amigos del líder 

liberal. Cabe añadir que en una entrevista Gloria Gaitán manifestó que “el 9 de abril en la 

casa de Plinio Mendoza había una gran celebración. En un salón cuya puerta estaba medio 

abierta, un numeroso grupo de señores tomaba whiskey y brindaba por el asesinato de 

Gaitán”. En esa entrevista, la hija del dirigente político también señaló que  

Plinio Neira se infiltró en el movimiento liderado por su padre siguiendo órdenes de los factores 

oligárquicos desplazados de la dirigencia del partido Liberal por el auge del Gaitanismo. Gloria 

relata que los militantes de base alertaban a su jefe sobre el peligro que representaba la cercanía 

táctica de Mendoza Neira diciéndole: “doctor Gaitán, apártese de los judas, aléjese de Plinio 

Mendoza”, le repetía el pueblo y mi papá contestaba – de lo cual fui testigo – “déjenlo, los judas se 

ahorcan solos”. Gloria Gaitán añade: “Mamá, ese mismo 9 de abril, llamó a mi papá faltando un 

cuarto de hora para que mi padre saliera de la oficina y sus últimas palabras a su marido fueron: 

“Jorge, deja la Constitución tan bien encuadernada y tómate el poder. Deja a los “plinios” y vete 

con los tuyos”. (Disponible en: „Los enigmas que rodean la muerte de Gaitán 

http://www.eljojoto.net/2016/04/11/los-enigmas-que-rodean-el-asesinato-de-jorge-eliecer-gaitan/). 

 

Incluso en una entrevista más reciente, concedida a la emisora colombiana W radio, Gloria 

Gaitán reiteró que los responsables del asesinato de su padre fueron: “Mariano Ospina 

Pérez y Laureano Gómez, en complicidad con Plinio Mendoza Neira” (entrevista del 11 de 

abril de 2017).  

También me parece pertinente agregar que, en caso de que el testimonio de Plinio hijo 

tuviera veracidad, hubiese resultado importante que revelara a los medios de comunicación 

las pruebas suficientes del correo electrónico que recibió sobre el tal Pablo Emilio Potes, 

pues de esa manera podría sustentarse mejor su declaración, y se avanzaría, 

considerablemente, con la investigación y con las versiones que se han ventilado durante 

más de seis décadas.  
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Asimismo, es interesante analizar que este artículo, publicado el día en que se cumplieron 

65 años del asesinato de Gaitán, no produjo ningún impacto en la prensa ni en la historia 

colombianas; es más, pasó inadvertido y no tuvo difusión alguna. Ello entonces permitiría 

establecer que posiblemente: 1. el testimonio de Plinio Apuleyo Mendoza careció de 

credibilidad, o 2. simplemente el interés por desencadenar las pistas en el crimen del líder 

liberal ya no inquieta a nadie.  

Finalmente, es fundamental tener en cuenta que las más recientes publicaciones 

periodísticas sobre el asesinato de Gaitán, específicamente sobre Juan Roa Sierra, han 

sembrado la duda en muchos colombianos y han logrado que la historia oficial sobre el 

crimen tambalee
30

. Esos testimonios, pese a no ser totalmente comprobados ni avalados por 

alguna institución investigativa o algún ente de la justicia, han servido para desvirtuar los 

preceptos que después del 9 de abril dieron por sentado que Juan Roa Sierra era un hombre 

mentalmente afectado que había ejecutado un plan macabro, conducido por intereses 

personales. Igualmente, han servido para poner en entredicho las conclusiones de una 

comisión cuya investigación, más que imperfecta, fue mentirosa, y han logrado que otras 

instituciones, como la literaria, se sirvan de todas estas nuevas teorías y versiones para 

conjeturar y fantasear con el personaje del aparente asesino, lo que le ha dado paso a la 

publicación de una narrativa interesada en jugar con esos vacíos históricos para denunciar y 

señalar al Estado como el responsable del crimen y su posterior impunidad; en ese sentido, 

se observa que tales denuncias hacen de estos autores unos escritores comprometidos con 

su contexto sociopolítico. Así, la novelística colombiana del siglo XXI, encabezada por 

autores como Miguel Torres y Juan Gabriel Vásquez, se ha consolidado como una 

sobresaliente narrativa realista social, que no pretende copiar la realidad o la vida del 

asesino de Jorge Eliécer Gaitán, sino que busca, a través de la ficción, permitir que el lector 

                                                             
30 Sin embargo, debe señalarse que, por más de que existan estas nuevas versiones sobre los hechos, y de 
que se hayan publicado varias novelas que han reforzado esas mismas hipótesis (como la de que Roa Sierra 
no fue el asesino), la historia oficial parece seguir en pie: no hay ningún interés en mencionar el tema, y los 
libros de historia siguen indicando que un hombre llamado Juan Roa Sierra fue el asesino y que actuó 
motivado por la locura, la venganza y el odio. Ello se sustenta en que, por ejemplo, los libros escolares de 
Ciencias Sociales no han actualizado su información a ese respecto.  
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se aproxime a la condición humana de un personaje antiheróico como Juan Roa Sierra, 

quien bien pudo haber sido tan solo un chivo expiatorio en esta historia. 
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2. EL PHARMAKON O EL MECANISMO DEL CHIVO EXPIATORIO 

Los perseguidores siempre acaban por 

convencerse de que un pequeño número de 

individuos, o incluso uno solo, puede llegar, 

pese a su debilidad relativa, a ser 

extremadamente nocivo para el conjunto de la 

sociedad. 

 

(René Girard, El chivo expiatorio, p. 25). 

 

Si consideramos que en efecto Juan Roa Sierra pudo haber sido un chivo expiatorio en la 

historia de un acontecimiento político, tal como lo sugieren algunas novelas colombianas 

recientes, especialmente las de Miguel Torres, debemos remitirnos al concepto de “chivo 

expiatorio”. Para precisar este concepto hay que señalar que dicha expresión tiene un 

carácter ambivalente, ya que implica a la vez inocencia y culpabilidad. El concepto 

entonces es contradictorio, pues por un lado representa la culpabilidad del individuo a quien 

se le reconoce dentro de la sociedad como un ser despreciable; y por el otro lado, porta una 

especie de carácter sagrado, en el que el individuo se asocia con la inocencia, con la piedad 

e incluso con la divinidad. Una definición de chivo expiatorio señala que es una “Expresión 

extrabíblica para designar al «macho cabrío» sobre el que, según Levítico 16:20 ss, el sumo 

sacerdote (en el Día de la Expiación) imponía las manos, cargando así sobre él, 

simbólicamente, los pecados del pueblo; el animal era luego expulsado al desierto”. 

(Diccionario bíblico. Bibliatodo). Más adelante ahondaremos en este pasaje bíblico.  

Es necesario mencionar que en este segundo capítulo estudiaremos el concepto de chivo 

expiatorio desde varios puntos de vista. Inicialmente examinaremos cómo dicho concepto 

se relaciona con la práctica religiosa; posteriormente analizaremos desde una perspectiva 

antropológica por qué se puede considerar que el concepto de „chivo expiatorio‟ tiene 

raíces en prácticas que datan de épocas prehistóricas, aparentemente inherentes al ser 

humano. Después, daremos una mirada al sacrificio del chivo expiatorio para mostrar cómo 

este concepto también se relaciona con acciones rituales de adoración a los dioses; luego de 

ello, nos detendremos a explorar cómo el concepto de chivo expiatorio se origina con el 

cristianismo, una vez en el Antiguo Testamento se hace referencia a la expiación de la 

sangre del cordero. 
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Vale añadir que después de una contextualización religiosa y antropológica del concepto, 

pasaremos a analizar la expresión griega pharmakon, y consecutivamente miraremos qué 

condiciones se requieren para que un individuo sea víctima del mecanismo del chivo 

expiatorio. Posteriormente nos aproximaremos a estudiar la manera como la práctica de 

este mecanismo se pone en marcha con el fin de disipar tensiones y rabias en una 

comunidad, observando el papel imprescindible que desempeña la multitud para que se 

ejecute dicha práctica. Ulteriormente acudiremos al estudio de la práctica del chivo 

expiatorio como una experiencia imitativa en la sociedad, para finalmente detenernos a 

revisar cómo en diversos hechos de la historia de la humanidad y en obras particulares de la 

literatura universal, se han desarrollado personajes víctimas del mecanismo del chivo 

expiatorio.  

Este segundo capítulo se ha dividido en subcapítulos referentes, cada uno de ellos, a los 

anteriores aspectos mencionados, con el fin de dar mayor organización y continuidad a la 

lectura. 

También cabe anotar que toda esta contextualización y explicación teórica del concepto se 

hace menester, para más adelante poder interpretar el modo como se evidencia el concepto 

de chivo expiatorio o el de pharmakon en la construcción del personaje de Juan Roa Sierra 

que Miguel Torres hace en su trilogía de novelas sobre El Bogotazo.  

Es preciso aclarar que en este capítulo se mostrarán algunos de los sacrificios de expiación 

más emblemáticos en la historia de la humanidad, aunque eventualmente también se 

mencionarán algunos sacrificios propiciatorios. Los sacrificios de expiación son aquellos en 

los que se sacrifica a un individuo para que con su muerte y su sangre se limpie y se 

eliminen las culpas de la comunidad. Los sacrificios propiciatorios son aquellos que buscan 

que algo sea propicio o favorable, especialmente ante una divinidad. Sin embargo, en los 

sacrificios propiciatorios también se pretende que sean favorables o propicios la cosecha, la 

caza, el clima, etc. En el caso de las novelas de Miguel Torres se podría sugerir que el 

sacrificio de Juan Roa Sierra fue de expiación, pues tuvo como propósito limpiar las culpas 

de la comunidad y liberarla de tensiones.  

2.1 Matar un cordero inocente: una práctica sagrada 
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La explicación básica del fenómeno del chivo expiatorio está en el terreno de lo religioso, 

lo cual lleva a ver la consideración que el antropólogo francés Rene Girard realiza en el 

plano antropológico, en su estudio La violencia y lo sagrado (1983):  

lo religioso está lejos de ser “inútil”. Deshumaniza la violencia, sustrae al hombre su violencia a fin 

de protegerle de ella, convirtiéndola en una amenaza trascendente y siempre presente que exige ser 

apaciguada por unos ritos apropiados así como por un comportamiento modesto y prudente. Lo 

religioso libera realmente a la humanidad, pues libera a los hombres de las sospechas que les 

envenenarían si recordaran la crisis tal como realmente se ha desarrollado (Girard, 1983, p. 143). 

A su vez la religión, que desde siempre en la historia humana ha tenido un papel central, 

cumple una “función social” al mantener la cohesión de la comunidad a fin de garantizar la 

supervivencia, la estabilidad y la continuidad de la misma. Para ello, se vale de ritos 

sacrificiales, que generalmente involucran formas de violencia. Acerca de ello sostiene 

Girard que “no hay […] prácticamente ninguna forma de violencia que no pueda ser 

descrita en términos de sacrificio” [Girard, Violence and the Sacred, 1, citado por Petro del 

Barrio, p. 85]. Pero esta violencia está inscrita en el ámbito de lo sagrado, el que Girard 

caracteriza así: 

Lo sagrado es todo aquello que domina al hombre con tanta mayor facilidad en la medida en que el 

hombre se cree capaz de dominarlo. Es, pues, entre otras cosas pero de manera secundaria, las 

tempestades, los incendios forestales, las epidemias que diezman una población. Pero también es, y, 

fundamentalmente, aunque de manera más solapada, la violencia de los propios hombres, la 

violencia planteada como externa al hombre y confundida, a partir de entonces, con todas las demás 

fuerzas que pesan sobre el hombre desde fuera. La violencia constituye el auténtico corazón y el 

alma secreta de lo sagrado.  (Girard, 1983, p. 38). 

No obstante, esto se sitúa en medio de un hecho central ambivalente y contradictorio, ya 

que: “Es criminal matar a la víctima porque es sagrada […], pero la víctima no sería 

sagrada si no se la matara”. (Girard, 1983, p. 9). 

Cabe señalar que en cuanto al carácter de lo sagrado y a sus implicaciones en el campo 

social, varios autores complementan lo enunciado hasta aquí:  

ese elemento sagrado o „necesidad superior‟ (Burkert, Tragedy, p. 109) en palabras de Burkert, 

evoluciona en su uso y significado. Durkheim llega a afirmar que lo sagrado no se refiere en último 

extremo a algo sobrenatural, “sino más que eso a la interdependencia emocional de la gente, sus 
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acuerdos sociales” (Durkheim, p. 37), opinión que coincide con la de McKenna que ve lo sagrado 

como invención social. (Petro del Barrio, 2006, p. 103). 

Centrémonos de nuevo en el asunto del chivo expiatorio, comenzando precisamente por 

una referencia al antropólogo Walter Burkert, autor del libro Homo necans: 

interpretaciones de ritos sacrificiales y mitos de la antigua Grecia (1997): 

en 1979 Walter Burkert […] ofreció una hipótesis […] según la cual, los mitos de «chivo expiatorio» 

son reliquias de una primitiva experiencia humana supuestamente frecuente, la de tener que sacrificar 

a los miembros más débiles del grupo.  (“Mitología”). 

Aquí los dos conceptos centrales son el sacrificio y la debilidad; la segunda facilita la 

realización ritual del primero. La víctima llamada chivo expiatorio es la parte que debe ser 

sacrificada por el bien del todo, es decir, de la comunidad o la sociedad. 

2.2 Ajusticiar una víctima: una acción inherente al ser humano, según la prehistoria 

Es fundamental hacer una somera aproximación a algunas precisiones antropológicas y 

religiosas pertinentes, pues el chivo expiatorio se configura como un mecanismo o una 

práctica que los seres humanos han efectuado desde tiempos antiguos en algunas culturas. 

De hecho, las familias antropoides, entre ellas la humana, han practicado el mecanismo del 

chivo expiatorio: este proceder resulta ser inherente al comportamiento humano. De 

acuerdo con el biólogo y primatólogo español Agustín López Goya, los primates mantienen 

relaciones sociales parecidas a las que comúnmente sostienen los seres humanos. En las 

observaciones que López Goya y otros científicos hicieron de estos animales en el 

Zoológico de Madrid, se evidenció que cuando estos tienen algún conflicto y entran en 

cierto tipo de tensión emocional, suelen elegir un individuo para perseguirlo y agredirlo y, 

de esa manera, dirigir o depositar en él toda la culpa de dicho conflicto, es decir, atacarlo y 

golpearlo para canalizar, a través de la violencia, la ira y los sentimientos de rabia 

reprimidos en los sujetos agresores. Por lo general, solamente cuando se da la “expiación” y 

se termina por abatir al animal que se eligió como el receptor de la persecución y de las 

agresiones, el grupo de primates puede restituir el orden nuevamente, disolver la tensión y 

entrar en reconciliación. Asimismo, agrega López Goya que es notorio que comúnmente el 

animal al que se agrede es un individuo apartado, débil e inferior en cuanto al nivel de 

dominancia, razón por la que se puede intuir que dadas esas características, es más fácil 
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señalarlo y culparlo de algún acto que no propiamente él cometió.
31

 Indudablemente, 

similar situación sucede con la familia antropoide humana. Más adelante mencionaré los 

casos más comunes de chivos expiatorios en la historia y en la literatura, con el fin de 

aclarar cómo opera este mecanismo en algunos sujetos. 

Hay que señalar que en las comunidades más antiguas de homínidos ya era común la 

práctica del chivo expiatorio, pues posiblemente también se escogía a un individuo débil e 

inferior para que a través de su persecución y abatimiento se canalizaran la ira y la tensión 

ocasionadas a propósito de algún conflicto que desencadenara violencia en la comunidad. 

Sin embargo, no hay registros que puedan dar cuenta de este mecanismo específicamente, 

aunque de acuerdo con Walter Burkert, en la prehistoria posiblemente ya solían efectuarse 

sacrificios animales, pues 

Las pruebas más antiguas y persistentes de esta tesis son los huesos de presas cazadas por los 

hombres paleolíticos y las extrañas prácticas que demuestran. Cabe destacar los entierros de oso, de 

la época Neandertal: los hombres prehistóricos colocaban con sumo cuidado en cuevas, junto a los 

demás huesos, y en particular junto a los grandes fémures, los cráneos de los osos cavernarios que 

habían matado y comido. Esta costumbre concuerda notoriamente con las ofrendas de cráneos y 

huesos largos de los pueblos cazadores de Siberia, que también depositaban con esmero los huesos 

de sus presas en lugares sagrados (Burkert, 1997, pp. 36-37). 

Lo interesante de esta información es que nos conduce al tema del sacrificio, que sería la 

forma más antigua de la acción religiosa, y que para efectos de la presente investigación 

resulta muy interesante, ya que el concepto de chivo expiatorio nace precisamente de la 

práctica religiosa del sacrificio para alabar a los dioses. 

Es menester aclarar que para que un individuo sea víctima del mecanismo del chivo 

expiatorio no se requiere que la víctima sea inocente. Es decir, la víctima pudo haber 

cometido el delito, pero se convierte en chivo expiatorio una vez es inculpado y ajusticiado 

por una infracción que no cometió él solo. Además, se refuerza su condición de chivo 

expiatorio cuando se evidencia que solamente contra él se pone en marcha un señalamiento 
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  Esta información se extrajo de un documental español que se titula ‘El chivo’. Su coproducción fue de 
Pandorga Comunicación y Radio Televisión Española (RTVE). Se produjo en el año 2013. Su directora fue 
Pepa G. Ramos. El documental tiene una duración de 60 minutos y explica cómo en los primates se reflejan 
algunas conductas que pueden dar cuenta del mecanismo del chivo expiatorio. Asimismo, el documental 
realiza un recorrido por los casos más célebres de chivos expiatorios en la humanidad. 
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y un ajusticiamiento violento, mientras que los demás culpables o involucrados en el delito, 

logran escapar sin ser si quiera sospechosos.  

2.3 El mecanismo del chivo expiatorio, un sacrificio para adorar a los dioses  

En las historias bíblicas del Antiguo Testamento pueden encontrarse registros de estos 

sacrificios, pues se narran historias sobre animales y humanos inocentes sacrificados, que 

los fieles solían ofrecer a Dios. En el Nuevo Testamento, aunque ante la presencia de un 

Dios más piadoso y menos castigador, también son frecuentes los sacrificios para alabar al 

Dios cristiano. Y en poemas griegos épicos como La Ilíada y La Odisea se relatan los 

sacrificios y las libaciones que los mortales les ofrecían a los dioses, ofrendas animales y 

humanas que no distaban mucho de las que se describen en La Biblia. En el Antiguo 

Testamento, puntualmente en el libro del Levítico, se lee: 

Y pondrá sus manos sobre la cabeza del macho cabrío, y lo degollará en el lugar donde se degüella el 

holocausto, delante de Johevá; es expiación. Y con su dedo el sacerdote tomará de la sangre de la 

expiación, y la pondrá sobre los cuernos del altar del holocausto, y derramará el resto de la sangre al 

pie del altar del holocausto, y quemará toda su grosura del sacrificio de paz, así el sacerdote hará por 

él la expiación de su pecado, y tendrá perdón. Si alguna persona del pueblo pecare por yerro, 

haciendo algo contra alguno de los mandamientos de Jehová en cosas que no se han de hacer, luego 

que conociere su pecado que cometió, pondrá la mano sobre la cabeza de la ofrenda de la expiación, 

y la degollará en el lugar del holocausto (Levítico1, 4-17). 

En el pasaje bíblico se observa cómo el sacerdote que dirigía el sacrificio debía realizar el 

derramamiento de sangre del animal inocente sacrificado, en este caso, del macho cabrío, 

para expiar los pecados que ofendían a Jehová. Conviene ahora citar uno de los sacrificios 

humanos más emblemáticos del Antiguo Testamento, pues aparece allí el mecanismo del 

chivo expiatorio configurado en Isaac, hijo de Abraham. Recordemos que Dios le ordena a 

Abraham sacrificar a su hijo inocente: “Toma ahora tu hijo único, Isaac, a quien amas, y 

vete a tierra de Moriah, y ofrécelo allí en holocausto sobre uno de los montes que yo te 

diré” (Génesis 22, 2). Y posteriormente se lee: 

Y tomó Abraham la leña del holocausto, y la puso sobre Isaac, su hijo. Él tomó en su mano el fuego 

y el cuchillo; y fueron ambos juntos. Entonces habló Isaac a Abraham, su padre, y dijo: Padre mío. Y 

él respondió: Heme aquí, hijo. Y él dijo: He aquí el fuego y la leña; mas ¿dónde está el cordero para 

el holocausto? Y respondió Abraham: Dios se proveerá de cordero para el holocausto, hijo mío. E 
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iban juntos. Y cuando llegaron al lugar que Dios le había dicho, edificó allí Abraham un altar, y 

compuso la leña, y ató a Isaac su hijo, y lo puso en el altar sobre la leña. Y extendió Abraham su 

mano y tomó el cuchillo para degollar a su hijo (Génesis 5-10). 

Aunque según el pasaje bíblico Abraham no alcanza a degollar a Isaac porque Dios se lo 

impide, el procedimiento de chivo expiatorio es determinante dentro de la acción y podría 

dar cuenta de una concepción mítica de cómo se constituían los sacrificios humanos antes 

de Cristo. Pero hay que tener en cuenta que similar mecanismo sucede dentro de la 

tradición mítica griega antigua, en la que también se presenta el sacrificio que el padre 

realiza cuando degüella a su hijo inocente con el fin de alabar a su dios: se trata del 

sacrificio que lleva a cabo Agamenón, quien sacrifica a su hija Ifigenia para agradar a la 

diosa Artemisa y conseguir sus favores. En la obra Ifigenia de Áulide, de Eurípides, se narra 

el momento en que el mensajero le cuenta a Clitemnestra, madre de Ifigenia y esposa de 

Agamenón, lo acontecido con su hija
32

: 

En cuanto llegamos al bosque sagrado y a la pradera florida de Artemisa, la hija de Zeus, donde 

estaba reunido el ejército de los acayanos, con tu hija, a quien conducíamos, acudió al punto la 

multitud de los argianos. Y en cuanto el rey Agamenón vio a la joven avanzar por el bosque sagrado 

hacia el sacrificio, gimió, y volviendo la cabeza, vertió lágrimas, tapándose los ojos con el peplo. 

Pero ella habló así, aproximándose a su padre: “¡Oh padre! heme aquí, deseosa de dar mi vida por mi 

patria y por toda la Hélade. Conducidme para sacrificarme en el altar de la Diosa, ya que así lo exige 

el oráculo […] No me toque, sin embargo, ninguno de los argianos, que yo ofreceré la garganta en 

silencio y valerosamente”. Habló así, y al oírla, todos admiraron la grandeza de alma y el valor de la 

virgen […] Y el adivino Calcas depositó en el cesto de oro la espada afilada que había sacado 

envuelta en su vaina, y coronó la cabeza de la joven. Pero, cogiendo a la vez el cesto y el agua de las 

libaciones, el hijo de Peleo corrió al altar de la Diosa y dijo: “¡Oh hija de Zeus, Artemisa, que te 

regocijas con la muerte de las fieras y esparces por la noche tu clara luz, recibe esta víctima que te 

ofrece el ejército de los acayanos y el rey Agamenón! Es la sangre pura de la hermosa garganta de 

una virgen”. Y cogiendo la espada y orando, el sacrificador buscó el sitio de la garganta que iba a 

herir. Entonces se manifestó un prodigio bruscamente, pues cada cual oyó con claridad el ruido del 

golpe, pero nadie pudo ver lo que había sido de la virgen (Eurípides). 

2.4 El Cristianismo: ¿cómo surge el concepto de chivo expiatorio? 
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 Cabe anotar que en la obra Agamenón, de Esquilo, también se hace referencia al episodio; de hecho en 
esta obra se concreta el sacrificio de Ifigenia y se percibe la crisis emocional del padre presionado y doliente. 



44 
 

Ahora bien, la afirmación según la cual Jesús es el caso de chivo expiatorio por excelencia, 

el primero y más importante, como se ha dicho siempre, expresa al mismo tiempo que hay 

otros casos de chivos expiatorios, seguramente muchos, y de ellos dan cuenta la historia y 

la literatura. Esta alusión a Jesús es precisa, ya que la expresión de chivo expiatorio basa 

sus orígenes en el cristianismo: si bien antes de esta religión en diversas culturas ya se 

efectuaban sacrificios de animales y de humanos inocentes para ofrendar a los dioses, 

solamente cuando Cristo murió juzgado como culpable siendo en realidad inocente, y así se 

sacrificó por los hombres, la comunidad comprendió que se había inculpado y ajusticiado a 

un individuo que no era culpable. Solo en el momento en que la comunidad se hizo 

consciente de ese injusto hecho se pudo empezar a considerar el concepto de “chivo 

expiatorio”, lo que explica que no era posible que antes se pensara este concepto, pues la 

sociedad ni siquiera se preguntaba por el animal o por el ser humano que se sacrificaba para 

alabar a los dioses; de hecho, solo bastaba con comprender que ese sujeto debía ser 

eliminado para que su sangre purificara las culpas de la comunidad y agradara al dios de 

turno.  

Con esta aclaración se puede explicar mejor la dicotomía del concepto de chivo expiatorio: 

Cristo, culpado y sacrificado, para muchos primer chivo expiatorio de la humanidad, 

representó una connotación negativa en un momento de su historia, pues se le concibió 

como un ser arrogante, mentiroso, brujo y farsante; justo antes de ser crucificado fue 

insultado, maltratado y escupido: “Maltratado y humillado, ni siquiera abrió su boca; como 

cordero, fue llevado al matadero; como oveja, enmudeció ante su trasquilador; y ni siquiera 

abrió su boca. Después de aprehenderlo y juzgarlo, le dieron muerte” (Isaías, 53). Se 

burlaron de él, representó lo más bajo de la sociedad, recibió azotes, sus verdugos jugaron 

con sus vestimentas; en pocas palabras, fue tratado ruinmente por la comunidad. Sin 

embargo, una vez sus perseguidores y agresores conocieron su inocencia, Cristo pasó a 

desempeñar el papel de chivo expiatorio, es decir, pasó a ser percibido como un hombre 

digno de piedad, respeto y admiración; visto como una divinidad, su carácter pasó de vil a 

sagrado. Se configura así la ambivalencia inocente/culpable. Incluso en el mismo libro de 

Isaías se lee:  

Ciertamente él cargó con nuestras enfermedades y soportó nuestros dolores […] Él fue traspasado 

por nuestras rebeliones, y molido por nuestras iniquidades; sobre él recayó el castigo, precio de 
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nuestra paz, y gracias a sus heridas fuimos sanados. Todos andábamos perdidos, como ovejas; cada 

uno seguía su propio camino, pero el Señor hizo recaer sobre él la iniquidad de todos nosotros, quiso 

quebrantarlo y hacerlo sufrir, y, como él ofreció su vida en expiación, verá su descendencia y 

prolongará sus días, y llevará a cabo la voluntad del Señor […] Cargó con el pecado de muchos e 

intercedió por los pecadores.  

Se requiere ahora volver a las consideraciones sobre lo sagrado y el sacrificio: Walter 

Burkert señala que “La experiencia fundamental de lo «sagrado» es la matanza sacrificial. 

El homo religiosus actúa y adquiere conciencia de sí como homo necans”. (Burkert, 2014, 

p. 21). Y a propósito de ello, recuérdese que homo necans significa “hombre que lastima”. 

Para Burkert, “el cristianismo concedió una importancia fundamental a la idea del sacrificio 

y la encumbró a una altura nunca antes conocida: la muerte del hijo de Dios es el sacrificio 

perfecto y único”. (Burkert, 2014, pp. 29-30). Y en torno a la religión cristiana el mismo 

autor explicita que: “quien espere encontrar en la religión la salvación de este «supuesto 

mal» topará con la siguiente realidad: la misma base del cristianismo es un asesinato, la 

muerte inocente del hijo de Dios”. (Burkert, 2014, p. 19). Pero hay que precisar que al final 

el rito y su carácter sagrado cumplen su objetivo, la redención: 

 

en ésta [la Iglesia romana] el centro lo sigue ocupando el sacrificio voluntario, inaudito, único, en el 

que la voluntad del padre se funde con la del hijo, un sacrificio repetido en el banquete sagrado, en el 

que los que confiesan su culpa son redimidos.  (Burkert, 2014, p. 139).      

Con respecto a la ambivalencia del concepto de chivo expiatorio, puede concluirse que es la 

figura de Cristo la que permite ver esa doble condición del chivo expiatorio, motivo por el 

que resulta pertinente manifestar que no debería entenderse ese concepto solamente como 

una condición de un individuo o un grupo de individuos en particular, sino más bien como 

un mecanismo, una categoría o un sistema, que en ciertos casos opera en algunos 

individuos dentro de una sociedad, pero que está lleno de matices y que difícilmente puede 

vislumbrarse. Esa dificultad y ambigüedad para vislumbrar el concepto radicaría 

principalmente en que: 1. no todo ser humano culpado y asesinado injustamente es un caso 

de chivo expiatorio, y 2. no todo individuo culpable, que haya cometido delito y haya sido 

perseguido o abatido por ello, quedaría imposibilitado para ser un caso de chivo expiatorio. 
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Más adelante cuando se analicen los rasgos del individuo propicio para que en él se ponga 

en práctica el mecanismo de chivo expiatorio, se comprenderán estos dos aspectos. 

Entretanto, podríamos entonces preguntarnos qué hace que la situación de un sujeto sí logre 

enmarcarlo dentro del concepto de chivo expiatorio, y si en efecto esta categoría ha operado 

en otros individuos posteriores a Cristo.  

 2.5 De ‘chivo expiatorio’ a ‘cordero de Dios’ 

Ahora bien, es necesario destacar que desde hace mucho tiempo la expresión chivo 

expiatorio es un lugar común. Tiene la apariencia de una metáfora ya simplificada y 

gastada por el uso, y por sí misma da a entender su sentido. Girard plantea un hecho crucial 

sobre su valor semántico y un importante cambio en su empleo nominal, y añade sobre la 

expresión „chivo expiatorio‟ que 

los Evangelios tienen otra [expresión] que la sustituye ventajosamente, y es la de Cordero de Dios. 

Al igual que chivo expiatorio, explica la sustitución de una víctima por todas las demás pero 

reemplazando las connotaciones repugnantes y malolientes del macho cabrío por las del cordero, 

enteramente positivas, que expresan mejor la inocencia de esta víctima, la injusticia de su condena, la 

falta de causa del aborrecimiento de que es objeto.  (Girard, 2002, p. 156). 

En síntesis de todo lo anterior, y para concluir lo expuesto en esta sección, podemos acoger 

lo que Girard puntualiza sobre las dos expresiones dadas a la víctima que aquí nos ocupa:   

Cuando exclamamos: “La víctima es un chivo expiatorio”, recurrimos a una expresión bíblica, pero 

que ya no tiene, como he dicho, el sentido que tenía para los participantes en el ritual del mismo 

nombre. Tiene el sentido de la oveja inocente en Isaías, del cordero de Dios en los Evangelios. 

Cualquier referencia explícita a la Pasión ha desaparecido, pero siempre es la que se yuxtapone a las 

representaciones persecutorias; el mismo modelo sirve de código de desciframiento, pero ahora está 

tan bien asimilado que, en todas partes donde ya sabemos utilizarlo, lo hacemos de manera 

automática, sin referencia explícita a sus orígenes judaicos y cristianos.  (Girard, 2002, pp. 261-262). 

2.6 El pharmakon: veneno y cura 

Detengámonos ahora en otro concepto que resulta preponderante para comprender mejor el 

de chivo expiatorio: el concepto griego de pharmakon. Al respecto señala Girard: 
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Este era el motivo de que se paseara al pharmakon un poco por todas partes, a fin de que drenara 

todas las impurezas y las congregara sobre su cabeza; después de lo cual se expulsaba o se mataba al 

pharmakon en una ceremonia en la que participaba todo el populacho (Girard, 1983, p. 102). 

Y más adelante puntualiza el mismo autor: 

Tampoco hay que asombrarse de que la palabra pharmakon, en griego clásico, signifique a un tiempo 

el veneno y su antídoto, el mal y el remedio, y, finalmente, toda sustancia capaz de ejercer una acción 

muy favorable o muy desfavorable, según los casos, las circunstancias, las dosis utilizadas; el 

pharmakon es la droga mágica o farmacéutica ambigua, cuya manipulación deben dejar los hombres 

normales a los que gozan de conocimientos excepcionales y no muy naturales, sacerdotes, magos, 

chamanes, médicos, etc (Girard, 1983, p. 103). 

Con relación al origen del concepto, cabe agregar que en la Antigua Grecia se aplicaba un 

rito de purificación denominado pharmakon, el cual consistía en sacrificar a un chivo 

expiatorio, con el fin de 

purgar las tensiones y violencias acumuladas durante un tiempo en la comunidad de turno. La muerte 

o la expulsión del pharmakon permitía purificar a la polis, devolviéndole la pureza interior, perdida 

supuestamente a manos del contagio exterior (el mal, en prácticamente todas las culturas, posee 

siempre una connotación de exterioridad). („El chivo expiatorio, pharmakos en la Antigua Grecia‟). 

Como su nombre lo indica, pharmakon era la cura, el fármaco que aliviaba a la comunidad 

de tensiones y violencias; asimismo, el pharmakon se configuraba como el veneno, lo que 

permite ver que el término conlleva intrínsecamente una connotación dicotómica. Así como 

el pharmakon establecía aquello que había que expulsar, también se constituía en el 

remedio mismo. De esa manera, puede considerarse que la figura del pharmakon en Grecia, 

representa la de chivo expiatorio, que como ya expliqué antes, se reconoció con el sacrificio 

de Cristo. 

Ahora bien, si retomamos el pasaje bíblico de Isaías, encontramos la presencia del concepto 

griego del pharmakon: el sujeto (Jesús) carga con las enfermedades, con los pecados y las 

culpas de los demás hombres de la comunidad; sobre él recae el castigo pese a ser inocente. 

Sin embargo, al ser el sujeto sacrificado que logra expiar con su sangre esos pecados, es 

también reconocido como un símbolo de piedad; lo que quiere decir que la culpa que se le 

atribuía a Jesús antes de morir, se ha reducido después de su muerte; es decir, con la sangre 

derramada en su sacrificio, Jesús purificó su propia culpa y la de los demás, razón por la 
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que ahora se le exonera de toda falta. Ahora bien, posteriormente, cuando la comunidad 

conoce que Jesús no fue culpable y que se le juzgó equivocada e injustamente, este 

individuo se convierte en el chivo expiatorio: el ser a la vez vituperado y amado. Por esa 

razón, es la figura de Jesús la que mejor refleja las contraposiciones culpable/inocente, 

vil/sagrado, humano/divino, es decir, la que refleja muy bien el concepto de pharmakon: 

veneno/cura.
33

 

2.7 Condiciones que se requieren para que opere el mecanismo del chivo expiatorio en 

un individuo 

Es pertinente revisar otras concepciones de Girard, quien en su libro El chivo expiatorio 

(2002) presenta este concepto como un mito que ha tenido cabida en todas las culturas, a tal 

punto que podría señalarse que el mecanismo del chivo expiatorio ha fundamentado 

sociedades enteras, y esa fundamentación podría obedecer a que, como manifiesta Girard: 

“Los perseguidores siempre acaban por convencerse de que un pequeño número de 

individuos, o incluso uno solo, puede llegar, pese a su debilidad relativa, a ser 

extremadamente nocivo para el conjunto de la sociedad” (Girard, p. 25). En ese sentido, 

puede decirse que es en tiempos de crisis cuando surgen los odios, la tensión y la violencia, 

razón por la que se ocasiona en la comunidad la necesidad de buscar un chivo expiatorio. 

Es menester, entonces, señalar cuáles podrían ser las principales características de un chivo 

expiatorio, quien suele tener ciertos rasgos imprescindibles dentro de su personalidad, 

siendo la debilidad el rasgo más relevante. Dentro de las particularidades de un auténtico 

chivo expiatorio están, además de su condición de débil:  

1. El señalamiento: porque resulta fundamental que el chivo expiatorio sea señalado y 

tildado, ya sea con el señalamiento del dedo o mediante un grito que lo tache como 
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  Conviene tener en cuenta que la dicotomía humanidad/divinidad también se expresa en el personaje de 
Jesús, pues este antes de morir representa lo típicamente humano y se constituye en un ser de carne y 
hueso que se ajusta a los rasgos de los auténticos chivos expiatorios: es un sujeto marginado por algunos 
sectores de la sociedad, es considerado un loco, es pobre, es hijo de un carpintero, no representa ningún 
valor económico dentro de la escala social, y alrededor de su vida se entretejen numerosos rumores. Sin 
embargo, cuando muere y luego resucita, pasa a representar lo divino: es un ser digno de piedad, 
profundamente bondadoso, capaz de morir por sus “hermanos”, capaz de perdonar, hijo de Dios, sacrificado 
cordero de Dios por el que se perdonaron todas los pecados del mundo. Resulta entonces lógico afirmar que 
es Cristo el primer chivo expiatorio de la humanidad, y quien mejor simboliza el concepto.  
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culpable, pues es de esa manera como los ojos de los demás individuos reconocen y posan 

sus miradas en el señalado al que hay que perseguir.  

2. El derramamiento de sangre: ya que para efectos del sacrificio de adoración a los dioses, 

o para efectos de la canalización de la tensión y la furia, resulta trascendental que el chivo 

expiatorio pague los pecados de la comunidad y las culpas con su sangre, símbolo de su 

dolor.  

3. La creencia de que el chivo expiatorio merece ser perseguido y abatido: porque el 

mecanismo solo puede funcionar de esta manera, ya que si la comunidad conociera que en 

realidad ese individuo no es culpable sino que es un inocente, no podría hablarse de chivo 

expiatorio.  

4. Su aspecto físico, religioso, cultural o social: pues si la comunidad identifica que ese 

individuo en particular dista de la preferencia religiosa habitual, se aparta de los rasgos 

culturales comunes, no es dueño de una apariencia física normal, y/o carece de una 

condición o una posición social alta, es más proclive a ser señalado y perseguido.  

5. El ajusticiamiento sin derecho al debido proceso: independientemente de que el sujeto 

sea inocente o culpable, en él se pone en marcha la práctica del chivo expiatorio cuando se 

le juzga como único responsable de una infracción, eliminándole la posibilidad del debido 

proceso, o quitándole el derecho a defenderse. La víctima o el chivo expiatorio no es chivo 

expiatorio porque sea inocente, sino que se configura como tal porque se le juzga como el 

único responsable del delito, y, además, porque se le somete y ajusticia de manera violenta 

y sin acudir al debido proceso. Eso quiere decir, en otras palabras, que es chivo expiatorio 

porque, dada su debilidad y su carencia de astucia, es el único al que capturan y ejecutan, lo 

que conlleva injusticia.  

6. El linchamiento: aunque en la actualidad esta práctica solamente se da en los casos de 

individuos (generalmente inocentes) señalados y eliminados debido a que se presentan 

tensas situaciones sociales en las que resulta necesario y urgente culpar a alguien para 

depositar en él la furia colectiva, el linchamiento es un mecanismo antiguo que se configura 

como el punto final de la persecución, del señalamiento y de la violencia. Cabe agregar que 

es durante el linchamiento cuando la víctima de la práctica del chivo expiatorio sufre más el 
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señalamiento, pues mediante este mecanismo experimenta todo tipo de agresiones físicas y 

psicológicas. Sin embargo, me parece importante mencionar que no siempre por ser el 

linchamiento el culmen de la violencia, de la persecución y del señalamiento, es el final de 

la imputación, del juzgamiento, de la agresión y de la eliminación, ya que algunas veces, 

incluso después de abatido y muerto el sujeto inocente, continúa perpetrándose contra él la 

deshonra
34

: la intención es acabarlo, borrar su identidad, entretejer contra él las más 

ignominiosas calumnias, aislar su nombre socialmente y asociarlo con mentiras, producirle 

la total pérdida moral, familiar y social.
35

 En ese sentido, esta inculpación moral resulta 

incluso más agresiva que la física, en tanto que una vez se dan el señalamiento y el 

linchamiento, el honor no se restablecerá nunca: el nombre del chivo expiatorio quedará 

manchado eternamente. 

Con respecto al linchamiento me parece relevante detenernos y analizar más este 

mecanismo de canalización de la ira y la violencia, pues el linchamiento resulta ser la 

manera como muere Juan Roa Sierra, y en El crimen del siglo de Miguel Torres se 

evidencia una descripción detallada sobre el modo como se ejecutó el linchamiento contra 

ese personaje. De hecho, si consideramos que Roa Sierra era inocente, es decir, un sujeto en 

quien operó el mecanismo de chivo expiatorio, ¿podríamos entonces asumir que su 

linchamiento fue un sacrificio? Por el momento podemos registrar la alusión que hace 

Girard a ciertos rituales:  

El mundo moderno ya no ignora, en especial a partir de Frazer, que algunas fiestas incluían 

antiguamente sacrificios humanos; estamos lejos, sin embargo, de imaginarnos que todos los rasgos 

distintivos de esta costumbre y las variaciones innumerables que supone se remontan directa o 

indirectamente a una violencia colectiva y fundadora, a un linchamiento liberador. (Girard, 1983, p. 

131). 

                                                             
34 Sin embargo, hay que considerar que la deshonra no siempre se inserta en el nombre del sujeto inocente 
como una tildación eterna, pues en el caso de personajes en quienes ha operado la práctica del chivo 
expiatorio (como Jesús), tiempo después, cuando se reconoce que ese sujeto no era culpable sino inocente, 
se siembra una especie de arrepentimiento en la comunidad, y se le empieza a otorgar una nueva 
connotación a ese individuo: la de un sujeto sagrado (Dios), o heroico (Dreyfus). 
35 Es tan común que sobre estos chivos expiatorios se propaguen historias falsas, que incluso una de las 
argumentaciones erróneas que solía escucharse durante la Segunda Guerra Mundial para eliminar a los 
judíos era que estos individuos comían niños (Documental ‘El chivo’). 
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En el episodio de Roa Sierra hubo violencia colectiva y linchamiento, como narran la 

historia y los textos literarios que re-crean el hecho, y conviene tener presente que el 

término linchamiento es derivado de linchar, verbo que proviene probablemente del 

apellido de Charles Lynch, juez del estado de Virginia (EE.UU.) en el siglo XVIII, quien  

ordenó en 1780 la ejecución de un grupo político opositor al gobierno sin previo juicio, 

acción que con frecuencia se aplicó, conjuntamente con las leyes segregacionistas o 

antirraciales del senador Jim Crow, en contra de la comunidad afroestadounidense. Grupos 

extremistas como el Ku Kux Klan promovieron y efectuaron linchamientos hasta la década 

de 1960, en acciones de “exterminio” contra integrantes de comunidades negras en EE.UU. 

escogidos al azar, en acciones típicas del mecanismo de “chivo expiatorio”, ya que los 

victimarios las ejercían contra individuos negros que habitualmente eran mujeres, niños, 

gente pobre y marginada. El Diccionario de la Real Academia Española define el término 

linchar: “De Ch. Lynch, juez de Virginia en el siglo XVIII. tr. Ejecutar sin proceso y 

tumultuariamente a un sospechoso o a un reo”.  

Dado lo anteriormente expuesto, es importante tener en cuenta que en el siguiente capítulo 

del presente trabajo de investigación, en el cual analizaré la novelística de Miguel Torres y 

la figura del personaje de Juan Roa Sierra, se analizarán y se ampliarán cada uno de estos 

rasgos explicados, para vislumbrar cuáles de estas características se evidencian en el 

personaje. 

2.8 La práctica del chivo expiatorio para canalizar la ira y la violencia en medio de 

una situación de tensión social 

Las referencias a los sacrificios de Isaac, de Ifigenia, del cordero del Levítico y de Cristo, 

tuvieron como propósito mostrar cómo el concepto de chivo expiatorio se entrevió 

principalmente en los sacrificios religiosos, en donde el derramamiento de sangre del 

animal o del humano más débil era fundamental para adorar y conseguir los favores del 

dios al que se pretendía alabar. Sin embargo, la figura del chivo expiatorio no solamente se 

verá reflejada en los sacrificios religiosos sino también en algunas situaciones sociales, en 

donde la intención del perseguidor, el agresor o el ejecutor de la eliminación del sujeto 

inocente ya no será adorar a dioses, expiar pecados o hacer ofrendas religiosas, sino 

https://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Lynch
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XVIII
https://es.wikipedia.org/wiki/1780
https://es.wikipedia.org/wiki/Juicio
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canalizar la ira y la violencia, comportamientos psicológica y socialmente muy arraigados 

dentro de las comunidades humanas en todos los tiempos.  

Además de ello, resulta esencial recalcar y diferenciar que en los procedimientos de chivo 

expiatorio de Isaac, de Ifigenia y del cordero del Levítico, se observa que el sacrificador es 

solamente un individuo. Pero, en el caso de Cristo, podemos reconocer que allí se despliega 

una persecución y un sacrificio por parte de una colectividad. Justamente este tipo de 

sacrificio será el que analizaremos en el caso del personaje de Juan Roa Sierra, en quien 

posiblemente habría operado la práctica del chivo expiatorio a manos de muchos individuos 

que actuaron como persecutores, agresores y sacrificadores. También, en las novelas de 

Miguel Torres que nos proponemos analizar se explorará si se aplica el procedimiento de 

chivo expiatorio en medio de una situación de tensión social, producto del asesinato de un 

líder político, razón por la que los perseguidores y sacrificadores de la víctima habrían 

actuado bajo los efectos de la violencia colectiva y la furia. 

2.9 La acción colectiva, ¿cómo actúa la multitud en la práctica del chivo 

expiatorio? 

 

El carácter de víctima se particulariza en el siguiente apartado, mediante el reconocimiento 

de su inocencia y a través de la acción colectiva: 

 

La víctima es un chivo expiatorio. Todo el mundo entiende perfectamente esta expresión; nadie 

titubea acerca del sentido que hay que darle. Chivo expiatorio denota simultáneamente la inocencia 

de las víctimas, la polarización colectiva que se produce contra ellas y la finalidad colectiva de esta 

polarización.  (Girard, 2002, p. 57). 

Sobre la significación y el peso de lo colectivo esclarece Girard, en un plano que además ya 

es también político gracias a la intervención del poder que poseen algunos individuos 

dentro de la comunidad: 

Pilatos es el auténtico poseedor del poder, pero por encima de él está la multitud. Una vez 

movilizada, domina por completo, arrastra las instituciones detrás de ella con más fuerza a disolverse 

en ella. Y no cabe duda de que aquí encontramos la unanimidad del homicidio colectivo generador 

de mitología. Esta multitud es el grupo en función, la comunidad que literalmente se disuelve y sólo 

puede recomponerse a expensas de su víctima, su chivo expiatorio. Toda la  situación es 
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extremadamente propicia al engendramiento de inquebrantables representaciones persecutorias. 

(Girard, 2002, p. 142). 

Pero aún hay más en cuanto al surgimiento de la multitud, a su esencia, su accionar 

persecutorio y a la “purificación”: 

La multitud siempre tiende a la persecución pues las causas naturales de lo que la convierte en turba, 

no consiguen interesarle. La multitud, por definición, busca la acción pero no puede actuar sobre 

causas naturales. Busca, por tanto, una causa accesible y que satisfaga su apetito de violencia. Los 

miembros de la multitud siempre son perseguidores en potencia pues sueñan con purgar a la 

comunidad de los elementos impuros que la corrompen, de los traidores que la subvierten. El 

momento multitudinario de la multitud coincide con la oscura llamada que la congrega, que la 

moviliza, en otras palabras, que la transforma en mob.  (Girard, 2002, p. 26). 

En el caso de las novelas de Miguel Torres y otros autores colombianos sobre Juan Roa 

Sierra, la multitud también desempeña un papel relevante porque su función es ineludible: 

la multitud se muestra como la encargada de impartir justicia, de hacer que se pague por la 

culpa, de lograr que el chivo expiatorio, Juan Roa Sierra, derrame su sangre y con ella 

expíe, repare, purgue o purifique el crimen, el dolor, la furia colectiva. El sacrificio del 

chivo expiatorio no venga un crimen particular sino que alivia a la comunidad que está 

llena de violencia por sus propias iniquidades.  

Para efectos de esta investigación debemos darle relevancia a la multitud, pues ella señala, 

culpa, persigue, rodea y ajusticia a un individuo durante un momento de tensión, y es 

precisamente en las novelas de Miguel Torres donde la multitud aparece como 

coprotagonista y desempeña un papel fundamental dentro de los hechos, pues actúa como 

un único personaje, encargado de señalar, cercar, ajusticiar y linchar, violenta y crudamente 

a Juan Roa Sierra, sujeto probablemente inocente de acuerdo con la interpretación del 

lector, y víctima de la práctica del chivo expiatorio.  

2.10 Mecanismo de chivo expiatorio: una práctica imitativa 

Ahora, otro aspecto que considero ineludible para comprender el funcionamiento del 

mecanismo del chivo expiatorio es el de la actitud mimética que los individuos asumen 

cuando se presenta esta práctica. Es común que nos planteemos la siguiente pregunta: ¿Por 
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qué una vez alguien señala, persigue y cerca a un individuo, los demás imitan esa 

conducta? Iñaki Piñuel Zabala, psicólogo y profesor de la Universidad de Alcalá de 

Henares, en España, responde este interrogante argumentando que ello se debe a que en los 

seres humanos es común el mimetismo, es decir, los seres humanos somos permeables a la 

imitación. Además, la violencia es una de las conductas más miméticas; prueba de ello se 

encuentra en los linchamientos y los ajusticiamientos públicos. Por esa razón cuando se está 

poniendo en marcha el mecanismo de chivo expiatorio contra un individuo, este no 

encuentra ni un solo sujeto que se solidarice con él: el entorno está cada vez más sumergido 

en el mimetismo, y es esa acción imitativa la que termina por linchar al individuo 

inocente.
36

 

Resulta pertinente señalar que esta condición imitativa, aparentemente inherente a los seres 

humanos, es también habitual en algunas especies animales. En España, de acuerdo con el 

científico español Alfonso Pérez Escudero, se han observado y estudiado los 

comportamientos de algunas especies animales sociales, como los peces. Se ha encontrado 

que cuando un pez se halla en una situación particular de incertidumbre o de necesidad 

inmediata de toma de decisión, la tensión del momento lo conduce a imitar los 

comportamientos de los demás individuos, y a no asumir un comportamiento propio. 

Considero entonces que experimentos de esta naturaleza dan cuenta del porqué de ciertas 

actitudes humanas, como la de la imitación del comportamiento del otro
37

.   

Ahora bien, además de actuar bajo la dinámica de grupo de la imitación, es evidente que en 

el mecanismo del chivo expiatorio los seres humanos actúan con niveles mínimos de 

serenidad. En un contexto en donde operan la sensatez y la cordura, el ser humano no actúa 

como lo hace cuando se trata de cercar, agredir y linchar a una víctima inocente. 

Efectivamente esta exaltación es la que operó el 9 de abril de 1948 en Bogotá, cuando la 

masa enardecida no esperó ni un segundo, ni tuvo la mínima actitud de paciencia para 

aclarar la situación del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, sino que, por el contrario, la 

emprendió de manera inmediata y violenta contra el primer individuo que fue señalado. En 

el tercer capítulo se profundizará al respecto. 

                                                             
36

  Información recopilada del documental ‘El chivo’.  
37

 Información recopilada del documental ‘El chivo’. 
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2.11 Casos emblemáticos en los que opera el mecanismo del chivo expiatorio 

Personajes de la historia como el capitán Alfred Dreyfus,
38

 los judíos, las brujas,
39

 los 

gitanos, los inmigrantes, entre otros, constituyen lo que serían los casos de chivos 

expiatorios más notorios de la humanidad. Así mismo, escritores de la literatura universal 

se han valido de las situaciones que comúnmente debe sortear un individuo inocente, para 

crear y novelar personajes débiles, inocentes, sumisos e injustamente culpados. Es el caso 

de personajes como: 

1. Josef K: protagonista de El proceso, la novela de Franz Kafka. Una mañana Josef es 

arrestado “sin haber hecho nada malo”, dice el narrador. Aunque en esta obra nunca se 

menciona por qué Josef K es acusado, su condena recae en el señalamiento, mas no en la 

culpa. De ese modo, la condena se basa solamente en la acusación. Por ese motivo, no en 

vano el narrador cuenta que “alguien debió de haber desacreditado a Josef K para que lo 

arrestaran”. Cabe agregar que en ocasiones es tan potente el mecanismo del chivo 

expiatorio, que el culpado, aun sabiendo que no ha hecho nada malo, llega incluso a dudar 

de su propia inocencia y a resignarse. Es lo que le sucede a Josef K, quien espera con 

conformidad e indiferencia su pena: su nombre ya fue señalado, ya nada puede salvarlo. 

2. Las brujas de Salem: grupo de mujeres que protagonizan la novela de Arthur Miller 

titulada con el mismo nombre. En ella se recrea la historia de los juicios por brujería que se 

hicieron a finales del siglo XVII en Salem, Estados Unidos, contra cientos de mujeres que 

presuntamente practicaban brujería. No es gratuito que Miller hubiese publicado esta 

novela en 1953 (durante la Guerra Fría), cuando el senador Joseph McCarthy acusó a 

algunos miembros del gobierno norteamericano de ser agentes soviéticos, así como a 

políticos, escritores, intelectuales y actores, lo que dio paso a un caso largo y polémico, 

                                                             
38 Militar francés que a finales del siglo XIX fue acusado injustamente de espionaje. Su caso fue célebre en la 
prensa mundial y en la sociedad francesa, por lo que se conoce como el “caso Dreyfus”. Aunque Dreyfus era 
inocente, se cree que se le acusó de manera falsa y racista debido a que era judío. Este caso fue también 
emblemático por haber provocado en el siglo XIX la reacción del escritor Emile Zola en su célebre escrito “Yo 
acuso”, que a su vez, tiempo después, a mediados del siglo XX, dio pie al filósofo Jean-Paul Sartre para 
justificar y para exigir la injerencia de los intelectuales en la vida pública y en la política de su país, lo que él 
denominó “el compromiso” del intelectual. 
39 La expresión ‘casería de brujas’ que se emplea en el habla popular, denota una persecución y la 
culpabilidad sesgada y subjetiva que se le imputa a un individuo inocente. Dicha expresión basa sus orígenes 
en la caza de brujas que se dio durante la Inquisición en Europa.  
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digno de una cacería de brujas, es decir, digno de un caso de mecanismo de chivo 

expiatorio. 

3. François Picaud: personaje de la novela El conde de Montecristo, del francés Alexandre 

Dumás. La novela cuenta la historia de François Picaud, un zapatero que vivía en París en 

1807 y que se comprometió con una mujer rica. El mecanismo del chivo expiatorio se 

presenta en la obra cuando cuatro amigos celosos le acusan falsamente de ser un espía de 

Inglaterra. De ese modo, Picaud paga injustamente varios años de cárcel. 

4. Oliver Twist: el personaje de la novela de Charles Dickens titulada con el mismo nombre 

y publicada por entregas entre 1837 y 1839. Oliver es un niño injustamente señalado de 

robar el pañuelo de un transeúnte. De inmediato se aplica en Oliver el mecanismo del chivo 

expiatorio. Más adelante profundizaré en algunos aspectos de esa novela porque considero 

que, de las anteriormente mencionadas, es la que mejor recoge todos las características del 

mecanismo del chivo expiatorio y la que mejor expone las condiciones que requiere un 

individuo para que en él se ponga en marcha esta práctica social.  

Los anteriores son solo algunos de los personajes literarios universales que mejor dan 

cuenta del concepto y de la caracterización de una auténtica práctica de chivo expiatorio. 

Dentro de la literatura colombiana, por supuesto, será Juan Roa Sierra la figura de chivo 

expiatorio más conocida y relatada, especialmente en las novelas del escritor Miguel 

Torres. 

2.12 ¿Cómo inicia el mecanismo del chivo expiatorio?: la necesidad y la urgencia de 

sospechar de un individuo inocente  

Desde mi punto de vista, la práctica del chivo expiatorio se basa en la sospecha. Hay en la 

condición humana una necesidad de sospechar de algún grupo o individuo y, 

posteriormente, de cercarlo y ajusticiarlo. El escritor búlgaro Elías Canetti lo denominaba 

“la muta de caza”. En su libro Masa y poder (1981), Canetti expone que „la muta‟ hace 

referencia a la masa humana, cuyo carácter colectivo de movimiento apresurado tiene 

siempre como fin cercar a una presa, en pocas palabras, cazar y matar. Desde esa 

perspectiva, la muta podría definirse como: 



57 
 

un grupo reducido de hombres excitados, que se conocen bien y que nada desean con mayor 

vehemencia que ser más numerosos, porque cualquier nuevo integrante supondría un incremento 

importante de su fuerza. En la muta se expresa con máxima intensidad el sentimiento de unidad, pero 

el individuo nunca puede perderse en ella tan enteramente como un hombre moderno se pierde hoy 

en cualquier masa. Oscilará entre estar dentro y al margen. Cuando la muta forma un círculo en torno 

a su fuego, cada cual puede tener vecinos a derecha o izquierda, pero la espalda permanece expuesta 

al exterior salvaje. La muta se caracteriza por la imperturbabilidad de su dirección y la igualdad entre 

sus miembros, que se manifiesta en que todos están poseídos por el mismo objetivo. El objetivo más 

inmediato de la muta de caza es siempre matar, bien una sola presa grande o bien muchas que huyen 

masivamente ante ella. (Antonio Chacón, Diario Hoy, 27 de agosto de 2017).  

Podría entonces asumirse que la muta de caza a la que se refiere Canetti se basa en mostrar 

que desde el punto de vista antropológico, existe en los seres humanos una necesidad de 

perseguir a un individuo, para posteriormente cercarlo y abatirlo con distintos fines: 

sacrificarlo para ofrecerlo a los dioses, sacrificarlo para canalizar la tensión y la violencia 

que genera un momento de crisis social colectiva, sacrificarlo para hacer justicia por las 

propias manos, entre otros. En todo caso, la necesidad es una y es inmediata: la muta (es 

decir, la masa), debe abatir a la caza (es decir, al sujeto inocente), y para ello es 

fundamental que un individuo de la masa señale a la presa, con el fin de que los demás 

miembros de la masa dirijan su mirada hacia ella y emprendan la persecución. 

Un ejemplo dilucidador en la literatura universal, que permite analizar profundamente el 

concepto de muta de caza propuesto por Elías Canetti, es la ya mencionada novela de 

Charles Dickens Oliver Twist. Dickens presenta un episodio que da cuenta de la puesta en 

marcha del mecanismo del chivo expiatorio, y de la muta de caza: Oliver, un niño inglés de 

ocho años, pobre, huérfano y perteneciente a la clase social más baja de la Inglaterra del 

siglo XIX, recibe los más despiadados tratos desde el momento en que nace. Durante sus 

primeros años vive en una parroquia, cuyos encargados le maltratan; posteriormente es 

„adoptado‟ por el dueño de una funeraria, quien le golpea constantemente y no le da de 

comer. Desdichado, decide emprender el viaje hacia Londres, donde conoce a un pequeño 

pilluelo que lo conduce a donde un anciano ladrón, reclutador de pequeños sin hogar, que 

obliga y enseña a los niños a trabajar como asaltantes. Un día, Oliver sale con su pandilla 

de amigos a caminar por las calles de la ciudad, cuando dos de ellos (Charley y Lince) 

reconocen a un hombre elegante que se ve a lo lejos. Ambos se dirigen hacia donde está el 
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hombre elegante y Oliver observa que “Lince introducía la mano en el bolsillo del caballero 

y sacaba un pañuelo que le entregó a Charley, y con el cual ambos doblaron la esquina a 

gran velocidad” (Dickens, p. 152). De acuerdo con el narrador, Oliver observa el robo con 

“miedo, espanto y sobresalto”. Posteriormente, se lee que Oliver, “confundido y asustado, 

echó a correr tan rápido como pudo sin saber lo que hacía” (Dickens, p. 153). Es justo en 

este momento de la trama cuando se empieza a poner en marcha el mecanismo del chivo 

expiatorio: se acusa al sospechoso, independientemente de si este es culpable o inocente, 

pues 

en el mismo instante en que Oliver empezó a correr, el caballero se echó la mano al bolsillo, y al 

echar en falta el pañuelo, se volvió bruscamente. Al ver al niño que corría a tal velocidad, 

lógicamente dedujo que era el saqueador, y gritando “¡Al ladrón!” con todas sus fuerzas, se precipitó 

tras él (Dickens, p. 153). 

En este episodio se evidencia una de las características primordiales en la práctica del chivo 

expiatorio: la del señalamiento, ya que el hombre víctima del robo señala y grita “Al 

ladrón”, lo que permite asumir que con esa acción, él implícitamente está invitando a que 

los demás le ayuden a cercar al sospechoso. Ese señalamiento, como ya habíamos 

explicado, es fundamental en el mecanismo del chivo expiatorio. 

Más adelante, se hace evidente el concepto propuesto por Elías Canetti, „muta de caza‟, 

pues como bien lo expone el narrador, “¡Al ladrón!”, esas palabras pronunciadas por el 

hombre:  

producen un efecto mágico. El comerciante sale del mostrador y el carretero del carro, el carnicero 

deja caer la bandeja, el panadero suelta la cesta y el lechero el cántaro, el recadero tira los paquetes, 

el escolar abandona las canicas, el obrero deja el pico, el niño arroja la raqueta, allá corren a la 

desbandada, a la carrera, al galope, aullando, chillando y gritando, derribando a los peatones al 

doblar las esquinas, […] mientas el sonido retumba en las calles, en las plazas, en los patios 

(Dickens, p. 153). 

De ese modo, la atención de la muchedumbre está centrada exclusivamente en atrapar al 

señalado a como dé lugar. La comunidad, entonces, desarrolla una crisis; aparecen la 

tensión, el nerviosismo, la urgencia, la necesidad de disipar el nerviosismo y retomar la 

sensación de tranquilidad. Y se pone en acción la muta de caza: Oliver Twist es la presa, es 
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decir la caza, la muchedumbre de la calle londinense es la muta. Por eso manifiesta el 

narrador: 

¡Al ladrón! La obsesión por ir a la caza de algo está profundamente arraigada en el interior del ser 

humano. Un niño desdichado y sin aliento, que jadea exhausto, con la mirada llena de terror, los ojos 

llenos de agonía, la cara surcada por grandes gotas de sudor. […] Detenido, por fin. Un golpe 

maestro. Está tendido en el suelo y la multitud se amontona ansiosa en torno a él. (Dickens, p. 154).40 

De esa manera, agredir físicamente al sospechoso es la primera práctica física que se 

perpetra contra él; el linchamiento será el siguiente paso. Ahora bien, uno de los hechos 

más impactantes de la obra es uno que permite ver que el mecanismo del chivo expiatorio 

aplicado contra Oliver resulta tan cruel, que incluso los verdaderos culpables se vuelcan 

contra el inocente. Así, sucede que se invierten los papeles: el inocente es culpado, mientras 

que los culpables operan como defensores y justicieros, pues en la novela se narra que 

Charlie y Lince 

Tan pronto como oyeron el grito y vieron correr a Oliver, adivinaron exactamente lo que había 

ocurrido, y lanzándose a la carrera con la mayor prontitud al grito de Al ladrón, se unieron a la 

persecución como buenos ciudadanos (Dickens, p. 153).  

De acuerdo con la anterior cita, creo pertinente que se recuerde la manera como Miguel 

Torres en El crimen del siglo, y Gabriel García Márquez en Vivir para contarla, sugieren 

que el verdadero asesino de Gaitán “se une a la persecución, como buen ciudadano”, de 

Juan Roa Sierra, alentando a la masa a que golpee y abata a este individuo. Traigo a 

colación esta comparación para mostrar cómo en algunos casos el mecanismo del chivo 

expiatorio opera de manera tan despiadada y cínica, que los culpables resultan adquiriendo 

el honor de justicieros, mientras que el señalado es juzgado y vituperado incluso por los 

mismos culpables. Además, debido a esa inversión en los papeles, y a que el culpable logra 

hacerse pasar por inocente, se da la impunidad, y con ella, la confusión y el olvido. En el 

siguiente capítulo se encontrarán, entre otras cosas, similitudes entre Oliver Twist y Roa 

Sierra, pues ambas figuras, víctimas del mecanismo del chivo expiatorio, guardan muchas 

semejanzas: basta con recordar la manera como Miguel Torres en El crimen del siglo 

describe a Juan Roa Sierra en el momento en que comprende que otro cometió el delito y 

                                                             
40

 Prestemos particular atención a la masa, la turba, la multitud, la muta (en términos de Elías Canetti). En el 
caso de Oliver Twist, se vislumbra que es esa masa la que cerca al niño para ajusticiarlo. 
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que se halla en peligro. Tal vez, adjetivos parecidos a los que Dickens le otorgó a Oliver, a 

saber, “espantado”, “asustado” y “sobresaltado”, utilizó Torres para describir a su Roa 

Sierra. Lo veremos más adelante. 
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3. JUAN ROA SIERRA O EL INDIVIDUO INOCENTE EN QUIEN OPERA EL 

MECANISMO DEL CHIVO EXPIATORIO: UNA APROXIMACIÓN A EL 

CRIMEN DEL SIGLO, DE MIGUEL TORRES 

Es verdad que él, Juan Roa Sierra, ansiaba ser un héroe, 

pero un héroe vivo, y así cumpliera la misión para la 
que la vida lo tenía destinado, si eso le costaba la vida, 

¿qué ganaría con su sacrificio? Nada. Con el miedo que 

le tenía a la muerte. Tal vez acabaría convertido en el 

cadáver tristemente célebre de un vil asesino.  

(Miguel Torres, El crimen del siglo, p. 156). 

En la novela El crimen del siglo (2006), del escritor y dramaturgo colombiano Miguel 

Torres, el lector asiste a una contextualización histórica amplísima y compleja, que retrata 

de manera entretenida los hechos ocurridos en Bogotá antes del 9 de abril de 1948 y 

durante ese día; a saber: el asesinato del dirigente político Jorge Eliécer Gaitán, el posterior 

linchamiento de su presunto asesino, y la destrucción de buena parte de la ciudad debido a 

los desmanes que ocasionó el pueblo enfurecido tras ese crimen. En esta novela resulta muy 

interesante el tratamiento psicológico de los personajes, especialmente de quien aparece 

como protagonista de la obra: Juan Roa Sierra, conocido en la historia colombiana como el 

presunto asesino de Jorge Eliécer Gaitán. Sin embargo, en El crimen del siglo Roa Sierra se 

configura como un personaje muy diferente de aquel que los colombianos conocieron por 

los registros periodísticos del 10 de abril de 1948, fecha en la cual se dio a conocer la 

identidad de quien aparentemente había asesinado a Gaitán.  

Es menester tener en cuenta que tanto El crimen del siglo, como las otras dos novelas de la 

trilogía (El incendio de abril y La invención del pasado) resultan ser novelas históricas. Me 

permito en este punto hacer una breve contextualización del concepto de novela histórica, 

para ulteriormente observar por qué razón se puede asegurar que las novelas de Miguel 

Torres estudiadas en este trabajo de investigación pueden catalogarse como tal. Concebir 

esas tres novelas como históricas podría facilitar el análisis literario de dicha trilogía y nos 

permitiría comprender cómo el autor, en este caso un escritor comprometido con su entorno 

sociopolítico, reelabora literariamente un personaje que pertenece al plano de la realidad, y 

reconstruye a través de la ficción un acontecimiento histórico.  
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En primer lugar, hay que considerar que la novela histórica surge después de la Revolución 

francesa porque luego de este acontecimiento histórico nace la necesidad de que el pueblo 

tome conciencia de su importancia histórica. Desde ese punto de vista, tomar conciencia 

histórica tiene que ver con cuestionar la historia oficial, releer de manera crítica la historia, 

desmitificar el pasado, entre otros. Es por ese motivo que el escritor que pretenda escribir 

una novela histórica deberá efectuar previamente un trabajo exhaustivo de documentación 

sobre el acontecimiento y sobre los personajes históricos que participaron en él. ¿Pero 

entonces cuál sería el aporte de la novela y lo que la diferenciaría de la documentación 

histórica? La respuesta sería que la literatura ficcionaliza algunos hechos y personajes que 

están alrededor de ese acontecimiento histórico, y los detalla de manera crítica, 

reflexionando en torno a la condición humana de tales personajes.  

Además, es fundamental recalcar que la novela histórica debe situarse en la época y el 

ambiente en el que se sitúa la acción, motivo por el cual el novelista también deberá 

documentarse previamente sobre la cultura de la época, explorando cómo era el contexto en 

ese momento, cómo se comportaban sus personajes, cuáles eran las costumbres, cómo era 

la sociedad, etc. También, hay que tener en cuenta que en la novela histórica, aunque puede 

haber personajes inventados, buena parte de sus personajes resultan ser históricos. Ello 

implica que, en cierta medida, el creador de la novela histórica debe „respetar‟ ciertos 

rasgos de sus personajes históricos, aunque puede atribuir nuevas anécdotas o hechos a la 

vida de esos personajes, sin alterar considerablemente sus historias personales. 

Otro aspecto que debe considerar el escritor de novela histórica es que resulta ideal que 

aluda a los lugares de la época, respetando y describiendo con fidelidad cómo eran tales 

sitios exteriores. Asimismo, el lenguaje, los dialectos y los refranes de la época cobran 

relevancia en tanto que si el autor los emplea en los diálogos que sostienen sus personajes, 

mayor verosimilitud encontrará el lector en el momento de leer la novela.  

Me parece pertinente mencionar algunas características de la novela histórica, las cuales, 

según Fernando Aínsa en su estudio “La reescritura de la historia en la nueva narrativa 

latinoamericana”, y basándose en algunas propuestas de Seymour Menton, serían: 1. Que 

cuestionan el discurso histórico oficial. 2. Que propenden por la deconstrucción de mitos. 3. 

Que buscan el equilibrio entre historia y ficción. 4. Que en la estructura de sus novelas 
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presentan una superposición de los tiempos. 5. Que presentan multiplicidad de puntos de 

vista y, por ende, ofrecen varias interpretaciones. 6. Que dejan ver cómo era el lenguaje de 

la época, razón por la que es notorio el uso de arcaísmos en el habla de los personajes.  

Tal vez el rasgo que más sobresale de la novela histórica es que este subgénero tiene un 

carácter ambivalente, en el sentido de que se nutre tanto de la historiografía, como de la 

ficción. Es apropiado aclarar que el peligro que corren algunas novelas que pretenden ser 

históricas es que caen en lo que podríamos denominar como „novela panfletaria‟ o „novela 

propagandística‟, pues algunos autores, en su afán de denunciar y reflejar el pasado 

histórico, manifiestan abierta y vulgarmente su ideología política, dejando de lado el 

cuidado en la reelaboración de los personajes históricos, la recreación del acontecimiento y 

la invención de hechos, anécdotas y diálogos. 

Después de este recorrido por el concepto de novela histórica, es preciso señalar que las 

novelas de Miguel Torres que se estudiarán en este trabajo se ajustan a lo que se puede 

llamar novela histórica, pues comprenden los rasgos expuestos por Aínsa y por Menton. De 

esa manera, hay que tener en cuenta que Miguel Torres efectuó una documentación 

histórica y periodística minuciosa para poder elaborar sus novelas. Sin embargo, y pese a 

que se evidencia que este autor buscó respetar el acontecimiento histórico describiendo 

fielmente los lugares, las costumbres y el lenguaje de la época, aprovecha las diversas 

hipótesis que han surgido a propósito del acontecimiento histórico, y reelabora a los 

personajes históricos (especialmente al protagonista, Juan Roa Sierra), inventando 

alrededor de ese acontecimiento algunos hechos o convirtiendo en ficción otros ya 

conocidos y pertenecientes a la realidad. 

Dado lo anterior, cabe agregar que habría que mirar más adelante si Miguel Torres cae en 

lo que podríamos llamar novela panfletaria, o si, contrario a ello, elabora de manera 

magistral sus novelas, situándose en el pasado, reflejando la complejidad histórica, 

desmitificando y reconstruyendo el acontecimiento del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán y 

relatando cómo era ese pasado, pero recreando y ficcionalizando en torno al 

acontecimiento. De acuerdo con ello, Torres se configuraría como un autor que mira hacia 

el pasado para poder reflexionar sobre el presente, característica fundamental de la novela 

histórica, pues como señala Georg Lukács en su libro La novela histórica (1955): “La 
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temática histórica de Walter Scott solo expresa este sentimiento, el sentimiento de que la 

verdadera comprensión de los problemas de la sociedad contemporánea solo puede darse a 

partir de la comprensión de la prehistoria, de la historia del surgimiento de esta sociedad” 

(Luckács, p. 284). A lo largo de los capítulos 3, 4 y 5 de este trabajo retomaremos el tema 

de novela histórica.   

Ahora, como ya se expresó, Torres efectuó una vasta y minuciosa investigación que le 

sirvió como método de documentación y fuente, aunque no por ello se puede afirmar que la 

novela resulte excesivamente recargada de referencias políticas o sociológicas. Desde esa 

perspectiva, vale la pena señalar que el autor crea un sinnúmero de situaciones, 

ambientadas en la Bogotá de la época y recurre a la ficción con el fin de desencadenar una 

trama en la que se entreteje una posible conspiración entre colombianos, soviéticos y 

estadounidenses para dar muerte al líder liberal. Así, en la novela aparecerán personajes 

ficticios (como dos soviéticos sospechosos que visitan Bogotá por los días en que se 

prepara el asesinato de Gaitán, un norteamericano involucrado en el crimen, dos matones 

colombianos que buscan a Roa y lo obligan a formar parte del complot, un abogado 

gaitanista de apellido Urrutia, aparentemente también partícipe del homicidio, entre otros). 

No obstante, será recurrente la presencia de personajes de la vida real, como María de Jesús 

Forero (la mujer de Roa Sierra), Magdalena (su hija), Doña Encarnación (su mamá), sus 

hermanos, y algunos personajes que conformaban el panorama político de la época.   

Acudimos entonces a una historia desarrollada en las calles del centro de Bogotá y en los 

barrios emblemáticos de la misma ciudad durante la década de 1940. El lector percibe que 

el escritor sitúa los hechos de su historia en los diversos cafés, bares, hoteles, edificios, 

oficinas, droguerías, prostíbulos y demás establecimientos comerciales de La Candelaria, 

así como también en la legendaria Calle 10 del centro de Bogotá, que albergaba a 

malandrines y rameras
41

. Esta descripción de los sectores de Bogotá deja ver que el autor 

muestra una dicotomía entre los barrios populares como el Ricaurte (lugar donde vivía Roa 

Sierra), y los barrios más lujosos, como Santa Teresita (lugar donde vivía Jorge Eliécer 

Gaitán). Probablemente dicha contraposición permite que el lector también logre 

vislumbrar esa división evidente, inevitable y eterna entre las clases populares y la élite. 

                                                             
41

  Tema elaborado magistralmente por Manuel Zapata Olivella en su novela La Calle 10, publicada en 1960.   
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Asimismo, el lector tiene la posibilidad de sumergirse en un estudio interesante sobre la 

psicología de los personajes de la época, en cuyas mentes se hace ineludible la presencia 

angustiosa del surgimiento de una violencia caracterizada por la guerra entre liberales y 

conservadores. De ese modo, el lector se formula constantemente una pregunta por la 

situación sociopolítica colombiana, tensa y agudizada por un conflicto económico 

acentuado por la emergente corrupción producida por algunos sectores políticos, y por la 

gran inversión que conlleva la próxima celebración de la Novena Conferencia 

Panamericana en Bogotá, evento que reuniría a múltiples delegados y miembros políticos 

de varios países, y que tenía como objetivo principal establecer un acuerdo con Estados 

Unidos para que este país afianzara sus relaciones con América Latina y actuara 

mancomunadamente en contra del enemigo mundial de los países capitalistas: el 

comunismo. 

Ahora bien, se debe considerar que esta novela es realista y que responde a una especie de 

compromiso social o político
42

, pues no en vano presenta unas hipótesis muy interesantes 

con respecto a los posibles autores intelectuales del crimen de Gaitán, haciéndole saber al 

perspicaz lector que si bien tanto a los norteamericanos como a los políticos colombianos 

“oligarcas” les convenía la eliminación de Gaitán, los comunistas soviéticos no encontraron 

el apoyo que esperaban por parte del líder liberal, motivo por el cual Gaitán se hizo 

merecedor del rechazo de los comunistas, configurándose, para ellos, como un fascista más. 

Ello se pone en evidencia en un fragmento de la novela cuando El Pote, amigo y profesor 

de conducción de Roa, le cuenta que trabajó como conductor de la embajada soviética y 

que en una oportunidad presenció cómo dos extranjeros, aparentemente uno yugoslavo y 

otro húngaro, salieron muy airados después de un encuentro con Gaitán. Según fuentes 

cercanas a El Pote, el motivo de la contrariedad entre los extranjeros y el líder liberal se 

                                                             
42 Cuando aludo a que es una novela realista me refiero al concepto de realismo en su acepción más básica. 
Es una novela cuyo autor detalla de manera objetiva la sociedad, para implícitamente denunciar los males 
que aquejan a esa misma sociedad, basándose en la descripción de personajes antiheroicos que se 
caracterizan por su lenguaje coloquial, su psicología compleja y su lucha en una sociedad también 
complicada. Además, el autor busca que su relato sea verosímil y que el lector comprenda cómo era el 
ambiente social del momento. Vale añadir que la descripción detallada es recurrente en este tipo de 
novelas, así como la descripción y la reflexión sobre las clases sociales. Aclarado todo ello, sobra señalar que 
cada vez que me refiera al carácter realista de estas novelas de Miguel Torres, piénsese en la anterior 
explicación del realismo, entendiéndose, además, como aquella corriente literaria que se opone al 
romanticismo y que surgió en el siglo XIX en Francia con novelistas franceses como Honore de Balzac o 
Gustave Flaubert.  
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basó en que Gaitán se negó a prestarles su apoyo político. “Los monos eran comunistas, 

¿entiende? Vinieron a Colombia enviados por una vaina llamada La Tercera Internacional, 

o algo así, y traían la misión de organizar una revuelta popular contra el capitalismo, aquí 

en el país del Sagrado Corazón” (Torres, 2006, p. 165). Más adelante explica El Pote que 

pudo comprender que la reunión entre los dos extranjeros y Gaitán terminó en una 

desavenencia, pues uno de los extranjeros al regresar al automóvil que manejaba El Pote, 

quien esperaba recogerlos después de la reunión que sostendrían con Gaitán 

Llegó bastante emputado y casi se mete con todo y puerta dentro del carro cuando la cerró. Estaba 

como un tomate de la furia, gritaba y manoteaba, y las palabras que farfullaba sonaban como 

pedradas. La única que yo entendía era cuando nombraba a Gaitán, y no había que ser adivino para 

saber que hablaba pestes del Negro (Torres, 2006, p. 166). 

Y puntualiza el Pote sobre la manera como fue la discrepancia entre el yugoeslavo y 

Gaitán: 

[el yugoslavo] había ido a ver a Gaitán para proponerle una alianza con el comunismo internacional 

que tenía como objetivo la derrota del capitalismo, pero el Negro lo mandó para el carajo y lo 

amenazó con denunciarlos ante el Gobierno si él y sus camaradas no abandonaban el país […] 

Imagínese la bronca tan berraca que le deben tener los rusos a Gaitán (Torres, 2006, p. 108). 

Se puede inferir que con este diálogo entre Roa y su amigo El Pote, el autor abre las 

posibilidades de interpretación con respecto a los actores que pudieron estar interesados en 

asesinar a Jorge Eliécer Gaitán. Cabe agregar que en otro fragmento de la novela se narra 

que en la conspiración también está involucrado un norteamericano: Tom, un hombre rubio 

que habla un poco de español, es un individuo que Roa conoce por medio de Urrutia, un 

abogado gaitanista a quien Roa le había solicitado en el pasado una asesoría jurídica y una 

ayuda para conseguir empleo. En una ocasión, el abogado le comenta a Roa que tiene un 

trabajo para él: consiste en saber manejar muy bien un automóvil, para efectuar una misión 

importante. Roa  comprende que debe tramitar pronto el pase para poder tener ese trabajo, 

el cual, según Urrutia, es muy delicado pero también muy bien pago. De manera que Roa 

aprende a conducir a gran velocidad (contrario a los primeros intentos que hace bajo la 

supervisión e instrucciones de su hermano Vicente, quien ya había intentado en alguna 

ocasión enseñarle a conducir). Posteriormente, Urrutia pone a Roa en contacto con Tom, 

uno de los sujetos que participarán con Roa en el trabajo. Luego de ello, Roa le da muestras 
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a Tom de saber conducir muy bien y de manera veloz. En la siguiente cita se puede apreciar 

la precisión que requería el trabajo, de acuerdo con las indicaciones de Tom: 

El lugar del trabajo no se ha definido todavía. Por eso da igual hacer la prueba en cualquier parte. 

Para el caso la vamos a hacer en la próxima esquina. Así que vaya arrancando y ponga mucha 

atención. Maneje despacio, y cuando cruce la séptima detenga el carro, pero no lo apague, déjelo 

listo para arrancar. Roa siguió las instrucciones y orilló el carro al pasar la esquina ocupando el 

espacio de la calle reservado para estacionamiento. Abra un poquito esa puerta, dijo Tom, señalando 

la puerta del acompañante. Roa lo hizo. Así, un poquito no más, añadió Tom, cosa de tenerla lista 

para cuando llegue nuestro amigo, tenga en cuenta que él llegará corriendo. Susurraba las palabras en 

voz baja, con una febril excitación, como si el trabajo que tenían planeado se estuviera llevando a 

cabo en ese momento (Torres, 2006, pp. 216-220). 

¿Pero para qué Tom necesita que Roa sepa conducir muy bien? Porque tienen un „trabajo‟ 

el cual consiste en estacionar un auto, esperar en él, recoger a un hombre que vendrá 

corriendo velozmente y se subirá al auto, y emprender la huída. Roa, inocente y 

confundido, no intenta preguntar muchos detalles, pues inmediatamente comprende que si 

se trata de salir huyendo, el trabajo implica involucrarse en un delito. En efecto, ni Tom ni 

Urrutia le dan más detalles a Roa y le comentan que nadie puede saber que él va a efectuar 

ese trabajo. Una vez Roa acepta el acuerdo, pasan algunos días, pero sorpresivamente 

después se le notifica que ya no formará parte del trabajo; sin embargo, le adelantan un 

dinero, le solicitan que guarde silencio y le explican que por razones ajenas y por relevos en 

el trabajo, él ya no será el conductor en esa tarea: 

Es que usted ya no participará en la operación. Roa bajó la cabeza, apabullado […] ¿Puedo saber qué 

pasó? preguntó. Ni yo mismo lo sé, repuso Tom. Lo único que sé es que hubo un gran remezón en la 

cúpula y Urrutia quedó por fuera del juego. Al caer Urrutia cayeron sus fichas, y usted 

lamentablemente, era una de ellas. ¿Recuerda que había otro candidato? Él lo va a reemplazar 

(Torres, 2006, p. 269). 

Después de ello el narrador no vuelve a remitirse a ese asunto pero, desde luego, deja en el 

lector una extraña sensación que implica la posibilidad de que Tom pudiese ser uno de los 

participantes en el crimen de Gaitán. De esa manera, es notorio que el texto permite 

apreciar la variedad de posibilidades con relación a quienes pudieron ordenar el crimen, y 

ello no solamente deja abiertas muchas interpretaciones, sino que además permite observar 
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que el autor es neutral y que no muestra una posición ideológica inclinada a culpar a un 

grupo de conspiradores en especifico.  

Resulta valioso estudiar la presencia de otros personajes determinantes dentro del desenlace 

de la trama; es el caso del personaje de El Flaco: este sujeto es trascendental en la novela, 

pues si recordamos que algunas fuentes históricas, así como la autobiografía de Gabriel 

García Márquez (Vivir para contarla), han señalado que el 9 de abril, segundos después del 

asesinato de Gaitán, un hombre muy misterioso permanecía pendiente de los hechos 

mientras alentaba enérgicamente a la muchedumbre para que linchara a Roa Sierra, 

encontraremos que posiblemente para el narrador de El crimen del siglo El Flaco 

desempeña la figura de ese hombre. Volvamos a mirar las palabras de García Márquez (ya 

citadas en el primer capítulo de esta investigación): 

Cincuenta años después, mi memoria sigue fija en la imagen del hombre que parecía instigar al 

gentío frente a la farmacia, y no lo he encontrado en ninguno de los incontables testimonios que he 

leído sobre aquel día. Lo había visto muy de cerca, con un vestido de gran clase, una piel de alabastro 

y un control milimétrico de sus actos. Tanto me llamó la atención que seguí pendiente de él hasta que 

lo recogieron en un automóvil demasiado nuevo tan pronto como se llevaron el cadáver del asesino y 

desde entonces pareció borrado de la memoria histórica. Incluso de la mía, hasta muchos años 

después, en mis tiempos de periodista, cuando me asaltó la ocurrencia de que aquel hombre había 

logrado que mataran a un falso asesino para proteger la identidad del verdadero (García Márquez, 

2002, pp. 338-339). 

Esa misma figura misteriosa bien podría acomodarse al personaje de El Flaco en El crimen 

del siglo. Se puede considerar que posiblemente Miguel Torres toma el testimonio de 

García Márquez, aprovecha la presencia del “misterioso hombre que alentaba al pueblo a 

que linchara a Gaitán, y que posteriormente es recogido en un auto”, y recrea esa figura 

enigmática en El crimen del siglo. A ese personaje lo denomina El Flaco. Pero hay que 

advertir que Torres no solamente se vale del testimonio de García Márquez, sino que 

además utiliza otros testimonios de la época para construir el personaje de El Flaco: vale la 

pena recordar en este punto que después del asesinato de Gaitán, quien más dio pistas sobre 

la existencia de El Flaco, y su posible coautoría en el crimen del caudillo, fue Cecilia de 

González, secretaria del líder político, quien manifestó en su testimonio haber visto a El 

Flaco en varias ocasiones. Recordemos que en el primer capítulo de este trabajo se mostró 
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el testimonio de la secretaria y del ascensorista del Edificio Agustín Nieto, quienes en su 

testimonio coincidieron en que El Flaco tenía ojos de loco. Veamos cómo se describe a este 

personaje en El crimen del siglo: 

Era un individuo alto, flaco, de nariz afilada y orejón, y el rotundo azabache de su pelo liso, caído 

como ala de cuervo sobre la frente, contrastaba con la palidez anémica de su piel, cetrina, casi 

transparente. Pero lo que más llamaba la atención de su estampa era la constante inquietud de sus 

ojos saltones y la fijeza torva y penetrante que asumía su mirada cuando la clavaba en alguna persona 

(Torres, 2006, p. 206). 

Con respecto a El Flaco y su participación en la novela, hay que aclarar que la pretensión 

de este personaje era participar en el crimen de Gaitán, y brindarle su compañía y su 

respaldo a Roa Sierra el 9 de abril de 1948 a la 1:05 de la tarde, compañía que tenía un 

costo de 2.500 pesos, la mitad de lo que se le pagaría a Roa por eliminar al caudillo ese día. 

Eso significa que, de acuerdo con lo pensado por Roa, él recibiría de manos del Mandamás 

5.000 pesos por asesinar al político. De esos 5.000, le pagaría la mitad a El Flaco, siempre y 

cuando este lo acompañara y le cubriera la espalda en el momento del asesinato.  

Pero sin duda el autor deja muy claro que el asesinato de Gaitán no es más que una 

conspiración en la cual existen muchos jefes y muchos subalternos, probable conspiración 

auspiciada por varios individuos de diversas clases, ideologías, nacionalidades y partidos, 

que obedeciendo a diferentes intereses y razones, ven conveniente la eliminación del 

dirigente político que en varias ocasiones exhorta a las masas a que exijan al gobierno que 

cese de una vez por todas la violencia existente en varias regiones de Colombia, y que se 

reduzcan los costos de la canasta familiar. Esos discursos pronunciados por Gaitán se verán 

bellamente expuestos en la novela en los acontecimientos de la Marcha del Silencio y la 

Marcha de las Antorchas. Por ejemplo, en El crimen del siglo se lee sobre la Marcha del 

Silencio del 7 de febrero de 1948, que:  

La multitud viste ropas oscuras y agita con las manos banderines negros y rojos. Marchan de luto por 

el país que sangra a causa de la violencia que se ha desatado en Boyacá, Santander, Cundinamarca, 

Antioquia, Tolima y otros departamentos […]. Esta violencia es la que Gaitán y el pueblo liberal van 

a denunciar con la marcha y su concentración en la Plaza de Bolívar, sin abrir la boca para decir una 

palabra, sin consignas ni gritos […] El dorado esplendor del atardecer figura en los ojos emocionados 

de la muchedumbre cuando Gaitán aparece en un balcón del Edificio Liévano […]. Los cuellos se 
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alargan, las espaldas se tensan, cada brazo quiere que su banderín sea el primero en tocar las hilachas 

del cielo cuando Gaitán comienza a modular, lentamente y en voz baja, como acostumbra a hacerlo 

para dar inicio a sus intervenciones, las primeras frases de su Oración por la Paz, discurso 

improvisado que dirige al Presidente Mariano Ospina Pérez y en el cual hace énfasis en el carácter 

pacifista de la manifestación, en la fuerza del silencio que clama por la justicia, en la urgente 

necesidad del restablecimiento de la paz (Torres, 2006, pp. 103-105). 

3.1  Juan, el individuo inofensivo con desventajas físicas, económicas, mentales, 

familiares y espirituales, es decir, la víctima perfecta 

Nuestra atención se centra en explorar cuáles serían las características que permitirían 

establecer que en el caso del personaje de Juan Roa Sierra se pone en marcha el mecanismo 

del chivo expiatorio. Por esa razón nos remitiremos a algunos ejemplos y descripciones de 

la novela que posibiliten entrever cómo Miguel Torres construye en el protagonista una 

personalidad y una psicología completamente débiles, confusas, frágiles y dignas de un 

individuo propicio para desencadenar el papel de víctima sacrificial del mecanismo del 

chivo expiatorio. Para iniciar, recordemos algunas de las particularidades de esta práctica 

humana, que fueron explicadas en el capítulo previo, y que serían las que operan en contra 

del individuo inocente al que se va a ajusticiar como culpable bajo el procedimiento del 

chivo expiatorio: 1. el señalamiento, 2. la posición inferior dentro de la jerarquía social, 3. 

el aspecto social, cultural o religioso, disímil al del resto de la comunidad, 4. la persecución 

y acecho por una multitud que imita el comportamiento de otros individuos, 5. el 

derramamiento de sangre, 6. el ajusticiamiento sin derecho al debido proceso y 7. el 

linchamiento. Revisemos entonces cómo se entrevén algunos de estos aspectos en el 

protagonista de El crimen del siglo. 

3.1.2  Condiciones físicas desventajosas para Juan Roa Sierra, el débil, enjuto y 

pequeño 

Remitámonos a la primera parte de El crimen del siglo (titulada „Roa‟). Permitámonos 

observar algunas pistas que nos da el narrador con relación a su protagonista, un personaje 

desgraciado que se encuentra sumergido en una cadena de infortunios, a quien la mala 

suerte y la desdicha parecen perseguir de manera constante. Juan es descrito en la obra 

como “desempleado, soltero, a su pesar, aún enamorado de la bella mujer que lo bajó hace 
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meses de su cama” (Torres, 2006, p. 82). Serán constantes este tipo de alusiones, sugeridas 

por un narrador que parece muy interesado en señalar con frecuencia que Roa Sierra mental 

y físicamente resulta ser un sujeto débil; de hecho, en otra descripción nos narra que María, 

su mujer, era “más robusta, más fuerte que el desmirriado Juan” (Torres, 2006, p. 98); y 

más adelante, en la misma descripción, se lee que además Juan tenía “desventajas 

psíquicas, físicas y sentimentales con que intentaba hacer valer su hombría” (Torres, 2006, 

p. 98). En esa misma línea, hallamos en la novela otra referencia a la condición física de 

Juan, cuando se narra que Umland (un vidente alemán, amigo de Roa) no necesitaba leerle 

la mano a Juan para darse cuenta de que este era “un individuo enjuto, pequeño y de 

apariencia inofensiva” (Torres, 2006, p. 57). De igual modo, se lee al inicio de la novela 

que Juan solía efectuar algunos oficios de mecánica, albañilería y carpintería, pero que 

estos trabajos, que por lo general solían ser supervisados por sus hermanos mayores, 

“nunca fueron de su agrado por el esfuerzo físico que demandaban” (Torres, 2006, p. 56).  

En ese sentido, queda claro para el lector que Juan carece de una condición física fuerte, 

razón por la que puede hacerse de él la idea de un hombre pequeño, delgado, sin mucha 

fuerza o energías; en pocas palabras, la idea de un muchacho físicamente endeble. 

3.1.3  Juan Roa Sierra, pobre, ignorante y desempleado: su baja condición 

socioeconómica en la jerarquía social 

Es necesario mencionar que el narrador otorga preponderancia a la circunstancia de que 

Roa esté desempleado, pues justamente en ese factor radica el hecho de que este personaje 

se pueda convertir en un individuo completamente vulnerable desde el punto de vista 

socioeconómico, razón por la que se hace mucho más fácil elegirlo como el sujeto propicio 

para ejecutar la práctica del chivo expiatorio. Es tanta la relevancia que cobra el desempleo 

del personaje en la novela, que se observa que en algunas ocasiones Roa intenta buscar 

trabajo pero, no siendo suficiente el hecho de que le resulta difícil conseguirlo debido a la 

situación política y económica del país, el narrador nos deja claro que además Roa parece 

no capacitado para desempeñar algunos oficios. Ello se sustenta, por ejemplo, en que al 

comienzo de la novela se dice que Roa intenta aprender a manejar automóvil para que su 

hermano Vicente le gestione un trabajo como taxista; sin embargo, Juan “hacía todo al 

revés, confundía el acelerador con el cloche, metía la reversa en vez de la segunda, y la 
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máquina se volvía a detener” (Torres, 2006, p. 89). De esa forma, el lector observa que el 

personaje, además de ser débil físicamente, tendría algunas incapacidades motoras que le 

imposibilitan desarrollar algunos trabajos, aunque, a decir verdad, tal incapacidad motora 

está reforzada más por la pereza y la actitud desinteresada del personaje, que por una 

carencia de capacidades o de habilidades motoras o cognitivas como tal. Y ni hablar de 

capacidades intelectuales, pues en un fragmento de la novela se lee: “Roa, como lo es, un 

muchacho inculto, nada ilustrado, un verdadero ignorante enciclopédico, no almacena en su 

memoria información de fechas, lugares, acontecimientos, nombres de artistas, científicos y 

grandes personajes de la historia” (Torres, 2006, p. 216).  

Es tal la pobreza de Roa Sierra que el lector llega incluso a conmoverse con las 

descripciones que se hacen del personaje, cuando, por ejemplo se narra sobre su 

indumentaria gastada por el uso, sus zapatos deteriorados y las carencias que debe afrontar 

día a día.  

Llevaba años sin poder comprarse un vestido, un par de zapatos, una camisa. La suya era, en verdad, 

una situación ya insostenible. Todas las mañanas se despertaba con el corazón aplastado bajo el peso 

de su propia miseria. Incluso algunas veces al afeitarse, había llegado a sentir lástima por el hombre 

cuyo rostro lo miraba desde el fondo del espejo, un rostro ceniciento, anubarrado, melancólico, que 

se resistía a aceptar como el suyo (Torres, 2006, p. 24).  

Puede surgir una especie de conmiseración del lector con el personaje, pues a través de las 

descripciones que se hacen de él, se refuerza el hecho de que su escasez económica no 

solamente lo perjudica y lo hace sentir miserable, sino que además, debido a esa misma 

carencia de dinero, Roa es constantemente humillado por su mujer y sus hermanos, lo que 

produce que el personaje se perciba como doblemente subordinado y maltratado.  

3.1.4  Delirios y obsesiones, el desequilibrio mental que padece Roa Sierra  

Se debe resaltar que en la novela también se sugiere que el protagonista de la obra presenta 

algún tipo de inestabilidad con respecto a su situación emocional y psicológica. Al parecer, 

Roa no se encuentra dentro de sus cabales; su madre, Doña Encarnación, teme que su hijo 

termine en un manicomio, razón por la que le implora a Umland que ayude a Juan. De 

hecho, en un fragmento de la obra Doña Encarnación asiste al consultorio del alemán y le 

pregunta si Juan no le ha revelado algunos secretos:  
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“¿Como cuáles?, quiso saber el astrólogo. Por ejemplo, dijo ella, ¿no le contó que él se cree la 

reencarnación de Gonzalo Jiménez de Quesada y de Francisco de Paula Santander? […] No, no me 

lo contó, dijo. […] Ayúdelo, por favor. Ese muchacho se está volviendo loco, imploró llorando Doña 

Encarnación antes de abandonar el consultorio” (Torres, 2006, p. 60).  

De este modo, queda claro que algo no anda bien en la salud mental de Juan. El narrador, 

entonces, continuará describiendo esa personalidad huraña de Roa Sierra, quien, entre otras 

cosas, es concebido por Umland, de acuerdo con la lectura que el astrólogo hace de la mano 

de Juan, como un hombre “dueño de una personalidad medrosa, apocada, corta de espíritu, 

pero obstinada hasta la médula de los huesos y capaz de desplegar los más altos 

sentimientos o los más bajos instintos en situaciones extremas” (Torres, 2006, p. 58). Pero 

el narrador también advierte que Umland no tuvo que leerle la mano a Juan para descubrir 

en él un carácter “huraño, y reservado” (Torres, 2006, p. 57). En ese sentido, resulta 

relevante mirar que estos dos últimos adjetivos enmarcan la personalidad de un individuo 

socialmente retraído y afectado. 

Incluso, en este punto del análisis vale la pena traer a colación las referencias 

antropológicas y científicas sobre los primates que elegían a una presa para descargar en 

ella la furia contenida a propósito de un conflicto social; recuérdese entonces que esa presa 

era seleccionada rápidamente, y que por lo general su naturaleza coincidía con un carácter 

introvertido, asocial, solitario, débil y, tomando los mismos adjetivos que usa el narrador de 

El crimen del siglo para describir a Roa, “huraño” y “reservado”. Así, no es de sorprender 

que otra de las características de Roa fuera la soledad: 

Hombre de pocos amigos. Nunca fue bueno para las peleas, escaramuzas esquineras por rivalidades o 

supremacías que no faltaban cada día. No era su estilo. Las rehuía, en parte por su carácter retraído, y 

también como un mecanismo de defensa debido a las desventajas físicas con las que Dios lo había 

traído al mundo […]. Llegó al convencimiento de que le gustaba más andar solo que acompañado, y 

asumió su soledad como un triunfo de su fortaleza y no como una derrota causada por sus complejos 

y su temperamento (Torres, 2006, p. 56). 

Hay otro pasaje en la novela en el que se entrevé que Roa Sierra padece una seria 

inestabilidad mental. Se presenta un día de diciembre, cuatro meses antes del asesinato de 

Gaitán: Juan se encuentra encerrado en su cuarto y doña Encarnación empieza a escuchar 
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unos gritos, de modo que la mujer corre hacia la habitación de su hijo y cuando intenta abrir 

la puerta reconoce que esta tiene puesto el seguro:  

Juan no pronunciaba palabra alguna. Lanzaba bramidos de animal moribundo recorriendo la 

habitación de un lado a otro. Qué le pasa, Juan. Ábrame esa puerta, por Dios, se lo suplico, rogaba la 

madre dando golpes en la puerta, pero Juan, sordo a sus ruegos, no abrió la puerta ni dejó de gritar, 

por el contrario, las súplicas de doña Encarnación, que tampoco cesaban, parecieron incentivarlo a 

gritar con más bríos […]. A eso de las cuatro la casa volvió a remecerse bajo la acometida de una 

nueva tanda de alaridos, revueltos esta vez, para variar, con un rosario de vulgaridades que hacía 

tiempos habían echado telarañas en la memoria de los viejos que habitaban la casa, de juramentos de 

venganza y amenazas que de tan veladas nunca se supo a quién iban dirigidas. (Torres, 2006, pp. 95-

96). 

La anterior cita da cuenta del desequilibrio mental de Juan que, sumado a su carácter 

solitario, a sus obsesiones por conseguir tesoros en Monserrate y a que cree ser la 

reencarnación de Santander o de Jiménez de Quesada, produce una seria alteración 

psicológica en este individuo a quien, entre otras cosas, de acuerdo con doña Encarnación: 

“ahora le ha dado por esas extravagancias de hablar solo, como si se le estuviera corriendo 

la teja” (Torres, 2006, p. 29). 

3.1.5  El despecho y los conflictos amorosos y conyugales de Juan Roa Sierra 

Considerando todo lo anterior, es claro que en esta primera parte de la novela el narrador se 

centra en dejarle muy claro al lector que la situación de Roa es de desdicha, nada parece 

estar a su favor, y por si fuera poco, su mujer, María, aquella muchacha que conoce desde 

que era un niño, lo abandonó porque Roa no podía cumplirle económicamente con la 

manutención de su hija, Magdalena. De esa manera, serán también comunes los episodios 

en los que se pone en evidencia la tensión en la relación de Juan y María, pues la 

indiferencia y el maltrato que la mujer le demuestra a Juan llegan incluso a despertar en el 

lector una especie de consideración con el infortunado personaje: 

Cómo le hacía de falta esa mujer. A medida que pasaba el tiempo de su vida sin ella la necesidad de 

verla, de tocar sus manos con el pretexto del saludo, de sentir su mirada, se hacía más apremiante. En 

cambio había que ver cómo lo trataba ella. Las veces que había ido a buscarla antes de caer enfermo 

no se había dignado a abrirle la puerta. Es decir, no lo suficiente para dejarse ver. Lo que hacía era 
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abrirla un poquito y sacarle la mano para recibirle la plata. Después le cerraba la puerta en la cara. 

(Torres, 2006, p. 79).   

Podría asegurarse que, sumado a todos los problemas que padece Juan, está su carencia 

afectiva y sexual, debido a que se encuentra separado físicamente de su mujer, pues ella no 

desea vivir con él mientras este no encuentre un trabajo estable. En un fragmento de la obra 

se lee que a causa de la falta que le hace una mujer, el personaje experimenta deseos 

sexuales que no puede satisfacer, de manera que Juan parece:  

Condenado a vivir arrastrando el castigo de su horrenda soledad, una soledad que se hacía más 

insoportable en las noches, bajo la embestida de las tremendas arrecheras que lo ponían a delirar con 

la posesión de una hembra real, de carne y hueso, cuya impúdica fogosidad le llenaba la boca de 

saliva desbordando los límites de sus prolongados represamientos (Torres, 2006, p. 124). 

Esa carencia afectiva y sexual que no le permitía liberar sus deseos terminaría por causarle 

más problemas con María: recordemos el episodio de la crisis mental que tuvo Juan cuando 

empezó a bramar alaridos desde su cuarto. Horas después de ese angustiante suceso, doña 

Encarnación permanecía dormida, sentada en una silla afuera de la habitación de Juan, 

después de llorar desconsolada y cansada de que su hijo gritara y no le abriera la puerta. 

Algunos vecinos pusieron al tanto de la situación a María, quien preocupada se dirigió a la 

casa de doña Encarnación. Una vez allí, se propuso convencer a Juan de que le abriera la 

puerta. Juan accedió y en medio de la conversación 

Juan puso su mano sobre la de María. Ella contuvo el aliento sin retirarla, y Juan volvió la mirada, 

buscándola, pero la mujer no lo miró. Sintió esa mirada como una brasa ardiendo en su cara un 

instante antes de que él la rodeara con sus brazos empujándola sobre la cama. Suélteme, suélteme, no 

sea tan atarván, jadeó, mientras Juan buscaba afanosamente su boca y ella trataba de quitárselo de 

encima […]. Déjeme ir, Juan, no me siga jodiendo la vida porque no respondo. (Torres, 2006, p. 98). 

Después del intento de abuso sexual contra María, se lee que Juan pasa a experimentar una 

sensación de ira y violencia, pues agrede físicamente a María. 

Me va a pegar o qué, exclamó [Juan], pelando los dientes en un susurro desafiante. Ganas no me 

faltan, respondió María con un violento tirón de manos que hizo trastabillar a Juan. A mí tampoco, 

guaricha asquerosa, gritó él con la voz desgarrada por la desesperación soltándole las manos y 

descargándole en su cara una cachetada (Torres, 2006, pp. 98-99). 
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3.1.6  Juan Roa Sierra y su búsqueda religiosa: las lecciones de rosacrucismo, una 

religión disímil a la del resto de la comunidad 

Además de la personalidad y de los aspectos físico y psicológico de Juan Roa Sierra, se 

observa en la novela que el narrador también describe en varias ocasiones una suerte de 

confusión religiosa en el personaje. Roa Sierra, interesado en temas de esoterismo, de 

astrología, de reencarnación y del destino, se pregunta durante una buena parte de su 

historia en qué creer. Se entrevé entonces una especie de búsqueda espiritual por parte del 

personaje, quien meses antes del Bogotazo había seguido unos cursos de rosacrucismo, 

fraternidad religiosa cuyos rituales son similares a los de la francmasonería, y que mantiene 

prácticas esotéricas relacionadas con el cosmos, el destino y la existencia.  

Probablemente para recrear la manera como Roa Sierra se inserta en esta secta religiosa, 

Miguel Torres debió documentarse con respecto a las publicaciones periodísticas de la 

época, que señalaban que Roa Sierra sí había pertenecido a esa organización, pese a que la 

misma había publicado una carta en la prensa argumentando que Juan Roa Sierra no 

figuraba dentro de sus adeptos. En todo caso, que Juan haya sido rosacrucista resulta 

importante en la novela, ya que posibilita ver que este personaje, contrario a la gran 

mayoría de individuos de la sociedad, se atrevía a tener un credo completamente disímil, en 

un país en donde a comienzos del siglo XX el catolicismo resultaba ser la religión 

mayoritaria, y en donde no eran vistas con buenos ojos otras religiones, mucho menos 

aquellas relacionadas con temas esotéricos o astrológicos. Con respecto a la relación de 

Juan con el rosacrucismo, se lee en la novela que habían sido varias 

las enseñanzas asimiladas en los últimos meses a través de un curso de rosacrucismo por 

correspondencia, doctrina filosófica en la que se había iniciado bajo la guía de su consejero espiritual 

Umland Gert, con el patrocinio económico de su abnegada madre, y gracias a cuyos preceptos venía 

descubriendo en su interior el valor de la fuerza espiritual que iba a necesitar como arquitecto de su 

propio destino. […] Aún estaba lejos de llegar a ser un Elegido de la hermandad Rosacruz, le 

faltaban años de estudio y sacrificio, pero ya había recibido señales de que iba por un buen camino 

(Torres, 2006, pp. 32-33).  

3.2  Roa Sierra y su obsesión con Jorge Eliécer Gaitán: ¿cazar o ser cazado? 
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Hasta el momento ya se explicaron algunas particularidades de Juan Roa Sierra en la 

novela, las cuales nos conducen a pesar que estas fueron precisamente las que posibilitaron 

que se escogiera a Roa como la víctima o la presa perfecta para ejecutar el plan del 

mecanismo del chivo expiatorio. En definitiva, queda claro que la novela describe un 

personaje con un carácter físico débil, una condición socioeconómica baja, un aspecto 

cultural y religioso disímil al del resto de la sociedad, y una personalidad retraída, solitaria, 

obsesiva, melancólica y desdichada. Como ya se señaló, toda esta descripción detallada de 

la manera de ser de Roa Sierra nos la presenta el autor en la primera parte de su novela, 

titulada „Roa‟.  

Pero es importante recalcar que en El crimen del siglo no solamente se percibe lo 

desaventajado que es Juan en todos los aspectos de su vida, pues además de ello se aprecia 

que, no obstante todos esos rasgos que muestran la precariedad de su protagonista, hay un 

hecho ineludible para Roa: el destino le niega todas las posibilidades para salir adelante, 

pareciera incluso como si fuerzas extrañas lo condujeran, inevitablemente, a ser elegido 

como la presa. Es así como el narrador nos conduce a la segunda parte de la novela, titulada 

„La cacería‟. En esta parte el narrador deja a un lado las descripciones psicológicas y físicas 

de Roa para adentrarse en la descripción minuciosa de un Juan persistente, atormentado y 

empeñado en conseguir empleo.  

Pero antes de adentrarnos en „La cacería‟ es importante mencionar que en el primer 

capítulo de la novela („Roa‟) se presenta un encuentro entre Juan y el líder Gaitán. Juan 

asiste a la oficina del político liberal para solicitarle que le ayude a conseguir un trabajo. 

Ello no solamente obedecía a que las influencias del líder liberal podrían ayudarle a hallar 

un empleo, sino también a que Juan 

admiraba a Gaitán. Él y su familia eran gaitanistas; en el barrio donde vivía todo el mundo era 

gaitanista. Lo había visto muchas veces, solo una vez de cerca, siendo niño, y las demás de lejos, en 

el Teatro Municipal, a donde había ido a escuchar sus conferencias, en la Plaza de Bolívar, en San 

Diego, en La Perseverancia, confundido entre las multitudes imanadas por el magnetismo de aquel 

hombre que el pueblo adoraba como a un dios (Torres, 2006, p. 16).  

De manera que Juan se aventuró y decidió acudir a la oficina de Gaitán. Pero con lo que no 

contaba era con que tal encuentro iba a estar revestido de una frialdad permanente por parte 
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del político; un dejo de arrogancia e indiferencia se dejaron ver en el trato del abogado 

liberal, lo que dejó desconcertado al avergonzado Juan, quien a partir de esa breve reunión 

quedaría para siempre apenado, humillado y arrepentido de haber ido a donde Gaitán para 

pedirle ayuda:  

Qué se le ofrece, preguntó Gaitán. La suya era una voz firme, metálica, nasal […], aunque cordial, 

era seco y distante. Se había quedado en la puerta, asomado a ella, sin trasponerla, como si se 

propusiera volver a cerrarla enseguida, y su actitud era la de alguien para quien el tiempo se agota a 

cada instante y no está dispuesto a perderlo, pero también revelaba de paso, el escaso interés que le 

merecía aquella visita (Torres, 2006, p. 16). 

Esta actitud indiferente desconcertó a Juan, quien a pesar de quedar apesadumbrado y 

sorprendido ante tal recibimiento, se aventuró a comentarle a Gaitán el motivo de su visita: 

Gracias por recibirme, doctor Gaitán, dijo Roa. Me he tomado el atrevimiento de venir a verlo 

porque necesito su ayuda. Qué clase de ayuda, preguntó Gaitán sin dejar de mirarlo fijamente. 

Doctor, soy pobre y tengo que alimentar una familia, pero estoy sin trabajo. Soy una persona honesta 

y puedo desempeñar cualquier oficio, ya sea como albañil, mecánico, cantero, mensajero, portero. 

[…] Lo siento joven pero no puedo ayudarlo, dijo Gaitán disponiéndose a cerrar la puerta. Doctor, 

insistió Roa, y su tono ya era de súplica, cómo es posible que una persona tan importante como usted 

no pueda darme una mano para conseguir un puesto. Yo no doy ni pido puestos para nadie, yo no 

estoy en el poder, respondió Gaitán visiblemente molesto. Así como vino aquí vaya y pídale cacao al 

gobierno. Ellos sí tienen cómo ayudarlo (Torres, 2006, p. 17). 

Con esas palabras y con un portazo final en la cara de Juan, el narrador describe el 

infortunado encuentro entre ambos personajes. Este encuentro, que ocurrió meses antes de 

ser asesinado el caudillo liberal, fue registrado en la prensa colombiana una vez se dio a 

conocer la identidad del presunto asesino. Como vimos en el primer capítulo de este trabajo 

de investigación, la secretaria de Gaitán sirvió como testigo en el caso y manifestó haber 

visto a Roa Sierra en un par de ocasiones, pues este se dirigió al Edificio Agustín Nieto 

(donde quedaba la oficina de Gaitán) a solicitar una entrevista con el abogado liberal. Es 

necesario señalar que a raíz de este encuentro han surgido muchas hipótesis, pero el relato 

más conocido sugiere que Roa Sierra asesinó a Gaitán debido a que tomó represalias en 

contra del político en vista de que este no le ayudó a conseguir un empleo. En todo caso, el 

narrador juega con este episodio, que probablemente es producto de la ficción o del 

imaginario popular colectivo, y recrea un diálogo con el que al lector le queda claro que 
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posiblemente Roa Sierra sí tendría un motivo personal para vengarse y asesinar al líder 

político, y que ese motivo desencadenaría una situación aislada y un asesinato que Roa 

pretendía ejecutar por cuenta propia, es decir, sin participar en algún complot político para 

cometer el crimen. 

A propósito de la alusión al episodio de la novela en donde aparece la secretaria de Gaitán, 

y teniendo en cuenta que en el registro periodístico la secretaria de Gaitán figura como 

testigo y manifestó haber visto días antes al Flaco y a Roa Sierra en la oficina del político, 

es importante tener en cuenta que este tipo de referencias en las que se evidencia que 

Miguel Torres aprovecha los testimonios y los registros periodísticos para jugar con ellos 

en la novela y dotarlos de ficción, resultan ser el claro ejemplo de que El crimen del siglo 

es una novela histórica cuyo autor debió llevar a cabo numerosas investigaciones 

periodísticas de la época, que le permitieran respetar y traer a colación hechos reales, pero 

dotándolos de ficción y revistiéndolos de invención, para, al mismo tiempo, ir entretejiendo 

la trama de su relato. Pero el trabajo en esta investigación y la interpretación de la novela 

no se centran simplemente en revisar cómo el escritor toma un hecho real y lo incorpora a 

su manera en la obra, sino que va más allá y pretende elucidar cómo El crimen del siglo se 

posiciona como una novela histórica y realista que a pesar de tener numerosas referencias 

extraídas de la realidad, relata tales referencias a partir de la ficción, cuyo autor tiene como 

objetivo ocasionar que el lector reflexione a propósito de la necesidad de tomar aquellos 

episodios reales y proporcionarles numerosas posibilidades en las que pueda navegar y 

desentrañar su versión, no sin reflexionar con respecto a un pasado sociopolítico que 

requiere ser descrito y denunciado para, paralelamente, entender el presente y comprender 

la condición humana de los personajes.  

Desde esa perspectiva, en el segundo capítulo de la novela, „La cacería‟, observamos que 

Roa empieza a maquinar la idea de asesinar a Gaitán: pero Roa no solamente quiere acabar 

con la vida del líder liberal por el hecho de que este lo hubiese humillado de semejante 

manera, sino también porque, ante su convencimiento delirante de que es la reencarnación 

de Francisco de Paula Santander o de algún personaje heroico importante, está obsesionado 

con la idea de que nació para algún acto noble y grande. Así, tal acto bien podría ser el de 

asesinar a Gaitán. En un episodio de la novela se lee que Roa se encuentra en el Café El 
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Molino, uno de los establecimientos más emblemáticos de la época. Allí, empieza a 

escuchar que el tema de conversación en las mesas vecinas es Gaitán. Entre las 

intervenciones que hacían las personas situadas a su alrededor había rumores, críticas, 

opiniones, etc. Se lee entonces que otras voces se centraban en: 

el peligro que rodeaba a Gaitán, en el odio de sus enemigos, en las veladas o abiertas amenazas que 

circulaban por todas partes en contra de su vida, cada vez más constantes […] Estos eran los 

comentarios que más le calaban a Roa, por la ineludible afinidad que los emparentaba con sus 

oscuros propósitos. Esas voces volvían a referirse, una y otra vez, a las sentencias entreveradas en los 

sermones de curas dogmáticos que se amparaban en la sagrada inmunidad de sus púlpitos, a las 

amenazas de muerte lanzadas por godos sectarios y gamonales de provincia, a los atentados que 

fraguaba la oligarquía liberal conservadora, a las maquinaciones de los comunistas que lo acusaban 

de fascista, y a su turno, a las confabulaciones de los fascistas que lo señalaban como comunista, a 

Laureano, que lo tenía entre ceja y ceja,43 y una urdimbre de conspiradores internacionales 

encabezadas por los Estados Unidos que planeaban asesinarlo en complicidad con el gobierno 

colombiano para detener su ascenso al poder. A Roa se le agolpó la sangre en las sienes. No podía 

ser posible que todo el mundo quisiera matar a Gaitán. De ser así, ¿cuántos como él estaban haciendo 

turno para matarlo? No sería extraño que él fuera el último en la fila (Torres, 2006, pp. 150-151). 

Roa emprende una cacería (lo que corresponde al título del segundo capítulo de la novela) y 

empieza a espiar a Gaitán. Se dirige al Parque Nacional, en donde puede apreciar cómo 

todas las mañanas el líder político practica ejercicio; también, recorre las calles del barrio 

Santa Teresita y husmea en la cuadra en donde queda la casa de la familia Gaitán; 

paralelamente, empieza a hacer un cálculo milimétrico de los horarios del abogado liberal: 

a qué horas sale de su casa hacia el Parque Nacional, a qué horas sale del Parque hacia su 

casa, a qué horas se dirige a su despacho, en qué restaurante almuerza y a qué hora, con 

quiénes almuerza, etc. Esta actividad como espía le toma varias semanas; en las noches, en 

medio de la soledad de su habitación, maquina la manera como lo matará, qué dirán de él 

cuando se conozca el crimen, en dónde lo matará: ¿en su casa o en su despacho?, entre 

otros pensamientos. Estas ideas ocasionan que, entretanto, su situación económica empeore 

                                                             
43

 En la novela titulada El Monstruo (1955), de Carlos H. Pareja, la trama gira en torno a cómo Laureano 
Gómez, dirigente conservador, apodado “El Monstruo”, participó en el complot para asesinar a Gaitán. 
Carlos H. Pareja fue un abogado gaitanista, escritor, catedrático en la Facultad de Derecho de la Universidad 
Nacional de Colombia y profesor de Gabriel García Márquez en la misma universidad. Pareja presenció los 
desmanes del 9 de abril. En Vivir para contarla García Márquez señala que se lo encontró ese día, en medio 
del Bogotazo, y que entonces su profesor le ordenó que  se “fuera para la universidad y *se+ pusiera al frente 
de la protesta estudiantil” (García Márquez, 2002, p. 340).  
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y su relación con su madre y con María se vea afectada, pues Juan es percibido por ambas 

mujeres como un holgazán que vive de los pesos que le da su mamá, y que no se preocupa 

por salir en busca de un empleo. Lo que no sabían Doña Encarnación y María era que Juan 

sí estaba muy ocupado, desempeñando una ardua tarea: la de espiar a Jorge Eliécer Gaitán y 

preparar su asesinato.  

3.3  Roa Sierra y la fatalidad de su destino: cuando empieza a operar el mecanismo 

del chivo expiatorio  

Es justamente en la tercera parte de la novela, titulada „Las trampas del azar‟, donde se 

empieza a observar que el mecanismo del chivo expiatorio operará en Juan Roa Sierra. Y 

como bien lo dice el nombre de este capítulo, Juan parece sumergido en una serie de 

trampas que le pone el destino, motivo por el cual le será imposible evitar lo que la suerte 

ya le tiene señalado. En este capítulo se presenta un episodio fortuito: Juan asiste con su 

amigo Paredes, de oficio carpintero, al barrio Santa Teresita a hacer unos arreglos de 

carpintería. Cuando ambos llegan al lugar y se disponen a empezar sus oficios, Roa se 

sorprende al comprobar que se encuentran justamente en la cuadra donde queda la casa de 

la familia Gaitán. Sin embargo, el narrador ya nos ha dejado claro que Juan desistió de su 

idea de matar a Gaitán. Entre las páginas 156 y 159 de la novela el lector asiste a una serie 

de razonamientos que terminan por conducir a Roa Sierra a desistir de su idea, a 

arrepentirse de haber planeado, él solo, la muerte de Gaitán: 

Porque nadie puede ir matando por ahí, de buenas a primeras, a un hombre sin jugarse su propio 

pellejo, y a un hombre, nada más y nada menos, que de la talla de Gaitán. Es verdad que él, Juan Roa 

Sierra, ansiaba ser un héroe, pero un héroe vivo […], ¿qué ganaría con su sacrificio? Nada. Con el 

miedo que le tenía a la muerte. Tal vez acabaría convertido en el cadáver tristemente célebre de un 

vil asesino, y en ese caso, adiós celebridad, adiós honores, adiós gloria. Ahora bien, recapacitando, 

poniendo cada peso en su balanza, tenía que terminar por reconocer que después de todo Gaitán no le 

había hecho nada digno de ser considerado una ofensa tan grave que justificara la venganza de 

asesinarlo. Se había negado a hacerle un favor, eso era todo. Pero uno no podía ir matando por ahí a 

toda la gente que se negaba a hacerle favores. […] Así le doliera en el alma no tenía más remedio 

que admitir que seguía siendo gaitanista. Por otra parte, y pensándolo bien, después de tantas 

penurias y padecimientos, ahora el futuro le sonreía. El lunes siguiente comenzaría el curso de chofer 

que su madre había resuelto pagar a costa de tantos sacrificios. Sí, lo más aconsejable sería no 

desafiar al destino y seguir la senda que se había trazado antes de haber concebido esa loca idea de 
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matar a Gaitán. Retomaría sus clases de rosacrucismo. Encauzaría su futuro siguiendo los sabios 

preceptos de vivir en armonía con él mismo y con los demás seres humanos […] Entonces sacó del 

bolsillo la pequeña libreta de apuntes en donde tenía registrados sus movimientos de las últimas 

semanas, y la arrojó a la candela (Torres, 2006, pp. 156-159). 

De esa manera, ahora sus objetivos son otros: desea conseguir un empleo digno, salir 

adelante económicamente, recuperar a su familia y evitar tener pensamientos 

desequilibrados como el de convertirse en asesino.  

Una vez terminan los oficios en el barrio Santa Teresita, Paredes y Roa se despiden. Sin 

embargo, Roa permanece muy concentrado observando la casa de Gaitán (ya había hecho 

lo mismo en anteriores ocasiones cuando andaba en el plan de espía porque quería asesinar 

al político). En ese momento la trama da un giro trascendental en la obra, pues empiezan a 

mostrarse los primeros indicios de la práctica del chivo expiatorio: un carro se detiene 

bruscamente al frente de Juan, y dos hombres lo abordan y lo obligan a subirse al vehículo. 

Uno de los hombres, que en la novela se llama „El Mandamás‟, interroga a Roa. 

Amenazante, torturador, impío, El Mandamás quiere saber por qué Roa está espiando la 

casa de Gaitán. Roa Sierra, asustado y suplicante, intenta explicar que él no estaba espiando 

al político. Sin embargo, El Mandamás es claro: le pregunta a Roa cuándo piensa matar a 

Gaitán. Pero para extrañeza de Roa, lo raro de la conversación con El Mandamás es que 

este lo está inquiriendo de manera amenazante preguntándole cuándo piensa asesinar a 

Gaitán, no porque El Mandamás esté interesado en evitar dicho asesinato, sino porque, todo 

lo contrario, desea que alguien mate al dirigente liberal.  

En ese momento de la trama se empieza a comprender que las cartas de la suerte están 

echadas para Juan: él tendrá que asesinar a Gaitán por orden de El Mandamás, quien a su 

vez está recibiendo órdenes de otro. Ello se sustenta, por ejemplo, en estas palabras de 

aliento que El Mandamás le dirige a Roa: 

Cualquier cosa que hagamos en contra suya, rebotará en contra nuestra. En la medida que lo 

protejamos a usted, nos protegemos todos, ¿es que no se da cuenta? ¿Quiénes son todos? quiso saber 

Roa. Eso a usted no le importa, replicó El Mandamás. Pero no se preocupe, detrás de nosotros hay 

gente importante. Ellos son los que pagan, los que garantizan que a usted no le vaya a pasar nada 

malo (Torres, 2006, p. 254). 
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Dado lo anterior, se puede considerar que allí se empieza a ejecutar el mecanismo del chivo 

expiatorio en el sentido de que se comienza con la elección de una víctima, es decir, Roa 

Sierra; sin embargo, aún no se ha puesto en marcha el mecanismo totalmente, pues el lector 

deberá leer cerca de doscientas páginas más de la novela, para poder percibir la ejecución 

del mecanismo del chivo expiatorio, cuya máxima expresión será el cercamiento y el 

abatimiento de Juan, quien morirá, en una especie de sacrificio, golpeado y linchado. 

Conviene añadir que en esta parte de la novela Roa conoce al Flaco, un malandrín que le 

ofrece su „amistad‟ y que, una vez Roa se halla en el problema de verse obligado a matar a 

Gaitán, se ofrece a acompañar a su amigo en el momento de tener que dispararle al 

caudillo, con la condición de que se le pague la mitad del dinero que recibirá Roa de manos 

de El Mandamás cuando se haya consumado el crimen. Por esa razón en buena parte de la 

novela el lector acude a una narración detallada del modo como ambos, Juan y El Flaco, 

deben conseguir un revólver para llevar a cabo el plan, aunque múltiples dificultades se les 

presentan en el camino, pues ambos cuentan con la mala suerte de no tener dinero para 

poder costear la compra de un arma. 

3.4  Sombras en las tinieblas para Juan Roa Sierra, quien decide no dispararle a 

Gaitán 

Es importante considerar el personaje de El Flaco, pues según los registros periodísticos de 

la época (abril de 1948), días después de que la prensa diera a conocer la identidad de Roa, 

otros testigos manifestaron haber visto a un hombre delgado y „con ojos de loco‟ en el 

sector y en el momento del crimen. Recordemos que la secretaria de Jorge Eliécer Gaitán 

comentó en su testimonio que El Flaco también había asistido días previos al despacho de 

Gaitán en su búsqueda
44

. Es relevante mencionar lo anterior porque da cuenta, nuevamente, 

                                                             
44 En El crimen del siglo se aprecia que el autor aprovecha los testimonios de la secretaria de Gaitán, pues en 
la novela se narra la manera como El Flaco irrumpe en el Edificio Agustín Nieto después de hacer el acuerdo 
con Roa, minutos antes de que Gaitán saliera a almorzar con sus amigos. Sin embargo, se lee que El Flaco no 
es capaz de matar a Gaitán. La secretaria del dirigente liberal le informa a su jefe sobre la presencia de El 
Flaco: “Ese hombre me da miedo, doctor *…+ Tenga cuidado”. Pero Gaitán no hace caso del consejo de su 
secretaria, y le pregunta al Flaco qué se le ofrece. Entonces, “El Flaco pasa saliva *…+ Roa Sierra tiene razón, 
piensa, al admitir que a él también le faltan agallas para disparar contra aquel hombre *…+ Su mano 
atrofiada humedece la cacha del revólver. Quiere irse de allí. Está muerto de miedo. Es un asunto de 
derecho penal que quisiera tratar con usted, se las arregla para decir”. Pero Gaitán se niega a ayudarle, 
argumentando que de ahora en adelante no se dedicará a temas legales sino políticos. Finalmente, se lee 
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del carácter realista de la novela y de la intención del autor por „respetar‟ y mantener 

algunos sucesos verídicos de la historia, adornando, claro está, con muchos detalles 

ficticios todos los diálogos, las escenas y otros hechos.  

Ahora bien, la presencia de El Flaco es fundamental en la obra porque abre una posibilidad 

de interpretación para el lector. Ello se basa en que, al final de la novela, Roa Sierra se ve 

incapaz de matar a Gaitán, pues la cobardía y el nerviosismo lo imposibilitan para 

dispararle al dirigente político en el momento en que este salga de su despacho al mediodía 

para ir a almorzar. De manera que se presenta un hecho determinante: minutos antes de que 

Gaitán salga a almorzar, Roa le propone a El Flaco que sea él quien le dispare a Gaitán; por 

supuesto recibirá más dinero por ser el disparador. El Flaco acepta el acuerdo y se propone 

a ser él quien dispare contra el político (más adelante retomaremos este hecho). En todo 

caso, resulta importante mencionar que en esta parte de la novela se puede reconocer una 

pretensión por parte del autor, la cual se sumaría a la de otros autores colombianos, de 

sugerir que Juan Roa Sierra no fue quien disparó contra Gaitán. Y para sustentar esta idea, 

al autor le resulta indispensable novelar la figura de El Flaco, aquel personaje enigmático 

dentro de la historia del 9 de abril de 1948, de quien lo último que se supo por registros 

periodísticos del 5 de septiembre de ese año en el periódico El Liberal, fue que intentó 

suicidarse.  

Retomando el tema del proceso del chivo expiatorio en Roa Sierra, me parece oportuno 

mencionar que una vez en la novela se elige a Roa como el que debe matar a Gaitán, no 

solamente se percibe que El Mandamás y sus secuaces son quienes obligan a Juan a que 

cometa ese crimen, sino que además pareciera como si el destino mismo lo obligara a 

consumar el homicidio. Ello se sustenta en que Juan hizo todo lo posible por huirle a esta 

mala jugada que le estaba haciendo la suerte: pensó en suicidarse, pensó en huir con 

Magdalena y con su hija a un lugar lejano, pensó en denunciar lo que le iba a suceder a 

Gaitán; en fin, Juan buscó muchas maneras para evitar convertirse en el asesino del 

caudillo, pero pareciera que él y solo él era aquel cordero elegido, aquella presa que, por 

                                                                                                                                                                                          
que “El Flaco sale de la oficina con las manos en los bolsillos y el rabo entre las piernas, doblemente 
derrotado”, (Torres, 2006, pp. 344-345). Vale la pena precisar que El Flaco decide no contarle a Roa Sierra 
que le dio miedo matar a Gaitán, de modo que se limita a comentarle que la secretaria no le autorizó ver al 
líder liberal. 
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más intentos que hiciera, ya tenía asignado en su destino que su única finalidad podía ser la 

muerte en forma de sacrificio.  

Es así como llegamos a la cuarta parte de El crimen del siglo titulada „Sombras en las 

tinieblas‟. Quizás ese título responde a que es la parte de la novela que más se destaca por 

su tono lúgubre, lastimero, funesto, sombrío y tenebroso. Es el fragmento de la novela en el 

cual se concluye que Roa Sierra ya tenía marcado su sino. Incluso el lector llega a pensar 

que Juan era el único inocente en esta historia, por ende ese mismo lector duda de El Flaco, 

quien bien podría ser un miembro más del complot junto con El Mandamás; o duda del 

carpintero Paredes, de los vendedores del arma, de Umland, de los rusos, de Tom, de la 

secretaria, de los clientes que conversan en las mesas de el café El Molino, de los amigos 

de Gaitán, de los mismos amigos y familiares de Juan, de todos. La novela abre un 

sinnúmero de posibles conjeturas y permite que el lector interprete muchas exégesis con 

respecto a por qué Juan tenía marcada en su frente semejante suerte, y llega a dudar de los 

demás personajes de la trama porque precisamente la compañía de todos ellos fue la que 

fortuitamente fue llevando a Juan a las trampas del destino, a ser condenado a cometer un 

crimen que no cometió, pero que pagó con su vida porque solamente con el derramamiento 

de su sangre podría apaciguar, al menos un poco, la ira que se produjo en la multitud 

debido a la muerte de su líder.   

3.5  Sospecha, señalamiento, persecución y linchamiento de Juan Roa Sierra: se 

despliega la práctica del chivo expiatorio 

Detengámonos a analizar el episodio del asesinato de Gaitán y el posterior linchamiento de 

Juan Roa Sierra en la novela (ello se desarrolla aproximadamente en sus últimas veinte 

páginas). Es fundamental destacar que una vez Roa acuerda con El Flaco que ahora será 

este último quien dispare contra Gaitán, Roa permanece pendiente y ansioso en la entrada 

del Edificio Agustín Nieto. Es en ese instante cuando se lee que Gaitán sale de su oficina, 

acompañado de sus amigos, toma el ascensor y sale del edificio. En el momento en que 

Gaitán cruza el umbral para salir a la calle, es tomado por el brazo por su amigo Plinio 

Mendoza, y luego recibe los primeros balazos.
45

 Sin embargo, aunque el narrador no 

                                                             
45

  Recordemos que en el primer capítulo de la presente investigación se presentó el testimonio de Gloria 
Gaitán, la hija de Jorge Eliécer Gaitán, quien en una entrevista reciente para la cadena radial W radio, 
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precise que es propiamente El Flaco quien está propinando los disparos, al lector le basta 

con saber que Gaitán va recibiendo, uno por uno, varios balazos en la cabeza y en la 

espalda. Se lee entonces que Roa 

vio a Gaitán de espaldas a él, de abrigo y sombrero, caminando muy despacio, atento a la voz que 

susurraba en su oído, pero en ese mismo instante, más allá, como por entre los velos cenagosos de 

una tormenta, alcanzó a distinguir la silueta de un hombre que levantaba el brazo con un objeto 

brillante en la mano […], cuando se oyó un disparo seguido muy cerca por otro al que sobrevino un 

silencio de muerte que estalló con el tercer disparo […] Roa Sierra saltó del quicio mirando hacia 

atrás en busca del Flaco, pero al Flaco ya se lo había tragado la tierra (Torres, 2006, p. 347). 

El narrador expresa que se aprecia la figura de “un hombre” que levantaba el brazo con el 

revólver, de manera que queda abierta la interpretación de si fue El Flaco quien disparó o 

no. También cobra importancia el hecho de que en el lugar estuviera estacionado un auto 

gris marca Chevrolet; dentro de ese carro estaba Tom, el norteamericano. Asimismo, se lee 

que en los lugares aledaños al sitio donde cayó muerto Gaitán, es decir, al frente del 

Edificio Agustín Nieto, en la Avenida Jiménez con carrera séptima, Roa pudo divisar al 

húngaro del cual le había hablado su amigo El Pote (Roa lo reconoció porque en otro 

encuentro con El Pote, este último le había señalado a su amigo Juan al húngaro de la 

discusión con Gaitán; le dijo que mirara a ese sujeto, pues ese era el húngaro del cual le 

había hablado antes a Roa). 

A continuación debe ponerse especial atención, pues se despliega el mecanismo del chivo 

expiatorio y se concibe la que sería una característica importante de este procedimiento, a 

saber, la del señalamiento.  

Recordemos que en el segundo capítulo de la presente investigación se ponía como ejemplo 

la historia de Oliver Twist, el personaje de Charles Dickens. A Oliver se le acusaba 

injustamente de robar el pañuelo de un hombre, y lo primero que hacía un individuo 

presente en la escena de los hechos, después de escuchar que la víctima del robo se quejaba 

de que le habían robado, era señalar a Oliver y gritar alguna frase que lo rotulara como 

                                                                                                                                                                                          
expresó su convencimiento de que Plinio Mendoza, amigo de Gaitán, traicionó a su padre, pues habría 
participado en el complot para matar al político liberal. Lo anterior posibilita pensar que debido a su 
participación en la conspiración, Mendoza tomó a Gaitán del brazo y lo expuso al asesino para que este 
pudiera dispararle fácilmente. Sin embargo, se debe aclarar que, a pesar de la opinión de Gloria Gaitán, no 
existen pruebas suficientes que puedan sustentar la participación de Plinio Mendoza en el complot. 
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culpable. Al señalarlo con el dedo y gritar que ese era el supuesto culpable, los demás 

miembros de la comunidad reaccionaron acrítica y mecánicamente, corriendo detrás del 

sujeto señalado. Ese mecanismo que se puso en marcha contra Oliver Twist, y que se 

explicó en el segundo capítulo de este trabajo de investigación, fue el mismo que se aplicó 

contra Juan Roa Sierra, pues se lee en El crimen del siglo que pese a que Roa no fue quien 

disparó a Gaitán, sí fue el primero de quien se sospechó, y el primero a quien se señaló. Sin 

embargo, en ese señalamiento hay algo que resulta interesante: no se señaló a Roa de 

manera directa como culpable, pues en el momento del señalamiento se presentaron varios 

señalamientos a la vez, es decir, ante la confusión de los hechos, fueron varios los 

señaladores que fueron tildando como culpables a varios sospechosos. De esa manera, se 

lee en la novela: 

Ése fue, el del vestido carmelita, Se les voló, Agárrenlo, Mírenlo, Allá va corriendo, otros gritos en la 

calle. Asesinos. Atajen al mono. Señor agente, no suelte a ese, y más gritos en todas partes, 

confundidos en un amasijo de voces urgentes, órdenes, señalamientos, Miserables. Ese no fue. Huyó. 

Cójanlo. El de Gris. No lo dejen escapar. Escapó al Molino. Asesinos. Pero el grito más frecuente, el 

que más se escuchaba sobre todos los demás sigue siendo ¡Mataron a Gaitán! (Torres, 2006, pp. 348-

349). 

En la anterior cita es evidente que el autor juega con dos elementos importantes dentro del 

hecho histórico, elementos sin duda alguna funcionales para la trama de su novela. El 

primer elemento es que efectivamente al escritor le conviene ambientar una atmósfera de 

total confusión sobre quién disparó, para poder reafirmar que Roa Sierra no fue quien lo 

hizo, pero que ante tantos sospechosos y frente a la urgencia de hallar lo más pronto posible 

un culpable en quien se pudiera desatar de manera urgente la rabia colectiva, se hizo 

necesario tomar como culpable a cualquiera de los sospechosos, siendo como ya sabemos, 

con tan mala suerte, Roa Sierra el más propicio para culpar. El segundo elemento es que 

Torres aprovecha la confusión que ha ocasionado el hecho del color del traje de quien 

disparó contra Gaitán, para volver a controvertir a ese respecto y poder entretejer en la 

trama más sospecha, ya que en la cita se lee que alguien gritó que el que disparó fue el de 

traje café, pero otro señaló que el que lo hizo fue el de traje gris. En ese sentido vale la pena 

recordar lo mencionado en el primer capítulo de esta investigación con relación al color del 

vestido del asesino, y mostrar que Miguel Torres aprovecha todas esas interesantes 
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hipótesis que le permiten controvertir con respecto a quién sería el verdadero autor material 

del crimen. 

Una vez señalado, Juan Roa Sierra ya no tendrá escapatoria. Empieza a operar en él el 

mecanismo del chivo expiatorio porque la multitud lo cerca con el fin de agredirlo para 

posteriormente matarlo a golpes, arrastrándolo por la carrera séptima, desde el edificio 

Agustín Nieto hasta la plaza de Bolívar. Sobra decir que se le negó el derecho al debido 

proceso.  

Pero para que la práctica del chivo expiatorio se dé de manera completa, se practica en Roa 

Sierra el linchamiento. Por consiguiente, al lincharlo se logran apaciguar, por lo menos un 

poco, los ánimos enardecidos de una muchedumbre desbocada y tensionada que se halla en 

medio de una compleja crisis social
46

. Pareciera entonces como si esa misma multitud 

operara bajo los efectos de la sinrazón, pues actúa no solamente de manera alicorada, 

rabiosa, iracunda y violenta, sino también de modo impulsivo: se deja ver en el 

linchamiento de Roa, en la destrucción de la ciudad, en el incendio, en la revuelta, en los 

saqueos y demás desmanes, un comportamiento bárbaro y febril. Aparece en la novela: 

Una multitud enardecida, vociferante, que intenta arrebatar a Roa Sierra de la custodia de los agentes 

para descargar su impotencia, su dolor, su odio contra él, A lincharlo, A lincharlo, claman las voces, 

pateándolo, golpeándolo en la cara o donde caigan los golpes que esas manos sedientas de venganza 

lanzan sobre la humanidad del presunto asesino, un embolador levanta su caja de embolar de entre el 

racimo de manos y se la descarga en la cabeza (Torres, 2006, p. 350). 

Y más adelante ya es contundente el mecanismo del chivo expiatorio: se presenta la muerte 

de la víctima inocente que es sacrificada. Como toda muerte de una víctima del 

procedimiento del chivo expiatorio o pharmakon, el deceso es cruel y violento. Roa Sierra, 

que se halla protegido, por unos segundos, por las puertas de la Droguería Granada, observa 

que la muchedumbre armada de sillas, garrotes y cajas de embolar, derrumba las rejas. 

Alguien le propina un puñetazo y comienza la tortura; pero antes, el narrador describe que 

Roa “mira con ojos de cordero degollado” a uno de sus agresores, un hombre que descarga 

                                                             
46 El linchamiento es un crimen que replica el crimen principal, pero que no tiene autor: es la multitud 
entera la que produce la muerte del chivo expiatorio. En el asesinato de Gaitán hay un autor; sin embargo, el 
autor no puede determinarse con precisión. Entonces, la multitud elige uno para asesinar, aunque este no 
sea el verdadero asesino. 
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contra Roa una carretilla de hierro. La referencia es interesante porque nos recuerda los 

sacrificios del pharmakon y del Levítico: en ambos casos la víctima sacrificada fue un 

cordero, el animal cuyos ojos y cuya debilidad e inocencia, era el propicio para sacrificar y 

ofrendar a los dioses. De ese modo, cuan si fuera un cordero, aunque todavía no degollado 

Roa Sierra siente un crujir de huesos por dentro de los oídos, un sabor de cobre en la boca, se 

derrumba, siente que lo atenazan por los brazos, por las manos, por las piernas, que lo empujan, que 

lo sacan a rastras por la acera […], ve los rostros crispados, acezantes, mostrando los dientes encima 

de su cara, como mastines rabiosos, los rostros girando, alejándose, acercándose, vislumbra […] las 

miradas feroces, los gestos adustos, los rostros patibularios de Tom […], del Mandamás […], de ese 

extranjero que las ruinas de su memoria asocian con el Pote. (Torres, 2006, p. 351). 

De la anterior cita llama la atención el modo en que se describe a la multitud, pareciera que 

ella actuara de manera pasional y poco mediada por la razón: sus individuos muestran los 

dientes, parecen perros con rabia, tienen miradas feroces. En el procedimiento de este 

sacrificio los sacrificadores actúan de modo vehemente, actúan motivados por la ira y por 

las tensiones contenidas; bien podría decirse que esas tensiones obedecen a la situación de 

violencia política que experimenta la comunidad desde hace décadas, y que se creía que iba 

a mermar, de ahí la esperanza que representaba la otra presa que acaban de matar, es decir, 

el caudillo que prometía paz y condiciones de igualdad para los desprotegidos: Jorge 

Eliécer Gaitán.  

La manera como muere esta víctima de la práctica del chivo expiatorio está revestida de 

una crudeza casi grotesca. Se describe sobre Roa, o lo que queda de Roa, que “su cuerpo 

rueda como un guiñapo de feria sobre la acera, y cuando cae en la calzada de la séptima su 

cara es una masa tumefacta, sanguinolenta, irreconocible. […], lo arrastran de sus manos 

machacadas, del pelo ensangrentado, de los pies descalzos, despellejados a jirones” (Torres, 

2006, p. 352). Se puede reconocer que en la descripción anterior el derramamiento de 

sangre del individuo sacrificado es imprescindible; de hecho, su muerte parece un ritual 

donde su pelo y su cara chorrean sangre: recordemos que la sangre es la que purga y 

purifica. 

Asimismo, el acto no solamente deja ver un proceder febril y exaltado en los individuos que 

participan en la barbarie, sino que además se reflejan otras prácticas humanas antiguas, 
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como la del sacrificio, pues en la descripción del linchamiento de Roa se entrevé que se le 

trata como a una especie de sacrificado: no basta con haberlo matado a golpes y con 

haberlo desangrado, hay que tomarlo por las extremidades y presentarlo, como ante un 

altar, en las escaleras del Palacio de San Carlos, la casa presidencial donde residía el 

presidente de la época, el conservador Mariano Ospina Pérez. Hay que dejar que allí repose 

su cadáver y su sangre, como una ofrenda, como una demostración de la supremacía del 

sacrificador. No en vano en la última página de la novela se lee que a Roa “todos lo 

arrastran como se arrastra una res sacrificada” (Torres, 2006, p. 352). 

De acuerdo con todo lo antes expuesto, se concluye que en la novela de Miguel Torres El 

crimen del Siglo, el personaje de Juan Roa Sierra, dadas sus características de individuo 

débil, disímil y vulnerable, fue elegido como presa dentro de un mecanismo de chivo 

expiatorio en el cual se le culpó de haber disparado contra Jorge Eliécer Gaitán, acción que 

probablemente no cometió, por lo que se deduce que se le inculpó injustamente.  

Además, en la novela la práctica del chivo expiatorio se desarrolla en el personaje de Roa 

Sierra de la siguiente manera: 

1. Primero se elige, dadas sus condiciones de vulnerabilidad, a saber, su aspecto físico, 

económico, mental, emocional, etc. 

2. En el momento de su persecución se le señala y tilda (incluso por parte de los verdaderos 

culpables, que pasaron de ser culpables a ser jueces). 

3. Posteriormente se le cerca y abate de manera multitudinaria. 

4. Después se le agrede mediante la práctica del linchamiento, la cual se caracteriza por su 

violencia intrínseca, y porque es efectuada por una masa que actúa de manera exaltada, 

motivada por sentimientos y tensiones contenidas desde hace tiempo en los seres humanos 

que practican ese linchamiento; de ese modo, en el acto de linchar se liberan esas tensiones. 

5. Y finalmente le sobreviene la muerte, acompañada por el derramamiento excesivo de 

sangre de la víctima; esa sangre, por un lado, guarda relación con los rituales y sacrificios 

en los que se mataba de manera sangrienta a corderos y humanos para ofrecérselos a los 



91 
 

dioses; y por otro lado, tiene como fin expiar y purificar las culpas de la comunidad, es 

decir, el individuo sacrificado pasa de veneno a remedio. 

Antes de terminar, considero pertinente señalar que, pese a que mi lectura se incline a 

interpretar que el narrador sugiere que Roa Sierra no disparó contra Gaitán, lo que querría 

decir que a Roa se le linchó por un crimen que no cometió, el texto también deja abierta la 

posibilidad de que este sujeto sí hubiese disparado y sí hubiese sido el asesino de Gaitán: 

ello se explica en tanto que no es gratuito que el autor nos presente a un Roa que padece 

desequilibrios mentales, producto de su condición social compleja y precaria (el desempleo 

y la pobreza pudieron desencadenar sus alucinaciones), y de su condición genética (un 

hermano suyo terminó internado en una clínica psiquiátrica
47

). Ahora, además de sus 

delirios por culpa de su mala suerte en la vida y de su situación genética, es perfectamente 

interpretable que en Roa se hayan acentuado sus crisis psiquiátricas debido a su obsesión 

con Gaitán, ya sea debido a su encuentro con el líder liberal para solicitarle un empleo, o 

debido a que se encontraba obligado a participar en una conspiración para asesinar al 

político liberal. Dado lo anterior, se podría sugerir que Roa, así como alucinaba con 

Francisco de Paula Santander y con Gonzalo Jiménez de Quesada, también pudo alucinar 

las visiones del Pote, del Flaco, de Urrutia, de Tom y de los soviéticos. En definitiva, toda 

la trama pudo ser simplemente producto del pensamiento agobiante y dramático de la 

mente delirante y asesina del desequilibrado Juan, razón por la que el lector bien puede 

jugarse una última carta para interpretar el final de novela: concebir que Juan Roa Sierra sí 

disparó. Esta última interpretación puede darse, pues gracias a que el autor construye de 

una manera tan certera las inestabilidades mentales de Roa, sí cabe la posibilidad de que 

este personaje haya disparado aunque, en medio de su crisis mental, piense que otro disparó 

por él. En todo caso, y si así fuera, esa culpabilidad no le restaría la condición de chivo 

expiatorio a Roa, porque haya disparado o no, este se constituye como víctima de la 

práctica del chivo expiatorio, en tanto que se le ajustició de manera cruel y violenta, en 

                                                             
47

 En un episodio de El crimen del siglo se lee que la mamá de Juan sostiene una conversación con María. Le 
comenta, a propósito de Juan: “Lo estoy notando como raro. A mí el miedo que me da es que vaya a seguir 
por la misma senda de Gabriel. Que Dios nos ampare y nos favorezca, dijo María, sin poder ocultar su alarma 
al escuchar aquellas palabras referidas a uno de los hermanos de Juan, interno desde hace ocho años en el 
manicomio de Sibaté”. (Torres, 2006, p. 28). 
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medio de una situación de tensión y de crisis social, sin derecho a la defensa ni al debido 

proceso. 

En conclusión, puede afirmarse que en la novela de Miguel Torres, El crimen del siglo, se 

sugiere, aunque nunca se decreta, la inocencia de Juan Roa Sierra como asesino de Jorge 

Eliécer Gaitán. Asimismo, en la novela no se presenta un autor material determinado.  

Finalmente, en esta obra se refuerza el hecho de que, aun señalándose que Roa en un 

momento de su vida sí tuvo la intención de asesinar a Gaitán, y aun habiendo participado, 

obligatoriamente y bajo amenazas, en el asesinato (independientemente de si fue el 

disparador o no), otra razón por la que no se le podría quitar el carácter de víctima del 

mecanismo de chivo expiatorio a este personaje, es que su muerte en el linchamiento, fue 

una muerte sangrienta y sacrificial. Así, con el deceso violento de Roa Sierra se 

apaciguaron y disiparon varias tensiones de la comunidad, motivo por el cual la sangre que 

derramó ese personaje, hizo las veces de veneno y cura, al mismo tiempo. Lo anterior nos 

permite concluir que el personaje de Roa Sierra se configura, entonces, en esta novela, 

como un auténtico pharmakon. 
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4.  EL INCENDIO DE ABRIL, DE MIGUEL TORRES, Y LOS TESTIMONIOS DE 

PERSONAJES QUE SUGIEREN QUE ROA SIERRA NO DISPARÓ 

Yo no estoy tan seguro de que ese 

infeliz haya sido el autor del crimen 

más horrendo del que se tenga noticia 

en los anales de nuestra historia. 

(Miguel Torres, El incendio de abril, p. 

16). 

El incendio de abril es una novela de Miguel Torres publicada en el año 2012. Es la 

segunda novela de su trilogía de obras sobre el Bogotazo (la primera es El crimen de siglo, 

y la tercera es La invención del pasado). El incendio de abril está dividida en tres partes: la 

primera consta de una serie de testimonios ficticios escritos en primera persona, los cuales 

son relatados por distintos personajes de diferentes oficios, quienes manifiestan en sus 

declaraciones cómo presenciaron o se enteraron del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 

de abril de 1948, y qué estaban haciendo ese día y a esa hora; la segunda parte de la novela 

aborda la historia de Ana, una mujer que no encuentra a su esposo después de que suceden 

los desmanes del Bogotazo, de modo que emprende una búsqueda de él, búsqueda larga y 

desesperante; y la tercera parte de la novela narra cómo algunos personajes de la oligarquía 

bogotana, enemigos y opositores de Gaitán, se esconden en algunas casas de la ciudad 

durante la noche del 9 de abril, pues temen ser cercados y agredidos por los gaitanistas que 

en ese momento todavía se encuentran saqueando, destruyendo e incendiando 

establecimientos y viviendas. 

Para efectos del presente trabajo de investigación, nos detendremos solamente en la primera 

parte de la novela, es decir, en los testimonios ficticios de algunos personajes que cuentan 

cómo vivieron el acontecimiento histórico del crimen de Gaitán, y sus consecuencias. 

Miraremos entonces solo algunos de los casi treinta testimonios; específicamente aquellos 

en los que se alude a Juan Roa Sierra. 

Conviene destacar que en esta primera parte de El incendio de abril el narrador ya no es 

como el de El crimen del siglo, ya que mientras en esta última obra el narrador es 

tradicional, es decir, narra en primera persona, en El incendio de abril cada testigo se 

presenta como el narrador de su propio relato. Así, la primera parte de la novela cuenta con 

sesenta y cinco narradores, es decir, testigos.  
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4.1  La posibilidad científica de que otro individuo hubiera disparado: las dudas de un 

historiador testigo 

Iniciemos con el primer testimonio de la novela: el de Alfonso Garcés Ordóñez, de quien el 

narrador nos dice que es historiador y que cuando mataron a Gaitán, estaba en el Café El 

Molino.
48

 Llaman la atención algunas revelaciones que este personaje hace en su 

testimonio. Centrémonos en las que se refieren al presunto asesino del dirigente político: es 

importante tener en cuenta que este historiador relata que vio a algunos hombres 

sospechosos en las cercanías a la puerta del Edificio Agustín Nieto. Más exactamente, él 

advirtió la presencia de dos o tres personas cerca del umbral. Sobre ellas, señala que: 

Una de ellas era un individuo que estaba parado en el quicio de la puerta del Agustín Nieto, delgado 

y bajito, de sombrero, vestido con un taje azul claro, o gris, a quien me pareció ver con el arma en la 

mano. Al mismo tiempo, otro hombre, desde la calzada, al borde del andén, de vestido carmelito y 

también al parecer armado, observaba a Gaitán con una atención semejante a la que mostraba el 

primer individuo (Torres, 2012, p. 15). 

En esta cita podemos ver que el historiador Garcés pretende dar a conocer que en la escena 

de los hechos, como sospechoso no solamente estuvo quien sería Juan Roa Sierra, es decir, 

el hombre de traje azul o gris. A propósito, recordemos la confusión con respecto al color 

de la indumentaria de quien disparó: en algunos testimonios reales de la época, como se dio 

a conocer en el primer capítulo de este trabajo de investigación, varios testigos sugirieron 

que aparentemente quien disparó lucía un vestido café, pues ellos observaron que 

precisamente un individuo con traje de ese color llevaba un revólver en la mano; otros de 

esos testigos, por su parte, declararon que un hombre con traje café era el que gritaba e 

instigaba a la multitud para que cercara al individuo de gris, lo que también permite pensar 

en la posible culpabilidad del instigador vestido de café, quien no solo estaría haciendo las 

veces de verdadero culpable, sino además de disociador y de señalador de un inocente. En 

todo caso, resulta muy difícil guiarse por la hipótesis del asesino vestido con un traje de un 

color diferente al del color del traje de Roa Sierra, pues, por ejemplo, García Márquez 

desvirtúa la afirmación de que el instigador fuera vestido de color café: 

                                                             
48 Este establecimiento quedaba justamente en la Avenida Jiménez con Carrera Séptima. Reunía a 
intelectuales, escritores, artistas y políticos de la época. El 9 de abril de 1948 algunos testigos que departían 
al mediodía en el Café El Molino pudieron presenciar el asesinato de Gaitán desde allí. 
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Un hombre alto y muy dueño de sí, con un traje gris impecable como para una boda, las incitaba con 

gritos bien calculados. Y tan efectivos, además, que el propietario de la farmacia subió las cortinas de 

acero por el temor de que la incendiaran. El agresor, aferrado a un agente de la policía, sucumbió al 

pánico ante los grupos enardecidos que se precipitaron contra él. 

-Agente -suplicó casi sin voz-, no deje que me maten. 

Nunca podré olvidarlo. Tenía el cabello revuelto, una barba de dos días y una lividez de muerto con 

los ojos sobresaltados por el terror. Llevaba un vestido de paño marrón muy usado con rayas 

verticales y las solapas rotas por los primeros tirones de las turbas (García Márquez, 2002, p. 339). 

 

Con lo anterior, observamos que en su testimonio García Márquez no solamente descarta la 

probabilidad de un autor material vestido de café, sino que además invierte los colores de 

los trajes, pues asegura que Roa Sierra era el que portaba un traje carmelita, mientras que el 

instigador misterioso lucía uno gris. Así las cosas, la confusión con respecto al color de la 

vestimenta de ambos sujetos es una demostración de que en el crimen de Jorge Eliécer 

Gaitán ha habido múltiples hipótesis, lo que refuerza la idea de que se trató de un hecho 

lleno de incertidumbres en las que resulta casi imposible señalar una última palabra. 

Ahora bien, continuemos con el relato del historiador (respetando los colores de los trajes 

que él percibió, de acuerdo con su testimonio), pues esta no es la única revelación que al 

respecto nos proporciona el testigo Garcés Ordóñez. Más adelante leemos que él admite 

que aunque todo lo vio muy rápidamente, constató que al de vestido café “lo detuvieron un 

par de policías en la acera, entre el lugar donde yacía Gaitán y la [Avenida] Jiménez, pero 

minutos después ya lo habían soltado para capturar y desarmar al hombrecito de gris a 

quien muchas voces reclamaban como el autor del atentando” (Torres, 2012, p. 15). Con 

este testimonio se evidencia que sí hubo una confusión con respecto al sujeto que disparó 

contra Gaitán, pues los policías detuvieron previamente a otro sospechoso, pero 

posteriormente lo dejaron libre debido a que muchas voces reclamaron que el disparador 

había sido otro sujeto. Desde ese punto de vista, queda claro en este fragmento de la obra 

que posiblemente se puso en marcha una de las características del mecanismo del chivo 

expiatorio, la cual consiste en señalar como culpable a cualquiera que esté en el lugar del 

crimen. Pero no basta con que ese señalado sea sospechoso, sino que además es inocente: 

describe el historiador testigo que le llamó la atención que una de las voces que señalaban 
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al de vestido gris, es decir a Roa, era la de un embolador (Torres, 2012, p. 15). Podríamos 

presumir sobre ese mismo embolador, que su comportamiento como señalador fue imitado 

por la multitud, pero ese personaje también nos deja la posibilidad de interpretar que él 

podría desempeñar la figura de un posible verdadero culpable, o de un cómplice en el 

crimen.  

Describe también el historiador Garcés que  

Esa multitud enloquecida echaba abajo las rejas de la droguería y sacaba al hombrecito [de vestido 

gris] a golpes a la calle. El sujeto tenía la cara ensangrentada y todo el mundo se le fue encima 

cuando cayó al suelo para seguir golpeándolo, mientras que los insultos y alaridos que brotaban de 

sus gargantas enronquecidas se fundían en un solo grito: Asesino, Asesino, Asesino. (Torres, 2012, p. 

16). 

En la anterior cita podemos observar que la multitud, como vimos en el anterior capítulo 

del presente trabajo, actúa bajo cierta pulsión rabiosa y exaltada en un momento de tensión 

social, incluso cierto aspecto instintivo se deja ver en su actitud; ello se sustenta en que los 

individuos que componen una multitud que golpea al presunto asesino, no solo gritan, sino 

que además, como bien lo describe el narrador, emiten “alaridos que salen de sus gargantas 

enronquecidas”. 

Pero volvamos al historiador Garcés, quien no deja de remitirse al tema que lo atormenta: el 

del hombre de vestido gris que aparentemente no fue el que disparó. Por esa razón, precisa: 

Yo no estoy tan seguro de que ese infeliz haya sido el autor del crimen más horrendo del que se tenga 

noticia en los anales de nuestra historia. Lo que sí me consta fue que Gaitán se derrumbó con el 

cuerpo vuelto hacia el Agustín Nieto, a dos o tres pasos de la puerta, luego cabe presumir que si el 

que le disparó fue el hombre que vi parado en el quicio, Gaitán, a causa de los impactos, giró sobre sí 

mismo hasta caer de espaldas al piso. Pero también se podría argumentar que el hombre que estaba 

en la calzada, entre los rieles del tranvía y el borde del andén, el de carmelito le salió al paso a 

Gaitán, y Gaitán, al verse amenazado, se dio vuelta con intención de regresar al edificio y en ese 

momento fue baleado por la espalda. (Torres, 2012, p. 16). 

De esa manera, queda claro que para el testigo Garcés existen dos probabilidades, y ambas 

resultan ser hechos posibles, motivo por el que no sería correcto afirmar con certeza que 

quien disparó contra Gaitán fue el individuo de vestido gris, al que detuvieron y 

posteriormente golpearon, pues perfectamente quien disparó pudo haber sido el sujeto 
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vestido de café o „carmelito‟. Así, desde una perspectiva científica geométrica y física de la 

manera como se derrumbó el cuerpo de Gaitán, cabe la posibilidad de que el disparador no 

hubiese sido Roa Sierra, es decir, el de traje gris, lo que le permite pensar al testigo Garcés 

que no se debió linchar a Roa sin al menos haberse dilucidado quién fue el que realmente 

disparó. Sin embargo, el lector puede percibir que Garcés se inclina por creer que el 

disparador fue el que portaba el traje café, y no el del gris: 

No puedo apartar de mi mente al hombre de carmelito, un individuo moreno, alto, de pelo 

ensortijado, al que detuvieron y en medio de la confusión se les voló o lo soltaron para echarle mano 

al que muchos señalaban como el asesino, el mismo que el pueblo terminó por linchar (Torres, 2012, 

p. 16). 

Y Garcés remata su relato diciendo: “Así las cosas, yo como historiador, de lo único que 

puedo estar seguro es de mis propias dudas”. (Torres, 2012, p. 16). La anterior oración no 

solamente da cuenta de que leímos un testimonio que deja abiertas algunas interpretaciones 

con relación al asesino de Gaitán, sino que posibilita que el mismo lector también se 

identifique con la frase del historiador, pues de lo único que queda seguro después de leer 

ese testimonio es de sus propias dudas, es decir, de que no tiene certezas. 

4.2  El ‘hombrecito aterrorizado’ que detuvo la policía, según el testimonio de un 

periodista 

Remitámonos ahora al segundo testimonio de la novela. Lo relata Sergio Casalis, un 

periodista que se encontraba en la habitación 305 del Hotel Granada cuando presenció la 

muerte del caudillo. Como el Hotel Granada quedaba en las inmediaciones del Edificio 

Agustín Nieto, Casalis pudo observar desde la ventana de la habitación del hotel una 

panorámica de la Avenida Jiménez con carrera séptima. En el testimonio de este periodista 

aparecen algunas revelaciones importantes, así como disertaciones que hasta el momento 

no habíamos advertido con relación al lugar de donde provinieron los disparos que 

acabaron con la vida de Gaitán. Por ejemplo, Casalis se cuestiona sobre la proveniencia de 

esos disparos, pues dice que desde la vista de su ventana no logró divisar un disparador, 

razón por la que cabría la posibilidad de que el disparo hubiese sido descargado “desde la 

ventana o azotea de algún edificio o desde alguna esquina” (Torres, 2012, p. 19). De ese 

modo, Casalis pone en consideración que probablemente en el momento del crimen hubo 
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disparadores ubicados en sitios estratégicos y lejanos, lo que indicaría que el verdadero 

asesino ni siquiera se encontraba cerca de Gaitán en el momento de disparar. Esta reflexión 

es interesante porque pone de manifiesto otras estrategias criminales, como la de los 

disparadores múltiples
49

, los francotiradores, entre otras. Sin embargo, Casalis va más allá 

de este razonamiento e indica que vio a tres hombres segundos después del disparo que 

terminó por derrumbar a Gaitán. Estos tres sujetos se encontraban en el lugar del crimen. 

Casalis entonces manifiesta que vio 

Uno que estaba en la calzada, al borde del andén, la atravesó corriendo hasta la acera oriental, otro 

retrocedió desde el lugar del atentado hacia la Jiménez, y un tercer hombre, que permanecía en el 

quicio de la puerta del edificio frente al cual había caído la víctima, se lanzó a la acera un segundo 

antes de que la calle fuera remecida por el estampido de un cuarto disparo. Alcancé a ver a un par de 

gendarmes que forcejeaban en la esquina de la Jiménez con un sujeto que no era el mismo que yo 

había visto retroceder (Torres, 2012, p. 19). 

Hasta allí, se presume que algo no concuerda con lo que vio el periodista, pues al parecer el 

hombre que estaba en el umbral del edificio no fue propiamente el que hizo el último 

disparo, ya que un segundo antes este hombre se había lanzado hacia otra acera. ¿Ello 

entonces nos permitiría asumir que cada disparo fue propinado por un sujeto diferente?  ¿A 

Casalis le pareció extraño que los policías no estuvieran forcejeando con el sujeto a quien él 

vio retroceder desde el lugar del atentado hacia la Avenida Jiménez, lo que posibilitaría 

pensar que para el periodista el asesino fue ese hombre que retrocedió? Para el lector no es 

fácil despejar estas dudas, pero más adelante Casalis aclara: “Ahora los gendarmes tenían 

                                                             
49

 Es importante retomar El crimen del siglo, pues en un pasaje de la novela se lee que después de que Roa 
le confiesa al Flaco que unos hombres lo están asechando y amenazando para que asesine a Gaitán, El Flaco 
le comenta a Roa: “¿Y no será que así como lo estuvieron trabajando a usted han estado trabajando a 
otros?, *…+ Ese que no se dejó ver la cara debe ser un peso pesado. Esa gente es muy precavida. No sería 
raro que estuvieran jugando a tres bandas. Es un recurso que se conoce como el del asesino múltiple. ¿Y eso 
cómo funciona?, quiso saber el asesino electo. Es como un fusilamiento, pero disperso y al revés, explicó el 
Flaco. En un fusilamiento cada soldado del pelotón elige un fusil al azar. Uno de esos fusiles está cargado con 
balas de salva y los otros con balas verdaderas. En el momento de la ejecución cada soldado tiene el 
privilegio de pensar que la bala que disparó no mató a la víctima, y de esa manera libra su conciencia de la 
culpa. En el caso del asesino múltiple es al revés. Se contrata a dos o tres asesinos por separado y los pone a 
disparar al mismo tiempo desde distintos sitios sobre la víctima, para que cada uno crea que es el único 
asesino y asuma toda la responsabilidad del crimen” (Torres, 2006, p. 297). La anterior cita no solamente 
nos permite ver que Torres mantiene elementos repetitivos en sus dos novelas y que hay intertextos 
recurrentes entre ellas, sino que también deja apreciar que el narrador pone de manifiesto que en el crimen 
de Gaitán existen variadas hipótesis con respecto al modo como alguien, o varios, pudieron haber disparado 
contra el líder político.  
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sujeto a otro individuo, un hombrecito insignificante, pálido, demacrado, que miraba a su 

alrededor con los ojos desorbitados de espanto. Uno de los gendarmes tenía un arma en las 

manos, que supuse la acaban de quitar al recién detenido” (Torres, 2012, p. 20).   

Analicemos con detenimiento el anterior pasaje: se dice que los policías tenían sujeto a un 

hombre insignificante, pálido y demacrado, lo que implica que ese individuo presentaba un 

aspecto físico desagradable. Desde luego, esta descripción permite ver que el individuo 

próximo a ser víctima de agresión y linchamiento es un sujeto débil, tan insignificante que 

incluso poco importa que se le señale, pues solo con tildarlo, su aspecto de „don nadie‟ 

posibilitará que los demás miembros de la comunidad crean que en efecto ese es el 

culpable. Su aspecto físico de insignificancia, debilidad y escualidez, hacen posible que 

encaje dentro de los parámetros de la presa perfecta. Desde el punto de vista social es un ser 

que no vale nada, y por ende, se configura como un ser propicio para ser víctima de la 

práctica del chivo expiatorio. De hecho, el mismo testigo se refiere a ese sujeto como 

“aquel hombrecito aterrorizado, con la cabeza, la cara y las manos chorreando sangre, al 

que golpeaban y siguieron golpeando mientras lo arrastraban por la calle” (Torres, 2012, p. 

21). Sin duda, la expresión „hombrecito‟ refuerza mucho más la idea de un individuo frágil, 

mientras el adjetivo „aterrorizado‟ hace posible que se piense en un sujeto inocente. Todo 

ello posibilita que al lector se le dificulte concebir que un hombre con tales características 

haya sido capaz de perpetrar de manera voluntaria y por cuenta propia, uno de los mayores 

crímenes de la historia de Colombia.  

Para terminar con este testimonio, estimo fundamental destacar que en las declaraciones del 

periodista Casalis también se refleja que hubo una conducta un tanto febril y poco mediada 

por la cordura en el linchamiento del aparente asesino. Describe Casalis sobre la multitud 

que agredió y linchó a ese individuo: “Entonces un tropel, del que no se oían voces aisladas 

sino un rugido unísono, tan aterrador como el bramido de una bestia prehistórica penetró en 

esa farmacia […]” (Torres, 2012, p. 21). Allí se reafirma entonces la intención de mostrar 

que la masa actuó de manera instintiva, imitando comportamientos animalescos. 

Es preciso agregar que estas referencias a conductas bestiales y bárbaras en los seres 

humanos no solamente se aprecian en el testimonio de Casalis, sino también en otras 

declaraciones de otros personajes de El incendio de abril. Es válido interpretar que el autor 
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desea aludir a la animalización de la multitud: recordemos que los individuos de una 

comunidad, cuando entran en tensión porque se presenta un conflicto social, empiezan a 

asumir comportamientos apasionados. Lo anterior se puede ejemplificar con lo que sucedió 

en Bogotá el 9 de abril de 1948, pues ese día la muchedumbre que estaba en las 

inmediaciones del Edificio Agustín Nieto después del asesinato de su líder político, y que 

persiguió y agredió, iracunda y vengativa, a Roa Sierra, actuó de manera tan salvaje, que es 

posible percibir que asumió tal actitud porque estaba completamente conducida por la 

exaltación. Ello no solamente obedece a que estaba decepcionada y furibunda por la muerte 

de su líder, sino que además responde a actitudes que desde los puntos de vista etológico y 

antropológico pueden explicarse como producto de la necesidad antigua del hombre por 

cazar a su presa. Esa necesidad impetuosa inevitablemente desarrollaba el acto violento. En 

palabras de Burkert: 

la época del hombre cazador, el Paleolítico, supone, con mucho, la mayor parte de la historia de la 

humanidad. Según los diversos cálculos, este periodo comprende entre el 95% y el 99% de la historia 

humana; en cualquier caso, no hay duda de que en él se ha efectuado la evolución biológica del ser 

humano: en comparación con este periodo, los 10000 años transcurridos a lo sumo desde la 

invención de la agricultura son prácticamente irrelevantes. A la luz de este dato, cabe concebir la 

espantosa violencia del ser humano como consecuencia de animal de presa que ha adoptado a lo 

largo de su evolución (Burkert, 1997, p. 43).  

En definitiva, cuando la multitud entra en tensión debido al conflicto que se desata, tiene la 

necesidad de recurrir a la violencia, pues “la violencia es producto de los mismos hombres, 

por ser desde un principio seres instintivos, motivados por deseos que son el resultado de 

apetencias salvajes y primitivas” (Revista Razón y palabra, Montoya). Y aunque en el caso 

del 9 de abril de 1948 la violencia no se desenlazó porque los individuos tuvieran hambre y 

requirieran urgentemente atrapar una presa para satisfacer su necesidad biológica, estos 

sujetos sí estaban urgidos por hallar una presa, no para devorarla, sino para desangrarla y 

hacerle pagar, con su sangre y con su muerte, las culpas de toda la comunidad, es decir, 

para sacrificarla. Ello indicaría que en ambos casos (el del individuo del Paleolítico y el del 

individuo del Bogotazo) el acto violento es el mismo: perseguir y cazar con vehemencia; el 

sentimiento es el mismo: es impulsivo y es instintivo; y el resultado también es el mismo: 
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se impone la ley del más fuerte y se actúa de manera apasionada, motivados por la 

necesidad, la violencia y la impulsión. 

4.3  No se requiere ser letrado para sospechar que operó la práctica del chivo 

expiatorio: las insinuaciones de la dueña de una pensión humilde  

En el testimonio de un estudiante universitario llamado Nicolás Mena Palacios, quien en el 

momento del crimen de Gaitán se encontraba en la pensión de doña Luz, viuda de Padilla, 

se aprecia una interesante conversación entre el estudiante, la dueña de la pensión y los 

demás arrendatarios de la vivienda, también estudiantes. Resulta interesante que en el 

diálogo, doña Luz sugiere la posibilidad de que el detenido no haya sido el verdadero 

asesino. Uno de los estudiantes le pregunta por qué lo considera de esa manera, a lo que la 

señora responde: “Porque pudo ser otro” (Torres, 2012, p. 167). Hay que aclarar que doña 

Luz no insinúa esta posibilidad porque haya sido testigo directo del atentado ni porque haya 

visto a sujetos sospechosos en la escena del crimen; su comentario obedece sencillamente a 

una asociación que la señora hace del hecho con una experiencia que vivió su esposo: 

A mi marido, alma bendita, […] le achacaron un crimen que no había cometido y se pudrió en la 

cárcel hasta que mi Dios se lo llevó […]. Un día él discutió con su compadre […] delante de un poco 

de gente. El día siguiente era día de ferias y fiestas en Armero, el pueblo donde vivíamos nosotros. 

Ese día mi esposo y el compadre estaban en la plaza, los dos iban a caballo, cada cual por su lado 

porque no se hablaban. De pronto en un tumulto de esos se oyó un balazo y el compadre cayó muerto 

de su cabalgadura. Mi esposo se acercó a ver qué había pasado y alguien le metió algo en la alforja y 

salió a correr. Mi esposo sacó lo que el otro le había dejado y se dio cuenta de que era un revólver. 

Ahí fue cuando la policía lo vio y le echaron mano50. […] ¿Se dan cuenta lo fácil que es cometer una 

injusticia? (Torres, 2012, p. 167). 

                                                             
50 En el diálogo se puede observar que el autor quiere mostrar cómo hablaban los individuos pertenecientes 
a una clase social determinada: ‘Alma bendita’, ‘Le echaron mano’. Expresiones de este estilo logran ver que 
el autor posiblemente hizo un estudio de las expresiones y de los modismos bogotanos de la época (década 
de 1940), razón por la que emplea tales arcaísmos y los incluye dentro de los diálogos (en este caso 
testimonios) de los personajes. De ese modo: 1. tales expresiones dan mayor verosimilitud a la trama 
porque sitúan al personaje en el pasado histórico. 2. ese lenguaje permite ver que hay una pretensión del 
escritor por diferenciar cómo hablaban las personas de la clase popular, como doña Luz, en contraposición 
con un lenguaje y unas expresiones diferentes, como, por ejemplo, las de individuos de las clases sociales 
media y alta, como el historiador o el periodista. Cabe recordar que, siguiendo las teorías de Fernando Aínsa 
y Seymour Menton, el uso de arcaísmos y la documentación previa del novelista sobre el lenguaje y los 
dialectos de la época, hacen posible percibir en la obra su carácter de novela histórica. En las tres novelas de 
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De acuerdo con lo anterior, puede establecerse que en el caso de doña Luz, su observación 

no responde a una disertación compleja; ella, desde una asociación sencilla, obedeciendo a 

una anécdota personal, emite una reflexión propia del sentido común: es muy fácil pensar 

que al hombre que detuvieron los policías porque supuestamente asesinó a Gaitán es un 

sujeto inocente, porque, así como le ocurrió a su marido, resulta muy fácil inculpar a otro y 

acomodar todo para que parezca culpable. Desde esa perspectiva, podemos apreciar que en 

el testimonio de doña Luz, una mujer humilde y sin estudios, también cabe la probabilidad 

de que Juan Roa Sierra no haya disparado, mas sí haya sido víctima del mecanismo del 

chivo expiatorio. En ese sentido, nos damos cuenta de que no se requiere ser historiador, 

como Garcés, o ser periodista, como Casalis, para realizar una operación mental tan sencilla 

como es la de concebir la idea de que no siempre el individuo al que se señala y se ajusticia 

es el verdadero culpable.  

4.4  El relato de María de Jesús Forero, la mujer de Juan Roa Sierra 

Considero necesario señalar que en los últimos testimonios que presenta la primera parte de 

El incendio de abril se lee el relato de María, la mujer de Roa Sierra. En él, doña María de 

Jesús no se refiere al Roa asesino, pero sí a Juan, el esposo, el hijo y el padre de familia. Se 

percibe la angustia de la esposa y de la madre, doña Encarnación, quien mantiene una 

sensación de zozobra porque, no siendo suficiente la preocupación, pues el hijo, tarde en la 

noche, no da señales de vida, se halla perturbada porque esa noche “tuvo un sueño muy 

feo” (Torres, 2012, p. 173). Pero lo que más llama la atención en este testimonio es que el 

aparente asesino es descrito por dos mujeres que no tienen la más mínima sospecha de que 

Juan, a esas horas, ya es tan solo unos restos de carne tirados en las escaleras del Palacio de 

San Carlos, metidos en una caja vieja.  

El lector puede entrever en el testimonio de María que ambas, suegra y nuera, se 

encuentran apesadumbradas por la muerte de Gaitán, lo que permite conjeturar que Roa 

Sierra también era adepto al gaitanismo
51

, teniendo en cuenta que era común que en 

                                                                                                                                                                                          
Torres se pueden apreciar recurrentes ejemplos de diálogos en los que los personajes emplean este tipo de 
expresiones y de términos, algunos ya obsoletos o desaparecidos.  
51

 Si revisamos el tercer capítulo del presente trabajo de investigación, observamos que en la novela de 
Miguel Torres, El crimen del siglo, hay un episodio en el que Roa admite que a pesar de sus desavenencias 
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Colombia anteriormente todos los miembros de una familia compartieran las mismas 

preferencias políticas, de generación en generación. De hecho, se lee que mientras ambas 

mujeres esperaban a Juan, doña Encarnación planchaba su vestido negro para vestirse de 

luto por la muerte del líder liberal (Torres, 2012, p. 173).  

Otro detalle que pone a pensar al lector es que de acuerdo con la narración de María, Juan 

le había dicho a doña Encarnación cuando salió temprano de la casa “que tal vez venía a 

almorzar” (Torres, 2012, p. 173). En esta última frase podríamos detenernos y preguntarnos 

por qué Roa habría dicho eso, por qué se habría despedido de manera natural, por qué para 

él existía la posibilidad, así fuese mínima, de regresar al mediodía a su casa para almorzar, 

¿Acaso Roa le dijo eso a su mamá porque no tenía la intención de matar a Gaitán, por ende 

no corría el riesgo de ser agredido ni linchado por nadie, de modo que podría regresar 

tranquilo a su casa al mediodía? ¿Acaso mucho menos contaba con que ese día al mediodía 

iba a convertirse en un chivo expiatorio? Sin duda todos esos interrogantes no los puede 

esclarecer el lector, pero sí dejan en la mente varias opciones para conjeturar y sospechar 

con respecto a la responsabilidad y a la supuesta culpabilidad de Roa Sierra en el crimen de 

Jorge Eliécer Gaitán. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                          
con Gaitán, “sigue siendo gaitanista”. Ello nos permite asumir que siempre perteneció al gaitanismo y que 
mantenía una ideología política liberal. 
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5.   ‘ROA SIERRA NO ASESINÓ A JORGE ELIÉCER GAITÁN’. COMENTARIOS 

SOBRE LA INVENCIÓN DEL PASADO, RECIENTE NOVELA DE MIGUEL 

TORRES 

Juan Roa Sierra era un individuo de baja 

estatura, macilento, se rostro cetrino, las más 

de las veces inexpresivo y de mirada ausente. 

Un tipo huraño y taciturno, de pocos amigos, 

incapaz, en apariencia, de cometer el crimen 

que había cambiado la historia del país. 

(Miguel Torres, La invención del pasado, p. 
311). 

La invención del pasado es una novela de Miguel Torres, publicada en 2016. Es la última 

obra de la trilogía que este autor escribió sobre el Bogotazo. En ella se retrata la vida de la 

Familia Barbusse, cuyos miembros sufren en carne propia algunos de los más 

representativos hechos sociopolíticos del siglo XX en Colombia, como el Bogotazo; La 

toma, la retoma y el incendio del Palacio de Justicia en 1985; La toma de la Embajada de 

República Dominicana a manos del grupo guerrillero M-19 en 1979; El Estatuto de 

Seguridad implementado bajo el gobierno del presidente Julio César Turbay, entre otros. 

Asimismo, se percibe que los miembros de la Familia Barbusse padecen otros conflictos 

políticos como la desaparición forzada, la tortura, el secuestro, etc.  

En su aspecto formal, la novela está dividida en nueve capítulos a los que el autor 

denomina “Tiempos”. A su vez, esos capítulos están divididos en breves subcapítulos. Es 

justamente en el „Cuarto tiempo‟ donde se empieza a narrar a propósito de Roa Sierra, 

presunto asesino de Jorge Eliécer Gaitán. 

Antes de adentrarnos en la manera como el autor aborda el tema de Roa Sierra en La 

invención del pasado, resulta necesario hacer una breve sinopsis de esta novela: Ana 

Barbusse es una mujer que pierde a su esposo, Francisco, el 9 de abril de 1948, pues este no 

vuelve a casa luego de los disturbios ocurridos en Bogotá esa tarde a raíz del asesinato de 

Gaitán. Ana entonces emprende una larga búsqueda de Francisco; sin embargo, este nunca 

aparecerá. En medio de las averiguaciones que la mujer hace de su marido el 9 de abril, 

encuentra a un pequeño niño, perdido en medio de las llamas que incendian la ciudad. 

Como los padres del niño no figuran por ninguna parte, Ana resuelve llevarlo a su casa, 

adoptarlo y ponerle como nombre „Henry Barbusse‟. Cabe precisar que Miguel Torres 
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narra la historia de Ana Barbusse en la segunda parte de El incendio de abril; sin embargo, 

en La invención del pasado se centra exclusivamente en desarrollar esa historia de Ana, lo 

que evidencia que de alguna manera La invención del pasado es una prolongación de la 

segunda parte de El incendio de abril
52

.  

Retomando lo que sucede en la novela, resulta importante mencionar que más adelante se 

nos presenta el personaje de Martina, una muchacha huérfana que llega a Bogotá junto con 

su hermano, Juan Pablo: ellos perdieron a sus padres, quienes fueron asesinados en su 

pueblo en medio de la Violencia, razón por la que los hermanos llegan a Bogotá en calidad 

de desplazados. Luego de ello, Ana acoge a los dos hermanos en su casa, y posteriormente 

Henry y Martina se enamoran y contraen matrimonio. Pero, a pesar de esta aparente 

armonía en la familia, los Barbusse tendrán que vivir los más cruentos hechos a causa de la 

situación política que sufre Colombia durante toda la segunda mitad del siglo XX, razón 

por la que, como bien resalta Miguel Torres: “La novela no narra unos acontecimientos 

alejados de los personajes, sino que los personajes los sufren. La familia intenta por todos 

los medios ser feliz pero no puede porque esos acontecimientos los van tocando” (El 

Espectador, http://www.eltiempo.com/bogota/las-cicatrices-del-bogotazo-en-la-invencion-

del-pasado-de-miguel-torres-42363) 

5.1  Escribir un libro que exponga que Roa Sierra no asesinó a Gaitán, la tarea 

encomendada a Martina 

Ahora bien, en el „Cuarto tiempo‟ de la novela sucede un episodio que se configura como 

trascendental de acuerdo con el interés del presente trabajo de investigación, pues 

nuevamente Miguel Torres se refiere al tema de Juan Roa Sierra y las conjeturas que 

rodean su supuesta participación en el homicidio de Jorge Eliécer Gaitán. Todo comienza 

cuando un librero, amigo de la familia Barbusse, sostiene una conversación con Henry y 

con Ana. Este librero, de apellido Arciniegas, les comenta que hace unas semanas fue a su 

librería una muchacha muy interesada en hallar los discursos de Jorge Eliécer Gaitán. La 

joven le manifestó a Arciniegas que ella pretendía escribir un libro sobre el 9 de abril; 

                                                             
52 La segunda parte de El incendio de abril se titula ‘La noche’. Empieza en la página número 197 del libro, y 
narra la búsqueda desesperada que Ana Barbusse emprende de su esposo, el 9 de abril de 1948 tras los 
desmanes por el asesinato de Gaitán.  

http://www.eltiempo.com/bogota/las-cicatrices-del-bogotazo-en-la-invencion-del-pasado-de-miguel-torres-42363
http://www.eltiempo.com/bogota/las-cicatrices-del-bogotazo-en-la-invencion-del-pasado-de-miguel-torres-42363
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entonces, el librero le preguntó si ella era escritora, a lo que la mujer respondió que no, 

razón por la que necesitaría conseguir un escritor para encomendarle la tarea de redactar las 

ideas de su libro (Torres, 2016, pp. 257-258).  

En este momento la trama empieza a volverse muy interesante, pues el lector asiste a un 

estudio minucioso sobre las versiones que sugieren que Roa Sierra no mató a Gaitán: la 

muchacha le expuso al librero que ella tenía el interés de escribir una especie de biografía, 

pero el librero quedó sorprendido cuando la mujer enfatizó en que la biografía no sería 

sobre Jorge Eliécer Gaitán, sino sobre Juan Roa Sierra. De esa manera, y ante el interés de 

Arciniegas por conocer por qué ella deseaba escribir ese libro, la muchacha le indicó que 

“su interés principal iba dirigido a demostrar que Juan Roa Sierra no fue el asesino de 

Gaitán” (Torres, 2016, p. 58).  

Cuando Arciniegas les comenta el suceso a Henry y a Ana, ambos quedan desconcertados, 

pues considerando que, de acuerdo con el tiempo narrativo, ya han pasado casi tres décadas 

desde el crimen de Gaitán, les llama la atención que todavía alguien se muestre interesado 

en desarrollar un libro sobre algunas conjeturas que, si bien en el pasado habían tenido 

cabida en algunos rumores, testimonios y versiones sobre el hecho, ahora estaban 

desvirtuadas y olvidadas. Sin embargo, la idea de la muchacha que necesitaba un escritor 

para que le redactara su libro le resultó interesante a Ana, motivo por el cual le solicitó a 

Arciniegas que pusiera a esa muchacha en contacto con Martina, ya que esta última era una 

mujer apasionada por la historia y con capacidades para la escritura, por lo que muy 

posiblemente estaría interesada en desempeñar ese interesante trabajo (Torres, 2016, pp. 

258-259).  

En el „Quinto tiempo‟ de La invención del pasado hay un subcapítulo en el que se describe  

cómo fue el encuentro entre Martina y la muchacha de la librería. La idea era conversar y 

acordar cómo se efectuaría el trabajo. Por supuesto, antes de hablar propiamente sobre el 

libro, resultaba indispensable conocerse un poco. Sobre el encuentro, el narrador señala que 

a Martina le causó buena impresión esa mujer, pues esta “era una muchacha modesta y bien 

presentada” (Torres, 2016, p. 273). Martina emprendió una especie de interrogatorio, ya 

que tenía curiosidad por saber sobre esa joven mujer que pretendía escribir un libro cuyo 

objetivo era nada más y nada menos que desvirtuar una trascendental versión histórica. Así 



107 
 

que Martina se arriesgó a preguntarle por su familia, a lo que la muchacha contestó que la 

vida de ella y de su familia había sido: 

una vida de nómadas, pobres y perseguidos. Desde pequeña yendo con mi mamá de barrio en barrio, 

de un lado a otro, sin decirle a nadie quiénes éramos ni de dónde veníamos, hasta que llegamos al 

barrio San Cristóbal hace como quince años y allá encontramos un remanso de olvido que nos 

permitió quedarnos en una casita y establecernos como otra familia del vecindario. (Torres, 2016, p. 

275). 

Hasta ahí, al lector le puede parecer sospechoso que esa mujer y su familia no pudieran 

decirle a nadie “quiénes eran y de dónde venían”. ¿Acaso su familia y ella eran unos 

prófugos?, ¿por qué debían esconderse y andar “de barrio en barrio”?, ¿por qué, además, 

ella aseguraba que fueron perseguidos?  

Posteriormente se lee que Martina continúa cuestionando a la muchacha. Le pregunta por 

su padre, a lo que la mujer responde que sus padres vivieron juntos por tres años pero 

después su mamá echó de la casa a su papá, pues este “era un hombre muy celoso y poco 

dado al trabajo” (Torres, 2016, p. 275). Entonces en ese instante el lector dilucida lo que 

sospechaba, pues cuando Martina le pregunta a la joven qué pasó finalmente con su papá 

después de que su mamá se separó de él, la mujer confiesa: “Murió cuando yo tenía tres 

años, en el 48, el 9 de abril para ser más exactos […]. Yo soy hija de Juan Roa Sierra y 

María de Jesús Forero” (Torres, 2016, pp. 275-276). Es en ese momento de la historia 

cuando descubrimos que la mujer interesada en escribir un libro que manifestara que Roa 

Sierra no había asesinado a Gaitán, es Magdalena Roa Forero, la hija del supuesto homicida 

condenado por la turba; Magdalena Roa Forero, quien para defender a su papá y 

argumentar que él no mató al dirigente político, no solamente se basaría en argumentos 

personales y en el cariño que le hubiese podido tener a su padre, sino que además se 

apoyaría en algunos testimonios e investigaciones serias y aplicadas que señalaban que Roa 

Sierra no pudo haber disparado.  

5.2  Scotland Yard: una comisión investigadora que se contradijo, según Magdalena 

Roa 

Después de esta revelación, se lee que Martina y Magdalena sostienen otra reunión. En esta 

oportunidad se ahonda más en cuanto a las razones por las cuales la hija de Roa Sierra 
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considera que es imposible que su padre haya asesinado a Gaitán. Para sustentar lo anterior, 

se lee que Magdalena se basa en una investigación que a propósito del magnicidio del líder 

liberal efectuó Scotland Yard, una entidad británica que se encargó de investigar el crimen. 

Magdalena dice que le parece confuso el hecho de que en 1948 algunos investigadores de 

Scotland Yard “consideraban la existencia de autores intelectuales y llegaban a poner en 

duda que el verdadero autor material hubiera sido Roa Sierra” (Torres, 2016, p. 285). Dado 

lo anterior, Magdalena tiene como prueba el hecho de que esta entidad investigadora en un 

principio mostró dudas sobre la autoría material de Roa en el crimen, e incluso llegó a 

establecer que él no había sido el asesino. Sin embargo, la mujer no niega que le resulta 

extraño que esta discrepancia de criterios entre los miembros de Scotland Yard no se 

hubiese oficializado, y que después de un tiempo esa misma entidad hubiese cerrado el 

asunto argumentando que Roa Sierra sí había sido el autor intelectual y material, y que 

había asesinado a Gaitán motivado por un desequilibrio mental. De esa manera, ¿por qué 

inicialmente varios investigadores de Scotland Yard declararon que Roa Sierra no mató a 

Gaitán?, ¿por qué después los investigadores de Scotland Yard se sumaron a la versión del 

gobierno que indicaba que Roa Sierra sí había disparado y que, además, había planeado el 

crimen?, ¿por qué después esa misma comisión negó que hubiese participación de otros 

autores intelectuales, si anteriormente había señalado que sí existían otros? En definitiva, 

¿por qué Scotland Yard cambió de parecer tan rápidamente, arrojó un resultado apresurado 

y cerró el caso? Estas serían las dudas, no solamente de Magdalena, sino también las del 

lector de la novela, quien a medida que va leyendo el diálogo entre Martina y la hija de Roa 

Sierra, va dándole cabida a la interpretación de que existió una posible conspiración en 

contra del padre de Magdalena. 

Vale la pena destacar que Magdalena Roa le asegura a Martina que esta no es la única 

prueba que tiene para afirmar que su padre no fue el asesino, pues  

También están los testimonios de personas que se hallaban en el lugar del crimen y que aseguran que 

mi papá no fue el asesino. Hablan de otras personas, con pelos y señales. Incluso mencionan al 

director de la policía de la época, Virgilio Barco, que en el momento del asesinato estaba en la puerta 

del Café El Molino, precisamente al frente del lugar en donde se cometió el crimen, y que al decir de 

algunos, fue el que ahuchó a la multitud para que lincharan a mi papá (Torres, 2016, p. 286). 
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5.3  Situar el revólver en la mano del inocente: una manera de acomodar los hechos y 

poner en práctica el mecanismo del chivo expiatorio 

Más adelante se lee, con el nombre del subcapítulo „Una nebulosa en el crimen‟, que en 

efecto, un sinnúmero de versiones se entretejieron con relación al homicidio de Gaitán. 

Aunque Martina admite que ha leído muchas conjeturas al respecto, le confiesa a 

Magdalena que la persigue una duda: si efectivamente Roa no había sido el asesino, qué 

pensaba ella sobre la presencia de su padre en el lugar del asesinato; además, qué opinión le 

merecía el hecho de que Roa sostuviera en su mano el revólver que, de acuerdo con las 

pruebas de balística, acabó con la vida del líder político. A ello, Magdalena respondió: 

“Que hubiera tenido el revólver en la mano no significa que hubiera disparado” (Torres, 

2016, p. 290). Estas últimas palabras de Magdalena bien podrían describir el tema de las 

disertaciones que a partir de ese momento sostendrán Martina y Magdalena, pues por más 

que esta última intente hacerle comprender a su interlocutora que el hecho de que Roa 

tuviese en su mano un revólver no implicaba que él lo hubiese accionado, a Martina le 

resulta sumamente difícil establecer la manera como alguien pudo poner un arma en la 

mano de Roa Sierra para inculparlo. Por esa razón, señala Martina: “No solo lo tenía en la 

mano [el revólver], él mismo se lo había comprado a un señor de apellido Rincón. Unos 

dicen que el día anterior, otros que por esos días, pero eso no importa, lo importante fue que 

lo compró por setenta y cinco pesos. Llevado a indagatoria, Rincón testificó y confirmó el 

hecho (Torres, 2016, p. 290). Ante esta observación de Martina, Magdalena responde con 

respecto al revólver: “Es posible que lo haya comprado por encargo para otra persona” 

(Torres, 2016, p. 290). Entonces se evidencia que para Magdalena, posiblemente la misma 

persona que propinó los disparos a Gaitán fue la que puso arbitraria y rápidamente el arma 

en la mano de su papá, quien inmediatamente fue visto por la multitud, la cual juzgó 

equivocadamente lo que vio, y asumió que Roa había sido el asesino porque él portaba el 

revólver.  

Ahora bien, hay otro motivo por el cual Magdalena está segura de que Roa no disparó. En 

este punto, conviene recordar al personaje de El Flaco, que aparece en El crimen del siglo. 

El Flaco, o El Loco (recordemos que también se le apodó como El Loco, pues tenía ojos  

„desorbitados‟ [Torres, 2006, p. 344]) aparece referido en La invención del pasado cuando 
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Magdalena le relata a Martina que su mamá, María de Jesús Forero, se entrevistó con El 

Loco en un manicomio, después del 9 de abril de 1948. En esa entrevista, este le manifestó 

a María de Jesús, la mujer de Roa, que Roa “resultó metido en ese bonche porque unos 

tipos lo amenazaron. Cuando me lo contó, yo le dije que se cuidara porque ahí debía haber 

más de uno haciendo el mismo mandado y de pronto también le daban a él, por eso me 

ofrecí a cuidarle la espalda” (Torres, 2016, p. 291). Desde esa perspectiva, con la 

revelación de El Flaco o El Loco aparece la versión de que Roa fue amenazado y obligado 

a participar en el asesinato; sin embargo, esa participación, al parecer, no consistía 

propiamente en dispararle a Jorge Eliécer Gaitán. Lo anterior se sustentaría, entre otras 

cosas, gracias a esta otra parte del testimonio de El Loco: “Yo estaba en el andén cuando 

Gaitán salió del edificio y pasó por su lado [el de Roa]. Roa lo vio pasar y se quedó 

petrificado. Tenía el revólver en la mano pero no disparaba” (Torres, 2016, p. 291). ¿Por 

qué Roa se quedó petrificado mirando a Gaitán?, ¿le dio miedo dispararle al abogado 

liberal?, ¿estaba esperando a que alguien más le disparara, para él, entonces sí, accionar el 

arma y matar al que le disparara a Gaitán? Todas estas preguntas atacan al lector de La 

invención del pasado, quien más adelante empezará a vislumbrar que la versión de El Loco 

coincide con algunos testimonios de la época, como los que se leyeron en el primer capítulo 

de este trabajo de investigación.  

De hecho, se aprecia que Magdalena recuerda un testimonio (que expuse precisamente en 

ese primer capítulo del presente trabajo [página 26]): el de Enrique Santos Forero. Este 

señaló en sus declaraciones que el hombre al que él vio disparándole a Gaitán era un 

individuo vestido con traje café; en un principio, Santos Forero vio que a ese mismo 

hombre los policías lo tenían detenido; sin embargo, segundos después notó que los 

policías lo habían dejado libre y que ahora tenían en su poder a otro sujeto, de vestido gris, 

es decir, a Roa Sierra. Desde ese punto de vista, el testimonio del personaje de El Loco 

coincidiría con el testimonio de Santos Forero, pues Roa no disparó, lo hizo otro hombre 

que, como dijo El Loco, “le salió al paso a Gaitán”.  

Pese a lo anterior, a Martina le sigue pareciendo que no tienen peso esos argumentos, ya 

que no puede entender por qué si Roa no disparó, el revólver que aparentemente él tenía en 

su poder fue el mismo revólver que, según las pruebas balísticas, se disparó tres veces ese 
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día. Entonces, reitera Magdalena: pudo haber un cambio de revólveres (Torres, 2016, pp. 

292-294). Pero, alega Martina: “Para el momento en que Roa Sierra es sacado de la 

droguería, los policías se habían quedado adentro con el revólver, que le habían quitado, y 

esa resultó ser el arma con la que se hicieron los disparos fatales, o sea, la misma que Roa 

Sierra le había comprado a ese señor Rincón” (Torres, 2016, p. 293). Sin embargo, le 

contesta Magdalena: “Sí, pero tenga en cuenta que otro testigo afirmó que no fueron los 

policías quienes le quitaron el revólver” (Torres, 2016, p. 293). En este punto, basta con 

recordar el testimonio de Plinio Mendoza Neira,
53

 quien afirmó que a Roa Sierra lo 

desarmó un hombre de abrigo y sombrero, y posteriormente este hombre lo entregó a los 

policías. En ese caso, cabría la posibilidad de que ese mismo hombre de abrigo y sombrero 

les hubiese entregado a los policías otro revólver, es decir, el revólver que se usó para 

disparar contra Gaitán, y que fue sometido a pruebas balísticas.  

5.4  ¿Quién y para qué hizo un cuarto disparo?  

Además de lo anterior, en el diálogo entre Martina y Magdalena se habla de un posible 

cuarto disparo, que sería el último balazo detonado en la escena del crimen en ese 

momento. Ese balazo, de acuerdo con lo que señala Martina, probablemente se hizo con el 

fin de matar al asesino, “versión que abriría la hipótesis de la que habla El Loco, que el 

crimen fue planeado para ser ejecutado por una o varias personas a las que había que 

liquidar una vez consumado, y que una de ellas, o la única, era Roa Sierra” (Torres, 2016, 

p. 294). Y es en este momento cuando al lector le queda claro que quizá Roa no fue 

obligado a participar como asesino de Gaitán, sino más bien, como asesino del asesino de 

Gaitán: 

Fue una conspiración y a mi papá lo amenazaron para obligarlo a participar, pero no para que matara 

a Gaitán. ¿Cómo puede estar tan segura? [pregunta Martina] Tal vez la orden que tenía era la de 

matar al asesino, como usted acaba de suponerlo. Ese último disparo sí fue hecho por él. Lo vieron 

disparar, le echaron mano y la turbamulta le cayó encima. (Torres, 2016, p. 294). 

                                                             
53

 En el primer capítulo de este trabajo se refirió el testimonio de Plinio Mendoza Neira, en el artículo 
titulado “El detective detrás de la mano asesina” cuya autoría es de Plinio Apuleyo Mendoza, hijo de 
Mendoza Neira. Ese artículo se publicó en 2013 y se puede presumir que Miguel Torres lo tomó como base 
para discurrir sobre este tema, pues precisamente Plinio Apuleyo Mendoza asegura que su padre, Mendoza 
Neira, vio a un hombre, que portaba sombrero y abrigo, desarmando a Roa Sierra y entregándolo a los 
policías. 
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Esta hipótesis resulta completamente novedosa: ni en el primer capítulo de este trabajo 

investigativo, dedicado a mostrar la manera como la prensa y la historia oficial presentaron 

a Juan Roa Sierra y su participación en el asesinato de Gaitán, ni en otras novelas 

colombianas sobre el Bogotazo, se había puesto de manifiesto la posibilidad de que Roa 

Sierra hubiese creído que participaría en el crimen de Gaitán, no como asesino del dirigente 

liberal, sino como asesino de quien le disparara al líder político. Es en ese punto donde se 

evidenciaría que el mecanismo del chivo expiatorio se puso en marcha contra Roa, quien no 

solamente fue elegido como la presa perfecta para formar parte del hecho, y quien no 

solamente fue el que no disparó pero se asumió como culpable, sino que además 

desempeñó el papel de víctima engañada en su buena fe, en tanto que pensó que participaría 

en el episodio, no como asesino de Jorge Eliécer Gaitán, sino como su defensor, es decir, 

como un héroe, como el hombre que haría justicia por el asesinato del político, y mataría 

con su revólver al que le hubiese disparado a Gaitán.  

Es de anotar que cobra mucho sentido la posibilidad de que lo asegurado por Magdalena 

fuera cierto, pues aunque eran pocas las pruebas que se tenían de ello, resulta difícil 

entender, de acuerdo con lo planteado en La invención del pasado, por qué Roa Sierra 

habría de matar a Gaitán; de hecho, añade Magdalena: “Mi papá por ningún motivo lo 

hubiera matado. Él era gaitanista, toda mi familia fue y sigue siendo gaitanista” (Torres, 

2016, p. 295). Dada la anterior premisa de Magdalena, el lector puede interpretar que 

seguramente Roa fue elegido como la presa perfecta, no solo porque cumplía con los 

requisitos pertinentes para que en él se pusiera en marcha el procedimiento del chivo 

expiatorio: la personalidad de un hombre huraño, apartado, introvertido, débil y demás, sino 

también porque era gaitanista. De acuerdo con esto, podríamos preguntarnos qué tiene que 

ver que Roa Sierra fuera gaitanista, si ello, por el contrario, más que un elemento positivo 

podría ser un defecto, pues los autores intelectuales necesitarían, preferiblemente, a un 

sujeto anti-gaitanista que quisiera eliminar al jefe del partido liberal. Entonces, es justo ahí 

donde cabe interpretar que se eligió a un hombre gaitanista convencido, con el fin de 

volverlo partícipe del complot, pues la idea era hacerle creer que él mataría al asesino de 

Gaitán, mas no a Gaitán mismo.  
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En ese orden de ideas, aunque no lo sugiere la novela, se puede pensar que en efecto Roa sí 

pudo haber sido engañado, ya que se le mintió con respecto a su función en la escena de los 

hechos, y se le convenció de que desempeñaría el papel de héroe, pues ajusticiaría al que 

asesinara a Jorge Eliécer Gaitán: de ahí que no le hubiera disparado a Gaitán, de ahí que 

hubiese comprado un revólver días antes, de ahí que hubiese estado en la escena del 

crimen.  

Y fue entonces de ese modo como ese sujeto, Juan Roa Sierra, quien quería defender a su 

líder y matar al verdadero asesino no solamente para proteger al jefe de su partido político, 

sino también para convertirse en un héroe y cambiar su destino de miseria e infortunios, fue 

una víctima del despiadado mecanismo del chivo expiatorio, que lo puso en una bandeja 

para que fuera sacrificado por la multitud iracunda.  

De esa manera, tendrían sentido las conclusiones a las que llegó Martina, y por las cuales 

aceptó el compromiso de escribirle el libro a Magdalena, pues repasando cada una de las 

fotografías del álbum familiar de la hija de Roa Sierra, pudo percatarse de que este “era un 

individuo de baja estatura, macilento, de rostro cetrino, las más de las veces inexpresivo y 

de mirada ausente. Un tipo huraño y taciturno, de pocos amigos, incapaz, en apariencia, de 

cometer el crimen que había cambiado la historia del país” (Torres, 2016, p. 311); 

convencida entonces de esos rasgos físicos tan poco favorables para un homicida, Martina 

entretejió todas las pruebas aportadas por Magdalena, leyó y releyó las investigaciones de 

Scotland Yard, los testimonios de prensa, los documentos históricos, y, finalmente, se 

convenció de que Roa Sierra no había sido el asesino de Gaitán. Sin embargo, el narrador 

es cauto y termina por contarle al lector que, a pesar del convencimiento de Martina, esta 

no basó su certidumbre “en cosas tan banales como la cara de taimado y mosquita muerta 

con la que Roa Sierra anduvo por el mundo toda su puerca vida” (p. 313). Y con esta 

aclaración, se termina en La invención del pesado la alusión a Roa Sierra y su supuesta 

inocencia en el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, reafirmando la tesis de Miguel Torres en 

sus dos anteriores novelas, y dejando en el lector, una vez más, un camino abierto de 

interpretaciones sobre este confuso acontecimiento histórico del 9 de abril de 1948, cuya 

segunda víctima en importancia fue Juan Roa Sierra, pues al fin y al cabo fue a este último 

al que se le practicó uno de los peores mecanismos de la conducta humana: el de inculpar a 
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un inocente y someterlo al linchamiento colectivo, es decir, el mecanismo del chivo 

expiatorio. 
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CONCLUSIONES 

Una de las hipótesis que se plantearon en la introducción del presente trabajo de 

investigación fue que las novelas estudiadas en los capítulos tercero, cuarto y quinto 

posibilitarían afirmar que la narrativa colombiana contemporánea, contrario a lo que señala 

la historia oficial, ha reforzado la versión de que Juan Roa Sierra no asesinó a Jorge Eliécer 

Gaitán; esta versión histórica es aprovechada y utilizada como material literario, dejando 

ver que El crimen del siglo, El incendio de abril y La invención del pasado toman un 

acontecimiento histórico y lo reelaboran, lo que permite concluir que estas tres obras 

literarias son novelas históricas, ya que escudriñan en los hechos del pasado para posibilitar 

una reflexión histórica y sociopolítica en el presente, tal como lo proponía Georg Lukács en 

La novela histórica. Asimismo, se puede concluir que tales novelas, de acuerdo con los 

postulados de David Perkins, resultan ser contextualistas, aunque no por ello caigan en 

reduccionismos, pues el uso que el autor hace del lenguaje de los personajes, la 

ambientación de los espacios, las metáforas, el estilo, la construcción de los diálogos y 

otros elementos literarios permiten ver que las tres novelas no reflejan vulgarmente una 

realidad y un pasado, sino que cuentan con una estructura literaria que posibilita que el 

lector conciba el cuidado estético que el escritor mantiene a lo largo de su creación 

novelesca. En ese sentido, las novelas de Torres tampoco caen en el peligro que advierte la 

teoría de la novela histórica: aquel peligro que consiste en que la novela, dado su carácter 

de denuncia, se convierta en panfletaria o propagandística.  

Por otro lado, se observa que las tres novelas tienen elementos que coinciden con los 

postulados de la sociocrítica y de la sociología de la literatura defendidos por Goldmann, 

Lukács y Girard, quienes dieron luces acerca de por qué la novela se constituía por 

antonomasia como el género literario digno de reflejar de mejor manera la conciencia 

individual y la conciencia colectiva de la sociedad, una sociedad que se halla en un mundo 

degradado, cuyos individuos resultan ser héroes problemáticos que se encuentran en 

contradicción al buscar valores auténticos. Fue entonces la novela el género que Miguel 

Torres eligió para llevar a cabo su trilogía sobre Juan Roa Sierra, y no es gratutito que, 

teniendo en cuenta que este escritor inicialmente fue dramaturgo, Torres haya elegido la 

novela como el género que le permitiría desarrollar y reelaborar un acontecimiento y un 
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personaje históricos. Sobra decir que, además, en estas novelas se percibe que el autor, 

siguiendo los postulados de Goldmann, también está en la búsqueda de una ética y de unos 

valores auténticos, por ende podríamos sugerir que Miguel Torres también se muestra como 

un autor en conflicto, aunque no por ello deja de ser un escritor comprometido con su 

tiempo. Lo anterior se sustenta en que implícitamente, al describir cómo Juan Roa Sierra es 

un hombre enfrentado a infortunios económicos, al rechazo colectivo, a la alienación y la 

enajenación por parte de la sociedad, el autor está denunciando a un sistema, a una sociedad 

y a un Estado que se han caracterizado por el abandono y por la injusticia. Ello también 

deja ver que en Miguel Torres hay una toma de posición, en tanto que no solamente hace 

unas denuncias sobre estas inequidades de clase, sino que además implícitamente realiza 

una acusación a propósito de la impunidad y del olvido, pues no es vano que decida mostrar 

la posibilidad de que se haya orquestado un crimen político en el que se obligó a un 

individuo de la sociedad a pertenecer a tal conspiración y, posteriormente, se le eliminó, 

culpándolo de un asesinato que no cometió y eliminando la posibilidad de enjuiciar a los 

verdaderos autores materiales y de dilucidar quiénes habrían sido los autores intelectuales.  

Ahora, otra de las pretensiones de este trabajo era analizar profundamente la obra narrativa 

de Miguel Torres. El análisis de estas novelas permitió elucidar que esta trilogía, 

desarrollada en las dos primeras décadas del presente siglo, deja ver que su autor se valió 

de la documentación histórica, sociológica y periodística de la época del asesinato de Jorge 

Eliécer Gaitán, para construir un personaje antiheroico como Juan Roa Sierra. La 

construcción de este personaje resulta novedosa para la literatura colombiana debido a que: 

por un lado, por primera vez la novelística de este país se centra en explorar y resaltar la 

figura del antihéroe de esta historia, es decir, la del asesino del caudillo, contrario a la 

novelística anterior, que se había enfocado exclusivamente en exaltar la figura del héroe, a 

saber, la de Gaitán; por otro lado, la construcción del personaje de Juan Roa Sierra no 

solamente se sustenta en la narración minuciosa de su vida, o en la exhaustiva 

documentación periodística e histórica previa que el autor hizo acerca del personaje, sino 

que además reflexiona en torno a aspectos antropológicos, como la práctica ritual del 

sacrificio, es decir, el mecanismo del chivo expiatorio.  
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Ahora bien, no se puede desconocer que a pesar del carácter realista de las novelas y del 

personaje de Juan Roa Sierra, Miguel Torres elabora su personaje protagónico con 

elementos propios de la ficción, pues recrea escenas, diálogos y situaciones ficticias, pero 

respetando el trasfondo histórico y político, así como algunas versiones reales sobre la 

biografía de Roa. En ese sentido, podemos afirmar que la obra novelística de Miguel Torres 

está enmarcada dentro del realismo y que, además, se apoya en la sociología de la literatura, 

la cual ayuda a comprender y a enriquecer el sentido de la obra, lo que responde al 

pensamiento de que uno de los principales fines del texto literario debe ser el de reflexionar 

en torno al contexto social. Sin embargo, se debe aclarar que el objetivo de Torres con su 

trilogía no es tomar posición con respecto a que Roa Sierra no mató a Gaitán, pues es 

evidente que más que defender la inocencia del personaje, Torres busca que el lector intente 

desenredar una trama entretejida por múltiples conjeturas, en las que una de las 

posibilidades es que Roa no haya sido el asesino del dirigente político. Esta posibilidad, 

que resulta reiterativa en los diálogos, las elucubraciones de los personajes, las sugerencias 

del narrador y el desenvolvimiento de los hechos en las tres novelas de Torres, cobra 

mucho sentido en el lector, quien fácilmente puede captar que el autor hace una 

caracterización minuciosa de un personaje protagónico, al que dota de rasgos propicios para 

que en él opere la práctica de la inculpación dudosa y del ajusticiamiento público, es decir, 

el mecanismo del chivo expiatorio.  

Desde esa perspectiva, uno de los elementos que más se deben destacar de esta trilogía 

literaria de Miguel Torres es que la construcción de su personaje protagónico resulta rica y 

admirable, ya que, especialmente en El crimen del siglo, el lector logra incluso enternecerse 

con un desdichado personaje al que las fuerzas del destino conducen a los más infortunados 

sucesos; de esa manera, y como si estuviéramos frente a una pieza teatral propia de la 

tragedia griega, observamos que Roa Sierra parece un personaje al que las moiras han 

elegido desde un principio: en El crimen del siglo, percibimos no solamente cómo el 

destino le juega una mala pasada al personaje, sino que además, algunos sucesos fortuitos, 

sumados a los desventajados rasgos físicos, mentales, religiosos y culturales del 

desventurado Juan, lo conducen inevitablemente al altar en donde será sacrificado.  
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Ya en El incendio de abril notamos que el sacrificio de Juan Roa Sierra fue llevado a cabo, 

y que con la sangre de este personaje, es decir, de este chivo expiatorio, se purgaron las 

culpas de una sociedad que requería que esa sangre fuera el veneno y la enfermedad. Pero, 

a su vez, esa sangre debía constituirse en cura y remedio. Así, como ante el escenario 

griego dicotómico del pharmakon, una vez se curaron y purificaron esas culpas de la 

comunidad, los testimonios de los personajes ficticios de El incendio de abril nos sugieren 

que aquel chivo que se sacrificó, aquel Roa que se linchó, era inocente: de chivo, Roa 

Sierra pasa a desempeñar el papel de cordero, tal como le sucedió a Cristo.  

Por último, en La invención del pasado quedan los rastros del recuerdo de ese cordero, a 

quien solamente alguien como la propia hija puede salvar de la deshonra que supone el 

hecho de haber sido injustamente señalado de ofender al dios, de matar al caudillo.  

En definitiva, la trilogía de Miguel Torres no solamente deja ver que cada novela es un 

intertexto de la otra, sino que además, permite concebir que en cada una de ellas, 

respectivamente, haya una suerte de continuidad. Entonces, da la impresión de que la una 

no pudo ser concebida sin la otra; pero, a su vez, las tres se posicionan como una misma 

obra, cuyo fin resulta ser inequívocamente el mismo: permitirle al lector de esta época 

reflexionar en torno a la posibilidad que la literatura colombiana le proporciona de 

desvirtuar hipótesis históricas o permitirse diversos desenlaces. Esa resulta ser una 

importante tarea en estos tiempos de posconflicto, verdad, reconciliación, memoria y 

olvido, lo que es una demostración tácita y ejemplar de que la literatura sirve para mucho 

más que entretener, pues como bien señalaba Lucien Goldmann, a propósito del 

pensamiento de Georg Luckács: la novela se caracteriza por la existencia de un héroe 

problemático que está en la búsqueda de valores auténticos, razón por la que cobra sentido 

explorar cuál es la visión de mundo del novelista (Goldmann, 1964). Cabría entonces 

preguntarse qué tanto tiene de problemático el héroe de esa trilogía, y cuáles serían los 

valores auténticos de su búsqueda; tal vez para hallar respuesta habría que escudriñar 

mucho más en esa visión de mundo de aquel autor comprometido con su historia y con su 

tiempo: Miguel Torres.  

Se avecinan tiempos aciagos en que los escritores y artistas, en el sentido en que ellos son la conciencia 

crítica e independiente de la sociedad, deben indagar en esa guerra que se ha terminado, en sus zonas 
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oscuras que son muchas, en sus rincones silenciados que son tantos. Nuestro rol, una vez más, como siempre 

ha sido, es indagar en esa bruma viciada desde nuestro oficio, con nuestras herramientas, para cicatrizar las 

heridas provocadas por esa guerra. Pablo Montoya, escritor colombiano, 2017.  
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