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Resumo

Esse trabalho trata de um lugar chamado Aldeia Vertical, um prédio em um conjunto habitacional 
do governo habitado somente por indígenas de diversas etnias no centro do Rio de Janeiro. São 
apresentadas questões da experiência de ser indígena na cidade, da construção de um espaço 
enquanto aldeia, e como essas pessoas pensam sobre a constituição da sua indianidade nesse 
contexto. Acompanhando três moradores específicos do prédio, são levantadas questões trazidas 
pela circulação entre cidades e aldeias, fronteiras reais e imaginárias, de preconceitos e expectativas 
da indianidade. 
Palavras-chave: indígenas na cidade; mestiçagem; educação indígena; Rio de Janeiro indígena; Aldeia 
Vertical. 
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Abstract

This paper focuses upon a place called the Vertical Village, a building in the center of Rio de 
Janeiro inhabited exclusively by indigenous peoples from different ethnic groups belonging to 
different parts of the country. In this paper, we discuss questions related to the experience of being 
indigenous in a city, the construction of a residential space as a village, and the constitution of 
indigenous identity in the urban context. Following the paths of three inhabitants of the building, 
the questions considered emerge from their transiting between cities and villages, frontiers either 
real or imaginary, prejudices and expectations of indigenous identity.
Keywords: indigenous people in the city; indigenous mixture; indigenous education; indigenous 
Rio de Janeiro; Vertical Village. 

Resumen

Este trabajo trata de un lugar llamado Aldea Vertical, un predio en un conjunto habitacional 
del gobierno habitado solamente por indígenas de diversas etnias ubicado en el centro de 
Río de Janeiro. Se presentan aspectos de la experiencia de ser indígena en la ciudad, de la 
construcción de un espacio como aldea y de qué piensan esas personas sobre la constitución de su 
indigenidad en ese contexto. Acompañando a tres habitantes específicos del predio, se plantean 
cuestiones relativas a la circulación entre ciudades y aldeas, a las fronteras reales e imaginarias 
y a preconceptos y expectativas de indigenidad. 
Palabras clave: indígenas en la ciudad; mestizaje; educación indígena; Río de Janeiro indígena; 
Aldea Vertical. 

Introdução

Dizia Awasa’i, o mais velho dos cantores aikewara, que na aurora desta terra 
— existira outra, antes — os povos indígenas do mundo, todos eles, viviam 

juntos em uma “cidade”, onde havia tão somente um único “prédio”. 

Orlando Calheiros.

A.Aldeia Vertical é um coletivo multiétnico, localizado em um prédio no              
.centro do Rio de Janeiro. Habitam ali indígenas de diferentes povos, que 

se relacionam entre si e com os não-indígenas. O artigo busca explicar como 
se configura o espaço e as relações atualmente, e a história de como esse se 
formou ao longo do tempo, tendo sua origem na Aldeia Maracanã, uma outra 
aldeia urbana no Rio de Janeiro.

São enfocadas principalmente as concepções nativas de indianidade e de 
aldeia, que tem novas formulações suscitadas pelo ambiente urbano. Busco 
seguir as reflexões que meus principais interlocutores, três moradores da 
Aldeia Vertical, me apresentaram. São esses Niara do Sol, filha de índios 
Fulni-ô e Cariri, Iracema Pankararu e Dauá Puri. Tendo a oportunidade de 
conviver continuamente com eles ao longo de um ano, pude ouvir e tentar 
compreender, a partir de situações práticas que se apresentavam, como eles 
se pensam enquanto índios, os desafios de habitar a cidade e os esforços pela 
construção de um convívio em um espaço multiétnico. 
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Assim, o artigo busca, principalmente, uma apresentação etnográfica 
da Aldeia Vertical e as vivências desses seus moradores, visando contribuir 
com os crescentes estudos sobre indígenas na cidade. São também tecidas 
relações com a bibliografia já existente sobre índios na cidade e exploradas 
algumas aproximações com as teorias recentes referentes a mistura, como a 
contramestiçagem (Goldman 2014).

A Aldeia Vertical
A Aldeia Vertical fica no prédio 15 do condomínio Zé Kéti do programa 
governamental Minha Casa, Minha Vida,  situado na Rua Frei Caneca, no Bairro 
do Estácio, no Centro do Rio de Janeiro. O Minha Casa, Minha Vida é um 
programa do governo que subsidia a compra, por pessoas de baixa renda, de 
moradias populares construídas por empreiteiras privadas. Algumas críticas já 
foram feitas por urbanistas e arquitetos que dizem que o programa se preocupa 
mais em atingir metas numéricas de habitação do que com a qualidade dos 
locais construídos e o acesso a outras regiões da cidade (Rolnik et al. 2015).

O conjunto habitacional é dividido em dois condomínios que levam o nome 
de sambistas ligados à história do bairro. Além de Zé Kéti, o condomínio que 
fica em frente se chama Ismael Silva. O conjunto foi construído em 2014, 
depois que o presídio que ficava ali, o maior do Brasil, foi demolido em 2010. 
Entrando pelo arco do presídio, que é tombado e continua lá, uma praça 
circular divide os dois condomínios, um de cada lado. Antes, a praça era um 
grande gramado onde crianças brincavam e às vezes aconteciam eventos e 
missas evangélicas. Em 2016, ao longo do meu trabalho de campo, começou 
a ser construída e foi inaugurada ali uma Clínica da Família da Prefeitura.

Os dois condomínios espelham um ao outro. Os prédios são todos iguais. Cada 
um tem cinco andares, com quatro apartamentos por andar, totalizando vinte 
apartamentos por prédio. Por fora são brancos, pintados até a metade de um 
amarelo meio apagado. Não é permitido pintar ou fazer qualquer interferência 
na aparência externa dos prédios, o que torna todos os quarenta e três prédios 
do conjunto exatamente idênticos e beges. Cada apartamento mede 44 m2 em 
média. Tem dois quartos, um banheiro e uma sala com ligação sem porta para 
uma cozinha pequena. 

Assim, o prédio chamado de Aldeia Vertical tem cinco andares e vinte 
apartamentos, todos eles habitados por pessoas que se autoconsideram índios.1 
Há grande rotatividade no prédio, pois a população dos apartamentos é 
flutuante e diversa, contando com pessoas de todas as faixas etárias, homens 
e mulheres. Apartamentos vagos são em geral alugados para outros indígenas, 
incluindo alguns colombianos que estavam lá enquanto eu fazia trabalho de 
campo. Quando são realizados eventos indígenas na cidade, ou em datas 
comemorativas como o Dia do Índio, muitos indígenas vêm de suas aldeias 
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para se hospedar na Aldeia Vertical. Por conta do movimento intenso, não 
foi possível fazer um levantamento preciso de todos os moradores. Os que 
eu conheci e os de quem ouvi falar durante o meu trabalho de campo eram 
das etnias Pankararu, Fulni-ô, Guajajara, Pataxó, Tupinambá, Puri, Tukano, 
Ashaninka, Guarani, Kaingang, Karajás, Satere-Mawé, Tabajara. 

Durante meu trabalho de campo, eu me aproximei principalmente de três 
moradores da Aldeia, Niara, Iracema Pankararu e Dauá. Essas três pessoas 
elaboram muito sobre o fato de serem índios, circularem e viverem na cidade, 
com todas as interações e preconceitos que isso implica. Niara, Iracema e 
Dauá são pessoas com experiências de vida diversas e muitas reflexões sobre 
assuntos complexos. Cada uma tem uma vivência diferente da sua indianidade. 
Ser índio em um grande centro urbano, apesar das estatísticas que mostram 
ser uma situação cada vez mais comum,2 ainda gera um estranhamento frente 
à imagem romântica da paisagem associada aos índios e faz com que eles 
enfrentem muitos preconceitos. 

Quando fui lá pela primeira vez, Niara contou que cada apartamento era 
uma oca. De fato, algumas pessoas colocam imagens e placas na porta dos seus 
apartamentos referentes às suas etnias. Alguns comunicados oficiais e matérias 
de jornal ficam pregados em um quadro de cortiça no hall de entrada. Um 
outro adesivo é o da Rádio Yandê, web rádio indígena fundada e comandada 
por Anapuáka Tupinambá, morador do quinto andar do prédio, junto de 
outros dois indígenas não moradores do prédio, Denilson Baniwa e Renata 
Tupinambá. A Rádio Yandê é um coletivo de etnomídia, sendo a primeira web 
rádio indígena brasileira, inteiramente conduzida por indígenas. Eles têm como 
objetivo difundir a cultura indígena por meio do seu próprio ponto de vista, ao 
mesmo tempo em que se aproveitam das possibilidades tecnológicas das novas 
mídias digitais. A rádio tem como foco a integração da comunicação não só 
entre povos indígenas e aldeias, como também entre esses e os não indígenas, 
contribuindo para uma melhor informação da população sobre a situação dos 
indígenas brasileiros e para a desconstrução de preconceitos.3 

História: da Aldeia Maracanã à Aldeia Vertical

A Aldeia Vertical tem sua origem na Aldeia Maracanã, uma outra aldeia 
urbana no Rio de Janeiro. É preciso voltar um pouco na história e fazer uma 
reconstituição cronológica dos fatos. Em 1953, um casarão na região do 
Maracanã se tornou a sede do Museu do Índio, liderado por Darcy Ribeiro, 
dentro do Serviço de Proteção aos Índios (spi). O prédio localizado na Rua 
Mata Machado, número 126, pertencia ao Senhor Duque de Saxe e já havia 
servido também em 1910 de sede para o spi (Costa 2011: 9).
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Em 1978, o Museu do Índio mudou de endereço para a Rua das Palmeiras, 
e o prédio ficou abandonado até 2006, quando foi ocupado por um grupo que 
se autodenominou Movimento Tamoio4 dos Povos Originários. Como contam 
em sua página oficial:

Em outubro de 2006, um grupo de indígenas de 17 etnias, indigenistas e apoiadores 
da causa indígena reuniu-se num seminário no auditório da uerj a fim de discutir 
o melhor caminho para dar maior visibilidade a luta pelos direitos indígenas no 
Rio de Janeiro e decidiu pela criação de um movimento indígena unificado que 
aglutinasse indígenas de várias etnias e que resultou na fundação do Movimento 
Tamoio dos Povos Originários.

Foi de lá que esse grupo pioneiro de ativistas indígenas iniciou uma caminhada 
para ocupar o prédio do antigo Museu do Índio que, desde a mudança do museu 
para um casarão em Botafogo em 1977, estava há 30 anos abandonado pelo 
Governo. Ali passaram a desenvolver diversas atividades culturais indígenas para 
a população do Rio de Janeiro num movimento de resistência cultural que tornou-
se mundialmente conhecido como Aldeia Maracanã. (Associação Indígena Aldeia 
Maracanã 2015) 

O local tornou-se um espaço de moradia e recepção de indígenas, que 
organizavam diferentes atividades culturais e políticas. Por exemplo, Niara 
tinha uma oca no quintal, onde oferecia tratamentos, e Dauá já organizava 
eventos de contação de histórias. O intuito era ser um espaço não só de 
resistência cultural dos indígenas, como também de promoção da sua cultura 
para os não indígenas. 

O Movimento dos Tamoios se caracterizava por um intuito de divulgar a 
cultura indígena, bem como de “encontrar os parentes perdidos na cidade” 
e se opor à imagem do índio de arquivo. Por índio de arquivo, se referem à 
representação do índio sempre no passado ou salvaguardado no museu, mas 
nunca vivo e produtivo. O Movimento dos Tamoios pretendia também ser 
uma universidade e se contrapor ao Museu do Índio da Rua das Palmeiras, 
que eles julgam ser um espaço que trata do índio no passado, arquivado para 
ser apresentado aos brancos. Em oposição, a Aldeia Maracanã seria o espaço 
para o índio atual (Costa 2011).

Em março de 2013, à época da realização dos jogos da Copa do Mundo de 
Futebol na cidade do Rio de Janeiro, houve uma tentativa de expulsar dali seus 
moradores e demolir o prédio. Por ser próximo ao Estádio Jornalista Mário 
Filho (Estádio Maracanã), se pretendia demolir o prédio histórico e construir 
ali um estacionamento. Os moradores resistiram à desocupação e atraíram 
apoiadores. O caso teve repercussão na mídia, e Niara diz que foi a partir dos 
jornalistas que o local passou a ser conhecido como Aldeia Maracanã.

Ao fim, os moradores foram retirados pela polícia de maneira violenta 
no dia 22 de março de 2013 (bbc 2013). Os planos de demolir o prédio 
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foram interrompidos pela pressão de ativistas e em batalhas jurídicas que 
discutiam o tombamento do prédio. O local, no entanto, continua vazio e 
policiado, para impedir uma reocupação. Em dezembro, a Secretaria de 
Cultura Estadual, em negociação com lideranças indígenas, garantiu que o 
prédio fosse destinado à criação do Centro de Referência da Cultura Viva dos 
Povos Indígenas (Redação Yandê 2013). O projeto foi oficialmente aprovado 
pelo Decreto N° 44.525 de 16 de dezembro de 2013 e publicado no Diário 
Oficial no dia 17 de dezembro de 2013 (Estado do Rio de Janeiro 2013), mas 
desde então o projeto não saiu do papel. Dentre os moradores que foram 
retirados à força, somente uma parte aceitou ser realocada pela Prefeitura. 
Foram primeiramente levados para Jacarepaguá, na Zona Oeste da cidade, 
onde moraram por um ano em containers (RioOnWatch 2016) — lugar que 
Iracema chamava de Aldeia Container. Os containers esquentavam quando 
fazia sol e inundavam quando chovia.

Em 2015, eles receberam apartamentos no Minha Casa, Minha Vida da Rua 
Frei Caneca, lugar que passaram a chamar de Aldeia Vertical. Como já dito, ali 
funciona a sede do que se fundou institucionalmente como a Associação Indígena 
Aldeia Maracanã (aiam)5, registrada oficialmente em 21 de janeiro de 2015.

Na Aldeia Vertical existem divisões de grupos, amizades e inimizades 
provenientes de questões que remontam à época do Movimento dos Tamoios. 
Há também um outro grupo de indígenas que foi desocupado do antigo Museu 
do Índio e que não aceitou ser realocado pela Prefeitura, ainda buscando a 
reocupação do espaço. 

Conceito de Aldeia
Niara uma vez me disse que o antigo prédio do Movimento dos Tamoios 
não era mais uma aldeia porque não havia mais nenhum índio lá. Em outro 
momento, a vi chamando à atenção alguns jovens Fulni-ôs vindos da aldeia 
que se hospedavam na sua casa, dizendo-lhes que deveriam obedecê-la. Ela 
disse que o prédio no mnmv também era uma aldeia, mesmo que vertical e 
portanto, cabia aos mais jovens obedecer aos mais velhos, da mesma maneira 
como eles faziam na sua aldeia. Essas declarações indicam uma noção de que 
o que constitui uma aldeia são as pessoas, suas relações e as suas formas de 
uso do espaço. A Aldeia Vertical não é um prédio físico em si, mas um tecido 
relacional e, particularmente, as relações de respeito e aprendizado entre as 
gerações que, segundo Niara, caracterizam a vida em aldeia.

A Aldeia Vertical tem como fato distintivo ser um coletivo multiétnico 
e estar localizada em um grande centro urbano, o que apresenta desafios 
específicos. No entanto, reivindicam a denominação de aldeia tanto quanto 
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aquelas que recebem essa qualificação tradicionalmente. O fazem afinando a 
definição para ir além da simples delimitação espacial, buscando dar atenção 
as suas relações constitutivas, também presentes em aldeias rurais. 

Essa concepção de aldeia vai de encontro, por exemplo, à que foi veiculada 
por uma revista de grande circulação à época da desocupação do Movimento 
dos Tamoios do prédio do Museu do Índio. Em um artigo publicado poucas 
semanas antes da desocupação do prédio, cita-se o desembargador Marcus 
Abraham, que autorizou a sua demolição: “Abraham também ressalta a não 
existência de crianças, de unidades familiares e de unidade tribal. ‘Os índios 
lá presentes são de diferentes etnias, originários de diversas tribos, com as 
quais mantêm permanente contato’, afirma. Ou seja: não é uma aldeia, nem 
uma tribo” (Ritto & Prado 2013). 

A matéria também ironiza o fato de os indígenas moradores do local 
utilizarem tênis Nike e celulares. Segundo eles, “Atualmente, quem quer ver 
índio sem tênis e celular vai à Rua das Palmeiras, em Botafogo, onde funciona 
o novo Museu do Índio”. Referem-se ainda ao que chamam de milagre da 
multiplicação dos índios, para questionar a declaração de quantos seriam os 
habitantes do prédio.

O artigo, com sua abundância de preconceitos e discriminações simplistas, 
funciona como exemplo de diversos pontos que apresentam dificuldades 
encontradas pelos indígenas na cidade. Primeiramente, existe a contraposição 
entre os indígenas com e sem tênis e celular. Aqueles que possuem objetos 
industrializados são apontados como os ocupantes ilegais do prédio e também 
como índios menos legítimos do que aqueles representados nas exposições do 
Museu do Índio da Rua das Palmeiras. 

Além disso, os comentários que funcionam como questionamento da 
indianidade e como insinuação de aculturação também tocam na questão de 
quem teria o direito de se chamar de índio. A ironia quanto ao milagre da 
multiplicação dos índios é um estranhamento da possibilidade de que índios 
poderiam reaparecer e crescer em número, e não só desaparecer condenados 
pela inevitável marcha do desenvolvimento e do progresso.

Por último, há a conclusão cabal de que aquilo não é uma aldeia ou mesmo 
uma tribo, baseada nas misteriosas definições do que seriam “unidades 
familiares” e “unidades tribais”. Enquanto, para Niara, é o tecido relacional 
que torna qualquer espaço uma aldeia, independente do fato de as pessoas 
serem pertencentes a um mesmo grupo étnico ou vários, para o procurador 
e os jornalistas é inaceitável que pessoas que sejam de diferentes etnias 
possam reivindicar esse espaço. A constituição multiétnica da Aldeia Vertical, 
certamente apresenta desafios específicos, alguns dos quais serão tratados ao 
longo deste artigo, como decisões rituais. 
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O xamã asteca e a pizza de frango com catupiry
Após algumas visitas à Aldeia Vertical recebi uma mensagem sms de Niara 
dizendo que iria receber um xamã asteca para o almoço e que eu estava 
convidada também. O almoço foi na casa da Niara, que fica no primeiro 
andar do prédio. Muitas outras pessoas do prédio foram, levando cada uma 
um prato de comida, mas tendo sido a maior parte do almoço feita por Niara. 
O almoço preparado por Niara consistia em peixe ensopado com caldo de 
castanha-do-pará, peixe assado em folha de bananeira, broa de milho, molho 
de gengibre, coentro e pimenta, batata doce assada, quibe vegetariano de 
abóbora e pudim de milho verde.

O xamã asteca era o artista e guia espiritual mexicano Óscar Márquez 
Montoya, que chegou até lá acompanhando a escritora e ativista indígena 
Eliane Potiguara, amiga dos moradores. Óscar Márquez é alto, de ombros 
largos, pele morena, cabelos lisos e pretos em uma trança fina que desce até 
a metade das costas. Durante o almoço todos conversaram, principalmente 
sobre a questão indígena. 

Uma das primeiras coisas que ouvi foi Iracema falando que a cidade era 
um lugar muito perigoso. Exemplificando, ela disse que, quando chegou ao 
Rio de Janeiro, logo ficou viciada em pizza frango com catupiry. Esse vício se 
constituiu verdadeiramente em um problema, uma vez que ela contraiu uma 
dívida de milhares de reais de tanto ir à pizzaria e pagar a conta dos amigos 
e do namorado. Só quando questionada sobre como lidou com a dívida, ela 
explicou que pagou com o dinheiro que havia recebido de indenização da 
empresa de terceirizados que empregava o segurança que a havia estuprado 
durante um evento em que ela se apresentou. Na ocasião, em uma festa, ela 
estava embriagada, e o segurança havia dito que, sendo ela índia, queria 
descobrir se ela era “mulher de verdade”. 

Nota-se que, ao falar sobre o perigo da cidade, Iracema tenha falado 
primeiro da pizza de frango com catupiry e só depois, quando questionada, 
contou o caso do seu estupro. Vi muitas vezes depois Iracema falando sobre 
esse caso e Niara sempre a reprimia por falar do assunto, principalmente 
em público. Por conta do trauma, Iracema ficou deprimida e ainda lida com 
problemas psicológicos.

Durante o almoço, outros indígenas também falaram das dificuldades e 
preconceitos que sofriam. Algumas pessoas lamentavam sofrer preconceito 
tanto na aldeia quanto na cidade. Falavam que na aldeia muitas pessoas 
incentivam a ida para a cidade, principalmente para estudar. Uma vez lá, 
ouvem os brancos reclamar que os índios voltem para a aldeia. Ficando muito 
tempo na cidade ou nascendo lá, podem também sofrer preconceito dos índios 
nas aldeias que acham que os citadinos são menos indígenas.
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 Durante o almoço, observei-os refletir conjuntamente sobre a ambiguidade 
de ser índio na cidade. Alguém chegou a falar que era índio e não era ao 
mesmo tempo, por estar na cidade, e assim sofria pelos dois lados. Todos, no 
entanto, frisavam a importância da educação, apresentada como a principal 
causa da ida para a cidade. Essa seria importante para que os indígenas 
pudessem conseguir autorrepresentação política.

Os termos diferenciais que vi sendo usados pelos moradores da Aldeia 
Vertical eram aqueles empregados para distinguir as condições de moradia 
entre os indígenas, a saber, “aldeado” e “desaldeado”. “Desaldeados” seriam 
aqueles que não têm uma aldeia para onde voltar e não simplesmente os 
que estão na cidade. Indígenas morando na cidade e tendo uma aldeia são 
considerados “aldeados”, assim como os que estão na aldeia. 

Todos os presentes no almoço, “aldeados” e “desaldeados”6, falavam da 
importância da educação em geral, mas principalmente no sentido formal. A 
importância de reconhecimento e representatividade no nível institucional, 
seja esse governamental ou de ong, foi levantada diversas vezes. Eles faziam 
críticas a outros participantes do movimento indígena que eles diziam que “só 
reclamam e choram”. Essa atitude era reprovada por eles que enfatizavam a 
importância de buscar reconhecimento por meio de realizações culturais e 
das artes. Falaram muito sobre a importância de se inscrever em editais e 
se inserir em eventos culturais. Niara inclusive comparou, como a vi fazer 
outras vezes, os eventos indígenas aos eventos afro-brasileiros. Segundo ela, 
muitos editais abrangem projetos relativos a ambas as culturas indígena 
e afro-brasileira. No entanto, a maioria dos aprovados é de projetos afro-
brasileiros. Niara diz que os indígenas precisam aprender com eles para poder 
ter projetos aprovados também. Em outras ocasiões, ela também fez essa 
comparação, admirando os eventos afros por serem mais bem organizados 
e terem uma programação diversa que conta com palestras, filmes, dança, 
música, artesanato. Os eventos indígenas, ela diz, muitas vezes consistem 
somente na venda de artesanato.

Em algum momento do almoço, Niara gritou pela janela para que um 
morador Tupinambá do quinto andar viesse comer ou a comida iria esfriar. 
Eliane Potiguara nesse momento riu e disse: “Todo mundo tem whatsapp e 
fica gritando pela janela. É realmente uma aldeia”. Durante todo esse tempo, 
o xamã asteca estava calado e comendo, inclusive diante de interjeições de 
Iracema que reclamava “que o homem não tá entendendo nada, não fala 
nada”. Niara reprimiu Iracema pela grosseria, mas eu também tinha a 
impressão de que o homem não estava entendendo nada, e certamente não 
tinha falado nada. Depois de todos comerem e conversarem bastante, Niara 
pediu silêncio e pediu para ouvir o asteca. Para surpresa minha e de Iracema, 
o homem, com uma voz grave e firme, iniciou um verdadeiro discurso em 
portunhol. Comparou a situação do movimento indígena no México e no 
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Brasil e convocou uma maior união dos povos autóctones de todos os países 
latinos, provando que ele tinha entendido e acompanhado tudo o que tinha 
sido dito ali.

Preconceito na cidade
O movimento indígena urbano conta com diversas especificidades, entre 
elas incluir pessoas que buscam se reconectar com sua ascendência indígena 
perdida. Não é composto assim, somente de indígenas que migraram de 
aldeias em áreas rurais para centros urbanos. Muitos já são nascidos na 
cidade e inclusive reclamam da vinda de índios aldeados, que buscam roubar 
o protagonismo dos desaldeados nos eventos urbanos. 

Sobre a questão específica da ascendência indígena, Niara sempre a 
explicou por uma regra: a de que se alguém tem um indígena na família, 
dentro de cinco gerações para trás, essa pessoa também poderia se considerar 
indígena. Cinco gerações é bastante coisa e abre espaço, assim, para que 
muitas pessoas potencialmente sejam indígenas. Durante todo meu trabalho 
de campo, nunca vi afirmarem categoricamente que alguém não era indígena. 
O que poderia acontecer, eram ser feitas ressalvas quanto à maneira como as 
pessoas trabalhavam a sua indianidade, se não haviam estudado o suficiente, 
se não sabiam falar a língua, ou caso propunham-se a fazer coisas das quais 
não tinham conhecimento adequado, como rituais xamânicos.

A Aldeia Maracanã, antes de muitas dissensões que se seguiram mesmo 
anteriormente ao despejo, inicialmente tinha como projeto “encontrar os 
parentes perdidos na cidade”, como meus interlocutores me informaram. Esse 
projeto inclui encontrar índios que estivessem dispersos e também lembrar 
muitas pessoas que elas poderiam se afirmar como indígenas também. O 
movimento pretendia, assim, transformar a indianidade em uma possibilidade 
atraente. Devido ao preconceito, muitos poderiam escolher renegar uma 
ancestralidade indígena. Eles buscavam contornar isso, exaltando os 
aspectos positivos dessa identificação. Seria importante também apresentar a 
indianidade como uma possibilidade atual e não algo no passado e em museus. 
A indianidade é assim uma virtualidade, que pode ser atualizada. Não uma 
qualidade inata, mas algo que pode ser acessado. É um virar, que indica uma 
mudança de posição, um voltar-se no caminho para determinada direção. 
Nesse processo, é sempre reforçada a importância do estudo. É preciso buscar 
adquirir os conhecimentos adequadas, pesquisar sobre sua ancestralidade, 
ouvir dos mais velhos.

Como eu pude observar, nem todos os moradores do prédio andam 
diariamente com pinturas corporais e adereços, mas muitos fazem isso, 
principalmente em dia de eventos. A questão dos enfeites e da aparência 
corporal é instrumental na percepção de quem é indígena e quem não é 
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tanto para os habitantes do prédio quanto para as pessoas de fora. Uma outra 
estudante que fazia pesquisa em outros prédios do conjunto habitacional 
me disse uma vez já ter ouvido outras pessoas do mcmv se referirem aos 
moradores da Aldeia Vertical como pessoas estranhas, que “acham que são 
índios e ficam andando cheias de penas, sem falar direito com os outros”. 

O preconceito dos adultos também afeta as crianças. Por exemplo, Niara 
dizia que algumas crianças do conjunto eram proibidas pelos pais de se 
aproximar do prédio da Aldeia Vertical. Ela atraía especial curiosidade das 
crianças por andar sempre toda de branco com roupas que ela mesmo fazia 
e usando colares indígenas. Conseguiu eventualmente se aproximar das 
crianças principalmente para evitar que elas arrancassem as plantas do seu 
jardim e hoje já mantém uma boa relação com várias, inclusive um menino 
de dez anos que adora jardinagem e sempre lhe pede mudas. Niara é chamada 
pelas crianças de “Tia Índia” e aproveita a oportunidade para levantar a 
possibilidade de que elas também possam ser indígenas, perguntando de 
onde são suas famílias e incentivando que elas pesquisem sobre o assunto. 
Para Niara a aparência física não-indígena pode encobrir uma ancestralidade 
indígena que pode ser redescoberta e atualizada.

Por causa das dificuldades econômicas, ouvi pessoas chamarem o lugar de 
“Minha Casa, Minha Dívida” — expressão demonstrativa da sua capacidade de 
usar a ironia para comentar as dificuldades da sua própria condição. Ao mesmo 
tempo, revoltavam-se contra boatos de que teriam recebido os apartamentos 
da Prefeitura e morariam ali sem pagar aluguel ou até recebendo auxílios do 
governo. Essas são as acusações dos que dizem que eles teriam “se vendido” 
para o governo. Na verdade, todos pagam um aluguel de preço social (baixo), 
mas que ainda é alto para aqueles que não têm emprego fixo. Os móveis 
das casas precisaram ser todos comprados de novo, pois os antigos foram 
perdidos no despejo da Aldeia Maracanã e nunca recuperados. A Prefeitura 
inclusive deve uma indenização para pessoas que perderam seus bens durante 
o despejo. Algumas coisas, no entanto, não podem ser ressarcidas. Niara 
lamenta a perda de sua coleção de fitas de vídeos indígenas e Iracema, da sua 
coleção pessoal de bonecas de porcelana. 

O uso do humor, em comentários irônicos, é muitas vezes assinalado nas 
suas narrativas sobre as discriminações e dificuldades durante o “trabalho 
com a cultura indígena”, realizados regularmente pelos moradores do prédio, 
uma vez que a aiam já é uma organização conhecida e conta com muitos 
convites para participar de eventos. Os moradores participam de feiras de 
artesanato, apresentações de histórias, oficinas de pintura corporal e outros 
eventos desse tipo. De vez em quando, os moradores são chamados também 
para participar de gravações de televisão. Tanto Iracema e Niara quanto Dauá 
já participaram de gravações de novelas e comerciais. Contaram-me que, nas 
gravações, muitas vezes interpretam indígenas de outras etnias e às vezes só 
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indígenas genéricos, caracterizados de maneira extremamente estereotipada, 
como os de um comercial de uma marca de isqueiro em que assavam um 
homem branco em uma fogueira. 

Relato aqui dois incidentes exemplares que aconteceram durante o trabalho 
de campo, que demonstram as dificuldades dos não-indígenas em aceitar a 
presença indígena na cidade, seu uso de objetos que julgam típicos e até 
questionamentos sobre a autenticidade de sua indianidade. No bairro do 
Jardim Botânico, na Zona Sul do Rio de Janeiro, ocorreu uma feira indígena 
para marcar o Dia do Índio. Nessa ocasião, havia barracas que vendiam 
artesanato e apresentações de grupos indígenas. Niara estava com uma 
barraca de tapioca, perto de uma oca onde aconteciam apresentações. 
Quando seus parentes Fulni-ô, que estavam ficando no seu apartamento, 
começaram a apresentar cantos e danças na oca, ela foi assistir e eu fiquei 
cuidando da barraca. Um casal não-indígena de meia idade se aproximou e 
puxou conversa. Reclamaram que os Fulni-ô mesmo com o corpo pintado 
de grafismos, usavam shorts de nylon e tênis de marca, assim como eles. 
Estavam decepcionados e questionavam se na aldeia as coisas também eram 
assim. Quando relatei os comentários para Niara, ela indicou como um caso 
exemplar da ignorância em relação aos povos indígenas brasileiros. 

Em outra feira, em que eu não estava, Iracema também teve um problema 
que me relatou depois. Enquanto participava de uma feira cultural afro, em 
que haviam aberto espaço para ela vender seu artesanato indígena, uma 
mulher negra questionou se ela seria índia de verdade. Iracema respondeu 
com ironia, por sua vez, questionando se a mulher era negra de verdade, 
deixando a mulher muito sem graça. Iracema me explicou que não tolerava 
esse tipo de pergunta, a não ser que viesse de crianças. Continuou reclamando 
que quando se é negro, não é preciso provar nada além da cor da pele, já ela 
só poderia ter uma prova concreta se fizesse um teste de dna, tendo que tirar 
seu sangue para provar que é índia. Relatou que isso acontecia na cidade com 
frequência, e que também haviam muita implicância com quando ela estava 
usando telefone celular.

Índios na cidade
Há uma multiplicidade de abordagens à questão da crescente presença 
indígena nas cidades do Brasil7 . São relevantes os trabalhos de Andrello (2006) 
e Lasmar (2005) sobre a migração de indígenas para a cidade no Alto Rio 
Negro e Nunes (2012) que explora uma aldeia Karajá rodeada pela cidade 
de Burundina. Outros trabalhos foram desenvolvidos pelo Grupo de Etnologia 
Urbana (geu) do Núcleo de Antropologia Urbana (nau) da usp, que buscam 
explorar a aplicação de conceitos da antropologia urbana — pedaço, mancha, 
trajeto, pórtico e circuito — para a etnologia em relação a presença indígena 
urbana, principalmente na cidade de Manaus (Magnani 2013; Andrade, 2012).
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Alguns trabalhos exploram também a relação dos xamãs e rituais indígenas 
em centros urbanos, como os trabalhos de Magnani (2005) e Coutinho 
(2013). De maneira mais complexa, Cesarino (2008) demonstra como a 
cidade é pensada pelos Marubo a partir da cosmologia desse grupo, a partir 
da experiência já adquirida dos xamãs de se deslocar por outros mundos, 
efetuando traduções entre muitos coletivos.

Os estudos citados, buscam entender a relação da cidade a partir da 
cosmologia dos grupos indígenas citados, se alinhando a uma linha de 
estudos da etnologia clássica. Do ponto de vista dos estudos da etnicidade, 
são relevantes os estudos de Oliveira (1968). O Projeto Índios Citadinos 
coordenado por Alcida Ramos na década de 80 e mais recentemente, o livro 
de Almeida e Santos (2009).

A própria denominação é uma denominação chave, levantada por 
lideranças e intelectuais indígenas. Por exemplo, Daniel Munduruku, um 
conhecido escritor e ativista indígena, diz que não é índio, é Munduruku. No 
livro Coisas de Índio (nota de rodapé, versão infantil), Daniel Munduruku diz: 

É bom que a gente saiba que tratar alguém de índio pode parecer uma ofensa 
grave nos nossos dias. Por que não tratar quem pertence a uma etnia diferente da 
nossa pelo nome do seu povo? Por exemplo: eu sou Munduruku, não sou só índio. 
As pessoas deveriam se acostumar a tratar-me desse jeito, porque assim elas estarão 
me valorizando, valorizando a minha gente e não rebaixando-me a um termo que está 
ligado a coisas pejorativas, conforme eu expliquei no começo. (Munduruku 2003: 9) 

Daniel Munduruku explica como a palavra índio está associada a diversos 
estereótipos, que levaram a preconceitos que ele sofreu na infância, como 
os pressupostos de que índios são necessariamente habitantes da floresta, 
além de serem preguiçosos, traiçoeiros e canibais. O autor, que prefere ser 
identificado pelo nome do seu grupo específico, diz que esse é um ato de 
valorização, por reconhecer a especificidade e evitar os preconceitos e a 
generalização da palavra “índio”.

Na Aldeia Vertical, pelo que pude perceber, pela pluralidade de etnias e 
pela intenção das pessoas ali envolvidas no movimento político e cultural, 
tanto “índio” como “indígena” pareciam ser categorias bastante aceitas e 
usadas para autoidentificação comum entre eles, tanto coletiva como pessoal. 
Durante as falas, eram apontadas especificidades da experiência pessoal 
de cada um a partir de sua etnia, sua pertença familiar e suas experiências 
pessoais, mas isso não impedia uma elaboração coletiva sobre o que é ser 
índio, de maneira mais ampla. Os termos “índio” e “indígena” eram ambos 
usados, até onde pude perceber, de maneira intercambiável. 

Uso nesse artigo o termo indianidade como um instrumento metodológico 
aberto que me permite explorar os diferentes sentidos por eles dados a “ser 
índio”, “ser indígena”, “se tornar índio”, “voltar a ser índio”, “virar índio”, 
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expressões essas usadas no cotidiano, que eu busco compreender de uma 
maneira processual, evitando assim um determinismo de uma identidade 
estável e fechada. Opto por usar o termo por ele permitir trabalhar com uma 
ideia mais abrangente do “ser indígena”, que não indica necessariamente 
um estado estabilizado, mas como veremos está mais ligado a um processo 
contínuo de tornar-se. 

Esse processo está em confluência com a noção de pessoa ameríndia, em 
que a criação de novas pessoas e do parentesco é um processo paulatino 
de construção de corpos e não um dado biológico, como apontados pelo 
clássico artigo de Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro (1979). Os moradores 
da Aldeia Vertical constantemente apontavam para a centralidade de 
aprendizados corporais e práticos para a construção da indianidade. Diversos 
autores que trabalharam com povos indígenas da Amazônia Ocidental (Gow 
1991, McCallum 2001; Belaunde 2001; Lagrou 2007), analisam as formas 
de organização do trabalho diário e ritual entre gêneros e gerações que 
sustentam as práticas de comensalidade e cuidado e ensino das crianças, 
que formam corpos a partir de ensinamentos, alimentos e afetos. A lógica de 
tornar-se indígena no ambiente urbano, segue, portanto, a linha da concepção 
ameríndia de pessoa.

A encruzilhada carioca
Roger Bastide diz que os encontros não se dão entre civilizações, mas entre as 
pessoas que pertencem a elas, que se influenciam mutuamente (Bastide 1970: 
216). Na Aldeia Vertical esse parece ser o caso. O encontro entre etnias se dá 
entre pessoas específicas, cada uma com sua trajetória de vida e experiência 
da sua indianidade. Recupero nessa sessão teorias que buscam lidar com a 
mistura e a identidade de maneira que parece mais próxima daquela como os 
meus interlocutores conversavam comigo. Seguindo a possibilidade levantada 
por uma aproximação afroindígena, exploro aqui principalmente as ideias de 
encruzilhada e contramestiçagem. 

O historiador Luiz Antônio Simas diz que o bairro do Estácio, onde fica 
a Aldeia Vertical, é a encruzilhada carioca por excelência (Simas 2016). 
Isso porque o bairro seria caracterizado, desde a época do Império, como 
um espaço de cruzamento de fluxos, de encontros entre escravos, judeus, 
imigrantes, prostitutas, ciganos, rufiões, estivadores do cais do porto. Ainda 
também por sua localização na cidade, de difícil definição e delimitação, entre 
Centro, Tijuca, Cidade Nova, Catumbi, Praça Onze, Morro do São Carlos. 

Simas conta a história sobre como a encruzilhada se fundou segundo a 
tradição do Ifá cubano. Exu desafiou dois grupos que competiam a acertar a 
cor do seu gorro enquanto ele corria por uma encruzilhada. O que acertasse 
seria o dono da verdade. Um grupo diz que o gorro é preto e o outro diz 
que é vermelho. Pela discordância, todos se matam e ao final Exu revela 
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que o gorro é preto e vermelho, pois a encruzilhada é justamente o espaço 
de possibilidades, “de encontro entre perspectivas de diferença” (Simas 
2016). A história mostra como o trickster da mitologia afro revela uma dupla 
capacidade de ser, em que duas qualidades podem existir simultaneamente, 
sem se excluir ou misturar. 

A encruzilhada é desenvolvida de maneira mais geral, como conceito 
da cosmopolítica afro-brasileira, por José Carlos dos Anjos em seu estudo 
sobre o movimento negro e terreiros de candomblé em um bairro de Porto 
Alegre. Para o autor, a encruzilhada se caracterizaria como um espaço onde 
se encontram diferentes caminhos que seguem sem se fundir (Anjos 2006: 
21). Anjos enfatiza a possibilidade da religiosidade afro-brasileira de pensar 
a diferença de maneira rizomática, fugindo da tendência arborescente do 
pensamento ocidental e do pensamento sobre a mestiçagem que parte da, ou 
leva à, ideia de fusão. O grande ganho da cosmopolítica afro-brasileira seria o 
fato de não obedecer ao princípio da identidade e da não contradição (Bastide 
apud Anjos 2006: 22).

A Aldeia Vertical também pode ser pensada como esse espaço de cruzamentos 
de muitos fluxos. A Aldeia Maracanã funcionava como um hub, uma porta de 
entrada para indígenas chegando ao Rio de Janeiro ou ao movimento indígena, 
e a Aldeia Vertical, com uma estrutura um pouco mais rígida por sua disposição 
predial, dividida em apartamentos, ainda tenta manter essa função. Deslocam-
se por ali moradores com distintas trajetórias pessoais e pertenças étnicas, que 
convivem e interagem enquanto mantêm e até cultivam essas diferenças. 

Uma vez, em um evento, um não-indígena conversando com Niara disse 
que gostava de comida de índio. Niara estendeu um convite para que ele 
fosse até a Aldeia Vertical. Parando para refletir, ela disse que na verdade no 
prédio cada um tinha uma comida diferente, por causa das diferentes etnias. 
Comentou como era estranho reparar nos diferentes gostos e maneiras de 
preparo da comida das pessoas de cada etnia e disse que ela própria às vezes 
não gostava tanto da comida preparada por alguns de seus vizinhos.

A mesma diversidade se dá com os rituais realizados no prédio. Falando 
sobre as restrições do conjunto habitacional às performances rituais, um 
morador comentou comigo intrigado que mesmo que fosse permitido, não 
saberia qual ritual seria feito, considerando a pluralidade de pessoas de 
diferentes etnias ali. Ele me disse que achava que o ideal seria talvez criar um 
novo ritual que contemplasse a todos, enquanto outra moradora disse que o 
certo seria cada um ter um espaço para suas práticas separadamente.

A ideia de encruzilhada, o cruzamento de fluxos que não se fundem, tem 
ressonância com autores que exploraram recentemente a literatura sobre 
mestiçagem de um ponto de vista etnográfico. As teorias sobre contramestiçagem 
(Goldman 2015) surgem de estudos de casos em que coletivos e povos pensam 
na mistura não como uma fusão que leva à síntese de um novo elemento, mas 
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a partir da possibilidade de coexistências e alternâncias.8 Dessa maneira, o que 
por muitos pode ser visto como aculturação pela diluição de práticas tradicionais 
em elementos exógenos é visto do ponto de vista da contramestiçagem como o 
aprendizado de uma nova socialidade, que pode ser acessada quando necessário, 
sem necessariamente afetar a anterior. 

Como já dito, a maneira como meus interlocutores pensam a indianidade, 
parece se aproximar mais de um processo de tornar-se, que pode ser 
retomado, interrompido ou resgatado, do que como uma qualidade estável 
e fixa. A indianidade não se dilui através do sangue ou dos costumes. Podem 
indicar um gradiente de indianidade, ao dizer que certa pessoa não estudou 
o suficiente ou não detém determinados conhecimentos, mas esses podem ser 
recuperados ou fortalecidos. Se aproximam, assim, mais de uma maneira de 
pensar na mistura de modo analógico, onde o resultado nunca é dado. Com a 
vivência na cidade, e casamentos com brancos, a indianidade não é perdida, 
diluída, ou ainda anulada frente a criação de uma nova identidade. Parecem 
operar assim, por uma lógica da contramestiçagem, e não pela noção clássica 
da mestiçagem como a fusão de elementos para a criação de um novo. 

A trajetória de Niara é um exemplo disso. Foi criada por pais e avós 
indígenas em uma cidade de maioria branca, onde frequentou escolas 
católicas e aulas de etiqueta. Costuma dizer que teve que aprender a sua 
cultura e a dos brancos, e as duas muito bem, para não sofrer discriminação. 
Se orgulha, por exemplo, de saber andar de salto alto muito bem. Adquiriu 
a socialidade indígena e a branca paralelamente, e é capaz de alternar entre 
elas quando necessário, e usar ambas sem problemas. Assim, nas falas de 
Niara parece haver uma lógica da contramestiçagem, quando esta se pensa 
como completamente indígena apesar de se orgulhar de dominar muito bem 
os hábitos dos brancos. Iracema também foi criada na cidade sem que isso 
interfira na sua identificação como indígena. Dauá recuperou sua indianidade 
por meio do movimento Puri apesar de ter passado anos se identificando 
como branco. 

O ambiente urbano e a consequente aquisição de uma socialidade própria 
desse, que inclui comportamentos e vestimentas adequados etc., não é colocado 
como impedimento da sua indianidade. O fato de não terem nascido na aldeia, 
não terem todos os parentes indígenas ou se relacionarem com não-indígenas 
também não diminui sua indianidade. Assim, a indianidade é um elemento que 
não se dissolve em outros, não se mistura, se mantendo através de gerações e 
lugares, dependendo, é claro, do interesse das pessoas em mantê-lo. 
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Conclusão
A comparação entre os índios da aldeia e os índios da cidade, no entanto, 
parecia inescapável, sendo a diferença apontada pelos próprios moradores da 
Aldeia Vertical por meio dos termos “aldeado” e “desaldeado”. Acabei pensando 
sobre a diferença com o auxílio justamente de um texto da etnologia clássica. 

Na clássica série das Mitológicas de Lévi-Strauss (2004), o autor apresenta 
uma análise de diversos mitos coletados entre populações ameríndias. São 
analisados ao todo 528 mitos nos três primeiros volumes. A intenção da obra 
é procurar entender como os ameríndios pensam a passagem da Natureza para 
a Cultura, a partir de como essa é apresentada nos mitos. A mitologia é vista 
como uma grande rede, em que todo mito é uma transformação de outros. 
A análise que prossegue em espiral, sem um centro, pode ser aproximada 
de um rizoma. Não existe um ponto principal, e o mito que inicia a análise, 
M1, poderia ter sido outro. Ele é o mito inicial da análise, por sua relação 
específica com outros mitos do sistema em que está inserido, mas não tem em 
si uma qualidade fundamental. Ele não é mais importante do que outros mitos. 
A estrutura rizomática dos mitos se dá porque eles são sempre transformações 
de outros mitos. Nenhum mito é original, todos são sempre versões. Também 
não existe uma definição específica de mito, instrumentalmente definido para 
avançar a análise.

Nesse sentido, tentei me inspirar na análise estrutural dos mitos — 
obviamente sem pretensões tão grandiosas — para pensar na vida dessas 
pessoas que estão também sempre em perpétuo desequilíbrio, entre aldeias 
e cidades, entre indígenas e não-indígenas. Argumento, assim, que os índios 
na cidade não são uma versão mais fraca dos índios da aldeia, como é muitas 
vezes apreendido pelo senso comum, mas sim variações fortes, no sentido 
estrutural. A diferença entre índios aldeados e índios na cidade pode ser 
admitida sem que seja preciso assumir um deles como o “original”. Apesar 
de muitas vezes ser o caso de que o movimento espacial se dê da aldeia para 
a cidade, como foi visto, existem muitas outras possibilidades. Não se deve, 
assim, pensar a aldeia como lugar de origem da legitimidade da indianidade, 
mesmo que em muitos casos específicos ela seja o local de origem do 
deslocamento em direção à cidade. As pessoas da Aldeia Vertical parecem 
buscar justamente desmentir uma ideia de gradiente de indianidade, onde 
o ponto mais forte estaria na aldeia e o mais fraco, aculturado, na cidade. 
Não existe ponto de origem, somente variações. E, da mesma maneira como 
a passagem da Natureza para a Cultura não é unidirecional e irreversível, 
também não o é a passagem da aldeia para a cidade. É possível encontrar os 
parentes perdidos na cidade, e muitos desses, no processo de se reencontrar, 
voltam à aldeia. Afinal, aldeia e cidade não são polos opostos porque não 
são excludentes, como prova o caso da Aldeia Vertical e da antiga Aldeia 
Maracanã, aldeias na cidade. 
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A maioria das análises de casos etnográficos de indígenas na cidade ressalta 
a capacidade dos indígenas de se recriar na cidade, de se adaptar, de incorporar 
seus modos a um novo contexto (por exemplo, Andrello 2006; Lasmar 2005; 
Andrade 2012). Esses estudos buscam atribuir-lhes a justa agência indígena, 
mas o fazem sempre desenhando linhas de continuidade entre aldeia e cidade. 
Minha pesquisa se focou somente em um desses polos. Não busco, assim, 
traçar laços de continuidade entre aldeia e cidade, pois só conheço meus 
interlocutores no segundo. Disso advém uma consequência relevante que é 
ressaltada pelos meus interlocutores: a de que a indianidade não precisa ser 
legitimada necessariamente pelo tempo-espaço da aldeia. É possível ser índio 
na cidade, nascido na cidade. É possível ser índio que se descobre enquanto 
tal na cidade. Na minha pesquisa, tive acesso às aldeias somente pela fala 
de Niara, Dauá e Iracema, pessoas que também não mobilizam o espaço da 
aldeia como característica legitimadora da indianidade, mas, pelo contrário, 
reclamam o reconhecimento de sua condição de indígenas na cidade, e 
em qualquer espaço que seja. Ao mesmo tempo, suas falas e atitudes me 
permitiram acessar suas críticas à cidade, às dificuldades que enfrentam e a 
maneira como lidam com os preconceitos diários.

No estudo da sociocosmologia Tupi-Guarani, Calheiros (2014) aponta 
que, na mitologia Aikewara, a cidade, inicialmente indígena, é o lugar da 
convivência desarmônica entre diferentes povos e pessoas, que por suas 
diferenças inconciliáveis estavam constantemente guerreando. Os Aikewara 
se definem pela fuga desse estado de guerra, ao qual toda a comunidade corre 
o risco de recair por meio de brigas e guerras.

[...] afinal, a cidade não nasceu cidade. No princípio, era tão somente uma comunidade, 
uma aldeia onde existia apenas uma pequena maloca, habitada por um único homem, 
com suas duas mulheres e seus filhos. Tudo no momento que um “irmão derramou 
o sangue do outro” e a guerra se instaurou entre aqueles que deviam viver juntos 
sob o mesmo teto. (Calheiros 2014: 4) 

Os Aikewara fogem assim do seu próprio potencial destrutivo, que 
reconhecem realizado nos outros, citadinos, capitalistas. A Aldeia Vertical é 
uma versão atual de uma situação mítica onde pessoas de diferentes povos, 
com diversas línguas, não fogem mas buscam conviver e ao mesmo tempo, 
manter suas diferenças, com todos os desafios que essa empreitada acarreta. 

Notas
Reconhecimentos: Esse trabalho se baseia em um trabalho de campo 
desenvolvido durante o ano de 2016 no âmbito do desenvolvimento de pós-
graduação no Museu Nacional – ufrj. Boa parte do trabalho de campo foi 
desenvolvido frequentando o prédio, mas principalmente acompanhando 
Niara, Iracema e Dauá em uma horta comunitária na qual estavam 
desenvolvidos, no Complexo do São Carlos.
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1 Além disso, existe um indígena que mora sozinho em um apartamento em outro 
prédio, mas que é considerado parte da Aldeia Vertical. 
2 Segundo o censo do ibge de 2010, 36,2% dos indígenas brasileiros moram em 
centros urbanos. 
3  Dados retirados da página oficial de Facebook e do site da Rádio Yandê, assim como 
de falas pessoais de Anapuaka: https://www.facebook.com/pg/radioyande/ 
4 Segundo Niara e Iracema, existe uma confusão em relação à palavra Tamoio. Segundo 
elas, o termo se refere aos mais velhos da aldeia e teria sido entendido erroneamente 
pelos portugueses como uma identificação étnica de todo um grupo. 
5 É importante distinguir entre a Aldeia Maracanã como local no antigo casarão do 
Museu do Índio, como movimento (que originalmente se chamava Movimento Tamoio 
dos Povos Originários) e como a aiam, associação que hoje tem sede na Aldeia Vertical. 
6 Nesse caso os “desaldeados” seriam aqueles que não pertencem a uma aldeia, além 
da Aldeia Vertical. 
7 Sobre a questão de índios na cidade na América Latina, foi publicado em 2015 um 
dossiê do The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology sobre o tema. 
8 São exemplos desses casos etnográficos: o coletivo afro-indígena estudado por Cecília 
Mello (2003) em Caravelas no Sul da Bahia, o estudo de Costa e Santos (2010) sobre 
os Xakriabá, de São João das Missões em Minas Gerais, a análise de Luiza Flores 
(2016) sobre a tribo carnavalesca Os Comanches, de Porto Alegre, o caso estudado 
por Sauma (2014) sobre o coletivo Filhos do Erepecuru no Pará. Também casos de 
estudo de outros autores em que é possível apontar essa lógica da contramestiçagem, 
como denominada por Goldman, ou antimestiçagem, como chamada por Kelly, são: 
os Tupinambás da Serra do Padeiro estudados por Helen Übinger (2012) e Daniela 
Alarcon (2013), os Yanomamis nos estudos de Kelly (2016), os Wari nos estudos de 
Vilaça (2000) e os Tzeltal (Pitarch 2010).
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