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La traduccion de especificidades filoldgicas y culturales, mestizajes, migraciones e “impurezas” de la
literatura caribefia a lenguas que no sean las de origen es un reto. A partir de mi practica de traducir al
espaiiol, desde el francés y el criollo antillano, la novela El exilio segiin Julia, de la escritora guadalupena
Gisele Pineau, comentaré los riesgos y las oportunidades que implica trasladar la diglosia a una lengua
unica. Expondré, mostrando ejemplos de mi experiencia, la importancia de elaborar paratextos y niveles
de lenguaje en la lengua de destino, como herramienta para resguardar lo simbdlico, las peculiaridades
del criollo antillano del Caribe francéfono, asi como la huella del racismo en la experiencia diasporica.
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Translating exile. Translating the Native Country:
Notes on an Experience

The translation into foreign languages of the philological and cultural specificities, cross-breedings,
migrations, and “impurities” of Caribbean literature is a challenge. On the basis of my experience
translating the novel Exile according to Julia by Guadeloupian writer Giséle Pineau from the French and
Antillean Creole into Spanish, the article addresses the risks and opportunities entailed by transferring
diglossia to a single language. Using examples from my own experience, I emphasize the importance
of creating paratexts and language levels in the target language, as a tool to preserve the symbolic, the
peculiarities of the Antillean Creole of the francophone Caribbean, and the traces of racism in the
experience of the diaspora.
Keywords: translation; culture; racism; francophone Caribbean; Antillean Creole; diglossia.

Traduzir el exilio. Traduzir o pais natal:
anotagdes sobre uma experiéncia

A tradugao de especificidades filologicas e culturais, mestigagens, migragdes e “impurezas” da literatura
caribenha a linguas que ndo sejam as de origem é um desafio. A partir da minha prética de traduzir
ao espanhol, do francés e do crioulo antilhano, o romance LExil selon Julia, da escritora guadalupense
Gisele Pineau, comentarei os riscos e as oportunidades que implica transformar a diglossia a uma lingua
unica. Exporei mostrando exemplos de minha experiéncia, a importancia de elaborar paratextos e niveis
de linguagem na lingua de destino, como ferramenta para preservar o simboélico, as peculiaridades do
crioulo antilhano do Caribe francéfono, bem como a marca do racismo na experiéncia diaspérica.
Palavras-chave: Caribe francéfono; crioulo antilhano; cultura; diglossia; racismo, tradugéo.
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1. Dékouvé

A TRADUCCION COMO TRAICION, LA translatio como posibilidad

de pasar al otro lado, el papel del traductor como intermediario, la

muchas veces subestimada profesion, incluso la discusion de si la
traduccion es un arte o un discurso literario otro, han colmado paginas y
controversias. La traduccidn libre o el apego al original, la experiencia de
los signos y el paso de una lengua a otra son aun material de estudio. Las
violencias y equivalencias del oficio, sus imposibilidades e interpretaciones
han alcanzado un mayor grado de especializacion en varios 6rdenes, desde
los lingiiisticos hasta los tecnologicos. En este magno paisaje de lenguas,
emergencias y viabilidades han venido a insertarse desde hace un tiempo —ya
era hora— las discusiones sobre la traduccion de las literaturas caribefias,
con sus especificidades filoldgicas y culturales, sus mestizajes, migraciones
y sus “impurezas” de sangre, politica y religion.

El Caribe, con sus zonas de contacto y/o diferenciacion, carga también con
la imposibilidad de una lengua comun. Tenemos que estar traduciéndonos
constantemente entre nosotros, aunque solo escasos kilémetros separen
nuestras costas. Asi, en abril del 2016, en plena faena de traduccién para
una editorial cubana de la novela El exilio segun Julia,* de Gisele Pineau,

1 “Descubrir’, en criollo antillano de Guadalupe.

2 LExil selon Julia tuvo su primera edicién en 1996, y fue ganadora ese mismo afio del
Premio Terre de France y al siguiente del Premio Rotary. En 1999, Richard Watts difun-
dio en inglés algunos fragmentos. La definitiva traduccion angléfona (Exile according
to Julia) veria la luz en el 2003 en traduccién de Betty Wilson. Mi propia traduccion,
la que publicara la Editorial Oriente de Cuba en este 2017 bajo el titulo El exilio segiin
Julia, parte de la edicién francesa de 1996 y es la primera traduccion al espaiiol de esta
importante novela.

3 Gisele Pineau, de padres originarios de Guadalupe, naci6 en 1956 en Paris, donde
estudio. Luego ejercié como enfermera psiquiatrica durante veinte afios en la nacién
antillana. Actualmente reside en Marie-Galante, isla del archipiélago de Guadalupe.
Reconocida como una de las creadoras caribefias mas representativas de la region,
fue la primera mujer en obtener el Premio Carbet del Caribe, por La Grande Drive
des esprits. También ha obtenido premios tales como el Des Hémisphéres-Chantal
Lapicque, por Chair piment, el Prix du Livre RrO por LEspérance-Macadam y el Prix
Carbet des Lycéens, por Folie, aller simple: Journée ordinaire d'une infirmiére, siendo la
primera vez que ese galardon se entrega a una guadalupefa. Otras de sus obras son
Morne Cdpresse, Mes quatre femmesy Cent vies et des poussiéres, asi como varios relatos
para jovenes e importantes contribuciones al ensayo.
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y tras un tiempo de correspondencia electronica, solicité a la narradora
guadalupena algunas aclaraciones sobre un grupo de especias que en su
libro ella enumera en criollo antillano. A una pregunta, simple creia yo, la
escritora respondio: “Era mi abuela quien decia eso... Yo no sé en verdad...”*
Fui consciente entonces de la belleza que puede tornarse terrible y de su
casi imposible traduccion.

En la autoficcidn El exilio segun Julia, Pineau relata la partida de Julia
(Mama Yaya), su propia abuela paterna, hacia Francia, la no inserciéon del
personaje en el pais de acogida, la relacion con sus nietos y los avatares de
la familia. La obra, que recoge los recuerdos de la nifia/adolescente Gisele,
también tiene entre sus protagonistas al padre de esta (hijo de Julia, militar de
carrera) y a la esposa de él, madre de la nifa. Otros personajes importantes
son los hermanos de la narradora, también pequefios o adolescentes, y los
abuelos maternos que permanecen siempre en Guadalupe. La novela cuenta,
sobre todo, la emigracion de Julia, vieja, negra y analfabeta, casi obligada
por su hijo a abandonar Guadalupe y emigrar a Francia para escapar de la
violencia conyugal. La saga da fe de la discriminacién que sufre Mama Yaya
por su color y su ignorancia del francés, el rechazo de la sociedad francesa
frente al criollo antillano como lengua, y la ausencia del pais natal vivida
en el encierro de un apartamento desde donde procura rescatar el terrufio
propio a través de la memoria afectiva. Memoria que se convertird en el
unico asidero de la nieta cuando sea, ella misma, victima del racismo y la
discriminacion.

Lo que mas extrafa Julia en el exilio es su jardin, en cuanto este simboliza
fidelidad a sus raices, apego a la tierra y felicidad. Extension y herencia
de aquel que en los dias de la plantacién proveia a los esclavos de plantas
alimenticias y medicinales, el jardin es lo mas evocado por ella desde
Francia. Guadalupe es para Mamad Yaya su casa y su jardin. Si la tierra
dejada atras es uno de los ejes fundamentales del relato, la traduccion en
que yo trabajaba se venia abajo ante el hecho, en apariencia menudo, de no
poder traducir la esencia de un aderezo. Con ello quedaba demostrado que
un condimento, mas que hoja verde o seca o polvo o grano, puede ser en
si mismo rizoma de supervivencia, todo un cosmos. La impotencia ante la
especia desconocida era solo la punta del ovillo, y si se tiraba del hilo era

4 “Clest ma grand-mere qui disait cela... Je ne sais pas vraiment... . La traduccién es mia.
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muy dificil llegar al inicio de la enredada trama, sobre todo sabiendo que
en el amasijo estan las interpelaciones fundamentales. ;Cémo traducir el
Caribe? ;Como trasladar a una lengua tnica la diglosia, la lengua bifida?
;Como llevar a otra superficie el latido de la cultura subterrdnea?

Los dos idiomas presentes en el texto original, es bien sabido, en realidad
no estan en igualdad de uso y consideracién. El criollo antillano de las
otrora colonias francesas ha sido dominado y marginado. Por ello, desde
sus origenes, se convirtié en la voz del interior —primero de los barracones,
después de las chozas, el monte y las casas—, el idioma de las pasiones y la
religion e incluso el del silencio. El francés, su contraparte, fue, ha sido, es, el
idioma de la alta cultura, del colonizador. Sin embargo, pese a separaciones,
procesos independentistas, guerras, rebeldias y emancipaciones, hay un
territorio donde ambos contintian estrechamente enlazados. Dicho territorio
son las regiones diasporicas donde la lengua gala remite a leyes y papeles de
identidad, mientras el criollo simboliza hogar, familia, intimidad. Asimilacién
en un caso y resistencia en otro, actitudes y conceptos indisolublemente
ligados a la vida cotidiana. Esta particularidad no se encuentra en el Caribe
hispano ni en su didspora. ; COmo mostrar entonces en espaiol aquella otra
realidad caribefia? ;Como ofrecer al lector hispano, y muy particularmente
al lector cubano, la imagen del amor al pais natal dejado atras si cada dolor
y cada pérdida —y también cada reconstruccion— pasan por todas y cada
una de las palabras del criollo?

No es posible traducir el Caribe —y el criollo antillano en especifico— sin
adherirse a una posicion: o se esta del lado del colonizador o se esta junto al
colonizado, con su larga tradicion y su herida ancestral. En traduccion todo
va mas alld de una eleccién lingiiistica. Se traduce desde el conocimiento
de las lenguas de origen y de destino pero dicho accionar no ataie solo al
mundo del idioma. Se necesita también entrar en los confines de la afectivi-
dad, la asertividad y la Historia. ; Acaso los esclavos —madres y padres del
criollo— no se traducian unos a otros saltando las barreras idiomaticas y
culturales de las diferentes etnias de origen? No es gratuito que en El exilio
seguin Julia aparezcan tantas palabras y frases en criollo antillano. Pineau
podria haberlas pensado y escrito en francés o haberlas traducido ella
misma, para asi unificar el lenguaje de su novela. En cambio, defendi6é un
espacio de libertad donde, de repente, irrumpe no solo una locucién sino
también una planta, un objeto, un proverbio, un insulto en criollo, para que
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no olvidemos que hay un mundo caribe que no puede ser expresado en la
lengua del colonizador.

Pactar con una nivelaciéon homogénea de los dos idiomas al momento de
traducir, y trasladar el texto a una norma popular o a una culta, sin mezclas
o contaminaciones, hubiera constituido una imposicién neocolonizadora.
Tampoco era posible presentar los términos del criollo antillano en una
traduccion “populista” bajo la pésima excusa de que asi se habla en la calle,
porque el criollo no es el lenguaje de la calle, es el del pueblo descendiente
de Africa. Es el idioma de sus rezos, de sus canciones de cuna y de siglos de
resistencia y resiliencia. Es idioma de formacion y conformacion. Ahora bien,
mantener intactos los términos en criollo dentro de la version al espafiol,
pero sin traducirlos, explicarlos o aclararlos, hubiera establecido también
otra marginacion, la del exotismo.

El criollo antillano de Julia, negra que no sabe leer ni escribir, habla
de, desde y por una lengua. Trasmite no solo determinados contenidos
extralingiiisticos sino también toda una historia caribefa. Por ello, una de
las tareas fundamentales del acto de traducir que nos ocupa fue cuidar que
la obra producida no se apoyara en el extremo neutro —que despojaria el
contenido de significados— o en el extremo vulgar, que agregaria significa-
dos ausentes en el original. Una de las soluciones para respetar la funcion
emocional y conativa del registro de Pineau fue estipular niveles de lenguaje
(desde lo familiar hasta lo literario, pasando por lo coloquial) caracterizados
por palabras y frases connotadas afectivamente en la variante cubana de la
lengua espafola, pero que mantuvieran la fidelidad al original. Por ejemplo,
para crear un nivel de lenguaje coherente con la base afectiva y visceral del
texto primigenio, los apelativos carifiosos —tales como mes enfants o ti
moun— empleados por Julia, ora en su francés precario, ora en su criollo
antillano genuino, fueron, de acuerdo al contexto emotivo, traducidos como
mis nifiitos 0 en muchas ocasiones como mijo (transcripcion fonética de la
contraccion de mi hijo), término del espaiol hablado en Cuba que denota
extrema familiaridad. De manera semejante se procedié con el término
case, empleado en muchas ocasiones por Pineau. En la traduccion se eligio
casa, casita, casucho, indistintamente, de acuerdo al grado de implicacién
y sensibilidad del hablante.

De manera general fueron mantenidas dentro del cuerpo textual las frases
en criollo antillano propias de las conversaciones de Julia; la traduccién al
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espaiol de estas, asi como las advertencias sobre los errores de su muy escaso
vocabulario francés, solo fueron ubicadas en paratextos en forma de notas
al pie. Mas enriquecedor resultara para el lector una mirada a los pies de
pagina que mutilar el discurso original. Mejor contextualizar que reducir.

Los términos en criollo, con su rica oralidad, fueron dilucidados por
la propia Gis¢le Pineau para tener la seguridad de no estar contaminando la
traduccion con significantes de términos en criollo antillano de otras regiones
del Caribe francéfono, o de antiguas colonias francesas como la Reunion. Un
ejemplo de esto lo constituye la frase flume sur lestomac, propia del criollo
de Guadalupe y que, tras consulta con la autora y cotejos varios, derivo en
nuestro simple resfrio. De ahi que la consulta con el autor —si es posible—
constituya una fuente imprescindible de informacion en la labor de traducir.

Para honrar el apego a la identidad antillana de la obra se optd por
encontrar equivalentes en la cultura tradicional de la mayor de las Antillas.
Frutas, plantas medicinales, arboles, flores, todo un mundo vegetal y animal
se tradujo a su variante cubana —y por ende caribena— apoyada en el cruce
de caminos que nos une, en la poética de la relacion. Cotejados los términos
en el Diccionario Botdnico de nombres vulgares cubanos, de Juan Tomas
Roy, las plantas encontraron una tierra cercana y aliada donde crecer. Asi,
el fromager cobré vida en la ceiba; cive fue el cebollin cubano (ni cebolla ni
ajo porro, sino una combinacidn), a la par que el manjé-lapen se convirtio
en nuestra yerba para alimentar conejos. El kwi pasé a ser nuestra jicara
(americanismo por excelencia, muy usado en territorio cubano) hecha conla
corteza de la giiira. En otro orden, la expresion au pipirit chantant finalmente
derivé en a la aurora o al alba. Pipirit es un pajaro de las Antillas que canta
muy temprano en las mafianas, como el pitirre de Cuba y Puerto Rico. De
ahi que lo importante fuera hallar un nivel de lenguaje capaz de trasmitir la
evocacion del primer momento del dia, lo cual se consolid6 en una mezcla de
lo poético y lo representativo. Cada uno de estos traslados aspird a respetar
las raices y alimentar lo entrafiable, consciente de “que se trata de pensar en
una lengua lo que se piensa en la otra y [que] eso trasciende el mero hecho
lingiiistico para convertirse en una cuestion filoséfica” (Crespo Martinez).

Mencidn aparte merece la decision, en algunos casos, de respetar la
diferencia y no insistir en una cercania artificial al espafiol sino solo ofrecer
explicaciones en notas al pie de pagina. Ejemplo de esto es el manteni-
miento de significantes como migan-fruit-a-pain (receta tipica de la cocina
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gudalupena, donde se mezclan frutos del arbol del pan, carnes de res y de
cerdo, limon, diferentes especias y aceite, lo que da como resultado un cocido
de textura entre sdlida y puré) y doukoun (especie de pequefio pudin tipico
hecho con maiz, azicar y especias, entre otros ingredientes). También se
decidi6 optar por la honestidad y no violentar la traduccion, conservando
el vocablo criollo antillano Listikrak, que es el término usado para puntuar
las historias de los narradores, evitando la tentacidén de traducirlo como
chirrin-chirrdn, tan usado en Cuba a la hora de contar historias pero solo
utilizado para darlas por terminadas.

En El exilio segiin Julia es posible asistir a la lucha lingtiistica y cultural
vista a través de la mirada de emigrantes caribefios en la metrépoli: no
debemos olvidar que Guadalupe contintia siendo Departamento de Ultramar.
Gisele, la nieta de Julia, se afana por adaptarse a Francia, un pais que en
cierto modo “descubre” a través del escenario musical y cultural en general.
Para lograr cercania a ese mundo de la nifia, Pineau trasmite costumbres,
iconos, historia y descubrimientos, intereses, entusiasmos y dolores. En
este apartado de la traduccién se agregaron notas al pie informativas
que contextualizan brevemente sobre acontecimientos, personalidades y
hechos significativos. Alli es posible encontrar informacion sintética pero
elocuente sobre el grupo vocal francés Les Compagnons de la Chanson, la
cantante y actriz Georgette Plana, el cantautor Leny Escudero, entre otros.
La nifa, quien sufre el racismo, comienza a tomar conciencia de la ausencia
de rostros negros en la pantalla de la television y se recrea relatando todo
lo concerniente a la martiniquesa Sylvette Cabrisseau, primera presen-
tadora negra en la television francesa. Como nada es casual, también se
dedicé una nota a este detalle, para acercar al lector al escenario real de la
autoficcidn y asi conservar la prodigalidad de los registros discursivos del
texto original. En otra ocasion, la nifia cuenta que la abuela se le aparece
en suefios, por primera vez, “el ano del Torrey Canyon” (Pineau 125). Este
dramatico accidente, que provocé en 1967 uno de los mayores desastres
ambientales del siglo xx en las costas de Inglaterra y Francia, también
aparece reflejado en las referencias al pie porque no es un detalle menor
que para rememorar las “apariciones” de su abuela, la nifia remita a un
accidente ambiental tan contundente.

Como ya se ha hecho obvio, en esta traduccion los niveles de lenguaje y
los paratextos fungen como cartografias de enlaces, prestando asistencia a
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la doble via de trueque intercultural que define una novela marcada por la
llaga antillana yla herida diaspdrica de los emigrantes caribefios en Europa.
De ahi que se consider6 oportuno mantener las maytsculas originales para
enfatizar el contraste entre el Alld Afuera (La-Bas) que se refiere a la Francia
cartesiana, culta y colonizadora, y el Pais (Pays) que habla de Guadalupe
y su criollo antillano en todo su esplendor, colorido y mezcla. La versién
al espafiol propone, ademas, un ejercicio de descolonizacion a partir de la
teorfa del mundo caribe como relacién. Por ello, donde Pineau cité versos
de Retorno al pais natal, del gran poeta Aimé Césaire, recurri a la traduccion
espafiola de la insoslayable antropdloga y defensora del legado afrocubano
Lydia Cabrera, publicada en La Habana en 1942, que a su vez habia tomado
como base la primera edicion de Cahier d’un retour au pays natal, aparecida
en Paris en 1939. Asi, estas sutilezas pueden ser recibidas por los lectores
desde lo intangible y dar fe, en palabras de Ortega y Gasset, del “utopismo
del traducir”, que ademas conlleva “la revelacion de los secretos mutuos que
pueblos y épocas se guardan reciprocamente” (444).

11. Palé a vyé nég

Tiene la traduccion el deber de recuperar la memoria historica a partir del
traslado de una cultura a otra. En el caso de El exilio segiin Julia esa recordacion
estd dada no solo por el contexto en que se desarrolla la novela, que cubre
los afos sesenta y setenta del siglo xx, con su Mayo del 68 incluido. Hay una
memoria ofra denunciada en la obra original que habla del maltrato de la
maestra a la nifia negra, obligada como castigo a permanecer bajo el buré;
o del arresto de Julia por la policia, por haber usado el abrigo y el quepis del
uniforme militar del hijo para protegerse de la lluvia y el frio, entre otros
tristes acontecimientos. La memoria que habla de comparaciones, motes
y crueldades necesita ser rescatada, como indefectible devoir de mémoire
(deber de memoria), porque los agravios a titulo personal, las miradas
humillantes son también —y sobre todo— material palpable del que esta
hecha cualquier epopeya social. Esas corrientes que van “por debajo de las
ondas de choque de la historia’,® en el caso de Pineau, remiten a historias

5 “El habla de los negros”, en criollo antillano de Guadalupe.
6  “Por debajo de las ondas de choque de la historia de Francia, por debajo de las grandes
fechas de llegada y de partida de los gobernantes coloniales, por debajo de los avatares
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personales. He ahi la importancia de intentar traducir un ultraje o una
ofensa, con la misma carga degradante, para que no pase inadvertido ante
la mirada rapida del lector que va de una palabra a otra creyendo que lee,
creyendo que sabe, pero sobre todo para que no se conserve el prejuicio,
“pues la negacion de su existencia paraliza la lucha contra él y refuerza la
inercia social” (Romay 119).

Los despropdsitos racistas que aparecen en El exilio segiin Julia meritan
ser llevados a la lengua de destino no solo por su trascendencia en el con-
texto histérico y en la trama de la novela sino también por su importancia
en el sistema literario de Pineau y en la estrecha relacion entre su vida y
su obra, cuyos temas centrales giran en torno a tépicos relacionados con
el racismo. Pero, ;como traducir el papel del africano y sus descendientes
en el imaginario francés? ;Como llevar al espanol las afrentas derivadas de
conceptos prejuiciosos y segregacionistas? No es posible tratar a la ligera los
términos discriminatorios que aparecen en El exilio segiin Julia sin afectar
seriamente el sistema literario sobre el que la narradora antillana ha cons-
truido su obra y —atin mas— sin traicionar el dolor de la nifia narradora
frente al racismo y la exclusion.

;Como trasladar, por ejemplo, la arrasadora fuerza del racismo en la
expresion “Y’a bon Banania”? (Pineau 167) ;Como recuperar su valor real
para el Caribe hispanohablante? Traducida como “{T4 giieno Banania!”, el 74
glieno remite a un Estd bueno, mal pronunciado en Cuba, enunciado como
un blanco cree que lo expresaria un afrocubano, en su “hablar de negro”,
lo cual remite al arraigo histérico y social de ese estigma discriminatorio.
Una nota al pie pone el dedo en la llaga al explicar que “Y’a bon Banania”
constituyé por afios un eslogan publicitario racista. Banania, marca francesa
de bebidas y productos achocolatados de la segunda década del siglo xx,
asocid dos productos exoticos —el chocolate y el banano— en un contexto
colonial para crear el nombre de la marca Banania, cuyo primer simbolo
fue un rostro negro caricaturesco al que se le agregé la expresion “Y’a bon”
(estd rico o estd bueno pero indebidamente pronunciado en francés). “Y’a
bon Banania” fue el eslogan de la marca hasta 1977, aunque fuera denunciado
cada vez mas como portador de estereotipos racistas que caricaturizaban al

de las luchas coloniales, por debajo de las hermosas paginas de la Crénica (en las
cuales la llamarada de nuestras rebeliones son solo pequeiias salpicaduras), estaba la
obstinada marcha hacia nosotros mismos” (Bernabé, Chamoiseau y Confiant 58).
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afrodescendiente. El Movimiento contra el Racismo y por la Amistad entre
los Pueblos (MRAP) logro en el 2011, en la corte de Versalles, que Nutrimaine,
la actual sociedad titular de la marca Banania, cesara definitivamente de
usar este degradante eslogan para vender sus productos. Esta puesta en
situacion, que apela a la carga de equivalencia del nivel de lenguaje usado
en la version cubana combinado con la presencia del paratexto, puede lograr
una proximidad al original pese a la existencia de términos dificultosos.

La nieta de Julia y sus hermanos reciben como flechas ardientes el
insulto bamboula, lanzado sobre ellos en la escuela y en las calles. ;Como
tratar ese ultraje que aparece en varias ocasiones a lo largo de la obra? Al
no encontrar esta vez traduccion o equivalencia posible, se dio prioridad al
paratexto. Una nota al pie explica que la bamboula es un tambor de friccidn,
de origen africano, muy usado en las Antillas durante la esclavitud y que
también se denomina asi la danza que se realiza al ritmo de dicho tambor.
En Francia, la palabra ha devenido término peyorativo para designar a las
personas negras. Alli, faire la bamboula es hacer fiesta. Como estereotipo,
el bamboula es representado habitualmente como un africano alegre, pero
no demasiado listo (Nederveen Pietersen 184). Mostrar hasta qué punto
la identidad francesa se basa en la construccion negativa de la identidad
de los emigrantes negros es tarea primordial para que el lector caribefno
hispanoparlante pueda, también, releer su propia historia. Trasladar al
espafiol los estereotipos sobre la otredad, a partir de los niveles de lenguaje
y la elaboracién de notas explicativas, encontrar equivalencias en la lengua
de llegada alos dolores raciales, es un acto politico, una manera honesta de
salvaguardar el texto original en una traduccién que “proteja a la humanidad
contra su propia erosion, siendo una garantia de circulacién y de dialogo”
(Brossard 9).

111. Lamaji’

La nocién de mito continua siendo reevaluada. Muchos han sido los
acercamientos criticos antes y después de Mircea Eliade. En lo que parece
haber coincidencia con las nociones del historiador rumano es en la funcién
del mito como narrativa de un cosmos que se revela en actividad creadoray

7 “Magia” en criollo antillano de Guadalupe.
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asume la irrupcion de lo sagrado en la vida del mundo. De ahi que los mitos
y leyendas constituyan en alguna instancia una actitud performatica con
cddigos propios de cada cultura y lengua, lo que deriva en la conclusion de
que para traducir estos componentes de los pueblos es necesaria la inmersion
en el saber de origen con una postura de total aceptacion.

Los mitos y leyendas caribefios estan poblados de seres sobrenaturales
cuyos nombres y relatos son imposibles de traducir. Omitirlos, folclorizarlos
o dar rienda suelta a una inventiva comparativa, en el pasaje de una lengua
a otra, encierra el peligro de cancelar la historia y la tradicién oral de las
Antillas. La realidad social caribefia no es comprensible sin sus mitos y
leyendas, en cuanto conforman el discurso identitario de la region y de cada
pais en particular; pero es imprescindible evitar en la traducciéon un punto
de vista exdtico o etnocentrista que derive en una traduccién cargada de
tensiones infamantes.

Muchos de estos mitos y leyendas antillanos han sido durante siglos
rechazados por la elite. De ahi que traducir esos significantes conlleve
procesos que van mas alla de la lingiiistica e implican una introduccion
en la oralidad y en la capacidad de resistencia de los pueblos. Lo que para
otros es postal turistica o relato meramente folcldrico, para el Caribe es
identidad y esencia original. De ahi que la referencia a mitos, cuentos,
proverbios y narraciones de seres sobrenaturales no sea capricho de la
construccion literaria de un autor sino, y por encima de todo, mise en
scéne de la historia colectiva. Corresponde al traductor ser una especie
de patria adoptiva de estas alegorias para resguardar el imaginario de la
obra de partida y liberar de prejuicios dichas representaciones literarias.
Ataiie, provechoso sea reiterarlo, a los paratextos de la traducciéon mostrar
y explicar —para recuperarlas— descripciones, leyendas, mitologias, y
tratar de conservar en esta recuperacién los ritmos orales, asi como su
fundamento y naturaleza fundacional.

La configuraciéon de Julia y de la otra abuela, apodada carifiosamente
Chonchi o Rechonchi (por su grueso cuerpo), como personajes basados en
la vida real —no olvidar que se trata de la representacion de las abuelas de
la autora— estd ligada a un fendmeno histérico: la oralidad. Las leyendas
que relatan estas ancianas proceden del esclavismo y son ya, de por si, una
traduccion de la vida espiritual de los esclavos, una estrategia de supervi-
vencia, la recreacidon de una situacion de desamparo.
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Pineau cuenta que Julia podia cruzarse con espiritus extraviados y que
abuela Chonchi rogaba a Dios le protegiera de esos mismos soucougnans. Al
no ser posible traducir el término, las notas al pie dieron aclaraciones sobre
la criatura diabdlica que, habiendo pactado con el diablo, es convertida en
un pajaro negro que vuela durante la noche para introducirse dentro de su
victima: asi transformada, la persona puede conocer la vida y los planes de
sus enemigos y rivales. La libertad creativa de los seres sobrenaturales que
acompaian a Julia y a abuela Chonchi en el entramado de la novela, y que
de alguna manera las definen, no es coaccionada o frustrada en la lengua
de destino sino explicada y argumentada. Si las abuelas, como simbolo de
una identidad colectiva, son el espacio humano donde habitan las leyendas,
estas ultimas son, a su vez, el habitat donde las ancianas se expresan en una
dimension que sus propias palabras no lograrian. Las leyendas y mitos son
expresion del ser de las antecesoras. Expresion encarnada por igual en el
pasado esclavista y en el presente literario y real que las convoca.

Por otra parte, el doble traspaso que va de la oralidad de un pueblo
a su sistema de escritura para después ser trasladado a otra lengua im-
plica una accion de alto riesgo. ;Coémo traducir al espafiol, por ejemplo,
la poética de los relatos sobre Ti-Jean, el protagonista de cuentos de la
literatura infantil y juvenil muy conocido en Africa, América del Norte y
algunas regiones caribefas francéfonas? La abuela Chonchi, en un capitulo
titulado “Liberacion”, enarbola una especie de discurso colmado de los
particularismos de la historia colectiva antillana. Dicho discurso, que
comienza diciendo “Amo a mi pais...” (Pineau 47), enumera brujos en los
montes, abejas de largas lenguas, estados de animos del sol; casi al final
del inventario aparece Ti-Jean, como magnifico colofén de una tradicién
secular. La nota al pie en espanol observa que en los cuentos de Ti-Jean el
“héroe” es un nifio en una situacion dramatica (pobreza, fallecimiento de
sus padres) que al final habra de convertirse en un adulto respetado y con
bienes, lo que lograra a través de métodos poco ortodoxos, tales como el
robo, la estafa, la insolencia, la ingratitud, incluso el crimen. De ahi que en
verdad Ti-Jean sea una especie de antihéroe quien, pese a todo, despierta
simpatia. Es imprescindible hablar de Ti-Jean en el momento de traducir
una novela donde también aparecen referencias a La princesa de Cleéves,
Las flores del mal, Amistades peligrosas, Historias extraordinarias y otros
que, obviamente, en el saber occidental no necesitan aclaracion. Elevar
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a Ti-Jean al mismo pedestal donde permanecen los titulos anteriores es
tarea del traductor.?

Los cuentos y leyendas antillanos son la traduccién de un cosmos: histo-
rico, religioso, mitico. Trasladar a partir de la interpretacion original obliga
a un mayor compromiso con la cadena de hechos narrativos donde estuvo
la espiritualidad del esclavo, el detour de su accionar junto a su experiencia
de vida y lucha. La lengua de destino ha de estar consciente de esto. Se ha
de trabajar desde una puesta en relacion, a la manera de Glissant, inclusiva
y convivencial, que luche contra la amnesia ontolégica que una traduccion
despectiva —o ignorante de la realidad— puede traer como resultado.

1v. Two présé pa ka fé jou ouve®

Intentar traducir y trasladar al espaiol la diglosia del Caribe francéfono
pasa por el lento camino de aprehender el respeto a la opacidad de cada
cultura, como unica manera de encontrar la claridad lingiiistica en una
traduccion. Tomar el tiempo y tener la humildad de construir niveles de
lenguaje a partir de la creacion de paratextos ayuda a la comprension e
interpretacion de lo intraducible.

La influencia de un acto de traduccion abarca no solo el pasaje a otro
idioma, sino también la capacidad de comunicar mas alla de dichas lenguas,
sin lo cual el texto traducido solo podria entregar una representacion re-
duccionista (o caricaturesca) de la vida de un pais y de su cultura. Trasladar
una obra literaria caribefia de una lengua a otra agrega significado en cuanto
acerca, hermana y sitia —en igualdad de condiciones— ambas lenguas y
culturas. La posibilidad de juntar literaturas por encima de lo que separa
encuentra una via y razén de ser en la traduccion. Es esta la que permite
observar mas de cerca, no inicamente las diferencias, sino también mucho
de lo simbdlico que nos une y nos hace semejantes, entendiendo como
tal los procesos espirituales, las migraciones, las secuelas del esclavismo

8  El peligro podria surgir si el traductor intenta hacer una comparacién absurda o una
modernizacion de estas historias ancestrales. No es pertinente equiparar las historias
de Ti-Jean con sagas de pequefios héroes modernos del cine u otros “bribonzuelos”,
ajenos a la impronta y el compromiso caribeios.

9  Proverbio del criollo antillano de Guadalupe. En francés: “Etre trop pressé ne fait pas
se lever le jour”. En espafiol (variante de Cuba): “No por mucho madrugar se amanece
mds temprano’.
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como herida fundacional, la permanencia y los dolores del racismo y las
convergencias contextuales.

Hay una circunstancia de concretizacion en ese ritual magico de palimpses-
to que es la traduccidn. Las consecuencias de una traduccion insuficiente
o vejatoria afectan no solo al texto original, sino también negativizan, en
lalengua de destino, los valores cognoscitivos, las relaciones interliterarias
y las histéricas.

No es posible postular un canon de traduccion de la literatura caribena
(seria innecesario y absurdo, por demas); en cambio si es ineludible alertar
sobre el dafo irreparable de una permutacion travestida y por ello neoco-
lonizadora. Urge construir una plaza de proteccion dentro de la traduccion
de la literatura caribefa, que exilie lo parddico y no postergue el espacio
del otro. Si bien se lee lo que se sabe, hay que observar detenidamente los
significados del texto original, su atmdsfera, su cosmos y su sentido histérico,
sin menoscabar su filiacion espiritual y/o su intencién alegérica. Es un lugar
comun pero es menester no olvidar que somos también la alteridad de otro
y con buena suerte tendremos alguna vez una digna traduccidn, una casi
reescritura de nosotros mismos. Ojald, para entonces, cuando eso ocurra,
podamos reconocernos.
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