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El presente trabajo explora la existencia de la larga duracion de las expresiones de obediencia de las monjas,
paralelas y simultaneas a expresiones de subversion de lo masculino, presentes tanto en El libro de su vida
de Santa Teresa de Jests como en Su vida de Francisca Josefa de Castillo. ; Cémo entender este complejo
despliegue de estrategias de obediencia y subversion de tal manera que las veamos inseparables? Proponemos
que, junto con el perfil de la monja que elabora una imagen de si misma basada en un yo-obedezco, se
manifiesta un yo-subvierto-el-orden-impuesto por el confesor. Estas dos proyecciones del yo recorren
el texto y lo pueblan; le dan una fluctuaciéon ambigua. En sus obras se produce una conventualizacion de
la escritura, en la que escribir en el convento implica obedecerlo pero a su vez implica manifestarlo en
la escritura como espacio de autonomia para descubrir el lenguaje.
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Conventualization of the writing in the Vidas of Saint Teresa
of Jesus and Francisca Josefa de Castillo.

This paper explores the existence of the longue durée of the expressions of obedience by nuns, parallel and
simultaneous to expressions of subversion of the masculine, present both in El libro de su vida (The Book
of Her Life) by Saint Teresa of Jesus and in Su vida (Her Life) by Francisca Josefa de Castillo. How can we
understand this complex deployment of strategies of obedience and subversion in such a way that we see
them as inseparable? We propose that, along with the profile of the nun who creates an image of herself
based on an I-obey, there is an I-subvert-the-order-imposed by the confessor. These two projections of
the I run through the text and populate it; give to the text an ambiguous fluctuation. Their works show
a conventualization of the writing, in which writing in the convent involves obeying it but at the same
time implies manifesting it in the writing as an autonomous space to discover language.
Keywords: writing; female convents; obedience; autonomy; longue durée.

Conventualizagio da escritura nas Vidas de Santa Teresa de Jesus
e Francisca Josefa de Castillo

O presente trabalho explora a existéncia da larga duragido das expressoes de obediéncia das monjas,
paralelas e simultineas a expressoes de subversiao do masculino, presentes tanto em El libro de su vida de
Santa Teresa de Jestis quanto em Su vida de Francisca Josefa de Castillo. Como entender este complexo
desenrolar de estratégias de obediéncia e subversao de forma que as vejamos inseparaveis? Propomos que,
junto com o perfil da monja que elabora uma imagem de si mesma baseada num eu-obedego, manifesta-
-se um eu-subverto-a-ordem-imposta pelo confessor. Essas duas proje¢des do eu recorrem o texto e
ocupam-no; atribuem ao texto uma oscilagio ambigua. E produzida em suas obras uma conventualizagio
da escrita, na qual escrever no convento implica obedecé-lo, mas a0 mesmo tempo implica manifestd-lo
na escrita como espago de autonomia para descobrir a linguagem.
Palavras-chave: escrita; conventos femininos; obediéncia; autonomia; longa duragio.
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1. Conventualizacion como propuesta de lectura

ANTA TERESA DE JESUS (1515-1582) en El libro de su vida (posiblemente

escrito entre 1562 y 1565) despliega aquello que se podria denominar

retdricas de obediencia a su confesor; pero, paralelamente y de manera
paraddjica, esa misma retdrica subvierte roles y jerarquias del convento,
de tal forma que si se esperaba encontrar en la escritura de Santa Teresa
una red de expresiones manifestando una completa y acabada “deferencia
convencional” (Weber 64), ocurre todo lo contrario: esta deferencia esta
acompanada por una desobediencia de la misma. Ello se observa cuando
Teresa emplea en su discurso distintas maneras retdricas para dirigirse a
sus superiores, que, analizadas de cerca, resultan similares a aquellas que
se dan en los discursos entre las personas con posiciones y roles sociales
iguales —como si Santa Teresa, por momentos, tratara a sus confesores
de igual a igual— (Weber 65). De todo esto resulta que la monja de Avila
termina desestabilizando lo que parecia inapelable: la sumision que se le
debe a la autoridad conventual.

Lo interesante de este tipo de discurso es que estamos ante un mecanismo
de desestabilizacion de la autoridad jerarquica del convento que no solo se
presenta en los escritos de Santa Teresa, una de sus principales inauguradoras.
Si revisitamos la tradicion de la escritura producida por diferentes mujeres
alojadas en conventos —en diferentes épocas y en diferentes lugares—
encontramos que esta estrategia de subversion del poder masculino es de
larga duracion' en la medida que los manuscritos de las monjas, en uno y
otro siglo, en uno y otro continente, subvierten constantemente el orden de
la sumision con retdricas que desmantelan la completa obediencia paulina
(Howe 123). Teresa de Cartagena (1425-;?), Ana de Jesus (1545-1621), Maria
de San José (1548-1603), Sor Maria de la Antigua (1566-1617), Sor Marcela
de San Félix (1605-1687), Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), entre otras,

1 Utilizo el termino de E Braudel, para quien es posible pensar en “el valor excepcional
del tiempo largo” (3). Este tiempo, segun Braudel, implica pensar “la historia de larga,
incluso, de muy larga duracién” (4) regida por “un tiempo frenado” (11) que vincula
y da coherencia a ciertos acontecimientos histéricos —cortos y fragmentarios— en
relacién con una “historia lenta” (11) que los conecta. Asi, un evento ocurrido en el
siglo xvT espaiiol puede tener cierta correspondencia con otro sucedido en el siglo
xvII neogranadino: un flujo lento de tiempo conecta a estos dos eventos.
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harfan parte de esta larga tradicion de monjas para quienes obedecer no
es la tinica opcidn.

Queremos revisar la obra de dos monjas que parecen hablar en la
misma clave tanto en el siglo xvI espaiiol, Santa Teresa de Jesus, como en
el siglo xv111 neogranadino, Francisca Josefa de Castillo (1671-1742), quien
ademas asumié como modelo la escritura teresiana. Ellas hacen parte de
esta tradicion de la escritura ambigua: una escritura que acata y desobedece
de manera concomitante.

En el caso de las dos ultimas monjas mencionadas, podriamos pensar
que estamos ante un fendmeno de larga duracion: las estrategias retéricas
de obediencia y desobediencia. El advenimiento de un fenémeno aparen-
temente aislado, visto desde un tiempo frenado y lento, se nos presenta
emparentado con otros hechos con los que comparte “rasgos comunes” (10)
e “inmutables” (10), lejanos tanto espacial como temporalmente. Teniendo
en cuenta lo anterior, el primer evento bien puede ser la escritura producida
por una monja del siglo xviir en la Nueva Granada (territorio en ese en-
tonces gobernado por la Corona espaifiola), y el segundo podria ser el acto
de la escritura realizado por Santa Teresa en el siglo xv1 en Espaia. Es por
ello que el texto de Su vida (1713), escrito por Francisca Josefa de Castillo
(y rescatado fundamentalmente en el siglo x1x luego de la independencia
de la Nueva Granada),” exige ser comprendido como una obra que forma
parte de la historia larga de las retdricas conventuales que se despliegan en
el tiempo mas alla de su inmediatez.

Precisamente, los gestos de subversion a las jerarquias masculinas pre-
sentes en los textos de Francisca poseen edades lentas y movimientos que
no pertenecen a una sola mujer sino a una comunidad transgeneracional
de mujeres, quienes heredan esta larga duracién y crean la tradicion de la
posibilidad femenina de subvertir autoridades. Esta posibilidad se desplaza a
través del tiempo como un recurso creado por distintas mujeres que desde el
convento reiteran sus estrategias para preservar ciertas zonas de autonomia

2 Alexander Steffanell afirma que la obra de Josefa de Castillo cobra una importancia
central dentro del canon de la literatura colombiana en el siglo x1x, momento en que ella
y su obra se convierten en un “icono cultural y literario” encumbrado particularmente
por una mentalidad criolla que queria encontrar un “vinculo ideoldgico-catélico entre

el pensamiento independentista y el realista” (109).
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(mas alld de la sumision). Dichas estrategias se pueden entender también
como un capital femenino de resistencia acumulado por siglos.

Proponemos que para Teresa y Francisca —teniendo en cuenta la influencia
de aquella sobre esta— la escritura se teje a partir de dos afirmaciones: junto
con el perfil de la monja que elabora una imagen de si misma basada en un
yo-obedezco se manifiesta de manera paralela un yo-subvierto-el-orden-
impuesto-por-el-confesor. Estas dos proyecciones (performances) del yo
recorren el texto y lo pueblan; se superponen y se cruzan; se acumulan y se
desestabilizan; dan una fluctuacién ambigua a un texto cuyo entretejimiento
implica el conflicto de dos tipos de yo® que se enfrentan en la escritura de
las monjas y que nos hacen pensar que en sus obras se produce aquello que
queremos denominar conventualizacion de la escritura. En esta, segun lo
dicho, escribir en el convento implica obedecer —manifestar el convento
en la escritura como obediencia— pero a su vez, la conventualizacion
implica manifestar el convento en la escritura como espacio de autonomia
para descubrir el lenguaje y, sobre todo, para descubrir la posibilidad del
yo-hablo y del yo-escribo que subvierte los roles de la autoridad.

La conventualizacion, en consecuencia, supone en la escrituraun conjunto
de fuerzas que acttian en el convento femenino, tanto en el siglo xv1 en Espafia
como en el siglo xviir en la Nueva Granada, cuando el convento era tanto
el lugar del encierro femenino como también el espacio de cierta liberacién
y autonomia. Asi, entonces, la conventualizacion es ambigua: supone una
escritura de la obediencia y, a la vez, de la desobediencia; ademas, es doble:
implica acatar y desacatar.

11. La experiencia ambigua del convento

Las sociedades donde vivieron Santa Teresa de Jests y Francisca Josefa
de Castillo —las culturas espafola y americana de los siglos xv1 y xviir,

3 Cuando hablamos de “yo” nos referimos a la identidad discursiva que el narrador
proyecta en sus textos. Nosotros comprendemos este yo como “la representacion de si
de un sujeto hablante o pensante en su discurso” (Curum 191). El yo elabora una imagen
de si mismo segun la situacion de enunciaciéon donde se encuentre. Este yo despliega
en su discurso una serie de comportamientos discursivos para legitimar y validar la
imagen de si mismo. Es un yo inestable, variante y cambiante segtin la variacion de las
situaciones de enunciacién. Entendemos que “'image de soi ou Tidée’ que le locuteur
a pour but de donner a son allocutaire tant quon l'observe dans ses paroles et ses
comportements” (Curum 192).
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respectivamente— se caracterizaron por su alto grado de misoginia. Si
bien es dificil y errado conceptualizar de manera “univoca” (Herrera 48)
las expectativas de vida de todas las mujeres en esos siglos, no es arriesgado
decir que tales expectativas, de manera general, se circunscribieron a la
crianza de los hijos y a la labor de esposas en el interior de la casa, para lo
cual eran educadas desde nifias: “el objetivo principal con las nifas era que
aprendieran los oficios caseros, confinados al hogar” (Herrera 53).

La mujer estaba destinada al matrimonio; su ideal era ser la esposa que
portaba el honor familiar, uno de los atributos mas apreciados por los hombres
(Noguerol 183). Este honor era sinénimo de religiosidad, encierro, fidelidad,
silencio y obediencia a la autoridad masculina. Si las jévenes rechazaban el
matrimonio debian ingresar al convento, espacio reservado para quienes
podian hacer pagar su estadia en la celda, bien por parte de familiares
acaudalados, bien por posibles ayudas econémicas provenientes de distintas
partes: un patrocinador externo o el mismo convento que concedia —pero
esto no era la regla— estipendios especiales para acoger a ciertas mujeres
(no a todas, por supuesto). La mayoria de monjas pertenecia a un grupo
social privilegiado: “las hijas de los sefiores principales, que disfrutaban,
ademas de la dote, de sobradas rentas particulares cedidas al efecto por sus
familiares para afrontar la existencia en el claustro” (Pérez 10). Desde luego,
al interior del convento también se presentaban enormes desigualdades
sociales;* incluso, en un principio algunas mujeres como las indias, mestizas
y negras solo podian entrar en él como parte de la servidumbre, como bien
lo explica Nancy van Deusen para el caso de Ursula de Jestis, monja afro
peruana que vivio entre 1604 y 1668, quien “permanecio6 veintiocho afos
como una de las cientos de esclavas [...]. Cada dia ella atendia las necesidades
de su ama en la celda” (3).

Ante la falta de posibilidades para acceder al convento otras opciones
aparecian; aqui hay que mencionar los casos de las beatas, “mujeres laicas
que habian alcanzado alguna reputacion local de santidad” (Ahlgren 10)

4  Esto se puede observar en el trabajo titulado “La republica del claustro: jerarquia y
estratos sociales en los conventos femeninos”, de Jesus Pérez Morera. Ahi se habla de
las monjas pobres que “Unicamente contaban con aquella [dote] para sostenerse [...].
Para ganarse la vida dentro del convento y adquirir cosa alguna para el remedio de
su necesidad, debian de hacer labores de manos, en especial coser, bordar y tejer, asi
como elaborar dulces, biscochos, rosquetes, golosinas, platos y comidas para su venta
fuera del monasterio” (10).
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pero que eran cuestionadas y perseguidas por descolocar el rol de la mujer
tradicional. A las beatas se las veia en los espacios publicos, realizando
viajes y obras, predicando y evangelizando, todo esto era mal visto por
la sociedad de entonces. La relacion de las beatas con los conventos y las
instituciones religiosas, como habria de esperarse, era precaria y sospechosa.
Esta situacion se repitio con las ilusas en el siglo xv1, mujeres que teniendo
vocacion religiosa carecian de bienes para pagar su ingreso al convento;
ellas ocupaban un lugar diferente a la celda conventual: la calle; fueron
objeto de reconocimiento popular pero también fueron perseguidas por la
Inquisicién. Asi mismo acontecié con las alumbradas, quienes, por afirmar
que poseian una “iluminacion religiosa” (Ahlgren 12) —afirmacién que se
hacia publica— se convertian en objetivo de las autoridades masculinas
catolicas. Todas ellas, beatas, alumbradas e ilusas, eran mujeres renuentes
al matrimonio y al rol de esposas en el hogar; sin embargo, no tenian
un lugar en el convento. Se ubicaban en espacios marginales y juzgados
constantemente por parte de la institucionalidad masculina. Es necesario
agregar que muchas de las mujeres que optaban por desacatar el matrimonio
o la vida religiosa terminaban ejerciendo la prostitucion o la mendicidad.

Este itinerario que debian acatar las mujeres estaba en estrecha relaciéon
con la Contrarreforma de 1545, cuya politica frente a las mujeres se caracterizo
por agravar la opresion mediante “un endurecimiento ideoldgico de los
codigos jerarquicos” (Noguerol 183). La presencia de la mujer en los lugares
publicos fue vista como indice de disolucion social. Una de las medidas
promovidas por la Contrarreforma y puesta en practica por el cardenal
Cisneros® sometia a la mujer casada al poderio econémico del hombre; esto
produjo una expoliacién econémica de la mujer a quien se le condené a la
pobreza: “aun en los hogares de la nobleza [...] la presencia de las mujeres
no era permitida en todas las habitaciones y, frecuentemente, ellas solo eran
duefias de colchones” (Arenal y Schlau, Untold Sisters 3). Es conocido que,
generalmente, en los negocios que las mujeres adelantaban estas necesitaban
el permiso de sus maridos, pues a la mujer se la representaba como “incapaz,
haciéndose necesaria la autorizacion o representacion del marido” (Dougnac

5  Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517), confesor de Isabel de Castilla, cardenal y
consejero de los Reyes Catolicos de Espafia, inquisidor general, regente, impulsé la
renovacion de los hébitos religiosos en Espaia.
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271)° (desde luego, esto se debe matizar con los pocos derechos que tenian
las mujeres viudas o las mujeres de los hombres enfermos. Dentro del
matrimonio algunos derechos patrimoniales restringidos se conservaban).”
A esto se suma que el Concilio de Trento (1545-1563) recomendo el silencio
y la santa ignorancia para las mujeres (Noguerol 181), basdndose en inter-
pretaciones biblicas que postularon como ley natural la autoridad total de
lo masculino; el fundamento de esto era el Génesis y la Epistola 1 de San
Pablo a los Corintios; en esta ultima se establecia que “debe la mujer traer
sobre la cabeza la marca de la sujecion” (Noguerol 180); o en el Eclesidstico:
“en la mujer tuvo principio el pecado, y por causa de ella morimos todos”
(Noguerol 180). Noguerol también sefiala que Hernando Talavera, confesor
de Isabel la Catdlica, afirmando esta tradiciéon misdgina, escribié que “las
mujeres estan y fueron hechas para estar encerradas y ocupadas en sus
casas” (181). Se agregan a esta serie de emisores de juicios respecto de las
mujeres autores como Fray Luis de Ledn, Huarte de San Juan, Francisco de
Quevedo, entre otros (183).

En medio de este reducido horizonte de expectativas aparece el ingreso al
convento como opcidén para la mujer. Desde luego, ingresar al convento era
entrar al espacio del “lector terrible” (Riccio 333), el confesor. Era el ingreso
al orden “de la experiencia universal del cuerpo para el otro, incesantemente
expuesto a la objetividad de la mirada” (Bourdieu 83), donde el cuerpo de la
mujer se establecia como el cuerpo-monja en el que era necesario lograr la
desaparicion “de las apetencias terrenales” (Galaz-Vivar 12). En el convento
se sometia el cuerpo al orden y a la disciplina religiosa; era un lugar de
suplicio y penitencia: “el cuerpo supliciado de la monja se intercambia en
el convento por los pecados del mundo” (8). Por esta razdn, sacrificio, dolor
y encierro eran actos usuales de la mujer en su celda, todos ellos ligados a
una disciplina controlada por las autoridades del lugar.

6  Esinteresante revisar lo que afirma Antonio Dougnac Rodriguez respecto de los derechos
patrimoniales de las mujeres casadas: “la idea pauliana de asimilar la unién matrimonial
a la de Cristo con su Iglesia hacia que se trasladara al campo doméstico la concepcion
del cuerpo mistico: asi como Cristo es considerado cabeza de la Iglesia, el marido lo es
de la familia. Por ende, es a él al que le corresponde la administracién econémica” (271).

7  “La mujer tenia derecho a ser representada por su marido. Poseia varios beneficios
patrimoniales que eran propios de su condicién de mujer, y que, por cierto, no perdia
por el matrimonio. Podia actuar por si misma en ciertos casos [...] tenia derecho a
exigir que el marido le rindiera caucion por la administracién de los bienes propios
de ella” (Dougnac 290).
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Lo llamativo de todo esto es que el convento también era una opcidn de
autonomia para las mujeres —aunque casi siempre de la élite— pues, si esta
institucion operaba como espacio del orden para ellas, también permanecia
en constante estado de excepcion, ya que el convento era un “microcosmos”
(Ferrus, Heredar 65) donde se subvertian “muchas de las claves que regian
la vida de la mujer” (66). En sus inicios, el convento estuvo ligado a la
costumbre cruzada de encerrar y proteger a las esposas de los guerreros
medievales, pero en los siglos xv1 y xviI los conventos habian alcanzado
un poder inusitado en los niveles econdmico, politico y cultural; ademas,
en ellos las mujeres lograban ciertas libertades —intelectuales, econdémicas,
inclusive erdticas—, tanto asi que con la Contrarreforma, Carlos I intervino
sobre ellos para aumentar “la escasa disciplina” (Riccio 327) que los regia.
Muchas de las monjas, por ejemplo, accedian a la administracion de bienes y
se les permitia trabajar, pero, claro esta, en algunos casos “cada una arbitraba
sus pensiones y las empleaba en cosas de su gusto, no se reparaba en buscar
cosas superfluas como habitos preciosos y muebles curiosos” (Toquica 161).

Teniendo en cuenta lo dicho sobre los conventos, entender los espacios
conventuales femeninos implica tener en cuenta que fueron lugares donde
se encarnaban diversas tensiones sociales. Junto con la vida disciplinada,
las mujeres —privilegiadas casi siempre— podian lograr cierto grado de
autonomia, pues ingresando alli escapaban de las obligaciones habituales
del hogar y accedian a conocimientos y herramientas de expresion, en
la mayoria de los casos vedados para la mujer sometida al hombre en el
matrimonio. En el convento, las mujeres —solo algunas, porque las que
eran pobres generalmente no—podian experimentar aquello que Josefina
Ludmer catalogé como “las tretas del débil”, mediante las cuales la mujer
podia encontrar “la esfera privada como campo propio” (5). Las mismas
experiencias misticas se convertian en “goces inéditos” (Ferrus, Heredar 8). Y
no todo termina ahi: en conventos que alojaban una poblacién numerosa de
mujeres eran usuales las fiestas, el cambio del habito de monja por vestidos
cenidos ala moda de la época: “en muchas ocasiones era incluso usual que la
abadesa suspendiese la norma y permitiese la entrada de seglares de ambos
sexos al claustro” (Ferrus, Heredar 65).

Para el aspecto que me interesa en este articulo, es necesario entender
que estas dos coordenadas del convento, obediencia rotunda pero también
posibilidad de experimentar cierta autonomia, se imbrican paralelamente
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en la escritura de las monjas. Ello causa lo que antes llamamos conventua-
lizacion de estas escrituras, que debe entenderse como la presencia de estas
tensiones del convento en la escritura de las monjas. Esta escritura, leida
como conventualizacion, presenta una performance doble: la escritura se
maniobra como acatamiento y obediencia pero también como lugar para
confirmar un yo-escribo, un yo auténomo (que se opone al silencio de la
mujer que debe ignorar). A continuacion revisaremos cdmo se despliega
cada una de estas performances.

111. Un yo para el confesor

Entendemos performance como una practica corporal que se “ensaya,
se repite y es reiterada” (Taylor 19); implica varias maniobras de un cuerpo
realizando un acto vital de “transferencia, transmitiendo saber social, |...]
memoriay [...] sentido de identidad a partir de acciones reiteradas” (Taylor
22). En el caso que nos concierne, asumimos las escrituras de Santa Teresa
y Francisca Josefa de Castillo como despliegues de performances que ellas
realizan con la escritura para transferir hacia un publico —en este caso, el
confesor— la imagen de la monja en el acto yo-obedezco (la primera imagen
que estudiaremos).

Es necesario afirmar que la mencion del yo en estos textos configura una
identidad discursiva que surge en el rol asumido por Santa Teresa y Francisca
como hablantes de sus textos. Es decir, tanto Teresa como Francisca, al
producir sus escrituras, tejen la imagen de un yo (Curum 190) —de un si
mismo— enmarcado y matriculado dentro de un estatuto social conventual.
Ellas escriben desde el convento con las convenciones del convento, con las
palabras de la institucion, con las frases y las técnicas retoricas conventuales,
lo que les deja proyectar en sus escritos una identidad (una imagen del yo)
que se concreta en la afirmacion constante —y ansiosa— de un yo que se
ofrece a su lector como perteneciente a una institucion conventual a la que
obedecen.

Las dos monjas —Francisca siguiendo a Teresa— confirman esta identidad
discursiva (con la que asumen la identidad social de monjas obedientes)
desplegando un pathos, una “personalidad del enunciador” (personalidad
discursiva, tejida con palabras), la cual —como veremos— se muestra
“a través de la enunciacién [...] adoptando ciertas actitudes discursivas”
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(Curum 192). Con estas actitudes, Francisca y Teresa legitiman una identidad
discursiva, es decir, hacen comportar su escritura de tal manera que, cada
vez que dicen yo, realizan un acto de obediencia conventual oficializando
su pertenencia al orden conventual. No es nada fortuito, por ejemplo, que
ellas inicien sus escrituras afirmando esta obediencia. Santa Teresa en el
siglo xvI1 escribe: “Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga
licencia para que escriba” (36). Mientras que Francisca Josefa de Castillo
anuncia: “Por ser hoy dia de la Natividad de Nuestra Sefiora, empiezo en
su nombre, a hacer lo que Vuestra Paternidad me manda” (59).

Afirmaciones como “me han mandado y dado licencia” —para el caso de
Teresa— asi como “lo que Vuestra Paternidad me manda” —para el caso de
Francisca— instalan un episodio de la escritura obediente mediante el uso de
una expresion que resalta la presencia de la primera persona del singular, “me”,
acompanado del pretérito perfecto “han mandado” (Teresa) o del presente
“manda” (Francisca). Todas estas expresiones configuran una performance
segun la cuallo que aparece en el centro del escenario escritural es un yo cuya
gestualidad —cuyo comportamiento discursivo— proyecta un yo-escribo
porque yo-cumplo. De esta manera, las dos monjas transmiten a su lector
la nocién de una escritura en la que se instala el gesto del obedecimiento
de un yo que —repetimos— aparece en el centro de la escritura hablando
la lengua de la orden cumplida (escriben porque obedecen).

Ciertamente, segun la tradicién conventual, la escritura de las monjas
se iniciaba como obediencia a los confesores. Si bien estos tltimos tenian
acceso al convento femenino bajo el estricto cuidado de la abadesa, que en
algunos conventos hacia tafer la campana para que se anunciara la llegada
del confesor y “las monjas se recogieran” (Toquica 167), eran ellos los en-
cargados de solicitar a las monjas los escritos de sus vidas. Los confesores
ordenaban la escritura como ejercicio de preparacion para una confesion
o como defensa ante murmuraciones o acusaciones contra las monjas. Por
esta razon, “la escritura [es] un recorrido vital sujeto a juicio” (Riccio 331).
Las monjas estaban en la obligacion de mostrarse ante el confesor. De ahi
que, si pensamos en el acto de escribir donde acttian Teresa y Francisca,
tenemos que asumir que tal acto implica construir imagenes del yo para un
confesor que siempre estara presente, avalando lo escrito —revisandolo y
censurandolo—. El confesor actiia como lector y personaje silencioso que
aparece constantemente en los textos escritos por las confesadas. Francisca
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Josefa escribe: “yo procuraba mortificarme en todo [...] yo habia hecho una
confesion general de toda mi vida con el padre Pedro Garcia, con quien
siempre me habia confesado” (3). Y en el mismo sentido, Santa Teresa, quien
tuvo varios confesores, afirma: “tenia yo un confesor que me mortificaba
mucho, y algunas veces me afligia y daba gran trabajo, porque me inquietaba
mucho, y era el que mas me aprovechd” (163).

Enlas dos Vidas, 1a performance mediante la cual las monjas acttian como
obedientes implica la presencia de estos confesores que actiian revisando
como las monjas se mueven en el acatamiento. En consecuencia, tenemos aqui
una “performance de un solo espectador” (Taylor 69), donde el espectador
es parte constitutiva del acto (actia como espectador-verificador) para que
el yo-obedezco quede cotejado y confirmado —esto no excluye el hecho
de que muchos de los textos de las monjas fueran leidos también por otras
mujeres recluidas en el convento—.

Sus Vidas poseen el tono y el ritmo de las confesiones donde las monjas
cuentan sus pecados a los oidos de un confesor que siempre estd en el texto
(como una presencia fantasmal y medio escondida): “la figura [...] del confesor
enhebra la historia como un hilo organizador” (Riccio 43). De ahi que estas
vidas suenen como murmuraciones en el confesionario para el oido de la
autoridad. Francisca, por ejemplo, cuenta: “me quedaba a oscuras con mi
parecer, y luego me parecia que con aquellos engaiios de mi imaginacion
habia de dar en mayores males, cosa que siempre temia mucho, y ha sido
una de las causas porque no me atrevia a pasar sin confesor particular que
me guiara y alumbrara” (87). Teresa, por su parte, escribe: “avisaban al
confesor que se guardase de mi; otros decian que era claro demonio: solo
el confesor [...] siempre me consolaba” (157).

El confesor aparece siempre en relacion con el yo de las monjas. Este yo
necesita tener un confesor en sus inmediaciones y debe enunciar tal situacion
con el fin de configurar “una imagen de si” (Curum 191). La construccién
de esta ultima imagen depende de anunciar que el yo es para el confesor,
maniobra que conventualiza las escrituras tanto de Teresa como de Francisca,
en la medida en que el confesor no es alguien externo al enunciado sino
alguien que se encuentra en el interior del texto, como si este ultimo —el
texto— fuera un convento a donde entrara el confesor a inspeccionar. En
este punto es importante recordar
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que una monja profesa se sometia a dos autoridades: la abadesa y el confesor.
Entre ellos existia cierta rivalidad, pero en ultimas, el confesor como director
espiritual era el norte de las monjas, él decidia si las religiosas progresaban o no
en su vida espiritual y media la ortodoxia de su fe ya que podia denunciarlas
a las autoridades. (Toquica 159)

El confesor, desde la época del tratado de Trento, era el encargado de
concretar la confesion, “derecho divino de la iglesia” (Pedros 630). En el tratado
se habia reconocido “que la confesién que se hace en secreto al sacerdote
fue instituida por Cristo [...] necesaria para la salvacion” (Pedros 630).

Es fundamental apuntar que para muchos de estos confesores —aunque
no para todos porque los hubo muy sensibles a los talentos de las monjas—
la escritura de las monjas fue considerada como labor de manos, es decir,
ejercicio para mantener ocupadas las manos de las mujeres, pues el tacto
“asociado directamente a la sensibilidad sexual y ligado al placer carnal
también fue normado estrictamente” (Toquica 154). Por eso los textos
escritos tenian la misma importancia que la preparacion de dulces, “imagen
topica del monacato femenino” (Rey 65) o que el bordado, y dificilmente
tenian lugar en el archivo, pues “no se les reconocia ningtin valor de autoria”
(Ferrus, Heredar 2). Como consecuencia de esto, muchas vidas de monjas
eran contadas no con la intencién de ser publicadas; en la mayoria de los
casos estos textos se perdian. Asi mismo, estas vidas fueron consideradas
un género menor al igual que las cartas, los escritos de devocion y algunas
formas de poesia (Ferrus, Heredar 76).

Lo anterior explica que este yo para el confesor debia actuar y gesticular
en la escritura un yo-ignorante como estrategia para agudizar la validez de
su voz obediente. Como lo dijimos, la ignorancia fue algo prescrito para las
mujeres desde la época del tratado de Trento. Electa Arenal y Stacey Schlau
cuentan que el acceso alos libros en los conventos fue, en su mayoria, estrecho
y restringido. Se permitia la lectura de hagiografias, libros de servicio, libros
teoldgicos y se aprendia el latin con la intencion de decir oraciones (Untold
Sisters 4). Esto se encontraba en estrecha relacion con el problema de la
alfabetizacion de las mujeres, sobre la cual, paraddjicamente, se oficializaba
para la mujer su ignorancia:
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Juan Nevizzano [...] en el libro 11 de la Silva Nuptialis, esa recopilacion
de derecho matrimonial tan difundida a partir de 1521, [...] enumera los
tradicionales peligros: la mujer docta, por un lado, tiene acceso al exterior
[...] la escritura es una verdadera Celestina [...] el conocimiento, de otro
lado, las conduce a una ambicién de dominar, que lleva a las mujeres hasta
el asesinato. (Catedra y Rojo 48)

A pesar de estas limitaciones —y ya volveremos a ello— es necesario
apuntar que los conventos también fueron espacios donde la mujer “ejer-
cité la mente”, teniendo en cuenta que la “monja enclaustrada fue menos
encerrada que la perfecta casada” (Arenal y Schlau, “Leyendo” 214). La
mujer pudo explorar alli aspectos intelectuales no marcados como cultos
por la cultura letrada masculina, tales como: “afecto, suefios, intuicion e
inspiracion” (Arenal y Schlau, “Leyendo” 214). Y no solamente eso: casos
como los de Sor Juana Inés de la Cruz demuestran que en los conventos de
mujeres cualquier conocimiento era posible. A pesar de ello, todo esfuerzo
intelectual estaba en conflicto con la marca de la ignorancia sagrada que
era algo constante para las mujeres, en especial para aquellas que accedian
a la escritura.

Precisamente, tanto en el caso de Santa Teresa como en el de Francisca
tenemos que sus textos estan marcados por la aceptacion de esta ignoran-
cia. Ejecutando su teatro del yo-obedezco, las dos monjas pronuncian el
argumento yo-soy-ignorante (maniobran su escritura para que este yo que
no sabe emerja por todas partes). Francisca, por ejemplo, anota: “siendo
verdades de que cualquiera se podria aprovechar, yo, pobre, ciega y vil, me
quedé por mi culpa en mi ignorancia y miseria” (222). Santa Teresa, por
su parte, anota: “3De donde vinieron a mi todos los bienes sino de vos? No
quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me lastimo mucho, que cierto
era ignorancia” (133). La misma Teresa escribe: “con no entender casi cosa
que rece en latin [...] pobres de poco saber, como yo” (90).

En este parlamento del yo-ignoro nuevamente cobra central importancia
la expresion que marca la presencia de la primera persona “me” (me quedé
por mi culpa en mi ignorancia), acompainado del posesivo “mi” (mi propia
ignorancia) y la primera persona del singular “yo” (de poco saber, como
yo). Esto indica que la ignorancia se predica y se padece. Aparece como una
condicidn que es propia (mi) y que se soporta (me) en la voz del sujeto que
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enuncia. Es algo natural de la imagen e identidad del yo (este ultimo quiere
aparecer ante su lector-confesor como un si mismo ignorante). Ciertamente,
hacer aparecer este yo-ignoro era necesario para probar que la escritura no
era un acto soberbio sino de humildad extrema. Los textos de las monjas
debian contener el lenguaje de esta autoafirmacion de ignorancia para que
sus autoras no fueran acusadas de arrogancia, tanto por los confesores como
por los inquisidores (Weber 44). Permanecer en santa ignorancia implicaba
no presumir de conocimiento de teologia, de letras o de latin (Weber 46) y,
ademas, permitia proyectar y actuar la humildad: valor fundamental para
crear la imagen de la mujer auto-abnegada (47).

En el mismo sentido, es importante entender que los confesores les
exigian a las monjas escribir siguiendo modelos especificos de vidas de
santas. De ahi que estas vidas se produjeran como actos mediante los
cuales las monjas calcaban sus narraciones basdandose en otras vidas: “la
vida habra que escribirse sobre una falsilla, la que suministran los relatos
de los santos y de la imitatio Christi” (Ferrus, Heredar 5). Los modelos a
imitar abundaban: San Agustin, San Ignacio de Loyola, “las visiones de
Santa Hidelgarda y Santa Brigida de Suecia, las vidas de Santa Isabel, las
revelaciones de Santa Gertrudis y de las monjas Dominicas Margarita y
Cristina Ebner” (Robledo 1). De ahi que en las narraciones de las monjas
queden superpuestas innumerables voces ajenas provenientes de diversas
hagiografias, teniendo en cuenta que “el relato de vida se escribe ala sombra
de la Vita Sanctérum” (Ferras, Heredar 55).

Entonces, la progresion de la performance del yo-obedezco implica que las
monjas escriban su vida a partir de la imitatio. Es decir, se sigue una “doctrina
preceptiva y estética, una técnica sistematizadora” (Ferrus, Heredar 55); segiin
esta los libros de las vidas escritos por las monjas exhiben mujeres modeladas
de acuerdo a los parametros de la vida santa de la mujer (que se convierten
en verdaderos topicos de las vidas escritas por monjas): enclaustramiento,
rechazo de los lugares publicos, escondimiento y suplicio, dolor y oracién,
miedo al pecado y a la culpa. Las monjas, por ejemplo, para aparecer ante
el confesor anunciando su yo-obedezco, deben también hablar la lengua
del yo-me-desprecio. Francisca dice: “todo lo pudiera tener mi alma en los
avisos de Dios sin quedarle qué desear, para no alegar ignorancia; y parece
que por mis culpas y ser yo un monstruo y aborto de la naturaleza” (222).
Santa Teresa, por su parte, escribe:
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Sefior, mirad lo que hacéis, no olvidéis tan presto tan grandes malos mios
[...] no pongiis, creador mio, tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues
habéis visto ya de otras veces que lo torné a derramar [...]. No sea tanto el
amor, oh Rey eterno, que pongdis en aventura joyas tan preciosas. Parece,
Sefor mio, se da ocasion para que se tengan en poco, pues las ponéis en
poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca y miserable, y de tan poco tomo
[...] en fin, mujer y no buena, sino ruin. (103)

Enlos dos casos, el yo-obediente no solo necesita acatar la orden sino que
las monjas deben aparecer despreciables para que la grandeza de lo masculino
sea mas notable. El acto discursivo del yo-me-desprecio se realiza mediante
la calificacién. El yo es ruin, miserable, monstruo, aborto, vaso quebrado,
“en fin, mujer”, dice Santa Teresa, como si el sustantivo mujer, en si mismo
implicara la adjetivacion no-buena. Actuar mediante este yo-miserable es
una estrategia que utilizan las monjas para crear el efecto de la “modestia
afectada” (Weber 48) que funciona como un topos literario mediante el cual
se realiza la captatio benevolentiae con el fin de dispensar “favorablemente
al confesor” (49). Con el uso de estos recursos las autoras siempre aparecen
como pecadoras y ruines, ademas, sus discursos son rusticos. De esta manera
“el enunciador hace adherir a su enunciatario a su palabra” (Curum 196).
La autoagresion discursiva (mostrarse ignorante y en desprecio) funciona
como estrategia de persuasion.

Asi, entonces, tanto Teresa como Francisca apelan a la lengua del
convento que —como lo hemos dicho— no es exterior a la escritura. Las
monjas poseen una voz que retrata sus vidas como mascaras de cera (Ferrus,
“Mascaras” 11). Sus vidas conventualizadas (escritas para mostrar a la monja
obediente) se corresponden y se imitan; son similares porque hacen parte
de un continuum de esta imagen-estampa en la que la mujer es retrato de
obediencia, ignorancia y autodesprecio. Tanto en Teresa como en Francisca
(la segunda imitando a la primera) “la imagen discursiva de si estd anclada
en estereotipos, un arsenal de representaciones colectivas que determinan
en parte la representacion de si” (Curum 195). En el caso de Francisca, por
ejemplo, los “arquetipos sagrados forman profundamente los contornos de
[...] lavida” (McKnigth 15).

Por tanto, en las monjas que estudiamos, tenemos un yo-nosotras narrando
su historia, pues las monjas que escriben lo hacen como un coro plano en
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el que no es necesario resaltar la singularidad. No hay un “moderno motivo
autobiografico” (Weber 43) sino la presencia reiterada de una performance
mediante la cual las monjas forjan en su escritura los gestos de un yo-
institucional, un yo-conventual (hagiografico) “que absolutiza el relato con
una historia [...]: la de un cuerpo de mujer transmutado en cuerpo-monja”
(Ferrus, Heredar s).

Teresa y Francisca acttan el papel de este yo obediente en sus textos y,
con ello, crean una visibilidad de ellas para el confesor: este tltimo ve a las
monjas entregadas al acto de la obediencia. En ese momento surge en sus
escrituras la monja como una “estilizacion repetida del cuerpo —una serie de
actos repetidos dentro de un marco regulador muy rigido— que se congela
en el tiempo para producir la apariencia de sustancia, de una especie natural
del ser” (Butler 66). Esta performance repetida (la abundancia del obedecer)
aparece dicha una y otra vez, como maniobra y acto a presentar. Teresa y
Francisca, por escribir, deben gesticular, mientras hablan, su propia censura.

1v. Hablo

Tal como lo habiamos senalado, el convento —y las congregaciones
monasticas de mujeres— permitia a las recluidas acceder a cierto grado de
independencia respecto del mundo masculino. Por lo menos, inicialmente,
les permitia rechazar la institucion que las ataba completamente al encierro
doméstico: el matrimonio.

Es importante tener en cuenta que Francisca Josefa de Castillo evoca
el ingreso al convento (el cual ocurri6 a la edad de dieciocho afios) como
rechazo al matrimonio y rechazo al poder del hombre: “Cuando yo era
pequena [...] uno de los nifios que iban con sus madres a visitar mi casa
[...] me dijo que queria casarse conmigo [...] le respondi que si; y luego me
entrd en el corazén un tormento inmenso” (4). Teresa, por su parte, cuenta:
“comencé a rezar muchas oraciones vocales, y a procurar con todas me
encomendasen a Dios, que me diese el estado en que le habia de servir; mas
todavia deseaba no fuese monja [...] aunque también temia el casarme” (16).

Tanto Teresa como Francisca rechazan una de las mas fuertes instituciones
de la época: la vida marital. Francisca cuenta: “la voz de que yo queria ser
monja se extendi6 por las casas de mis parientes y conocidos [...]. Todos
ellos pensaban muy mal de mis intentos, y me reprendian” (15). Teresa
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también dice: “y aunque no acababa mi voluntad a inclinarse a ser monja,
vi era el mejor y mas seguro estado; y asi poco a poco me determiné a
forzarme para tomarle” (18).

Con el ingreso al convento, Teresa y Francisca entran a un lugar co-
munitario donde las mujeres aprendian a tolerarse entre ellas (Arenal y
Schlau, Untold Sisters 3) y, mas alla de eso, ingresaban a un lugar —si bien
de suplicio— de alianzas y protecciones entre mujeres, aunque también de
rencillas y tiranias, como queda suficientemente claro en las Vidas de Teresa
y Francisca. Por ejemplo, esta tltima “da a entender [...] las humillaciones
de que la hacian objeto sus compaiieras de claustro” (Achury 18). A pesar
de este tipo de eventos, en los conventos las mujeres podian desarrollar
talentos que dificilmente hubiesen podido ser cultivados fuera de aquellos;
de ahi que, en muchos casos, fuera codiciado entrar al convento pues este
era un “repositorio de las hijas de las familias nobles, santuarios para las
estudiosas, lugar para las no aptas para el matrimonio” (Arenal y Schlau,
Untold Sisters 3).

De la misma manera, en el espacio de los conventos las monjas podian
ejercer labores de administracion y finanzas; y a veces el espacio publico se
abria: podian liderar actividades que implicaban salir a la calle, e incluso,
la monja podia convertirse en mujer viajera, sin perder su estatus (Arenal y
Schlau, Untold Sisters 34). Esto, en muchos casos, no dejé de ser el privilegio
de unas pocas, ya que las jerarquias sociales se seguian manteniendo en el
convento: en un principio las mujeres negras e indias solo podian, dentro del
convento, ser sirvientes y esclavas. Teresa y Francisca, mujeres privilegiadas,
tuvieron la suerte de instalarse en una institucion que si bien fue lugar de
jerarquia masculina, “también proveyd una salida” (Arenal y Schlau, Untold
Sisters 6) para la expresion de las mujeres.

Precisamente, la segunda performance que se despliega en las Vidas de Teresa
y Francisca esta determinada por esta experiencia-otra del convento (que no
es solo obediencia). En este caso la institucion opera —en la escritura— como
“catalizador de autonomia” (Arenal 149) y ya no tanto como marca del orden.
Es por ello que se puede afirmar que Teresa y Francisca no solo elaboran
una imagen de si mismas como monjas obedientes al confesor. Esta segunda
performance es realizada por las monjas por medio de la gesticulacion de
los movimientos de un yo-sé-que-escribo, un yo-sé-que-tengo-voz, que se
desarrollan de manera paralela al yo-obedezco o al yo-ignoro.
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Pensar en esta otra performance implica entender que, sila construccion
de la imagen de si mismo en el discurso necesita pasar por un acto del
lenguaje (el cual nos remite a la “situacion de comunicaciéon” (Curum 191)
desde donde se produce el acto del decir), tanto Teresa como Francisca
saben que, de alguna manera, son duefias de una situaciéon de comunicacion.
Esto se puede afirmar puesto que, a pesar del despojamiento de la palabra
publica (Ferrus, Heredar 3) y de la estricta vigilancia institucional, en los
textos escritos por Teresa y Francisca se puede observar que las dos monjas
poseen una clara voluntad para escribir. Las dos, en un principio, conocen
plenamente que estan diciendo algo y desarrollan el habito de la escritura. Las
dos se concentran en hacer sus textos. Asi, esta voluntad de escribir contiene
la afirmacion de enfrentar el texto (de realizarlo y tejerlo). Hay voluntad
de imaginarlo y proyectarlo; de hacer descripciones exactas y nitidas; de
establecer ritmos y de pensar el proyecto escritural —sus limites, su division
por capitulos, las citas, etc. —. Esta voluntad es un gesto corporal que marca
el texto con una presencia imborrable, una voluntad de querer escribir y de
desarrollar el texto con todas sus caracteristicas (las monjas, quiéranlo o
no los confesores, desarrollan la voluntad de explorar el lenguaje). De ahi
que se afirme que “en las Vidas no hay una subjetividad moderna, pero si
la apuesta a favor de un lenguaje” (Ferrus, Heredar 2).

Asi, entonces, mientras Teresa y Francisca practican la escritura como
ejercicio de abnegacion —y llegan a los extremos de presentarse como
monstruos y abortos de la naturaleza— en ese mismo evento encuentran el
gesto de la escritura que implica posesionarse de la expresion; se aduefian
de un acto de locucién: crean un narrador, un estilo y proyectan una voz.
Es en este sentido que Francisca y Teresa acceden al acto de narrar y a las
multiples posibilidades que ello implica. Aunque las dos escriban como
copia de otras vidas, eso no sera suficiente para impedir que las dos monjas
exploren aquello que la lengua puede hacer (las multiples combinaciones
entre palabras, los esfuerzos escriturales para lograr la imagen perfecta, el
momento exacto para terminar de describir, las palabras necesarias para
hacer ver al lector lo descrito). Francisca, por ejemplo, escribe: “En una
ocasién yo crei caminar entre ladrillos, puestos punta con punta, como
en el aire, y con gran peligro, y mirando abajo vi a un rio de fuego, negro
y horrible [...] andaban tantas serpientes, sapos y culebras, como caras y
brazos de hombres que se veian sumidos” (5). Teresa, por su parte, cuenta:
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Quiso el senor que viese aqui algunas veces esta vision: veia un angel cabe
mi hacia [sic] el lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino
por maravilla [...]. Esta visién quiso el seflor la viese asi: no era grande,
sino pequefio, hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecia de los
angeles muy subidos, que parece todos se abrasan [...]. Vefale en las manos
un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecia tener un poco de fuego.
Este me parecia meter por el corazon algunas veces, y que me llegaba a las
entranas: al sacarle me parecia las llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada
en amor de Dios. (186)

En estas dos citas podemos observar como Teresa y Francisca exploran
el relato de tal manera que habite en ¢l un angel o se vea, sin ningtn pro-
blema, un abismo lleno de culebras y rios de fuego. En los dos casos, Teresa
y Francisca encuentran el recurso de la descripcién como estrategia para
empoderar un yo-escribo, el cual manifiesta deleite en construir imagenes,
lograr efectos visuales y realizar exactitudes para los objetos y las presencias
descritas. Si reparamos con cuidado en los fragmentos atras citados, la pri-
mera persona del singular (yo) aparece, tanto en Teresa como en Francisca,
conexa con dos verbos: mirar y ver. Las dos monjas inventan un si mismo a
partir del evento yo-miro: “veiale en las manos un dedo largo de oro” (186).
Hablar sobre este yo-miro les permite a las monjas ingresar al campo de la
descripcién como espacio donde se entregan a desplegar y a tejer imagenes
sumamente cuidadas, en las que este yo-miro habla de visibilidades textuales
llenas de nitidez: “mirando abajo veia un rio de fuego” (186). Con ello se
anuncia que las monjas estdn en posesion de saber de lo que son capaces
sus escrituras; estan reconociendo que se encuentran en una situacion de
enunciacion que implica practicar la écfrasis, es decir, “la descripcion viva
de las cosas con la finalidad de presentarlas como si estuvieran delante de
los ojos del receptor” (Alburquerque 157).

Asi, tenemos que las dos monjas ingresan al conocimiento de que estan
hablando y el lector podria pensar que las monjas se sienten confortables
en la escritura: “y me dejaba toda abrasada en amor de Dios” (186). En
este punto estariamos de acuerdo con Francisca Noguerol, quien afirma
que las monjas “terminan por escribir con deleite, con fruicién intima”
(198). Si en muchos casos las monjas se negaban a escribir y hasta “fueron
forzadas por sus confesores” (Franco 3) para que elaboraran sus textos o
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los dictaran —labor que al principio podia ser una “tarea no placentera”
(Franco 3)— ellas terminaban realizando busquedas en el lenguaje y juegos
con la expresion que las obligaba a pensar en las palabras. Es muy posible
que, sospechando de este conocimiento del yo-conquisto-la escritura (que
es un yo-juego-con-la-escritura) las monjas entendieran que una superacién
del yo-ignoro se revelara en el mismo acto de escribir: “Padre mio: hasta
aqui he cumplido mi obediencia, y por el amor de Nuestro Senor le pido
me avise si es esto lo que Vuestra Paternidad me mando, o he excedido en
algo, y si sera este camino de mi perdicion” (Castillo 276).

En parte podia ser el camino de la perdicion, si entendemos que esta
performance del yo-escribo distrae a las monjas de la performance yo-ignoro.
Las distrae en la medida en que el despliegue de la escena del yo-describo
implica habitar una ludica del lenguaje, es decir, ensayar movimientos con el
escribir en los que se reconoce el gesto de las monjas de entregarse al contar:

No sé si a este propdsito me habia Nuestro Sefior mostrado, algiin tiempo antes
que empezara a pasar esto, a mi misma alma en forma de un caminante que
subia un monte, pobre y desnudo, y tan flaco, que parece se tenia y andaba
en unas pajas o canillas delgadas, iba encorvado, porque cargaba sobre sus
hombros un costal de estiércol, entre el cual iban muchos animales inmundos;
de un lado y otro de aquel monte le disparaban saetas. (Castillo 125)

O en el caso de Teresa:

El alma alguna vez sale de si misma a manera de un fuego que esta ardiendo
y hecho llama, y algunas veces crece este fuego con impetu. Esta llama sube
muy arriba del fuego, mas no por eso es cosa diferente, sino la misma llama

que esta en el fuego. (102)

Los enunciados proyectan en la escritura la gesticulacion de un yo-
diseno-mi-descripcion; un yo-detallo-lo-que-digo; en ultimas, un yo-tejo-
el-lenguaje. Esto ultimo configura una identidad discursiva desde la imagen
del yo-sé-que-escribo, la cual se construye (y se legitima) con el despliegue
de las mismas descripciones. Mientras Teresa y Francisca producen estas
descripciones, producen también un yo que emerge en el deleite de describir:
“iba encorvado, porque cargaba sobre sus hombros un costal de estiércol”
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(125). Estas descripciones se erigen, entonces, como comportamiento
discursivo de las monjas en el que sucede una apropiacion de la palabra
por parte de ellas, quienes al presentar en sus textos un yo-sé-que-hablo,
insertan en sus textos un resto de “la mujer esquiva” (Fothergill 67) que se
caracteriza por presentarse como “la mujer no conforme” (67) con su rol
social. Hablamos de un vestigio, ya que las dos monjas no se estan rebelando
completamente contra la autoridad conventual; sin embargo, en contraste
con la marca de la ignorancia, su deseo de escribir se afirma y brilla en sus
paginas en contra de la censura que sobre ellas se anunciaba.

Es aqui donde irrumpe en los textos de Francisca y Teresa la performance
del yo-escribo como espacio donde el yo accede a una “experiencia desnuda
dellenguaje” (Foucault 14). En esta experiencia las monjas constatan el hecho
mismo de que hablan (yo-hablo); verifican su lenguaje como lugar que resuena
con solo tocarlo (como una flauta dulce). De acuerdo con Foucault, dentro
de esta experiencia simple de saber que hablo, el yo sabe que “estoy en la
fortaleza [...] dondela afirmacion [del hablar] se afirma” (8). Ahi se insinua
una infinita posibilidad de hablar; una infinita posibilidad de lenguaje, de
querer “dar cuenta [...] de la experiencia’ (Hernandez-Torres 656).

Aparece entonces la voz de las monjas como experiencia de un yo-estoy-
en-el-lenguaje. Este yo pareciera saber que puede propagarse por el texto
imaginando descripciones mientras la monja del yo-obedezco “se dispersa”
(Foucault 4). Aquello que se dispersa (cuando las monjas se dedican a tejer
sus descripciones) es el yo institucional del yo-obediente —sujeto al ignorar
y al autodesprecio—.

Es necesario agregar que en este movimiento —en el que las monjas se
esfuerzan por hilar el lenguaje— sucede el advenimiento de “una persona
viviente” (Cavarero 4) al texto que sabe que habla y marca su escritura con
la huella de su yo-sé-que-escribo. Alguien “en carne y hueso” (Cavarero 4)
comprueba su estatuto de estar vivo, precisamente, palpando su voz y su
escritura, organizandola, desplegandola, tejiéndola:

Pasada pues la Semana Santa, que esto fue una cuaresma, empezaron a caer
sobre mi alma unas nubes como de plomo. Cada viernes de Espiritu Santo,
sobre la nube y apretura que ya tenia, cafa otra, y asi se fueron doblando
por todas aquellas siete semanas. (Castillo 139)
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Tenemos, entonces, que la conventualizacién implica la marca del
convento en la escritura, pero no solo como orden sino como espacio
donde el yo-obediente se distrae para encontrar un espacio de intimidad
en el que surge el gesto de un yo-hablo que desorganiza la “ignorancia” y el
autodesprecio al que estan sometidas las mujeres. Es importante agregar que
esta performance ha sido siempre marginal en la tradicién del pensamiento
occidental. Cuando Occidente enfrenta la reflexion sobre el ser del lenguaje,
presiente el peligro que corre la evidencia del yo-existo, el cual, enfrentado a
la experiencia desnuda del lenguaje (“hablo” como posible vibracién infinita
del lenguaje) sufre una ruptura irreparable (Foucault 14). La ruptura se da
por su enfrentamiento con la dispersion, pues en esta “supresion del yo”
(Hernandez-Torres 654) institucional emerge un yo enfrentado al lenguaje
COmMO exceso.

Es relevante mencionar que en los casos de Francisca y Santa Teresa esta
potencia del yo-hablo esta en relacion con la doctrina del recogimiento y la
“oracion mental” (Ahlgren 10), controlada muy de cerca por la Inquisicién
del siglo xv1. Esta oracion de los alumbrados, ampliamente practicada por
los franciscanos del siglo xv1y seguida en muchos conventos por religiosos
y religiosas innovadoras, supone un yo que en la oracién mental se con-
centra, se despliega y se dispersa para buscar “a Dios en su propio corazén”
(Alhgren 10). Ello, con l6gica razon, llegd a ser sospechoso para la institucion
inquisitorial puesto que cualquier canon corria el riesgo de dispersarse bajo
el signo de esta potente practica de la oracién mental. Esta sospecha “fue la
marca de tedlogos conocidos popularmente como letrados que entendian
lo religioso méds como doctrina que como experiencia” (Ahlgren 12). Es
por eso que este yo, al que se le habia permitido hablar, debia ser vigilado,
pues —para la institucion— podia encontrar una ruta facil hacia la herejia.

Lo interesante de todo esto es que al presentarse este yo-hablo tanto en
Santa Teresa de Jests en el siglo xvi como en Francisca Josefa de Castillo
en los siglos XVII y XVIII, una permanencia emerge: la de una resistencia
de las monjas a perder su voz. Este recurso, como lo estamos viendo, posee
una larga duracién y se traslada de siglo en siglo como posibilidad para una
comunidad de escritoras (monjas en este caso) que se han reservado, a lo
largo del tiempo, esta afirmacion del yo-hablo como capital para enfrentar
la marginacion.
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El alma se me queria salir del cuerpo, porque no cabiaenella [...] era impetu
tan excesivo, que no me podia valer [...]. Estando en esto, veo sobre mi cabeza
una paloma bien diferente de las de acd, porque no tenia estas plumas, sino
las alas de unas conchicas que echaban de si gran resplandor. Era grande mas
que paloma: paréceme que oia el ruido que hacia con las alas. (Jesus 272)

Asi, al importante hecho que hace notar Yolanda Martinez-San Miguel
para el caso de Sor Juana Inés de la Cruz —quien con su discurso “autoriza
su deseo de conocer” (34) y defiende con ello “una racionalidad femenina”
(37)— habria que sumar que la gesticulacion del yo-hablo también implico
para las monjas autorizar un saber que tiene la potencia de reorganizar “la
estructura social dada” (Ludmer 6). Esta reorganizacion sucede puesto que
la marginalidad silenciosa y obediente accede al poder de la narracion, para
dejar ahi huellas y marcas de una voz que no solo es obediencia sino también
pensamiento, una voz que se produce en la experiencia intima de saber que
el yo esta en el lenguaje para hablarlo y hacerlo vibrar; la experiencia de la
voz en la frontera del “exceso” (Dolar 13).

Segtn Foucault, esta performance del yo-hablo, el cual actua en la es-
critura haciendo vibrar la posibilidad infinita del lenguaje, puede tener “su
origen en el pensamiento mistico que, desde los textos del Seudo Dionisio,
han estado merodeando por los confines del cristianismo [...] quiza se ha
mantenido durante un milenio bajo las formas de una teologia negativa”
(6). Como es bien sabido, estos libros del Seudo Dionisio fueron traducidos
al espanol en el siglo xv1 donde circularon ampliamente y “permitieron a
las mujeres incrementar el acceso a la tradicion mistica” (Ahlgren 10). Es
en esta tradicion donde se inscriben Santa Teresa y Francisca (cada una con
sus singularidades y alcances especificos). Lo interesante de las dos monjas
es que el solo acto de describir y tejer las palabras —hacer sus textos— ya
aloja esta vibracion peligrosa del lenguaje en la que las palabras se insintian
como un trayecto inacabable, desobediente.

v. Conventualizaciéon: Conclusion

Si el tiempo lento de la larga duracion implica la produccion de réplicas
de un evento dentro de una trayectoria de tiempo extenso, tenemos que
Francisca Josefa de Castillo en la Nueva Granada en el siglo xvii1 replica un
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movimiento —una arquitectura— ya hecha en el siglo xv1 en Espafia por
Santa Teresa de Jesus. Y este movimiento de larga duracion (que se desplaza
lento a través de los siglos) es aquel que llamamos conventualizacién de la
escritura, que debe ser comprendido como una economia del texto, segun la
cual el convento y su condicién ambigua —de orden y subversiéon— entran
en la escritura y la disefan.

De la misma manera, si entendemos “que el sujeto debe ser considerado
como una serie de posiciones alternas [...] sin excluir la posibilidad de
contradicciones internas” (Martinez-San Miguel 35), la conventualizacion
es un sistema de gestos y performances que se despliegan en la escritura
de las dos monjas para crear una economia conflictiva del escribir que
flucttia entre varias fuerzas: el acto yo-obedezco y el acto yo-hablo. Estos
actos son las coordenadas de estas dos Vidas que se producen gesticulando
trayectorias ambiguas.

En cualquier caso, la conventualizacion se erige como cronotopo de
estas Vidas —un cronotopo de larga duracion como el cronotopo del viaje
del héroe— en el que la condicion del espacio-tiempo de los relatos es
manifiestamente inestable. El espacio-tiempo del autodesprecio da paso
al espacio-tiempo de la voz afirmada. El espacio-tiempo del yo-ignoro
deviene espacio-tiempo del yo-puedo-decir-algo-en-la-escritura (puedo
experimentar el lenguaje).

Desde el siglo xv1 con Santa Teresa y hasta el siglo xviir con Francisca
Josefa de Castillo hay una tradicion de esta ambivalencia: el yo se somete,
pero nunca completamente, y esta ambigiiedad que se conserva en el texto
es la que debemos comprender como la conventualizacion de la escritu-
ra —comunidades transtemporales y transatlanticas de mujeres con sus
escrituras, acatando y desobedeciendo a la vez: lanzando su dardo largo de
oro en el tiempo—.
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