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Resumen

E
l artículo ofrece un acercamiento al concepto de economía na-
tural. Presenta algunas consideraciones históricas sobre el fenó-
meno “producción” agraria e industrial, ligadas al entendimiento 
y diferenciación del orden de lo natural, en los enunciados de 
teóricos como: Say, Keynes, Petty, Quesnay y Smith. Luego, es-
tablece un horizonte epistemológico necesario para la discusión 

en juego; la cual se teje en los ejes capital-materia prima-medio de producción; 
salario-trabajo necesario; y renta del suelo-plusproducto.

Palabras clave

económico.

Introducción 

-
rece en Humboldt, nos desconcierta el estar frente a dos conceptos claramen-
te diferentes que se reconocen con un nombre similar. Este desconcierto crece 
cuando tratamos de interpretar la inconsistencia semántica que Pirenne delata 
en su comentario sobre la  (economía natural); pero es ya in-
comprensible que una descripción tan magistral para la época, por su claridad, 
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(1888) en el volumen III de sus ensayos, pueda pasar 
por no representar nada coherente para el resto de los 
economistas. Podemos preguntarnos, desde la perspec-
tiva actual de la economía, por lo demás carente por 
completo de unidad, si ello sucedió porque la produc-
ción agraria perdió toda importancia para las teoriza-
ciones económicas o si, realmente, no correspondía a 
ninguna realidad productiva.

Hay tanta más razón en el desconcierto cuando descu-
brimos la importancia que para la racionalidad de la 
Historia Natural y su mutación en Biología tuvo la idea 
de Quesnay a partir de la reelaboración de Lavoisier. 
Esto parecería autorizarnos a pensar que nos encontra-
mos más frente a un problema de homonimia que frente 
a una divergencia teórica.

A pesar de que el tema parece haber carecido de impor-
tancia para los economistas, nos parece que no le falta 
ella del todo, y que la ausencia de interés tradicional 
entre los teóricos de la economía por este aspecto es, 

-
cultad de las ciencias sociales para conformar cuerpos 
teóricos coherentes y estables en la aprehensión de su 
objeto de trabajo.

Consideraciones históricas 

En el desenvolvimiento del hombre en su mundo social 
-

lar quehacer que adquiere, por lo mismo, unos límites 

-
rarse así un saber que toma un nombre, una denomina-

-
blece su simbología, su lenguaje y sus propias reglas. 
Ese lenguaje es, en parte, propio y, en mayor o menor 
medida, prestado de otros saberes que han obtenido la 
sanción social y que han logrado un cierto prestigio. Tal 
es el caso de la economía.

En el siglo XV comienzan los venecianos a orientarse 
en el mundo ya establecido del comercio, movido en 

las velas del Mediterráneo, por medio de las matemá-
ticas. En
se intenta desarrollar una simbología matemática sis-
tematizada que, en un mundo de iletrados, logra dar-
le vuelo a una cierta cofradía de comerciantes urgidos 
por comunicarse con sus agentes en las factorías que 
empiezan a abrirse al otro lado de la ruta, y ante la ne-

-

se trataba de un manual escrito para uso de quienes se 
dedican a actividades comerciales. Siguieron a esta la 
Aritmética de Borghi, en 1488 y, por el mismo tiempo, 
el Libro de Tariffe, en el que se entra ya en cálculos más 
complicados de pesos, medidas y monedas de todos los 
países. Con estos elementos se llega ya a la Summa de 
Pacioli en 1494, donde se recogen todos los elementos 
de Borghi y se trata además de la contabilidad por par-
tida doble.

Sin lugar a duda, aunque se estaba todavía a poco más 
de un siglo de Montchrestien, se habían echado raíces 

los intercambios del comercio, que precisamente se 
fortalecían como actividad regular en la encrucijada de 
las rutas mediterráneas. Es en este punto donde eclosiona 
la economía como “ciencia empírica del espíritu” para 

profundo contenido, iniciando con “un análisis efectivo 
de la naturaleza según sus fuerzas actuantes” (p. 141), 
que marca la superación de la teología racional que 
rechaza los intercambios, mejor, las ganancias y los 
intereses que no están de acuerdo con la razón moral, 
sobre la cual se fundó esa “preeconomía” en la que la 
“utilidad colectiva es la fuente de valor”, tal como la 

Es en ese mundo en el que se insinúan, en principio, 
los rasgos claros del capitalismo. Las prebendas y 
las sinecuras del señorío feudal y de la nobleza me-
dieval empiezan a ser disputadas por quienes tie-
nen una habilidad sobresaliente en los negocios, que 
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especie de descubrimiento universal de la ganancia, 

llevándose por delante lo mismo al mercader o al no-
tario de un pueblo que al gran banquero de Augsbur-
go o de Lyon; véase la insistencia sobre el préstamo 
o la especulación comercial mucho antes que sobre la 
organización de la producción (Bloch, 1952, p. 134). 

Aparece así otro patrón de jerarquización social que 
empieza a sustituir al feudal, primero en el marco de las 
ciudades mercantiles: Venecia, Génova, Milán, Brujas, 
Amberes y Ámsterdam, y luego en las economías na-
cionales.

-
cialmente reconocido, de acumular riqueza, al que en 
el marco de las economías nacionales —Inglaterra de 
primera— Montchrestien daría, en 1615, el nombre de 
“economía política”, en cuanto supera el estrecho ám-
bito del mundo doméstico de los antiguos para servir, 
en adelante, a los intereses del gobierno de una nación.

-
da doble, que sistematiza la empiria de las cuentas que 
suponen los intercambios, y denominado el cuerpo de 
conocimientos que subyacen a esa empiria, se hace ne-
cesario desentrañar el origen mismo de la riqueza como 

Se inicia así, en el siglo XVII, esa intensa actividad para 
reconocer el verdadero origen de la riqueza, represen-
tada en el metal amonedable, pero aún ininteligible a la 
sombra de “una confusión sistemática entre moneda y 
riqueza, valor y precio de mercado” (Foucault, 1976, 
p. 165).

Será Petty quien intente abrir el debate que aclare esa 
confusión, no sin antes cerrar el ciclo de las aritméticas. 
Su Aritmética política le permite dar el salto cualitativo 
desde los negocios particulares hasta el amplio espacio 
de la economía de los estados nacionales, que es con 
todo derecho “política”, pasando necesariamente por la 
economía de las ciudades mercantiles. Es este en rea-
lidad el proceso histórico que funda la economía como 

Petty establece lo que Cantillón, según Gilibert (1980), 
ha llamado la “ecuación entre tierra y trabajo” (p. 84), 
mediante la cual el tiempo de trabajo surge como la 
medida del valor.

Teorías 
sobre la plusvalía

Si un hombre puede transportar hasta Londres una 

el Perú en el mismo tiempo que necesitaría para pro-
ducir un bushel de trigo, lo uno sería el precio de lo 
natural del otro (pp. 163-164).

Si este pasaje lo relacionamos con otro, también citado 
-

cida la “ecuación entre tierra y trabajo”, donde además 
-

dentes físicos de la agricultura. Dice Petty, en efecto, 
al referirse al valor de la tierra o de la renta de esta: 
“¿Cuánto vale en dinero esta tierra o esta renta?”, a lo 
que el mismo Petty contesta: 

-
sona que invierta su mejor tiempo en ir a un país en 

-
carlo, acuñar monedas y transportarlas al lugar en que 
otras personas han sembrado y cosechado el trigo. La 

-
pués de deducir todos sus gastos, equivaldrá entera-
mente, en cuanto al valor, a la cantidad de trigo que 

entre los clásicos de la economía, quienes además re-

enunciado por Petty, y reforzarán la idea que se ancla 
tan fuertemente en dicho concepto, de que la industria 
es superior a la agricultura, y el comercio a ambas en 
rendimientos económicos. Al respecto, Petty es con-
tundente: “Puede ganarse más con la manufactura que 
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con la agricultura y más con el comercio que con la 

considera la agricultura como una actividad económica 
importante, sus afectos están por el comercio; Smith 
(1958), en cambio, está decididamente del lado de la 
manufactura, pero declara que “no hay capital que, en 
iguales circunstancias, ponga en movimiento mayor 
cantidad de trabajo productivo que el del labrador” (p. 

siglo entre el Tratado de impuestos y contribuciones y 
De naturaleza y causas de la riqueza de las naciones; 

Este hiato tan dilatado solo podía ser ocupado por la 

seres vivos pueden generar, el origen de la riqueza. 

Quesnay se replantea completamente el problema del 
origen de la riqueza y lo ubica en la actividad espon-
tánea de la naturaleza viva, lo que a su turno lo lleva a 

detractores de esa riqueza, y a los manufactureros como 
una clase estéril en términos de generación de riqueza. 

de la nación no pierda jamás de vista que la tierra es la 
única fuente de riqueza, que es la agricultura la que la 

esto es: que se pague lo menos posible por sus servi-

para incorporar a la tierra para procurar este aumento 
progresivo del produit net (p. 669).

Sin embargo, el pensamiento de que solo la actividad 
de los seres vivos, la agricultura, es la fuente única de 

-
tica, no tuvo seguidores, y solo mantiene un carácter 
residual en la concepción que a partir de Smith desa-

“fuerza vegetativa de la tierra”, y en la “fuerza vital que 

contribuye al acrecentamiento y vigor de los animales”, 
capacidad, con el “concierto del hombre”, para generar 
riqueza (p. 133); pero a diferencia de Quesnay no la 
considera como fuente única, y más aún, Say (1836) 

claras acerca de la naturaleza de las riquezas mismas 
(p. 50). Tampoco Smith tiene una idea mejor de “los 
economistas”; aunque con una orientación diferente a 
la de Say (1836) escribe sin ambages: “En la agricul-
tura trabaja así mismo la naturaleza con el hombre, y 
aunque a ella nada le cuesta su trabajo, el producto de 
este nivel tiene su valor peculiar, tanto como el opera-
rio más costoso” (p. 328).

Esa condición residual de la producción agraria, dentro 

a la importancia que hasta entrado el siglo XIX mantu-
vo la agricultura, lo que implicaba el peso que dentro 
del análisis económico general tenía la renta del suelo. 

que el análisis de la renta pierde ya todo valor cuando 
la teoría económica pone como fulcro de su interés la 
dinámica del intercambio, cuando el precio sustituye al 
valor en el centro de la economía. Los neoclásicos en 
realidad desconocen, prácticamente, el problema de la 
renta del suelo y Keynes (1986), ya en el siglo XX, ape-

-
crática, que tanto molesta a Say, resulta ser solo una 
anomalía en el desarrollo de la teoría económica que 
se desprende de la débil rama agraria del pensamiento 
de Petty, pero que no echa raíces, puesto que todo el 
espacio de análisis es cubierto por el comercio y la pro-

representarse esta anomalía de la siguiente manera:
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Figura 7.1 Anomalía en el desarrollo de la teoría económica.

Fuente: sin datos.

  
A pesar de que la producción agraria apenas sí fue un 
elemento residual en la sesuda conceptualización de la 
economía de los clásicos y desaparece, casi sin dejar 
rastro, entre los neoclásicos, sigue jugando un gran 
papel en la marcha económica de las naciones. Por 
lo menos dos grandes manifestaciones se perciben al 
respecto. Por un lado, la presencia del cameralismo 

que se hace acreedor de sus cartas de nobleza desde 
el primer tercio del siglo XVIII, en reconocimiento a 
la gran importancia que se le otorga a la prosperidad 
agrícola para la solidez económica de los estados. 
Desde 1727, iniciando en Halle y en Fáncfort del Óder, 
se van fundando en todas las universidades alemanas 
facultades de ciencias camerales entendidas como el 
conocimiento de la agricultura y la silvicultura. En las 
mismas facultades prusianas se enseña la conservación 
de los bosques y el estudio de los suelos. Ya en el siglo 
XIX las universidades alemanas ofrecen cursos regulares 
de Agricultura Política ( ); en Francia, el 
reconocido Instituto Agronómico de Versalles ofrece 
por primera vez, en 1851, un curso llamado Economía 
Rural.

-
tendió al resto de Europa, dando particular énfasis a 
los problemas asociados con el manejo de negocios de 
granjas individuales. En este sentido, tuvo particular at-

Alemania, sin embargo, se le dio además gran impor-
tancia a una segunda línea de trabajo, a la agropolítica, 
centrada en aspectos de política agraria a nivel nacional 
e internacional.

En Estados Unidos, el avance de la enseñanza de la 
economía agrícola tuvo un gran desarrollo ya entrado 
el siglo XX, siendo impartida en gran número de sus 
universidades. Esta cubre, principalmente: adminis-
tración rural, mercadeo de productos agrarios, políti-
cas económicas, economía del suelo, crédito agrícola, 
economía de la producción, precios, y métodos y técni-
cas estadísticas.

Empero, contrario a lo que podría pensarse, no se 

campo de la producción, sino que se trata simplemente 
de la aplicación de todos los principios desarrollados 
con base en la producción industrial, que constituyen el 
cuerpo de la economía como campo del conocimiento, 
a la producción agraria reconociendo en esta última 
solo algunas particularidades menores, como las recoge 

aquella rama fundamental de la ciencia económica que 

agrícola, los principios y esquemas lógicos mantenidos 
por dicha ciencia” (p. 605). Más adelante, aclara esta 

lógicamente la realidad agrícola, valiéndose de los 
principios y esquemas de la ciencia económica” (p. 50).

Consideraciones epistemológicas 

nivel de abstracción adecuado, todos los elementos e 
interacciones estables, indispensables para lograr la in-
terpretación formal y consistente de la realidad una vez 
se vuelva a ella.

1478-1494     Aritmética contable                   (Treviso, Borghi, Paccioli) 

                      Ciudades mercantiles  

  

 

 

1615       Denominación del campo de trabajo                   (Montcrethien) 

         Economía política 

       

 

1662     

    Agricultura y trabajo                    (Petty) 

                           Economías nacionales 

         Origen de la riqueza 

 

 

1762    Agricultura 

Fuente única   (Quesnay)    Valor-trabajo                 1776-1856 

                                                de la riqueza                                                                             (Smith y los clásicos) 

Fisiocracia 

                         Industrialismo 

Renta del suelo 

                   (1871-1874) 

Equilibrio del     Neoclásicos 

mercado 
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Las ciencias sociales, sin embargo, albergan en su 
campo de conocimiento un conjunto de fenómenos 
que operan condicionados por una compleja red de in-
teracciones, entre una multitud de elementos con una 
marcada interdependencia que convierte el escenario 
social en un conjunto holístico, donde el ceteris pari-
bus resulta ser solo un artefacto metodológico bastante 
engañoso.

-
dante número de escuelas de pensamiento en cada una 
de estas ciencias, cada una reclamando la primacía de 
sus esquemas teóricos interpretativos pero, a su turno, 
mostrando sus debilidades inocultables. Esta debilidad, 
derivada del nivel de complejidad en cuanto al conjun-

trabajo, supera en este aspecto al mundo biológico, a 

su vez más complejo que el físico, que en consecuencia 
-

cias que se ocupan de los fenómenos de sus respectivos 
campos del conocimiento.

En el nivel social, una de las ciencias, la economía, 
incluye, además del componente estrictamente socio-
económico, cual es el de las relaciones que se estable- 
cen entre los distintos agentes sociales que intervienen 
en el proceso económico de producción, el componente 
técnico-económico, cual es el de las relaciones técnicas 
que se establecen entre los distintos elementos técnico-
sociales que hacen posible la generación y distribución 
de un producto.

Esquemáticamente se pueden enumerar estos compo-
nentes así:

-Capital 

-Salario 

-Beneficio 

-Renta de sueldo 

Economía 

Relaciones 

socioeconómicas 

Relaciones técnico 

económicas 

-Materias primas y medios 

de producción 

-Trabajo necesario 

-Plustrabajo 

-Plusproducto 

Figura 7.2 Componentes de la economía.
Fuente: sin datos.

Estamos ahora en el corazón del problema. En el es-
quema propuestro es evidente que cada categoría de las 
relaciones socioeconómicas se corresponde con cada 
una de las tecnicoeconómicas así: capital-materias pri-
mas y medios de producción; salario-trabajo necesario; 

es igualmente evidente que miradas así tienen algunas 
diferencias importantes que los economistas clásicos 
habían dejado establecidas en sus cuerpos teóricos; 

pero ello es debido simplemente a que, para el análisis 
clásico, el problema tecnicoeconómico podía resolv-
erse fácilmente, como en efecto se hizo, a partir de la 
propuesta mecanicista derivada de los procesos indus-
triales de producción que se constituyeron rápidamente 
en la base de todo el desarrollo teórico de la economía.

Este nivel de generalización, posibilitado por el pen-
samiento mecanicista de la época, permitió reducir la 
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producción biológica —la agricultura—, la mecánica 
—la industria— y el suelo y los seres vivos a medios de 
producción pasivos. Siendo así, del binomio “agricul-
tura-trabajo” de la elaboración pettyana solo era rescat-
able el trabajo, mientras el produit-net de Quesnay apa-

Surge de la apreciación anterior otra característica im-
portante. La economía, además de ciencia social es 
histórica; de tal manera que sus categorías solo son 

Recientemente Dillard (1991) lo ha compendiado con 
gran propiedad: “el presupuesto de que los principios 
de la economía dominante son universales es engaño-
so” (p. 121).

En este sentido, las categorías que caracterizan un siste-
ma de producción de un periodo histórico dado tienen 
plena validez dentro de ese universo social y solo den-
tro de él. De esta manera, mientas el capital, el salario, 

-
cioeconómicas, mantienen su identidad para el periodo 

esclavismo y la servidumbre, a pesar de que estos con-
ceptos denominan sociedades tan jerarquizadas como 
el sistema salarial, pero con visiones del mundo dife-

de la sociedad. Sin embargo, el grado de resolución de 
tales categorías está condicionado por el nivel de com-
prensión de las relaciones tecnicoeconómicas propias 
del proceso productivo que le da vigencia al sistema. 

-
tos —que no distorsiones de su identidad—, a partir 
del momento en que eclosionaron con la aparición del 
sistema salarial de producción, como efecto del avance 
del conocimiento de los fenómenos tecnicoeconómi-
cos. 

Se desprende de lo anterior, que esta correspondencia 

de trabajo de una ciencia, a partir del cual se establecen 

corresponde con la visión del mundo de la época, las 
relaciones técnicas y los elementos que participan 
en esas relaciones son un problema de conocimiento 
del aspecto material —el proceso económico de 
producción—, en el que se apoya el fenómeno social 
que constituye su objeto de trabajo. Sin embargo, como 
ya se había señalado, la visión mecánica del mundo de 
la época, reforzada por el prestigio de la producción 
industrial, impidió reconocer la diferencia, en cuanto a 
sus relaciones tecnicoeconómicas, entre la producción 
con seres inertes —la industrial— y la producción con 
seres vivos —la agraria—. Se le cerraba así el paso a 

La economía natural

En realidad, las relaciones sociales son distintas a las 
relaciones técnicas y, aunque durante el periodo histórico 
concreto del sistema salarial las relaciones conservan 
su identidad, las relaciones tecnicoeconómicas se 
resisten a su homogeneización bajo el prestigio del 
indutrialismo. Es este un hecho crucial que hay que 

análisis real y diferencial entre la producción con seres 
vivos y la producción con seres inertes.

tocaron con la economía natural al ubicar el origen 

De ahí en adelante apenas hay alusiones a este aspecto 
que, no por ignorado, pasa sin dejar huellas ocultas, 

producción agrícola, mantuvo su gran peso en el grueso 

que el problema de la renta del suelo y el terrateniente 
no pudieran abandonarse en las teorizaciones; pero 
desde Smith, con la manufactura, es la producción 
con seres inertes la que impone su dominio en tales 
desarrollos teóricos. Así los neoclásicos ya no hablan 
ni siquiera de la renta del suelo y de las estructuras 
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elementos socioeconómicos y los tecnicoeconómicos, 
sino que mediante un asombroso giro conceptual 

tecnicoeconómicas de producción y eticosociales de 
distribución. Es Walras (1987) quien reduce la riqueza 
social a un fenómeno natural y llama entonces a las 
relaciones entre personas y cosas —fenómenos de 
producción—, “economía y política aplicada” (p. 168), 
y a las relaciones entre personas —el fenómeno de la 
apropiación de la riqueza social— “economía social” 
(p. 171). Es claro entonces que la economía deja de ser 
una ciencia objetiva para tornarse una ciencia subjetiva. 

Chaunu (1978) escribe que “no basta con que aparezca 
un pensamiento; es preciso también que un medio le 
haga eco” (p. 592). Una parte de las virtualidades de 
la producción con seres vivos estaba enunciada, o por 

llegó a denominarla “economía animal”, pero no tuvo 
eco en las teorizaciones posteriores de la economía 
que la desconocieron por completo, aunque utilizaron 
algunas de sus características sin que alcanzaran 
identidad propia. Sería entonces la historia natural y 
luego la biología las que madurarían este concepto.

En 1748 apareció el Essai physique sur l’economie 
animale
Oncken (1888), importante crítico y editor alemán de 
las obras completas, “incluye ya las bases del desarrollo 

mismo Oncken, “los trabajos económicos de Quesnay y 
de su escuela, que aparecerán más tarde, serán tratados 
siguiendo una forma orgánica similar” (p. 749).

El rumbo que a partir de Smith tomó la teoría económica 
acabaría por ignorar este importante aporte que solo 
la biología rescataría en su momento, cuando ya el 
industrialismo se había convertido en el hijo mayor de 
la economía capitalista. Un estudioso como G. Franco 
(1958), en su análisis preliminar de la obra monumental 

que “en él se hace mención del derecho, del orden y de 

cuestiones económicas” (p. XV).

claridad: 

La materia, por ejemplo —escribe—, que es sucesi-
vamente empleada para formar diferentes cuerpos, 
no sufre ningún desperdicio de su substancia en la 
generación ni en la destrucción de sus cuerpos; los 
diferentes cuerpos que ella compone caen solamen-
te en disolución; pero la substancia que los compone 

cuerpos que se reproducen sucesivamente (p. 759). 

Y agrega poco después que una vez sucedida la 
muerte, ya sin ninguna sensación, “sin ninguna forma 
particular en este estado, ella (la materia) se incorpora 
a la masa común de la materia y es, conforme a ellos, 
empleada entonces indistintamente en la composición 
de los cuerpos que se reproducen” (p. 759). En esta 
forma, Quesnay no solo se anticipa en varios años a la 
concepción lavoiseriana de la economía natural, sino 
que esboza nítidamente una tal doctrina.

Dos elementos se desprenden de esa concepción de la 
economía animal: 1) La circularidad del proceso pro-
ductivo de los seres vivos y 2) la autorreproducción. 
Ambas características no solo son propias de la pro-
ducción con seres vivos y a diferencia de la produc-
ción con objetos inertes, sino que marcan la doctrina 

Tableau Economique de 
1759; circularidad que no hacía más que representar 

que por ser opuesta al proceso lineal de la producción 
mecánica industrial, resultó ser incomprensible para 

-
sión por la ingeniosidad que revela como modelo, y en 
el que, inclusive, se apoyó para ilustrar “el proceso de 
reproducción en su conjunto” (t. II, p. 469), según la 
carta a Engels de julio de 1863, a pesar de que en su 

Teorías sobre la plus-
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valía (t. I

-
producción de la mercancía por parte del mismo pro-
ductor” (t. I, p. 287). En esta misma línea de pensam-

El capital
las mercancías, que “en su producción, el hombre solo 
puede proceder como procede la misma naturaleza, es 
decir, haciendo que la materia cambie de forma” (t. I, 
p. 10), enunciando que se corresponde punto por punto 

La aglutinación y la disgregación son los únicos el-
ementos con los que el espirítu humano se encuentra 
a cada paso cuando analiza la idea de la reproducción, 
y lo mismo ocurre con la reproducción del valor y 
de la riqueza, cuando la tierra, el aire y el agua de 
los campos se convierten en trigo o cuando, por me-
diación de la mano del hombre, la secreción de un 
insecto se convierte en seda o se combinan algunas 
particulas de metal para formar un reloj de repetición 
(p. 59). 

Hasta el ejemplo del reloj, el arquetipo de la máqui-
na, que ilustra la concepción mecanicista propia de la 

-
dría decirse que la medicina del médico Quesnay no 
fuera mecanicista, pero sin lugar a duda la circularidad 
y la autorreproducción, elementos que los clásicos y 

-
mente mecánico e inerte, distinguen inequívocamente 
la producción con seres vivos de aquella con seres 
inertes. Queda así claramente entendido, por falta de 
acogida de la doctrina de Quesnay, que esa vía, la de 
la economía animal, estaba bloqueada, pues es de parte 
de los clásicos de donde vendrá una oposición cerrada 
y reiterada.

Mirada en sus cuatro grandes manifestaciones históri-
cas, con sus respectivas elaboraciones teóricas, la eco-
nomía mercantil, la economía agraria, la economía 

agraria—, aparece, en perspectiva, como una anomalía 

del proceso, puesto que las otras tres ramas son presen-
tadas como manifestaciones del desarrollo; es decir, del 
avance del industrialismo.

La gran prestancia económica del industrialismo gene-
ra, en adelante, un fenómeno de dominio que termina 
conceptualmente en un esfuerzo por reducir la pro-
ducción agraria —con seres vivos— a la producción 
mecánica —con seres inertes—, quedando como fenó-
meno residual el de la renta del suelo, que supone la 
relación socioeconómica capitalista-terrateniente, sin 
distinguir entre los resultantes tecnicoeconómicos, tra-

Este fenómeno se había acentuado a partir del 
momento —siglo XVIII— en que surgió la ganadería 
independiente, con la cual los animales empiezan a 
compartir los vegetales con los humanos. El avance 
del industrialismo desarrolló, en el eslabonamiento 
agroalimentario, procesos de transformación conocidos 
como agroindustriales, tanto entre el vegetal y el animal 
como entre este y el hombre. Como resultado del trabajo 
incorporado a estos procesos, que en consecuencia 

primero eclosiona a partir de procesos mecánicos por lo 

a partir de procesos espontáneos por lo biológicos. De 
nuevo acá el industrialismo establece su dominio y 
reduce los segundos a los primeros, desapareciendo la 
economía natural como elemento que está en la base de 
las relaciones tecnicoeconómicas de las producciones 

reconocer que el fenómeno de la renta, tratándose de 
capital invertido en la agricultura, nacía de las vir-
tudes especiales de la propia esfera de inversión, de 
cualidades inherentes a la corteza misma de la tierra, 
equivalía a renunciar al concepto mismo de valor y, 
por lo tanto, a toda posibilidad de conocimiento cien-

III, p. 725).
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social de la Edad Media (1939), escribe este historiador 
que “los economistas alemanes han inventado, para 
caracterizar los tiempos anteriores al invento de la 

sin gran acierto en español, por ‘economía natural o 
economía naturaleza’” (p. 80). Aunque la anotación 
básica del historiador hace relación a la vigencia de la 
moneda durante la Edad Media, no es difícil advertir 
su preocupación por la inconsistencia semántica del 

a la economía natural a partir del predominio o no del 
mercado, en sociedades fundamentalmente rurales en su 
producción; “en sentido estricto, donde ninguna parte o 

en el proceso de la circulación” (t. III, p. 729), es lo 

interesante, sin embargo, una aclaración que a renglón 
seguido hace este autor: (pero donde) “el producto 

del trabajo agrícola. Abarca también los productos del 
trabajo industrial” (s. p.). Como ya lo anotábamos, está 
claramente cerrado el paso a la concepción de economía 
animal dentro del pensamiento de la economía política 
clásica.

Pero el prestigio de este alcanzaría a impregnar con sus 
términos otros campos del conocimiento. Ya la medici- 
na había hecho un notorio aporte a aquella. Términos 
como circulación, reproducción y articulación fueron 
introducidos por médicos como Petty y Quesnay, o 

-
tración; sin embargo, en la época clásica la preocupa-
ción fundamental de la medicina era la salud, enten-
dida como forma normal de vida, “la cual constituye 
el estudio, a partir del siglo XVII

sentido restringido del término” (Canguilhem, 1991, p. 
5). Los naturalistas, por su parte, siguen otra tendencia, 
en cuanto no es la vida su preocupación básica, sino las 
relaciones entre los seres vivos entre sí y entre estos y 
el entorno; de ahí que a diferencia de los médicos se en-

de las sombras la economía natural y acuden además 

discurso.

El mismo Linneo, en su Systema Naturae, habla de que 
“las especies son miembros de una república natural 
y ejercen una politia naturae, de tal manera que se 
salvaguarde la proporción que hace la belleza”, según 
la transcripción de Limoges (s. f., p. 105). Aunque 

pasar por Quesnay —1748— para que en 1788, doce 

(1788), empleando ya el término “economía”, hiciera 
un esbozo inteligible que muestra cómo reconocía 
claramente una problemática y tenía ya los conceptos 
para pensarla, aunque carecía de otros para resolverla. 
En una carta de noviembre de ese año le escribe a Pfaff: 

Pienso que se debiera buscar cuidadosamente las 

de la naturaleza y mostrar sobre todo su parte en 
la economía de este todo. Haciendo este trabajo, 
quisiera que se partiera de las cosas más simples, por 
ejemplo del agua y del aire y que después de haber 

poco a poco, a los minerales compuestos; de estos a 
las plantas y así sucesivamente y que a cada paso se 

que es lo mismo, el número de las propiedades que 

efectos necesarios de esta propiedad y su utilidad en 
la creación (Cuvier, citado por Limoges, s. f., p. 106).

A pesar de haber logrado así una buena formulación de 
la economía natural, esta no pasa de ser un proyecto que 
los intereses en la morfología y la anatomía comparada 
no permitirían realizar. 

sobre el que predominaron otros intereses acádemicos, 
-

nes más dinámicas que rompieran el carácter cerrado 
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que por esencia distinguía al systema naturae, derivado 
de su fuerte anclaje en un zócalo metafísico. De ahí 
que solo la incorporación de la idea de la distribución 

permitiría replantearse la problemática de las relacio-
nes entre los seres en un terreno más amplio. Si para 
Quesnay la economía animal jugaba el papel de índice 
de su sistema, en cuanto le designaba el lugar de un 
problema mayor de la utilización de los recursos natu-
rales disponibles, para Humboldt y los continuadores de 

de relaciones entre organismos”, para emplear la pre-

tomado de Darwin (1953, p. 84). Es así como, a pesar 

sus “fuerzas vitales” del genio rodiano, puede avan-
zar hasta repetir lo que Quesnay y Lavoisier habían 
enunciado, algunas décadas antes, desde perspectivas 

debe hacer recordar que todos los materiales con que la 
armazón de los seres vivos está formada se vuelven a 
encontrar en la corteza inorgánica de la tierra” (Hum-
boldt, 1961, p. 287), escribe Humboldt en una adición 
tardía al Genio rodiano.

Los conceptos económicos impregnaban cada vez 
más el discurso de los naturalistas, sobre todo en la 
medida en que estos iban abandonando la idea estática 
linneana que miraba el conjunto de las especies como 
miembros de una “república natural”, cuyo orden 

politia naturae que mantenga 
la proporción que “hace la belleza”.

En este orden de ideas, si Humboldt se había planteado 
el problema de los medios de nutrición con respecto 

-
pletamente el lenguaje naturalista con los términos 

tamente proporcional a la demanda y la naturaleza ni 
crea seres sin que la necesidad de ellos se haga sentir; 

cuando estos no pueden sobrevivir”, escribía en 1811 
según Limoges (s. f., p. 103).

Sin embargo, a pesar del grado de claridad en la 
conceptualización de Humboldt y Strickland, el modelo 

la conceptualización de la Historia Natural, hacía de la 
economía natural así esbozada una típica economía de 
reproducción simple, ignorando que las plantas y los 
animales eran ya mercancías que el hombre reproducía 
en forma ampliada. Solo la biología darwiniana y 
wallaciana podrían superar esta visión.

Radl (1988) ha anotado con gran fuerza, para referirse 
a la obra de Darwin, que “está escrita, indudablemente, 

laissez-faire. No 
es casi más que una aplicación de sus razonamientos 

evidenciable fácilmente cuando se lee con atención la 

en su carta a Asa Gray (Darwin, 1858, p. 75), logra su 
III de su 

obra acabada: La lucha por la existencia, donde, como 

ningún temor del lenguaje y las teorías de la economía 
política: 

Pero a menos que ella (la idea de selección natu-
ral) esté bien asimilada por nuestra mente —escribe 
Darwin en el Origen—, toda la economía de la natu-
raleza, con cada uno de sus hechos sobre la distribu-

vista confusamente o del todo tergiversada (“Econo-
mía planeta”, 1980, p. 80).

Limoges se apresura a indicar que el concepto de 
selección natural que supone reordenamientos de las 

aumento en número de otros, es contrario a la economía 
natural entendida a partir de la idea de adaptación 
estricta en la que se apoya la Historia Natural. Sin 
embargo, la idea central en la que se funda la economía 
natural es la de la red de relaciones que se establecen 
entre los organismos vivos entre sí y con el entorno 
físico. Entendidas de esta manera, las diferencias entre 
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constituyen marcos de referencia conceptuales que 

análisis de la economía natural, y que en consecuencia 

a medida que se pasa del systema naturae de Linneo 
a la biogeografía de Humboldt y al evolucionismo 
darwiniano y wallacino.

Se entiende que estos desenvolvimientos del concepto 
de economía natural, mirados a partir de la perspectiva 
histórica, responden a rupturas epistemológicas en 
dos órdenes de saberes. Por un lado, quizás el más 
dramático por sus implicaciones en el pensamiento 
económico, corresponde a una transformación profunda 
en el sistema económico que empieza a privilegiar los 
procesos productivos mecánicos sobre los biológicos, y 
sobre los fenómenos de distribución de los productos, en 
tanto reconsidera el postulado de Petty formulado como 
la ecuación tierra y trabajo, al hacer entrar a este último 
campo fundamental del análisis económico, y soslaya 
la profundización que Quesnay venía haciendo en los 
procesos de la tierra. No podría, sin embargo, hablarse 
en rigor de una ruptura en el saber de la economía, sino 
de un anclaje del esfuerzo de los tanteos conceptuales 
de la juventud de su saber en un objeto que la ideología 
del sistema salarial había permitido entrar en el campo 

valor interpretativo que para el discurso económico en 
formación podría tener la formulación de la economía 

industrial. El mecanicismo propio de la manufactura 
y la industria permeó todo el pensamiento económico 
y transformó en inaccesibles al análisis los procesos 
biológicos, salvo que fueran reducidos a lo mecánico.

La historia natural, por su lado, al pensar la tupida y 

impregnó su discurso con modelos económicos que 
posibilitaron el análisis y descripción en detalle del 
eslabonamiento de los seres vivos, abandonado por 
la economía política cuando apenas había sido enun-

ciado. Paralelamente a los avances de esta, la Historia 
Natural, y luego la Biología, denuncian una racionali-
dad económica vigente en los procesos vivientes que 
pueden, como en efecto sucede, producir mercancías.

La economía política, por su parte, dedicó todos sus 
esfuerzos a la elaboración teórica de las relaciones so-
cioeconómicas y tecnicoeconómicas de la producción 
industrial, que se erigió como el hijo mayor del capita- 
lismo triunfante y luego del fenómeno de la distribución 
del ingreso, acentuando cada vez más el carácter resi-
dual de la producción con seres vivos hasta el punto de 
que, recientemente, en la entrada “Economía natural” 
del Diccionario enciclopédico, los autores escriben, 
paladinamente, que el avance de la “revolución verde” 
condujo a una progresiva eliminación de los procesos 
renovables, puesto que “ la agricultura no puede ya re-
poner, en términos físicos, los medios productivos en 

tural” (“Economía planeta”, 1980, p. 80). Se está así, al 
XX

del siglo XVIII, e ignorando, ipso facto, que a la Histo-
ria Natural le sucedió la Biología, la que reconoció el 
carácter histórico de los procesos vivos y la condición 
de abierto de los sistemas biológicos, fenómenos estos 
de la mayor importancia que se vuelven inaccesibles al 
análisis desde el mecanicismo.

Las dos características centrales, ya mencionadas de la 
producción con seres vivos, son su circularidad y su 
espontaneidad, pero además es fundamental reconocer 
el carácter abierto para la energía que tienen todos los 
sistemas biológicos. En este orden de ideas, “el uso de 
materias primas, formas de energía y técnicas produc-
tivas, todas ellas ajenas al mundo agrario” (s. d.) no 

-
ral, como lo proclaman los redactores del artículo cor-
respondiente a “Economía planeta” (1980).

El elemento tecnológico en producción con seres 
vivos, a diferencia de la producción con seres inertes, 
cumple un papel completamente diferente, derivado de 
la muy distinta racionalidad de ambos procesos. Los 
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seres vivos tienen una dinámica espontánea y constante 
que garantiza la necesaria renovación estructural y 

la permanencia del individuo como la evolución de la 
población en su constante actividad bioecológica. 

Siendo así, el hombre, al desarrollar y poner en acción 
la tecnología para la producción agraria, solo establece 
controles a una actividad espontánea, que en ningún 
caso es sustituible y de todas maneras sigue operan-
do. Estos controles buscan interferir, en provecho del 
hombre, “la sutil red de relaciones entre organismos”, 
generando así elementos de subsistencia o mercan-
cías según el sistema social de producción vigente. El 
nivel de interferencia puede, por supuesto, alterar irre-
mediablemente los ciclos naturales causando un daño 
ecológico irreparable; pero salvo que esto se dé, lo que 
realmente hace el hombre al desarrollar y poner en ac-
ción la tecnología es poner a su servicio, en forma con-
sciente, la actividad normal, espontánea y permanente 
de la naturaleza viva. Esta capacidad es la que hace la 
diferencia entre el hombre salvaje y el que, superando 
este estado, llega al neolítico e inicia la lucha con la 
que busca hacerse dueño de su propio destino y con-
sciente de los riesgos de la interferencia de las leyes 
bioecológicas.

procesos productivos, podremos entender, en primer 
lugar, por qué en la esfera industrial de los procesos 
mecánicos de producción, con objetos inertes, el tra-
bajo del hombre transforma simplemente unos objetos 

obtiene la misma materia transformada en un producto 
que ha necesitado, para su realización, de la fuerza de 

caso de la esfera de la producción agraria con seres 
vivos, el trabajo del hombre, simplemente, establece 
controles sobre procesos espontáneos, por lo biológi-
cos, que necesariamente se dan sin necesidad de la in-

los segmentos del proceso en el que se recolectan los 
productos hay incorporado tanto el trabajo del hombre 

como “la fuerza vital”; así el producto como mercancía 
tendrá tanto plustrabajo como plusproducto.

En segundo lugar, la tecnología, en el caso de los 
objetos inertes, tiene como papel el de hacer más 

transformación. De esta manera, cada nueva tecnología 
muestra su superioridad si sobrepasa a la anterior en 

los procesos con seres vivos, estas tecnologías, por ser 
solo controles a procesos espontáneos y permanentes, 

tal manera que no necesariamente una nueva sustituye 
a las anteriores, sino que aumenta el arsenal disponible, 

cualitativos está a la sombra de los límites impuestos 
por lo bioecológico, en cuanto los seres vivos no son 
manipulables a voluntad, ni se puede prescindir del 
entorno como elemento determinado o determinante de 
las características biológicas de la población de seres 
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El ser es la única Vida, eterna, siempre presente, más allá de las 
miles de formas de la vida que están sujetas al nacimiento y a la 
muerte

Cuanto más aprendemos sobre el funcionamiento del cuerpo, más 
descubrimos cuán vasta es la inteligencia que funciona en él y qué 
poco conocemos
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Resumen

Tdel trabajo “El viento lo dijo”, que conduce por las honduras 
del sentido y los sentimientos humanos como los sueños, la 
memoria, el olvido, el amor, la desilusión, la alegría, el dolor, la 
soledad, el silencio, la vida y la muerte.

Palabras clave

Poesía, sueños, amor, mujer, trashumancia.

I

El mundo no ha terminado
aunque me vuelva la cara.
Pero si se terminara,
¿quién me quita lo bailado?
Haber sufrido y gozado 
es la llama y es la mecha.
Si la cosa ya está hecha
y me colocan el marco,
preguntaría si el arco 
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Asoman por los espejos
fantasmas desvanecidos
de rostros y tiempos idos
que andan cerca y andan lejos.
Con sus trampas y manejos
los años van acabando 
todo lo que están tocando 
en su paso irremediable,
hasta el rostro innumerable 
de quienes van regresando.

Tal vez caímos de un sueño 
mal soñado y peor vivido, 
y solamente el olvido
se acordará de su dueño.
Tal vez vivir es pequeño
encuentro de otro dolor
con sombras en derredor 
donde nadie entra ni sale,
porque la vida equivale 
a un sueño sin soñador.

Viajaré ya sin pensar
si hay salida o hay llegada,
porque la suerte está echada
para salir o llegar.
Solo habrá con qué cantar 
el barro que me elimina
cuando el ánimo se empina 
para ver la oscuridad:
estará la eternidad 
al cruzar la última esquina.

Aún recuerda mi guitarra 
las canciones de otros días,
cuando tras las melodías
iba el corazón de farra.
Si hoy por hoy no se desgarra
cuando la noche la llena, 
no es que aparezca serena

a esconder, como hago yo,
bajo el silencio la pena.

Tendré una canción tardía
para este amor de retardo,
y el pensamiento que guardo
de otro amor en contravía.

ni la fe cree en la fe,
pero este amor, ya lo sé,
encontrará su manera 
de ser amor en la espera
o esperar lo que ya fue.

Oyendo viejas canciones
entretengo mi letargo.
El viaje fue ruin y amargo

Morirán todos los sones 
para buscar en la esfera 
la canción que nadie oyera
de la pasión abolida:

es una sala de espera.

Llovían cielos nubados
por las selvas de Chocó;
llovía tanto, que yo
tuve los ojos mojados.
En esos tiempos llorados
nunca de llanto se hablaba 
aunque la pena sobraba
con tan húmedo rigor, 
que no sabía el amor 
si llovía o si lloraba.

Gracias, mujer, por quererme 
y por dejar que te quiera;
gracias por la primavera
que tu amor vino a traerme.
Cuando el corazón enferme
de nuevo amor distraído,
comprobará mi latido
que fuiste sola el amor,
y que todo mi dolor
renacerá con tu olvido.
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Vendrás un día a mi casa
de vino y pan en la mesa,
y otra forma de tristeza
que ni el olvido acompasa.
El tiempo que todo arrasa 
dice la sola palabra
que contra el tiempo me labra
este afán de no andar muerto.
Si mañana estoy despierto
diré a mi puerta que te abra.

Hasta el cielo estaba triste
la tarde de tu partida; 
hasta en el agua llovida
comprobé cuánto te fuiste.
Si algún día me trajiste
la ternura y la canción, 
en esta nueva evasión 
hay algo que no resisto:
si los ojos no lo han visto
se lo sabe el corazón.

II

Arbolito pasajero, 
tu sombra hermana me diste
en lo alegre y en lo triste,
arbolito compañero.
Nunca quise ser primero
en contemplar la congoja
que cada invierno despoja

pero toda tu verdad
la he llorado hoja tras hoja.

Tengo el poema cansado
de soportar las esperas;
tengo oscuras las ojeras
de soñar lo inesperado.
Tengo el corazón hastiado

de sondear sangre amarga;
tengo la pena tan larga
que si la tiendo en el mar,
no podrían soportar
los peces tan dura carga.

Llueve el olvido en mi casa
con su llovizna de invierno;
llueven su fantasma eterno
tiempos que el amor arrasa.
Ya el corazón no me abrasa 
por más que el dolor atiza.
Llueve su soplo la brisa
que tristea un nombre ausente.
Llueve el olvido inclemente
sobre mi nombre en ceniza.

III

Luna amarilla, partida 
en tu mitad desolada,
¡cómo vuelve la mirada
cansada en tu luz herida!
Fatiga inútil de vida
que compartimos los dos
en este silencio atroz
sin Dios que ayude a buscarte:
no encontré en ninguna parte 
ser más cansado que Dios.

Estrella de luces juntas
sobre el viento de verano,
me estás hiriendo en tu vano
resplandor de siete puntas.
Estrella que así conjuntas
oro y trigo de otras horas;

pacientemente el olvido
para el recuerdo aterido
del amor que en tu luz lloras.
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El alma tiene colmillos
de lobos ensangrentados,
tiene heridos los costados
por siete negros cuchillos.
Entre rojos y amarillos
se debaten sus congojas 
en la pena que me arrojas;
y aunque parten su canción,
duele más al corazón 
la caída de las hojas.

Ya me voy, luna menguante,
más cansado que alma en pena; 
si hasta la sombra se llena
de mi olvido trashumante.
Ya me voy, camino errante, 
sobre mis pasos cansados 
buscando rostros dejados 
por el amor y el olvido,
sin entender que se han ido 
hasta los rastros marcados.

Todos me dicen que viva
de esta o de otra manera,
todos me dicen que muera
hacia abajo o hacia arriba.
Todos dicen en qué estriba 
la brega que yo asumí 
desde el día en que nací 
para jugarme del todo.
Dejen que viva a mi modo, 
nadie morirá por mí.

Mañana andará mi ausencia
por los patios, sin palabra,
buscando la puerta que abra 
los aires de mi querencia.
No habrá temor ni presencia 
ni rumores escondidos
tras unos rastros huidos, 
sino una vasta mirada 
todavía enamorada 
sobre los pasos perdidos.

El amor se hace recuerdo
de lo que amé sin sentido;
mi vida es ya lo vivido,
mi ganancia lo que pierdo.
Sin embargo, estoy de acuerdo
con la muerte en su reclamo:
si el amor que siempre llamo 
trae son de despedida, 
está la canción vertida
sobre lo que amé y lo que amo. 



Ser libre del tiempo es ser libre de la necesidad psicológica del 
pasado para su identidad y del futuro para su realización

Vistas desde una perspectiva más alta, las condiciones son 
siempre positivas. Para ser más preciso: no son positivas ni 
negativas. Son como son
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La educación en Medellín 

según El señor doctor de Alfonso Castro

Estella María Córdoba Giraldo

(Colombia, 1960-v.)
Historiadora de la Universidad Nacional de Colombia. Biógrafa 
de expresidentes colombianos, investigadora y autora de 
algunos artículos. 
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Resumen

L
a historiadora Estella María Córdoba Giraldo ofrece un cuidado-

XIX. A la 
luz de nuestras actuales prácticas pedagógicas e imaginarios so-

-
cuerda, de manera creativa, cuáles eran las técnicas socialmente 
aceptadas para convertirse en médico: castigos, reglamentación 

de las conductas, seguimiento de rutinas convertidas en hábitos, sumisión estra-

prestigio. La estrategia narrativa empleada por la autora representa un valioso 
aporte en la medida que descubre en la novela El señor doctor, de Alfonso Cas-
tro (1878-1943), publicada en 1927, un registro literario de la educación en la 
época y espacio que agudamente analiza. No debe olvidarse que el análisis de 
dicha novela fue realizado por la historiadora Córdoba en el año 1995.

Palabras clave

Educación, profesión médica, discursos, técnicas de castigo, sumisión, ascenso 

El sistema educativo en Antioquia adquiere fuerza a mediados del siglo XIX, 
cuando se fundan varios establecimientos públicos y privados, y posibilita que 
sectores distintos a la élite mejoren su estatus social. El empleo de castigos se-
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XIX se 
logra que la severidad de los castigos se cuestione y 
que algunos sean suprimidos, por causar daños físicos 
y psicológicos en los alumnos. La educación se basaba 
en el terror y el castigo y no en el amor por formar 
hombres que, gracias a su cultura y conocimientos, tra-
bajaran para mejorar económica y moralmente la so-
ciedad. 

Muchas veces, desde el hogar, la disciplina del estu-
dio la adquiría el niño a través de fuertes y continuas 
reprimendas, mucho más severas si el padre deseaba 
que su hijo estudiara y se hiciera doctor para ascender 
socialmente y dejar atrás tanta pobreza. La educación 

En escuelas y colegios los profesores ejercían su autori-

entra”, sin importar que dicha concepción implicara el 
deterioro moral del sistema educativo, de los educan-
dos y de la sociedad. El sistema educativo era sinóni-
mo de castigo, persecución y represión. Los profesores, 
para conservar sus puestos (conseguidos muchas veces 
como pago por favores políticos), mantenían el “or-
den” gracias a la solícita colaboración de estudiantes 
“juiciosos, sumisos y pone quejas”, resultado de una 
serie de intimidaciones físicas y psicológicas que lo-
graban echar hondas raíces en algunos alumnos, y que 
dejaban marcajes más o menos profundos en todos.

La novela El señor doctor es de carácter autobiográ-

historia de la educación y la sociedad medellinense 
XIX y principios del XX. Describe 

la educación secundaria y universitaria, la transforma-
ción del alumno en médico y los estragos ocasionados 
por una educación represiva en la personalidad de un 
“ser pobre”, que aceptó la alternativa ofrecida por la 
sociedad para escalar posiciones a través del estudio.

En la primera parte Alfonso Castro narra con detalle 

siglo XIX, por la que tenía que atravesar un estudiante 

con aspiraciones a optar al título de médico cirujano. 
El alumno, que asistía al Colegio Santander, institución 
privada, a pesar de los privilegios de su clase no estaba 

muchas veces, eran superiores a la falta cometida o 
incluso no era preciso infringir la norma para merecer 
ser castigado.

Aguirre, como la mayor parte de los profesores del 
Colegio Santander y los maestros de ese entonces, era 

llevaba, como especialidad de su invención, en dos 
o tres cuadernos, una contabilidad muy complicada 
sobre las mínimas faltas que aquellos cometieran. 
Tradúzcase en privaciones de recreo; arrestos por la 

sol; en los clásicos encierros tras de las puertas; en 
alzamientos, como animadas estatuas, por horas y ho-
ras, sobre los pupitres; en interminables arrodilladas, 
sopapos, tirones de orejas, estrujones y hasta varazos 
de vez en cuando. Un régimen de terror y vengan-
za contra la juventud, organizado sistemáticamente 
y propio para deprimir el carácter y formar hombres 
hipócritas, cobardes y revoltosos, y que, en todo caso, 
tornaba la escuela en lugar de persecución y castigo, 
esencialmente odioso (pp. 22-23).1

Solo quienes demostraban obediencia y sumisión, 
quienes eran lambones y acusetas, se veían libres de 
ser castigados y recibían el dudoso privilegio de con-
vertirse en bedeles durante la hora de paso. Para un 
estudiante de clase pobre la situación era más difícil, 
pues además de contar con el rechazo y burla de sus 
compañeros ricos debía congratularse con sus superio-
res. Pero contar con el favor de los superiores permitía 
conseguir el prestigio de que carecía, y nada más fácil 
que delatar las faltas de sus compañeros para ser “res-
petado” por alumnos y profesores.

El régimen de castigos generaba, en quienes veían la 
educación como un medio para adquirir estatus social, 
la necesidad de vigilar y delatar. Ser un alumno delator, 
1 Todas las citas fueron tomadas de A. Castro (1927). El señor doctor. 
Medellín: Tipografía Industrial. Se respeta la ortografía del original.
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ascender por medio de los errores de los demás, no era 
un comportamiento mal visto por los educandos, que 

-
ca producía en el individuo y en la sociedad. El alumno 

-
des ajenas lo continuaba haciendo siempre que viera la 
oportunidad.

Algunos estudiantes, con el ánimo de conseguir presti-

de no incurrir en faltas, de ser muy “formales”, a sa-
biendas de que la docilidad y el acato a todo el régimen 
imperante era más valioso que las mismas capacidades 
intelectuales y morales, logrando ser incluidos en la lis-
ta de bedeles o “lambones” que vigilaban y acusaban a 
sus compañeros cuando faltaba el pasante. El bedel era 
el alumno o subalterno que en las instituciones educati-
vas estaba encargado de cuidar el orden durante las ho-
ras de clase y demás actividades realizadas en el plan-
tel. En la hora de paso, los estudiantes podían preparar 

del pasante o en su reemplazo por el bedel.

Para la cuarta (los de cuarto de primaria) era hora de 
paso. Aguirre tenía qué ausentarse a otra división y 
era costumbre en tales casos nombrar un bedel para 
que vigilase el orden y anotase escrupulosamente las 
faltas de los revoltosos. El bedel asumía entonces ac-

-
gente, y después, con una hoja de papel y un lápiz 
en la mano lanzaba miradas escrutadoras por todas 

sonrisa o conversación, eran anotados y al llegar el 
-

cierro tras de la puerta, una arrodillada mayúscula o 
cualquiera otra barbaridad por el estilo. Por supuesto 
que los mentados bedeles no siempre se andaban con 

un tanto quisquillosos nunca apuntaban, ni tampoco a 
los que, temerosos, sabían desprenderse de los níke-
les que en las casas daban para golosinas (p. 30).

Un sistema educativo basado en el castigo y el terror 
produce una serie de individuos “acusetas”, vigilantes-
delatores, para garantizar el régimen imperante y que 

más tarde harán parte de la sociedad y del mismo 
sistema educativo. Vigilantes-delatores que consiguen 
posición y “respetabilidad” por medio de las desgracias 
y defectos de los demás, y que (así no las produzcan 
directamente) se alimentan y “engrandecen” a partir de 
las debilidades ajenas.

Estos individuos, admirados por los superiores, por su 
docilidad y consagración, facilitan el cumplimiento 
del “deber” y el “respeto” de la norma; ellos surgen 
de todas las clases sociales y son susceptibles de 
producirse independientemente de la cuna en que 
nazcan. Es importante resaltar que no importa la clase 
social a la que se pertenezca, pues es el mismo sistema 
el que elige a las personas que han de vivir a costa de 
aplastar a sus semejantes. En El señor doctor Alfonso 
Castro muestra cómo ello se debe al régimen educativo 
impuesto a los jóvenes en una sociedad clasista, que 

“transparentes”, educadas en la alegría de aprender.

En la novela, un joven pobre, pensando en las ventajas 
inmediatas que consigue por medio de señalar los 
errores de sus compañeros, se convierte en un vigilante-
delator en la época de estudiante y luego, después de 
haberse preparado bien para ello, sale de la universidad 
convertido en un ser hipócrita que desprecia y maltrata 
a las personas que considera inferiores y es zalamero 
con quienes pueden mejorar su posición social. Sus 
compañeros ricos tienen una ventaja respecto al alumno 
pobre, no tienen la necesidad apremiante de conseguir 
los favores de condiscípulos y profesores, no tienen 
que delatar a los demás; al contrario, pueden protestar 
con cierta tranquilidad ante los castigos impuestos, no 
tienen que convertirse necesariamente en hipócritas 
y cobardes si desean ser triunfadores como algunos 
profesionales. En la novela, el castigo opera distinto 
en el alumno pobre que en el alumno rico; mientras el 
pobre adquiere un carácter hipócrita y cobarde el rico 
se torna revoltoso.

Julio Ríos o Julio del Río (como más tarde se llamará 
para ocultar un origen que lo avergüenza) envidia las 
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comodidades y el lujo de los ricos, de quienes si alguna 
vez recibió humillación y burla casi siempre obtuvo 
ayuda. Y es precisamente uno de sus colegas, rico por 
tradición, quien tiende la mano a Julio del Río cuando 
este, pese a haber conseguido riqueza y estatus social, 
solo añora la muerte y se suicida.

En El señor doctor Alfonso Castro, al tratar el caso 
Julio Ríos, analiza tres factores: la educación vista 
como un medio para alcanzar una mejor posición 
social; el castigo empleado irracionalmente como el 
medio más fácil para mantener el régimen imperante 

de las debilidades humanas. La combinación de estos 
tres elementos, en el sistema educativo, produce como 
resultado la formación de seres débiles, hipócritas 
y arribistas. En el caso concreto de Julio Ríos, dicha 
formación, a pesar de haberle permitido mejorar su 
posición social y conseguir riquezas económicas, lo 
lleva a la autodestrucción.

Veamos cómo se opera la transformación de un niño 
alegre y travieso en un hombre débil e hipócrita, que 
con su comportamiento solapado busca notoriedad 
y reconocimiento entre aquellas personas de las que 

desconsiderado y casi brutal con quienes considera 
inferiores.

Un día que andaba desesperado por la falta de empleo, 
Juan Ríos, albañil de profesión, llegó hasta la Plazuela 
de San Francisco, donde se celebraban los grados de 
los universitarios. Lleno de rencor y envidia contra los 
señores de mejor posición social, decide que su hijo 

que su hijo será un mandón, que su hijo será un doctor. 
Para conseguir su propósito al maestro Juan le tocó 
sufrir humillaciones y miserias, luchar contra su mujer 
e hijos que no comprendían bien sus intenciones.

Púsolo al principio en la escuela pública, donde entre 
palmetazos y arrestos, escapatorias al río y a los pra-
dos vecinos, reprimendas constantes de los maestros, 
y más de una descalabradura en guerras de piedra con 

los compañeros, el muchacho coronó la educación 
primaria. Por supuesto que sin entusiasmos de ningu-
na clase, y únicamente por obligación, pues la férrea 
voluntad del padre no se paraba en pelillos para eso 
de zurrarle la badana cuando era necesario (p. 8).

El amor por el título doctoral lo fue inculcando el 
maestro Juan a su hijo por medio de castigos severos. 
Una vez que el chico pasó a la enseñanza secundaria 
empezó a cambiar su carácter; con tropiezos y 
rebeldías aprendió, poco a poco, a dejar las travesuras 
y el desaseo, a comportarse como le indicaban su padre 
y sus maestros. Fiel a su propósito de convertir a su 
hijo en doctor, el maestro Juan logró que Julio fuera 
admitido sin paga en el Colegio Santander “fundado 
para jóvenes de familias decentes y adineradas” 
(p. 9), con la condición de que su conducta fuera 
irreprochable, se mantuviera lo mejor vestido posible 

Julio aceptó satisfecho la noticia de estudiar en el 
Colegio Santander, porque implicaba un cambio de 
posición: no tendría que volver a la escuela pública 
y sus antiguos compañeros se llenarían de envidia al 
verlo “alternando con muchachos bien vestidos, hijos 
de señores de verdad, que tienen coche y son dueños de 
grandes almacenes…” (p. 14).

Al principio la cosa no fue fácil para Julio, que fue 
admitido con los de cuarta; sus compañeros de clase 
a la hora del recreo se burlaban de él, de su pobre 
indumentaria, del corte de pelo y de las huellas que las 
niguas habían dejado en sus pies (lo cual le mereció el 
apodo de Castero Ríos, con el que se le conoció durante 
su estadía en el Colegio Santander). Julio, que antes 
fuera un chico despierto, sin miedo a nada, ahora se 

por primera vez, lo que implicaba pertenecer a una 
clase social baja; y admiraba a sus compañeros por ser 
libres y dominadores. 

Retoñó en su alma, por primera vez, un vago senti-
miento de inquietud, incapaz de comprender y ana-
lizar, y sintió algo acre, agresivo, hasta entonces no 
sentido: la angustia del bien ajeno (p. 27).
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Confusamente, impulsado por el miedo y el instinto 
primordial de la propia conservación, formuló para su 
sayo el propósito de ser muy formal, de no incurrir en 
ningún castigo y de… quizá… más tarde… adueñarse 
con su buen comportamiento hasta de la voluntad de 
los maestros, y de ser de los preferidos…

Surgía en su ánimo, sin darse cuenta, una propiedad 
defensiva muy femenina: la de encontrar fuerzas en la 
propia pequeñez y debilidad (p. 32).

Poco a poco, ejercitando la gran virtud del quietismo, 
de admirables resultados en sociedad; empequeñe-
ciéndose como humilde sér digno de apoyo; presen-

-
torbarles el paso a los otros; sonriendo con melancolía 
ante las burlas frecuentes o bajando los ojos doloridos 
cuando las palabras duras lo herían; obedeciendo sin 
réplica y con gesto de manso can agradecido a las 
órdenes de sus superiores; atendiendo sin pestañear 
a lo que los maestros decían en clase y levantando 

a toda pregunta no contestada, logró Julio renombre 
en el Colegio Santander (p. 33).

Con frecuencia, era usado como ejemplo por sus maes-
tros y por el señor director, porque pese a sus escasos 
recursos sobresalía en los estudios. Para muchos de sus 
compañeros no era sino otro más de los lambones y 
acusetas que reinaban en el colegio.

Julio se sentía especialmente intranquilo ante la presen-

y servicial; la mayoría de las veces que trató de acer-
carse a los más ricos fue rechazado, y se le recordaba 
su condición de Castero, lo que aumentaba su rabia y 
su odio por estos injustos rechazos. Pero, por otro lado, 
se convencía de la necesidad de mantener un compor-
tamiento apocado y amistoso para despertar la compa-
sión en algunos de ellos: así sucedió con Roberto Cor-
tés, que salió en su defensa en alguna oportunidad en 
que trataban mal a Julio de Castero; se burlaban de él 
porque olía maluco, a cebolla o al petróleo con el que 
le untaban los pies para ahuyentar las niguas. Desde 
ese día Roberto y Julio fueron amigos, el uno como 

protector y el otro ofreciendo admiración y sumisión 
incondicional. Además, dada la condición aristócrata 
de Roberto fue la oportunidad para Julio de entrar a 
un mundo soñado y totalmente desconocido. Julio co-
noció la casa y la familia de Roberto; fue tal su des-
lumbramiento que se sintió mal por ser hijo de albañil. 
Conocer el modo de vida de los ricos despertó en él un 
sentimiento de molestia en todos los sentidos.

-
paraciones empezaron a destilarle gota a gota su ve-
neno.

Al entrar a su casa todo lo vió gris, feo y sucio. El 
suelo polvoriento, de pura tierra pisada, sin baldosas; 
las paredes llenas de desgarrones y cruzadas de rayas 
y chilguetes, y por único adorno las telarañas en los 

-
guna parte nada que indicara gusto o comodidad, ni 

-
pugnante como las otras viviendas de las vecindades, 
que respiraban solo miseria.

Su madre le pareció como más envejecida y melancó-
lica, más maltrajeada e infeliz que siempre […].

La misma calle se le hizo odiosa: una calle sin em-
pedrar y por donde no podían pasar los coches, llena 
de huecos y baches y con casuchas inmundas a lado 
y lado, iguales a la suya, de donde constantemente, 
como de cuevas, salían muchachos pringosos, con las 

-
tos al aire, que berreaban y gritaban sin descanso, y 
no tenían el menor inconveniente, ni nadie se los im-
pedía, de cumplir sus necesidades en público, como 
perros sin amos…

Nó. Tal vida no era para él. Quería la suya como la 
de sus condiscípulos, llena de comodidades, […]. El 
trabajaría y sudaría sin tregua, aun cuando se reven-
tase, si era preciso, para no sufrir tantas privaciones 
y parecerse algún día a Roberto Cortés, a Juanito Ur-
dinola, a cualquiera de los amigos suyos, que hasta 
buenos mozos eran de puro lo sabroso que vivían… 
(pp. 50-51).



 [
 R

ev
is

ta
 d

e 
Ex

te
n

si
ó

n
 C

ul
tu

ra
l |

 N
úm

er
o

 6
0

 | 
   

17
2 

]

-
zación o Acto Público, donde no tenía cabida la gente 
pobre porque los policías lo impedían. Deslumbraba 
por la belleza de las señoras y la elegancia de los cacha-
cos. En Medellín había pocos espectáculos; estaban las 

de teatro; la Fiesta de la Civilización permitía a los me-
dellinenses, ávidos de espectáculos, no tanto admirar 
los conocimientos de los alumnos como sí los bellos 
trajes y adornos de los concurrentes, separados por se-

-
res llamaban a los alumnos que esperaban su turno en 
bancas duras.

Rápidamente ascendió Julio en el colegio debido a las 
simpatías que le prodigaban los profesores, pues aco-
modó su carácter a las normas de la institución. Siempre 
sumiso aceptaba las órdenes con una sonrisa en los la-
bios y se empequeñecía para no estorbar a nadie; hacía 
pequeñas delaciones contra sus condiscípulos, como 
sugerencias y sin comprometerse. Julio se convirtió en 
el bedel obligado para las horas de paso. Al terminar el 
año escolar, para los de cuarta se realiza el Acto Públi-
co al que asisten el maestro Juan y Froilana, quienes 
llenos de júbilo escuchan cómo su hijo es puesto por 
el director como ejemplo de alumno modelo, especial-

la pobreza. Entre los padres asistentes al Acto Público 
se va forjando la leyenda de los grandes hombres que 
surgen a pesar de la pobreza en que nacieron. Froilana 
no comprende bien, pues ella es testigo de que muchas 
de las cosas dichas por el director no son ciertas, Julio 
no es tan buen hijo: “¡Cuando es más descomedido y 
rascapulgas! Será todo lo bueno que quieran en el Cole-
gio; habrá aprendido hasta muchas cosas en los libros, 
pero formal en la casa si no es… Más malentraña y 
preponderante!” (p. 68).

El maestro Juan, cegado por las cosas tan bonitas que 
dicen de su hijo, no comparte la opinión de la madre, 
cree que Froilana, como siempre, está en contra 

del muchacho, al igual que cuando lo regaña por 
descomedido y desinteresado por las cosas del hogar. 
Para el maestro Juan solo importa que Julio vaya por el 
camino que lo hará doctor.

La familia de Julio se traslada a una casa mejor en el 
barrio La Asomadera. La consecución de la máquina de 
coser opera una serie de cambios en el hogar, el prestigio 
que da la “doméstica” en el mismo vecindario hace 
que en la casa del maestro Juan se esmeren más por el 
arreglo personal y del hogar y que, a su vez, mejoren los 

Julio, quien paralelamente iba adquiriendo prestigio en 
el colegio; por el contrario, aumentaban su desprecio 
por los de su familia y los de su clase.

Sugestionado por los elogios de los maestros y el 

no lejano, entre los suyos y en la sociedad, trataba 
a aquellos como señor a la chusma, convencido de 

encima de los troncos que le dieran savia (pp. 79-80).

Después de las asignaturas en el Colegio Santander ha-
bía que cursar en la Universidad de Antioquia un año 
de literatura, antes de obtener el título de bachiller.

Julio, queriendo borrar todo lazo que lo relacionara con 
la familia del maestro Juan, el albañil, cuando inicia 
estudios en la Universidad de Antioquia ve la oportuni-
dad precisa para dejar de ser Julio Ríos y matricularse 
como Julio del Río. “Esto sonaba bien y traía a la mente 
cierta distinción con remembranzas cortesanas. Doctor 
del Río, si más largo que doctor Ríos, era de mayor 
sugestión y con visos de ciencia y respetabilidad más 
sólidas” (p. 94).

Ya en la universidad añade a su comportamiento de 
lambón y acusetas una nota de seriedad y retraimien-
to que lo hace pasar por interesante. A los de cursos 
inferiores los miraba con desprecio; nunca hablaba en 
pro o en contra de las capacidades intelectuales de sus 
compañeros, lo que hacía pensar que Julio respetaba las 
capacidades ajenas; ni se metía en discusiones acalora-
das propias de los intelectuales.
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Esto, que a unos disgustaba o era causa de un gesto 
desdeñoso, en otros producía asombro y daba margen 
para que al menos se propagara la duda de que quizá 
del Río, aislado continuamente, parco en palabras y 

no bien comprendido, que si a cada paso no aplastaba 
con su ciencia y talento, se debía a pura modestia o al 
manso desdén de hombre superior.

Su vida austera daba pie, por lo demás para juzgarlo 
como un gran trabajador y un consagrado al estudio, 
con tanta más razón cuanto que él, como quien no 
quiere la cosa, y muy de tarde en tarde, impresionaba 
a sus adictos con la narración de sus largas vigilias 

-
tranjeras como árabe o griego, astronomía o ciencias 
ocultas. Labrábase así poco a poco, fama de “raro” y 

de un halo misterioso comparable al que idealiza las 
cabezas de los santos (p. 97).

Los castigos en la Universidad de Antioquia eran tan 
brutales que no eran adecuados ni para un régimen 
penitenciario. Los jóvenes alumnos, por el más leve 
desacato a la norma, recibían castigos tan severos 
como el de ser amarrados con grilletes de pies y manos 
o ir a los calabozos. No tenían derecho a pedir que les 
fuera conmutada la pena, como sí podían hacerlo los 
presidiarios.

a la dominación del Liberalismo en Colombia, esta-
ba animada por una atmósfera de pasiones y política 
sectarias, muy distante de la calma, austera y grata, 
de los centros de estudio. Los vencedores aún con-
servaban para los vencidos el gesto altivo de la victo-
ria. Ningún profesor, bedel, o sirviente podía ostentar 
ideas diferentes a las consagradas por el triunfo de las 
armas. A los universitarios de familias liberales, o que 

-
perantes, se les miraba con ojeriza, considerándolos 
como a seres nocivos, sin derechos de ninguna clase 

era por la piadosa magnanimidad de los dominadores. 
Cualesquiera de sus actos, palabras u opiniones, eran 

juzgados como atentados contra el gobierno, o bro-

prontamente, y venían entonces los castigos severos 

de conducta, encierros en los fatídicos calabozos, o 
aprisionamiento en los cepos.

Porque en esas épocas, y no solo por cuestiones polí-
ticas, sino por sistema pedagógico, hijo de morbosas 
herencias españolas y horrenda incomprensión colec-
tiva de la juventud y de la vida, en la Universidad de 
Antioquia había cepos y calabozos, como si se tratara 
de un presidio para empedernidos criminales. 

Lugares eran aquellos infectos, de muros de cal y 
canto y forradas puertas, sin baldosas, y ayunos de 
la alegría cabrilleante de un rayo de luz, que no pe-
netraba por parte alguna. De suerte que allí reinaban 
la oscuridad y el silencio más absolutos, al propio 
tiempo que el olor más repugnante saturaba la atmós-
fera, pues la humedad y los deshechos humanos allí 

sufren en campo abierto, bajo la acción del sol, del 
-

co de Bogotá, la Ciega de Honda, la Penitenciaría de 
Tunja, los portales de Cartago, las bóvedas de Bo-

del alma sombría y cruel que España dejó en tierras 
de Colombia, son apenas comparables a los sitios de 

Había cepos para los pies y las manos. Peor el de los 
pies, porque obligaba al prisionero a permanecer sen-

inferiores metidas en las escotaduras de dos gruesos 
tablones horizontales, que se cerraban en uno de los 

cepo de las manos o muñequero.

[…] 
Aplicábase la pena de calabozo, como todas las otras, 

día ni se tienen en cuenta. 

[…]

Aquello no admitía reclamo, y cualquier movimiento 
de repulsa o palabra de protesta, agravaba la suerte 
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del penado. Y si quien tál intentaba pertenecía al gru-
po de los mayores, se llamaban tres o cuatro agentes 
de policía, y ante el desborde de la fuerza bruta y la 
punta trágica de las bayonetas, no quedaba otro recur-
so que someterse.

[…] 

Era un régimen férreo, en que la Colonia, no obstante 
las bélicas dianas de Boyacá, proyectaba sus sombras 
sobre todas las fases de la vida, especialmente sobre 
las alegrías y bullicios de la juventud. Y el hecho era 

-
yoría de bedeles y pasantes de mentalidad primitiva, 
carecían de preparación pedagógica, de nociones 
claras sobre los recursos y desenvolvimiento de la 
mente, y que si ocupaban los puestos de guías de los 

y a la necesidad de los altos poderes de premiar a an-
tiguos servidores de la Causa, con mayúscula, inca-

del Gobierno.

Las víctimas para los calabozos se reclutaban princi-
palmente entre los estudiantes que acudían al salón a 
las horas de paso, y de preferencia entre los macula-
dos por sus opiniones políticas como descendientes 
de familias desafectadas al régimen imperante.

[…] 

-
nía el alevoso cucarrón, terror de pasantes y alegre 
desquite de los enclaustrados. Practicábase frotando 
el entablado con los pies o produciendo, con la boca 
cerrada, un mugido especial semejante a la nota sos-
tenida y monocorde de aquel coleóptero en su vuelo 
torpe y pertinaz. Poblábanse entonces los calabozos. 
El pasante airado, agitaba la campanilla, miraba a uno 
y otro lado, golpeaba la mesa con las llaves, descen-
día de la cátedra, se movía en todas direcciones, y 
entre gritos coléricos, iba designando las víctimas, es-
cogidas siempre, como está dicho, entre los de mala 
fama o de opiniones sospechosas, que valía lo mismo.

Don Pachito era espejo de pasantes y hazmerreír de 
colegiales. Un viejecito encorvado, de barba entreca-

na, de ojos azules y bonísima persona, con la bondad 
doliente de los seres pasivos. 

[…]

Si al designar la víctima don Pachito advertía que era 
de los liberalones, hijo de los que en el 79 les pusie-

-
zaba, tornándose inconmovible (pp. 99-106).

En una de las horas de paso se armó el atormentador 
cucarrón de los pasantes y se escogió para pagar 
calabozo a uno de los estudiantes, más por su fama que 
por su participación en el desorden. Con la sorpresa 
para el vigilante de que el estudiante no aceptó el 
castigo por considerarlo injusto. Se rebeló y consiguió 
el apoyo de los demás estudiantes, quienes armaron 
un motín de tal magnitud que ni la policía se sentía 
capacitada para someterlos sin derramamiento de 

más ante las consignas:

—¡Abajo la fuerza! ¡Abajo los galones!
—¡Cobardes, no asesinen a la juventud!

[…]

—¡Abajo el Rector! ¡Abajo la tiranía! gritan los más 

—Proceda sin escrúpulos, coronel Guevara, –dice el 
Rector, demacrado y cenizo de la rabia.
—Con mucho gusto, –responde el militar– pero 

superiores del establecimiento… No puedo hacerme 
responsable por la sangre que aquí se derrame… Yo, 

en que tengo que apelar a las armas y… por lo demás, 
le advierto que creo más oportuno apelar a las vías 

se insulte a mis soldados.
Resuelva… (pp. 120-121).

El entonces rector de la Universidad de Antioquia no 
encontró apoyo en ninguno de los profesores, todos se 
escondieron, y sin más remedio tuvo que dar la orden 
de dejar salir del establecimiento al estudiante en 
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que el caso requería. Reunióse toda la comunidad en 
los claustros, presidida por el personal docente, y a 
las vibraciones de cuarenta campanazos reglamenta-
rios, un pasante, con voz entrecortada por la emoción, 
leyó el decreto en que se juzgaba a Cuéllar por rebel-
de y pernicioso, indigno de pertenecer a la Universi-

Directivo, compuesto por el rector, el Director de la 
Instrucción Pública, un fúnebre bufón de literatura de 
costurero, y tres profesores atacados de una ingenua 

acatamiento y respeto…

[…] 

Quedó así vengada la disciplina y se dió un ejemplo 
de magna energía para el futuro. El orden y las ins-
tituciones convertíanse de nuevo en bloque incon-
movible, y el espíritu juvenil tornaba a su vuelo en 
la semioscuridad por rendijas y rincones, como las 
cucarachas (pp. 124-125).

-
roso e imborrable marcaje dejaba en quienes lo pade-
cían, que más tarde uno de los estudiantes, al cometer 
una infracción que a los ojos de todos ameritaba justa 

-
-

cuérdese, doctor –terció Restrepo–,  de lo que dice El 
Quijote: ‘Al que has de castigar con obras no le ofendas 
con palabras, que le basta al desdichado la pena de su 
suplicio…’” (p. 218).

El régimen de terror y sometimiento educativo en la 
Universidad de Antioquia empezó a cambiar en 1897 
con la presencia de un nuevo rector.

Un nuevo rector, joven y de cerebro amplio, con ideas 

espantar las coloniales que, como murciélagos, ron-

Hízose obra de higiene en lo moral y en lo material. 

Los calabozos fueron cerrados para siempre. Respe-
tóse la conciencia hasta donde lo permitían las cir-

una racha primaveral. La risa, la alegría y la franque-
za dejaron de ser miradas como cosas pecaminosas y 
el estudio ya no se consideró como el castigo impues-
to por los viejos a los jóvenes, convirtiéndose en lo 

(p. 139).2

Se suprimieron los calabozos en la Universidad de An-
tioquia, pero no todas las formas de castigo moral y 

-
portante para mantener el orden y la norma.

El estudio de medicina no agradaba en lo más mínimo a 
Julio del Río, pero era el medio que le permitiría alcan-
zar posición social y respetabilidad. Julio amoldaba su 
personalidad paso a paso, acorde con los requerimien-
tos de su nueva posición; a la actitud de hombre raro e 
interesante, que asumió cuando entró a la Universidad 
de Antioquia para obtener el título de bachiller, agregó 
otra acorde con su condición de estudiante de medici-
na; a los estudiantes de cursos inferiores, por su escaso 
valor, los trataba con cierta benevolencia; con altivez 
condescendiente de hombre que se cree superior. En 
las prácticas en el hospital nunca encontraba bien al 
enfermo: Julio consideraba que mantener al enfermo en 
incertidumbre era el principio del triunfo del médico; 
además, estaba convencido de que:

Los hombres gustan de que se les maltrate y engañe. 

-
cultades y los intranquiliza y zarandea como a tristes 
“peleles”, es el competente y respetable… (p. 234).

La familia preparó el grado de Julio con gran alegría, a 
pesar de que Julio ya casi ni aparecía por la casa; pero 
él, en un instante, en medio del aturdimiento de todos, 
desbarató los planes e ilusiones que tenían en torno a la 

2 En 1897 la Universidad de Antioquia cambia de nombre por Colegio de 
Zea y nombran como rector a Eduardo Zuleta, que sucedió en el puesto a 
Luciano Carvalho.
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Desde la época de estudiante de medicina se acostum-
bró a tratar a los pacientes sin ninguna consideración, 
para hacerlos sentir débiles y humillados; a hacer in-
terrogatorios ofensivos y a auscultar, especialmente a 
las mujeres, con el mayor detenimiento, no con ánimos 

especialmente si eran ricas. Daba tantas instrucciones 
para el cuidado del enfermo que a nadie en la casa le 
quedaba un instante de reposo, siempre pendientes de 
lo dicho por el médico; aumentaba los gastos del en-
fermo por medio de una consulta cara y la compra des-
medida de drogas; de esta forma lograba el desgaste 
moral, físico y económico de sus pacientes. Como Julio 
del Río no era un buen médico recurría con frecuencia 

-
pidamente decía sentirse muy bien, y los casos clíni-
cos, por simples que fueran, siempre los hacía aparecer 
como dignos del mayor cuidado, así los pacientes ter-
minaban muy agradecidos.

De manera sistemática Julio del Río supo ir borrando 
en las mentes de sus compañeros el apelativo de Caste-
ro, y que lo relacionaran con el hijo del maestro Juan, 
el albañil. Rápidamente, el doctor Julio del Río ingresó 
como médico de familias adineradas. Su largo aprendi-
zaje como lambón y acusetas, como vigilante-delator, 
empezó a dar los frutos esperados. Ahora sus superio-
res no son los maestros a los que tiene que agradar, sino 
que son los ricos; a ellos debe hacer notar en forma 
solapada las faltas y debilidades de sus colegas o hacer 
aparecer como descuido médico lo que simplemente 
era la evolución normal de una enfermedad; y poco a 
poco va quitando su clientela y credibilidad a sus cole-
gas rivales.

-
veniencias, llena de incomprensiones y prejuicios, ca-
rente de idealismos y altos respetos, adicta al verba-
lismo y vanas fórmulas, ciega y sorda para la realidad 
pujante de los hechos, ignorante en absoluto de las 
grandiosas y arrolladoras fuerzas que rigen la vida, no 

valían los hombres sinceros y nobles. Por sobre ellos, 

cazurros. ¡A triunfar, pues, alma elástica y plegadiza! 
(p. 248).

Una persona encerrada en sí misma, que considera que 
los sentimientos nobles son debilidad, que no sabe dis-
frutar ni siquiera de las comodidades adquiridas con la 
riqueza, nunca piensa que llegue a necesitar un poco de 
afecto sincero para vivir. Pero ese día le llegó al doc-
tor Julio del Río. Hizo un matrimonio por conveniencia 
con Alicia Zabala, persona autoritaria, dura y celosa, 
quien amaba el dinero con vehemencia.

Se casó con ella después de que con sus métodos acos-
tumbrados se apropiara del caso de apendicitis crónica 
que padecía una joven de la alta sociedad. El doctor 
Julio del Río, que contaba ya con cierto reconocimiento 
como médico, contradijo a su colega que diagnosticó 
operación inmediata para tratar, solo tratar de salvar a 
la joven paciente. Del Río opinó que era mejor agotar 
todos los recursos antes de tomar una decisión tan drás-
tica como la cirugía, movido solo por el deseo de au-

primeros días la paciente mostró mejoría, pero como el 
tratamiento no era el adecuado, después de “un copioso 
vómito negro” murió.

Este fracaso indujo al doctor del Río a casarse. Al poco 

sometimiento absolutos” (p. 421). Poco a poco perdió 
interés en el trabajo, en el dinero y en la vida. Se entre-
gó a la bebida.

Una personalidad nueva, franca, comunicativa, sur-

como consecuencia natural de un temperamento en 

juzga importantísimos para el resto de los humanos. 
Como otras veces había querido infundir siempre res-

-

sus oyentes de toda la amargura de que estaba pene-
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trado, y atraer sobre su cabeza la mayor compasión 
posible (p. 435).

Inicialmente, le gustaba emborracharse con los amigos 
para que escucharan su amargura; luego empezó a mal-

todo. Vivía en un completo estado de tortura y fastidio; 
los días y las noches eran eternas pesadillas, pero lo 
peor era sentir los efectos del guayabo, por eso, cuan-
do no dormía bebía copa tras copa esperando y con-

le prestara un amigo para su convalecencia— el negro 
Pachereque respetó su última voluntad de no volverle 
a hablar ni a transmitir noticias de nadie, pues Julio del 
Río solo deseaba que mientras moría, echado en la ha-

fue una deriva sin afecto y sin identidad.

Coda

Alfonso Castro (1878-1943) médico, político y escritor 
medellinense, de familia liberal y rica. En 1901, a los 
23 años, siendo aún estudiante de medicina, publica el 
libro de cuentos Notas humanas.3

En su quinta novela, El señor doctor, publicada en 
1927, describe la vida y las costumbres paisas. Critica 
la sociedad y penetra en la psicología de sus persona-
jes; muestra cómo la necesidad de crear héroes, que 
ascienden poco a poco desde su mísera cuna, hace que 
el hombre se pierda en una maraña de mentiras y leyen-
das, y que solo queden héroes con pies de barro.

tratados por el autor en El señor doctor, donde más que 
señalar como moraleja que el vigilante-delator cons-

3 Sus obras hasta 1927 son Notas humanas (cuentos de 1901), Vibraciones 
(cuentos y una novela de 1903), (novela de 1905), diversos 
estudios e informes publicados en los Anales de las Academias de Medicina 
de Medellín, Cauca y Manizales, Los humildes (novela de 1910), Ideales 
(ensayo de 1919), Juventud enferma (estudios de 1919), Abismos sociales 
(novela de 1922), Juegos malabares (crónicas y ensayos de 1926) y El señor 
doctor (novela de 1927).

truye poco a poco su propia autodestrucción, muestra 
una sociedad “adicta a las vanas fórmulas”, que gira 
en torno al engaño y es ignorante y despreocupada por 
conocer las fuerzas que formen hombres sinceros y no-
bles, porque la nobleza de corazón se considera como 
debilidad.

Al tratar el caso Julio Ríos, dentro de esta clase de so-
ciedad, Alfonso Castro analiza tres factores: el casti-
go empleado irracionalmente como el medio más fá-
cil para mantener el régimen imperante; la actitud del 

-

el alumno estime como fundamental la obtención del 
título doctoral para conseguir prestigio social y no que 
se eduque en la alegría de aprender. 





El tiempo y lo manifestado están ligados tan inextricablemente 
como lo están el Ahora sin tiempo y lo No Manifestado

El intelecto, como el instinto, es simplemente un punto a lo largo 
del camino
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Resumen

E
-

liza la constelación de factores que conformaron el llamado pro-
ceso de modernización imitativa de las ciudades colombianas; 

título. La riqueza de contenidos sociológicos se alterna con los 
discursos y narrativas provenientes de la literatura. El centro de atención es el 

medios y contenidos simbólicos de dicha educación y, de manera singular, el pa-
pel cultural que cumplió la literatura en la caracterización, descripción y la for-
mación del gusto, los hábitos, las costumbres y los lenguajes de una selecta clase 
social, en contraste con las estrategias discursivas de educación de las masas a 
través de medios institucionalizados como la escuela y la religión. La vigencia 
histórica de esta perspicaz mirada sobre Medellín es la que ha motivado la in-
clusión del artículo en el presente número de la Revista de Extensión Cultural.

Palabras clave

Vida urbana, literatura, discursos modernizadores, educación de masas.

Urbanidad y procesos “civilizatorios”

Este trabajo, a pesar de su título, y es la primera advertencia que debo hacer, se 
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aceleradamente de ser un pequeño centro comercial 
y administrativo a verse a sí misma como una ciudad 
moderna, industrial y progresista. Su proceso fue pa-
ralelo al de otras ciudades colombianas, como Bogotá, 
Cali, Barranquilla o Manizales, que se transformaron 
también durante estos años, con ritmos a veces muy 
diferentes y con un aparato de representaciones y for-
mas de sensibilidad también distintos. Las comparacio-

-
bién para evitar encontrar cambios similares en ciertos 
elementos, en especial los que tienen que ver con las 
estructuras físicas. Las culturas urbanas fueron, en mi 
opinión, más diferentes que los procesos de desarrollo 
de los servicios públicos o que las transformaciones de 
indicadores sociales mensurables, como el crecimiento 
de la población o el cubrimiento del sistema escolar. 
Esas diferencias en las culturas urbanas se prolongan 
en muchos casos hasta hoy, y algo tienen que ver con 

asumieron esa modernización imitativa de los primeros 
cincuenta años de este siglo, y al enfrentamiento a la 
crisis del optimismo progresista en los últimos veinte 
años. Y lo que lamento de no ampliar las comparacio-
nes entre las ciudades colombianas es aún más perti-
nente con respecto a la necesaria comparación con los 
procesos de la modernización y la civilización de las 
ciudades latinoamericanas. 

Entre 1880 y 1930 Medellín vivió un periodo de cambio 
que percibimos hoy como inusitadamente concentrado 
y rápido. Don Luis Ospina Vásquez fue quizá quien 
primero llamó la atención, en su libro de 1954, sobre 
esa década un poco delirante y llena de quimeras 
literarias y progresistas de 1890, retomadas ahora 
por Jorge Alberto Naranjo, en el campo de la historia 
literaria, como los años en que el relato antioqueño 
alcanzó su madurez inicial. Lo escrito sobre esos años 
de la ciudad, entre tanto, se ha vuelto inmenso y la 
historia de Medellín, en todas sus facetas, es uno de 
los deportes locales de más frecuente práctica. En el 

que hoy se plantean los historiadores acerca de las 

causas del rápido desarrollo económico de la región, 
ni evaluar y poner en su justo término las descripciones 
sobre su progreso o su tradicionalismo, su democracia 

la idea de que de alguna manera se entrelazan en forma 
que hasta ahora no se ha destacado. Los tres hilos son 
el desarrollo de una imagen de ciudad moderna y los 
esfuerzos para poner en práctica, en forma planeada, 
unos ideales de vida urbana; el proceso por el cual se 
intentó educar a la población para esa vida urbana (y 

o al menos múltiple) y a la forma como la literatura 
trató de encontrar su punto de inserción en esa ciudad 
en proceso de modernización y civilización: cómo 
trató, por una parte, de encontrar, cada día en forma 
más difícil, su puesto en una ciudad que en la medida 
en que progresaba empezaba a romper con su inicial 
fascinación con la letra, y la forma como vio ese proceso 
de modernización y civilización.1 Son tres discursos 

raíz, industrial y promotor del desarrollo urbano de la 
ciudad, nos ha dejado, fuera de algunos cuentos, varios 
volúmenes de diarios  en los que consigna la visión 
progresista y utilitaria que se encarnó en la Sociedad 
de Mejoras Públicas (SMP) y en la revista , 
que dirigió durante muchos años. Tomás Carrasquilla, 
de Frutos de mi tierra a Grandeza y Ligia Cruz, dejó en 

por el progreso y una sátira a la simulación que parecía 
venir inevitablemente con el crecimiento de la ciudad. 
Tulio Ospina Vásquez escribió, en 1910, el  
hispanoamericano de la urbanidad y el buen gusto, 

1 Estos discursos se encuentran en la base de trabajos especializados de 
diversos autores. Catalina Reyes, en La vida cotidiana en Medellín, 1890-
1930 (Bogotá, 1966), y Patricia Londoño, han destacado y analizado los 

Alberto Naranjo ha empezado a desenterrar la inmensa producción literaria 
del siglo pasado y comienzos del presente y Alberto Mayor, en su libro 
ya clásico sobre la Escuela de Minas. Ética, trabajo y productividad en 
Antioquia (Bogotá, 1989), desarrolla en detalle y en clave weberiana el 
proceso de disciplinamiento de los sectores obreros. Fabio Botero Gómez, 
en Un siglo de historia de Medellín (Medellín, 1995), ofrece una visión 
sorprendentemente amplia y rica de los procesos culturales y urbanísticos de 
Medellín, aunque elaborada y organizada en forma muy incompleta.
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uno de los varios tratados de urbanidad publicados 
en la ciudad en estos años, pero el que vieron sus 
contemporáneos como paradigmático.2 No se agotan los 
discursos modernizadores en estos autores: un cuadro 
más completo debería incluir una cuarta vertiente, la de 
los políticos del consenso modernizador, encabezados 
por Carlos E. Restrepo, quien llegó a la presidencia 
de la república proponiendo un movimiento que 
sirviera de algodón entre los dos vidrios de liberales y 
conservadores. Y segunda advertencia casi innecesaria: 

su complejidad y riqueza, esbozará solamente algunas 
líneas de fuerza muy simples.

Los tres discursos se traban esencialmente en la 
medida en que son tres líneas de desarrollo de una 
nueva sensibilidad social, que conduce al control de 
los hábitos y costumbres campesinos y su reemplazo 

montañero en hombre civilizado y urbano es, de un 
modo u otro, el objetivo de quienes estimularon estos 
procesos. La ciudad requiere, para su funcionamiento, 
una actitud de cooperación y una disciplina social que 
se fundamenta en la creación del espíritu cívico y se 
apoya en el progreso de la ciudad: la imagen de una 

naturales como creadas, hace parte de esta construcción 
conceptual y retórica.3 En muchos sentidos, los 
brillantes trabajos de Norbert Elias sobre el proceso 
civilizatorio, que toman en cuenta ante todo el papel 
de las cortes y las forman aristocráticas de conducta, 
pueden aplicarse con mayor fuerza a la vida de las 
ciudades. En estas las necesidades de la sociabilidad 
requieren con mayor fuerza la coordinación mutua, el 
establecimiento de códigos comunes de conducta y la 

2 Además del libro de Tulio Ospina Vásquez, en 1935 Argemira Sánchez de 
Mejía publicó el Libro del ciudadano, que resultó ganador en el concurso 

escolar  de cívica y urbanidad.
3

bastante amplia: la ciudad de la eterna primavera, la taza de plata y otras 
denominaciones aludieron a la imagen natural de la ciudad, a la que se 
atribuía belleza incomparable, a su clima y algunas virtudes de sus gentes, 
como la limpieza, la cordialidad, la autenticidad, su talento y su capacidad 
y disciplina de trabajo.

previsibilidad de la respuesta del otro. La invención 
misma de las formas de conducta analizadas por Elias 
se da ante todo en las cortes, y aunque la familia, la 
iglesia y la escuela son usualmente las instituciones 
que promueven su generalización, es la ciudad la que 
crea un ámbito social en el que la interacción humana 
se hace continua y obligada, y en el que es preciso 
controlar con cuidado las formas en que las propias 
acciones afectan la vida de los demás y prever cómo 

adopción de horarios y medidas para el tiempo de 
trabajo, el estudio o el ocio, el control de las basuras 
y desechos, el acceso al agua y más recientemente 
a otros servicios, la construcción de las viviendas 
teniendo en cuenta la orientación y localización de 

para el desarrollo de ciertas actividades productivas, 
comerciales o recreativas, son situaciones en las cuales 
la ciudad impone una coordinación que en la vida rural 
era innecesaria, y que aunque pudo ser inicialmente 

convertido, en casi todas las naciones de occidente, 
en algo asumido interiormente por los individuos, 
en forma muchas veces totalmente inconsciente o 
inadvertida. Las mismas instituciones señaladas antes 
—iglesia y escuela— encuentran en la ciudad el 
campo adecuado para el ejercicio de sus funciones, en 
la medida en que la mayor densidad humana facilita 

de personas y permite incrementar el tiempo que los 
niños, sobre todo, pasan en las instituciones educativas 
y sociales centradas en la creación de formas de 
conducta que ya no se basan, como las de la familia, en 
fuertes lazos de afecto o sentimiento o en complejas y 
a veces aterrorizadas interiorizaciones de la autoridad 
paterna, sino en la previsibilidad racional del efecto 
del cumplimiento de unas normas y patrones generales 
de conducta. El auge de los manuales impresos de 
cívica, cortesía, urbanidad, etiqueta, buenas maneras, 
buena conducta o buen tono, desde su aparición en el 
Renacimiento europeo, hasta los best seller de nuestros 
días, es una señal de la necesidad creciente, a medida 
que aumenta la vida urbana y con ello el contacto entre 
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grupos de personas más amplios, de generalizar unas 
normas ritualizadas y previsibles de conducta en toda 
la sociedad.4

Los términos mismos, adoptados en la mayoría de los 
idiomas occidentales para designar un comportamiento 
adecuado, recogen las señales de su relación con la ciu-
dad: la palabra “urbanidad” proviene, como es sabido, 
del término latino para ciudad, la urbs: es la conducta 
apropiada de los habitantes de la ciudad.5 Aunque la 
palabra cives —de la que provienen civilización y cí-
vico— designa originalmente a un súbdito del estado 
romano, su sentido incluye rápidamente el de “ciuda-
dano”, en el que la membresía en el estado parece pro-
venir del hecho de pertenecer a una “ciudad”: hoy, al 
hablar de civismo o del espíritu cívico, entendemos que 
nos referimos a valores que tienen que ver con el com-
portamiento en la ciudad. De este modo, “civilización” 
y “ciudadanía” se vuelven parte del mismo ámbito se-
mántico, en el cual también se sitúan palabras deriva-
das de la palabra griega polis, que también  quiere decir 
ciudad. De allí proviene la política, por una parte, como 
ciencia o actividad de gobierno del estado, pero tam-
bién “policía”, término que durante la época colonial se 
refería al conjunto de normas del orden de la ciudad y 
luego se restringe al organismo encargado de mantener 

mantienen una similitud muy estrecha: polity, buenas 
maneras, policy y politics, política y police.6

4

Europa. En Colombia, apenas comienzan a estudiarse. Véase para Colombia 
el artículo de Patricia Londoño (1997). “Cartillas y manuales de urbanidad y 
del buen tono”. , 95, 10-13.
5 Que en el caso de Antioquia se contrapone muy claramente a la idea de 
las formas de conducta de origen rural: “montañero” es el que carece de 

XX se matiza su utilización, en la medida 
en que en una incipiente crítica de la vida urbana construye la imagen 
del montañero auténtico, veraz, sano y religioso frente a la capacidad 
simuladora, a la degeneración o a la inmoralidad del habitante urbano.
6 Sobre el desarrollo de estos conceptos, además de los viejos diccionarios, 
pueden verse: el libro de Alain Montandon (1995). Dictionnaire raisonné 
de la politesse et du savoir-vivre. París: Seuil y el artículo de Lucien 
Febvre (1966). “Civilisation. Evolution d’un mote d d’un group d’idées”. 
En Civilisation. La mot et l’idée, París: Centre International de Synthése, 
actualizado por Emile Benveniste (1966). “Civilisation: Contribution a 
l’historie du mot”. En . París: Gallimard. 
Es interesante señalar que la “cultura”, a veces contrapuesta y a veces 

Los rasgos básicos del proceso de urbanización

esfuerzos de civilización aludidos, vale la pena 

las magnitudes del cambio. Medellín es, en 1871, una 
aldea de 20.000 habitantes, que alcanza unos 65.000 
habitantes en 1912 y 145.000 en 1938. Entre 1880 y 
1910, mientras la ciudad pasa de unos 40.000  a 60.000 
habitantes, el desarrollo físico urbano está marcado por 
las inversiones físicas esenciales de desarrollo urbano: 
instalación de energía eléctrica, teléfonos, acueducto 

7 un primer 
parque de recreación masiva, dos grandes teatros, 
con capacidad total de 8.000 espectadores, la llegada 

obreros cuidadosamente diseñados, apertura de los 
grandes colegios de educación secundaria, controlados 
en su mayoría por órdenes religiosas recién importadas 
de Europa, sistema escolar que lleva a la alfabetización 
casi total de la población, manicomio, matadero y plaza 
de ferias, hospital San Vicente de Paúl, y de Bellas 
Artes y de Agricultura. Cambios en usos y costumbres: 
las mujeres salen a las calles, las escuelas de comercio 
enseñan a futuras empleadas y dependientes y en 
las fábricas las mujeres constituyen la mayoría de la 

organización y pensamiento urbanos: el concejo 
municipal ve reforzados sus trabajos y esfuerzos con la 
actividad de la SMP

veinte años de vacilaciones, con la adopción de un Plano 
de la Ciudad Futura con funciones reguladoras. Son los 

cervezas, gaseosas, chocolates, galletas, fundiciones 
metálicas, empaques. Surgen periódicos diarios y en el 
terreno literario la situación es casi delirante: revistas, 
imprentas, miles de cuentos y centenares de novelas 

la idea de la persona que se comporta bien o “culta”, alude a la actividad 
agrícola: la cultura es lo que produce el cultivo de la naturaleza, incluyendo 
la propia naturaleza humana. Cortesía proviene, como es evidente, de 
la “corte” real o nobiliaria del siglo XVII y XVIII (véase Diccionario de 
autoridades y Diccionario etimológico de Corominas).
7

actualmente a los medellinitas” (1991, p. 195).
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dejan una imagen de lo que está ocurriendo, pues, 
contra la idea usual, la gran mayoría de los literatos 
hacen literatura y en especial novela urbana.

Hacia la ciudad moderna

 La idea de que Medellín puede, a pesar de su carácter 
secundario y periférico, volverse una ciudad moderna 

en medio de reiteradas llamadas al “progreso” y la 
“civilización”. La modernización requiere el esfuerzo 
colectivo, que en la etapa inicial puede verse como 
político. En efecto, los principales impulsores del 
progreso urbano, como los que en 1899 fundaron la 
SMP, eran personajes como Carlos E. Restrepo, Pedro 
Nel Ospina y otros que no desdeñaban el ejercicio de la 
política ni los altos cargos. Pero pronto se fue imponiendo 
la idea de que el progreso urbano dependía ante todo 
del apoyo de ciudadanos notables, de un patriciado 

con la política: “El concejo debe estar compuesto de 
ingenieros, médicos, hombres de negocios, abogados, 
arquitectos, industriales. No se ve qué papel pueda 
hacer un político en un concejo municipal” dictamina 
en 1930 Ricardo Olano (Botero, 1996). En 1917 había 
visto esto como un trabajo mancomunado  del Concejo 
y la SMP, que ya había avanzado mucho y que podía, si 
continuaba, hacer que en diez años Medellín llegara “a 
tener la hermosura y las comodidades de una ciudad 
moderna”. Central en este proceso es la educación de 
la población. En 1924 el presidente de la Sociedad 

asegura que la SMP ha logrado crear “esas virtudes de 
civismo, cooperación y solidaridad, que vivieron tan 
lejos de nuestro lenguaje y de nuestras obras. Nos ha 
enseñado a servir, que es aplicar a las relaciones civiles 
esta virtud evangélica que las encierra todas: caridad” 
(Botero, 1996, p. 42). Para 1938 la sociedad se sentía 
muy satisfecha en este campo y creía haber logrado:

la difusión del espíritu público […] la conciencia de 
la ciudad, el afán de embellecerla y hacerla amable 

capas sociales. La palabra civismo en la boca y en 

(Botero, 1996, s. p.).

este argumento: uno de ellos es que el ideal de ciudad 
promovido incluyó siempre, como un elemento central, 
el impulso cultural y educativo. Aunque las inversio-
nes globales principales se hicieron en infraestructura 
vial y productiva, la proporción del gasto asignado a 
obras como el Bosque de la Independencia, el Institu-
to de Bellas Artes, donde el pueblo aprendería música 
clásica y pintura, y el Teatro Municipal, fueron más 
elevados que en prácticamente ningún otro periodo: la 
ciudad, creían, debía ser “un centro de cultura social y 
escuela de buen gusto”.

El segundo punto fue el establecimiento del Plano de 
Medellín Futuro, con el cual la municipalidad preten-
dió, desde 1913, y después de más de dos décadas de 
debates, regular el crecimiento físico de la ciudad. A 
pesar del cumplimiento muy parcial de sus normas y 

desactualización y también ceder a presiones de secto-
res privados, estuvo en la base de un desarrollo relati-
vamente ordenado de la ciudad hasta 1930.

Educando las masas  

La educación para la vida urbana incluye varias orien-
taciones y sectores. Menciono, sin detenerme en ello, la 
gran importancia que tuvo en la ciudad la conformación 
de un sector de ingenieros y administradores, educados 
en buena parte en la Escuela Nacional de Minas, y que 

como las Empresas de Servicios Públicos y algunos 
sectores industriales y políticos. Menciono también el 
fuerte impulso a la educación artesanal, empujado tan-

de artesanos. Ambos procesos han sido analizados con 
bastante detención por Alberto Mayor. Quiero, simple-
mente, tomar como un ejemplo de este esfuerzo educa-
tivo el impulso a la urbanidad misma, a la educación 
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Como lo recuerda Patricia Londoño, desde mediados 
del siglo XIX las clases altas colombianas, cada día más 
ricas y con mayores vínculos comerciales con Europa, 
mostraron preocupación por mejorar sus modales, lo 
que se tradujo en la popularidad de los manuales de 
urbanidad. Aunque desde 1836 había aparecido el 
primer manual escrito en Colombia, el auge de estos 

venezolano Manuel Antonio Carreño publicó el suyo, 

con actualizaciones hasta la fecha; y en 1858 Florentino 
González, procurador general de la nación, traduce 
y adapta —aunque muy levemente— el Manual 
du savoir-vivre, de Alfred Meilheurat. Con estos 
manuales, y otros disponibles, intentaron los dirigentes 
antioqueños iniciar la educación de unas gentes que 
se destacaban por “duros e incultos”.8 En Medellín, 

el esfuerzo por someter a los antioqueños a las reglas 
de la religión, la decencia y el conservatismo, da él 
mismo, como rector de la Universidad de Antioquia, 
las clases de Urbanidad, asignatura que se difunde 
aceleradamente en escuelas y colegios durante el resto 
del siglo.

Este afán de educación se inscribe dentro de un proce-

el más obvio, es el de la preocupación de los grupos 
dirigentes por civilizar una población arisca y penden-
ciera. Otro, entrabado en formas más complejas, tiene 
que ver con el desarrollo de una conciencia muy pre-
cisa de la ubicación social propia y ajena. Los nuevos 
discursos de diferenciación social se apoyan, sin duda, 

vigentes de la época colonial; pero es la ciudad la que 
-

XVIII 
la mayor movilidad de los mestizos llevó a una con-
ciencia mayor de las diferencias étnicas, y a una pro-
liferación de las medidas discriminatorias y de pleitos 
para hacer valer el respeto debido, la amplia movilidad 

8

urbanidad y del buen tono”, es de Manuel Uribe Ángel.

-

de Carrasquilla y los demás novelistas. Los términos 
coloniales siguen vigentes, y una de las líneas de dife-
renciación, de mayor fuerza, es la que distingue a los 
negros y zambos de la población blanca. “Zambiar” es 
la forma mayor de ofensa social, consistente en tratar 
a otro como de un grupo social inferior: Ligia Cruz, 
que viene de Remedios y se siente, como ahijada de los 
ricos de Medellín, igual a ellos, debe sufrir todos los 
esfuerzos de su madrina por zambiarla y mostrar que 
no puede alternar con sus elegantes hijas. El término 
no dura más allá de los años treinta, cuando recupera su 
sentido más denotativo y neutral: es el término de negro 
el que a partir de estos años adquiere el carácter de base 
discriminatoria; a uno ahora lo negrean. En este mapa, 
los mestizos, que todavía en el censo de 1912 forman la 
mayoría de la población de la ciudad, parecen desapa-
recer. Lo que ocurre es que el mestizo,  a medida que la 

lado, y blancos por el otro. Sin embargo, no es este el 
único tema de división: a él se sobreponen las diferen-

estas): el pueblo y la gente bien, los artesanos y los ca-
chacos. Artesanos y pueblo son probablemente zambos 
y negros, pero esta relación es más probabilística que 
apodíctica. El ascenso del artesano blanco no tropieza 
con barreras importantes y se hace ante todo mediante 
la educación.9 Y el tema alrededor del cual se desarrolla 
buena parte del discurso civilizador es el de la separa-
ción entre el hombre del campo y el de la ciudad, entre 
el montañero y la gente cultivada.

-
quilla es esencialmente un análisis de las diferencia-
9 El ascenso de las Adarves lo narra Carrasquilla con todo y moraleja: “Ai 
tengo las dos nietas de colegialas, de media y zapato y rompiendo lujo; 
y pienso mandalas al mejor colegio de la Villa, pa que aprendan la parte 
educativa y vengan a enseñales orgullo a las ricachonas de aquí”… Años 
después, en Medellín nuevo, “una casa hermosa y confortable. Es el nido 
de los Adarves; de los Adarves, que están muy bien recibidos y mejor 
emparentados; que aquí, como en todas partes, es el trabajo honrado la más 
esclarecida ejecutoria” (Carrasquilla, 1958, pp. 620-622). 
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ciones sociales, de la separación entre campesinos y 
ciudadanos, entre zambos y blancos, entre quienes do-
minan las formas del comportamiento urbano y quie-
nes actúan con vulgaridad o cursilería. En unas cuantas 

Cruz (Carrasquilla, 1926), se encuentra la más amplia 

estiramientos imprevistos… foco de grandeza… los 
ñoes se sienten dones; el montañero, un Petronio con-

elegancia…” (s. p.). El personaje principal es descrito 
por las preciosas urbanas con una variedad de epítetos: 
“montuna, hija de unos zambos mineros... Zambita más 
pretenciosa y antipática”, “horrible, espantosa, era el 
capote de la gente remediana” “ese animal de monte”, 
“esas familiaridades tan vulgares de los pueblos”.

Sin embargo, en Carrasquilla el contraste entre elegan-
tes y pueblo es irónico, y subraya la inautenticidad de 
los elegantes. 

Doña Ernesta… es de la nobleza azul y requintada, 
originaria de la ciudad heráldica de Antioquia; pero 
como en su casa nunca tuvieron un hediondo peso, 
hubo de conformarse con atrapar, todavía joven y no 
mal parecida, al remediano acomodado… Al crecer 
sus hijos, al verlos actuar en sociedad con lo más rico 

-
tiano al que no tuviera por “jalapa”, “mañe”, o “fa-
talidad”. Pertenecía, naturalmente, al Club Noel, a la 
Sala Cuna y a otras instituciones de virtud elegante y 
distinguida. Sus tés religiosos, con motivo de algún 
consejo de cofradía, eran a pura plata labrada y bom-
bón europeo (s. p.).

Con ella contrasta el empresario rico pero sencillo: 

Es don Silvestre, magnate de mucho fuste entre la 
gran plutocracia. Como se sabe, es oriundo de Re-
medios, muy fuerte en minería y en comercio, algo 
fue en rezos, y muchísimo en tute y en tresillo. Gasta 

elegancia de su mujer y de sus hijos. Aunque ha viaja-

ni leído, tiene mucho conocimiento de la vida, muy 
buen sentido crítico y, por ende, mucha indulgencia 
y amplitud (s. p.).

Por eso, frente a la remediana pobre y deseosa de 
ascenso social, ve la igualdad con su esposa y sus hijas: 

La conozco mejor que nadie; es boba, presuntuo-
sa, coqueta y embustera: ¡como muchas de ustedes! 
¡Solo que ustedes están preparadas en salsa y en 
bandeja de plata, y mi ahijada está cruda y en batea! 
Apenas la guisen y la sirvan, bien presentada, queda 
igual a muchas, casi a todas. Cambiarle el vestido de 
pueblo y ponerla bonita es cuestión de un día (s. p.). 

Aunque su esposa protesta —“yo nunca he sido 
montañera, ni fea ni mañe”— don Silvestre decide 
convertir a la ilusa Ligia Cruz en una dama, y su 
Pigmalión es una costurera local, llena de inteligencia 
y buen sentido, que queda encargada de enseñarle 

aprende todo, hasta hablar en bogotano, y triunfa en el 
gran baile: es un triunfo falso, pues simplemente se ha 
convertido en otra cursi, como las que la rechazaban.

La voz de Carrasquilla, en estas novelas llenas de 

virtudes personales: 

Si los negros triunfan, vivan los negros. 

[...]

Porque la educación social no es privativa de clases 
determinadas; se ven pulidos entre las gentes senci-
llas, y groserotas de cargazón entre “el buen tono”. 
Las apariencias y los protocolos urbanos, sin la cul-
tura del alma, sin la aristocracia del temperamento, 
solo producen esa desproporción risible que se llama 
cursilería, y que muchos confunden con la vulgaridad 
franca, que no pretende nada. Lo cursi cabe más en 
los ricos y entonados que en cualesquiera otros gru-
pos; más en la ciudad que en la aldea… y perdónese 
este paréntesis, en obsequio de la caridad (s. p.). 
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Cuando aparecen los Cruz son modelo de afecto, au-
tenticidad, sinceridad, honradez, trabajo: las verdade-
ras virtudes de la cultura antioqueña. “Es gente pobre, 
pero muy respetable, muy formal, muy gente…”.

siglo. Casi todos los novelistas parecen compartirlo: 
en ellos la elegancia, el afán  de ascenso social se 

damas preciosas las que llevan a esposos o hijos a 
la catástrofe por el afán de aparentar. Paralelamente, 
el discurso social, el de los educadores y dirigentes 
sociales, subraya también las posibilidades de ascenso, 
pero sujetas al desarrollo de las virtudes propias del 
trabajo, la disciplina y el sometimiento a las normas 
sociales. El triunfo está al alcance de todos, siempre 

los valores tradicionales de la familia, el trabajo y 
la religión.10 Y por ello se vuelve tan importante la 
urbanidad: ante la perspectiva de debilitamiento de 
las distancias étnicas y familiares, aceptada por este 
progresismo tan tradicionalista, hay que reconstruir un 
mundo digno de trato, el mundo de la gente educada.

debe ser base para una nueva diferenciación, más que 

normas deben cobijar a ricos y pobres. El de Florentino 
González, aunque fue publicado en Medellín en 1883, 
resulta demasiado elegante e incongruente. Aunque no 

príncipes y duquesas, el comportamiento en los salones, 
el buen tono, la sociedad escogida, la distinción en 
la ropa. “Se reconoce a un hombre distinguido en lo 

llevar un collar de diamantes”. Carreño, en su forma 

10 El dominio del savoir vivre incluye, por supuesto, el manejo del comedor 
y la cocina. En 1907 en Medellín se publica —por la Librería de Carlos 
E. Restrepo— un tratado de cocina, de Elisa Fernández, y luego siguen 
apareciendo. El de Sofía Ospina Pérez, hija de don Tulio Ospina Vásquez, 
ha tenido y sigue teniendo rápidas reediciones.

y ceremonioso, aunque menos aristocratizante que el 
francés. Por su parte el , escrito por Ospina 
Vásquez, pretende cubrir mejor el campo local y 
responder a la visión que tiene la sociedad antioqueña. 
En su opinión, la urbanidad y el buen tono son simple 

que es variable, evoluciona, pero en el sentido de 
“suprimir las prácticas complicadas y presuntuosas”. 
Esto es aún más cierto en Hispanoamérica, donde 
varios factores hacen que el formalismo ceda a la 
sencillez: un factor esencial es, en su opinión –—y 
esto coincide con la visión que tienen los dirigentes 
antioqueños de su región— la “ausencia de una clase 
rentista y desocupada, cuya primera preocupación 

IV). Pero, 
aunque las clases sociales superiores han dominado una 
cortesanía simple y adecuada, las “clases populares, 
descendientes en gran parte de indios y negros, cuyos 
abuelos eran salvajes hace apenas dos o tres siglos, 
se hallan atrasadísimas en materia de cultura: motivo 
poderoso para que nos esforcemos en educarlas”. Por 
ello, la obra está dedicada ante todo “a quienes se 
han elevado a posiciones que requieren más cultura y 
urbanidad de las que correspondía al medio en que se 
criaron” (Ospina, 1941, p. IV y V).

Este modelo del proceso de educación de las masas no 
fue el único, pero el grupo dominante, y en este hay que 
incluir a quienes como Tomás Carrasquilla aprueban 

-
ble por todos más bien que diferenciador. Por supuesto, 
la contradicción es inevitable: el buen tono no se ad-
vierte sino por la tendencia a singularizarse, y es fácil 
encontrar en el  elementos 
aristocratizantes y discriminatorios. Pero mientras do-
minan el orden, la religión y el partido conservador, 
los dirigentes antioqueños no se inquietan por cierto 
progresismo social, y sus grupos dominantes tratan de 
moverse en un camino intermedio: catolicismo, pero 
sin fanatismo. Restrepo insiste en la Sociedad de San 
Vicente de Paúl: hay que dar las ayudas sin condicio-
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nes de creencias, evitar el sectarismo. Y el proyecto 
social trata de incluir a los liberales: es el republicanis-
mo en política, el civismo, el impulso a la educación. 
Por supuesto, y justamente en la medida en que trata 
de incorporar masivamente la fuerza del catolicismo 
para disciplinar a los obreros, compite con intentos in-
tegristas que no puede impedir, y que se van a impo-
ner cuando el sistema político nacional, al moverse en 
sentido liberal y radical, amenace las bases del poder 
local: entonces el republicanismo perderá todo poder, 
y entrará a predominar una estrategia conservadora y 
más estrechamente paternalista. Pero esto corresponde, 
esencialmente, al periodo posterior a 1930.

Los mundos de la literatura

A mediados del siglo XIX las descripciones de Medellín 
subrayan su hostilidad a todo lo que suene a cultura: 
según Saffray, lo único que importa allí es el dinero, 
que borra todas las diferencias y todos los pecados. 
Según Emiro Kastos, es imposible sacar a la gente de su 
obsesión por hacer fortuna; y el poeta local, Gregorio 
Gutiérrez González, escribe sus amargos versos en los 
que la censura a la obsesión crematística local se apoya 
en la leyenda racista del judaísmo antioqueño:

Y en esa tierra encantadora habita la raza infame, de 
su Dios maldita

Raza de mercaderes que especula
con todo y sobre todo. Raza impía
Por cuyas venas sin calor circula
La sangre vil de la nación judía, 
Y pesos sobre pesos acumula
El precio de su honor, su mercancía
Y como solo al interés se atiende
Todo se compra allí, todo se vende.11

Con estos antecedentes, resulta sorprendente la 
valoración que los grupos dirigentes comienzan a dar 
a las letras hacia 1870 y que se va acentuando hasta el 
nuevo siglo. Proliferan las tertulias literarias, a las que 

11

Naranjo (1995, p. 49).

como lo narra burlonamente Camilo Botero Guerra, en 
1884 se da una monstruosa incubación de poetas, que 
lleva a la proliferación de periódicos y revistas literarias 
(Botero, citado en Naranjo, 1995).12 Aunque la primera 

la década siguiente una revista literaria, La Miscelánea, 
convoca a un concurso al cual se presentan 57 novelas, 
que se añaden a las doce o quince que alcanzan la 
difusión de la imprenta. Todos escriben en las revistas 
de la última década de siglo –—y esta ciudad de 40.000 
habitantes ve la publicación simultánea de cuatro o 
cinco revistas literarias mensuales—; los principales 
orientadores de la opinión política, los dueños de 
las empresas de energía y teléfonos, los empresarios 
profesores y periodistas ensayan su capacidad para 
el cuento y la poesía. Recordemos simplemente que 
Carlos E. Restrepo y Pedro Nel Ospina, que llegarían 
a la presidencia de la república, son redactores de 
revistas literarias.

Hasta 1890 lo que se publica es narración costumbrista 
y lugareña, con mucho énfasis en lo propio y limitada 
elaboración formal. La primera novela urbana de 

Frutos de mi tierra, 
publicada en 1896; no solo subraya los rasgos de la 
ciudad sino las formas cuasidialectales del idioma, con 
más radicalismo que Gutiérrez González, quien veinte 
años antes decía no escribir español sino antioqueño.

-
rrasquilla, quien regirá el Olimpo literario local hasta 
1940, un grupo de escritores con interés en la psicolo-
gía contradictoria de personajes urbanos, encabezados 
por Efe Gómez, Gabriel Latorre, Lucrecio Vélez y Al-
fonso Castro, y en algunos casos un esfuerzo por incor-
porar las formas y temas del modernismo, mientras que 
Francisco de Paula Rendón y Eduardo Zuleta, como el 

12 Tanto Efe Gómez como Carrasquilla aludieron a la misma avalancha 
literaria; en “Domingo P. M.”, un personaje dice: “Aquí todos quieren 
ser artistas, ya no hay quién cargue la herramienta”; frase que retoma 
Carrasquilla en una carta de 1906: “Aquí ya no hay quien cargue la 
herramienta; todos somos genios y almas enfermas” (Carrasquilla, 1955, 
p. 769).
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mismo Carrasquilla, harán la novela de las zonas mine-
ras de Antioquia.13

XX 
la literatura tiene una alta valoración social. Para los 
escritores es la oportunidad de realidad más alta que la 

escritores no tienen vergüenza social, no se sienten en 
una ciudad que evalúa continuamente la jerarquía so-
cial y localización de cada persona en ella. Sin embar-
go, nunca los escritores dejaron el tópico de la incom-
prensión por un medio entregado a los afanes pecunia-
rios, aunque este lugar común perdió intensidad entre 
1870 y 1915. Pero a partir de este año se esboza una 
ruptura muy fuerte entre el creador y su medio: para los 
escritores, en la Villa de la Candelaria se da una “pecu-
liar inopia en los cerebros”. Efe Gómez, León de Greiff 

el rechazo a esta sociedad de “tanto almacén enorme, 
tanta industria novísima”, a los burgueses ventripoten-
tes del marco de la plaza. Carrasquilla, en sus obras 
iniciales, rechaza la simulación y el arribismo, pero 
comparte el optimismo del progreso. Los que vienen 
rechazan el becerro de oro y elogian la contemplación, 
el ver fugarse los crepúsculos. Los recursos para revis-
tas, el aprecio del arte como creación decaen y empieza 
a subordinarse a la vida social: es recreación y adorno. 

-
renta  los escritores y artistas pasan a segundo plano; el 
control del proceso urbanizador por una visión integral 

visión del progreso como desarrollo físico y producti-
vo.

Así, la trabazón de los discursos modernizadores y edu-

de cada uno de ellos comenzaron procesos de diferen-
ciación y contradicción. Los dirigentes y orientadores 
de los procesos urbanos abandonaron gradualmente la 
preocupación por la transformación cultural y el dis-

13 Es sorprendente, y un índice del desarrollo de formas de sensibilidad 
muy típicamente urbanas, la frecuencia del tópico del suicidio y de la 
drogadicción en las narraciones de los primeros años del siglo. En las que 
fueron seleccionadas por Jorge Alberto Naranjo el tema abunda.

curso del desarrollo como infraestructura física se hizo 
dominante. En el campo político, el dominio del con-
senso republicano fue reemplazado por la contraposi-
ción entre la visión plebeya asumida por los sectores 
populares liberales y un reforzado autoritarismo con-
servador, que volvió a ver  a las clases populares como 
sujeto de represión y manipulación religiosa más bien 
que de educación. Y la literatura se fue convirtiendo 
en la ocupación de minorías, bohemias o profesiona-
les, pero marginales en el manejo y orientación de la 
ciudad. El proyecto modernizador se disgregó, pero su 
impulso se mantuvo, así como los mitos sociales que se 
construyeron para alimentarlo, en particular el recuer-
do de la historia regional como historia de consenso. Si 

sugerir que algo tuvieron que ver con la continuidad y 

perdido los rasgos que ahora solo la memoria mítica 
reivindicaba. 
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Resumen

E
ntendiendo la salud como un conjunto de dispositivos estatales, 
con sus instrumentos políticos, legales y educativos, y por lo tanto 

que surgen en las relaciones económicas y sociales que se dan en 
su interior, y problematiza el proyecto que la institución de salud 
propone desde sus prácticas.

Palabras clave

Cultura, consumo, estilo de vida, enfermedad, hedonismo, modernidad, 
posmodernidad, salud.

Cultura y salud

Indudablemente tiene sus riesgos la decisión de abordar con solvencia un tema 
como el que se ha propuesto, no solo por la complejidad que encierra en sí mismo 
sino, ante todo, por la limitada comunicación entre las disciplinas que se ocupan 
del tema de la cultura y la institución de salud, entendiendo a esta última como 
aquel conjunto de dispositivos estatales con sus múltiples instrumentos políticos 
y legales, los educativos y los directamente operativos referidos a quienes de 
manera directa se ocupan de la asistencia. Por esto, los riesgos son mayores para 
quien lo hace desde su pertenencia a la institución de salud y no desde quien 
dirige su pensamiento a comprender la manera como se dan las producciones 
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El reto, por lo tanto, está dado y se asumirá con la 

del entramado de relaciones económicas y sociales que 
caracterizan nuestro momento, dentro de las cuales 
se sumerge la institución de salud. Entramado de 
relaciones del cual se hace relevante el sentimiento 
de que valorativamente todo está puesto en cuestión, 
de que aquello que nos constituye se disuelve y que 
la amenaza de caer en el vacío nos retrotrae a un 
volver hacia atrás para competir y para construirnos. 
También, teniendo como telón de fondo tal entramado 
de relaciones económicas y sociales, problematizar el 
proyecto que la institución de salud propone desde sus 
prácticas.

La cultura, para una sociedad, un grupo o una per-
sona, es un proceso continuo de sustentación de una 
identidad mediante la coherencia lograda por un con-
sistente punto de vista estético, una concepción moral 

los objetos que adornan a nuestro hogar y a nosotros 

vista (Bell, 1977, p. 47). 

como lenguaje que permiten darle sentido a la munda-
nidad; esto es, poder designar aquello que nos consti-
tuye, estableciéndose allí las ideas que se tienen sobre 

-
tualidades, deseos, gustos, creencias). Como concepto 

XVIII y como pluralidad es algo a lo cual se llega muy 
posteriormente. Como podrá comprenderse, su cons-
trucción es un proceso de naturaleza social e histórica, 
por lo cual le corresponden, en general, unos espacios 

sino que siempre hay un volver sobre las huellas o mar-
cas dejadas.

desarrollo de la temática propuesta, la cultura denotaría 
una manera del ser, lo cual, dicho de otro modo, no 

entonces, cabría preguntarse por la diferencia entre el 
concepto de cultura y el estilo de vida. Se entiende por 
estilo aquello que hace referencia al modo, la manera, el 
carácter de algo, pero si esto se particulariza más como 
estilo de vida, indudablemente estaríamos al frente de 
dos maneras distintas de designar lo mismo. Esto nos 
permite aseverar que el concepto de estilo de vida es un 
producto de naturaleza cultural, lo cual, dicho de otro 
modo, es una manera de vivir en cuanto con ello se está 
haciendo referencia a un particular modo de gustar, 
desear y de creer, lo cual determina la forma como nos 

con la naturaleza y con nuestros semejantes. El estilo 

la importancia de este concepto para la institución de 
salud, del cual se hace uso con demasiada ligereza, será 

Teniendo como punto de partida las ideas antes 

es el talante del mundo que nos toca vivir, cuál es su 
sensibilidad, cuáles códigos de comportamiento hacen 
posible el entramado social al cual pertenecemos y 
el cual asumimos como propio, y cómo esa asunción 
determina o no las ideas levantadas en torno al proceso 
salud-enfermedad.

La 
época de la imagen del mundo, y desde la sociología 
las ideas desarrolladas por Daniel Bell en su libro Las 
contradicciones culturales del capitalismo.

Se caracteriza nuestra época, cuyos comienzos parecen 

cultura que ha llevado la lógica de la modernidad hasta 
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ciencia, como la posibilidad de conocerlo todo en tanto 
puede ser representado,1 la técnica como la capacidad 
de servirse de un saber, la cultura como aquel espacio 
donde se sitúa el obrar, la secularización de la sociedad 
como resultado de un proceso de desdivinización y, 

Esta época a la cual se le ha denominado posindus-
trial, de los medios de comunicación o posmoderna, 

económico, político y cultural se articulan de manera 
compleja en tanto sus ritmos carecen de toda equiva-
lencia, originándose por ello un conjunto de tensiones 
entre estos mismos órdenes que dan cuenta de nuevos 

-
trema de lo moderno, entendida por Octavio Paz como 

como “todo lo sólido se desvanece en el aire”. De esta 

determina el tiempo y en el espacio un mundo cinético; 
esto es, un estado en movilidad permanente: el ser del 

es un ente lanzado, es un proyecto, siempre en estado 
de construcción como único capaz de interrogar y dar 
cuenta así de su incompletud. El consumo promovido a 

e impacto en los jóvenes antes indicados. Con ello, no 
solo se dio cabida a una nueva sensibilidad, sino a cam-
bios de fondo en la estructura social, de manera especí-

estilo de vida en donde el consumo se convierte en un 

es lo que se es.2 El hedonismo se constituye entonces 
1 “El fenómeno fundamental de la época moderna es la conquista del mundo 

posición en que se puede llegar a ser aquel ente que da la medida a todo ente 
y pone todas las normas” (Heidegger, 2010, p. 92).
2 “Una economía de consumo, podría decirse, halla su realización en las 

(Bell, 1977, p. 75). El automóvil, el cine, la radio, el internet, la televisión, 
se constituyen en símbolos de consumo y estatus. Pero la propaganda, y 

en el valor central de la cultura como la condición para 
realizar la sensibilidad y libertad de manera ilimitada. 
No se trata, por lo tanto, de satisfacer las necesidades 
sino los deseos; de allí que nos encontremos frente a 
múltiples lógicas que responden a la naturaleza ilimi-
tada de los mismos. Como agente de personalización e 

-
pamientos que propugnan por el acceso a unos deter-

de derechos y libertades que se construyen a partir de 

los medios masivos de comunicación, en donde lo in y 
lo out delimitan dos campos a cuya pertenencia no se 
está invocando un determinado lugar en la producción 

-

-
san bien dentro del marco de las reglas de juego socia-
les establecidas, o bien por fuera de ellas, lo cual crea, 
no sobra advertir, unos nuevos escenarios y nuevos 
contenidos para lo político. 

El proceso salud-enfermedad, del cual se ocupa la ins-
titución de salud, ¿cómo se articula dentro de la nue-
va sensibilidad que nos propone la época?, ¿de qué 

dentro del marco de los puntos de contacto o de distan-

político y cultural antes reseñados?

La categoría “proceso salud-enfermedad” es una cons-
trucción moderna, con la cual se pretende hacer rele-
vante el hecho de la dinámica y la dependencia recí-
proca que en el ser humano le asiste a estos dos polos: 
salud y enfermedad. La designación, como “proceso”, 

más decisivas que rompieron toda la estructura moral de la sociedad 
burguesa. Se convierten así el cine, la televisión y la propaganda en sus 
guías. “El mundo del hedonismo es el mundo de la moda, la fotografía, la 
propaganda, la televisión y los viajes. Es un mundo de simulación en el que 

debe venir sin esfuerzo” (Bell, 1977, p. 77).
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no solo está hablando de su condición no estática sino, 
ante todo, está indicando que es un continuum que se da 
dentro de variables espacio-temporales, en donde con-

el ámbito social (tecno-económico); de allí que sea un 
hecho ante todo histórico en tanto hay lugar a un juicio 
crítico de los acontecimientos y una reconstrucción;3 
pero dicho proceso no solo está dando cuenta de lo his-
tórico en un ser que se autoorganiza, crece, se adap-
ta, reproduce, repara, envejece y muere, y que además 

hecho vital, la vida, la cual, en este caso, no es cual-

se da alrededor de los mismos centros (vida, muerte, 

amor, odio, salud, enfermedad), no siempre tiene los 
mismos registros. Su diferencia se inscribe en el orden 
cultural, de allí que no se pueda hablar en abstracto de 
tal proceso y más aún, la pertinencia de que este or-
den cultural ocupe, como sustrato, el lugar debido en 
la comprensión y reconstrucción del mismo. El modelo 
biomédico, en su afán reduccionista, ha fragmentado el 
proceso salud-enfermedad al centrar su atención en la 
enfermedad y en la curación. Lo biológico ha ocupado, 

tanto la institución de salud es consciente de las im-
plicaciones de ello es algo que hace parte indiscutible 
del malestar que hoy transita a lo largo y ancho de toda 

cosas no se están haciendo de la mejor manera y que es 
necesario volver a barajarlas y detenerse en el pensar 
para comprender.

Daniel Bell, contrario a las concepciones precedentes, 

encuentra sorprendente para la nueva sensibilidad que 

3 “El trabajo histórico es un trabajo crítico, es también reconstrucción” 
(Braudel, 1995, s. p.). “La historia en la medida en que es todas las ciencias 
del hombre en el inmenso campo del pasado, es síntesis, orquesta. Y si 
el estudio de la duración bajo todas las formas le abre, como yo creo, las 
puertas de lo actual, entonces se encuentra en todos los lugares del banquete” 
(Braudel, 1995, p. 116). 

se propone una radical separación entre la estructura 
social (el orden tecno-económico) y la cultura. En tanto 
el orden tecno-económico está regido por el principio 

a los hombres y las cosas dentro de una lógica en la 
que la organización de la producción, sea de bienes o 
servicios, conduzca a que la relación entre los costos y 

pródiga, promiscua, dominada por el humor antirra-
cional, anti intelectual, en el que el YO es considerado 
la piedra de toque de todos los juicios culturales, y el 
efecto sobre el YO es la medida de valor estético de la 

4 

Esto es, la lógica racional para un orden y el desborde 
de la sensibilidad realizada en el consumo a gran escala 
para el otro. Esta inconsistencia, o si se quiere contra-
dicción más que separación radical, tiene sus propias 

relevantes.

Hiperconsumo en los servicios médico-asistenciales. 
Tanto para las economías desarrolladas, como para las 
llamadas periféricas o subdesarrolladas, los productos 
de la institución de salud ingresan dentro de la lógica 
de consumo a gran escala; este ingreso procede por:

a) Un usuario de los servicios de salud más informado.5 

4 “En la actualidad se toleran mejor las desigualdades sociales que las 
prohibiciones que afectan a la esfera privada: se consiente más o menos el 
poder de la tecnología, se legitiman las élites del poder y el saber pero se 
es refractario a la reglamentación del deseo y de las costumbres… El ideal 
de autonomía individual es el gran ganador de la condición posmoderna” 
(Lipovetsky, 1993, p. 169).
5

causa es la publicidad o la tontería y la irresponsabilidad de los médicos 

sin la intervención médica una enorme masa de medicamentos. Y los 
medicamentos recetados por los médicos a menudo se amontonan en los 
botiquines familiares y nadie los usa. Pero las verdaderas causas, las causas 
más importantes del hiperconsumo corresponden a otros ámbitos. Una de 

con frecuencia cada vez más caros. Tanto mejor. Otra causa responde a una 
orientación denunciada ya en esas páginas, que prevalece en la civilización 
tecnocrática y la medicina clínica. Se aspira a resolver todo, todos los 
problemas morales, políticos, sociales, culturales y afectivos mediante 
soluciones técnicas, en este caso medicamentos. Cuando no se alcanza a 
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naturaleza de esta información, sino que desde los 
medios masivos de comunicación se induce el consumo 
en tanto se comporta como una caja de resonancia lo 

las ilimitadas posibilidades de elección. Como es 
apenas obvio, la estrategia publicitaria se concentra en 
el modelo biomédico. Sin embargo, como en muchas 
cosas propias de la época, “el todo vale” se traduce de 
hecho en una postura ecléctica generalizada en donde lo 
biomédico, todas las prácticas de intervención en salud 
provenientes de otras culturas, la brujería, la santería y el 
chamanismo, para solo mencionar algunas, se colocan 
en un mismo plano y se consumen simultáneamente 
ante un hecho patológico determinado.

deseo y el goce, como el lugar desde donde se realiza 
el proceso de personalización, dado en términos de 
capacidad de elección en un mundo de posibilidades 
que están a la vista, no hay lugar, por así decirlo, al 
dolor y el sufrimiento.6 De esta manera, la enfermedad 
se convierte en un obstáculo, en una limitante al 
modo de vida construido en torno al placer, de allí 

ofertas para superarlas sean la institución de salud u 

La institución de salud propone, en el orden de la 

la productividad, la jerarquía, la meritocracia y, desde 
el modelo médico que le es dominante en el ámbito 
asistencial, ofrece reparar el daño y un discurso 
higienista restrictivo y prohibitivo. Aunque el discurso 

comprender y no se puede ayudar, se receta. Y este tipo de prescripción 

necesidades reales” (Besaïd, 1976, s. p.).
6 “La sociedad de consumo es fundamentalmente un sistema de abertura 

permanente. Gozar de la vida, pero también mantenerse al corriente, ‘estar 
conectado’, cuidar de la salud como lo demuestra la creciente obsesión por 

y ruinas históricas” (Lipovetsky, 1995, p. 165).

higienista, referido de manera directa a los hábitos o 
estilos de vida saludables, será retomado de manera 
más amplia posteriormente, merece destacarse, en esta 

entre este discurso higienista y la mentalidad del goce 
y el cultivo narcisista de la época. Para el primero, 
desde una lectura biológica del cuerpo, el ejercicio, 
la dieta sana y el no fumar, por ejemplo, apuntan a 
eliminar factores de riesgo y promete, para quien lo 
practique, salud. Para el segundo, para quien se sitúa 

todo restricción y limitación a sus posibilidades de 
realización, pero si ello llega a ser parte de su modo de 
vida, lo es, no porque se renuncia al goce para hacerse 
más sano, sino porque allí está operando una lectura 
distinta del cuerpo y se ha hecho una sustitución de un 

estéticamente, esté dentro de lo in, para ser mostrado 
y para ser gozado. Estética y salud soportan, en este 

todo lo que intente intervenir lo privado y la resistencia 
a todo aquello que pretenda reglamentar el deseo y las 
costumbres, lo cual interroga, por lo menos, la manera 
como hoy se entiende algo tan medular a la institución 
de salud como la prevención de la enfermedad y la 
promoción de la salud.

c) El hiperconsumo no solo procede del usuario de los 
servicios de salud, lo hace también desde la misma 
institución de salud. Esto opera en dos sentidos:

El primero hace referencia a sus fundamentos. La 
institucionalización de un modelo médico que, 
apuntalando en el paradigma biológico, ha aportado el 
proceso salud-enfermedad a partir de la enfermedad, 
asumiendo la tarea de obtener una representación de 
la misma y una acción que conduzca a la cura como 
resolución del daño. En este propósito la tecnología ha 
ocupado un lugar privilegiado, si se quiere dominante, 
en lo concerniente al hecho representativo. Lo 
verdadero está dado por el representar como certeza; y 
al situarse dentro de este ámbito el modelo biomédico 
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Por esto, cada vez el acto médico se hace más técnico,7 

demás sorprendente, de que aquello que no se ve 

es necesario que lo que denomina contenga lo técnico 
y la intencionalidad curativa, como una consecuencia 
lógica de la preeminencia que les asiste. Por esto se 

como el talante que le asiste a nuestro hacer hoy. De 
esta manera, la institución de salud se sintoniza con el 
orden tecno-económico y al hacerlo en profundidad 

tiene que dar razón de lo normal y de lo patológico. En 
esto se fundamenta la función de control social que le 
asiste a la institución de salud, que no es dada per se 
sino por la capacidad de representar algo que habilita 

La segunda es de orden moral. Dentro del modo de 
producción capitalista, y aún más dentro de su versión 
neoliberal, la salud, convertida en una gran industria, 
no se sustrae a la lógica del capital. Se produce un bien 
o un servicio para obtener unas determinadas tasas de 
ganancia, y esto ha creado en distintas instancias de la 
estructura de salud la postura perversa de hacer más de 
lo necesario para mejorar la venta, de hacer cuando no 

solo desmedidas sino abiertamente inhumanas. Esto es 
solo una arista de todo un quiebre, si se quiere, en la 

7 “Es un cambio de tendencia paralelo lo que ha llevado a Daniel Bell a 
hablar de una sociedad posindustrial, es decir, de una sociedad fundada 
no sobre la producción en serie de mercancías industriales y sobre la clase 
obrera, sino sobre la primacía del saber teórico en el desarrollo técnico y 
económico, en el sector de los servicios (información, salud, enseñanza, 
investigación, actividades culturales, tiempo libre, etc.)” (Lipovetsky, 1995, 
p. 165).

estructura ética y moral de un conjunto de prácticas que 
se llevan a cabo dentro de la institución de salud, a las 
que solo se le mira de soslayo o de manera periférica y 
no de fondo, cuando en el mejor de los sentidos se trata, 
evidentemente, de un problema de fondo. Siempre 

para una determinada intervención quirúrgica; la 
formulación de la novísima sustancia farmacológica 
o la ayuda diagnóstica de última generación, creando 

incuestionables costos individuales e institucionales. 
Esto nos lleva a considerar serios cuestionamientos a 
que los recursos de una actividad como la salud sean 
entregados para su administración a los particulares, 
pues aparte de las múltiples maneras que se dan para 
tomar una ruta inmoral, la lógica del capital, centrada 
en la utilidad, no concuerda con el sentido fundamental 
del sistema de salud que es el de la salud pública. No 
está pues, dentro de los presupuestos, por ejemplo, de 
las Entidades Promotoras de Salud (EPS) de nuestro 
actual sistema de salud, medir qué tan sana es la 
población inscrita y cómo están contribuyendo con su 

Su preocupación central está en medir sus condiciones 

satisfactorios en este campo. De alguna manera, 
por esto el lenguaje de la promoción de la salud y la 
prevención de la enfermedad tiene una condición de 
marginalidad, pues siempre, a corto plazo, será más 

de la salud. Cuando de la actividad en el sector salud 
se habla de la obtención de utilidades es de sospechar, 
por lo menos, que muchas cosas se dejaron de hacer 
en materia de salud pública; y allí hay un problema 
de ética pública que, dentro del sistema económico 
dominante, pasa inadvertido. 

Pero este hecho moral se hace más complejo cuando 
se tienen en consideración situaciones referidas a 
nuestras particularidades. Estiman algunos autores, 
como Jorge Orlando Melo, que los cambios acelerados 
ocurridos en la sociedad colombiana han provocado 
una modernización por vía negativa, esto es, que 
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dichos cambios han debilitado los marcos tradicionales 
de cohesión e integración sociales, disminuyendo, 
sensiblemente, lo público, haciendo a la sociedad 
proclive a la solución privada y violenta de los 

secular del Estado en tanto en la sociedad ha tomado 

por él. Por su parte, Luis Jorge Garay Salamanca, 
dentro de una línea de análisis similar, señala cómo la 
problemática colombiana está marcada históricamente 
por la progresiva subordinación de lo público a favor 
de los intereses privados, mediante la imposición de 
estos intereses por grupos tanto legales como ilegales, 
creándose una cultura productiva, no de naturaleza 
capitalista sino rentística, en la que se propende por la 

búsqueda de ganancias y la satisfacción de objetivos 
-

legios individuales adquiridos por medio del aprove-
chamiento de su capacidad de actuación en el merca-

-

coacción que disponen ciertos grupos determinantes 
dentro del ordenamiento político y económico para 
la aplicación de políticas públicas y colectivas, en 

egoístas aun a costa del interés público (Garay, 1999, 
p. 18).

Esto nos está hablando de que la problemática que 
nos asiste es de mayor calado, y que va más allá de la 

es más una consecuencia que una causa, situándonos en 
el orden de lo cultural, pues lo que está demandando es 
una transformación del sujeto social en sus códigos de 
comportamiento, de tal manera que encuentre una forma 
distinta de relacionarse y de operar colectivamente… 
pero, para los efectos del tema que nos ocupa, saltan 
a la vista no pocos interrogantes sobre lo que puede 
ocurrir cuando bajo estas condiciones de un profundo 
debilitamiento de lo público, y por lo tanto del Estado, 
se entrega a la administración del sector privado un 
servicio público como la salud. No podría ser ajeno el 
sector salud a tales circunstancias, y hoy buena parte de 

también han tomado asiento tales intereses privados 
egoístas. 

Como puede observarse, a partir del hiperconsumo, 
como un hecho que caracteriza la época, se ha 

la institución de salud, evidenciándose cómo, dentro 
de ella, circula todo un conjunto de lógicas cuyos 
encuentros y desencuentros develan sus propias 

precedentes, pero emergiendo otras que están hablando 
hace rato pero que no cuentan con la escucha adecuada 
porque no son pensadas.

¿De qué manera lo posmoderno es realmente un 
problema para la periferia? ¿No es acaso algo que 
solo le es pertinente al centro? Son interrogantes que 
deambulan como sospecha de que esto no es más que el 
esnobismo de algunos que quieren forzar y acomodar 
determinados planteamientos teóricos a realidades 
ajenas. Se dice, por ejemplo, que a la periferia la 
modernidad le llegó tarde, si es que le llegó; luego 
¿cómo podría hablarse de posmodernidad? Los cambios 
marcadamente acelerados ocurridos en los últimos 

desarrollos en los medios de comunicación, e internos, 
como el acelerado proceso de urbanización, despejan 
cualquier duda al respecto, colocándonos al frente de 
algo más complejo, y es la presencia simultánea de 
lo premoderno, lo moderno y lo posmoderno en una 
rara amalgama que, por momentos, se percibe caótica 
y que algunos, como García Canclini, interpretan 
como hibridez. Simultaneidad que no es inocente 
y que lleva a pensar en que la magnitud de los 

proyecto civilizatorio universal cobra acá una mayor 
fuerza como amenaza disolvente de lo que somos, pues 
como lo señala André Leroi-Gourhan (1971) es en ese 

compartidas del individuo o del grupo, en donde radica el 
elemento fundamental de su unidad y de su personalidad 
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y la garantía de su transmisión, la condición necesaria 
para su supervivencia material y social (p. 254). Esto 
adquiere una importancia vital en una sociedad como 
la colombiana, en donde las regiones tienen su propia 
identidad en los órdenes tecno-económicos, cultural 
y político, pero que además la asiste una condición 

los remedios de política de salud en donde se da por 
sentado la validez de solo una manera de entender el 
proceso de salud-enfermedad. Por esto, las respuestas 
defensivas a esta idea homogeneizante no son pocas, y 
de ello da cuenta la manera como se han puesto al orden 
del día los nacionalismos, las etnias, las regiones y las 

Por esto, entre lo universal y lo particular, lo nuevo y lo 
sedimentario, habrá siempre una tensión que procede 
del hecho de que las temporalidades y los ritmos en 
el orden de la cultura, la política y la estructura social 
son distintos; ritmos y temporalidades que se han 

dinamismo de la tecnología se ha visto superado, según 
8 Como se indicó 

con anterioridad, la cultura no procede de manera 
acumulativa, siempre hay un retorno sobre las mismas 

una huella, una memoria cuya inscripción, mientras 
más profunda menos manipulable.

Hasta aquí, en este análisis se ha construido más 

efectos de abordar la última parte de este ejercicio 
es necesario tomar un atajo que nos permita mirar 
de otro modo el diálogo que se ha querido establecer 
entre la cultura y la salud. Este otro modo pretende 
entender la manera como se inscriben en el individuo 

8 “La cultura ha adquirido una importancia suprema por dos razones 
complementarias. En primer término, la cultura se ha convertido en el 
componente más dinámico de nuestra civilización, superando hasta el 
dinamismo de la tecnología… en segundo término, en los últimos cincuenta 

cultural. La sociedad ahora acepta este papel de la imaginación, en lugar de 

medido y (por lo general) censurado” (Bell, 1977, p. 45).

los códigos de comportamiento, y de qué naturaleza 
es esta inscripción. Como podrá comprenderse, esto 
tiene una importancia capital en el sentido de que 
los códigos de comportamiento no son más que las 
consecuencias de un determinado cuerpo de creencias, 
los cuales, bajo unas condiciones espacio-temporales 

manera de ser, el estilo de vida tiene como continente la 

tradición que garantizan la supervivencia no solamente 
biológica sino social. Pero acá también hay lugar para 
lo nuevo, y la confrontación, como inherente a lo 
humano es la posibilidad de acceder a las rupturas y de 
allí a nuevas construcciones simbólicas. Esto lo denota 
cierta condición de estabilidad, pero es una condición 
permanen-temente interrogada, confrontada si se 
quiere.9 Por esto, como se ha indicado con anterioridad, 
el ser del hombre es la proyectualidad.

La antropología tiene algunas respuestas a nuestras 
inquietudes, y para el efecto, nos apoyaremos en el 
trabajo de André Leroi-Gourhan El gesto y la palabra. 

por las fronteras ente lo animal y lo humano, entre 
lo zoológico y lo cultural, entre lo instintivo y lo 
inteligente. Tanto la sociedad animal como la humana 
tienen algo en común, algo que comparten y que las 
hace de alguna manera indistinguibles; esto es que 
sus agrupamientos obedecen a la disponibilidad de un 
cuerpo de tradiciones que se transmiten de generación 
en generación, lo cual asegura su sobrevivencia y 
desarrollo del grupo. Este cuerpo de tradiciones no es 
más que aquel conjunto de comportamientos, actitudes, 
gestos, valores y acciones que ya pasaron la prueba del 
ensayo- error, que no solo aseguran la sobrevivencia, 

es posible gracias a que se ha operado un registro, 
una huella que permita la repetición; y esto no es 

9

Descubrir que el hombre es ese ente, que es en cuanto es referido a su propio 
ser como a su posibilidad propia, a saber, que es solo en cuando puede ser, 

(Vattimo, 1987, p. 75).
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más que la inscripción como memoria a la manera de 
cadenas operatorias. Pero tal transmisión no es igual 
para la sociedad animal y humana, evidenciándose 
en ello diferencias sustanciales: para el animal, cuyo 
agrupamiento se da como especie, se trata de una 

instintivo, y sus transformaciones ocurren en periodos 
muy largos pues están sometida a que sea dominante 
la inscripción genética de los conocimientos; para 
el humano, su agrupamiento se da como la etnia 
y su memoria es “étnica” y reposa en un aparato 
marcadamente complejo, como es el lenguaje. Esta 
memoria está por fuera de lo zoológico, en el sentido 
de que las posibilidades de confrontación se sitúan en 
el orden de lo social como encuentro, o desencuentro, 
de simbolizaciones que han lanzado al hombre a un 
proceso evolutivo mucho más rápido.

La memoria étnica sirve de soporte, por lo tanto, al 
comportamiento operatorio del humano en el cual se 
distinguen tres planos: el profundo o automático, que 
da cuenta de lo biológico, sobre el cual la educación 
se asienta, de manera sólida y perdurable (transmisión 
de conocimientos por tradición), mediante cadenas 
operatorias, lo que concierne a las actitudes corporales, 
al comportamiento alimentario y al comportamiento 

por la educación, no son totalmente automáticas y 
se inscriben como gestualidades y como lenguaje. 
En tercer lugar está el lúcido, en el cual el lenguaje 
cumple un papel preponderante y es por ello el nivel 

responden a una abstracción, pues su comportamiento 
real corresponde más bien a un encadenamiento 
entre sí y a una permanente movilidad en un diálogo 
constante con el dispositivo social. Estos niveles 
dan cuenta de las prácticas elementales o cotidianas, 
esto es, los programas vitales del individuo: habitus 
corporal, prácticas de alimentación o de higiene, gestos 
profesionales, comportamiento de relación con los 

la comunicación verbal, en donde las células sociales, 
como la familia y toda una gama de grupos que hacen 

registro.10

decir, su sobrevivencia en el orden biológico y social, 
no se trata de cualquier huella o cualquier marca pues 
su registro se sitúa en lo más profundo de la memoria 
colectiva; por ello, su remoción no es posible sin antes 
haberse operado en el nivel lúcido una confrontación 
importante, por lo que está en juego, y esto requerirá 

plano individual y social que permitan la emergencia de 
nuevas cadenas simbólicas, que se traduzcan en actos 
como nuevos comportamientos, nuevas gestualidades.

¿Qué correspondencias pudieran establecerse entre 
el estilo de vida y la memoria étnica? La memoria 
étnica es un fondo a la manera de una matriz sobre 
el cual cada individuo se concreta como proyecto; y 
es en esa proyectualidad en la cual se dirime el estilo 
individual, el del grupo dado o, inclusive, el de una 
época. Es en la proyectualidad en donde la memoria, 
como constituyente, es fuente de comodidad, de 

como posibilidad de progreso. Entendido el estilo de 
vida, como ya fue dicho, como una manera del ser, 

de cadenas simbólicas con sólidos anclajes en la 
herencia genética y en la memoria social, con capacidad 
de caracterizar, inscritas como marcas a niveles de 
profundidad en la estructura psíquica, manifestadas 
como comportamientos, acciones, gestualidades, 
valoraciones, gustos y una determinada forma de 

niveles de profundidad de los dispositivos culturales 

10 “Las cadenas operatorias maquinales son el fundamento de comporta-
miento individual; representan en el hombre el elemento esencial de la 
supervivencia. Ellas constituyen al ‘instinto’ en condiciones propiamente 
humanas, puesto que representan un nivel elevado de disponibilidad cere-
bral… Son las prácticas de elementales, cuyas cadenas se van construyendo 
desde el nacimiento, las que marcan más fuertemente al individuo desde su 
huella étnica. Los gestos, las actitudes, la manera de comportarse, lo trivial 
y lo cotidiano, constituyen un medio de unión al grupo social de cuyo origen 
el individuo no se libera jamás completamente, aun cuando fuese trasplan-
tado en una clase diferente o en otra etnia” (Leroi-Gourhan, 1971, p. 228).
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merece destacarse que la inscripción de los hábitos 
se lleva a cabo en los planos más profundos, en la 
mayoría de las veces de una manera infrasimbólica, 

permite la repetición como garantía de la sobrevivencia 
biológica y social del individuo, del grupo o la etnia. 
Programas que, siendo lo más profundo, son a la vez lo 

son a la cultura como la piel es al cuerpo.11

Presentadas las cosas de esta manera, podrá captarse 
la magnitud de lo que es el estilo de vida y, a partir 
de ello, lo distante que se encuentran la institución de 

que habla y de lo que pretende transformar. Con cierta 

un desconocimiento culposo se trata más bien de un 
desconocimiento ingenuo. Y es ingenuo por la postura 
de falsa solvencia que se asume desde una posición 
de poder cuando se interviene, a partir de un juicio 
que construye desde un saber biológico, a quien no 
está dentro de su modelo estilo de vida. Al respecto, 
resulta pertinente intentar un acercamiento a la manera 
como la institución de salud procede. Como se indicó 
con anterioridad, el proceso salud-enfermedad es, en 
su sentido general, un producto cultural. Por esto, 
cada época, de acuerdo con su manera de entender, 
ha construido una idea de este proceso. Desde esta 
perspectiva, cada época, en consonancia con ello, se 
ha dotado de todo un conjunto de instrumentos para 
enfrentar la enfermedad y, de manera paralela, ha 
levantado toda una idealización de lo sano y de la 
salud a partir de lo cual ha construido un discurso 
higiénico.12 Este discurso higiénico siempre ha tenido 
11 “Pues bien: una frase puede sintetizar lo que queremos anunciar respecto 
a la comprensión de la memoria de una cultura: nada es más profundo que 

evidentes, más profundos” (Montoya, 1993, s. p.).
12 “La gran contribución de los griegos fue haber creado un sistema de 
higiene personal que marcara un ejemplo para todas las épocas… Para los 
griegos, la salud era el mayor de los bienes, ya que su ideal era el hombre 
perfectamente equilibrado, física y mentalmente, sano y hermoso. Así, el 

como referente el estilo de vida. La época que nos 
ocupa, la que nos toca vivir, no es ajena a ello. La 
institución de salud, como se dijo anteriormente, ha 

en el sentido de que el conocimiento biológico y 
lo técnico son los que dan cuenta de lo real y de lo 
verdadero, en donde otros elementos interpretativos 
y de fondo, como el orden cultural, son considerados 
pero solo de manera periférica. La promoción de la 
salud y la prevención de la enfermedad son unos de los 
componentes de un discurso higiénico que, inmersos 
en el mundo de la representación, se han reducido a una 
condición estrictamente de orden técnico. Pero además 
de lo anterior, merecen tenerse en consideración dos 
elementos estrechamente relacionados con la estrategia 
utilizada por la institución de salud para impactar o 
remover los estilos de vida.

En primer lugar, se ha construido un estilo de vida de 
contenidos estrictamente prohibitivos y homogenei-
zantes, el cual augura, para quien lo practique, salud 
en términos de una mayor sobrevivencia y un mejor 
bienestar. Esta estrategia prohibitiva ha colocado a la 
institución de salud en un papel que bien pudiera in-
terpretarse como el de ocupar el lugar que en otras cir-
cunstancias tuvo la institución religiosa, esto es, una 
versión secularizada del discurso religioso, que en otro 

asistimos a una época en donde el hedonismo se cons-
tituye en el valor central de la cultura, en tanto es la 
satisfacción del deseo y el goce en donde se realiza, por 

cuanto desde su saber, y desde una postura técnica, pro-
pone unos “hábitos saludables” para todos; esto es, una 
manera determinada de ser en un momento también en 

En segundo lugar, como se indicó con anterioridad, la 
constitución de un estilo de vida es el resultado de todo 

ideal estético era al mismo tiempo un ideal higiénico” (Sigerist, 1974, p. 
34).
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un proceso educativo, el cual se desenvuelve en unos 
-

viduo establece un diálogo permanente con el orden so-
-

lizan su crecimiento, entendido esto último como: evo-
lucionar, adaptarse, asimilar, recibir, integrarse, crear 
y construir. Esto es diametralmente diferente a lo que 
practica la institución de salud, la cual reproduce un 
modelo educativo entendido solo desde lo institucional, 
fundamentado en la instrucción y no en la formación, 
más en la adquisición y producción de conocimientos 

-
des. La institución de salud cuenta con un espacio en el 
cual contiene todas las condiciones para que allí se dé 

Este espacio es la consulta, en donde las intimidades y 
-

tos, las normatividades y las sensibilidades, y las inter-
pretaciones construidas desde el cuerpo de creencias de 
médico y paciente, circulan para construir una verdad 
propia que hace posible la cura, el alivio del dolor y un 
aprendizaje mutuo que dejará su huella. Muchas de las 

como la indicada, es cada vez más técnico, y en donde 
se dan unas relaciones de poder que bloquean la posi-
bilidad de construir tal relación.

Estos dos elementos relevantes nos permiten juzgar 
que el planteamiento higiénico de la institución de 
salud contiene serios obstáculos para generar cadenas 
simbólicas, dentro de un escenario de confrontación 

necesaria para inscribirse como memoria. Esto es, 
que desencadenen todo un proceso creador e inciten 
al individuo al juego de una aventura que lo sitúe por 
fuera de la memoria que lo ata a la tradición; y que 
al operar así, al valorarlo así, se comporte como una 

a lo que hacemos en un momento en el cual, por los 
cambios en la morbi-mortalidad, emerge con fuerza el 
discurso higiénico, y cuando, a la par de lo anterior, 

dados los altos costos en los servicios de salud, este 
mismo discurso se presenta por algunos como una tabla 
de salvación.

Como fue anunciado desde un comienzo, nuestra 
intención en el desarrollo de este ejercicio no ha sido 

problematizaciones de una institución que, como la de 
salud, es un componente importante de una cultura, 
como bien lo señala Sigerist en un importante artículo 
escrito en 1931.13 Muchos esperarían soluciones a 
manera de recetas que permitieran vislumbrar salidas 
en semejante maraña. En cosas como estas se precisa 
ser contundente: no hay lugar al facilismo, y de lo 
que se trata es de recuperar el pensar como la única 
forma de hacernos las preguntas. Bien podría entonces 
interrogarse si a la institución de salud le es pertinente 
la tarea de incidir en los estilos de vida. Si lo es, esto 
nos conduciría a repensar el modelo médico imperante, 
también el proceso educativo como algo que trasciende 
las posibilidades institucionales y, por tanto, admitir 
que el saber médico requiere de una dosis de sentido 
crítico, un buen grado de ponderación en su saber 
que dé cabida a otros saberes para comprender mejor 
lo humano. Pero también valdría la pena no tanto 

de las actuales sensibilidades, que el estilo de vida 
propuesto por el proyecto higiénico de la institución 
de salud, en el mejor de los casos, es solo uno de tantos 
que circulan en el mundo de lo posible, y que al hacer 
parte de todo estilo de vida del proyecto la institución de 
salud no tenga otra competencia que asumir el respeto 
de este como uno de los fundamentos de su eticidad; 
respeto que no sería distinto que el retomar lo que no 
debería haberse abandonado, a saber, su condición de 

cada cual le corresponde elegir no solo la manera de 
ser, sino también la de morir? Esto, indudablemente, 
implica también darle nuevos sentidos a la idea de 

13 “Desde cualquier ángulo que abordemos estos problemas, una y otra vez, 
encontramos que la higiene y la salud pública, igual que la medicina en 
general, no son sino un aspecto del conjunto de la civilización de la época, 
y son determinadas, en amplio grado, por las condiciones culturales” 
(Sigerist, 1974, p. 39).
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salud, superando lo idílico y lo utópico, llenándolo de 
terrenalidad. Que antes de mirarlo como lejanía tome 
cuerpo en el aquí y el ahora, como aquello que sea la 
posibilidad de la posibilidad.
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Resumen introductorio

Eni mucho menos reconocidos por la teoría en su importancia, 

sentimientos negativos que se asocian a la conducta humana, tales como la 
envidia, la ambición, el odio, la sed de venganza y el resentimiento, entre otros, 
que en el curso de la historia de ciertos pueblos y en determinadas circunstancias, 

una vez puestas en marcha, toman el carácter de bola de nieve y terminan 
subyugando la lógica de la confrontación, determinando casi siempre la elección 
de los medios y de los instrumentos empleados por las partes comprometidas en 
ella, e imponiendo al proceso un fuerte tono de degradación y de inhumanidad. 

Nadie ignora que los sentimientos que aquí denominamos negativos hacen parte 
del diario vivir de la gente en el mundo real. La envidia, la ambición, el odio, 
la sed de venganza y el resentimiento, constituyen estados espirituales humanos 
que la literatura ha destacado de manera magistral en sus mejores obras, cuando 
ha querido caracterizar en profundidad a muchos de sus personajes centrales 

novelada. Además de los personajes “buenos”, la literatura está llena de perso-
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najes que encarnan el “mal” y que resultan casi siempre 
mucho más interesantes que los otros, en términos de 
la complejidad de la condición humana que la literatu-

de lo real, de todos modos lo reproduce a través de un 

obedecer a una necesidad esencial y universal de calco 
imaginario del mundo humano.

Sin embargo, hechizadas en la búsqueda de unas su-
puestas “leyes” históricas de fondo, carentes de sujetos 
reales y concretos, atrapadas en la réplica de los pres-
tigiosos paradigmas de las ciencias naturales, la Teoría 
Social y la Historia voltean a veces con demasiada fre-

a su capacidad de descenso a las motivaciones íntimas 
de la conducta real de los hombres, y de manera casi 

-
taría apenas obvio: que todos los actos humanos de la 
historia se encuentran atravesados de sentimientos po-
sitivos y negativos, por más racionales que parezcan 
sus motivaciones.

Por supuesto que sería necio invertir, sin más, el orden 
de importancia de las cosas para situar, sobre todo los 
sentimientos negativos, que son los que aquí interesan, 
en el reino privilegiado de las causas que antes ocupa-
ban con legítimo derecho y no menor “estatus” lo eco-
nómico, lo político y lo social. De hecho, estas causas 
gruesas parecen indestronables. Pero ocurre que, una 
vez puesta en marcha en la historia social concreta la 
dinámica de los sentimientos negativos, que es tan fácil 
de desatar, y no obstante el prestigio de las famosas 
“causas gruesas”, el proceso histórico termina descen-
trado, de hecho, de sus ejes nobles y altruistas y has-
ta de sus grandes y de confesables motivos, y deviene 
demasiado fácil prisionero de una lógica inhumana y 
degradada, imprevisible e incierta, caótica e inasible, 

de inhibir, mucho menos de encauzar. Los sentimientos 
negativos se adueñan así, efectivamente y casi de ma-
nera absoluta, de épocas enteras de la historia de ciertos 

de la segunda mitad del siglo XX. Y no porque las cau-
sas económicas, políticas y sociales hayan desapareci-

degradadas, desplazadas y perturbadas por la dinámi-
ca de los sentimientos negativos, que se reproduce en 
la sociedad mucho más fácilmente de lo imaginado y 
termina apoderándose por completo de la situación. 
Desmontar esta dinámica desatada de los sentimien-

igualdades, donde reina la envidia comparativa como 
componente de la compleja subjetividad moderna, re-
sulta ser una tarea que supera ampliamente el marco 
esquemático de las simples soluciones y diagnósticos 
económicos, políticos y sociales.

La envidia y demás sentimientos negativos, pues, no 
solo están presentes y actúan de manera efectiva en el 

-

cuando ocurre, podría tener como una de sus conse-
-

vidia y demás sentimientos negativos, sí por lo menos 
la aminoración de sus efectos en el tejido social. Pero 

sociedad se encuentra conformada por individuos  que 
se sienten libres y reclaman ansiosos su igualdad, para 

-
ca, política y social, resulta absolutamente sobrepasado 
por los sentimientos negativos, que terminan apoderán-
dose de la lógica del mismo e imponiendo sus métodos 
de odio, resentimiento, envidia, sed de vergüenza, etc. 
Esta parece ser la situación en que ha caído Colombia 
durante la segunda mitad del siglo XX y comienzos del 
XXI.

Palabras clave

bolivariano, sentimientos negativos, tejido social.
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De cómo la sola pobreza y la miseria no 

-
-

tes para desencadenar, por sí mismas, la rebeldía y el 

absoluto estado de necesidad y abandono y, sin embar-
go, practican el autismo político, el desentendimiento 
absoluto, la resignación o el vivir por fuera de la envi-
dia comparativa y la realidad mimética frente a la os-
tentación ajena.1

Para que ocurra la rebeldía y se haga posible en la his-
toria aquella mirada de los pobres de que habla Baude-
laire en sus poemas en prosa,2 aquel singular “juego de 
ojos”, es  preciso  que un sector de la sociedad o una 
generación hayan interiorizado y hecho suyas las ideas 
de la igualdad, la libertad y la justicia equitativa.

Solo estos ideales son capaces de conducir al sujeto 

la comparación social, al intento revolucionario de la 
igualación mediante la eliminación de los privilegios. 
Solo estos ideales interiorizados pueden llevar al sujeto 
a preguntarse, de un modo que resulta absolutamente 
perturbador y ansioso: “¿Por qué razón otros viven me-
jor que yo, con qué derecho disfrutan de una vida y de 
unas condiciones mejores que las mías?”.

Pero igualdad, libertad y más tarde equidad, no son en 
-

taciones mediáticas abstractas dotadas de especial po-
der movilizador, en cuanto ideas que sirven de puente 
para permitirnos alcanzar una mejor vida, camino de 

3 al término 
1 Al respecto del concepto de la envidia como deseo mimético véase Girard 
(1995). 
2  de Charles Baudelaire, 
especialmente el denominado “Ojos de pobres”, que tengo a mi lado en una 
edición a cargo de la editorial Sopena, de Buenos Aires, fechada el 28 de 
noviembre de 1941.
3 A propósito de este hechizo moderno, según el cual la humanidad cree 

de nuestro viaje por este valle de la barbarie y del su-
frimiento moderno que, sin embargo, no cesan. Pero, 
aunque persistan la barbarie y el sufrimiento, la huma-
nidad permanece atrapada en el hechizo del progreso, 

aceptan para sus vidas la idea del eterno retorno, sal-
vo los nihilistas; muy pocos piensan la historia como 
una espiral que regresa a puntos donde simplemente se 

representársela como una línea siempre ascendente ca-
mino de la perfección y la liberación de sus precarias 

por la idea laica de la liberación y la salvación en la 
tierra, mediante la ciencia, la técnica y la racionalidad 
productivo instrumental.

De la envidia en el mundo moderno

Ya entre ciudadanos civiles, iguales ante el derecho y 
ante la ley, lo que el otro tiene y disfruta, sea cosa, per-
sona, posición o rango, no tarda en convertirse en algo 
que cualquier sujeto también tiene el derecho de desear 
para sí con ansiedad y, por qué no, casi con pulsión 
identitaria. ¿Quién soy yo, que no tengo ni disfruto lo 
que el vecino tiene? ¿Qué me impide ingresar a esa ga-
lería de la igualdad, qué me separa de ese disfrute? Y, 

-
dad ni bloqueos legales e institucionales, sino obstácu-
los reales y objetivos, tales como la pobreza, la margi-

instala a los sujetos que capta para su racionalidad en 
el delirio de la “superación” ansiosa por la ruta de la 
igualdad social, lo sitúa para siempre en el terreno de 
la emulación comparativa, de la pulsión deseante de 
lo que los demás tienen. Se trata de la conversión del 
mundo material en objeto de deseo, ámbito indiscrimi-
nado abierto a la posesión que los sujetos modernos se 
representan como algo respecto de lo cual todos tienen 
derecho, como parte constitutiva de su dignidad. 

Cacciari (1989, p.35 y ss). 
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Este es el origen profundamente humano de la envidia 
como deseo mimético e inconfesable, que ha devenido 
en componente esencial de la subjetividad moderna.

La envidia no es, pues, como se supone, apenas un de-
fecto, una desviación del espíritu insatisfecho con lo 
que le ha tocado en suerte y que sufre al ver lo que los 
otros poseen y disfrutan, especie de sentimiento negati-
vo que avergüenza, todo esto causado por una eventual 
bajeza del alma o por una suerte de perversión retor-
cida del sujeto que padece el tormento del bien ajeno. 

-
dos afectivos de la humanidad. Pero, habida cuenta de 
todo lo anterior, la envidia es un sentimiento que no 

-
nente sustancial en el proceso de conformación de la 
subjetividad moderna, época histórica en que se ha po-
tenciado, como era apenas de suponer. A pesar de este 
aporte constructivo a la personalidad moderna y a su 
identidad, que podríamos denominar positivo, lo cierto 
es que de la envidia ha predominado la idea negativa 

a padecerse en el secreto de la intimidad, donde per-

por el cual siempre ha sido considerada inconfesable y 
como algo de lo que el sujeto que la sufre debe curarse 
a solas.

La dimensión comparativa de los sujetos modernos, 
situados en un mismo pie de igualdad y libertad res-
pecto de cosas, personas y posiciones en las redes del 
poder, el rango civil, la notoriedad y el “estatus” social 

La modernidad, al producir y prohijar el principio de 
individuación y autonomía del sujeto, al descentrarlo 

activa, no podía esperar otra cosa. La ansiosa emula-
ción, la insatisfacción permanente, el gusano de la en-
vidia mimética del sujeto que a toda hora se compara 
con otros respecto de ciertos privilegios de los que él 
no goza, “vil” sentimiento humano tan espléndidamen-
te tratado por Shakespeare, es ya el agujero trágico, el 

aliento moderno, componente inconsciente e inconfe-
sable que domina parte sustancial de la racionalidad 

más secreto tejido real.

Del mimetismo de la envidia y de otros sentimientos 

negativos

pero donde al mismo tiempo los sujetos actores han 
conseguido interiorizar y hacer suyos los ideales mo-

político, nucleado alrededor de ideales “superiores” y 
“nobles” por los cuales se lucha y que obran como ra-
cionalizaciones colectivas o motivos altruistas durante 
el desarrollo del mismo. Pero muy pocos advierten que 
en dichos ideales “superiores” y “nobles”, de ropaje 
altruista, que detrás de dichas racionalizaciones colec-
tivas suelen mimetizarse no solo la envidia sino otros 
fuertes sentimientos negativos. En efecto, allí encuen-
tra la envidia su mejor forma de ocultamiento mimético 
su más efícaz disfraz. Pero casi nadie reconoce que del 
otro lado del ocultamiento mimético de la envidia, hier-
ven además los sentimientos del odio, del resentimien-

la sed de venganza y la pulsión de reparación, cuando 

la igualdad, la libertad y la equidad, se representa su 
-

ta, como un insulto a su dignidad. Si esto es cierto, el 
-

nalidad insultante y la pobreza degradante e inhumana, 
toma una profundidad subjetiva que muy pocos reco-
nocen como lucha de retaliación y de venganza, una 
hondura psíquica insospechada, a pesar de que tienda a 
racionalizarse en términos de protesta política altruis-
ta. Aquí se hace presente, de nuevo, la ambivalencia 
de los sentimientos y la ambigüedad de la vida. Pero, 
aun así, la envidia debe seguir siendo eufemísticamente 
disimulada, negada permanentemente en su domésti-
ca e individual dimensión. Porque en nuestra tradición 
cultural suele ser visto como un mejor sentimiento la 
rabia, incluso la sed de venganza que la envidia.
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De los sentimientos negativos y de su peso en la 

dinámica social

Este entramado de sentimientos y componentes psí-
quicos negativos resulta ser, precisamente, aquello que 

métodos, hacia la barbarie y hacia su degradación. La 
sola lucha por la igualdad y la libertad, como bande-

mejorar su condición, nunca sería capaz de empujar el 

sus métodos, tal como ocurre en la actual Colombia. La 
rabia, el resentimiento, el odio, la sed de venganza y la 
envidia de los de abajo suelen ser considerados como 
sentimientos innobles y, por lo tanto, inconfesables. De-
ben, por lo tanto, ser callados, silenciados. Pero siem-
pre están presentes y obran desde la sombra. Lo mismo 
ocurre con dichos sentimientos cuando, a lo largo del 

por impregnar el estado de ánimo de los de arriba. Los 
de arriba no tienen motivos para sentir envidia de los 
de abajo, pero sí sienten odio, resentimiento, rabia, de-
seos de venganza por sus acciones perturbadoras de un 
orden y de una paz que ellos quieren imponer según sus 
intereses. Este feroz choque de sentimientos suele des-

derivado de causas sociales y económicas, como suele 

por la superposición y dominio hegemónico de los sen-
timientos mimetizados, inconfesados, inconfesables 
que han entrado en choque. ¿Quién, de un lado o del 
otro, o del más allá, se atreve a confesar en Colombia 

sentimientos de la rabia, la envidia, el resentimiento, 
la sed de venganza y de reparación? ¿Y, si esto es así, 

-
ción un buen surtido de causas inconfesables producto 

de su degradación a lo largo de su historia?

América Latina es, entonces, heredera parcial y atípica 
de la mentalidad moderna, sobre todo a raíz y a partir 
de los procesos emancipatorios ocurridos durante el si-
glo XIX. De manera un poco más particular, Colombia 
es un país donde uno podría estar tentado a concluir 
que los ideales de la igualdad y la libertad justicialistas, 
propios del ideario bolivariano, en cuanto representa-
ciones para alcanzar un mejor vivir prometido en las 
campañas libertadoras, dejaron hechizado y en estado 
de deuda a nuestro pueblo desde los tiempos de la inde-
pendencia. Constituye casi un misterio indescifrable y 
un imposible teórico intentar siquiera imaginar lo que 
aquellas mentes religiosas, mágicas y míticas popula-
res de los tiempos de Bolívar en Colombia, sintieron 
y se representaron en su imaginario personal cuando 
escucharon gritar el catecismo revolucionario que en 
Francia había ideado la guillotina y en América estaba 
desencadenando la sublevación general. Aquel pueblo 
debió haber quedado literalmente hechizado, perturba-

-
cizado por ninguna revolución verdadera, por ningún 
cambio sustancial, sino, por el contrario, frustrado y sa-

Galán, para solo mencionar los símbolos políticos más 
representativos del cambio). Esta especie de hechizo 
decimonónico ha quedado permanentemente burlado, 
aplazado, reprimido y satanizado. Y quienes han sufri-
do esta burla histórica han quedado en estado de odio, 
en estado de deuda pendiente, en situación de envidia y 
resentimiento, en actitud de venganza reparadora. Pero, 
como es casi imposible y hasta políticamente “indebi-
do” reconocer que de esto se trata, en muy buen parte, 
es preciso mimetizar estos sentimientos bajo un ropaje 
de valores políticos positivos. Sin embargo, a nadie se 
oculta que la carga de sentimientos negativos en el con-

esos sentimientos negativos los que, desde la sombra 
e incluso desde la inconsciencia, se ha apoderado de 
la lógica del proceso y lo han descentrado de su eje 
principal.
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Pese a todo lo anterior, fue Bolívar quien primero hizo 
entre nosotros estas promesas en el siglo XIX, y quien 
primero recurrió a la guerra para que se cumplieran 
realmente. Pero todo esto quedó pendiente de su rea-
lización en el imaginario colectivo. Las “formas” ju-
rídicas y políticas del ideario libertario e igualitario, el 
himno, los sueños populares, todo quedó impregnado 
de Bolívar, pero la sociedad real caminó en sentido in-
verso a estos ideales, hacia el escamoteo de lo sustan-

-
sión  y la permanencia histórica de lo que debió haber 
sido borrado. El ideario de la Revolución Francesa, 
que encarnaban Bolívar y los otros líderes latinoame-
ricanos, dejó hechizado al pueblo y en estado de deuda 
todo su sueño, que ha derivado en pesadilla. Veamos  

Fuentes (1993): 

Las revoluciones fueron animadas por un fervor li-
bertario. Una vez más, el caso argentino nos ofrece el 
mejor ejemplo. El fogoso y fanático jacobino porteño, 
Juan José Castelli, propagó las ideas de la ilustración  
francesa en Alto Perú, predicando el evangelio de 
Rousseau y de Voltaire a los indios quechuas y ayma-
rás, suprimiendo, por la fuerza, los tributos impuestos 
al indio y distribuyendo tierras, prometiendo escuelas 
e igualdad. Todo ello vendría automáticamente como 
resultado de una revolución permanente. “Levantaos 
—dijo Castelli a las masas indias— todo ha termina-
do. Ahora somos iguales” (p. 277).

¿Qué grado de perturbación ocurrió en aquellas 
mentes, incluidas las del actual territorio colombiano, 
al escuchar este tipo de promesas?

no son siquiera medianamente satisfechas, sino que se 
postergan, se ahogan, se engañan sistemáticamente a 
quienes las hacen, se criminaliza a quienes las formulan, 

polarización se profundiza. Y la envidia moderna de 
los sujetos asumidos en los ideales de la igualdad, la 
libertad y la equidad, es respondida con otra peor. 

El mundo moderno aspira a la igualdad entre los 
hombres y tiende instintivamente a ver las diferen-
cias, aunque no tengan nada que ver con el estatuto 
económico o social de los individuos, como otros tan-
tos obstáculos  a la armonía entre los hombres (Mar-
tin, 1946, p. 57). 

Ese parece ser el camino que hemos recorrido y 
que nos ha conducido al túnel en el que estamos. 
Y la responsabilidad central de este recorrido y del 
atolladero sin salida en que nos encontramos la tienen 
las élites, en cuanto se han empecinado en aplazar y 
escamotear, de la manera más torpe y miope, cualquier 
tipo de  reforma democrática que permita la realización, 
así sea parcial pero con un mínimo de contenido real, 
los ideales modernos incrustados en la masa popular 
desde los tiempos de la independencia. Tiene mucho 
más responsabilidad ideológica y política Bolívar que 

Bolívar de las estatuas, esa especie de alacrán invisible 
que las élites idolatran sin tener mayor conciencia de su 
altísima “peligrosidad” simbólica, es el ídolo popular 
vivo más fuerte y su ideario, en estado de hechizo 
pendiente y larvado, es la base ideológica de la protesta 

estado decisivamente presente. Ese Bolívar es, ante 
todo, la representación de la modernidad dieciochesca, 
de la insurrección jacobina.

En una investigación adelantada en Colombia por el 
profesor Enrique Ogliastri, de la Universidad de los 
Andes, se hizo evidente y se documentó gran parte de 
lo anteriormente planteado. En efecto, la investigación, 
de la que tuve conocimiento apenas tangencial (revista 
Summa, marzo de 1998) pero cuyos resultados se 
pueden consultar, demostró que de sesenta países del 
mundo estudiados como muestra representativa de 

de igualdad social. Pero este primer lugar, este 
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popular de igualdad, rasgo inequívocamente moderno 
que envidiaría Francia, apareció enfrentado a otro 
campeonato: Colombia estaba en el grupo de los diez 
países del mundo donde reinaba la mayor desigualdad 
en cuanto a la distribución del poder social y el dominio 

juntan una demanda de igualdad, que es la primera en 

vivimos. Y se entiende, de paso, la vigencia simbólica 
de Bolívar, en épocas que combinan, de manera trágica, 
la validez histórica del ideario moderno con la barbarie 
de los medios y métodos. Al parecer, pues, no hemos 
podido salir, todavía, del Pantano de Vargas. 

Santiago de Cali, abril de 2002
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El tiempo no es en absoluto precioso, porque es una ilusión

El reconocimiento y la aceptación de los hechos traen consigo un 
cierto grado de libertad
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Resumen

Esemiólogo y escritor francés Roland Barthes (1915-1980) 
narrando las impresiones que tuvo al conocer la noticia de su 
muerte y las circunstancias en las cuales ocurrió, en relación 
con sus propios libros, particularmente La cámara lúcida. Notas 
sobre la fotografía. Calvino narra a través de pasajes del mismo 

Barthes sus posturas esenciales y describe su trabajo como una manera de llevar 
la impersonalidad de las estrategias del lenguaje y de la epistemología para 

de sus críticos ubicándolos en dos grupos: los seguidores de su postura de 
subordinación del rigor metodológico y los adeptos a la certeza del placer de 
la inteligencia como único criterio seguro. La referencia a La cámara lúcida le 
permite encontrar en la fotografía un nuevo objeto antropológico, a través del 
cual se descubre un universo simbólico inédito.

Palabras clave

Arte, ciencia, epistemología, fotografía, inteligencia, método, semiótica, signo, 
símbolo, subjetividad.

Uno de los primeros detalles conocidos acerca del accidente callejero del 25 
de febrero (de 1980) en la intersección de la Rue des Ecoles y la Rue Saint-
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allí —a solo dos pasos del College de France— pudo 
reconocerlo. La ambulancia que lo recogió al hospital 
Salpetriere lo consideró un N. N. (no llevaba consigo sus 
documentos), y de ese modo, sin identidad, permaneció 
por horas en el lugar.

En su último libro, que yo había leído unas semanas 
antes (La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía), me 
había conmovido con las maravillosas páginas acer-

incomodidad de ver el propio rostro convertido en un 
objeto y sobre la relación entre la imagen y uno mismo. 
Así que en mi preocupación por su suerte, uno de mis 
primeros pensamientos fue el recordar lo que reciente-
mente había leído, y el frágil y angustioso vínculo con 
lo que a él le sucedió, irrumpió repentinamente como 
cuando uno rompe una fotografía.

Pero el 28 de marzo, en su féretro, su cara no estaba 
-

traba por las calles del Quartier con un cigarrillo col-
gando del borde de su boca, al modo de quienes fueron 
jóvenes antes de la guerra (el aspecto histórico de la 
imagen, uno de los muchos temas de La cámara lú-
cida
de nosotros ofrece en el curso de su vida); pero ahora 

capítulo cinco, al que volví y releí, ahora me hablaban 

muerte, y de la resistencia interna que se tiene a ser fo-

podría pensar, con terror, que el Fotógrafo tendría que 
-

tar muerto. Pero ya hecho un objeto, no lucho”.1 Una 
actitud que ahora parecería reverberar en todos los que 
habían oído acerca de él, en el mes que pasó en el Sal-
petriere, incapaz de hablar.

(El verdadero peligro no fueron las fracturas craneales, 
sino las costillas. Y entonces sus preocupados amigos 
inmediatamente recordaron otra cita: aquella acerca de 

la costilla retirada en su juventud debido a la neumonía, 
y que él conservó en su armario hasta que decidió des-
echarla, relatada en Barthes por sí mismo).

Estas incursiones en la memoria no fueron coinciden-
cia. Todo su trabajo, me doy cuenta ahora, consiste en 
forzar la impersonalidad de los mecanismos del len-
guaje y del conocimiento para dar cuenta de la natu-
raleza física del sujeto viviente y mortal. La discusión 
crítica acerca de él, que ha comenzado ya, se repartirá 
entre adherentes a uno o a otro Barthes: el que subor-
dinó todo rigor de un método, o aquel cuyo único cri-
terio seguro era el placer (el placer de la inteligencia y 
la inteligencia del placer). La verdad es que esos dos 
Barthes eran realmente uno, y que es en la presencia 
de esos dos aspectos juntos —continua y variadamente 

-
ción que su mente ejerció sobre muchos de nosotros, 

La República el 28 de 
marzo. 

Esa gris mañana del 28 yo vagaba por las desoladas 

sabía que el cuerpo de Barthes comenzaría su jorna-
da al cementerio campestre donde yacía su madre. Allí 
me encontré con Greimas, que también había llegado 
temprano, y me contó acerca de la primera vez que se 
conoció con Barthes, en 1948, en Alejandría, y que le 
había hecho leer a De Saussure y reescribir Michelet. 

-
gico, no había duda: el verdadero Barthes, era el Bar-
thes de los análisis semiológicos, tal como su Sistema 
de la moda, efectuados con disciplina y precisión. Pero 
el punto en el que discrepa con los necrologistas de los 

-

hecho en su vida fue hecho por amor.

El día anterior, Francois Wahl me había llamado para 
decirme la hora de la ceremonia privada, casi secreta, 
y había hablado del cercle amoreux de jovencitos y jo-
vencitas congregados en torno a la muerte de Barthes, 

1 Todas las citas pertenecen a La cámara lúcida, pero se desconoce la 
versión revisada por el autor (N. del E.).
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un círculo celoso y posesivo de un dolor que no po-

y silencioso grupo al que me había unido era mayori-
tariamente joven. Entre ellos, algunos famosos, y allí 

entendí que debía ser la morgue. Desde atrás de sába-
nas blancas que colgaban por toda la sala, emergía un 
ataúd de rato en rato, llevado en hombros por portado-
res hacia el coche fúnebre, y seguido por una familia de 
gente modesta, mujeres viejas rechonchas, cada grupo 
idéntico al del funeral anterior, como si se tratara de al-
guna ilustración repetitiva del poder uniformador de la 
muerte. Para nosotros, que estábamos allí por Barthes, 
aguardando en silencio y sin movernos en el patio, 
como si siguiéramos una orden implícita de reducir los 
signos de la ceremonia fúnebre al mínimo, todo lo que 
chocaba contra nuestros ojos allí acrecentaba su fun-
ción sígnica: en cada detalle del andrajoso rectángulo 
del patio sentí la aguda mirada que había estado com-
prometida con descubrir las reveladoras intermitencias 
en las fotografías de La cámara lúcida.

Y así, ahora que he releído el libro, encuentro que 
todo se encamina hacia esa jornada, el patio, la gris 
mañana. Porque fue en un destello de reconocimiento 
entre las fotografías de su madre recientemente muerta 
que Barthes comenzó sus meditaciones, como lo relata 
en detalle en la segunda parte del libro: una búsqueda 

en una foto de ella cuando era niña, una imagen que era 
“perdida, distante, que no se le parecía, la fotografía 
de una niña que nunca conocí”, y una (fotografía) que 
no se reproducía en el libro, de modo que no pudimos 
saber el valor que representó para él.

¿Un libro sobre la muerte entonces? ¿Cómo si su libro 
previo (Fragmentos de un discurso amoroso), lo fue 
sobre el amor? Sí, pero también La cámara lúcida es un 
libro sobre el amor, como se muestra en el paisaje sobre 

es la indiferencia la que remueve el peso de la imagen 
—nada más que una fotografía 'objetiva', automática, 
puede convertirlo a usted en un criminal ante los ojos 
de la policía— sino que es el amor, el supremo amor”.
No era la primera vez que Barthes había hablado 

El 
imperio de los signos), uno de los menos conocidos a 
pesar de estar repleto de sutiles observaciones, él ve 
sus fotos publicadas por periódicos japoneses, y hace 

las pupilas luzcan redondas y oscuras. Este argumento 
acerca de los actos deliberados que se sobreimponen 
sobre nuestras características (historia, pertenencia a 
una determinada cultura, pero, sobre todo, el carácter 
deliberado con el que alguien usa nuestra imagen como 
instrumento), se repite en  La cámara lúcida, en el pasaje 
sobre el poder del trucaje sutil en la reproducción. Una 
foto en la que él ha pensado reconocer su dolor en un 
funeral reciente, la encuentra en la portada de un libro 
satírico en su contra: en esa portada su cara se ha hecho 

Mi lectura de este libro y la muerte de su autor se han 
pisado los talones como para que no pueda separarlos. 

abierto por la fotografía, un “objeto antropológico 
nuevo”.

Las reproducciones del libro están escogidas de acuerdo 
con este modo de pensar, que podríamos denominar 
“fenomenológico”. Hablando del interés que en 
nosotros despierta la fotografía, Barthes distingue 
un nivel, el del studium o participación cultural en 
la información de las emociones que las imágenes 
transmiten, y otro nivel, el punctum, o el elemento 

imágenes comunican, —ciertas imágenes o, mejor, 
ciertos detalles de las imágenes—. La lectura que 
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anónimos, es siempre inesperada. Es frecuentemente 
un detalle físico (manos, uñas de los dedos) o las 
particularidades de un vestido los que él escoge para 
revelar su singularidad.

En oposición a las teorías recientes sobre la fotografía 

acentúa la base “química” de la operación, el hecho 
de ser la fotografía un signo hecho por rayos de luz 

(Esta es la diferencia fundamental entre la fotografía 
y el lenguaje, que es capaz de hablar de cosas que no 
están. En la fotografía, miramos a algo que ha sido y ya 
no es más. Esto es lo que Barthes llama temps écrasé 
de la fotografía).

Un libro de Barthes, con sus momentos más especulati-
vos en los que parece, a fuerza de multiplicar las mallas 
de su red terminológica, de las que nunca pareciera po-
der salir, y las repentinas iluminaciones como relámpa-
gos autoevidentes que llegan como regalos sorprenden-

La cámara lúcida, desde sus prime-
ras páginas, contiene una declaración del método que 

-

mí”. “En este debate básicamente convencional entre 

noción: ¿Por qué no podría haber, de algún modo, una 
nueva ciencia para cada objeto. Una Mathesis singula-
ris (y ya no más universalis)?”.

Esta ciencia del carácter único de cada objeto es a la 

lo que es singular e irrepetible (esta gnoseología esté-
tica o eudemonismo del entendimiento), este es el gran 
asunto que él —no diré que nos enseñó, ya que uno no 
puede ni enseñar ni aprender esto— nos mostró como 
posible. O, al menos, que es posible ir en su búsqueda.

La República, 9 de abril de 1980



luz, y todo lo que se expone a la luz se vuelve luz ello mismo

La muerte es desnudarse de todo lo que no es usted. El secreto de 
la vida es “morir antes de morir” y descubrir que no hay muerte



La ciudad azul
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Resumen

L
a utopía, entendida como una representación ideal del futuro 

ou 
tópos “lugar” y el latin -ia “-ia”, es el objeto sobre 

el cual versa Ábalos en la descripción que regala a través de 
este ensayo corto. El autor plantea que el desplazamiento del 
centro del mundo hacia la zona intertropical y la consecuente 

policentralidad, rompiendo el tradicional mapa global, requiere un nuevo tipo 

surja una nueva estética producida por la tecnología del norte enriquecida con la 
naturaleza tropical, para dar lugar a un paisaje más cercano a la esencia humana.

Palabras clave

Arquitectura, ciudad, estética, urbanismo, utopía.

Datos

unos pocos datos de referencia, de sobra conocidos, pero que permitirán acotar 
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siglo ni una sola de las diez ciudades más habitadas 
del planeta estaba en el trópico (Tokio, entonces la 
séptima ciudad, con millón y medio de habitantes, 

subtropical). Hoy, si buscamos las diez ciudades más 
populosas del planeta tan solo encontraremos Moscú 

veinte mayores ciudades encontramos también, en los 
puestos dieciséis y dieciocho a Nueva York y Londres. 
Si en vez de ciudades buscásemos áreas metropolitanas 
los resultados variarían poco; solo quedaría incluida 
el área de Nueva York-Nueva Jersey entre las diez 
primeras). Pero, además, ha aumentado en paralelo la 
población urbana; hoy el 80 % de la población mundial 
vive ya en ciudades. Se da también la coincidencia de 
que basta observar el mapa de las grandes metrópolis, 
especialmente en la franja tropical/subtropical, para 
darse cuenta de que una mayoría prácticamente 
absoluta de ellas está ubicada frente al mar; que las 

siempre ciudades costeras. En España, la población 
que ocupaba la franja costera ha pasado en el siglo XX 
de representar menos del 10 % de la población a contar 
con el 25 % del total.

de población hacia el trópico y hacia el mar; la 
deslocalización de empresas debido a la economía 
global, el turismo y los movimientos migratorios unidos 

David Harvey denomina al capitalismo contemporáneo 
frente al modelo de acumulación fordista— la relación  
entre materia prima y producción ha perdido cohesión, 
tanto por la aparición de nuevas formas de generación 
de riqueza ajenas a la manufactura como porque, aún 
en los sectores productivos industriales tradicionales, 
mejores condiciones de contratación de mano de obra 
hacen hoy rentable el desplazamiento de las materias 
primas. Es conocido también el vertiginoso incremento 
de peso del sector servicios en la economía actual, 
propiciado por la revolución digital y telemática que 
ha alterado las concepciones tradicionales espacio 

temporales. La relación entre un régimen de producción 

servicios— y un desplazamiento y crecimiento de 
la población hacia áreas del globo caracterizadas 
por el “buen tiempo” y la contigüidad con la línea 
costera, se aparece así como una consecuencia de 
dos movimientos, uno estrictamente económico, la 
búsqueda de mano de obra barata y nuevos hipotéticos 
mercados, otro estrictamente ligado a las voluntades 
individuales que, desde la democratización del ocio en 
las posguerra de los cincuenta, no han dejado de sentirse 
hechizadas por la vida placentera a la que se asocian 
estos lugares (una asociación en la que seguramente 
los propios industriales del sector turístico y sus 
estrategias mercadotécnicas han tenido mucho que 
ver). El azul del cielo y el azul del mar como grandes 
atractivos, económicos y poblacionales, es el resultado, 
y este es un fenómeno estrictamente contemporáneo, ni 
siquiera moderno. De hecho, da lugar a un modelo de 
implantación del hombre en el plantea que es casi una 
inversión literal del modelo de la modernidad. Esta es 
la ciudad azul.

El turismo es obviamente una de las industrias hoy 
más importantes, moviendo al año a más de 700 
millones de personas con recursos económicos. Su 
evolución es interesante porque si por una parte es 
una industria —a pesar de las continuas “crisis” que 
se enuncian en los medios— que nunca ha dejado de 
crecer (y esto es ya un hecho bien singular), la forma 
en la que el mercado turístico ha ido evolucionando 
señala un claro desplazamiento de atracción desde 
los polos tradicionales a la franja tropical/subtropical. 

mar, suponen tres elementos decisivos en la evolución 
de una industria que si aún hoy está capitalizada por 
algunas ciudades como París y Nueva York, no solo 
se desplaza cada vez de forma más intensa hacia la 
franja tropical y subtropical, sino que retiene en ella 
a una parte sustancial de la masa turística, a menudo 
tras la jubilación de los profesionales. Así, si los 
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diez primeros países turísticos acaparaban en los 
años cincuenta el 88 % de los turistas, hoy apenas se 
reparten el 49 %. Si comprobamos también el auge del 
turismo hacia los continentes antes olvidados y vemos 

completaremos el cuadro a grandes rasgos que se 
XXI.

Habría que hacer algunos matices: en realidad el 

y los precios bajos, y estos últimos desaparecen 
según crece la riqueza de la población. A pesar de los 

turísticos principales son Francia, Estados Unidos y 
España. El modelo de turismo de playa está, según 

La franja tropical, hoy superpoblada, es la zona más 

cuya prevención es urgente y costosa. El ecoturismo, 
mencionado reiteradamente como una alternativa, aún 
hoy tiene una incidencia baja. Consolidar su atractivo 
para garantizar el futuro obliga a proyectar ese futuro 
políticamente de forma seria, equilibrar la población y 
los recursos, preservar el aire, el agua y el verde. Las 
cosas no están resueltas ni hay panaceas, pero sí un 

localizamos. Un cuadro, como es sabido, bien distinto 
al que hace un siglo podían hacerse los arquitectos 
modernos para los que aún Estados Unidos era una 
fuerza emergente con escalas, técnicas y sistemas de 
colonización del territorio inéditas en Europa, entonces 
el centro de la cultura moderna.

La ciudad azul. Genealogía

-
sitando Brasil, Argel e India; Niemeyer, Costa, Burle 

-
tral y protagonista del futuro. Una vez rotas parcial-
mente las relaciones materias primas-producción, las 
relaciones jerárquicas N-S dan paso a conversaciones 
E-O que ponen de relieve el interés que las cuestiones 

climáticas o paisajísticas, y el uso del tiempo libre, han 
adquirido en la sociedad contemporánea. Esta idea de 
Bruno Stagno es clave, pero aún no se pone en práctica 
de forma sistemática.

La ciudad azul es el último capítulo aun escribiéndose 
de los viajes de la fantasía pintoresca. El Gran Tour 

otras de interés paisajístico de Gran Bretaña —que vul-

a la clase burguesa— son la clave para entender los 
orígenes de ese atractivo ejercido por el trópico, cuyo 

la estética pintoresca. Recordaremos, de forma sucin-
ta, las principales ideas de la estética pintoresca: fusión 

-
jeto estático, invención del genio del lugar como instru-
mento proyectual, primacía de la percepción empírica 
frente a la racionalidad analítica (alzado versus planta, 
apuntes del natural). Al descubrimiento de la belleza 
de los paseos por la región de los lagos en Escocia, por 
William Gilpin, le sigue la teoría pintoresca de Uvedale 
Price y el auge del jardín inglés. Tras ellos surgirá el in-
terés por el mediterráneo (Sicilia, Grecia); el interés ha-
cia España y Oriente en general (Washington Irving); 
hacia América tropical y los volcanes (Humboldt); ha-
cia los balnearios y las playas. Después, de la mano de 
Olmsted llegará la creación de los parques públicos y 
luego los parques nacionales y los sistemas de parques. 
Después vendrían las zonas verdes de la Carta de Ate-
nas, la ciudad verde lecorbuseriana, los monumentos 
naturales, la “sección del valle” de Patrick Geddes, que 
dio lugar al concepto de ciudad-región. Más reciente-
mente los movimientos ecologistas, Greenpeace, las re-
servas de la biosfera, la Declaración de Río, la Agenda 
21, el desarrollo sostenible, los acuerdos de Kioto… to-
dos estos episodios, vinculados entre sí, están en el có-
digo genético de la ciudad azul. Todas estas etapas han 
descrito el paso de una apuesta estética elitista a una 

a Escocia o Londres a un cinturón tropical/subtropical 
que contiene el grueso de la población mundial y de las 
reservas de la biodiversidad.
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Como alguien dijo, el siglo XX es la historia de una per-
sona que a los veinte tiene una gran crisis y otra a los 
cuarenta, y que tras una época de gran riqueza en los 
cincuenta y sesenta, basada en la industrialización, tie-
ne un achaque a los setenta y tres —la crisis energéti-
ca—  que le obliga a dejar paso a una nueva cultura. El 
modelo del mundo de la arquitectura del XX estaba ba-
sado en el positivismo y la industrialización. Solo el re-
formismo social de algunos daba un papel testimonial 
a la naturaleza, la gran vencida por la cultura industrial. 
Aquí una cosa y allá la otra. Ese es el modelo que ha 
ido siendo puesto en crisis, incluso por los mismos pro-
tagonistas de la modernidad, a veces de forma esquiva, 
como Le Corbusier. Un modelo dicotómico, naturaleza 
e industrialización, equivalente a la división del trabajo 
dentro de nuestra profesión entre paisajistas (fondo) y 

a una cultura en la que tales divisiones maniqueas ya no 

Pero no será adulta hasta que no tenga una estética aso-
ciada e independiente, un “estilo”. Ese estilo debe mar-
car la identidad de la ciudad azul y es el trabajo propio 
de los arquitectos contemporáneos.

-
boldt “descubrió”, y hay que desarrollar técnicas pro-
pias y actualizadas con las que operar con garantías a 
largo plazo: encontrar las técnicas y la estética que den 
voz propia a la arquitectura y el paisaje de la ciudad 
azul.

Parece indiscutible que es necesario integrar la cultura 
paisajística y medioambiental, seriamente, en la ense-
ñanza; dejar de pensar la materia como algo pasivo y 
formal, y devolver a la noción de energía, que Aristóte-
les inventó, —la esencia de la materia como un proceso 
de paso de potencia a acto continuamente actualizándo-
se, desbloqueando así la antítesis entre ser y puro de-
venir heredada de los pensadores griegos previos— un 
papel protagonista en las concepciones estéticas, ar-
quitectónicas y paisajísticas. Para lograrlo debiéramos 

menos a cuatro escalas.

Las cuatro escalas. La escala técnica

A escala de técnicas es evidente la dependencia con la 
que nos encontramos los profesionales de un modelo 
tecnológico puesto a punto en la modernidad para las 
áreas desarrolladas del norte, así como la profunda irra-
cionalidad que ello conlleva, incluyendo las solucio-
nes canónicas que los modernos improvisaron con más 

-
cal. Hay que abolir tanto las importaciones tecnológicas 
como los clichés modernos. España, Brasil e Indonesia, 
entre otros, deben trabajar como países industrializa-
dos que son, en una tecnología avanzada propia de este 
cinturón E-O. Los primeros ejemplos de actitudes se-
riamente comprometidas inauguran una nueva proyec-
ción de la arquitectura sobre las cuestiones medioam-
bientales, que no es ni el modelo tercermundista del 
pay-pay 
e hipermecanicistas que llegan del norte. Encontramos 

que sería, por así decirlo, el rasgo más característico a 
todas las escalas (no por casualidad el gran rasgo ini-
ciático del pintoresquismo, con el que comenzábamos 
esta digresión).

-

artefacto/proceso/objeto único, integrado, complemen-
tario y mestizo. “Técnica híbrida, estética mestiza” es 

tiempo y que podrá aclarar algo en qué dirección po-
dría desarrollarse esta estética: “Técnica híbrida, es-
tética mestiza”. La sensibilización hacia las políticas 

-

alta tecnología —sin duda un residuo del espíritu mo-
derno— hacia modelos híbridos, en los que el acento 
ha pasado a ponerse en la interacción entre materia-
les naturales —masivos e inertes energéticamente— y 
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y activos energéticamente—, sensibles en su compor-
tamiento a las variaciones del entorno, dando lugar a 
sistemas compuestos en los que los primeros tendrían 
un papel acumulador y reductor de los intercambios, 
y los segundos como generador, captador de recursos 
energéticos. Este nuevo modelo tecnológico supone 
un desplazamiento desde los aspectos de organización 

-
taje, optimización de tiempos y coste, etc.— hacia la 
organización racional de las energías consumidas tan-
to en la producción como en el mantenimiento de lo 
construido; un desplazamiento que permite concebir 
hoy los “sistemas” ya no desde la coherencia y unidad 
de los materiales sino desde su coherencia ambiental, 

la mezcla coherente de materiales heterogéneos pasa a 
ser un rasgo visual nuevo y característico. Una materia-
lidad híbrida que implica una transformación profunda 
de los ideales estéticos en sintonía con el mestizaje de 
nuestros paisajes humanos.

El nuevo modelo tecnológico abre un campo inédito 

arquitectos de la franja tropical/subtropical sin com-
-

plorado en el que la tecnología, elementos y materiales 
tradicionales, y materiales naturales conviven creando 
nuevas entidades. Todavía hoy son muy pocos los que 
tienen conciencia de este nuevo protagonismo que está 
reservado a los arquitectos hasta hace bien poco, recep-
tores de los valores culturales importados de Europa y 
América. Y esa conciencia es un primer paso necesario 
para que tales técnicas y estéticas se abran paso.

La escala urbana

La ciudad azul es el territorio en que deben integrarse las 
formas de pensar el fenómeno urbano, individualizadas 
por el paisajismo, la ecología y el urbanismo.

La ciudad azul es heredera de la ciudad verde, de la 
“sección del valle”, pero es otra entidad diferente de 
todas aquellas referencias, una ciudad en la que el aire 

y el agua, el cielo y el mar han pasado a ser los recur-
sos naturales más valiosos y más políticos (de polis, 
ciudad): verdaderos materiales de construcción —y, 
mal administrados, de destrucción—. Es heredera de la 
sección del valle, pero nuestro valle es único y univer-
sal, la aldea global, y sometido a perturbaciones perma-
nentes (el efecto mariposa) que obligan a políticas de 
protección civil a escala planetaria. El fondo del valle, 
el lugar reservado por Geddes a la metrópoli, es aho-
ra el trópico y las regiones subtropicales, el cinturón 
del globo. Rossi mencionaba a Lévi-Strauss en Tristes 
trópicos
decía, y copiaba tecnologías y morfologías que Lévi-
Strauss había trasladado del mundo natural a las orga-
nizaciones sociales primitivas. Rossi las trasladaba de 
la organización social y del mundo natural a la fábrica 

-
ria, los tipos y las morfologías están en la naturaleza y 
en la sociedad y comienzan a ser hoy entendidas en el 
marco de la ciudad azul, precisamente porque la diso-
lución de límites entre naturaleza y ciudad condensa 
la agenda de la ciudad azul: tanto la naturaleza como 
la fábrica se mezclan, son el disolvente que permite la 
aparición de una amalgama que se diferencia tanto de 
una como de la otra. La cita completa de Lévi-Strauss 
no deja lugar a dudas: 

Por lo tanto, y no solo metafóricamente, tenemos el 
derecho de comparar, como tan a menudo se ha he-
cho, una ciudad con una sinfonía o un poema: son 
objetos de la misma naturaleza. Quizás más preciosa 

-

encierran su historia biológica en sus límites y que al 
mismo tiempo la modelan con todas sus intenciones 
de seres pensantes, la ciudad, por su génesis y por su 
forma, depende simultáneamente de la procreación 
biológica, de la evolución orgánica y de la creación 
estética. Es a la vez objeto de naturaleza y sujeto de 
cultura; es individuo y grupo, es vivida e imaginada: 

El espacio público/espacio natural

La ciudad azul, con su benigno clima favorece las den-
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sidades y el crecimiento en altura de los rascacielos 
con la misma facilidad que lo hace sobre las especies 
naturales de la jungla. Y da forma a una topología poro-
sa, de vacíos y grandes concentraciones, de memoria y 
áreas puramente tecnológicas, atravesadas por grandes 
infraestructuras rizomáticas de conectividad. Tiene una 

-
ham entendió que la tenía Los Ángeles (la playa, las 
autopistas, la parte histórica, las montañas), que no es 
metafórica ni utópica como la ciudad verde lecorbusie-
rana, sino literal.

La ciudad azul así organizada da protagonismo al 
cuerpo humano, al confort proporcionado por el clima 
—soleamiento, humedad, meteorología— y por la 
mezcla o el mestizaje humanos. Crea así una nueva 
modalidad de espacio público: las playas, los paseos 

Río de Janeiro, como en Sidney, lugares sin “represen-
tación” política, de intensa mezcla e intercambio de los 
cuerpos entre sí, de cada cuerpo con el sol, el cielo, 
el aire, el mar, la humedad. No es ninguna banalidad 
como propuesta contemporánea de un verdadero espa-
cio público.

La ciudad azul consolida un nuevo paisaje, en parte 
-

yección de una mirada estética sobre los paisajes antró-
picos, en parte de las tradiciones locales, en parte del 

el capital. Áreas intocadas, áreas de protección en las 
que convive el hombre, la actividad productiva y la na-
turaleza, y áreas inmensamente entrópicas conforman 
una estructura temporal y del espacio público que la 
ciudad azul comparte con las llamadas “reservas de la 
biosfera”, territorios con diversos grados de protección 
dinámica (frente a los Parques Nacionales intocables 
prácticamente por el hombre); que son una amalgama 
de naturaleza y actividad humana componiendo un 
ecosistema completo y sostenible, con futuro, tanto en 
términos de progreso y economía como de biodiversi-
dad. En términos estéticos, este modelo de estructura 
del territorio casi diríase un aggiornamento de la esté-
tica pintoresca.

Los tipos arquitectónicos

Por último, la escala de los tipos arquitectónicos. Los 
tipos monofuncionales modernos y su organización ur-
bana segregada se abren en la ciudad azul hacia nue-
vas tipologías híbridas, que reproducen la complejidad 

de espacios naturales, públicos y privados dan forma 
-

a todas las escalas a lo largo de la franja tropical/sub-
tropical. En ellos la verticalidad, la constitución como 
organismos de estructura espacial vertical es, como ya 

-
cia de la vegetación natural y su empuje vertical en la 
jungla y los bosques húmedos. Dan forma así a una ciu-
dad que, precisamente por la interacción entre medio 

replantear los tipos de la modernidad, en especial ras-

museísticos, creando nuevas modalidades en las que se 
articula, de forma coherente, la relación entre conoci-
miento y estructura espacial. De ahí que haya adoptado 
la voz “observatorio” para designar estructuras verti-
cales que son también, al menos en parte, estructuras 

de los observatorios: 

Un observatorio no es una atalaya que permite una 

el que por mediación de la tecnología, de distintas 
técnicas, se consigue establecer un diálogo con la 

-
cente de la percepción en conocimiento. Por ello nos 
interesa este concepto de observatorio, porque se trata 
de una tipología en la que técnica, naturaleza y arqui-

hombre y mundo, adoptando cada uno el papel que le 
corresponde en la cultura contemporánea. El obser-
vatorio es así un mecanismo topológico, una forma 

cultura que abraza en único gesto las tipologías tradi-
cionales del rascacielos, del museo y del parlamento, 

-
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tectura ha interactuado con el parque en la tradición 
pintoresca y moderna. El observatorio es una forma 
de relacionar la tradición pragmatista —de raíz técni-
ca—  con la tradición pintoresca —de raíz plástica—, 
ambas subyacentes pero diferenciadas de la corriente 
principal del modernismo positivista (s. d.).

-
los bioclimáticos de Ken Yeang, los observatorios, son 
denominaciones contingentes y pioneros de fenóme-
nos de transformación, de disipación energética, ahora 
produciéndose en la ciudad azul, estimulados por ella. 
De hecho, son los cuatro elementos, el aire, el agua, el 
sol y la tierra, considerados como objeto de contem-
plación, como infraestructuras o como energías, los 
que ahora se constituyen en los objetos principales de 

de naturaleza pública como privada. Repensar los tipos 
desde esta atención a los elementos naturales es la cla-
ve para desarrollar una nueva organización tipológica 
en la ciudad azul.

Conclusión

En resumen, sabemos que, hace un siglo, el centro del 
mundo estaba entre París y Berlín y todo lo demás era 

-
guirá desplazando hacia el cinturón tropical/subtropi-
cal (el modelo será policéntrico), y hay que pensar in-
virtiendo los papeles: la ciudad azul, el neopintoresco, 
las tecnologías híbridas y estéticas mestizas iluminarán 

crece y crecerá. Solo esperamos que al igual que los 
modernos fueron capaces de construir una estética a 
partir de la humildad de las construcciones mediterrá-
neas, hoy seamos capaces de construir una estética que 

-
da tecnología del norte, y la ilusión que entonces se 
desplegó con los nuevos paisajes del cinturón subtro-
pical y tropical produciendo una nueva idea de belleza.
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El presente eterno es el espacio en que se despliega la totalidad 
de su vida, el único factor que se mantiene constante. La vida es 
ahora

El pasado no puede sobrevivir en su presencia. Solo puede 
sobrevivir en su ausencia
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El modo de la conciencia ligado al tiempo está profundamente 
incrustado en la psique humana

La felicidad depende de las condiciones que se perciben como 
positivas. La paz interior, no
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La revista tiene diferentes secciones: cartas al editor, artículos de 

las propuestas son evaluadas por el Comité Editorial y por dos pares de 
manera anónima. La recepción de los trabajos no implica la aprobación 
y publicación automática.
Los trabajos sometidos al Comité Editorial no deberán ser presentados a 
otros medios hasta que culmine el proceso de evaluación.
Los autores asumirán la responsabilidad por todos los conceptos y 
opiniones emitidas en los documentos. La Universidad Nacional de 
Colombia no se responsabiliza por los daños o perjuicios derivados de 
la publicación de cualquier trabajo o documento.
Los autores deben acatar las normas y leyes internacionales, nacionales 
e institucionales de propiedad intelectual, particularmente la Ley 23 de 
1982.
Si la propuesta es aceptada por el Comité Editorial, el autor deberá 
evaluar las observaciones para incorporar los cambios que considere; 

y respondiendo las preguntas del corrector.
Una vez aceptada la propuesta por el Comité Editorial, el autor deberá 
diligenciar un formato de autorización de publicación y cesión de 
derechos patrimoniales de comunicación y distribución del material, 
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incluyendo la posibilidad de ser publicado en cualquier medio, en 
formato análogo o digital.
Los trabajos deben enviarse al correo electrónico recultu_med@unal.

debe sobrepasar quince palabras.
Utilizar el sistema de citación y referenciación APA, última versión. Y 
tener en cuenta el Manual de Edición Académica de la Universidad Na-
cional de Colombia.
Seguir las normas establecidas por el Diccionario Panhispánico de Du-
das.
Se usan cursivas para resaltar términos, para títulos de obras de crea-

animales y para las preguntas en entrevistas.
Se usan versalitas para los siglos en números romanos, para enumera-
ciones en romanos, para siglas cuando no van acompañadas del nombre 

epígrafes, para entradillas en diálogos.
-

Se utilizan comillas simples para la segunda jerarquía de las comillas 

Se usan mayúsculas para títulos de libros y publicaciones periódicas, 
para nombres de leyes, para nombres propios o abreviados, para nombres 
de materias de un currículo, para nombres de grupos de investigación, 
para los periodos y épocas históricos.
Se usan minúsculas para nombres de días, meses y nacionalidades, para 
nombres de enfermedades, para cargos, títulos nobiliarios, para después 

-
cumentos jurídico-administrativos, en la reproducción de una cita o de 

Los números enteros no se separan con coma. Los números se escriben 
con letras, incluso los mayores a once que no impliquen más de tres pa-
labras.

-
te de que se trate de fotos, mapas, planos, ilustraciones, esquemas, dia-

-
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una letra con versalitas. En todos los casos, deben tenerse los derechos 
de publicación.

formato JPG, TIFF o BMP de 300 dpi.
Para obras de arte deben darse los datos en el siguiente orden: nombre 
y apellido del autor o autores, Título de la obra, fecha de creación. Des-
cripción técnica, ubicación. (fuente: créditos). Ejemplo: Figura 1. Gon-
zalo Fernández Ortega, Adoración de la inmaculada, 1603-1606. Óleo 

(Fuente: fotografía de Orlando Manrique Santa).
El título de las tablas o cuadros se pone encima, y se prescinde de mayús-

Las citas de más de cuarenta palabras se sangran. Las elisiones van entre 
corchetes con tres puntos suspensivos; si la omisión de uno o varios pá-

corchetes con puntos suspensivos se pone doble barra recta: ||.
Cuando se incluyen referencias o bibliografía de internet se aceptan pá-

Las notas aclaratorias se indicarán con un superíndice en arábigos, des-
pués de la puntuación, e irán al pie de la página.

ecuaciones compatible con Word; se enumeran consecutivamente con un 
número arábigo entre paréntesis. Deben tener la misma fuente que el 








