
73

La crítica anticartesiana de Michel Foucault al 
psicoanálisis en Historia de la locura 

Marco Alexis Salcedo 

Introducción

“ Folie et déraison, histoire de la folie à l’âge classique” es el nom-
bre original de la tesis de doctorado que Foucault defendió el 20 
de mayo de 1961 ante el jurado compuesto por Henri Gouhier, 
Georges Canguilhelm y Daniel Lagache. Este texto, sin duda la 

primera gran obra de Foucault, originó una copiosa literatura secundaria en 
la que comentaban, unos a favor, otros decididamente en contra, lo que él 
allí sostenía.

Por parte de los psiquiatras e historiadores de la psicopatología, como era 
de preverse, el libro produjo una violenta reacción:

Los más positivos trataron de oponer a este gran gesto de inversión 
cultural la interminable lista de una larga serie de interminables erro- 
res. […] Errores de interpretación, errores de selección de documentos, 
de conocimiento de un cierto hecho, valorización imaginaria de otro 
prendido con alfileres […] en síntesis, Foucault fue acusado de haber 
alucinado una historia de la locura que no figuraba en los archivos de 
la historia de la psiquiatría.1

Por el lado de los adeptos y promotores del movimiento anti-psiquiatra, 
celebraron el texto como una cardinal contribución a su proyecto crítico contra 
la psiquiatría, pues declararon que Foucault con su magna obra “proporcionaba 
una clave de lectura para las líneas de despsiquiatrización que han atravesado 

1 Élisabeth Roudinesco, “Lecturas de la Histoire de la folie”, en É. Roudinesco et 
al., Pensar la locura. Ensayos sobre Michel Foucault. Buenos Aires, Paidós, 1996,
p. 18.
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el último siglo”.2 En cuanto a los psicoanalistas, la postura que adoptaron fue 
ambigua. Unos cuestionaron el libro:

[…] hubo un artículo en Les Temps Modernes sobre Folie et déraison […]
firmado por el psicoanalista Octave Mannoni. Es cierto que no es muy 
elogioso [...] el reproche fundamental que Mannoni le dirige al libro 
de Foucault es el no haber tenido en cuenta los problemas tal como se 
plantean en la actualidad, y el querer conducirnos a un “origen” que sería 
como un “momento de vacilación” donde “la historia habría podido ser 
otra”.3

Otros, como Jacques Lacan, al parecer lo resaltaron como un buen texto:

No cabe duda de que Lacan leyó a Foucault con atención. Es evidente, 
por ejemplo, como lo ha establecido Elisabeth Roudinesco, que el texto 
tan importante de 1962 titulado “Kant con Sade” está atravesado de 
cabo a rabo por la lectura que Lacan acababa de hacer de la Historia 
de la locura. Lacan se refiere por otra parte en una nota a “la admirable 
Historia de la locura de Michel Foucault”.4

Es de anotar que la contradictoria valoración de los psicoanalistas a la obra 
de Foucault es correlativa a la doble apreciación que Foucault plasmó ahí de 
Freud. El padre del psicoanálisis aparece en Historia de la locura como un 
personaje que ocupa simultáneamente dos planos antagónicos.

Primero, asevera en su Historia de la locura que hasta la llegada de Freud, 
el único discurso posible de la locura era el que redactaba la medicina con la 
tinta y pluma del buen humanismo de la moral europea, monólogo de la razón 
sobre la locura que toda una época celebró como otra de las grandes batallas 
ganadas por la ciencia positiva a la superstición y fanatismo del vulgo. En rea-
lidad, dirá Foucault, ese humanismo anuló las posibilidades de diálogo con la 
sinrazón. En un claro gesto enaltecedor del psicoanálisis, Foucault señala que 
ésa fue una situación que Freud de manera decisiva problematizó, gracias a que 
recogió las enseñanzas de un movimiento impulsado por las obras de Goya, 
Nietzsche y Van Gogh. Según lo hace entender Foucault, Freud, del mismo 
modo que Denis Diderot con Le neveu de Rameau, dio “una lección bastante 

2 F. Basaglia, Criminal di pace, apud Agostino Pirella, “Historia de la locura en Italia 
o la crítica de la psiquiatría”, en ibid., p. 100.

3 Michel Foucault, apud Didier Eribon, Michel Foucault y sus contemporáneos. 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1995, p. 213.

4 Ibid., p. 332.
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más anticartesiana que todo Locke, todo Voltaire o todo Hume”,5 al exaltar 
“esos valores de tragedia que conocemos desde Nietzsche y Artaud”;6 volviendo 
a enfrentar “el hombre de tragedia y el hombre de locura”,7 desde la época 
clásica “sin diálogo posible, sin lenguaje común”.8 En un mejor decir, Freud 
transcendió el clasicismo, recuperando con el psicoanálisis la verdad trágica 
de la locura, enunciada en los tiempos de fundación del mundo occidental.

Pero después de decir lo anterior, Foucault hace en Historia de la locura 
un fuerte cuestionamiento a la obra de Freud, según él, por la incapacidad que 
ésta mostraría para aprehender la labor propia de la sinrazón: “El psicoanálisis 
podrá resolver algunas formas de locura; sigue siendo extraño al trabajo sobe-
rano de la sinrazón. No puede ni liberar ni transcribir, y menos aún explicar lo 
que había de esencial en esa labor”.9 Esta categórica frase de cierre del capítulo 
“Nacimiento del asilo” deja obviamente preguntas: ¿por qué el psicoanálisis 
sólo podrá resolver algunas de las formas de la locura? y ¿por qué no puede 
explicar lo esencial del trabajo soberano de la sinrazón? En general, ¿por qué 
le resulta extraña su labor, si no fue precisamente Freud, vía Nietzsche, quien 
volvió a entablar el diálogo con ella?

Foucault entonces presenta a Freud como agente de ruptura, pero a su vez, 
de continuación, de una elección cultural contemporánea y de un dispositivo 
normativo —el gran encierro y la creación del asilo— implementado por la 
sociedad moderna occidental para resguardar y afirmar esa elección.

Según Jacques Derrida, las anotaciones críticas que Foucault realiza en 
Historia de la locura contra Freud tienen de trasfondo la misma razón: el 
cartesianismo que Foucault identifica en su doctrina:

Foucault anulará de modo inapelable a ese genio malo del médico tau-
matúrgico en la figura del psicoanalista; lo hará [...] contra Descartes, 
contra un cierto sujeto cartesiano aún representado en la filiación 
que va de Descartes a Pinel y a Freud [...] contra ese descendiente de 
Descartes que sigue siendo Freud [Foucault] juzga implacablemente 
al psicoanálisis, en el pasado, en el presente, e incluso en el futuro. 
Pues el psicoanálisis está condenado de antemano. No le está prome-
tido ningún futuro que le permita escapar a su destino, puesto que su 
suerte está echada.10

5 M. Foucault, “Introducción”, en Historia de la locura en la época clásica. Bogotá, 
fce, 1998, tercera parte, p. 6.

6 Ibid., “La transcendencia del delirio”, segunda parte, cap. ii, p. 64.
7 Idem.
8 Idem.
9 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 263.
10 Jacques Derrida, “‘Ser justo con Freud’. La historia de la locura en la edad del psi-
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¿Qué tiene de irrecusable cartesianismo la doctrina psicoanalítica? ¿Por qué 
le resultó inadmisible el Freud psicoanalista, un representante de Descartes? 
Éstas son inquietudes que indirectamente, y quizás de forma un poco oscura, 
Foucault responde en su obra doctoral. A continuación se detalla su posible 
respuesta.

La genealogía del dispositivo psicoanalítico

En varios capítulos de Historia de la locura, cuando asocia el nombre de 
Freud con el de Nietzsche, Foucault presenta elogiosamente la obra de Freud 
como una reflexión que cuestiona el modo médico tradicional de abordar la 
sinrazón. Sin embargo, a pesar de la postura enaltecedora que Foucault hace 
en Historia de la locura a Freud, es innegable que su tesis doctoral también 
esgrime una incisiva crítica a su pensamiento, efecto de la afiliación que iden-
tifica en el psicoanálisis con “la conciencia médica de la locura”. En el capítulo 
llamado “Nacimiento del asilo”, Foucault establece una relación directa entre 
el psicoanálisis y el mundo asilar del siglo xix; ahí no duda en colocar a Freud 
como el último de la larga lista de próceres de la medicina que consolidaron 
un modo particular de intervenir y concebir la locura. “Ese diálogo del loco 
con el médico que, de Pinel a Leuret, a Charcot y a Freud, tomará vocabularios 
tan extraños”.11 Foucault afirma en “Nacimiento del asilo” continuidad, no 
ruptura, del psicoanálisis con la psiquiatría del siglo xix, lo que le permitirá 
decir que “Freud [...] no agregaba a la lista de los tratamientos psicológicos 
sobre la locura nada importante”.12

Mucho antes de “Nacimiento del asilo”, en referencias más bien de pasada 
a Freud y al psicoanálisis, Foucault empieza a anticipar lo que con insisten-
cia va a señalar en ese cuarto capítulo de la tercera parte de Historia de la 
locura. Por ejemplo, en el cierre del último capítulo de la segunda parte, en 
“Médicos y enfermos”, hace una alusión a Freud, ligándolo al pensamiento 
médico. “Freud [...] restituía al pensamiento médico la posibilidad de un diá-
logo con la sinrazón. No nos asombremos de que el más ‘psicológico’ de los 
medicamentos haya encontrado tan pronto su camino, y haya sido confirmado 
orgánicamente”.13 Las palabras de Foucault no son imprecisas; para él, Freud 
restituye directamente al pensamiento médico el diálogo perdido con la sinra-

coanálisis”, en E. Roudinesco et al., Pensar la locura. Ensayos sobre Michel Foucault, 
p. 148.

11 M. Foucault. “Médicos y enfermos”, en Historia de la locura en la época clásica, 
segunda parte, cap. iv, p. 478.

12 Ibid., p. 529.
13 Idem.
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zón, de la que posteriormente la medicina obtendrá confirmaciones orgánicas. 
Entonces, no resulta ninguna novedad que a la altura de los capítulos finales 
de Historia de la locura, Foucault afirme que “toda la psiquiatría del siglo xix 
converge realmente en Freud”.14

Estas afirmaciones, que relacionan el psicoanálisis con el mundo asilar del 
siglo xix, conllevan a que se le impute a la doctrina freudiana una complici-
dad no reconocida con la visión naturalizante de la locura como enfermedad 
mental, complicidad que destina al psicoanálisis a no ser el verdugo real y 
definitivo de la medicina de la locura.

[…] trataremos de volver a captar el movimiento por el cual finalmente 
llegó a ser posible un conocimiento de la locura: este conocimiento que 
es el nuestro y del que no pudo separarnos por completo el freudismo, 
porque no estaba destinado a ello. En este conocimiento, la enferme-
dad mental se encuentra al fin presente, la sinrazón ha desaparecido 
de sí misma, salvo a los ojos de quienes se preguntan lo que puede 
significar en el mundo moderno esta presencia tozuda y repetida de 
una locura necesariamente acompañada de su ciencia, de su medicina, 
de sus médicos.15

Según Foucault, Freud desmontó muchos de los componentes del disposi-
tivo psiquiátrico del siglo xix, básicamente la vida del loco en el mundo asilar, 
pero conservó y potenció estratégicamente el principal de sus componentes, 
el de la relación médico-paciente, resguardando así la clave primordial que 
ordenaba las curas de ese siglo para las figures de la folie.

Freud hace que se deslicen hacia el médico todas las estructuras que 
Pinel y Tuke habían dispuesto en el confinamiento. Ha liberado al 
enfermo de existir dentro del asilo, en el cual lo habían alienado sus 
“libertadores”; pero no lo ha liberado de lo que tenía de esencial esa 
existencia: él ha reagrupado los valores, los ha tendido al máximo y los 
ha dejado en las manos del médico; ha creado la situación psicoanalítica, 
donde, por un corto circuito genial, la alienación llega a ser desaliena-
ción, porque, dentro del médico, ella llega a ser sujeto.16

A partir de este privilegio concedido al médico, toda forma de terapéu-
tica psiquiátrica del siglo xix, incluyendo la formulada por Freud, encontró 

14 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 261.
15 Ibid., “El loco en el jardín de las especies”, segunda parte, cap. i, p. 324.
16 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 262.
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su razón de ser. “El médico, en tanto que figura alienante, sigue siendo la 
clave del psicoanálisis. Posiblemente porque no ha suprimido esta última 
estructura, y en cambio le ha agregado las otras, es por lo que no puede ni 
podrá oír las voces de la sinrazón, y descifrar por sí mismas las señales de 
la insensatez”.17

El dispositivo que envuelve y decide el rol del psicoanalista se ha basado 
entonces en una prerrogativa médica.

Sólo el médico es competente para juzgar si un individuo está loco y 
qué grado de capacidad le deja su enfermedad [...] Al médico corres-
ponde descubrir las marcas indudables de la verdad [...] Los poderes 
de decisión se remiten al juicio médico; él y sólo él puede introducir 
a alguien en el mundo de la locura; él y sólo él permite distinguir al 
hombre normal del insensato, al criminal del alienado irresponsable.18

Basándose en la regla fundamental de la intervención de la psiquiatría 
asilar del siglo xix de que es en la pareja médico-paciente que “se anudan 
y se desanudan todas las alienaciones”,19 Freud creó la situación psico-
analítica.

Freud [fue acaso] el primero que haya aceptado en serio la realidad 
de la pareja médico-enfermo, y que haya consentido en no apartar de 
allí ni sus miradas ni sus investigaciones, que no haya intentado ocul- 
tarla en una teoría psiquiátrica que tanto bien o mal armonizaba con el 
resto de la ciencia médica; el primero en haber sacado rigurosamente 
las consecuencias de esa realidad.20

De este modo, en la cura psicoanalítica, Freud sigue fielmente las ense-
ñanzas de la experiencia médica del siglo xix con la locura, al apelar a “las 
figuras tradicionales que, durante toda la época clásica, han articulado y elabo- 
rado el dominio de la locura; en fin, la confrontación del médico y del enfer- 
mo en el mundo imaginario de la terapéutica.21 En este orden de ideas, con 
Freud no se funda una nueva figura antagónica a la del médico, la del psicoa-
nalista. Por el contrario, según Foucault, con el psicoanalista, el semblante 
médico adquiere su mayor esplendor.

17 Ibid., p. 263.
18 Ibid., “Experiencias de la locura”, primera parte, cap. iv, p. 198.
19 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 261.
20 Idem.
21 Ibid., “El loco en el jardín de las especies”, segunda parte, cap. i, p. 324.
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Freud ha puesto en claro todas las otras estructuras del asilo: ha 
hecho desaparecer el silencio y la consideración, ha acabado con el 
reconocimiento de la locura por ella misma en el espejo de su propio 
espectáculo y ha hecho que se callen las instancias de condenación. 
Pero ha explotado, en cambio, la estructura que envuelve al per- 
sonaje del médico; [...] él ha hecho del médico el espejo en el cual 
la locura, con un movimiento casi inmóvil, se prende y se desprende 
de sí misma.22

Foucault señala que este poder taumaturgo que se le atribuye al psicoana-
lista no tiene su origen en los poderes inherentes que tendría su palabra, o en  
los descubrimientos que él hace con su técnica. Hace notar que la palabra 
en sí misma no produce los resultados señalados. “En toda sociedad hay 
siempre un sistema [...] que hace que la palabra de determinados individuos 
no sea recibida de la misma manera que la palabra de cualquier otro. Se trata 
de individuos cuya palabra es más sagrada que la de los demás o cuya pala-
bra, por el contrario, es más vana y vacía que la de otros [...]”23 En cambio, 
su jerarquización social, con relación a quien la emite, determina que se 
presente o no el efecto reconocido. “Lo que dice un profeta en las socie- 
dades de tipo judaico o lo que dice un poeta en la mayor parte de las socieda-
des no tiene la misma condición que lo que dice una persona cualquiera”;24 
es decir, es fundamentalmente por el papel que ocupa en el sistema social 
que la palabra de todo médico empezó a tener los efectos sugestivos en los 
pacientes, hasta el grado de encantamiento, un papel que se constituyó 
en el mundo asilar del siglo xix y que curiosamente se cristalizó gracias al 
positivismo de la medicina.

Ante los ojos del enfermo, el médico se transforma en taumaturgo; 
[...] se creerá, y el enfermo será el primero, en el esoterismo del saber 
del médico, en algún secreto casi demoniaco de un conocimiento que 
ha encontrado el poder de destruir las alienaciones; y cada vez con 
mayor facilidad, el enfermo aceptará abandonarse entre las manos de 
un médico, a la vez divino y satánico, en todo caso fuera de la medida 
humana; cada vez más se alienará en él, aceptando en conjunto y por 
adelantado todos sus prestigios, sometiéndose desde el principio a 
una voluntad que siente como mágica, y a una ciencia que él supone 

22 Ibid., “Nacimiento del asilo”, tercera parte, cap. iv, p. 261.
23 M. Foucault, “La locura y la sociedad”, en Estética, ética y hermenéutica. Madrid, 

Paidós, 1999, p. 79.
24 Idem.
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presciencia y adivinación, convirtiéndose así, [...en] puro objeto [...], 
completamente dispuesto a ser precisamente esa histérica en la cual 
Charcot exaltaba el maravilloso poder del médico.25

La pretensión de objetividad de la medicina transformó al médico en un 
taumaturgo, una figura mágica capaz de hacer retroceder a la locura con 
su mera presencia. De este modo, en el siglo xix “el médico, por uno de esos 
bruscos atajos que dejan a un lado su competencia científica, se [convirtió] en 
el operador casi mágico de la enfermedad y [tomó] la figura del taumaturgo”.26 
Tanto en el mundo asilar del siglo xix como en el psicoanálisis, “el enfermo 
mental está enteramente alienado en la persona real de su médico”.27 Sin 
embargo, en la doctrina de Freud, como en las teorizaciones de sus mentores 
psiquiatras más inmediatos, el médico era más que padre, juez y ley; era ante 
todo un ser mágico y divino.

[Freud] ha amplificado sus virtudes de taumaturgo, preparando a sus 
poderes totales un estatuto casi divino. Ha conseguido para sí mismo, 
sobre esta presencia, que se esconde detrás del enfermo y por encima 
de él, en una ausencia que es también presencia total, todos los pode-
res que se encontraban repartidos en la existencia colectiva del asilo; 
él se ha convertido en la consideración absoluta, en el silencio puro y 
siempre retenido, en el juez que castiga y recompensa, por medio de 
un juicio que no condesciende siquiera a manifestarse por el lenguaje.28

El psicoanálisis nació entonces de las posibilidades que brindaba una figura 
médica creada por los psiquiatras de finales del siglo xix, un ser rodeado de 
un aura religiosa de misticismo que cumplía un papel profesional de desmiti-
ficador del conjunto de persuasión y de engaño que representaba la locura. 

Desde el esoterismo del médico, el psiquiatra de fines del siglo xix concluye 
con su nueva ciencia que la locura no es sino el vacío de la astuta persuasión 
que hace creer que es real lo que no es más que ilusión y engaño.

Pero si el médico se convierte rápidamente en un taumaturgo para el 
enfermo, ante sus propios ojos de médico positivista, no puede serlo. 
Ese poder oscuro, del cual ya desconoce el origen, por medio del cual 
no puede ya descifrar la complicidad del enfermo, y en el que no con-

25 M. Foucault, “Nacimiento del asilo”, en op. cit., tercera parte, cap. iv, p. 259.
26 Ibid., p. 256.
27 Ibid., p. 261.
28 Ibid., p. 262.
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sentiría a reconocer los antiguos poderes de que está hecho, debe tener 
un estatuto. Y puesto que no hay nada en el conocimiento positivo 
que pueda justificar semejante transferencia de voluntad, o parecidas 
operaciones a distancia, pronto llegará el momento en que la propia 
locura será tenida por responsable de esas anomalías. Las curaciones sin 
base, a las cuales hay que aceptar como verdaderas curaciones, llegarán 
a ser verdaderas curaciones de falsas enfermedades.29

La presunción fundamental de esta psiquiatría con aspiraciones de mayor 
objetividad, y que conoció directamente Freud, es que la verdad de la locura 
era el vacío de la falsa imagen. La locura quedó definida ontológicamente por 
los efectos que producía la táctica moral que adoptaba el psiquiatra con el 
mal del paciente. 

La locura no era lo que se creía, ni lo que ella pretendía ser; era infini-
tamente menos que ella misma: un conjunto de persuasión y de engaño 
[...] Y por un extraño retorno, el pensamiento retrocede dos siglos, 
hasta la época en que entre la locura, la falsa locura, y la simulación de 
la locura, los límites estaban mal trazados, [...] A fines del siglo xix, y 
en el pensamiento de los contemporáneos de Babinski, encontramos 
este prodigioso postulado, que ningún médico se había atrevido aún 
a formular: que la locura, después de todo, no es más que locura.30

Como se deja entrever, este papel de desmitificador que impulsó las labores 
realizadas por el médico en los asilos del siglo xix y que continuó el psicoana-
lista en el siglo xx proviene de una estructura de pensamiento enteramente 
consecuente con un “cierto teatro de la verdad y de lo falso”.31 Esta estructura 
de pensamiento, instalada en nuestra era y que se ha tomado como evidente e 
indiscutible en sus principios, lo que revela es una cierta forma de percepción 
de la verdad y del error, un modo positivo de organización del conocimiento 
y de sus prácticas concomitantes en el mundo contemporáneo. Foucault 
indica que este teatro de la verdad es cartesiano en sus prerrogativas, y en él 
la verdad la promulga no un sabio iluminado, sino un agente desmitificador 
que denuncia al mundo el engaño y persuasión del que es capaz un genio 
maligno. La validez de sus denuncias, como la seguridad que le confiere a sus 
juicios, la brinda el mito de la objetividad de la ciencia positiva, que le permite 
al agente desmitificador enunciar esta proposición: Nosotros, que revelamos 

29 Ibid., p. 260.
30 Ibid., p. 261.
31 M. Foucault, “La escena de la filosofía”, en Estética, ética y hermenéutica, p. 150.
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las ilusiones que obnubilan las conciencias de otros, no somos víctima de 
ninguna ilusión, por poder ver las ilusiones de los otros desde la ventana 
de Dios. En otras palabras, quienes se dejan engañar por la astucia del genio 
maligno son los otros, no nosotros, que bien la conocemos.

En los asilos del siglo xix, el médico fue ese agente, el representante de 
una ciencia con un poder divino, cuasi divino, poseedor de una omnipotencia 
tal que con su mera presencia podía liberar a los infortunados hombres de la 
locura que los agobiaba. De acuerdo con lo que señala Foucault, la concep- 
ción médica de la locura, en todas sus posibles versiones, afirma esta con- 
dición de lo verdadero, encerrando al loco en una verdad “de la que sólo puede 
escapar pasivamente, si se le libera de su locura”.32 Desde la época de Pinel, 
el pensamiento médico ha afirmado la condición de verdad de su discurso a 
partir de mostrar su capacidad de liberar al loco al nivel de los hechos y de las 
observaciones. “En este fin del siglo xviii no se trata de una liberación de
los locos sino de una objetivación del concepto de su libertad”.33

Para Foucault, esta operación, que desde el siglo xix ha realizado este agen-
te desmitificador cartesiano que es el médico, ha tenido fundamentalmente 
algo muy problemático: la libertad que ofrece el médico sería contradictoria 
e irónica en todas sus expresiones:

[...] se deja jugar a la libertad del loco, pero en un espacio más cerra-
do, más rígido, menos libre que aquel, siempre un poco indeciso, del 
internamiento; se le libera de su parentesco con el crimen y el mal, 
pero para encerrarle en los mecanismos rigurosos de un determinismo. 
Sólo es completamente inocente en lo absoluto de una no-libertad [...] 
El loco está a la vez completamente libre y completamente excluido 
de la libertad. Antaño era libre durante el momento en que empezaba 
a perder su libertad; ahora es libre en el amplio espacio en que ya la 
ha perdido.34

Su máxima ironía, en la que estaría envuelto el psicoanálisis, se encuentra 
en que libera al paciente a precio de encadenarlo a la voluntad de su liberta-
dor. “Se quitan las cadenas que impedían el uso de su libre voluntad, mas para 
despojarlo de esta voluntad misma, transferida y alienada en la voluntad del 
médico”.35 ¿Qué libertad sería entonces esa?

32 M. Foucault, “El circulo antropológico”, en Historia de la locura en la época 
clásica, tercera parte, cap. v, p. 269.

33 Ibid., p. 268.
34 Ibid., p. 267.
35 Ibid., p. 268.
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El psicoanálisis, a la luz de su ingenuidad

Hay un aspecto adicional de Historia de la locura que se requiere mencionar 
para brindar una mejor comprensión de las observaciones críticas que Foucault 
hizo, principalmente en “Nacimiento del asilo”, en contra del dispositivo 
clínico de la cura psicoanalítica. Se relaciona con la lectura que él hace de las 
obras de Descartes y Kant, en las que establece una discrepancia exaltada de 
lo que cada uno vino a plantear al mundo filosófico. Ésta es una diferenciación 
que Foucault menciona claramente con posterioridad a 1961, pero que ya se 
encontraba implícita en la argumentación que desarrolló en su tesis doctoral.

En tiempos tardíos de su pensamiento filosófico, en aquellos años de su vida 
en que abiertamente se declaraba kantiano, Foucault explicó las diferencias 
que habría entre el legado de Kant y el legado de Descartes del siguiente modo:

Hasta el siglo xvi, el ascetismo y el acceso a la verdad están siempre 
más o menos oscuramente relacionados en la cultura occidental. Creo 
que Descartes rompió con esto diciendo: “Para llegar a la verdad basta 
con que yo sea, no importa qué sujeto pueda ver lo que es evidente”, 
[...] Por lo tanto, puedo ser inmoral y conocer la verdad. [...] Antes 
de Descartes, no se podía ser impuro, inmoral, y conocer la verdad. 
Con Descartes, la evidencia directa es suficiente. Después de Descartes, 
se tiene un sujeto del conocimiento que no requiere el ascetismo del 
que surgió.36

Bernard Williams llamó al proyecto cartesiano “Proyecto de investigación 
pura”, por cuanto el único interés era el conocimiento, por fuera de cualquier 
consideración de tipo práctico, en el que la racionalidad sólo apela a su lógica 
interna para orientar al sujeto en el camino a la verdad.37 En ese mismo senti-
do, Foucault se pronunció: “Podemos decir que entramos en la edad moderna 

36 “Jusqu’au xv Ie siècle, l’ascétisme et l’accès à la vérité sont toujours plus ou moins 
obscurément liés dans la culture occidentale. Je pense que Descartes a rompu avec cela 
en disant: ‘Pour accéder à la vérité, il suffit que je sois n’importe quel sujet qui puisse 
voir ce qui est évident’, [...] Ainsi, je peux être immoral et connaître la vérité. [...] Avant 
Descartes, on ne pouvait pas être impur, immoral, et connaître la vérité. Avec Descartes, 
la preuve directe devient suffisante. Après Descartes, c’est un sujet de la connaissance 
non astreint à l’ascèse qui voit le jour” (M. Foucault, “344 À propos de la généalogie de 
l’éthique: un aperçu du travail en cours”, en Le Foucault Electronique. Entrevista con 
H. Dreyfus y P. Rabinow. Infobase, Folio Corporation, Versión 2001, Dits et ecrits iv, 
p. 631. Traducción mía).

37 Cf. Bernard Williams, Descartes: el proyecto de la investigación pura. México, 
unam, 1995.
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[...] el día en que se admitió que lo que da acceso a la verdad, las condiciones 
según las cuales el sujeto puede tener acceso a ella, es el conocimiento, y sólo 
el conocimiento. Me parece que ése es el punto en que asume su lugar y su 
sentido lo que llamé ‘el momento cartesiano’”.38 El sujeto de los asuntos prác-
ticos, el sujeto que actúa en el mundo institucional y público, le sujet moral, 
eso es lo que según Foucault excluyó Descartes en su análisis de la verdad, y 
lo que vendría a traer de vuelta Kant.

Después de Descartes, se tiene un sujeto del conocimiento que posee 
para Kant el problema de saber cuál es la relación entre el sujeto moral 
y el sujeto del conocimiento [...] La solución de Kant fue encontrar un 
sujeto universal que, en la medida en que es universal, podía ser el sujeto 
del conocimiento, pero que exige, sin embargo, una actitud ética. [...] 
Descartes ha liberado la racionalidad científica de la moral [...] Kant 
ha reintroducido la moral como forma aplicada de procedimientos de 
racionalidad.39

De este modo, todo pensador moderno, inscrito en el proyecto cartesia-
no, descarta u obnubila la dimensión del mundo institucional presente en la 
verdad que afirma descubrir en su objeto de estudio. En este orden de ideas, 
Foucault da a entender en Historia de la locura que Freud maniobró con su 
doctrina como un típico cartesiano, no asignando sus métodos, sus conceptos, 
sus conocimientos a las estructuras, a los eventos y a las formas culturales 
de su época, y desarrollando a cambio un conjunto de estrategias argumentati-
vas que velaban su relación y dependencia con la moral de su época; es decir, 
Foucault reprocha a Freud su intento por negar la fuente moral de los efectos 
de su palabra como psicoanalista, encubriéndola con mitos. De modo que allí 
donde Freud fundó un mito, Foucault ve las grandes estructuras y valores de 
la moral burguesa de la sociedad europea del siglo xviii y xix.

El prestigio del patriarca revive en torno de la locura dentro de la familia 
burguesa. Se trata de esa sedimentación histórica, que más tarde el psi-

38 M. Foucault. La hermenéutica del sujeto. Madrid, Akal, 2005, p. 33.
39 “Après Descartes, on a un sujet de la connaissance qui pose à Kant le problème 

de savoir ce qu’est le rapport entre le sujet moral et le sujet de la connaissance. [...] La 
solution de Kant a été de trouver un sujet universel qui, dans la mesure où il est universel, 
pouvait être le sujet de connaissance, mais qui exigeait néanmoins une attitude éthique 
[...] Descartes a libéré la rationalité scientifique de la morale [...] Kant a réintroduit la 
morale comme forme appliquée des procédures de rationalité” (M. Foucault. “344 À 
propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours”, en op. cit., Dits et 
ecrits iv, p. 631. Traducción mía).
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coanálisis pondrá en claro otorgándole por medio de un nuevo mito el 
sentido de un destino que caracterizaría toda la civilización occidental, 
y posiblemente toda civilización, sedimento que ha sido depositado 
por la locura y que no se ha solidificado sino recientemente, en ese 
fin del siglo en que la sinrazón se ha encontrado dos veces alienada en 
la familia, tanto por el mito de una desalienación dentro de la pureza 
patriarcal como por una situación realmente alienante dentro del asilo 
constituido sobre el modo familiar.40

Las anotaciones de Foucault no problematizan en sí mismas la relación que 
tendría el psicoanálisis con la moral del tiempo en que surgió, pues los plan-
teamientos del filósofo son contrarios al supuesto de que pueda haber alguna 
clase de técnica, saber o dispositivo humano libre de las determinaciones 
morales de su época, de lo cual, además, cabría inferir que si el psicoanálisis 
lograra, de algún modo desconocido, eximirse por completo de los designios 
de la moral que rige en la sociedad, con ese mismo acto estaría perdiendo el 
poder taumaturgo que se le ha conferido. La crítica de Foucault se encuentra 
en que considera que con la mitología, Freud impugna la historicidad y rela-
tividad cultural que tienen los descubrimientos de la clínica. Por ejemplo, en 
el mito del patriarca, que augura el destino de “toda la cultura occidental y 
puede ser, toda la civilización”, hay una historicidad negada. Esta historia es la 
de un acontecimiento que relativiza la fórmula psicoanalítica de los complejos 
familiares, sólo certeza indiscutible a partir de la imposición y extensión de 
un precepto jurídico que constituyó la práctica psiquiátrica: la menoría bajo 
tutela de la familia.

En la gran reorganización de las relaciones entre locura y razón, la 
familia, a fines del siglo xviii, representa un papel decisivo [...] Tuke
le hacía representar un papel de desalienación; era, en su mito, la antí-
tesis de ese “medio”, en el que el siglo xviii veía el origen de la locura. 
[...] La menoría bajo tutela de la familia, estatuto jurídico en el cual se 
alienaban los derechos civiles del insensato, se convierte en situación 
psicológica donde se aliena su libertad concreta. La existencia de la lo-
cura, en el mundo que se le prepara actualmente, se encuentra envuelta 
en lo que se podría llamar por anticipación un “complejo paternal”. [...] 
De allí en adelante [...], los discursos de la sinrazón estarán indisociable-
mente ligados a la dialéctica semirreal, semiimaginaria de la familia.41

40 M. Foucault, “Nacimiento del asilo”, en op. cit., tercera parte, cap. iv, p. 231.
41 Idem.
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En esa misma vía hace algunos señalamientos con respecto a la sexuali- 
dad; en “El mundo correccional”, de Historia de la locura, subraya que no 
hay en ella ninguna verdad inmemorial del ser humano; el lazo que une la 
sexualidad con la sinrazón no está hecho de los hilos que configuran la condi- 
ción humana, cualquiera sean éstos, sino de la malla que origina la disposición 
arqueológica de una época específica de la cultura occidental. La verdad de 
la sexualidad es histórica, no ontológica. “A las luces de su ingenuidad, el psi-
coanálisis ha visto bien que toda locura tiene sus raíces en alguna sexualidad 
perturbada; pero eso sólo tiene sentido en la medida en que nuestra cultura, 
por una elección que caracteriza su clasicismo, ha colocado la sexualidad sobre 
la línea divisoria de la sinrazón”.42 Foucault aquí no desconoce a la sexualidad 
como un ámbito clave para asir la sinrazón. Su reflexión asiente la importancia 
concedida a la sexualidad por el psicoanálisis. Pero como lo dice en la anterior 
cita, esta importancia es coyuntural, no ontológica en el hombre, resultado de 
una selección inédita que hizo nuestra época y nuestra cultura. “En todos los 
tiempos, y probablemente en todas las culturas, la sexualidad ha sido integrada 
a un sistema de coacción; pero sólo en la nuestra, y desde fecha relativamente 
reciente, ha sido repartida de manera así de rigurosa entre la razón y la sinra-
zón, y, bien pronto, por vía de consecuencia y de degradación, entre la salud 
y la enfermedad, entre lo normal y lo anormal”.43

Para Foucault, la doctrina freudiana se sostiene en el entramado arqueoló-
gico de la verdad que constituyó Descartes, por lo que inevitablemente Freud 
se verá obligado a desconocer este basamento histórico de sus hallazgos; y al 
no haber situado sus descubrimientos en un contexto de análisis histórico, a 
través de su mitología elevó al rango de verdad arcaica de la condición humana 
las convicciones y las elecciones de una época. Pero no sólo eso, a través de 
su mitología veló la fuente misma del poder de la palabra del psicoanalista. 
Según Foucault, los psiquiatras del siglo xix obtuvieron su aura religiosa al 
constituirse en agentes de los valores y elecciones de la moral burguesa de la 
sociedad contemporánea. “La terapéutica de la locura es el arte de subyugar y 
domesticar, por así decirlo, al alienado, poniéndolo bajo la estricta dependencia 
de un hombre que, por sus cualidades físicas y morales, tenga la capacidad de 
ejercer sobre él un influjo irresistible y modificar el encadenamiento vicioso 
de sus ideas”.44 Agrega Foucault que esa moral fue la que Freud puso al descu-
bierto con el psicoanálisis, no como lo que era, la moral burguesa, sino como 
propiedad inherente de la locura.

42 Ibid., “El mundo correccional”, primera parte, cap. iii, p. 142.
43 Idem.
44 Philippe Pinel, Traité médicophilosophique, apud M. Foucault, “La fuerza del 

loco”, en El poder psiquiátrico. Buenos Aires, fce, 2005.
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Freud, que conocía no poco el problema de la enfermedad mental, 
respondió un día a alguien que le preguntaba: ¿cómo se reconoce a un 
neurótico? “ser neurótico es muy sencillo: es no poder trabajar más y 
ya no poder hacer el amor”. Estos dos grandes criterios de la enferme-
dad mental, la incapacidad de trabajar y la incapacidad de tener una 
conducta sexual normalmente reconocida por la sociedad europea, a 
mi entender, muestran hasta qué punto en nuestras sociedades el loco 
es aquel que se pone a prueba, que se reconoce a partir de ese doble 
sistema de exclusión que suponen las reglas de trabajo y las reglas 
de la familia, las reglas de la producción económica y las reglas de la 
reproducción social.45

Vale decir:

[...] el gran signo por el que se reconocían, en las sociedades industria-
les como las nuestras, las primeras manifestaciones de la enfermedad 
mental era la inadaptación a las reglas del trabajo. Existe igualmente, 
un segundo gran signo, al menos tan importante como aquél, si no más, 
que es la alteración del comportamiento sexual [...] Curiosamente, sólo 
a partir del siglo xix este alejamiento respecto de la moral familiar tomó 
el aspecto y, más tarde, el estatuto de enfermedad mental. El enfermo 
mental no sólo es aquel que no puede adaptarse a las reglas de la moral 
familiar, el que no puede integrarse en este sistema ético y jurídico que 
constituye la familia europea burguesa.46

Este desconocimiento de Freud de la estructura jurídico-política que 
envuelve la palabra del psicoanalista, que permite y potencia sus efectos, se 
debió a que compartió con los psiquiatras el imperativo de objetivar la locura, 
tornarla objeto positivo de conocimiento, imperativo que Foucault interpreta 
como el fervor sin límite de toda una cultura, la del clasicismo en adelante, 
por constituir una garantía de la no-locura.

La objetividad que reconocemos a las formas de la enfermedad mental, 
[...] sólo se entrega precisamente a aquel que está protegido de ella. El 
conocimiento de la locura supone, en quien la tiene, cierta manera de 
desprenderse de ella, de haberse liberado de antemano de sus peligros 
y de sus prestigios, cierto modo de no estar loco. Y el advenimiento 
histórico del positivismo psiquiátrico sólo está ligado a la promoción del 

45 Idem.
46 M. Foucault, “La locura y la sociedad”, en op. cit., p. 84.
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conocimiento de una manera secundaria; originalmente, es la fijación 
de un modo particular de estar fuera de la locura: cierta conciencia de 
no-locura, que para el sujeto del saber se vuelve situación concreta, 
base sólida a partir de la cual es posible conocer la locura.47

En efecto, el interés intelectual por la locura, por aprehenderla en su na-
turaleza, en sus causas, en sus vericuetos, es consecuencia de la angustia que 
ocasiona la locura al hombre moderno. Según Foucault, por esa angustia, se 
erigieron las estructuras del asilo en el siglo xix; por esa angustia, la psiquiatría 
pervive en nuestros días; por esa angustia, el psicoanálisis tiene sentido, fraca-
sando convenientemente en desmontar por completo la vieja armazón asilar.

Si se quiere saber lo que ha pasado en el curso de esta brusca mutación 
que, en algunos años, ha instalado en la superficie del mundo europeo 
un nuevo conocimiento y un nuevo tratamiento de la locura, es inútil 
preguntar lo que se ha añadido al saber ya adquirido. [...] Lo que ha 
cambiado, y cambiado bruscamente, es la conciencia de no estar loco, 
[...] Esa liberación no ha sido posible, de hecho, más que por toda una 
arquitectura de protección, diseñada y construida sucesivamente por 
Colombier, Tenon, Cabanis y Bellart. Y la solidez de esas estructuras 
les ha permitido subsistir casi intactas hasta nuestros días, pese a los 
esfuerzos mismos de la búsqueda freudiana.48

La naturaleza escandalosa de la locura radica en que ésta posee para el 
hombre contemporáneo

[...] todo un contenido de culpabilidad, de sanción moral, de justo cas-
tigo, que no era propio de la experiencia clásica […] todo lo que dentro 
de la locura era paradójica afirmación del no-ser, llegará a ser un castigo 
natural de un mal moral. En pocas palabras, toda la jerarquía vertical, 
que constituía la estructura de la locura clásica, desde el ciclo de las 
causas materiales hasta la trascendencia del delirio, va a oscilar y a caer 
dentro de un dominio que ocuparán conjuntamente, para disputárselo 
inmediatamente, la psicología y la moral.49

La empresa de objetivización de la locura oculta entonces una valoración 
moral de la razón, que sale a la luz cuando se analiza “la locura en las modifi-

47 M. Foucault, “Del buen uso de la libertad”, en Historia de la locura en la época 
clásica, tercera parte, cap. iii, p. 185.

48 Ibid., p. 186.
49 Ibid., “Los rostros de la locura”, segunda parte, cap. iii, p. 461.
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caciones que no puede dejar de aportar al sistema de las obligaciones”50 como 
también cuando se le toma “con todos los parentescos morales que justifican 
la exclusión”,51 por lo que el destino de la locura es desaparecer del horizonte 
de reflexión en las ciencias, no cuando se hayan revelado sus secretos, sino 
cuando la sinrazón ya no cause culpabilidad. “Pues me parece que hasta el siglo 
xix, por no decir hasta la actualidad, no ha habido un saber objetivo sobre la 
locura sino solamente la formulación, en términos de analogía científica, de 
cierta experiencia (moral, social, etcétera) de la sinrazón [...]”52

La historia que narra Foucault sobre la locura señala que ésta se mantiene 
viva en las redes de un conjunto histórico que evita el escándalo moral de la 
sinrazón. “[...] nuestro conocimiento científico y médico de la locura reposa 
implícitamente sobre la constitución anterior de una experiencia ética de la 
sinrazón”.53 Esta ética es “elección contra la sinrazón; [...] es esto, sin duda, 
lo que da al reconocimiento de la locura en esta época —o como se quiere, a 
su no-reconocimiento— su estilo particular”.54 Quizás por eso es la afirmación 
de Foucault de que el psicoanálisis, e indistintamente toda psicología de la 
locura, es extraño al trabajo soberano de la sinrazón, no liberando, y menos 
aún explicando lo esencial en esa labor; a pesar de todas las contribuciones 
que realizó la doctrina de Freud, en ese aspecto específico el psicoanálisis no 
fue la notable excepción.

La ambigüedad del pensamiento clásico sobre las relaciones de la falta 
y de la locura va a disociarse ahora; y el pensamiento psiquiátrico del 
siglo xix al mismo tiempo buscará la totalidad del determinismo y tratará 
de definir el punto de inserción de una culpabilidad; las discusiones 
sobre las locuras criminales, los prestigios de la parálisis general, el gran 
tema de las degeneraciones, la crítica de los fenómenos histéricos, todo 
lo que anima la investigación médica de Esquirol a Freud, se remite a 
ese doble esfuerzo. El loco del siglo xix será determinado y culpable.55

El reclamo a Freud es que posicionó al saber psicoanalítico en un lugar 
desde el cual no se registra la historia de las decisiones coyunturales, de las 
experiencias, de los actos institucionales que originaron el conjunto de reglas 

50 Ibid., “Experiencias de la locura”, primera parte, cap. iv, p. 203.
51 Idem.
52 M. Foucault, Carta a Stirn Lindroth, del 10 de agosto de 1957, apud D. Eribon, 

op. cit., p. 155.
53 M. Foucault, “El mundo correccional”, en Historia de la locura en la época clá-

sica, primera parte, cap. iii, p. 146.
54 Ibid., “Los insensatos”, primera parte, cap. v, p. 222.
55 Ibid., “El círculo antropológico”, tercera parte, cap. v, p. 269.
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en la lógica de conocimiento que ha subjetivizado de un modo particular al 
hombre actual. Según esto, Freud se imaginó a un hombre del futuro compar-
tiendo con él la misma positividad de la verdad, cuya conciencia reproduce 
el acto que ha instaurado una tajante división, razón-sinrazón, como si esa 
experiencia originaria del clasicismo tuviera el destino de la eternidad, de la 
infinitud.

En definitiva, Historia de la locura no es la historia del decantamiento 
de la verdad de la locura, de cómo ella se fue purificando hasta el grado de 
refinamiento que hoy día le conocemos. Historia de la locura es una historia 
pensada como un “encadenamiento de eventos que se producen por azar y en 
el que no cabe ni el concepto de progreso ni de regularidad”,56 de suerte que 
la resolución por aprehender doctamente la verdad de la locura es necesaria-
mente una operación de retorno que nos reenvía de vuelta al instante y a la 
circunstancia en que ésta adquirió la forma en que nos resulta familiar. El azar 
en Historia de la locura, Foucault lo conceptuó como elección de una época 
que se repite incesantemente. Y si la elección hubiera sido otra, otra habría 
sido la verdad de la locura. Como bien lo indicaba Octave Mannoni, Historia de 
la locura instala un “‘momento de vacilación’ donde ‘la historia habría podido 
ser otra’”. Ésa es la experiencia originaria que Foucault procuró reconstruir 
en Historia de la locura; no el de un acto mítico que fundó lo humano, sino 
el de un accidente en la política de la verdad en que una estructura de pen-
samiento, un acto de división, se convirtió en opción para toda una cultura.

A modo de conclusión

Este texto se basó fundamentalmente en una tesis de Jacques Derrida que señala 
que las apreciaciones críticas de Michel Foucault en Historia de la locura hacia 
la obra de Sigmund Freud son producto de un profundo sentimiento anticar-
tesiano que animó su producción filosófica. El texto no consideró en ningún 
momento la réplica de Derrida a Foucault centrada en cuestionar la lectura 
que este último hizo de Descartes; ello queda como un aspecto pendiente que 
se requiere revisar para determinar hasta qué punto es acertado el análisis 
que realizó Foucault de Descartes. Independientemente de lo anterior, el 
examen de Historia de la locura confirmó no sólo la tesis derridana del an-
ticartesianismo de Foucault, sino que además la presenta como central para 

56 “Enchaînement d’événements qui se produisent par hasard et qu’il n’y a là ni 
concept de progrès ni régularité” (M. Foucault, “235 Méthodologie pour la connaissance 
du monde: comment se débarrasser du marxisme”. en Le Foucault Electronique, Dits 
et Ecrits iii, p. 598. Traducción mía).
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comprender su reflexión filosófica, especialmente desde el momento en que 
se convirtió en un arqueólogo del saber que analizaba los a priori del pensa-
miento moderno. Es de agregar que la probable postura filosófica de Foucault 
en contra de Descartes tiene de base la distinción que hace en favor de Kant. 
Foucault transmite el mensaje de que es este último quien logró concretar 
realmente un proyecto filosófico moderno de liberación, de ilustración, que-
dando la modernidad coja en Descartes, cojera que replican a su manera los 
cartesianos que surgieron después en la cultura occidental. En última instan-
cia, en la reflexión filosófica de Foucault se escuchan todavía los ecos de la 
decisiva batalla de Jena de las guerras napoleónicas, como si la modernidad 
filosófica estuviera decidida por la irreductible tensión que representaron los 
dos bandos en guerra.


