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medidas estratégicas que ayuden a con-
quistar las utopías que constantemente 
surgen y se reacomodan. El público para 
la antropología no es netamente acadé-
mico, y sería fascinante reflexionar en ese 
trabajo de traducción constante que hace-
mos entre la disciplina y donde ocurre la 
vida: ejercicios de ida y vuelta donde les 
contamos a unos y a otros lo que pasa y 

en los que enfatizamos diferentes formas 
de interpretación en discursos que se es-
cudan en la teoría para evitar el compro-
miso o que hacen parte de acciones que 
apuestan a construir otras posibilidades 
de existencia.
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En los años recientes, uno de los temas 
mas problemáticos en la antropo-

logía ha sido la “reetnización”, el resur-
gimiento de pueblos indígenas que por 
muchos años habían sido considerados 
como pueblos desaparecidos en la histo-
ria. Ha sido imposible hasta ahora, para la 
literatura antropológica, abordar el tema 
sin que tanto el autor como el lector perci-
ban un sabor amargo: no quieren quebrar 
la apariencia de ser políticamente correc-
tos con los pueblos indígenas, mientras 
que, dentro de sí mismos, no pueden evi-
tar sentir que cualquier reetnización es 
un acto de falsificación.

Es imposible evitar referirse a la cone-
xión de este nuevo libro de Patrick Morales 
con La gente de Aritama, de Alicia 
Dussán y Gerardo Reichel-Dolmatoff. El 
mismo autor confiesa la contradicción y 
la deuda con aquel trabajo; el origen de 

sus preguntas de investigación tuvo lu-
gar en un momento en el cual iniciaba el 
proceso organizativo del pueblo kankua-
mo (1994) ante el escepticismo del go-
bierno y la comunidad local no indígena 
de Atánquez. La reaparición del pueblo 
kankuamo ocurría en contra del presagio 
del clásico libro de Dussán y Reichel, se-
gún el cual los kankuamo desaparecerían 
en la historia debido al mestizaje. Pero la 
disyuntiva no se limitaba a negar las pre-
dicciones antropológicas: esa reaparición 
ocurría ante la sospecha de que quienes la 
promovían ocultaban tras una demanda 
étnica intereses territoriales, aprovechan-
do para ello los cambios constitucionales 
de 1991 en favor de los pueblos indígenas.

No obstante, en medio del escepticis-
mo que caía sobre quienes reclamaban la 
condición de kankuamos, aparecían los 
relatos de quienes reconocían rituales 
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de memoria en los lugares de pagamen-
to, narraciones explícitas e implícitas que 
reconstruían la conexión entre la vida co-
tidiana actual y la vida indígena, supues-
tamente sepultada por el mestizaje.

Mientras los primeros esfuerzos de 
las nacientes organizaciones indígenas se 
concentraron en la construcción de una 
historia oficial, convirtiendo las narracio-
nes orales en textos escritos, Morales en-
cuentra que la reconstrucción de la vida 
indígena estaba en realidad materializán-
dose a través de los pagamentos. La recu-
peración del pasado inscrito en los relatos 
históricos asociados a los lugares consi-
derados sagrados se hizo a través de los 
rituales de pagamento, el significado del 
lenguaje ritual y la articulación redes-
cubierta entre tales narraciones y ritua-
les con aquellos de los pueblos indígenas 
más tradicionales de la Sierra Nevada de 
Santa Marta (koguis, wiwas y arhuacos). 
Sin embargo, todo esto era imposible de 
fijar en una historia oficial. Morales acu-
de a la reconstrucción de la historia de la 
fiesta del Corpus Christi en Atánquez, a 
la reconstrucción de la memoria sobre el 
origen de la iglesia de Atánquez y a la re-
lación entre el ritual del pagamento y los 
puntos territoriales del pueblo kankua-
mo, como elementos alrededor de los cua-
les es posible entender la permanencia del 
pensamiento y la tradición kankuama. 
Tanto la fiesta del Corpus Christi como la 
memoria sobre la construcción de la igle-
sia constituyen escenarios paradójicos 
de recuperación de la memoria indígena, 

pues son al mismo tiempo emblemas de la 
imposición, por parte de los misioneros, y 
del mestizaje a través de tradiciones pro-
venientes de “occidente”.

Allí, justamente, se encuentra el 
aporte de Morales: la experiencia indíge-
na tiene que ser entendida en el choque 
dramático con la imposición misione-
ra, en la resistencia al mestizaje y en el 
drama colectivo provocado por tal cho-
que. El recuerdo colectivo de este conflic-
to del encuentro con “occidente” como 
factor determinante de las narraciones 
de la memoria, del ritual y de la relación 
con el territorio, es uno de los argumen-
tos que conduce a Morales a argumen-
tar en defensa de la existencia del pueblo 
kankuamo, a pesar de quienes supo-
nen su desaparición. En último término, 
Morales afirma que es posible una reet-
nización auténtica, inscrita en un lengua-
je que no es la historia oficial del pueblo 
kankuamo sino en la pervivencia, en la 
larga duración de la relación entre el ri-
tual del pagamento, la fiesta del Corpus 
Christi y la sacralidad del territorio.

El conflicto entre indígenas y españo-
les, inscrito en el ritual y la fiesta como 
resultado de la resistencia al bautizo y, en 
consecuencia, al mestizaje, aparece como 
la representación de un conflicto aún 
irresuelto, pendiente y vivo en la realidad 
actual del pueblo kankuamo. El ritual se 
convierte, según el análisis de Morales, 
en una memoria representada en otro 
idioma. Este otro “idioma” está presen-
te también en las reglas del pagamento y 
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en la conexión que este permite entre lu-
gares sagrados. Este lenguaje, capaz de 
rememorar el culto a los ancestros, es el 
“idioma” del pagamento. Con él se arti-
culan las narraciones orales del pueblo 
kankuamo.

Morales concluye afirmando que el 
supuesto, según el cual la defensa de la et-
nicidad kankuamo se reduce a una mera 
estrategia legal para legitimar la propie-
dad de unas tierras, echando mano de los 
instrumentos constitucionales, distorsio-
na la realidad del pueblo kankuamo. Para 
Morales, por el contrario, las imágenes 
de la memoria, son “idiomas” en los cua-
les los significados están implícitos y no 
se limitan a la memoria narrada, escrita 
u oral.

Pero al reivindicar el ritual, el paga-
mento y la fiesta como instrumentos o, 
mejor, como “idiomas”, al defender la le-
gitimidad de estos “idiomas” de la memo-
ria y al tratar de revelar los significados, 
Morales rescata el esfuerzo del pueblo 
kankuamo por la defensa de sus derechos 
y reivindica su lucha y el sacrificio de mu-
chos de sus líderes. Muchos de estos lí-
deres han sido amenazados y varios más 
fueron asesinados por la persecución pa-
ramilitar que buscaba impedir la recupe-
ración de sus tierras.

Si bien creo que Morales pudo ha-
ber sido más crítico con una tradición, ya 
bien consolidada de la antropología, que 
redujo la importancia de las luchas por 
“la reetnización” a una mera estrategia 
legal, también estoy convencido de que su 
trabajo permitirá a antropólogos y antro-
pólogas del futuro darle un vuelco a estos 
supuestos. Creo, por ello, que abre nuevas 
preguntas y permite nuevas interpreta-
ciones a respuestas que se han convertido 
en lugares comunes, como: “la etnici-
dad es una reivindicación estratégica”, o 
“la interpretación del pasado es moldea-
da por los intereses políticos”. Morales se 
escapa de estos estereotipos simplifica-
dores. Pero lo hace, al mismo tiempo, en 
defensa de un proceso político que consi-
dera legítimo: la “reetnización” del pue-
blo kankuamo.
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