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Este trabajo se ocupa de la novela Pays sans chapeau (1996), del escritor haitia-
no Dany Laferriere (1953). Dado que se trata del relato de un regreso al pais natal,
tras veinte afnos de exilio en América del Norte, la novela permite examinar el
reencuentro del narrador-personaje con su propia cultura, particularmente lo
referido a la lengua materna —el créole— y el vudu, cuya elaboracion discursiva
nos proponemos analizar.
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cultura haitiana.
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ELABORAQGES DA CULTURA HAITIANA
EM PAYS SANS CHAPEAU DE DANY LAFERRIERE

Este trabalho ocupa-se do romance Pays sans chapeau (1996), do escritor
haitiano Dany Laferriére (1953). Dado que se trata do relato de um regresso ao
pais natal, depois de 20 anos de exilio na América do Norte, o romance per-
mite examinar o reencontro do narrador-personagem com sua propria cultura,
particularmente ao que se refere a lingua materna —o créole— e o vodu, cuja
elaboragdo discursiva propde-se analisar.

Palavras-chave: Dany Laferriére; Pays sans chapeaus créole; vodu; literatura

antilhana; cultura haitiana.

ELABORATIONS OF HAITIAN CULTURE
IN DANY LAFERRIERE’S PAYS SANS CHAPEAU

This article deals with the novel Pays sans chapeau, published in 1996 by the
Haitian writer Dany Laferriere (1953). Since it’s a text about the return to his
homeland after twenty years of exile in North America, the novel provides an
opportunity to examine the narrator’s reunion with his own culture, specially
with his mother tongue —créole— and voodoo, whose discursive elaboration we
propose to analyze.

Keywords: Dany Laferriére; Pays sans chapeau; créole; voodoo; West Indian

Literature; Haitian culture.
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A NOVELA PAYS SANS CHAPEAU ([1996] 2001) ocupa un lugar
destacado en la trayectoria narrativa del escritor haitiano Dany
Laferriére. Aunque Laferriere vive en América del Norte desde

1976, nacié en Puerto Principe en 1953 y, como consecuencia del ré-
gimen dictorial de Jean Claude Duvalier, conocido como Baby Doc,
debid exiliarse de su pais natal. El texto que abordamos es particular
porque en él confluyen dos tendencias claramente distinguibles en
los titulos publicados con anterioridad por el autor. De acuerdo con
la investigadora austriaca Ursula Mathis-Moser (2003), las obras de
Laferriére pueden dividirse en “textos de la contemporaneidad” y
“textos de la memoria”'. Pays sans chapeau es una interseccion que
atna ambas lineas, puesto que el mundo narrado es temporalmente
cercano al momento de publicacion de la novela y, ademas, la historia
transcurre en Haiti, escenario evocado en los “textos de la memoria”
Pays sans chapeau es una novela que narra el regreso a Haiti tras
veinte afios de exilio. Esto le brinda al personaje-narrador —también
llamado Laferriére— un reencuentro con su cultura de origen y le
permite advertir que su posicion frente a ella es proxima a la de un
extranjero. Asi, se emprende la construccién de un nuevo vinculo
con la cultura haitiana. En el presente trabajo nos detendremos en la
presencia de la lengua créole —lengua de tradicion prominentemen-

1 En el capitulo “Dérive du temps’, de su libro Dany Laferriére. La dérive
américaine, Mathis-Moser distingue el universo del autor (o sea, del sujeto
empirico) y el del narrador, sin perder de vista sus vinculos estrechos. Los
textos que abordan un momento cercano al de su produccién o publicacion
son denominados “textos de la contemporaneidad” (2003, 141), entre ellos se
ubican: Comment faire lamour avec un négre sans se fatiguer?, Eroshima, Cette
Grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit? y Pays sans
chapeau. En cambio, los textos que evocan un momento de mayor distancia
son considerados “textos de la memoria”, grupo conformado por: Lodeur du
café, Le Gotit des jeunes filles, Chronique de la dérive douce, La Chair du maitre,
Le Charme des aprés-midi sans fin y Le Cri des oiseaux fous. Cabe subrayar que
la obra critica de la investigadora austriaca fue publicada en 2003; razén por
la que su clasificacion resulta parcial, al no considerar los titulos de Laferriére
publicados ulteriormente.
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te oral que convive con el francés— y del vudu en la novela, a fin de
examinar su elaboracion discursiva®.

La cuestion del créole

Si bien atenderemos mas adelante al caracter aproximativo del
créole, podemos anotar en principio que es la lengua de los prover-
bios que desempenan la funcion de epigrafes en los distintos capitu-
los de la novela. Esto permite advertir una apuesta por la apropiacion
y recuperacion de la cultura oral haitiana en la opcién lingiiistica.
Los proverbios forman parte de un caudal de sabiduria popular por-
que constituyen un archivo de la palabra, para usar la férmula con
que los define Kouadio Yao (2008), quien explica que, a pesar de su
origen antiguo y oral, se emplean de modo cotidiano tanto en zonas
rurales como urbanas.

El origen oral de los proverbios justifica su inclusion en créole
acompafada por una traduccion al francés, sobre cuyas posibilida-
des el autor manifiesta escrupulos, al afirmar que seran traducidos
literalmente, por lo cual “leurs sens restera toujours un peu secret”
Es decir, la traduccién implicard la traslacion de una lengua a la otra,
pero en ese pasaje se perderan niveles de sentido que corresponden
al contexto cultural del que emergen los proverbios. De manera que
el lector que no conoce el créole debera resignarse a la existencia de
una zona a la que no tiene acceso.

Mas alla de la aclaracion que ofrece el autor, conviene cotejar al-
gunos proverbios con su traduccién, ya que esta hace ostensible la
distancia entre las versiones, incluso para los lectores que ignoran
el créole, lo que autoriza a desconfiar de la mera traduccion literal

2 Ademads de la cuestion del predominio de la oralidad en lo referente al créole,
es necesario agregar su carécter sincrético. De acuerdo con Edouard Glissant,
una lengua créole surge a partir del encuentro de elementos lingiiisticos hete-
rogéneos, que en el caso caribefio se da entre elementos bretones y normandos
del siglo xvi11, combinados con una sintaxis de origen incierto. Glissant propo-
ne que se trata de una suerte de sintesis de estructuras sintacticas provenientes
de distintas lenguas del Africa subsahariana del oeste (1995, 18).
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de la que habla Laferriere. Por ejemplo, a partir de “Cé quand téte
coupé, ou pas mété chapeau’, la traduccion propone: “Tant quon na
pas encore la téte tranchée, on peut garder espoir de porter un jour
un chapeau” (Laferriére [1996] 2001, 247)°. La versién francesa se
revela de manera evidente como una expansion del proverbio créole.
Su extension sensiblemente mas breve da cuenta de un procedimien-
to de concentracién del sentido, que responde a una economia cul-
tural alternativa que no encuentra un equivalente en francés. Algo
similar ocurre con “Rai chien, min di dent’l blanche”, que en francés
pierde su estilo sintético: “Tu peux toujours détester le chien, mais
tu dois admettre que ses dents sont blanches” (212). El comienzo
de otro proverbio: “Nous cé cayimite [...]”, se traduce como “Nous
sommes comme des fruits —le cayimites—[...]” (217). La traduc-
cion de “cayimite” viene acompanada del hiperénimo “fruits”, lo que
supone una estrategia esclarecedora para el lector extranjero que no
conoce esa fruta tropical. Por lo tanto, a pesar de lo declarado por el
personaje-narrador, en la traduccién de los proverbios se encuentra
cierto componente cultural mediante el cual el proyecto narrativo
procura dar cuenta del mundo cultural haitiano.

Ahora bien, hemos sefialado que lo presentado como expresion
en créole consiste, en realidad, en una forma aproximativa. Basta la
consulta a un diccionario bilingiie créole-francés para constatar que
ciertos vocablos solo cuentan con una apariencia créole. Por ejemplo,
en el primer proverbio que consideramos, aparecen en el simulacro
de créole los términos “téte” y “chapeau”, que son en realidad france-
ses, puesto que las formas correspondientes son “tet” y “chapo’, res-
pectivamente*. De manera que se podria hablar de efecto de créole,
dado que esas citaciones fingen estar escritas en la lengua popular
de Haiti, segun alerta el empleo de la letra bastardilla, que sefala la

3 Para las citas extraidas de la novela, en adelante se menciona unicamente el
numero de pagina entre paréntesis.

4 En el mismo sentido, y siempre entre los ejemplos citados, se lee “chien” en
lugar de la palabra en créole “chen”. La revision de las palabras se hace a par-
tir del Dictionnaire haitien-frangais / frangais-haitien, coordinado por Joseph
Prophete. Véase Prophéte 2008.
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extranjeria con respecto del texto escrito en francés. Sin embargo, se
trata de una suerte de créole intervenido o afrancesado que, por un
lado, matiza la posible incomprensién —acaso una exigencia edito-
rial— y, por el otro, refuerza la posicion del autor-narrador, ubicado
en una zona de ajenidad en relacién con su cultura de origen —en
tanto su acceso resulta mediado por la cultura hegemonica que alte-
ra, normaliza, el créole—.

La cuestion de la lengua créole aparece de un modo explicito en
las reflexiones que realiza el personaje-narrador durante un dialogo:

La, on se parle en créole, et on ne sait méme pas si on se parle en
créole. On se parle tout simplement. Ce nest pas la méme chose dans
une autre langue, méme si cest le francais, et surtout quand l'accent
est différent. On nest chez soi que dans sa langue maternelle et
dans son accent. Il y a des choses que je ne saurais dire quen créole.
Parfois, ce nest pas le sens qui compte, ce sont les mots méme pour
leur musique, la sensualité qu’ils dégagent, tu comprends? (204)

Esta cita es interesante porque asigna a la lengua un valor sim-
bdlico como constructora de sentido de pertenencia, a partir de una
vinculacion estrecha con la subjetividad. Por otra parte, al afirmar la
incapacidad de expresar en una lengua extranjera todo aquello que le
permite el créole, nuevamente se atenta contra la posibilidad de rea-
lizar una traduccion de la lengua materna a una extranjera. Asi, esta
reflexion puede leerse como una defensa del créole en cuanto lengua
y en cuanto portador de una cultura, cuya riqueza no puede volcarse
a otra lengua —ni siquiera el francés con todo su prestigio— sin que
se pierdan elementos. En otras palabras, la riqueza del créole puede
ejercer la resistencia ante la voluntad hegemonica del francés.

Esta puesta en cuestion acerca de la nocion de equivalencia no es
privativa de la tension entre el créole y el francés. No es este el lugar
para revisar los estudios sobre traduccion, que han proliferado de
manera exponencial en las ultimas décadas. Nos contentamos con
recuperar las reflexiones sobre la materia elaboradas por Raphaél
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Confiant (2003), quien sostiene que en el acto de traducir intervie-
nen la filosofia, la lingiiistica, la literatura, la psicologia y la historia,
lo cual dice mucho acerca de la complejidad del fendmeno. Resulta
atinado advertir que, desde la perspectiva de este autor, la traduccion
se relaciona con la filosofia porque plantea el problema de lo mismo
y de lo otro, en cuanto su mayor aspiracion es alcanzar la identidad
entre el texto en la lengua de partida y el que resulta en la lengua
de llegada. Pues bien, tal es una ilusiéon desterrada por la practica
misma. Por ese motivo, la distancia que sefialamos entre el créole y el
francés puede advertirse, con otras caracteristicas, en cualquier ejer-
cicio de traduccion. Lo significativo en el texto de Laferriére reside
en el rasgo explicito de esa distancia, que no busca ser disimulada,
sino reivindicada.

La presencia del vudu

Para analizar la presencia del vudu en Pays sans chapeau pro-
ponemos una lectura que invierte el orden textual de la novela. Se
comienza por el penultimo capitulo, que también lleva por titulo
“Pays sans chapeau”, puesto que alli la presencia del vudu es explici-
ta. Posteriormente, emprenderemos una lectura retrospectiva de los
capitulos anteriores, con el propdsito de indagar los modos menos
evidentes en que el vudu se integra en el discurso narrativo.

Es necesario, antes de ingresar en la novela de Laferriere, atender
al estatuto que asume el vudu en la cultura haitiana. Su indiscutida
procedencia africana ha dado lugar a una severa desacreditacion,
motivada por el caracter salvaje e incivilizado con que se estigmatiza
a su continente de origen. Vale decir que de ninguna manera se trata
de un traslado exacto, ya que la confluencia de rasgos heterogéneos,
entre los que se cuentan algunos del cristianismo, ponen en eviden-
cia su caracter sincrético. Las primeras manifestaciones del vudu da-
tan de la época de la esclavitud. Tal como explica Laénnec Hurbon,
los colonos blancos las interpretaban como “un signo de supersti-
cidn, idolatria o satanismo, cuando no simplemente de infantilismo
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o locura” (1998, 29), ademads, precisa que la primera descripcion
fidedigna del vudu se la debemos al viajero francés Moreau de Saint-
Méry, en 1797, aunque ese texto también arroja una valoracidn alta-
mente negativa. Roger Bastide, en Las Américas negras, dice: “Otras
versiones estereotipicas han circulado posteriormente sobre el vodu:
asesinato de nifios, banquetes canibalescos, pero todas contintian
siendo rumores sin fundamento sélido” (1969, 131).

Esta perspectiva que descalifica al vudu fue firmemente rebatida
por Jean Price-Mars, quien en 1928, durante la invasion de Estados
Unidos (1915 — 1934), reunid una serie de conferencias dedicadas a
la cultura popular haitiana bajo el titulo Ainsi parla loncle. Si bien
no nos dedicaremos en detalle a examinar esta obra fundante ni la
figura controversial de su autor, nos interesa destacar que el segundo
capitulo esta dedicado principalmente a reconocerle al vudu el esta-
tuto de religion, en detrimento de los rétulos peyorativos imperantes
hasta la época. Price-Mars sostiene que se trata de una religion por
la creencia en seres espirituales que mantienen una relacion estrecha
con los hombres y por una organizacién que cuenta con jerarquias
sacerdotales, fieles, templos y altares; también destaca que del con-
junto de leyendas y fabulas puede inferirse toda una teologia (Price-
Mars 2009, 42)°.

De todas maneras, el reconocimiento del estatuto del vuda por
parte de la intelectualidad no supuso una actitud analoga en el
Estado. La religion oficial es hasta la actualidad el catolicismo, bajo el

5  Elintelectual haitiano René Depestre sintetiza de este modo los méritos del li-
bro: “En Asi hablé el tio, Jean Price-Mars, empujando con fuerza los prejuicios
y los tabtes, osaba descubrir Haiti, el pueblo haitiano y su folclor, el vodu [sic]
y su compleja mitologia, con ojos nuevos e inteligentes. Ahi esta el verdadero
mérito del libro, que es, sin duda alguna, lo que le da su valor cientifico y
literario y lo que lo hace aun digno de ser conocido fuera de nuestro pais”
(Depestre 1986, 37). Mas adelante, el autor se ocupa también de sefialar lo
que considera sus limitaciones: “[...] descuidaba el estudio de los problemas
sociales y culturales, en sus relaciones estrechas con el desarrollo de una so-
ciedad diferenciada por la lucha de las nuevas clases surgidas de la Revolucion
que liberd a Haiti en 1804, después de mas de doce afios de acciones armadas
contra el poder colonial francés” (37).
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cual se han dado acciones violentas contra la religion popular, como
ocurrié con la denominada campaiia antisupersticiosa de 1944, a la
que se alude en Pays sans chapeau.

El capitulo “Pays sans chapeau” inicia con un suefo. Esto re-
fuerza la ambigiiledad dominante en el texto, que se organiza a
partir de la alternancia de capitulos titulados “Pays révé” con los
denominados “Pays réel”. Entonces, no es posible discernir silo que
se va a relatar en este capitulo pertenece al mundo onirico o al dela
vigilia. Es importante, en tal sentido, tener en cuenta la relevancia
de los suefios en la religion vudu, porque a través de ellos —como
se ve en la novela estudiada— las divinidades suelen comunicarse
con sus fieles. Segun Alfred Métraux, en su clasico estudio Vodu,
son excepcionales los practicantes del vudu que no han recibido la
visita de algun loa en suefios en determinado momento de su vida
(1963, 122). Normalmente los loas se presentan con forma humana,
con la apariencia de un conocido, pero, por lo general, un deta-
lle —la vestimenta, un objeto— o la intuicién permiten reconocer
la verdadera identidad del aparecido®. Sin embargo, el narrador
Laferriere no es capaz de ver en su guia —con el aspecto del amigo
de su madre— al loa Legba. Esa identidad se reconoce tardiamen-
te, cuando ya ha entrado en el mundo de los muertos, gracias a
la insistencia del recién llegado en los obstaculos por descifrar las
claves de su cultura de origen.

Durante el recorrido a través del mundo de los muertos, el
narrador-personaje se encuentra con distintas divinidades. Lo que
en apariencia es un grupo de muchachas que lavan en una fuente
suscita un comentario: “Elles éclatent de rire a I'unisson comme en
ont 'habitude les jeunes filles quand elles sont en groupe” (254). La
experiencia del narrador forjada en el mundo de los vivos le brinda

6  Métraux propone el ejemplo de una joven enferma que fue visitada por al-
guien con la apariencia de su hermano. Ella pudo advertir que no se trataba de
él gracias a que el visitante llevaba un uniforme militar y su hermano no era
soldado. En este caso, el loa se presentd para ensefarle a la enferma las plantas
que requeria para sanar. También pueden aparecer en suefios para advertir de
un peligro o para anunciar que se ha concedido una gracia (1963, 122).
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claves para interpretar la actitud de las divinidades, lo que enfatiza
asi su caracter humano.

La intrusion del mundo de los vivos (o de los mortales) se reitera
en el encuentro con Erzuli, la diosa del amor, sobre quien pesan, en
la descripcion que ofrece la novela, clisés referidos a las personas de
raza negra —asunto al que Laferriére ha dado mayor importancia en
otras novelas—. Por ejemplo, se observa que la vivienda de esta diosa
esta decorada con “une photo de Martin Luther King serrant la main
de John Kennedy” (259). La inclusién de un elemento icénico prove-
niente del mundo de los vivos se propone como un guifio respecto
de la exigencia que recae sobre los afrodescendientes de asumir una
posicion politica en relacion con los avatares de la didspora africana
a nivel internacional’. Otro clisé que se suma es el de la imposibili-
dad de saciar el apetito sexual, que se presenta hiperbodlicamente en
relacion con Erzuli. Esta es una cuestion central de la primera novela
de Laferriere —como lo adelanta su titulo—, publicada en Montreal
en 1985: Comment faire lamour avec un négre sans se fatiguer?®

Es importante destacar que este capitulo donde el vudu se pre-
senta de modo explicito, a diferencia de los anteriores, aporta cier-
tas aclaraciones explicativas que contribuyen a hacer accesible ese
mundo extrafio para el lector occidental. Asi, los dioses son presen-

7 Dehecho, estaimagen decorativa recuerda a una novela posterior de Laferriére,
Cette grenade dans la main du jeune négre est-elle une arme ou un fruit?, cuya
accion transcurre en los Estados Unidos. Alli hay una escena que tiene lugar
en un taxi conducido por un nigeriano: “Je regarde autour de moi. Clest vrai
que sa voiture est tres propre. Il a épinglé un peu partout des photos de Marcus
Garvey, de Martin Luther King, de Patrice Lumumba, de Charlemagne Péralte
et de tous les grands leaders du tiers-monde. Son taxi est un cours d’histoire
ambulant” (Laferriere [2002] 2003, 145). La escena es presentada a partir del
cuestionamiento sobre la supuesta obligacién de un escritor de raza negra a
asumir una posicion politica, e incluso se cuestiona la mera necesidad de que
un escritor tenga un color.

8 Laénnec Hurbon explica que Erzuli mantiene relaciones intimas con Ogu,
motivo por el cual esta divinidad es considerado, ademads de lwa de la guerra
por su valor, Iwa de la fertilidad (1998, 74). Vale aclarar que Iwa también apa-
rece traducido en castellano —asi lo hace, por ejemplo, Patricio Azcarate en
su version castellana de Las Américas negras de Bastide— como “loa’, término
empleado para aludir a las distintas divinidades del vud.
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tados con aposiciones esclarecedoras: “Ogou, la dieu du feu” (255);
“Erzulie Fréda Dahomey, la plus terrible déesse de la cosmogonie
vaudou [...]” (261).

Conviene regresar sobre el personaje que ingresa al personaje-
narrador en este mundo de los muertos, porque consideramos que
ofrece una clave de lectura que permite revisar elementos disemina-
dos en los capitulos precedentes a la luz del vudi. Comenta el narra-
dor: “Maintenant, je sais qui était avec moi. Ce nétait pas Lucrece,
mais Legba. Legba, celui qui ouvre le chemin. Cest le premier dieu
quon rencontre quand on pénétre dans l'autre monde (250)”°.

El lector acompana al narrador en su reconocimiento de la di-
vinidad vudu, a quien creia un mortal. Por eso sostenemos que tal
descubrimiento ofrece una clave de lectura que invita a reconsiderar
elementos que aparecieron en los capitulos correspondientes al “pais
real”. Si las divinidades que intervienen en el mundo de los muertos
también actiian en el de los vivos, gracias a una transfiguracion, cabe
entonces regresar sobre distintos aspectos diseminados en el texto
que se resemantizan a partir de la lectura del pendltimo capitulo.
En tal sentido, puede observarse, por ejemplo, la descripcion del
espacio. Asi como en el mundo de los muertos el narrador asegu-
ra “Jaurais pu continuer longtemps a avaler cette poussiére blanche
[...]” (253) [cursivas nuestras], cobra un nuevo sentido el comenta-
rio de un lustrador de calzado que intervino en uno de los capitulos
titulados “Pays réel”: “Patron, je ne peux pas vous garantir un netto-
yage éternel avec cette masse de poussiére blanche qu’il y a dans les
rues” (55) [cursivas nuestras]. Asi, el polvo blanco imprime a ambos
mundos un aspecto semejante que alienta la analogia entre ellos. Del
mismo modo, la presencia de lagartos en el mundo de los muer-
tos —“Il y a tellement de lézards qui courent partout autour de moi

9  En efecto, Hurbon ratifica esta aclaracién: “[...] existe un [wa considerado
como el jefe de fila de todos los demads: Legba. Invocado en primer lugar en
el culto, su funcion es abrir la barrera que separa a los humanos del mundo
sobrenatural [...]” (1998, 72). Métraux concuerda con esta caracterizacion, y
destaca que toda enumeracién de las divinidades vudu ubica en primera posi-
cién a Legba (1963, 84).
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quon pourrait baptiser ce coin le jardin aux lézards” (257)— remite a
un momento anterior, cuando el narrador tuvo un encuentro con un
lagarto en Puerto Principe:

Comment vit ce lézard dans une ville ot ’herbe est devenue si rare?
[...] Le voila qui descend de l'arbre pour filer ailleurs. Limpression
aigué que tout a été coordonné de facon que jarrive a temps pour
voir ce lézard. (60-61)

Este pasaje imprime al capitulo un aire enigmatico, debido al des-
concierto que despierta en el narrador, cuya perplejidad se debe a la
imposibilidad de reconocer el valor del lagarto en la cultura vudu.
La reaparicion de numerosos lagartos en el mundo de los muertos
permite al lector resemantizar la presencia de ese animal en el espa-
cio urbano. Maximilien Laroche, en Mythologie haitienne, dedica un
capitulo a mabouya, donde explica que todos los lagartos arrastran
el oprobio que recae sobre el anganman (‘camaledn’); sin embar-
go, advierte Laroche, mabouya es un lagarto pequefio e inofensivo
(Laroche 2002, 149)"°. Asi, narrador y lector van adentrandose con-
juntamente en las aristas de la complejidad cultural haitiana.

Menos evidentes son otras posibles relaciones entre los dos mun-
dos. La observacion de Erzulie a propdsito de Ogou —si ce vieux
grigou ta envoyé ici [...]” (259) [cursivas nuestras]— recuerda la
interpelacion de la madre del narrador a un fabricante de colchones:
“Cesse de te plaindre, vieux grigou, dit ma mere [...]” (129) [cursi-
vas nuestras]. La reiteracion del sintagma nominal “vieux grigou”
[viejo miserable] emparienta a la divinidad y al hombre, a quienes el
narrador encuentra desarrollando tareas productivas manualmen-

10 El critico haitiano recuerda, asimismo, una traduccion al créole que Emile
Rouber publicé del poema “Lagarto verde”, de Luis Palés Matos, en el perio-
dico Le Nouvelliste de Puerto Principe en 1974. La relacién no es arbitraria,
ya que ese texto, incluido en Tuntiin de pasa y griferia, recupera la época de
la corte del rey haitiano Henry Christophe: “{Ah, pero ante Su Alteza / jamas
oséis decir lagarto verde, / pues perdiendo al instante la cabeza / todo el fino
aristocrata se pierde!” (Laroche 2002, 38).
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te. Sin embargo, estas tareas son de indole muy distinta, puesto que
Ogou aparece realizando tareas de herreria. No se trata de una co-
rrespondencia directa entre elementos de ambos mundos, sino que
existe una transfiguracion mediante la cual las divinidades vudu se
integran al mundo diurno de los vivos, sin ser percibidas como tales.
Agreguemos, por otra parte, que justo antes del encuentro con Ogou,
el narrador ingresa a un almacén, cuya responsable ubicada detras
de un mostrador puede emparentarse con la vendedora que visitan
antes de llegar al taller del vendedor de colchones.

Vemos, entonces, que el breve ingreso al mundo de los muertos,
donde se produce un encuentro con las divinidades del vudu, es muy
significativo porque conduce a una relectura de los capitulos preceden-
tes. En estos puede advertirse una integracion de la cosmovision vudu
con la vida cotidiana, que no resulta evidente en una primera lectura.
Este recorrido, que exige volver para realizar la develacion del vudu,
supone también un modo de acercar al lector occidental a la cultura
haitiana, que le permite escapar de explicaciones que pudieran exacer-
bar rasgos de exotismo. Asi mismo, es importante reparar en la vuelta
atras en la lectura, lo cual aleja al texto escrito de las producciones ora-
les, cuyo caracter efimero no ofrece un soporte que admita el regreso
sobre lo ya oido. De manera que la voluntad de recuperar aspectos de
la tradicion oral en lengua créole y de hacer visible la cultura popular
vudu se pone en marcha gracias a la tecnologia de la escritura —de la
palabra impresa—, ajena a ese mundo del que se quiere dar cuenta.

La escritura de Pays sans chapeau despliega estrategias que sugie-
ren la existencia de una zona de la cultura que no es mostrada direc-
tamente, sino sugerida. Esta imposibilidad de dar cuenta se relaciona
claramente con la posicién ambigua del propio narrador-personaje,
cuyo exilio ya no le permite reconocerse completamente como parte
de su cultura de origen. De alli que emprenda un redescubrimiento
en el cual es acompanado por el lector, quien comparte la incerti-
dumbre, a causa de las traducciones de proverbios que ponen de ma-
nifiesto una zona a la que no tiene acceso el hablante que desconoce
el créole. Asi, el lector advierte hacia el final de la novela que quizas
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se ha asistido al encuentro del propio mundo de los muertos con el
mundo de los vivos sin saberlo.
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