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	 Doy muchísimas gracias a mis alcahuetas y cómplices, a todas y cada 
una de las personas que estuvieron de una u otra manera a lo largo de este 
proceso. Gracias por los encuentros, las palabras de aliento, los abrazos 
sentidos, el deambular juntos, por las preguntas y dudas constantes, por 
hacerme cuestionar para poder mejorar, por las sugerencias y observacio-
nes, por las diferentes miradas y sobre todo por la escucha incluso cuando 
mi voz no quería materializarse. Gracias, muchísimas gracias.
	 A mis compañeros de trayecto y proceso, Rebeca Rocha y Franklin 
Dávalos. Rebe, gracias por tus constantes pulsiones y cuestionamientos que 
me hicieron llegar a adentrarme, investigar y crear. Frank, gracias por tu 
guía y apoyo constante desde el comienzo, por permitirme ser parte de todo 
tu proceso y por nunca permitirnos dudar de las locuras que somos capaces 
de hacer.
	 A Diego González/Vulpè Davis y Julián Jaramillo/Megara Prízrak, 
gracias por seguirme enseñando día a día que a la familia también la pode-
mos escoger y que yo escogí la mejor familia que alguien pudiera tener. Die-
go/Vulpè, las palabras no me alcanzan para agradecerte tanto en tan poco 
tiempo. Simplemente diré gracias por ser ese aventurero que me ha aguan-
tado cuando ni yo mismo he podido aguantarme. Por tu inquebrantable apoyo 
y por no dejarme tirar la toalla. Julián/Megara, gracias por ayudarme a 
creer en mí siempre, por recordarme que en esta vida todo se puede si nos di-
vertimos haciéndolo. Gracias por siempre tener las palabras de motivación 
adecuadas en los momentos que las necesitaba.
	 A Mateo Gamboa/Adana Quing, gracias por tanta complicidad a lo lar-
go de estos años. Por abrirme las puertas de tu vida y dejarme llegar con 
todo este tornado de ideas, sueños y locuras que me has ayudado a materiali-
zar y a capturar. Este libro puede dar fe de la amistad/hermandad que se ha 
ido forjando con los años. 
	 A mi madre, Yanet Maritza Mera y a mi padre, Edgar Silva, esto es para 
ustedes y por ustedes. ¡Gracias por siempre ser mi roca en todo momento y por 
creer en mí, en mis locuras y siempre respaldarme! Cada día me doy cuenta 
que tengo a los mejores padres del mundo y por eso les doy las gracias. A mi 
abuela, María Luisa Escobar, gracias por demostrarme que las mujeres de 
esta familia son una echadas pa’lante y que esa fuerza siempre me impulsó 
a no desistir. Esto también es por y para usted, agradeciéndole tantos años 
de amor y cuidado.
	 A todos los profesores que estuvieron siempre en un acompañamiento 
y proceso de escucha del que aprendí más de lo que esperaba: Alejandra, Rolf, 
Jose Alejandro, Sofía, Jaidy, Carlos, Víctor, Juan Aldana y Juan Orozco. A 
Zoitsa, por su interés en mi trabajo y en mi arte, por su compañía constante, 
por los consejos, las risas y las preguntas. Gracias...
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Let it all go
Come on, man, I already know
We gotta go dig up a riot
If we wanna fly free (if we wanna fly free)
Barbies and dolls
I wanna be facing them all
Light up my fire
I need to get in too deep

Take me to the party
Kami-Kamikaze
Blame it on the buzz
I am never gonna get enough
Take me to the party
Kami-Kamikaze
Leave me on the bus
I am never gon’, never gonna get enough

-MØ1, "Kamikaze". (2015)

1	 Así fue como reafirmé con MØ que la culpa de muchas cosas en esta vida uno debe echársela al trago.
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Why do we have to call it the nice shit?
Why do we have to hide all of our vices?
You just don’t like it when I’m just open

I’m not crazy, this isn’t a crisis

- JoJo, "Honest". (2016).
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Querido     lector

Quiero pedirle que me acompañe, se deje embriagar, endulzar, amargar, estremecer, y 
contagiar, en todos los sentidos que usted me lo pueda permitir, de este Kamikazy que 

desde hace algún tiempo he decidido incinerar. 

O simplemente déjese llevar por las melodías, historias, texturas y sensaciones con las que 
le doy la bienvenida a este explosivo mundo que me siento orgulloso de poder crear.

No pretendo ni quiero denunciar mi dolor desde la victimización ni tampoco compartir mis 
experiencias de vida recordándolas de manera triste, desde el lúgubre umbral del sufri-
miento. Ya he vivido muchos años haciendo eso y no han hecho más que llevarme a lugares 
densos y oscuros de mi propio pensamiento del que a veces es difícil escapar. Más bien, quie-
ro compartirle mi dolor y mis experiencias sumergiéndole en la fiesta y el baile, al mismo 
tiempo que disfrutamos de la música que inunda mis venas y hace que se mueva mi cuerpo des-
enfrenadamente. De igual forma, regocijarnos en el trago, los cocteles y las drogas que me 
hacen olvidar y desdibujar mi realidad por unos instantes, permitiéndome adentrarme en 

alteridades que jamás pensé que podrían ser ‘reales’.

Desde ahí quiero hablar(le), desde ahí quiero atrapar(le).

	 No le prometo que la vaya a pasar bien, ni tampoco mal. Así que, como en la mayoría 
de situaciones y escenarios en mi vida, 
                                          ¡Déjese llevar! 

Escuche

Cante
ToqueTararee

HuelaBaile

CorraMuévase Recorra
Camine

Sienta

Ría
Brinque LloreGire

fluya conmigo.

M
Ø

 - Kam
ikaze

2	  LaBeija: Mi bendición. El minino que adopté y rescaté el 10 de noviembre de 2018. Su nombre es un homenaje a Crystal LaBeija, Drag Queen 
de Manhattan fundadora de House of LaBeija y a cuyos miembros se les da el crédito por haber comenzado la “house culture” de las Drag Queens.

	 Mucho de lo que leerá a continuación ha sido escrito bajo la influencia y compañía de innume-
rables porros pegados en cueros de múltiples sabores, de canciones tan pegajosas que ya mi cuerpo se 
mueve de manera automática (cada vez que suenan) recordando las coreografías crudas y mal ejecuta-
das que realizaba bailando, en muchas ocasiones desnudo, por todo mi apartaestudio, correteando en 

más de una vez a LaBeija2, mi gato.
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Abrazos 
de oso 

rompecostil
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de esta
 dualid

ad que 
no viene 

en partes
 iguales

Jojo - Honest
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Beyoncé - If I w
ere a boy

	 1 Madre amorosa y entregada, a veces malgeniada

	 1 Padre callado y seco, pero siempre demostrando su amor con alcahuetería

	 1 hermano que se puede sustituir por huevo (agregar después de 7 años de 

	 fermentación de la mezcla)

	 1 Abuela que dará todo el sabor y la textura en los primeros años de vida

	 Disforia corporal (agregar en gran cantidad y dejar que ella solita se diluya)

	 Disforia de género (agregar y dejar que se mantenga constantemente 

	 puyando/modificando siempre el sabor de todo)

	 Experiencias sexuales desde los 14 años (agregar al gusto y a lo largo de toda la preparación)	

	 Contraseñas falsas y escapadas siendo menor de edad (agregar suficientes para un mejor sabor)

	 Cigarrillo/Tabaco (agregar en cantidades diferentes)

	 1 Licenciatura en lenguas modernas (agregar durante 5 años mientras agarra consistencia y 	

	 dejar que el sabor se vaya esfumando y desaparezca)

	 3 Intentos fallidos de relación (una a los 18 años - otra a los 22 años - otra a los 24 años)

	 Marihuana/Hierba/Porro (agregar desde los 18 años e ir aumentando su dosis)

	 Popper/PPP (agregar desde los 18 años y que sean cantidades exorbitantes)

	 1 Diagnóstico de VIH (agregar a los 23 años justo en la época de Semana Santa)

	 T.A.R.: Tratamiento Antirretroviral (dividido en 3 comprimidos en forma de 2 pastillas)

	 Perico/Pérez/Cocaína/Coca (agregar al gusto desde los 23 años hasta lograr 

	 una consistencia densa y oscura)

	 Pensamientos de suicidio (agregar al gusto y entre más, mucho mejor)

	 Descubrimiento del arte Drag e incursión en el mismo (se debe 	

	 agregar constantemente en diferentes cantidades que generan 	

	 dulzura, amargura, acidez y a veces llenura)

	 1 Violación (agregar en la adultez donde solamente genera 	

	 un sinsabor más no afecta a la mezcla en general)

	 1 Maestría en teatro y artes vivas (agregar, dejar 

	 que fermente y afecte la mezcla, disfrutar de su 

	 sabor y del cambio que genera)

#SoyCoctel
INGREDIENTES:
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3	  Teniendo en cuenta el articulo “7 características de un homosensual” del portal www.salud180.com, se podría definir el término 
‘homosensual’ como un estilo de vida positivo, fresco y propositivo, lleno de buena autoestima y amor propio, alejado del fatalismo, la burla, el 
estereotipo negativo y la victimización a la que es sometida constantemente la homosexualidad.
https://www.salud180.com/salud-dia-dia/7-caracteristicas-de-un-homosensual

Efectos Secundarios
de ser Homosensual 3:

De cómo es mejor vivir fuera 
que dentro del closet.
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Keane - Tear U
p This Tow

n
	 Por toda esta lista, se podría pensar e in-
cluso decir que Popayán es una ciudad que guarda y 
respeta sus tradiciones #CatólicoApostólicasYRo-
manas al pie de la letra. Que no es más que una ciudad 
donde la vida transcurre como sus paredes blancas, 
completamente monótona y rutinaria. Siempre lo he 
percibido como volver en una máquina del tiempo, 
#SiDoraEsExploradoraYoSoyViajeraDelTiempo. Un 
lugar que no es más que las sobras olvidadas de una 
importante ciudad que tuvo la Nueva Granada. Una 
ciudad que sólo figura por su universidad pública 
#TeamUniversidadPública #YoSoyUniCauca y por 
ser el destino turístico de muchísimos extranjeros 
y de una gran cantidad de feligreses para la época 
de Semana Santa, #PinchesDesocupados. *chasquido 
Una ciudad que ya no es sinónimo de zona roja, de se-
cuestros, de explosiones, de guerrilla, #CasiQueNo. 
Una ciudad donde la moral se divide en dos, una es la 
que se muestra en la calle para silenciar #ElQué-
Dirán y la otra es la que sale a divertirse en las 
noches de manera clandestina en los recovecos más 
inhóspitos que una ciudad tan pequeña tiene para 
ofrecer. Para quienes nacimos en Popayán, por allá 
en la montaña y lejos del crecimiento y desarrollo 
de grandes ciudades, se nos hace tan extremadamente 
sencillo adquirir, manejar y moldear una doble mo-
ral que se convierte en una segunda piel que, a veces, 
olvidamos retirar cuando partimos de aquel lugar.

	 #PuebloPequeñoInfiernoGrande Así comencé 
a conocer a Popayán desde que tuve razón de ser y mi 
madre sigue diciendo hasta el día de hoy que hay que 
caminar bien despacito #LuisFonsiStyle porque a 
donde uno va, se encuentra con algún conocido, con 
algún vecino entrometido o vecina chismosa #Esos-
NuncaFaltanYSiempreSobran, con los mismos de 
siempre, y vaya a ver si uno está mal parqueado por-
que ahí si *chasquido de comienzan los chismes. Si 
me pusiera a hablar de todos los casos de #DobleMo-
ralPayanesa, creo que jamás acabaría y tal vez al-
canzaría a sacar una saga de 7 libros, 8 películas, 
libros alternos y parques temáticos #JKRowlingS-
tyle, pero no es la idea, ¿o sí? *tongue pops*. Por 
ahora, quiero compartir algunos micro-relatos que 
encierran todo el significado de aquella #DobleMo-
ralPayanesa.
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#ElHijoDeLosProfesores
 
	 Así me conocieron por muchos años y así me 
hacía feliz que me identificaran cuando salía a 
caminar por la ciudad de la mano de mi madre acom-
pañándola a hacer infinidad de vueltas. ‘El hijo 
de los profesores esto...’, ‘el hijo de los profesores 
aquello...’, ‘el hijo de los profesores va a estudiar 
tal cosa...’, ‘el hijo de los profesores sacó buenas 
notas en este periodo...’. Mis padres fueron vícti-
mas de la doble moral payanesa de algún modo. Siem-
pre viviendo de #ElQuéDirán. —¿El qué dirán quie-
nes? ¿De qué sirve vivir del qué dirán? Si vivir del 
qué dirán sirviera de algo, mi vida habría tomado 
un rumbo completamente diferente y no habría pa-
rado de alimentar un falso imaginario de una fan-
tasiosa vida que sólo existe en las bocas del qué 
dirán de los demás. Pero no fue así y en gran parte 
se lo debo a mis padres—. Y no es para menos. Ellos 
vienen de otro contexto, de otra generación y aun-
que esa doble moral sí forjó de alguna manera sus 
vidas, siempre llega una #OvejaNegra #ThatIsTo-
SayMoi que con todas sus #Chocoaventuras, daños, 
escándalos y locuras les ayuda a desprenderse de 
esa etiqueta doblemoralista que lo único que ha-
cía era generarles una carga. Desde muy pequeño 
me enseñaron a #SerLoQueQuierasSer #BarbieGirl 
*tongue pops*. Me motivaron a ser y a mostrarme 
como yo quería ser, pero al mismo tiempo se empeci-
naban en retraerme, limitarme y cambiarme cuan-
do no estábamos en lugares de confianza o espacios 
seguros. Con lo que no contaban ellos era que las 
enseñanzas y motivaciones a no esconder quién que-
ría ser les iban a jugar un poco en contra y me iba 
a llenar de muchísima rebeldía y fuerza para a los 
14 años tratar de emanciparme, cosa que obviamen-
te no logré, #PincheSistema. O incluso para tener 
las güevas necesarias de mostrarme abiertamente 
homosexual al mundo/a mi mundo (que se reducía a 
ese #PuebloPequeñoInfiernoGrande) sin importar 
las consecuencias que podría ocasionar. Y por su-
puesto que las tuvo. Cabe aclarar que yo salí del 

clóset de manera forzada. ¡Sí, el primer chico con 
el que salí me forzó a salir del clóset! Pero ese es 
un relato que en breve contaré porque también está 
plagado de esa #DobleMoralPayanesa. Obviamente 
mis padres al comienzo me pedían que no fuera tan 
#Marica. Que se me notaba mucho. ¿¡Y a quién le im-
porta!? *tongue pops*, a nadie le estaba (o le estoy) 
haciendo daño por ser gay, por lo que una política 
por ahí diría, andar teniendo #SexoEscremental; 
creo que a Popayán le hacía falta que la homose-
xualidad no se encerrara en grupos poblacionales 
completamente estereotipados, sino que se abriera 
a otro tipo de espacios, terrenos, círculos socia-
les y ambientes. Y así sucedió, #ElHijoDeLosPro-
fesores estuvo en boca de todo mundo y en boca de 
nadie después de que saliera del clóset a sus tier-
nos 14 años. A nadie le importaba que yo fuera gay y 
si hablaban, simplemente lo hicieron por un corto 
periodo de tiempo, porque así son los chismes en un 
pueblo, #FácilLleganYFácilSeOlvidan.

Fotografía Intervención 
Ejercicio de Laboratorio de Tesis 

Primer Semestre

#ElHijoDeLosProfesores
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#LoQueMeHicisteFueUnFavor 

	 Sí, yo no salí del clóset, a mí me forzaron 
a salir. Me hicieron una invitación que acepté 
porque en ese momento no veía otra opción en el 
camino. En el colegio, éramos un grupito de tres, 
muy #MeanGirlsStyle pero de maricas (si no se 
han visto ‘#MeanGirls’ o ‘#ChicasPesadas’ no van 
a entender las referencias de este micro-rela-
to) *tongue pops*. Teníamos al líder del grupito 
que era un chico repitente y que se parecía mucho 
a Regina George: despiadado, cruel, superficial 
y promiscuo. Mi ‘amigo, el mitómano’ era Rachel, 
siempre a la sombra del líder, siempre intentan-
do complacerlo y llevarle la idea, pero interna-
mente queriendo superarlo para tomar su lugar. 
Y finalmente, la Karen del grupo, bastante atem-
bado y agüevado (cosa que no ha cambiado con los 
años), #ThatIsToSayMoi. Gracias a la Regina del 
grupo a mis 14 años conocí a Jose, un músico bohe-
mio que con su mirada y su voz engatusaba a cual-
quiera, #MeSentíaComoRataDelFlautistaDeHame-
lin. Mi primera cita con él fue espectacular, no 
sólo fue mi primera cita con él, sino mi primera 
cita con un chico, la primera vez que caminaba de 
la mano por la calle con un chico, la primera vez 
que me besaba en la calle con un chico, #Muchas-
PrimerasVecesSeFueronConJose *tongue pops*

	 Recuerdo que en una de las tantas citas 
que tuvimos (y de las tantas mentiras que me to-
caba decir en casa para poder escaparme del yugo 
sobreprotector de mis padres), iba con Jose por 
el centro de Popayán cuando alcancé a ver a mi 
madre caminando hacia nosotros. ¡Mi madre nun-
ca va al centro, detesta salir al centro y justo 
ese día, el día que estábamos caminando casi de 
la mano por el centro, ahí estaba ella! #MásSa-
la’oQueLaMinaDeSalDeZipaquirá *chasquido de 
	
	 Obviamente mi reacción fue tirar a Jose 
dentro de un almacén y pedirle que se quedara 
callado. Logré evadir a mi madre con más menti-
ras encima de las mentiras que ya le había dicho, 
#VivíaEnUnMundoDeMentiras #FabricandoFan-

tasíasParaNoSalirDelCloset. Y cuando pensé que 
todo había pasado, Jose me dio el ultimátum que 
tenía que contarles a mis padres, que debía sa-
lir del clóset si quería que lo que teníamos si-
guiera fluyendo, forjándose y construyéndose. 
¡Grave error! *chasquido d. Una persona que de 
verdad quiere algo con uno, no anda puyando ni 
obligando a que uno le dé semejante vuelco a su 
vida, #EsoNoEsAmor. Pero como yo soy atembado y 
agüevado, #AFaltaDeUnaSoyAmbasCosas, me dejé 
llevar por la ilusión de lo que sentía producto 
de estar completamente encaprichado con el pri-
mer chico con el que salía y no sé de dónde saqué 
fuerzas para salir del clóset, pero lo hice. Le 
escribí una carta a mis padres. No tenía escri-
to algo directamente relacionado con mi homose-
xualidad, pero después de que mi madre la leye-
ra, ella solita me sacó las palabras de la boca 
con anzuelo: ‘Usted es gay, ¿cierto? Y usted anda 
saliendo con tal persona, ¿cierto?’ #LasMadres-
SabenAbsolutamenteTodo #ParaQueBrujasSiHay-
Madres *tongue pops*. Obviamente mis padres no 
lo asimilaron bien, pero tampoco se fueron a ex-
tremos (como yo estaba pensando que sucedería). 
Y después de unas semanas castigado sin poder 
salir más allá de ir al colegio, por fin pude ver-
me con Jose y contarle que ya había salido del 
clóset, razón por la cual podíamos seguir en don-
de habíamos quedado. ¡Grave error! Jose tenía un 
pequeño secreto, más bien una doble, casi triple 
vida sesgada por esa #DobleMoralPayanesa. Te-
nía marido, un hombre mayor que él, estilista, que 
lo mantenía y VIVÍAN JUNTOS . Pero 
a Jose no le gustaba su marido, literal, lo tenía 
simplemente como #SugarDaddy. A Jose le gusta-
ban los pollitos. Pollitos como yo, y como ‘mi ami-
go, el mitómano’ porque #GuessWhat!?, mientras 
yo estaba castigado en casa por haber salido del 
closet, Jose y ‘mi amigo, el mitómano’ TERMINARON 
SALIENDO

	 Todo eso fue un golpe duro para mí. Salir 
del clóset tan abruptamente fue un golpe duro 
para mí. Fue un golpe duro para mi familia, fue 

#LoQueMeHicisteFueUnFavor 
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un golpe durísimo para mi 
padre, quien dejó prácti-
camente de hablarme por 
casi un año. Fue un perio-
do de mucho trabajo con la 
psicóloga del colegio y de 
sentir que había dañado 
a mi familia. La #Doble-
MoralPayanesa me hacía 
sentir sucio y pecador. 
Pero viendo todo en re-
trospectiva, sin la pre-
sión de Jose, creo que me 
habría tomado muchísimo 
tiempo en sacar fuer-
zas para salir del cló-
set. Hoy en día, recuer-
do aquel incidente como 
el favor más grande que 
alguien me ha hecho (sin 
proponérselo).
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#UnoDeNosotrosNoEsComoNosotros

	 Una de las razones por las cuales yo de-
testé tanto mi época del colegio es por el inter-
minable abuso, matoneo y burlas a las que fui 
sometido simplemente porque a mí se me notaba 
#LaMaricada. Incluso antes de salir del clóset, 
siempre me ha gustado ser #LaGalletaMásParti-
da y #LaMaricaMásMarica. Y recuerdo que aquí la 
#DobleMoralPayanesa la viví de mano de quienes 
se habían llenado la boca diciendo que eran mis 
“amigos”, y eso es lo que duele más, recibir una 
puñalada en la espalda de personas en quien con-
fiabas tanto y que creías que te acompañarían 
el resto de tu vida. Tal vez por eso no soy bueno 
manteniendo o forjando amistades, vivo demasia-
do prevenido, vivo demasiado a la expectativa del 
daño que vendrá o que me van a ocasionar, #Si-
DoraEsExploradoraYoSoyParanóica. A los 14 años 
salí del clóset. A los 14 años tuve la valentía de 
decirle a mis supuestos “amigos” que era bisexual 
(porque era más fácil digerir que a uno le gusta-
ra tanto la papaya como el banano y no el bana-
no solito), #MaricaNutritivaYBienAlimentada. A 
los 14 años me quité el primer peso de encima de mi 
vida. Y quitarme ese peso me permitió #Florecer. 
Paralelamente, el haber salido del clóset en mi 
casa hizo que mi mariconería comenzara a ele-
varse muchísimo en el colegio, pues lo sentía un 
ambiente seguro donde podía explorar(me), #Gra-
veError . Mis dizque “amigos” al ver 
que mi homosexualidad se hacía muy latente en 
todos los espacios escolares y recién estando en 
octavo grado, se percataron de que eran víctimas 
de #ElQuéDirán del colegio. Los rumores y chis-
mes de pasillo sobre mi homosexualidad los esta-
ban afectando a ellos y aunque ellos eran igual o 
más de maricas que yo, les costaba aceptarse, les 
pesaba mucho pararse y defenderme, les abrumaba 
que esos chismes llegaran a sus casas y las re-
percusiones fueran a ser abismales. Así que, casi 
al final del año escolar, me dieron la espalda, 
#Malditos #QueArdanEnLasLlamasDelAburrido-

Cielo . Lo único que recuerdo es que 
se me acercaron y me dijeron textualmente: “Se-
bas, se te está notando mucho la maricada y pues 
eso nos puede afectar en los años que nos quedan 
acá. Y yo quiero lanzarme de personero y no quie-
ro que me asocien con un marica”, #Groundbrea-
king.

	 Me afectó, claro que me afectó. No lloré, no 
soy bueno llorando en público. Pero por dentro 
sentí cómo me rompía en mil pedacitos y comencé 
a experimentar el efecto de una bola de nieve que 
recién empezaba a crecer. Con el paso de las sema-
nas, me di cuenta que pusieron la mayoría del sa-
lón en mi contra, que divulgaron a bocajarro mi 
homosexualidad y simplemente por supervivencia 
social, fui mandado con los #RechazadosDelSalón 
y #LaBolaDeNieveSeguíaCreciendo. Recuerdo que 
a veces pasaba al lado de ellos en el descanso y 
comenzaban a cantar: “Uno de nosotros, no es como 
nosotros, es diferente a todos los demás, si adi-
vinas cual es diferente de nosotros, es al que le 
puedes pegar...” o algo así. Más que sentirme la 
chica impulsadora de Orbitel, me sentía amena-
zado, me sentía agredido, me sentía ultrajado, 
#LaBolaDeNieveSeguíaYSeguíaCreciendo. En mu-
chas ocasiones, fui golpeado, fui tocado indebi-
damente, me matoneaban, me escupían, los balona-
zos en los partidos de fútbol no iban a la cancha 
para meter gol, sino que iban directamente a mi 
cuerpo, fui víctima de bromas con mi pupitre, con 
mi maletín, con mi nombre, con mi apellido, des-
truyeron todo lo que yo era y no era. De arriba a 
abajo jugaron y utilizaron todo lo que pudieron 
encontrar para quebrarme, pero nunca les dejé 
ver una sola lágrima. Nunca les dejé ver que me 
afectaba. Me hacía el fuerte, pero llegaba a casa 
a llorar en silencio, #LaBolaDeNieveMeLlevó-
PorDelanteYMeAplastó.

	 Mis padres nunca se enteraron de todo esto, 
ni del abuso físico, ni del abuso verbal, de nin-
gún tipo de abuso sino hasta unos años más tar-
de. En ese momento estaban tan ocupados lidiando 

#UnoDeNosotrosNoEsComoNosotros
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misma generaba, pero quería una cara que no 
sucumbiera frente al anonimato. Quería una 
persona que tuviera las pelotas para pararse 
frente a la cámara, decir que es homosexual 
en #ElPaísDelSagradoCorazónYDelPolítico-
Ladrón, y hablar sobre cómo había sido ma-
toneado por su orientación sexual. Hablé con 
mi #NovioDeTurno y como ambos somos profe-
sores, miramos las mil y una consecuencias 
de hacer parte del reportaje. Lo pensé mucho. 
Siempre he vivido plagado de miedo por lo 
mismo y por todo lo que viví en el colegio, se-
cuelas que dejaron el ser y expresar quien yo 
soy y he querido ser, #SiempreInvisibleNun-
caVisible. Pero algo dentro de mí me dijo que 
debía hacerlo, que debía ser por primera vez 
esa voz que siempre busqué en el colegio pero 
que nunca encontré y ahora era mi turno de 
serla para otra generación, con otros niños 
y en otros contextos. Y lo hice. ¡Lo hice! 

Ahí me di cuenta de que mi forma de hacer 
catarsis frente a las cosas es hablando.

	 La entrevista fue #DelPutas y #Baca-
nísima. Mi #NovioDeTurno me acompañó toda 
la tarde y verlo sonreír me daba fuerzas 
para no salir corriendo del miedo que tenía. 
La entrevista se demoró meses en salir, in-
cluso ya hasta se me había olvidado que la 
había hecho, hasta que recibí un mensaje en 
Facebook que decía que el siguiente sábado en 
la emisión de mediodía saldría la nota, #El-
saFrozenCongeladaLetItGo . Era 
el momento de asumir las consecuencias de 
lo que había hecho y con la frente en alto. 
Y aunque mis padres no sabían que yo había 
sido parte de la entrevista, sí contaba con 
mi hermano como cómplice para que los pusie-
ra a ver las noticias en el momento exacto y 
que de sorpresa saliera mi rostro en televi-
sión nacional hablando de mi homosexualidad 
y de cómo había sido matoneado en el colegio

	 Creo que ahí fue el final de la #Doble-
MoralPayanesa para mis padres, a pesar de que 
les pesaba mucho #ElQuéDirán de los vecinos 

con los dilemas internos de tener un hijo gay que 
no sabían que mi vida se estaba derrumbando a 
pedazos dentro y fuera de casa por haber salido 
del clóset, #LoQueCallamosLasMaricas. Creo que 
soy bueno guardando mis propios pesares y no me 
gusta(ba) compartir mis momentos de debilidad, 
particularmente los del colegio. Una época que 
trato de no recordar porque al hablar de ella 
simplemente siento un vacío en el pecho porque 
para mí simplemente fue un periodo de tiempo que 
siempre quise que se acabara y al cual no regre-
saría jamás. Irónicamente, en noveno o décimo, 
quienes pusieron a casi todo el salón en mi con-
tra, por fin habían encontrado paz dentro de sí 
mismos y aceptación por parte de sus familias, 
por lo cual, me pidieron disculpas, me dieron ex-
plicaciones #Chimbas de por qué lo habían hecho 
y las cosas siguieron como si nada. Sí, lo sé. Doy 
muchas segundas y terceras y cuartas oportu-
nidades a quienes no lo merecen, pero soy más de 
#EnEstaVidaSePagaTodo porque #KarmaIsABitch.

 *chasquido de

#MiSalidaNacionalDelCloset

	 Sin lugar a dudas, esta situación tan 
particular ha sido una de las que más ha sa-
cudido la historia de mi familia y no preci-
samente porque hiciera énfasis en mi homose-
xualidad (que es algo que ya se sabía en toda 
la familia), sino la manera de hacerlo, #BOOM 
#TelevisiónNacional. Recuerdo que estaba 
trabajando en un colegio en la vía a Cota 
como tutor de cuarto de primaria; ya era casi 
época de vacaciones de mitad de año y antes de 
proceder a mi tan anhelado y planeado viaje 
a Popayán con mi #NovioDeTurno, recibí una 
llamada de un amigo pidiendo mi colabora-
ción. Una de sus amigas más cercanas estaba 
terminando su pasantía en Caracol Noticias 
y para finalizarla, debía hacer una nota que 
saldría en la emisión de mediodía, #PorFin-
TendríaMis15MinutosDeFama #HollywoodA-
lláVoy. Ella estaba empeñada en hablar de la 
homofobia en los colegios y el matoneo que la 

#MiSalidaNacionalDelCloset
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y del pueblo en general, les pesa(ba) más el 
sentimiento que tienen por mí, y sin importar 
si todo el mundo se me venía encima, ahí van 
a estar ellos para respaldarme y enfrentar-
se al mundo conmigo, #Ternuritas. Recuerdo 
que después de acabada la nota, mi madre me 
llamó a los minutos, y al final de la con-
versación hablamos de la entrevista, y sim-
plemente dijo: “Me siento muy orgullosa de 
ti. Hablaste muy bien. Dejaste muy clara tu 
posición y tu postura. Y creo que eso puede 
ayudar a mucha más gente en tu situación. 
Te amo mi abejorro.” #AmorDeMadre #NoSeI-
maginanTodoLoQueLloréEnTransmilenio-
DespuésDeEsaLlamada.

	 En la esquina les dejo el código QR 
de la entrevista. Ha sido de esos temas 
para romper el hielo cuando estoy en una 
reunión o una fiesta y hoy en día me sien-
to muy orgulloso de haber hecho parte de 
aquel granito de arena contribuyendo 
poco a poco a acabar el matoneo escolar 
sin importar la razón de ser, #Siempre-
OrgullosaNuncaTemerosa.

	 La #DobleMoralPayanesa y #El-
QuéDirán es lo que maneja Popayán sin 
mayor esfuerzo. Será un día de total 
sorpresa cuando a los payaneses les 
valga huevo lo que la gente dice sobre 
lo que son, lo que hacen, lo que les gus-
ta y como les gustan hacer las vainas. 
Ese sí será un verdadero #Milagro #Católi-
coApostólicoRomanoYNoRomanoSinoColombiano. 
Pero desde que aprendí a no vivir de #ElQuéDi-
rán y poco a poco fui haciendo escuela no sólo 
con mis padres sino también con la gente que me 
rodea para que tampoco lo hicieran, he podido 
vivir mucho más tranquilo y relajado. Y en pa-
labras de RuPaul: “Unless they’re paying your 
bills, pay those bitches no mind” (A menos que 
estén pagando tus cuentas, no les hagas caso a 
esas perras).

Entrevista
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#ElCloset

	 Quedaba a las afueras de Popayán, en la vía 
al municipio de Timbio. Localizado justo al lado de 
la estación de gasolina que se conoce como #Los-
Faroles y por fuera simplemente parecía uno más 

de los burdeles y chochales4  contiguos como en su 
época lo fue #Anacaona. Afuera simplemente tenía 
un espacio bastante amplio y destapado para que 
los taxis llegaran o los que tenían suficiente di-
nero parquearan sus carros cuando salían a rum-
bear, #MaricasAdineradas. Al lado izquierdo de la 
entrada tenía una pequeña ventana donde siempre 
estaba sentada la misma señora con la misma cara 
de aburrida vendiendo las entradas, #ElTraba-
joNoEsDeshonra #ElEmpleo.com. Antes de entrar, 

escasamente hacían una requisa respectiva, mi-
lagrosamente nunca pasó algo fuerte, peligroso 
o denso allá dentro, #GraciasAJebúsAláGanesha-
YALosDemásSuperAmigos. Se jactaban de tener “dos 
ambientes” cuando en realidad simplemente era un 
solo ambiente dividido por un desnivel, una ba-
randa y escaleritas a los lados. En la parte de 
abajo quedaba la dizque tarima para los shows de 
#SexoEnVivo o de las Drags que traían de Cali o 
del Eje Cafetero #LasMismasDeSiempre #Hacien-
doLoMismoDeSiempre #Groundbrea-
king y una pequeña pista de baile que siempre se 
terminaba llenando por la cantidad de maricas 
que increíblemente podían vivir en una ciudad 

Fiesta Año Nuevo 2005
El Closet, Popayán

Fotografía
Intervención
Esmaltes de Uñas

4	  Un ‘chochal’ es una discoteca o un antro bastante pe-
queño, generalmente de mala muerte por su poca infraestruc-
tura y por estar situado en zonas no tan seguras de la ciudad. 
Su nombre se deriva de la palabra coloquial chocha con la que 
se conoce a la vagina porque originalmente era otra forma de 
llamar a los putiaderos.
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tan pequeña como Popayán y que todos los fines de 
semana terminábamos allá metidos para liberar 
toda la mariconería que no podíamos dejar salir 
en nuestro día a día, #MaricasReprimidas.

	 Era el lugar más propicio para que nacie-
ran, se entretejieran, se amarraran y se deshi-
cieran muchas historias de amor, #Escándalo. 
Tanto drama que pasó de puertas p’adentro. Tantas 
peleas de borrachos y tantas redadas de policías. 
Tantas fiestas temáticas con el más cutre decora-
do, #BienAntiFashionLosNacosEsos
 Tantas borracheras. Tanto tiempo esperando por 
un taxi desocupado cuando acababa la rumba que 
uno terminaba caminando la carretera de regreso 
a Popayán rogando por lo mejor, esperando lo peor. 
Tantas infidelidades. Tantas anécdotas, #Esta-
mosHechosYTejidosDeHistoriasYRelatos.

	 Para cualquier marica que no había salido 
de Popayán, ir a #ElCloset parecía en muchas oca-
siones lo mismo que tirarse a una piscina llena 

de tiburones hambrientos o violentos, #DeCual-
quierFormaNoSeríaBonito . A veces 
lo mejor era pasar desapercibido y sólo ser visi-
ble con el grupo con el que se había ido, eso ayu-
daba a mantener lejos cualquier problema o plei-
to. A veces era mejor sentirse #LaReinaDeLaNoche 
y hacerle saber a todo mundo que, como Ivy Queen 
diría: “#QuítateTúQueLlegóLaCaballotaLaPerra-
LaDivaLaPotra”. En muchas ocasio-
nes lo mejor era fluir.

	 Sólo había una regla que de manera implí-
cita se trataba de cumplir, no tan al pie de la le-
tra, pero se cumplía. Y era que no se hablaba de la 
gente que uno llegara a encontrarse en #ElCloset 
con gente que pudiera generar escándalo o chis-
me en el pueblo, #PuebloPequeñoInfiernoGrande

*. La morronguería hace parte de ese 
chip implantado en la mayoría de las personas de 
pueblos, pero es demasiado exagerado en Popayán. 
Todo esto se debe a que la mayoría viven o vivían 
una doble vida que no les permitía, en muchas 

Fiesta 
Año Nuevo 2005

El Closet, Popayán

Fotografía
Intervención

Delineador 
negro y blanco
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ocasiones, gritar a los cuatro vientos sobre su 
homosexualidad, sobre su gusto por la verguita 
o su gusto por destrozar un culito. O si son bien 
#Hambrientas y #Garosas, pues disfrutar de am-
bos, #CálmateAmiga.

	 Y ese es #ElCloset, el lugar donde me la 
pasé prácticamente desde los 14 años hasta que 
me mudé a Bogotá, mi primera “discoteca”, mi pri-
mer chochal  dónde logré entrar con más de una 
contraseña falsa (pues mis padres siempre me las 
descubrían y me las botaban). Pero ellos no en-
tendían que yo siempre encontraba la manera de 
conseguir otra, #LaQuePuedePuede *tongue pops* 
#YLaQueNo...

	 Por otro lado, ya a los 18 años y con cédu-
la en mano recién salida del horno, recuerdo que 
conocí #LuluElectro en Cali, discoteca que que-
daba dentro del perímetro urbano de la capital 
del Valle del Cauca y que permitía continuar la 
rumba a las afueras de la ciudad en #LuluLati-
no presentando la manilla de la entrada. A dife-
rencia de #ElCloset, esto sí era una discoteca y 
no un chochal que incluso en varias ocasiones se 
cayó a pedazos, . Ahí también cono-
cí uno de mis vicios y probé #Popper por primera 
vez gracias a Chris, un amigo de mi primer no-
vio, Miguel. Recuerdo la sensación, aquel #Pla-
cer, que siempre puedo comparar con el de estar 
solo en tu casa, desnudo, bailando sin pudor ni 
límites tu canción favorita o una canción con la 
que estás obsesionado por todo el lugar, #Nake-
dIsTheNewBlack. Recuerdo que también me excité 
tanto que por poco termino desabrochándole el 
jean a mi exnovio, quién sabe con qué intensiones 
lo intenté, #SiClaro #IlusaYArrecha. Ahora en 
mis rumbas casi nunca falta el #Popper, no para 
andar desabrochando jeans a diestra y sinies-
tra, #YaQuisieran o #YaQuisieraYoAndarDeDes-
abrochadora sino porque soy amante del #Placer 
y aquella sensación no hizo sino llevarme a otro 
nivel de placer con la música, con aquella que ya 
de por sí me generaba un placer que sigo disfru-
tando al máximo. 

	 También a mis 18 años, para la época del 
#BicentenarioDeColombia, pude viajar a Bogotá 
a visitar a mi primer novio, Miguel, y la noche 
de mi llegada terminamos en #Theatron. No ten-
go ni palabras para describir mi sensación por-
que pasar de algo como #ElCloset a una discoteca 
de la magnitud de #Theatron, era algo absurdo, y 
absurdo en el buen sentido, . Y ahí 
conocí otro de mis vicios, #LaBarraLibre. Esa 
noche fue la primera de muchas borracheras que 
vendrían después de mudarme a Bogotá. #Theatron 
puede llegar a ser una perdición, pero yo soy un 
caso perdido de nacimiento, así que por ese lado 
pecábamos, rezábamos y así empatábamos. Y mi pri-
mer año en Bogotá pasé demasiados fines de semana 
metido allá, #AlcohólicaYRumbera. De igual ma-
nera ya había cogido práctica en mis múltiples 
salidas a #ElCloset y a pesar de venir de familia 
de pseudo-alcohólicos, mi gusto por el trago, por 
las bebidas y por los cocteles la adquirí por mi 
cuenta. Creo que como diría mi abue: “#LoQueSeHe-
redaNoSeHurta y #LaFamiliaNoSePierde”.
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M
IKA - Last party

Primera Fiesta en Theatron, 
Bogotá 2009

Fotografía Intervención
Esmalte de Uñas
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Efectos directos
y colaterales
de vivir con V.I.H.:

De cómo vivir con una enfermedad 
que es más social que fisiológica.
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Jueves 14 de mayo, 2015

Ya ha pasado exactamente un mes desde que me diagnost icaron con VIH+ y aquí sigo. No por los 
pronóst icos, ni por lo que mi sistema inmunológico pueda estar pasando en este momento, sino porque 
mis ganas de vivir y mi estado de ánimo me mantienen ahí en la lucha, o eso creo.

Recuerdo que, conversando con mi madre, mientras íbamos en el carro por las calles agujereadas 
de Popayán, llegábamos a la ‘conclusión’ de que sin importar el t ipo de enfermedad que una 
persona estuviera atravesando y tratando de superar, un 50% recaía sobre el tratamiento (medicina, 
procedimientos, citas médicas, controles) y el otro 50% sobre su estado anímico. Creo fielmente que, si 
una persona se da por vencida a mitad del camino, su cuerpo va a reaccionar de la misma manera y, 
por ende, no va a buscar formas de contrarrestar la batalla interna que se está librando. Si, por el 
contrario, la persona se mantiene con esperanza, con ganas, con fe, el cuerpo va reaccionando de la 
misma manera. Es increíble cómo algo así (que podría parecer poco ortodoxo) funciona y de maneras 
que incluso nos sorprenden y/o son difíciles de explicar.

Debo dar las gracias a la vida porque yo me siento muy afortunado de que no estoy solo en este 
proceso. Mi familia, es decir mis padres y mi hermano (ya no tengo relación alguna con mi hermano 
por el mismo diagnóst ico), están apoyándome de manera incondicional en este proceso. Sé que no ha 
sido fácil para ellos, pero no saben el peso de encima que me quitan al contar con esas sonrisas 
cálidas, con esos abrazos que dicen que todo va a salir bien, y con los buenos tratos que sólo las 
personas que de verdad te quieren y aman en la vida pueden expresar por alguien más.

Por mi parte, en este mes que ha pasado, donde he estado de examen en examen, controles, vacunas 
y encierro casi total en casa de mis padres, he podido repensar y reevaluar mi vida. A veces las 
situaciones que se van construyendo en mi imaginación se derrumban en un abrir y cerrar de ojos, 
pues vivimos en una sociedad que todavía no está lo suficientemente educada para no segregar ni 
señalar a una persona que viva y/o conviva con VIH+. Pero contra todos los pronóst icos, eso que 
veo en mi mente (sea que llegue a pasar o no), me ha ido motivando cada día para seguir luchando, 
para no darme por vencido, para mantenerme ahí y vivir. Seguir viviendo sin miedo, sin prejuicios, sin 
temor. Vivir como uno más de esta sociedad. Ser VIH+ no me hace menos ni más persona que los 
demás. Es simplemente una condición extra que se agregó a mi vida con la que tengo que adaptarme, 
armonizar y convivir.

Apenas ha pasado un mes, ya estoy a pocos días de comenzar el tratamiento, y el miedo y la emoción 
invaden mi cuerpo. Me siento en las puertas de una nueva aventura, de un nuevo recorrido, de un 
nuevo capítulo en mi vida. El comienzo del capítulo que podría prolongar y salvar mi vida para hacer 
con ella cada una de las metas que me he propuesto, alcanzando esos sueños que desde pequeño he 
ido forjando y que, en compañía de mis padres, podré lograr.
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¿Qué es el T.A.R.?

¿Por qué tomar T.A.R.?
¿Qué efectos tiene el T.A.R.?

¿Por qué es tan importante
 el tiempo en la vida?

¿Por qué quiero tener más tiempo?

¿Cuáles son mis aspiraciones en la vida?

¿Por qué vivir?
¿Para qué vivir?

¿Por quiénes vivir?
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Tove Lo - Tim
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	 El Tratamiento Antirretroviral, más conocido como T.A.R., es un esquema 
que generalmente involucra entre 2 o 3 comprimidos/medicamentos que se toman 
diariamente contra el VIH para evitar e interrumpir la replicación y multi-
plicación del mismo en el organismo. El T.A.R. también se encarga de frenar la 
disminución de CD4s que se ocasiona por el constante ataque del virus en el sis-
tema inmunitario, permitiendo así que el organismo se recupere de manera inmu-
nológica e impidiendo complicaciones que podrían afectar la salud de la persona 
e incluso llevarla a la muerte. Es importante entender y reconocer que el VIH es 
un retrovirus. Esto quiere decir que está compuesto de ARN en lugar de ADN y para 
poder adherirse en las células (CD4s) necesita transformarse en ADN; por este 
motivo el medicamento que se utiliza para controlar el virus se llama antirre-
troviral, porque ataca un retrovirus.
	 Por otro lado, es necesario destacar que hoy en día el esquema del T.A.R. 
es muy sencillo. La mayoría de personas que vivimos con VIH solamente debemos 
tomar entre 2 o 3 comprimidos a lo largo del día o en una sola toma. Sin embargo, 

cuando ocurrió la epidemia del SIDA5  y se empezaron a desarrollar medicamentos 
para contrarrestarlo, las personas viviendo con VIH y/o SIDA debían tomar mí-
nimo unos 10 comprimidos diarios. De ahí viene que se comenzara a usar la pala-
bra ‘coctel’ para llamar al esquema de medicamentos y esto se debe a la analogía 
entre la vasta lista de ingredientes que puede tener un coctel y la gran canti-
dad de medicamentos que debía ‘tomar’ alguien para poder mantenerse con vida.
	 Generalmente una persona que vive con VIH se queda con el mismo esquema 
de T.A.R. de por vida, a menos que no genere adherencia a los medicamentos, no pue-
da soportar los efectos secundarios, descontinúen el esquema y/o alguna baja de 
salud requiera un cambio inmediato.
	 En mi caso, desde mi diagnóstico en el 2015, hasta el día de hoy, he venido 
tomando el mismo esquema de T.A.R. y he vivido en carne propia los ‘efectos secun-
darios’ que puede ocasionar.

T.A.R.

5	 Se cree que el VIH apareció desde principios de los años 60 pero no fue sino hasta comienzo de la década de los 80 que se comenzaron a 
detectar los primeros casos en hombres homosexuales en Los Angeles, San Francisco y Nueva York debido a la aparición de enfermedades como el 
sarcoma de Kaposi (que es un tipo raro de cáncer de piel), así como de infecciones pulmonares. Teniendo en cuenta que, generalmente, quien contrae 
SIDA termina padeciendo varias enfermedades a la vez y no una sola por el deterioro del sistema inmunológico, se habla del SIDA como un síndrome 
(Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida) y del VIH como un virus (Virus de la Inmunodeficiencia Humana).

Tratamiento Antirretroviral
Coctel farmacéutico Vs. Coctel recreativo



47



48

Laboratorio de Tesis, 2018
Universidad Nacional, Bogotá

Fotografía: Rebeca Rocha

Ejercicio Remake en Laboratorio de 

Tesis. Aquí me estoy basando en la obra 

‘Amén’ del polémico Abel Azcona en la 

que usó hostias consagradas para es-

cribir la palabra PEDERASTRA. En mi 

casa uso la cantidad especifica de 8 

meses de T.A.R. (480 pastillas) para 

escribir la cantidad de días que me ha 

‘regalado’ tomar el medicamento.
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Pensé que hacer el empalme desde Popayán a una 
nueva EPS en Bogotá después del diagnóstico iba 
a ser una tarea imposible, pero no fue así. Fueron 
contaditos los días que pasaron hasta que recibí 
una llamada de ellos y me asignaban tres citas, ¡DE 
UNA HORA CADA UNA!

	 La primera era con psicología y asumo que 
era para ver el estado emocional y mental con 
el que uno llega al programa de VIH y trabajar 
desde ahí.
	 La segunda era con el infectólogo, que es el-
responsable de recetar el medicamento y estar 
pendiente de los resultados de los exámenes, 
para detectar alguna anomalía a tiempo.
	 La tercera era con nutrición para adecuar 
una nueva dieta alimenticia que contrarres-
tara o ayudara a sobrellevar los efectos del 
TAR.

	 Recuerdo que al llegar a la EPS me sentía 
raro, y no es para menos, pues pasé varias semanas 
encerrado en mi apartaestudio después de volver a 
Bogotá ya que me sentía todavía en un torbellino de 
emociones y pensamientos respecto al diagnóstico. 
Me anuncié en la recepción y esperé a que me llama-
ran.

	 Quien me iba a atender en psicología era una 
mujer y eso me generó cierto alivio porque siempre 
he tenido mejor relación con las mujeres que con los 
hombres. Caminé hasta el consultorio, entré y me 
senté. De inmediato, la psicóloga comenzó a hacer-
me preguntas relacionadas con el VIH: ¿Cómo han 
sido estas semanas desde el diagnóstico? ¿Sabes 
quién fue? ¿Cómo has tomado el ser diagnosticado? 
En el momento en que mencioné que me habían diag-

#ElDoctorChurro Litt
le Boots - Desire

¡Sebastián Silva Mera!

nosticado durante una visita a casa de mis padres 
y que ellos habían estado muy pendientes de todo el 
proceso, la expresión de ella cambió radicalmente.

	 -¿Sus padres saben del diagnóstico?
	 -Sí, tuve una baja de defensas que fue muy 	
	 evidente en la visita que les hice y desde	  	
	 ahí comenzaron a acompañarme en todo el 		
	 proceso y...
	 -¿Por qué lo hizo?
	 -¿Por qué hice qué?
	 -Contarle a sus padres...
	 -Pues son mis padres... ¿No se supone que 	
	 algo así deberían saberlo ellos? Creo que 	
	 su apoyo me ha ayud...
	 -No me parece. Ellos no debían saberlo.Esto
 	 es algo personal, sólo suyo y de nadie más.
	 -Pero...
	 -Lo que acabó de hacer fue arruinarles la
	 vida a sus padres, a su familia.
	 -Pero...
	 -¿Sabe exactamente qué fue lo que usted hizo?
	 -...
	 -Lo que usted hizo fue como cuando uno va
	 al baño a cagar, no hay papel higiénico y se
	 limpia con las manos. Y sale a untar a todo
	 mundo con su mierda. ¡Usted untó de su
	 mierda a su familia que no tenía nada que
	 ver con eso!
	 -...

	 De ahí en adelante, me limité a dar respues-
tas muy cortas y directas a lo que esa mujer me pre-
guntaba. No me sentía cómodo. No sentía que había 
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untado con mi mierda a mi familia (o tal vez sí, creo 
que esa es la razón por la cual ahora mi hermano 
no me dirige la palabra en absoluto). Si ellos no se 
hubieran enterado y si ellos no me hubieran dado 
tanto apoyo, yo no estaría ahí, sentado frente a 
ella, y buscando ayuda para mantener mi vida mar-
chando. ¡Qué mala profesional! ¡VIEJA HIJUEPUTA! 
—Perdón por alterarme, pero cada vez que recuerdo 
esa situación en particular, su mirada cargada 
con desprecio al igual que su tono despectivo con el 
que me hablaba, simplemente no puedo evitar decir

6	   El ‘pun’ en inglés, o ‘juego de palabras’ en español, es una 
forma lingüística que explora los diferentes significados de una pala-
bra o serie de palabras teniendo en cuenta diversos contextos.

	 La hora que duraba la cita se me hizo eterna 
y cuando por fin se terminó, lo primero que se me 
atravesó al salir del consultorio fue devolverme a 
casa. No quería estar ahí metido en esa EPS si todos 
los profesionales iban a tratarme como la psicólo-
ga. Estaba a punto de salir cuando lo vi. Casi 1.80 
que destacaban con su cabeza calva, de bata blanca 
(obvio es doctor, ¡Duh!), de barba medianamente po-
blada con una sonrisa que irradiaba simplemente 
alegría, y una voz que hizo que dejara unos cuantos 
charcos en la sala de espera. Me acerqué a recep-
ción y pregunté por ese doctor, y me respondieron 
que era el infectólogo del programa de VIH y que 
con él tenía mi siguiente cita. Mis deseos carnales 
de estar encerrado en una habitación con semejan-
te hombre, más bueno que el pan de la esquina, me 
hicieron reconsiderar irme de la EPS después del 
fiasco con la psicóloga. 

	 Aguardé mi turno por unos escasos minutos 
hasta que aquella escultura de hombre salió y lla-
mó mi nombre...

	 No se imaginan lo nervioso que entré a su con-
sultorio porque obviamente yo me agüevo cuando estoy 
delante de un hombre que me gusta y mis mecanismos de 
interacción se entorpecen muchísimo. Nos presenta-
mos, dialogamos un poco, me habló del programa y des-
pués hablé yo por casi 40 minutos seguidos. 

Sebastián Silva Mera...

Mi forma de hacer catarsis 
frente a las cosas es hablando. 

	 Hablé mientras me imaginaba las cosas más 
sucias y sexuales con el doctor churro por todo el 
consultorio, y seguí hablando de todo lo que había 
pasado desde que me diagnosticaron hasta llegar a 
sentarme ahí frente a él. ¿Qué se sentirá besar esa 
barba? Hablé de la Semana Santa que pasé tumba’o 
en una cama. ¿Será que las camillas si resisten una 
tanda de sexo brutal? De la reacción de mis padres. 
¿Será que las camillas hacen mucho ruido al follar 
encima de ellas? Del apoyo de mis padres. ¿Será que 
el doctor es heterosexual, bisexual, homosexual, 
pansexual, cualquier tipo de sexual? Del miedo 
constante que sentía/siento. ¿Por qué no todos los 
doctores son así de guapos y de buena gente? Del TAR 
y de los efectos que había tenido en mi metabolismo.

	 Cuando por fin me quedé sin más que decir, 
el doctor con una sonrisa me habló de lo importan-
te que era que yo mantuviera una actitud positiva 

(Really?! La ironía del pun6  que la vida me ponía 
ahí mismo) y que estaba muy feliz de tenerme en el 
programa. Me habló de los casos de deserción (por-
que sí, hay gente que deja de ir a sus controles y de 
tomar sus medicamentos por diferentes razones) y 
de cómo sería el proceso de ahora en adelante.

	 Al terminar la consulta, el doctor churro 
programó la cita del siguiente mes y me dijo que es-
peraba seguir viéndome ahí pues le había gustado 

escucharme hablar y hablar y hablar y hablar 
sin parar de todo lo que me había pasado. En ese 
momento, mis ganas de no volver a la EPS se reem-
plazaron por deseos de que ya fuera el siguiente 
mes para estar ahí sentado frente a él y seguirlo 
morboseando en mi mente. Mis ganas constantes de 
macho fueron las que me hicieron cambiar de pare-

¡VIEJA HIJUEPUTA!
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cer después de lo ocurrido con la psicóloga y las 
que, durante los primeros meses, me mantuvieron 
ahí, juicioso, en cada control mensual para poder 
disfrutar de ese amor platónico que, sin saberlo, 
me ayudó a continuar con mi proceso médico.

	 De la psicóloga, supe muy pocas cosas des-
pués de nuestro encuentro. No pedí más citas con 
ella, así que estaba en un limbo a lo que a mi par-
te emocional y psicológica respecta. Me enteré por 
boca de otros profesionales del programa que no 
había sido el único paciente al que había tratado 
mal o con quien había hecho comentarios despecti-
vos y malintencionados. También me comentaron que 
se fue (o tal vez la despidieron) por tantas quejas 
que comenzaron a recibir de su forma de tratar 
a los pacientes. Y a los meses llegó otro psicólo-
go con quien me aventuré a retomar el proceso de 
acompañamiento y debo decir que ha sido de los re-
galos más bellos que me ha dado la vida. Me hizo se-
guimiento por más de un año con 2 o 3 citas al mes. 
A él le agradezco muchísimo y no se imaginan lo de-
vastador que fue y lo mucho que lloré el día que él 
mismo me comentó que iba a renunciar al programa 
por razones personales.
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Efectos Secundarios
de ser/hacer Drag:

De cómo se explora la feminidad en 
una sociedad machista y siendo parte 
de una comunidad heteronormada.
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No soy un cuerpo autorizado, 
ni aceptado, ni tolerado, 
y tampoco quiero serlo.

Soy un cuerpo modificado, 
tatuado, perforado.

No soy un cuerpo de gimnasio,
ni saludable, ni bien formado, ni cuidado.

Soy un cuerpo velludo,
plano y con estrías.

¿Tan sólo soy un cuerpo?

“Siempre habrá alguien que contemple nuestro rostro
de una forma que a nosotros se nos escapa;

que perciba en nuestra voz matices 
vetados a nuestros oídos.”

	 -Judith Butler
Cuerpos aliados y lucha política:

Hacia una teoría performativa de la asamblea
Pág. 100
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#ElCuerpo

Exploring My Body

	 Al parecer, muchos no estamos contentos con 
el cuerpo en el que nacimos. Por lo menos en mi caso 
sé que ha sido así. Desde que tengo uso de razón y 
memoria, me pasé una gran cantidad de mis primeros 
años de vida sintiéndome completamente incómodo 
con lo que veía en el espejo, sin saber por qué. 
Esa confusión y en algunas ocasiones repulsión 
hicieron que viviera metido completamente en mi 
cabeza, me llevaron no sólo a dejar de cuidar mi 
cuerpo sino también a desarrollar una falta de 
aceptación por el mismo.

	 Solía vivir en mundos imaginarios y 
realidades alternas creadas en mi cabeza, donde 
siempre modificaba cómo me veía exteriormente 
hasta el punto que buscaba medios, que nunca 
eran satisfactorios, para alterarme físicamente. 
Recuerdo que me gustaba mucho aventurarme en el 
clóset de mi madre a jugar con sus prendas, a medirme 
sus ropas y a caminar difícilmente en sus no tan 
grandes “tacones”. También que no me importaba el 
resultado final o si me había puesto las cosas bien, 
simplemente me dejaba llevar. Jugaba a dejar que 
fuera la ropa la que me hiciera sentir, me guiara, 
dejara salir mi lado femenino para sentirme cómodo 
con la manera en la que me comportaba. Desarrollé 
una relación íntima con las prendas femeninas 

gracias a las constantes aventuras en el clóset 
de mi mamá y al sinfín de escenarios que construía 
gracias a mi imaginación. Sin saberlo, ya estaba 
explorando la feminidad y el Drag. Tuve que 
aprender a controlar esos impulsos y pulsiones que 
me pedían a gritos explorar(me). Desde pequeño pude 
percibir que algo en mi forma de ser, actuar, pensar 
e identificarme no iba completamente “acorde” a la 
construcción sociocultural del ‘niño/hijo varón’ 
en un ambiente tan machista y chapado a la antigua 
como el de Popayán. Una sociedad donde (para esa 
época) el hombre era vanagloriado por ser patán, 
mujeriego, irrespetuoso, grosero y hecho de cuero, 
sin poder mostrarle al mundo que también podía 
sentir; por otro lado, la mujer debía ser callada, 
prudente, sin tener la autoridad para alzar la voz 
ni renegar de lo que estaba viviendo, ni poder darse 
el lujo de disfrutar su vida sin tener que estarle 
rindiendo cuentas a alguien más. Por más que las 
personas a mi alrededor intentaban inculcarme 
que me tenían que gustar los carritos, que debía 
disfrutar jugar en el parque y regresar sucio a 
casa, que mi comportamiento tenía que rayar en lo 
tosco y rudo, y que debía andar golpeándome con los 
demás niños, nunca pude encontrarle un genuino 
gusto y placer a todo esto. En palabras de Butler:

Christina Aguilera - Your 
Body

En el caso del género, esas primeras inscripcio-

nes e interpelaciones van acompañadas de las 

expectativas y fantasías de los demás, todas las 

cuales nos afectan en aspectos que en un prin-

cipio escapan a nuestro control: las normas se 

nos imponen en términos psicosociales y poco a 

poco se nos inculcan. 

(Butler, 2017, pág. 36)

	 Por el contrario, era feliz jugando con las 
muñecas de mis primas, encontraba una fascinación 
abrumadora en los personajes femeninos de programas 
y series de superhéroes, al punto que siempre pedía 
serlos cuando jugaba con mis amiguitos, admiraba 
los colores femeninos en la ropa y deseaba con toda 
mi vida poder salir a la calle como vestían a las 
vecinitas del barrio.
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[...] el género es algo que recibimos todos, pero 

que no está inscrito en nuestros cuerpos como 

si fuéramos una pizarra pasiva obligada a lle-

var una marca. Sin embargo, en un principio nos 

vemos forzados a representar el género que se 

nos ha asignado, y esto implica que, aunque no 

seamos conscientes de ello, estamos siendo con-

formados por unas fantasías ajenas que se nos 

transmiten por medio de interpelaciones de todo 

tipo. Y pese a que representamos nuestro género 

continuamente, esta puesta en acto no siempre 

está en conformidad con ciertas clases de nor-

mas, y desde luego no siempre con la norma atri-

buida. (Butler, 2017, pág. 37)

 [...] al rechazar el género, estamos negándonos a 

que nuestra vida se ajuste a las normas derivadas 

del género asignado. Aunque en cierta manera nos 

vemos obligados a reproducir las normas de géne-

ro, la policía encargada de vigilar que cumplamos 

con semejante obligación, a veces se duerme en el 

ejercicio de su deber. Y entonces nos salimos de la 

senda marcada, medio a tientas, y nos pregunta-

mos si en alguna ocasión hemos actuado realmente 

como mujeres, o de un modo suficientemente femeni-

no, o si hemos actuado de manera suficientemente 

masculina, o si la masculinidad queda bien ejem-

plificada en el chico que se supone que somos, o si 

nos encontramos perdidos y hemos acabado vivien-

do felices, o no tanto, en las categorías estable-

cidas de género. (Butler, 2017, pág. 36)Nunca me he sentido niño, varón, hombre, señor, 
macho alfa. Nunca me he sentido completamente 

identificado con ser masculino. 
Y creo que jamás lo haré. 

	
	 Aquí comencé a darme cuenta que no pensaba 
ni me sentía como la sociedad me imponía a pensar 
y sentirme simplemente por lo que tenía entre las 
piernas. A veces simplemente deseaba despertar 
siendo niña o renegaba demasiado de no haber na-
cido mujer. En esa época y con pocos años encima, 
no sabía que eso podía tener un nombre y sin que 
me lo hayan diagnosticado oficialmente, siento que 
hasta cierto punto viví y atravesé una Disforia de 

Género7 , enfocada principalmente en la parte cor-
poral.

7	    Según el Manual Diagnóstico y Estadístico de los 
Trastornos Mentales, DSM-5TM, la disforia de género es una 
marcada incongruencia entre el sexo que uno siente o expresa 
y el que se le asigna. En su versión anterior, el DSM-4TM  la de-
finía como un disgusto persistente por algunas, o todas, de las 
características físicas o papeles sociales que connotan el propio 
sexo biológico.

	 De igual manera, Butler agrega y desarrolla 
su percepción de género más delante de la siguiente 
manera:

	 Nunca supe cómo hablarlo con mis padres, 
ni tocar el tema con personas de mi alrededor para 
saber qué era lo que me estaba pasando tanto por el 
cuerpo como por la mente. Me tocó simplemente tra-
gar calla’o y seguir con mi vida. Y como expone But-
ler en su libro ‘Cuerpos aliados y lucha política’:
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Hating My Body

	 También recuerdo que fui gordito y por te-
ner compañeros que siempre se burlaban de mí por 
tener unos kilitos de más, nunca, nunca, y hago 
énfasis en la palabra NUNCA me metí en piscina 
en las clases de Educación Física del colegio. No 
tienen idea de las ganas que tenía de poder nadar 
libre cual sirena en un mar inmenso y simplemente 
nadar y seguir nadando; escurrirme, fluir y per-
derme en lo refrescante e infinito del agua en un 
día soleado, pero no lo hacía. Las inseguridades 
que tenía con mi cuerpo no me permitían dejarme 
ver en ropa interior o incluso en traje de baño por 
los demás, y algunos pensamientos en mi cabeza me 
hacían creer constantemente que todo mundo iba a 
dejar de nadar por burlarse incansablemente de 
mí.

	 Mi paso de niño a adolescente me estiró y 
aunque por un lado me quitó ese peso —literal— 
de tener unos kilos encima, dejó unas cicatrices 
en mi cuerpo llamadas estrías que también me ra-
yaron por muchos años la cabeza. ¿Por qué somos 
tan superficiales en la sociedad? Puede ser que 
consideremos el aspecto físico como algo impor-
tante, porque bien lo dicen las abuelas “todo en-
tra por los ojos”, pero si a uno no le gusta lo que 
ve en el cuerpo del otro, simplemente no lo mira, 
pero no anda recalcándoselo todo el tiempo ni bur-
lándose simplemente por no cumplir esos cánones 
socioculturalmente establecidos. Bien se dice que 
la belleza es subjetiva, pero en verdad hemos de-
jado que los constructos de una sociedad que gira 

alrededor de un solo tipo de belleza nos desprecien 
y menosprecien si no cumplimos con todos o con la 
mayoría de requerimientos con los que nos bombar-
dean por todo lado.

	 La adolescencia también trajo algo que por 
muchos años odié, detesté y aborrecí en mi cuer-
po, mi vello corporal. Durante el periodo de mis 14 
a 17 años, viví muy acomplejado y renegándole al 
ADN familiar por haberme mandado como una cua-
si bola de pelos al mundo. Mis dizque “amigos” del 
colegio se burlaban de mí cuando salíamos a cho-
chales gays y de igual forma, los chicos que inten-
taba levantar cuestionaban mi vellosidad y hasta 
asco les daba mi cuerpo cubierto de pelitos. En esa 
época se le rendía culto y pleitesía al lampiño en 
Popayán y no sé qué karma de vidas pasadas estaba 
pagando para que me tocara vivir todas esas situa-
ciones en pleno desarrollo de mi adolescencia y 
pasando a la adultez. Por tal motivo, pasé algunos 
años rasurándome y depilándome de pies a cabeza, y 
por todos los lados donde saliera vello. Ya se ima-
ginarán ese dolor tan hijo de su gran puta al que 
me acostumbré simplemente por buscar encajar y 
a pesar de todo lo que hacía, nunca lo logré. Uno 
nunca termina de encajar y hoy en día entiendo 
perfectamente esto.

	 También recuerdo que tanto escuchar a mis 
dizque “amigos” y a los maricas que quería levan-
tar decirme que estaba gordo, que mi cuerpo era 
raro y no tenía forma, me llevaron en la universi-
dad a tomar decisiones que aún sigo sin explicarme 
cómo ni porqué, no pusieron mi salud en riesgo. De-
sarrollé desórdenes alimenticios al mismo tiempo 

AlunaG
eorge -

Indestructible
¿Alguna vez se han mirado al espejo 

y han pasado ahí horas sin moverse para 
simplemente pensar 

en la repulsión que les genera 
la imagen de su cuerpo 
y las mil y un formas 

en que les gustaría cambiarlo?

¡Yo sí!
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(Re-)Creating My Body

	 Todo este mamotreto cronológico de mi ex-
periencia específica con mi cuerpo lo puedo re-
lacionar directamente con el Drag, con mi Drag, 
y con la construcción corporal que armo cada vez 
que me trepo. Recuerdo que cuando comencé a inda-
gar, a curiosear y a preguntarme cómo una perso-
na como yo (con todas esas experiencias corpora-
les que había tenido en su trayecto) podía tener 
cabida en el mundo del Drag, las personas a mi al-
rededor no hicieron más que decirme: “Tienes que 
quitarte la barba”, “¡Depílate completamente!”, 
“¡Quítate todo rastro de vello corporal y así po-
drás verte y sentirte una mujer!”

Pero, ¿quería yo verme 
y sentirme una mujer?

¿Por qué debía afeitarme 
y quitarme todo el vello

que tanto tiempo me había tomado 
aprender a amar?

¿Acaso la feminidad no podía
o no puede ir de la mano 

del vello corporal

Accepting My Body	

	 Hoy en día, todavía tengo secuelas de las 
épocas vividas que vienen en forma de voces en mi 
cabeza que me siguen diciendo que debería hacer 
algo al respecto de mi cuerpo y genitalidad para 
ser feliz...

PN
AU

 - 
Control Your Body

	 Pero he aprendido principal y primor-
dialmente a querer y a aceptar mi cuerpo. A ser 
consecuente y congruente con lo que puedo cam-
biar y cómo podría hacerlo al igual que con las 
cosas que en definitiva no se pueden modificar y 
cómo lograr vivir con ellas. He aprendido a li-
diar y a domar esas voces, y aún cuando se ponen 
demasiado insistentes y pesadas, he forjado mis 
propios mecanismos para hacer que desaparezcan 
sin que (me) hagan mayor daño.

que empezaba a entrenar en el gimnasio. Muy pocas 
personas saben que le sobre-exigía a mi cuerpo sin 
siquiera alimentarme. Me negaba a comer, me rehu-
saba a cuidarme y por más ejercicio que hacía no 
podía verme delgado. Me veía mórbido, gordo, inde-
seable, asqueroso. Hay días en los que despierto y 
me sigo viendo al espejo de esta manera, esos son los 
días que más detesto. Nunca tuve el valor de abrir 
la boca y contarles a mis padres lo que estaba pa-
sando, ni tampoco quise buscar ayuda profesional 
por fuera. Me tocó a mí comenzar poco a poco a dar 
pequeños pasos para lograr quererme y aceptarme 
tal y como soy.
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Cuando decimos que el género es performativo, en lo que estamos incidiendo es en su puesta en acto: el género sería una clase determinada de prácti-ca; y además destacamos que la aparición del gé-nero suele interpretarse erróneamente, como si fuera una señal de su verdad interna o inherente. El género sale a la luz a raíz de normas obligato-rias que nos exigen convertirnos en un género o en el otro (generalmente en un marco de carácter es-trictamente binario); la reproducción del género conlleva siempre una negociación con el poder; y, por último, cabe destacar que todo género reprodu-ce unas normas y que cuando el género se pone re-petidamente en acto, se arriesga a deshacer o mo-dificar las normas en formas no previstas, de modo que la realidad del género puede quedar abierta a nuevas estructuraciones. 
(Butler, 2017, pág. 39)

Volvía a encontrarme en una encrucijada donde se en-
frentaba mi experiencia vivida con el conocimiento 
que esperaba adquirir de quienes sentía que sabían y 
me podían encaminar al respecto. Pero algo me decía 
que, como en una moneda, simplemente estaba viendo 
una de las dos caras de la misma. Hasta que me topé 
con personas maravillosas y artistas completamente 

humanos, Drags con quienes fundamos Casa Orquídea8  
y me dijeron: “¡Si quieres hacer Drag con barba y con 
vello corporal... hazlo!”, “¿¡Por qué vas a dejar que la 
sociedad te diga qué hacer y qué no hacer!?”, “¡Ve y rom-
pe esquemas, rompe estereotipos, aviéntate con toda!”

	 Y ya que tenía personas respaldándome, lo 
hice. Sabiendo de antemano que podría no ser bien re-
cibido, o tal vez sí, lo hice; que podría causar un cho-
que visual, o recibir más de un insulto en la calle, 
o incluso más de un piropo que no quería recibir, lo 
hice. Simplemente lo hice. Y como Thalía lo canta:

La gente me señalaba,
me apuntaba con el dedo,

susurraba a mis espaldas,
y por supuesto,

a mí me importa(ba) un bledo.

	 Al ser algo tan propio, libre, moldeable 
y manejable, el Drag me ha permitido aventar-
me de cabeza a indagar en la performatividad 
y representación del género como Sebastián. Me 
ha brindado las herramientas necesarias para 
explorarme, identificarme, reconocerme y mos-
trarme ante los demás. He podido llegar a enten-
der cómo es la relación que tiene mi mente (cómo 
me siento y me identifico) con mi cuerpo (cómo me 
expreso y lo exteriorizo), hasta lograr encon-
trar un balance que va más allá de la performa-
tividad del show Drag y aterriza en lo normal y 
rutinario de la cotidianidad.

	 Además, no sólo he podido explorar, gracias 
al Drag y a la performatividad y representación 
del género, más de un entorno y espacio que giran 
alrededor de la feminidad y de su construcción so-
ciocultural sino también lograr forjar y crear 
siluetas notoriamente voluptuosas que han sido 
producto de los recursos que he tenido a la mano. 
No está de más mencionar que desde mis primeras 

trepadas9  comencé a usar relleno en forma de ca-

Dem
i Lovato - Body Say

8	    Casa Orquídea es un colectivo Drag Interdisciplina-
rio que busca no sólo reivindicar el arte Drag rompiendo el 
molde de lo genérico sino también llevar el Drag a espacios no 
convencionales o lugares donde este tipo de expresión artística 
no ha podido llegar.

9	   Treparse: Término colombiano que refiere a transfor-
marse y entrar en personaje. Aunque por lo general quienes se 
“trepan” son artistas transformistas o Drag, otros artistas como 
voguers, o clubbers también experimentan con algún tipo de 
transformación de género o “trepe”.
Definición tomada del ABC del Arte Drag y Transformista. 
https://www.abcdelartedragytrans.com 



61

La vulnerabilidad y la invulnerabilidad no 

son características esenciales de los hombres 

o las mujeres, sino más bien procesos de deter-

minación de género, efectos de unas formas de 

poder que, entre otras cosas, tratan de esta-

blecer diferencias entre los géneros directa-

mente ligadas a la desigualdad. 

(Butler, 2017, pág. 146)

Talking Body

	 Hoy en día, doy por hecho que sigo sin tener 
las cosas completamente claras, pero siento 
que voy por buen camino para poder terminar 
de explorar(me), entender(me), identificar(me), 
reconocer(me) y mostrar(me). Creo que eso es lo que 
más me llama la atención de la performatividad 
y representación del género, y es su virtud tan 
cambiante y en constante evolución dependiendo 
de cada individuo que decide abrir su propia 
caja de Pandora mental, emocional y sexual. He 
aprovechado la visibilidad que ha recibido mi 

Foxes - Body Talk
deras, de trasero y de busto para construirme ese 
cuerpo de curvas peligrosas y exageradamente 
prominentes que para mí era, es y tal vez seguirá 
siendo sinónimo de feminidad.

	 Es necesario recalcar que tengo completa-
mente claro que la feminidad va más allá del cons-
tructo sociocultural de mujer, y sobre todo de ese 
constructo tan binario y machista en el que he 
sido criado, me he desarrollado y he crecido, por 
supuesto. Un ambiente en donde la mujer tiene que 
ser sinónimo de pechos grandes y voluptuosos, ca-
deras anchas y pronunciadas, cabello largo y se-
doso, y un cutis completamente bien maquillado, 
inmaculado e impecable.

	 Es importante aclarar que la sociedad nos 
sigue tratando de encasillar y nos pide a gritos 
que vivamos bajo un régimen binario y jerárquico 
en el que fácilmente se puede relacionar el sexo 
con el poder basados en la construcción socio-
cultural que se impone teniendo en cuenta lo que 
tenemos entre las piernas (sea un pene o una va-
gina). Todavía se sigue relacionando lo masculino 
con el sexo fuerte y lo femenino con el sexo débil. 
De la misma forma, se plantean paralelos entre el 
hombre y la mujer en los campos del hacer y del no 
hacer (ambiente laboral y trabajos específicos), 
lo permitido con lo prohibido (situaciones fami-
liares y sociales donde el hombre tiene luz ver-
de para actuar de manera libre pero la mujer debe 
seguirse rigiendo por normas que nunca aceptó en 
primer lugar), y lo bueno con lo malo (disfrutar de 
la sexualidad donde al hombre se le vanagloria y a 
la mujer se la recrimina/señala/castiga).

	 No debemos ser simplemente separados y ca-
tegorizados como hombres o mujeres. Somos seres 
diferentes y ninguno es igual a otro, ni la copia 
o replica de alguien más. Nuestra sexualidad y 
nuestro género son diferentes también. Por consi-
guiente, no se deben asociar las fortalezas con el 
hombre ni las debilidades con la mujer como lo dice 
Butler.

Como consecuencia, se han construido etique-
tas y nombres para relacionar nuestro género, 
nuestro sexo, nuestra genitalidad y nuestro 
cuerpo con el desempeño que podemos tener en 
comunidad, cómo debemos vernos, vestirnos, com-
portarnos y actuar. Así, “la sexualidad es una 
organización históricamente concreta de poder, 
discurso, cuerpos y afectividad” (Butler, 2007, 
pág. 194).
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Precisamente porque algo involuntario e in-esperado puede suceder en este espacio del «ser afectado», es posible que el género se presente en formas que rompen con los patrones mecá-nicos de repetición o que se desvíen de ellos, dotándoles de significados nuevos y a veces rompiendo de manera categórica esas cadenas de citas de la normatividad de género y dejan-do espacio a nuevas formas de vivir el género. (Butler, 2017, pág. 69)

cuerpo en Drag no sólo para poder cuestionar el 
género en esta sociedad, sino también para que 
muchas personas pierdan el miedo de explorar 
su género.

	 Mi forma de asimilar el género no va a ser 
la misma que la de otro ser humano, así hayamos 
atravesado “las mismas experiencias”. Eso 
hace que el género sea como la huella digital, 
único en cada individuo y por más etiquetas 
que intentemos colocarle (pues hace parte de 
nuestra naturaleza nombrar las cosas para 
poderlas entender o estudiar de mejor manera), 
llegará el día en que existan tantas etiquetas 
que terminarán sobrando y el género simplemente 
va a fluir de manera libre como el viento y lo 
podremos performar de las formas que queramos.

	 Sobrevivir a tantos y tan específicos 
traumas, no quiere decir que esté viviendo la 
vida perfecta de un modo y en un sentido pleno 
y satisfactorio, simplemente demuestra que 
he logrado encontrar mi camino a deambular 
y recorrer. Como  resultado, este cuerpo 
escenifica, personifica y performa lo que 
quiero mostrar y frente a lo que quiero resistir. 
Este cuerpo resiste y sigue resistiendo la 
construcción binaria de una sociedad que no ve 
que existen mil matices de gris entre el negro y 
el blanco.
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Todos los cuerpos están en un tránsito. Yo estoy en un tránsito y sé que no es el mismo tránsito de 
los demás, es mi propio tránsito y por poder asimilarlo como he querido y por poder llevarlo a mi 

manera, me he podido dar cuenta de que no estoy solo si está mi cuerpo y gracias a la experiencia que 
ha atravesado (a) mi cuerpo, a todas esas sensaciones que ha podido vivir y al comprender cómo es la 
relación de mi cuerpo con este entorno a veces tan hostil. Sólo sé que este cuerpo que a veces es más 

masculino que femenino, a veces más femenino que masculino, en otras ocasiones tanto masculino como 
femenino y en algunas ocasiones más animal/bestia que ser humano es lo que disfruto ser.

Este cuerpo que no es más que la acción conjunta de más cuerpos porque no hay que olvidar que 
todo ‘yo’ lleva a cuestas el ‘nosotros’, lleva consigo cuerpos que pasaron por aquí, cuerpos que me 

manejaron, me moldearon, me golpearon, me escupieron, me ultrajaron, me violentaron, me violaron, me 
lastimaron, me atacaron.

Pero también cuerpos que me tocaron, me abrazaron, me acariciaron, me consintieron, me endiosaron, 
me besaron, me recorrieron, me sonrieron, me reconfortaron, cuerpos que me armaron y me desarmaron 

y me enseñaron de igual forma a hacerlo, cuerpos que simplemente me reivindicaron.

Al final, simplemente somos cuerpo(s).
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“Maybe what I really wanted was to prove I could do things right,
so, when I looked in the mirror, I’d see someone worthwhile.”

- Mulan, from the Disney movie
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Quiet  and demure.
Grace fu l .

Pol i t e .
Del i ca t e .

Re f ined.
Poi s ed.

Punctua l .
	 Siempre voy a mantener en mi cabeza que el 
primer acercamiento consciente al travestismo, 
transformismo y al arte Drag fue a través de 
Mulan. Y una de las frases que más he utilizado 
para hablar de la relación que tengo con mis pa-
dres al igual que de la relación que se sigue for-
jando entre ellos y mi Drag es: “Quiero llevarle 
honor a mi familia trepándome y vistiéndome de 
mujer.” En teoría esto es lo que termina hacien-
do la protagonista de esta maravillosa historia 
y ha sido uno de los mayores motivantes en los 
momentos de crisis a lo largo de mis años de tra-
yectoria Drag. Pero con el transcurso del tiempo 
me he podido percatar de que no sólo es importan-
te ‘llevarles honor’ a mis padres y hacerlos sen-
tir orgullosos de lo que hago, cómo lo hago y por 
qué lo hago, sino ‘llevarme ese honor’ a mí mismo 
y lograr sentirme completamente orgulloso con 
los pequeños y grandes pasos que voy dando en la 

vida dentro y fuera del mundo/ambiente Drag.
	 “You may look like a bride, but you will 
never bring your family honor”. Siempre me ha 
quedado marcada en la memoria esa frase que la 
casamentera le dice a Mulan después del fiasco 
de evaluación que tiene con ella. Aquellas pala-
bras siguen retumbando en mi cabeza porque des-
de muy pequeño y sabiendo que, dentro de mi for-
ma de pensar, verme e identificarme ha existido 
algo que no sigue los patrones sociocultural-
mente establecidos, me hacía pensar que no iba 
a ser motivo de orgullo para mi familia. Y en mi 
caso, siempre me repetía internamente “Yo podré 
verme como un hombre, pero jamás seré el hombre 
que la sociedad exige y quiere que sea para mi 
familia”.

	 Adicionalmente, hoy cuento con los argu-
mentos suficientes para poder decir que la histo-

The flower that blooms in adversity 
is the most rare and beautiful of all:

De cómo #Mulan fue mi primer acercamiento al travestismo, transformismo y al arte Drag
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M
ulan - Reflection

ria que se refleja en Mulan (la película de Disney) 
y mi vida tienen sus puntos de convergencia y de 
similitud. Obviamente hay que obviar la guerra y 
el guardián enviado por los ancestros, pero pue-
do ver que tanto Mulan como yo nunca nos senti-
mos cómodos siguiendo esos patrones de comporta-
miento que la sociedad impone simplemente porque 
tengas un pene o una vagina. Además, emprendemos 
un viaje de autodescubrimiento y completa acep-
tación, que a Mulan la lleva al campamento de en-
trenamiento, luego por varios paisajes de China y 
finalmente al palacio del emperador. Y en mi caso 
puntual, este viaje me lleva por diferentes ciuda-
des de Colombia (como lo son Cali y Medellín) para 
terminar viviendo en Bogotá donde la concentra-
ción de tantas formas de vivir, pensar, sentir y 
expresarse libremente me encaminó a que el pro-
ceso de entenderme comenzara lento, pero seguro.
Mulan ha estado presente en mi vida como Mushu, 
su guardián, estuvo presente para guiarla en 
todo su trayecto.

	 Y para comprender mejor, Mulan llega a ser 
parte de mi proceso creativo desde el primer día 
en que nos pidieron en las sesiones de laboratorio 
que trajéramos elementos/objetos de nuestro ar-
chivo personal. Después de darle muchas vueltas 
al asunto y sin saber si lo que escogería podría 
ser catalogado como ‘Archivo personal’, agarré 
maricaditas varias de todas las que tengo re-
gadas por mi apartaestudio y algunas de las que 
recuerdo con las que volví a la siguiente sesión 
fueron:

	 Mis álbumes de música más íntimos, 

personales y favoritos (la mayoría de 

Kylie Minogue, mi álbum favorito de Sia, 

el primer álbum que compré en toda mi vida 

que fue el debut de Maroon 5, el álbum de 

Yelle con el que pasaron promocionándose 

por Latinoamérica, un álbum firmado de 

Foxes que pedí por internet para la época 

que fue lanzado y uno de Julieta Venegas, a 

quien tuve frente a frente en una firma de 

autógrafos respectivos de ese álbum).

	 Algunas cartas que recibí de familiares 

para la época que rodeaba mi antes y después 

de salir del clóset.

	 Mi novela favorita en todo el mundo 

(El penúltimo sueño de la caleña Ángela 

Becerra).

	 Y un cuadro dibujado y pintado a mano de 

Mulan que me regalaron en mi visita a uno de 

los parques de Disney en Orlando.

	 Mulan apareció silenciosa y tranquila-
mente en mi proceso creativo, pero su presencia 
tan imponente, reveladora, única y transgresora 
logró que poco a poco fuera germinando aquella 
semilla en cada gesto hasta el punto de permear-
los casi todos de una forma sutil y con un compor-
tamiento medido.

	 De manera puntual quiero enfatizar que el 
personaje de Mulan, que está basado en quien pro-
tagoniza el hermoso poema chino “La balada de Mu-
lan”, no sólo desafía la construcción binaria del 
género en una sociedad y en su cultura en extre-
mo machista, como lo es la impuesta en China; sino 
que también, de una manera muy tenue y empujada 
por el amor ferviente de proteger a un padre de 
ir a la guerra, Mulan se embarca en lo que hoy po-
dría relacionarse o incluso llamarse Disidencia 
sexual. Henríquez (2016) aborda este particular y 
entretejido concepto en su libro #SoyPuto, de la 
siguiente manera:
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M
ulan - M

ulan’s decision

	 Mulan es una viva representación de la re-
beldía, pero de una rebeldía con causa y bien argu-
mentada. Ella camufla la lucha interna que tiene 
contra la sociedad a través de un amor desmedido 
y desbordado por cuidar de su padre al igual que 
hacerlo sentir orgulloso. Esta rebeldía que poco 
a poco se va desarrollando y exteriorizando a lo 
largo de la película también busca una reivindi-
cación y visibilización en contra de las normas 
impuestas por una sociedad binaria que se preocu-
pa más por los hombres que por las mujeres. 

	 Esto es exactamente una de las tantas si-
tuaciones que componen al arte Drag. Jugar, cues-
tionar, entender y (de)construir el género pone 
en tela de juicio los privilegios que obtienen una 
buena parte de personas quienes se alinean a lo 
que una sociedad binaria, para la que solamente 
existe el negro y el blanco, exige y pide. Esto se 
yuxtapone con quienes no nos sentimos identifica-
dos con ninguno de los dos lados y quedamos nave-
gando, explorando y disfrutando de aquella zona 
llena de matices grises donde la construcción de 
la expresión e identidad acompañadas del género 
simplemente permiten una fluctuación generan-
do una mente más amplia para no sesgar/limitar a 
quienes conformamos esta sociedad.

La Disidencia sexual es para mí un ejercicio, 

una forma de deformar las cosas. Pensar al re-

vés el mundo y desobedecer cada orden que otro 

te indica. Cuestionarse hasta unx mismx, mis 

gustos, mis odios, mis deseos y sospechar de lo 

que me rodea. Saber odiar y saber fracasar, 

pero siempre mejor. Mirarme el cuerpo y des-

armarlo, darle nuevos sentidos a mis órganos 

y desorganizar lo que alguna vez aprendí en el 

colegio sobre el cuerpo humano. No ser humano, 

no creer en el género, desaprender el roman-

ticismo, imaginar nuevas formas del afecto, 

de la memoria y de la propia biografía. Pensar 

mis sucias ganas como una pulsión que puede 

ser política y hasta subversiva. Creer en el 

disenso y no en el consenso. Difuminar ese lí-

mite binario de realidad y ficción, travestir 

el habla también de feminismo. Atentar contra 

la sexualidad que conocemos. Sin estado, sin 

legalidad. La disidencia sexual es para mí un 

deseo de anarquismo sexual post-humano. Es 

un escribir de cierta manera, de nutrirse de 

referentes, de mostrar el cuerpo, politizar la 

letra, de infiltrar teoría encarnada. Llenar-

se y contaminarse de escrituras corporizadas 

que nos entregan un lugar, que nos permiten 

hacernos un cuerpo para luego quizás des-

truir. (pág. 119)
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Los insectos celebran con su canto la tarde.
Mulan está tejiendo ante la puerta.  
No se escucha girar la lanzadera,
tan sólo los lamentos de la niña.

Preguntan dónde está su corazón.
Preguntan dónde está su pensamiento. 

En nada está pensando,
si no es en el rey Kong, su bello amado. 
La lista del ejército ocupa doce rollos

y el nombre de su padre figura en todos ellos. 

No hay un hijo mayor para el padre,
un hermano mayor que Mulan. 

«Yo iré a comprar caballo y una silla,
yo acudiré a luchar por nuestro padre.» 

Ha comprado en oriente un caballo de porte,
ha comprado en poniente una silla y cojín,

ha comprado en el sur una brida
ha comprado en el norte un buen látigo. 

Al alba se despide de su padre y su madre;
cuando anochece, acampa junto al 

Río Amarillo. 

Ya no escucha el llamado de 
su padre y su madre,

tan sólo el chapoteo del caballo en el agua. 
Al alba abandona el Río Amarillo;

cuando anochece, llega a la Montaña Negra.
Ya no escucha el llamado 
de su padre y su madre,
tan sólo a los caballos

 relinchando en el monte. 

Cruzó miles de millas en
busca de la guerra,

corrió como volando por 
pasos y montañas,

las ráfagas del cierzo traían son de hierro,
a la luz de la luna brillaban armaduras. 

Allí los generales luchando en cien batallas
morían, y después de haber

dado diez anos 
volvían a su casa, valientes, los soldados. 

De vuelta, es recibida por el 
Hijo del Sol, que se sienta en la 

Sala de los Resplandores.

Le concede medallas por sus méritos 
muchos, le ofrece alas de 

pato crujientes por millares. 

El Khan le ha preguntado qué 
quiere hacer ahora.

«Mulan no necesita honores oficiales,
dame un burro robusto 
de cascos bien ligeros

y envíame de vuelta a casa de mis padres.»

Cuando escuchan sus padres que su hija 
se acerca, los dos salen a verla, 

dándose de codazos. 

Cuando escucha su hermana que su 
hermana se acerca,

se arregla y se coloca delante de la puerta. 

Cuando escucha su hermano que su 
hermana se acerca,

saca filo al cuchillo, sacrifica un cordero. 

«He abierto la puerta 
de mi cuarto oriental,

y en el occidental 
me he sentado en la cama. 

Me quité la armadura 
que llevaba en la guerra
y me he puesto la ropa 
que llevé en otro tiempo. 

Delante del espejo, cerca de la ventana
me he peinado el cabello enmaranado

y he adornado mi frente 
con pétalos dorados.»

Cuando Mulan salió ante sus 
camaradas, todos se sorprendieron, 

quedáronse perplejos. 

Doce anos estuvieron
con ella en el ejército y ninguno 
sabía que era una muchacha. 

Las patas del conejo saltan más,
los ojos de la hembra 

son algo más pequeños, 
mas cuando ves un par 
corriendo por el campo,

¿Quién logra distinguir la liebre del conejo? 

s

La Balada de Mulan

s

s
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	 Desde que el ser humano puso un pie sobre 
este mundo tan inmensamente diverso, la cons-
trucción de su identidad siempre ha sido una inte-
rrogante que no solamente se ha cuestionado (tan-
to públicamente con ayuda de sus pares o secreta 
e internamente a punta de soliloquios mentales) 
sino que también ha estado en un constante cam-
bio. Al crear sociedades en las que la mayoría de 
sus miembros trabajan por bienes comunes, metas 
colectivas y/o individuales, y objetivos concre-
tos también se han forjado normas y reglas donde 
se limita a que tanto el hombre como la mujer se 
comporten, se vean y actúen de maneras específi-
cas y, en muchos casos, opuestas. Estos lineamien-
tos son contrastantes y, por ende, ubicaron al ser 
humano en un espectro binario del que le ha sido 
difícil, más no imposible, salir poco a poco. Una 
de las formas más maravillosas que el ser humano 
encontró para esta liberación, o manera de hacer 
catarsis, es a través del arte. El Drag, que viene 
siendo una práctica artística no convencional y 
transgresora que se ejerce desde épocas antiguas, 
y aunque en sus comienzos se limitaba solamente a 
la exclusión de la mujer de las prácticas artís-
ticas teatrales en la que algunos hombres debían 
interpretar papeles femeninos, desde finales del 
siglo XX se convirtió en una revolución de género 
e identidad que viene creciendo de manera abismal 
hoy en día. Pero hay mucho más allá de las pelucas, 
el maquillaje, y los shows nocturnos en bares y 
discotecas. 
	
	 El Drag no solamente se ha convertido en 
una herramienta de reivindicación de género, 
que está en un constante cambio, sino también en 
una forma de reivindicar las tradiciones socio-
culturales de una sociedad en decadencia, pues al 

ser más estáticas, pueden encontrar sus puntos de 
yuxtaposición al igual que diversas vicisitudes 
en el campo performático.

	 Tanto una obra de arte como el arte en sí, en 
la mayoría de los casos, son considerados buenos 
si surgen de la necesidad de algo vital, algo que 
se exige a gritos y que puede venir desde lo más re-
cóndito de nuestros adentros o desde la superflua 
burocracia del afuera. Esta necesidad puede ser 
tanto personal como política o, idealmente, am-
bas. El arte debe ser un método de confrontación 
o por lo menos, intentar serlo. Debe impresionar, 
asustar, extrañar, sorprender, cautivar, tocar y 
mover fibras internas que tal vez se desconocen 
o que habían estado dormidas por un largo perio-
do de tiempo. Las almas necesitadas, rechazadas, 
vulneradas, humilladas, olvidadas, agredidas y 
ofuscadas necesitan una manera de expresarse, 
una forma que les permita hacer catarsis de esa 
montaña rusa de emociones interna a la que no han 
podido darle rienda suelta. Y, en mi opinión, el 
Drag permite hacer todo eso y muchísimo más.

	 Debemos tener en cuenta que resulta muy 
difícil definir el Drag, encasillarlo en un sólo 

Dragvindicando-grediendo I: 

De los orígenes y referentes del Drag

2000 Years of Drag
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concepto o limitarlo a una explicación que no 
se salga de la margen, pues al no tener “reglas” 
o un “manual” para su ejecución, es una de las 
prácticas artísticas más libres y espontáneas 
que he podido conocer. Desde mi perspectiva, el 
Drag es la manera en la que un ser humano (sin 
importar su sexo, orientación sexual, identi-
dad de género, edad y/o condición socioeconómi-
ca) se atreve a jugar con el género y a “desmenu-
zar” ese constructo social que a nivel global se 
ha forjado. Pero el Drag no solamente se queda 
en jugar con el género de manera artística re-
planteando las (pocas) etiquetas que la misma 
sociedad ha manufacturado de manera masiva 
para ponernos en la frente, sino que también se 
ha vuelto una herramienta fundamental para 
poner en el centro de atención todo tipo de dis-
cursos políticos, ocasionando diferentes reac-
ciones. Gracias al Drag, muchas personas se han 
atrevido a hacer denuncias públicas sobre pro-
blemáticas actuales como el racismo, la homofo-
bia, la endofobia, la transfobia, la xenofobia, 
han podido compartir sus puntos de vista frente 
a situaciones gubernamentales, han encontrado 
un mecanismo para compartir su voz sobre las 
decisiones que se toman en un país, han creado 
espacios para discutir y debatir sobre la cons-
tante violencia que sufrimos día a día simple-
mente por ser diferentes de lo que la sociedad 
exige y espera. Y aunque son muchos los ejemplos 
que se vienen a mi mente, mencionaré tan solo 
unos cuantos que son aquellos que considero y he 
tenido muy presentes en mi propio desarrollo, 
crecimiento y desenvolvimiento como Drag: 

	 Divine10  quien mostraba una figura em-
poderada, subversiva, incoherente y transgre-
sora sin importar la forma de su cuerpo ni lo 
particularmente diferente como se quisiera 
mostrar ante el mundo. Tocando fibras muy sen-
sibles con lo exagerada, desbordante e incluso, 
grotesca actuación, protagonizando aclamados 

filmes de culto como Pink Flamingos11  y Female 
Trouble12 .

	 Marsha P. Johnson13  quien se auto-identi-
ficaba como Drag y que siempre ha sido una figura 
de liberación, empoderamiento y lucha pues fue 
quien encabezó el 28 de junio de 1969 la revuelta 
de Stonewall, momento en el cual los homosexua-
les se cansaron de tanto maltrato por parte de la 
policía y se unieron para exigir derechos como 
ciudadanos. A partir de esa fecha, se comienza a 
celebrar el Pride u ‘Orgullo’, inicialmente en Es-
tados Unidos y luego en otros países alrededor del 
mundo.

	 RuPaul14  que no sólo causó gran polémica 
al usar un vestido de la bandera confederada en 
la graciosa y entretenida To Wong Foo, Thanks for 
Everything! Julie Newmar15 , sino que también re-
volucionó la forma en la que la sociedad percibía 
a las Drag Queens al ser pionera en firmar un con-
trato de modelaje para la campaña Viva Glam de la 
reconocida marca MAC Cosmetics. RuPaul usó esta 
plataforma para posicionarse como la primera 
Drag Supermodel of the World y años después para 
llevar la cultura Drag a espacios mucho más po-

pulares con su reality show RuPaul’s Drag Race16  
donde, a mí parecer, sólo se muestra un pequeño 
porcentaje de todo el amplio mundo que concierne 
al Drag. Sin que se malinterprete mi posición pues 
considero que RuPaul ha logrado grandes avances 
y logros no sólo para la cultura Drag, sino tam-
bién para el movimiento Queer en general. Siento 
que es un programa de televisión donde todavía 
hay ciertas normas y reglas que no permiten la 
diversificación y visibilización de todo el con-

10	 Divine, actor/actriz, cantante y Drag Queen estadounidense 		
	 que colaboró en múltiples proyectos cinematográficos de culto 	
	 de la mano del aclamado director John Waters, 1945-1988.
11	 Pink Flamingos, director: John Waters, 1972.
12	 Female Trouble, director: John Waters, 1974.
13	 Marsha P. Johnson, activista afroamericana que lideró la 
	 liberación gay, 1945-1992.
14	 RuPaul, modelo, actor/actriz, cantante, compositor(a), 
	 presentador(a) y Drag Queen estadounidense, 1960-presente.
15	 To Wong Foo, Thanks for Everything! Julie Newmar, director: 
	 Beeban Kidron, 1995.
16	 RuPaul’s Drag Race, director: Nick Murray, 2009-presente.	    
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tenido Drag que existe. Además, por comentarios 
que el mismo RuPaul ha hecho en diferentes en-
trevistas y apariciones fuera de Drag, no hay que 
tener más de dos dedos de frente para ver que todo 
esto él siempre lo ha percibido como un trabajo, y 
no como un discurso político a través del arte ya 
que su pensamiento está un poco atascado en los 
años 80s. Recientemente dijo que no permitiría 
que concursantes trans hicieran parte del futu-
ro casting del reality después de que Peppermint 
(concursante de la novena temporada) se declara-
ra abiertamente como una mujer trans en mitad 
del rodaje de la misma, argumentando que no hay 
nada de transgresor ni revolucionario frente 
al género con ver a una mujer híper-feminizarse 
ante las cámaras.

	 Conchita Wurst17 , la mujer barbuda que 
fue elegida ganadora del Festival de la Canción 
de Eurovisión 2014, con su hermosa balada “Rise 
Like a Phoenix”, nos demostró que ser diferente no 
nos hace inferiores o peores, sino únicos ante los 
ojos del mundo. Conchita demostró que se pueden 
lograr cosas grandes sin tener miedo a la libre 
expresión de nuestro pensamiento, ser y visión 
artística siempre y cuando uno ame lo que se hace 
en la vida. Además de convertirse (con o sin inten-
ción) en una portavoz del VIH/SIDA al compartir 
su diagnóstico a través de Instagram a comienzos 
de este año pues estaba recibiendo amenazas de un 
exnovio para hacerlo público. Y aunque muchos no 
la “etiqueten” de Drag porque su maquillaje no es 
exagerado o sus atuendos no son extravagantes, 
vuelvo a una afirmación que hice anteriormen-
te, esta vez en forma de pregunta, ¿dónde están 
los manuales para hacer Drag? ¿Quién dice cómo 
se debe hacer Drag o no? ¿Por qué la gente busca 
sesgar y segmentar una práctica que se ha con-
vertido en todo un movimiento en pro de la libre 
expresión?

17	 Conchita Wurst, alter-ego artístico del cantante austríaco Tho-
mas Neuwirth, 1988-presente.	

Divine

Marsha P. Johnson

Conchita Wurst

Rupaul
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Santigold - W
alking in a Circle

	 Según mis padres, fui planeado. Fui 
demasiado planeado y tal vez por eso terminaron 
llenándome de esa energía cuadriculada y medio 
psicorrígida. Al saber que serían padres, ya 
habían logrado reducir la lista de nombres a 
unos cuantos contemplando la ‘variante del 
sexo’.
	
 Si hubiera nacido ‘niña’, mis 
padres me hubieran llamado 
Natalia. Menos mal no ocurrió así 
porque ‘Natalia’ nunca ha estado dentro de mis 
nombres femeninos favoritos.
	 Al saber que iba a ser ‘niño’, se debatían 
entre llamarme Juan Camilo o Juan Sebastián.
Ambos se percataron de que cuando alguien tiene un 
nombre compuesto, siempre utilizan el primero 
o utilizan el segundo y muy rara vez 
utilizan el nombre completo, por lo 
cual decidieron simplemente 
dejar el Sebastián.

	 Por el otro lado, a mi madre le recordaba 
un santo dizque español. Y sin saberlo, me 
llamarían bajo el nombre del Santo (no oficial) 
de los Homosexuales y así le darían rienda suelta 
a la mariconería que años después les tocaría 
enfrentar, entender, aceptar, aplaudir y apoyar.

	 Nunca he tenido problema con llamarme 
Sebastián a secas. Siempre me ha parecido un 
nombre muy particular y hasta bonito, aunque las 
variantes que usan conmigo me parezcan simples 
y aburridas: Sebas, Sebitas, Sebastiancito... 
Incluso, por más que intenté en mi adolescencia, 
nunca logré que me llamaran Tián o Tatán que 
siempre me parecieron más oscuras y misteriosas.

	 Recuerdo que también tuve una época en 
la que deseé tener un nombre compuesto porque 
me parecía que les daba un toque extra a las 
personas con dos nombres. Sé que a la gente no 
le parece que deberían ir juntos, pero durante 
mucho tiempo quise llamarme Freddy Sebastián.
	 En el momento en el que estaba buscando mi 
nombre Drag, tuve en consideración tres situacio-

nes que tenían que cumplirse porque si este era un 
nombre que yo podía escoger, más me valía hacer-
lo bien: 1. Quería un nombre único y que no fuera 
mainstream dentro de la cultura Drag. 2. Que pu-
diera acortarlo o tenerle un diminutivo por si 
quedaba muy difícil de pronunciar de manera com-
pleta. 3. Finalmente, que tuviera una conexión de 
alguna forma con mi trayectoria en la vida. No iba 
a ser sencillo encontrarlo y efectivamente me tomó 
semanas.
	 No hacía sino pensar y darle vuelta a mu-
chísimos nombres que tenía en la cabeza, pero con 

Sebastián Silva Mera + Ukumari Kamikazy:
De cómo una dualidad puede estar contrapuesta y no venir en partes iguales.
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18	 Tener un amante, o como se le conoce comúnmente ‘arrocito 
en bajo’, no significa que este sea la garantía de una relación seria a largo 
plazo, pero si se cocina bien, es probable que suceda. El gran problema es 
cuando se quema o se pega. Definición tomada del artículo “El ‘arrocito en 
bajo’ también se quema” de Ana Lucía Rey González para la revista Fucsia.
https://www.fucsia.co/sexo-y-relaciones/articulo/como-mane-
jar-una-relacion-de-amantes/56116

¿Qué te parece Ukumarí para tu nombre Drag?

¿Qué significa? Suena a 
japonés super rebuscado

No es japonés, es quechua

Oh, ya veo... ¿Y qué significa?

El o la que tiene el poder del Oso. 
El o la empoderada en el Oso

Me gusta pero no me cuadra 
del todo esa tilde al final

Pues es tu nombre, puedes
decidir dejársela o quitársela

U-ku-MA-ri... Me gusta 
como suena ahora. Gracias

ninguno lograba hacer un match perfecto. Para esos 
días, recuerdo que estaba hablando con un chico (un 

casi medio arrocito en bajo18 ) que se movía mucho por 
los medios de etnoeducación. Él conocía un poco de 
mi exploración con el género y la gran cantidad de 
interrogantes que venía haciéndome en mi vida des-
encadenadas a posteriori del diagnóstico de VIH y 
una disforia corporal y de género. Por cosas de la 
vida terminamos hablando de mi cercanía con el Oso 
(animal) además de sentirlo y reconocerlo como mi 
‘espíritu animal’, para lo que preguntó:

	 El apellido, "Kamikaze", fue muchísimo más 
sencillo de encontrar. En el momento de decidir 
mi nombre y apellido Drag, la canción de MØ esta-
ba pegando con toda por todos lados, desde que fue 
lanzada siempre la he amado y quise usarla como 
apellido por la fuerza tan explosiva que carga 
de manera fonética y literal; pero en redes so-
ciales no me dejaban usar la palabra ‘Kamikaze’ 
por la connotación violenta relacionada con los 
pilotos suicidas japoneses de la Segunda Guerra 
Mundial y que hoy en día se sigue relacionando 
con alguien que busca la muerte en situaciones 
particulares. Por ende, tuve que cambiar la -e 
del final por una -y.

Voilà! Ya tenía nombre y apellido...
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	 ¿Por qué generalmente asociamos que el 
placer de alguna manera va a traer algo malo 
como consecuencia? ¿Acaso está mal que busque-
mos nuestra propia satisfacción sin obtener 
resultados negativos? ¿Es esta la enseñanza 
moralista que nos dejó la susodicha religión al 
castigar a Adán y a Eva por satisfacer su placer 
después de probar el dizque fruto prohibido que 
no era más que una manzanita?

	 A lo largo de mi vida no he hecho más que 
buscar placer de mil y un maneras. Y lo paradóji-
co e irónico de la misma es que no puedo prolongar 
o establecer mi placer por un tiempo extendido, 
sino que, por el contrario, me aburro del mismo. 

Mi placer disminuye, pierde efecto, se congela o 
desaparece y tengo que buscar y buscar y seguir 
buscando otra fuente o fuentes de placer.

	 El placer de mi parte femenina, que es Uku, 
se genera en todos los tipos de miradas que re-
cibo cuando salgo en Drag. En los aplausos por-
que al igual que Gaga: ‘I live for the applause, 
applause, applause’. En los gritos, en las risas, 
en los abrazos de las personas que con mucho o 
poco tiempo vienen admirando y siguiendo lo que 
hago. En un ‘high five’ con mis amigos cuando las 
cosas nos salen mejor de lo planeado. En la mira-
da, compinchería y cariño de mis hijas Drag, Vul-
pè Davis y Megara Prízrak cuando les ayudo a so-
lucionar algún percance, cuando tenemos chisme 
que contarnos, cuando nos ayudamos mutuamente, 
cuando nos aconsejamos o nos desahogamos por 
algo que estamos atravesando. 

	 Uku también obtiene mucho placer a tra-
vés del proceso de treparse. La transformación 
que me genera tomar un lienzo que normalmente 
grita ‘Sebastián’ e irlo pintando/maquillando, 
me hace gemir de alegría cuando me veo al espejo. 

	 Desde taparme las cejas y poder admirar la 
estructura ósea que tiene mi rostro, pasar por mi 
base en barra y disfrutar el suave sonido que se 
genera al usar el beauty blender contra mi cara 
para esparcirla. Jugar con mis contornos e ilu-
minadores en crema para darme un nuevo rostro e 
irlo cambiando y esculpiendo con cada trepada. 

El rato de hacer baking19  en donde aprovecho y 

#ElPlacer
Sia - The Girl You Lost to Cocaine

Placer y alegría,

El placer demasiado repetido,

No hay vida sin muerte,

No hay placer

Guerra, caza y amores,

El día del placer,

tan pronto ida como venida.

engendra hastío.

ni placer sin pensar.

donde no hay comer.

por un placer, mil dolores

víspera del pesar.
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me fumo unos cuantos cigarros mientras reviso 
redes sociales. Pasar a los ojos (que siempre han 
sido, a modo personal, mi punto débil) y admirar 
cómo empieza a feminizarse mi rostro mientras 
juego con sombras, delineador, pestañas postizas 
y pestañina. Agregar detalles que van varian-
do en mi rostro dependiendo de la ocasión y, ya 
para el final, pintarme labios y sentir cómo sale 
a relucir esa fuerza femenina que normalmente 
llevo por dentro.

	 Después de terminar con todo este proce-
so que es bastante dispendioso y requiere unas 
cuantas horas, lo siguiente de treparme que me 
genera mucho placer es ‘armarme mi cuerpo’ de 
Drag. No se imaginan la satisfacción que puedo 
llegar a sentir con poder modificar mi cuerpo 
temporalmente. Yo que siempre he tenido comple-
jos con el reflejo que veo en el espejo, puedo aga-
rrar un par de espumas, muchas medias veladas y 
unos leggings y crear esas siluetas que normal-
mente no me atrevería a tener como Sebastián. 
Ponerme bodies para acentuar el relleno y mi 
cintura también me ayudan a llegar al mood de la 
trepada y ahí sé que ya no hay vuelta atrás y que 
Uku tiene que salir a darlo todo adonde quiera 
que vaya.

	 Finalmente, lo último que me genera placer 
en el proceso del trepe son los detalles finales:

	 Los accesorios, los anillos, las pulseras, 
los collares sacan ese lado femenino y ostento-
samente grillo que me fascina de mi Drag.
	 La peluca, independientemente del color o 
del largo, siempre me hará sentir que ya no es Se-
bastián de pelo cortico quien está ahí sino Uku-
mari, la glamazona (porque es una amazona gla-
murosa) quien ya tiene posesión de este cuerpo.

	 El perfume que termina de acentuar mi fe-
minidad y borra cualquier rastro de olor corpo-
ral masculino que podría emanar.
	 Los tacones que entre más altos y más me 
permitan tocar el cielo, mucho mejor, hacen que 
mi postura y forma de caminar se modifique in-
mediatamente liberando a la fiera femenina que 
llevo por dentro.
	 Y finalmente, las uñas que también son 
muy largas. Aquellas que medianamente me vuel-
ven un poco inútil para hacer cosas (por eso me 
las pongo al final) pero que ya es un trademark 
característico de mi Drag. Donde está Uku, siem-
pre hay uñas largas y del mismo modo en el senti-
do contrario.

	 El placer de mi parte masculina, que es Se-
bas, parecería estar basado en la actividad se-
xual, en ese coito sin-interruptus con descono-
cidos, en la penetración abrupta sesgada por un 
porro, un tarro de Popper y unas cuantas líneas 
de perico o de cocaína cuando hay dinero, es sim-
plemente el caparazón de un placer que no conoce 
el sentirse querido y/o amado. Y no hablo del sen-
tirme querido y/o amado por parte de mamá o papá, 
o por parte de amigos, porque ese amor es diferen-
te. Ese tipo de amor siempre ha estado presente en 
mi vida. Sino del amor de pareja. De ese amor que 
se ha ido desdibujando con cada mala experiencia 
vivida. Ese amor que entre más se experimenta, 
más se vuelve idílico. Pero al mismo tiempo, ese 
amor que se ha ido transformando, reconfigu-
rando, deconstruyéndose y construyéndose para 
moldearse en otra forma de amar y de querer ser 

M
arina and the Diam

onds - 
Are You Satisfied?

19	 Baking  u ‘Hornear’ es un proceso en el maquillaje donde se 
sellan los productos en crema con polvos translucidos para evitar que el 
producto se escurra si uno llega a sudar mucho. Además, es un momento 
en el que uno deja que las cremas se adapten al calor corporal y adquie-
ran un color modificado por la misma temperatura que el cuerpo arroja.
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amado. Un amor sin restricciones, un amor sin 
críticas ni objeciones. Un amor libre.

	 A veces me pregunto si todo ese placer es 
suficiente. Sé que para Uku, ese placer es casi 
suficiente y si no lo es, no es tan cambiante como 
para Sebas. Pero con mi parte masculina nunca 
he podido aterrizar ese placer en algo casi es-
tático y lograr que no sea tan cambiante, que no 
sea tan voluble ni tan maleable. Tal vez esa bús-
queda incansable e interminable por placer sea 
una consecuencia directa o indirecta de haber 
nacido en una ciudad donde la doble moral rei-
na y todo mundo se preocupa por ‘el qué dirán’ los 
demás. Popayán nos ha enseñado a camuflar tan 
meticulosamente bien nuestros placeres y a es-
conder lo que nuestra carne pide que simplemente 
no nos satisfacemos, sino que usamos pañitos de 
agua tibia que al cabo de un tiempo dejarán de 
surtir efecto.

Es cuestión de tiempo para que lo que amas te 
termine delatando en la vida, lo que callas te 

consuma y destruya por dentro, y lo que deseas te 
trastorne y cambie el chip completamente.
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	 No es cuestión de recaer en la costumbre, 
pero ya no se me hace raro, cuando alguien se en-
tera o le comento que hago Drag, aquel bombardeo 
inminente con las siguientes preguntas: 

¿Quieres ser mujer? 

¿En dónde haces shows? 

¿En qué bar trabajas? 

Pero si haces Drag, 

¿Por qué lo haces con barba? 

¿Te prostituyes? 

¿Cuál es tu necesidad de burlarte de las mujeres 

y/o de lo femenino a través del Drag? 

	 Y aunque esto denota que la gente no está 
tan descontextualizada frente al Drag, pues más 
o menos tiene un conocimiento superfluo del mis-
mo, revela también que todavía hay mucho estig-
ma, ignorancia, estereotipos y falta de informa-
ción acerca de todo lo que hay detrás de lo que 
algunos ven como una cara llena de maquillaje, 
pestañas falsas, una peluca, un cuerpo fajado, 
unos tacones y unas caderas a veces moldeadas 
con espuma. Tanto la sociedad machista como la 
mayoría de sus miembros se han enfocado más en 
los aspectos negativos que giran en torno a los 
ambientes en donde el Drag se desarrolla y no 
en los logros y/o aspectos positivos que genera, 
perpetuando aquellos estereotipos perjudicia-
les que se han vuelto la cara principal del Drag, 
de los cuales ha sido muy difícil salir.

	 Es pertinente aclarar que no debemos de-
jar que todo el trabajo de trasgresión lo haga 
la cultura Drag, creo que es una tarea de todos, 
independientemente de nuestro enfoque hacia el 

género y nuestra percepción artística, no im-
porta si somos hombres, o mujeres, o quien está 
en el amplio espectro que hay en el medio, pues al 
ser miembros de una misma sociedad, deberíamos 
buscar ayudarnos entre nosotros; para susten-
tar esto, Butler (2006) es muy directa respecto 
al rol que desempeña el Drag en la sociedad fren-
te al género:

	

	
Pero desde mi perspectiva, debemos recordar que 
el simple hecho de que un ser humano, a través del 
Drag, sea lo suficientemente fuerte de mostrarse 
ante la sociedad rompiendo esas nociones hereda-
das y/o establecidas frente al comportamiento y 
la estética visual que debemos performar ante los 
demás simplemente por nuestra genitalidad, es un 
acto político, subversivo y transgresor que permi-
te aportar un granito de arena a la reivindicación 
de la diversidad de géneros.

Dragvindicando-grediendo II:

De cómo el Drag reivindica el género

Se debe enfatizar que no es que el drag subvierta las normas de género, sino que vivímos de forma más o menos implíci-ta con nociones de la realidad heredadas, con explicaciones ontológicas implíci-tas que determinan qué tipos de cuerpos y de sexualidades serán considerados reales y verdaderos, y cuáles no. El efecto dife-rencial que tienen estas presuposiciones ontológicas sobre la vida corporal de los individuos tiene ciertas consecuencias. Y lo que el drag nos señala es que (1) esta se-rie de suposiciones ontológicas está siendo operativa y que (II) las suposiciones onto-lógicas están abiertas a la rearticula-ción. (pág. 303)
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Alaska Thunderfuck -
I Invented That

	 Además que hacer parte de esta revolución 
frente al género no es fácil y menos en contextos 
machistas y conservadores como sucede en muchos 
países de Latinoamérica. Para nadie es un secreto 
que las culturas hispanas todavía están muy re-
gidas por esos preconceptos que carga el hombre 
y la mujer y que deben mostrarse ante sociedad. Y 
no me causa asombro darme cuenta de que en países 
que son extremadamente machistas y misóginos, la 
ola de la cultura Drag toma muchísima fuerza y 
se desarrolla de manera más fuerte que en otros. 
Un claro ejemplo es México, país donde abundan los 
crímenes y la discriminación no sólo por género 
sino también por orientación sexual, pero esto no 
ha logrado callar a quienes quieren alzar su voz a 
través del Drag. Por el contrario, les ha dado fuer-
zas para luchar y posicionarse, hoy en día, como el 
país latinoamericano con mejor desarrollo y cul-
tura Drag, generando cultura y conciencia para 
acabar con esas prácticas violentas que tanto han 
estado presentes en su trayecto.
 
	 Igualmente, la sociedad en la que uno nace, 
al igual que los conceptos establecidos por sus 
miembros, influyen de manera muy importante en 
el  acercamiento de una persona hacia el Drag.. He 
podido cruzar palabras a lo largo de mis tres años 
haciendo Drag con diferentes personas que reali-
zan esta práctica artística alternativa, tanto 
con hombres que son Drag Queens y Hyper Kings (lo 
opuesto a una Drag Queen, es decir un hombre que 
se hiper masculiniza), como con mujeres que son 
Drag Kings y Hyper Queens (lo contrario a un Drag 
King, es decir una mujer que se hiper feminiza). Y 

aunque todos tuvimos formas diferentes de llegar 
al mundo del Drag y decidimos hacerlo por razones 
muy personales y particulares, he podido notar que 
muchas de esas conversaciones casi siempre tienen 
dos elementos muy recurrentes: 

1. Las herramientas artítisticas que la socie-
dad nos brindó, en ciertos momentos específicos 
de nuestra vida no fueron suficientes y por ende, 
decidimos utilizar el mejor lienzo que pudimos en-
contrar, es decir, nosotros mismos. 

2. Desde muy temprana edad nos percatamos de que 
no estábamos del todo de acuerdo con las reglas im-
puestas por la sociedad en cuanto al género. A mi 
parecer, el mayor daño que la sociedad le ha gene-
rado, no solamente a los miembros de una comunidad 
diversa o comunidad LGBT20 , sino a sus miembros 
en general ha sido cohibirlos de explorar su se-
xualidad, y experimentar su identidad y expresión 
de género, permitirles y brindarles esa libertad 
donde podemos ir para cualquier lado sin miedo a 
las repercusiones que pudieran traer consigo.

20	 LGBT, siglas que hacen referencia a Lesbianas, Gays, Bisexuales 	
	 y Transexuales.
21	 Paris is Burning, director: Jennie Livingston, Fox Lorber, 1990.

Por ejemplo, los intérpretres del Drag tienden a vivir en comunidades y a desarrollar fuer-tes lazos rituales, como los que se pueden ver en el documental Paris is Burning 21 , que nos hacen ver la resignificación de los lazos so-ciales que pueden forjar y forjan las minorías de género que se hallan dentro de comunidades de color. Así pues, estamos hablando de una vida cultural de la fantasía que no sólo or-ganiza las condiciones materiales de la vida, sino que también produce lazos comunitarios que sostienen a sus miembros y mediante los cuales se posibilita el reconocimiento, ade-más de rechazar la violencia, el racismo, la homofobia y la transfobia. (pág. 305)



Paris is no longer burning. It has bur-ned. And not only because of the casual-ties. No one needs to go to a ball to see drag anymore: Dame Edna Everage has television specials, Ru Paul mugs on the covers of magazines, fashion shows feature drag acts on the runway. No one needs to go to a ball to see voguing ei-ther, not since Madonna globbled it up, […]. Once mainstream America began to copy a subculture that was copying it, the subculture itself was no longer of interest to a wider audience, and wha-tever new opportunities existed for the principals dried up. (Green, 1993)
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	 Asimismo, no solamente el Drag trasgre-
de el género, sino también el concepto de familia 
que tienen muchas personas pertenecientes a la 
comunidad LGBT. En palabras de Butler (2006):
Muchos de los que hacemos no sólo parte de la co-
munidad LGBT sino también de la cultura Drag, 
hemos sido rechazados, perseguidos, insultados, 
humillados y abusados física y/o psicológica-
mente por parte de ‘nuestras familias’, personas 
con las que sólo compartimos una relación de lazo 
sanguíneo, pero auto-reconocernos como margi-
nados sociales nos ha permitido escoger nuestra 
propia familia. Forjar lazos con personas que han 
atravesado situaciones similares, contar con el 
apoyo que nunca se nos brindó desde casa y, sobre 
todo, brindar y recibir ese amor que tanto necesi-
tamos como seres humanos.

	 Pero no todas han sido victorias para la 
cultura Drag y la Queer, la visibilización y mo-
vilización de espacios underground han ocasio-
nado también altercados y consecuencias empo-
brecedoras para estas culturas. 

	

	

	 Este anterior párrafo fue sustraído de un 
artículo del periódico New York Times, publicado 
tres años después del lanzamiento del documental 

Paris is Burning, donde se abordaba el otro lado 
de la moneda de la cultura Drag, el movimiento de 
los balls y el voguing, al igual que las personas 
que vivían alrededor de ellos después de que este 
documental (que nadie pensó que se catapultaría 
como lo hizo) descolocara y movilizara a esferas 
más públicas este tipo de tradiciones que habían 
vivido cómodamente escondidas por muchísimos 
años. En ese escrito se puede ver cómo algunos de 
los protagonistas hablan, un poco dolidos por las 
consecuencias que trajo consigo, y aunque la fama 
tocó a sus puertas, esta solamente se quedó como 
una fama superflua simplemente en el reconoci-
miento de saberes y quehaceres, más no en algo que 
pudiera haber traído una remuneración económi-
ca para seguir sobreviviendo, pues como se plan-
tea en el documental, para nadie es un secreto que 
las personas que viven inmersas en la cultura 
Drag y Queer muchas veces no llevan las mejores 
calidades de vida posibles.

	 Creo fervientemente que el trabajo y las 
consecuencias de la mayoría de personas que ha-
cemos Drag, sin importar en qué país se haga o de 
dónde se venga, deben tratar de enfocarse siem-
pre en lo positivo, pues no sólo nos ha permitido 
explorar esa feminidad o masculinidad reprimida 
por una sociedad cargada de etiquetas y formalis-
mos, sino que también nos ha ayudado a encontrar 
y/o construir nuestro lugar en este mundo, al 
tiempo que nos hemos dado cuenta de que muchas si-
tuaciones de vida se pueden cambiar para bien y/o 
mejorar en aras de construir un mejor futuro y 
una mejor sociedad para las generaciones que ven-
drán. No debemos enfocarnos en las cosas que no 
nos da, ni en los obstáculos que se nos presentan 
mientras hacemos Drag, sino en todo lo que puede 
resultar más adelante, no sólo para nosotros mis-
mos, sino para la sociedad en general.
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Y entre otras cosas, también soy Madre (Drag)...



Vulpè Davis
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Holi, mi nombre es Vulpè y vengo a contarles una triste historia -Nah que va, tampoco es tan 
triste. Tal vez un poco nostálgica, pero hasta ahí. - Para dar un poco de contexto, soy una chica de 
pueblo con grandes sueños y ¡ánimos de triunfar en la ciudad! (lol). Sebastián y yo nos conocimos 
por primera vez (sí, fueron dos veces) como resultado de mi deseo sexual hiperactivo -too much?- 
es decir, hicimos match en Tinder porque pues el man entraba dentro de mi población objeto -Já, 
una acá usando términos académicos pa’ sacar a relucir el pregrado- y pues nada, hicimos match. 
Sin embargo, en esa ocasión no pasó nada mas que una conversación promedio de una aplicación 
de citas. -Aaaah se esperaban una historia bien mela... Pues no-. 

La vaina es que como un año después, antes de que viniera a vivir a Bogotá, hicimos match otra 
vez. Resulta que para ese momento yo ya estaba mucho más ducho en lo que respectaba al Drag 
(o al menos a la idea de hacerlo), y pues en el perfil de Sebastián estaba especificado que el man 
hacía Drag, y habían fotos y toda la vuelta. Resulta que yo no lo reconocí porque: 1. El man tenía 
una barba re-larga, y 2. Ya había pasado un año desde el primer match y pues una tiene memoria 
de pollo. El cuento es que empezamos a hablar y pues como yo ya tenía planeado mudarme a la 
gran ciudad para dejar de ser una chica de pueblo y perseguir mis sueños- Léase en voz de doblaje 
mexicano para película ochentera de bajo presupuesto-. Es decir, yo ya tenía planeado venir a 
vivir a Bogotá y hacer Drag. Entonces empecé a insinuármele como vil puta y decirle que quería 
hacer Drag, pero pues la marica de mi mamá no quería ser mi mamá para ese entonces y me 
mandó disque a Theatron con la intención de que me fuera como un culo. Pero pues bien dicen 
por ahí que el que persevera alcanza, y pues yo me puse de intensa con la vieja. Empecé a decirle 
que quería hacer Drag y que quería que ella fuera mi Drag Mom pero pues nada, la vieja me dejo 
en severo visto. 

Tiempo después, como aún seguía buscando verga en Tinder, di con la verga de una de mis tías 
-Ush, que oración tan paila, ala-. Resulta que terminé contándole a Mateo toda la vuelta, y como 
el no sabe ser una perfecta Miss Congeniality pues fue y le mandó un audio a mi mamá donde yo 
decía lo que quería hacer en el Drag y las ganas tan sapa-hijueputas que tenía de volverme una 
vestida. Entonces la Uku me citó a una entrevista laboral en el Andino.  Nos vimos y pues empezó 
a hacerme meras preguntas de selección de personal -Esas preguntas que me enseñaron por allá 
en 7mo semestre en Psicología Organizacional- y pues yo como buena aspirante no hacia más sino 
dar respuestas complacientes, porque pues una tiene severa labia. El todo es que después de 
estar hablando, a Uku le entró una llamada de sabrá dios quién, y pues en medio de la llamada 
va diciendo “Estoy por acá en Andino con mi hija” y en ese momento me mojé tanto que podía 
terminar una sequía de California en el verano. De ahí pa ´lante el resto es historia. 

11:05
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Empezamos a generar un lazo que trascendió de una amistad a una relación completamente 
fraternal con un esquema hegemónico de madre e hija. Si otro psicólogo leyera esto diría que 
tengo severo trastorno afectivo y un desajuste mental grave -que, pues no sé, hasta estará en lo 
cierto equis dé-. La vuelta es que el hecho de que Ukumari empezara a tomar cuidado de mi y a 
guiarme en Drag Etiquette, hizo que de un momento en adelante la vaina trascendiera de Drag a 
la vida misma.

Sebastián y yo empezamos a acércanos y nuestra carencia afectiva provocó que en el otro 
viéramos una fuente de apoyo incondicional y valga la redundancia, afecto. Para resumir, desde 
que Sebastián tomó la responsabilidad y el papel de madre, nuestra dinámica de relación tomó 
ese curso: madre - hija. Y las cosas se dieron así, Sebastián empezó con un modelo de madre 
pájaro que al principio fue una mierda para mi, porque pues yo esperaba apoyo y que mi madre 
me ayudara a hacer las cosas mas que solo enseñarme a hacerlas; por un tiempo faltó ese apoyo 
emocional. Pero, para citar a la famosa agrupación musical Camila, ¨Todo Cambió¨. 

Los meses pasaron y nuestro vinculo se empezó a fortalecer, tanto así que nos referimos el uno al 
otro como ¨madre¨ e ¨hija¨ (porque así de lámparas somos). Hemos pasado muchos momentos 
que guardo como tesoros (lo sé, qué marica tan cursi). Pero la vaina es que, viniendo de una 
familia disfuncional y rota, ha sido extraño y reconfortante haber encontrado ese amor fraternal 
que siempre me faltó. Y en Sebastian/Uku yo encuentro ese refugio, ese respaldo, y esa sabiduría 
que uno como hija necesita cuando se siente confundida.

Claro que hay momentos en los que quiero ahorcar a Sebastián por lámpara, pero pues eso nos 
pasa ha todos. Hay algo que me emociona y es que Sebas y yo planeamos vivir juntos, y creo que 
una vez eso pase, por fin sabré qué es tener un hogar. Espero poder compartir todos mis triunfos 
con Sebas y que ambas Uku y Vulpè lleguen tan lejos como Sebas y Diego quieren. Amo a mi 
madre con el amor genuino que sólo una buena hija puede tener por su madre. ¡¡¡Y a mi hermana 
también la amo porque pues GEMELAAAAAS!!!

Xoxo Vulpè Girl. :v

11:13
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RuPaul’s Drag Race, era un programa que me había adentrado en el mundo del drag, de una u otra forma me llamó demasiado 
la atención lo que era en sí el concurso, y no era para mí simplemente un reality donde un montón de maricas se ponían pelucas, 
tacones y competían entre sí… Para mi era arte, puro arte. Así que me ilusioné bastante con la idea del Drag y de transmitir ideas y 
lucir fabuloso y ser el centro de atención y un montón de ideas más que se habían plantado en mi cabeza.

Un día, navegando por una red social, encuentro a un pelado de nombre Sebastián, quien llamó mi atención porque vi que en su 
descripción decía ‘Drag Queen’, me dije: Jueputa! Por fin conozco una draga local!. Así que me di en la tarea stalker de seguir todas 
sus redes sociales y ver lo que Ukumari Kamikazy hacia bajo la idea de ‘hacer drag’. Una draga peluda hasta el culo, barbada y con 
un cuerpazo de puta madre, fue mi primer acercamiento con el Drag local, así que pude entrar en contacto con Ukumari, y así le 
decía millones de veces lo tesa que era haciendo Drag, celebrando su estilo. Un día en el que vería a Violet Chachki presentándose 
en Bogotá, y afortunadamente me pude encontrar a Ukumari y a Vulpè, junto con Casa Orquídea… Como soy un IMBBBBBBBECIL, 
iba sólito y les dije que si podía pasar la noche con ellos, a lo que obvio accedieron. No se imaginan lo madre que se porto Ukumari 
conmigo, fue en ese momento donde supe que había ganado no solo un ídolo sino también un amigo. Pasó el tiempo y la relación 
Ukumari/Sebastián - Yo, empezó a crecer demasiado, hasta el punto en el que pude compartir escenario con ella y vivir una de las 
noches más fabulosas de mi vida, esa noche supe que no tenía solo un ídolo y amigo, sino que tendría una mamá drag.

De Ukumari he aprendido muchas cosas sobre el Drag y sobre lo que es treparse, pero de Sebastián he aprendido cosas de la vida, 
puesto que es una persona como con 100000 años de experiencia, me ha enseñado a ser un poco más ‘berraquito’ en esta vida y 
más en la comunidad LGBT+. Hablar con Sebastián me reconforta el alma cuando lo necesito y ver a Ukumari me llena de emoción 
y me dan ganas de maricotear junto a ella, así que para mi, el hecho de que Ukumari y Vulpè (Mi hermana) me hayan aceptado en 
su fabulosa Haus Of Animalz crea en mi una ilusión de poder hacer y crear arte con ellas sin 
importarme un carajo lo que la gente piense de mí o de lo que Megara algún día hará… Como 
Julian, estoy agradecido y feliz de tener a Sebastián como amigo y como madre (Porque si, Uku 
no es la única con poderes maternales) pero como Megara Prízrak, estoy emocionado de salir a 
la luz junto con mi familia Drag, sabiendo que tengo detrás mío la sabiduría y el legado de mi 
madrag Ukumari. Ukumadre, Ukumomji, te amo demasiado ��

Y si mi herma ve esto algún día, también la amo demasiado (Pues obvio, somos…GEMELAS!)
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	 Como ya he mencionado anteriormente, el 
Drag trasgrede el género, lo transforma, lo pone 
en tela de juicio, juega con él y, sobre todo, bus-
ca generar diversión mientras lo hace. Pero tam-
bién se esfuerza en reivindicar aquellas tradi-
ciones socio-culturales de la ciudad y/o país en 
el que nacemos, que están presentes y nos permean 
constantemente pero que por alguna razón son 
olvidadas, encerradas bajo llave en el cajón del 
olvido e incluso nos generan cierta vergüenza 
porque en muchas ocasiones no valoramos o desco-
nocemos toda la carga cultural que ellas mismas 
llevan a cuesta.

	 Un caso muy particular que quiero abordar 
es un nuevo reality que se está tomando la plata-
forma de videos YouTube y que tiene lugar en Méxi-

co. Se trata del programa La Más Draga22 , que bus-
ca encontrar, como su nombre lo indica, a la Drag 
Queen más integral de ese país pero no solamente 
califica ejecución de vestuario, técnicas de ma-
quillaje, desenvolvimiento en pasarela, manejo 
de tacones, estética de pies a cabeza, sino que 
también busca traer detalles que hacen parte de 
la cultura mexicana en aras de una reivindica-
ción de los mismos a través de este fenómeno que 
tiene tanto auge y que se está tomando al mun-
do a pasos de gigante. Algunos de sus episodios 
incluyen temáticas como La Edad de Oro del Cine 
Mexicano (donde nos deleitamos con personaje 
icónicos como Ninon Sevilla, Tongolele y Pedro 
Infante desde un punto de vista muy Drag), Las 
Quinceañeras (tradición exportada desde Fran-
cia cuando se quería convertir a México en una 
colonia francesa), un homenaje a la diva Thalía 

y a Juan Gabriel (quien ha sido fuente de inspi-
ración, de culto y controversia con todo lo que 
ha logrado en su carrera artística), un episo-
dio en torno a La Piñata (elemento tradicional 
en las celebraciones de cumpleaños de la socie-
dad mexicana y que se extendió por otros países) 
y Los Alebrijes (seres imaginarios conformados 
por elementos fisionómicos de diferentes anima-
les y la combinación de los mismos).

	 Un programa como La Más Draga es lo que 
hacía falta, a mi parecer, en el mundo de la cultu-
ra Drag latinoamericana pues aunque es eviden-
te que está basado en el fenómeno estadounidense 
RuPaul’s Drag Race, que lleva 10 años en el aire y 
que ha permitido sacar de espacios underground 
una cultura que pedía a gritos ser más visibili-
zada, este reality mexicano mantiene esas raíces 
socio-culturales que en muchas ocasiones vamos 
perdiendo simplemente porque queremos parecer-
nos a lo que nos muestran países de primer mundo 
a punta de estrategias capitalistas dejando a un 
lado nuestras propios orígenes que, sin impor-
tar cómo sean o que tan fuertes sean, son los que 
nos caracterizan. —Y en esta parte quiero men-
cionar principalmente las culturas amerindias 

Dragvindicando -grediendo III:

De RuPaul’s Drag Race y el Drag Local

Aja - Brujería 
(feat. M

itch Ferrino)

22	 La Más Draga, director: La Más Diabla, 2018-presente.
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antes de la colonización por parte del imperio 
español, es decir, hablo de nuestros mestizos y 
de nuestro ser mestizo. De igual forma, es im-
portante señalar que esa no es la única forma de 
colonización que hemos padecido, pues nuestras 
mentes y cuerpos están siendo sometidos por el 
constante bombardeo mediático a través de todo 
tipo de redes de comunicación que se encuentran 
bajo el dominio de un sistema capitalista y de su 
reproducción inminente—.

	 El capitalismo no solamente ha afectado 
nuestra economía sino también la forma en la que 
nosotros, como miembros de una sociedad, nos va-
mos desenvolviendo. De igual manera, en muchas 
ocasiones, afecta cómo una persona decide llevar 
y encaminar su Drag, pues al ser constantemente 
bombardeado por culturas externas a la propia 
donde muestran entre líneas que esa es la úni-
ca manera de hacer Drag, se le termina dando la 
espalda a una inmensa cantidad de tradiciones y 
componentes socio-culturales que podrían enri-
quecer no sólo a alguien haciendo Drag sino tam-
bién a la cultura y a la comunidad en la que se 
desenvuelve.

	 Aquí también es importante abordar un 
tema bastante delicado hoy en día y es la apro-
piación cultural, porque en muchas ocasiones 
al hacer Drag inspirado en todo lo que hay por 
fuera de nuestro país, terminamos retratando de 
manera indebida y dañina elementos culturales 
de otros lados simplemente por su riqueza esté-
tica o influencia en el medio. En estos momentos, 
hay una dicotomía social muy fuerte respecto a 
la apropiación cultural, pues de un lado tenemos 
a la gente que lucha en contra de ella por todas 
las consecuencias negativas que trae al perpe-
tuar estereotipos que se han tratado de destruir 
con los años; por otro lado tenemos a la gente que 
impulsa su uso en el arte y sobre todo en la cul-
tura Drag porque descoloca y genera resonan-
cias en las personas, es transgresor, subversi-
vo y rebelde, y se justifican en que es la única 

manera en que el mensaje que quieren compartir 
llegue tocando fibras a sus destinatarios.

	 Ya para terminar, simplemente debo de-
cir que, aunque conozco mucho sobre el tema de la 
cultura Drag, este libro me ha ayudado a replan-
tear las situaciones que se vienen dando en nues-
tra sociedad no sólo frente a la cultura Drag y 
Queer como tal sino también frente al género al 
igual que aquellas tradiciones socio-cultura-
les que nos representan ante el mundo. Lo que de 
verdad importa aquí es ir construyendo un me-
jor mundo y sociedad, sintiéndonos orgullosos de 
quienes somos tanto en cuestión socio-cultural 
(como sociedad en general) como desde el punto de 
vista del género (como individuos parte funda-
mental de esta sociedad), no sólo para nosotros 
sino para quienes vienen en camino. Y siempre 
manteniendo esta pregunta en la mente, ¿qué es-
toy haciendo para mejorar la sociedad en la que 
vivo?
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Gesto del
Barman

woman
tender
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Femenino no siempre significa ser mujer y a 

lo largo de mi vida siempre me he cuestionado 

si yo soy un hombre o soy una mujer atrapada 

en el cuerpo de un hombre.

Poco a poco fui descubriendo que simplemente 

soy ‘yo’. Y ‘yo’ soy una alianza, me alío 

conmigo mismo y con mis diversas vicisitudes 

socioculturales. Soy la complejidad que soy 

y ello implica que establezco relaciones 

con los demás que son consustanciales a 

cualquier invocación de ese ‘yo’.

Aquí no se trata de que yo sea un cúmulo 

de identidades, sino que soy de por sí una 

reunión, una asamblea; más aún, soy una 

asamblea general o un ensamblaje.

“La performatividad del género presume un campo de aparición para el género y un marco de reconocimiento que permite a este mostrarse en sus diversas formas; y como ese campo está regulado por normas de reconocimiento que son jerárquicas y excluyentes, la performatividad de género está por lo tanto ligada a las distintas maneras en que los sujetos pueden llegar a ser reconocidos. El reconocimiento de un género depende básicamente de que haya una modalidad de presentación para ese género, una condición para sus aparecer; es lo que podemos denominar su medio o su modo de presentación.” 
(Butler, 2017, pág. 45)
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El Drag me ha enseñado a lo largo de todo 

este tiempo que la línea que separa el 

espacio público del privado es tan delgada 

que a veces simplemente se pierde entre las 

situaciones que acontecen en ambos lados.

Poder tomar algo tan privado respecto 

no sólo a mi cuerpo sino también a mi 

identidad de género, a mi construcción como 

ser humano y a mi Drag y llevarlo a una 

esfera y espacio público, me ha permitido 

apreciar todo el recorrido de mi vida y las 

enseñanzas que de una u otra manera he ido 

adquiriendo.

“Toda acción 
política requiere 

un «espacio de 
aparición».” 

(Butler, 2017, pág. 77)

“Los cuerpos en privado a veces se muestran en público, y además toda exposición pública del cuerpo tiene sus momentos de privacidad.” (Butler, 2017, pág. 90)
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La incomodidad que he sentido con mi cuerpo 

se convirtió en el combustible perfecto y me 

ha dado las herramientas necesarias para 

explorar(lo), recorrer(lo), moldear(lo) y 

exponer(lo) en una esfera pública.
La misma construcción y deconstrucción de mi 

propio ser y de mi propio cuerpo me ha permitido 

entender cómo funciono yo no sólo como ser 

humano sino como artista y como Drag.

“La acción política tiene lugar 

porque el cuerpo está presente” 

(Butler, 2017, pág. 81) según Arendt.

“el cuerpo se expone, y queda 

justamente expuesto a la historia, a la 

precariedad, a la fuerza, pero también 

a lo que es impremeditado y venturoso, 

como la pasión y el amor, o a la amistad 

repentina y a la pérdida súbita o 

inesperada.” (Butler, 2017, pág. 150)
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“La vulnerabilidad no va ligada a la 

capacidad de sufrir daño. Toda reacción 

a los hechos está en relación directa con 

la vulnerabilidad; somos receptivos a una 

historia, registramos una impresión o nos 

hemos quedado impactados por la perspectiva 

de alguien. Puede que la vulnerabilidad esté 

en función de nuestra capacidad de apertura, 

es decir, de que estamos abiertos a un mundo 

que no es totalmente conocido ni tampoco 

predecible.” (Butler, 2017, pág. 150)

“La aparición, el quedarse parado, la 

respiración, el movimiento, el detenerse, el 

habla y el silencio son todos los elementos que 

forman parte de una asamblea imprevista, de 

una forma inesperada de la performatividad 

política que sitúa la vida vivible en el primer 

plano de la política.” 

(Butler, 2017, pág. 25)
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Una persona homosexual puede pasarse toda la 

noche como si bailara una sola pieza de música 

que nunca se acaba, que es casi que eterna. Eterna 

es sinónimo de lo que dure la rumba y el efecto 

del trago y/o de las drogas en el cuerpo.

Pero lo rico de la música y de la rumba es que todo 

mundo puede bailar con todo mundo. En el baile 

está la libertad del ser humano. Y en la música y 

el baile encontré una de mis mayores libertades 

como ser humano.

Pasando del blanco al negro, al gris 

y después al color, a los colores, 

para finalmente llegar al arcoíris.

Fotografías: Mateo Gamboa Correa
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