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Que se rompa el andamio de los huesos

Que se derrumben las vigas del cerebro 

Y arrastre el huracán los trozos a la nada al otro lado

En donde el viento azota a Dios.

Donde aún resuene mi violín gutural

Acompañando al piano póstumo del juicio final.

Vicente 
Huidobro
Altazor, 1931
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Que se rompa el andamio de los huesos

Que se derrumben las vigas del cerebro 

Y arrastre el huracán los trozos a la nada al otro lado

En donde el viento azota a Dios.

Donde aún resuene mi violín gutural

Que acompaña al

Acompañando el piano póstumo del juicio final
órgano Maldito del juicio Final.

Mateo Mejía en 
conversación 
con
Vicente 
Huidobro
Altazor, 1931

rompa

derrumbe

arrastre

azota

resuene

final





Intuiciones de un INTÉRPRETE-OPERADOR
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Sobre el sonido, las manos, la 
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imaginación y la poesía.

Los imagino casi como si

pudiera verlos

con los ojos,

imagino qué formas tendrían

los sonidos, 

los veo

chocando

contra las paredes,

rebotando

contra las vigas 

las ventanas,

deslizando

por el suelo, 

escapando

por cualquier hendidura. 

Los imagino como los cuerpos que somos, 

chocando contra las paredes, rebotando 

contra las vigas, las ventanas, deslizándose 

por el suelo, difuminándose en el espacio... 

O también…

Recuerdo ese silencio profundo de 

la madrugada que aún no tengo 

entre los ojos y el caos incesante 

de la calle que me abrasa.
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Alguna vez pensé que imaginar el sonido tenía que ver con poder 

escucharlo internamente, escuchar sus intervalos temperados en 

algún lugar donde las neuronas se conectan, algo parecido a cantar 

con el pensamiento las melodías, armonías y ritmos que componen 

unas músicas determinadas, como operaciones de la mente. Ahora 

prefiero pensar que no solo son sus frecuencias y duraciones suscep-

tibles de esa operación. Imaginar el sonido no tendría que ver única-

mente con esa suerte de canto mudo, canto imaginario que simple-

mente se escucha pasivamente; puede consistir también en la posibili-

dad de imaginar una fuerza o una serie de fuerzas; aún más, un enca-

denamiento de las mismas, como una plena materia en movimiento 

que propusiese otra escucha.

Imaginar el sonido es también habitar uno o múltiples espacios donde 

él mismo se desenvuelve, son uno o más cuerpos que los operan, que 

se ven atravesados por él; es estar en el terreno de los afectos, pero 

también de la afectación, es memoria y archivo. También son traduc-

ción, aunque aún no logre comprender muy bien cuál es el proceso 

que se realiza cuando entre los sonidos se presentan esas pulsaciones 

que la vida misma sostiene. Los sonidos hablan de su contexto, hablan 

de los lugares, de las personas, describen los espacios sin palabras, 

llenan y vacían; son contenidos, contenedores, es esa otra materia 

que conforma al sonido yendo en todas las direcciones, aquella que 

quisiera poder imaginar más profundamente, la que también quisie-

ra poder tocar con las manos. 
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Cuando digo tocar con las manos, inevitablemente pienso en lo que 

por tanto tiempo realicé con mi guitarra. Evoco lo que un músico 

realiza cuando ejecuta su instrumento: él toca la música con las 

manos, o tal vez toca unos cuerpos-instrumento, unas formas que 

resuenan, unas cuerdas que vibran; presiona unos espacios sobre la 

madera, golpea unos trozos de piel seca tensada, sopla unos tubos 

temperados, mientras los dedos son acariciados por el aire que se 

conduce entre los orificios. Pero en esta relación con una posible otra 

imaginación del sonido, tocar con las manos, pudiese ser también, 

tocar el sonido como se toca un contorno, un volumen, un cuerpo, 

una superficie en continuo movimiento, presiento que las manos no 

alcancen para ello.

Existe un plano material del sonido, aunque parezca tan leve como el 

aire y tienda a difuminarse; se manifiesta entre las cosas, su frecuen-

cia se da:  entre el espacio, entre los cuerpos, entre el cuerpo, como 

una constante de densidades variables y quisiera considerar entonces 

que nuestra relación con él no es meramente acústica, mediada única-

mente por los oídos. 

Insisto en la idea de tocar con las manos esa materia, acá me refiero a 

una suerte de relación háptica, una escucha en el universo del tacto, 

estar siendo tocados por el sonido, no solo tocar el mismo, ser atra-

vesados por esta materia y no nombro solo un tacto en la superficie, 

pues la resonancia atraviesa, es un tacto de las vísceras, de la memoria, 

de la memoria que es cuerpo, que lo trasciende y lo transforma.
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No podría dejar sin nombrar la relación existente en este texto, con 

eso que llamo imaginación  de los sonidos y la poesía, un contrapunto 

continuo por sus condiciones compartidas rítmicas y sonoras, pero a 

su vez por su capacidad para levantar sentidos, imágenes y sensaciones.

Me gustaría darles una imagen simple. Piensen en un 
péndulo que oscila entre dos puntos simétricos. Su-
pongan que uno de esos puntos extremos representa la 
forma, los caracteres sensibles del lenguaje, el sonido, 
el ritmo, los acentos, el timbre, el movimiento; en una 
palabra, la Voz en acción. Asocien por otra parte, al 
otro punto, al punto conjugado del primero, todos los 
valores significativos, las imágenes, las ideas, las exci-
taciones del sentimiento y de la memoria, las impul-
siones virtuales y las formaciones de comprehensión; 
en una palabra, todo aquello que constituye el  fon-
do, el sentido del discurso (Paul Valéry, 2019).

La escritura poética como un péndulo que oscila entre el sonido y el 

sentido (son et sens, en la lengua de Valéry) presenta un sonido que no 

representa, sonido presente, sonido fuerza. El poema no explica pero 

su particular arquitectura propone sentidos; este ejercicio sonoro que 

me he propuesto quisiese parecerse a un poema, intuyendo que el 

movimiento entre fuerza y forma podría ser una de las maneras de 

acercarme al tacto de esa materia fugaz que es el sonido.
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En definitiva, existen sonidos sobre los sonidos; los sonidos se 

agolpan, se suceden, se anteceden, se repiten, se transforman, se 

desdoblan, se extinguen, se atraen, se parecen; los sonidos se repelen, 

se expanden, crecen o chispean y mueren. 

Mientras realizaba su experiencia acerca del silencio aislado en una 

cámara anecoica, John Cage nombraba la imposibilidad del mismo 

(Cage, 2008). Hace poco escuché de un director de orquesta decir 

que una condición para el surgimiento de la música era el silencio, 

que ella nace de él y pensé inevitablemente que el sonido no se preo-

cupa por el silencio, el sonido simplemente está. Sé bien que alguien 

podría aclarar que ese director estaba hablando de la música y no del 

sonido, pero ¿quién en la música occidental puede poner una fron-

tera clara entre la música y el sonido, o el mismo ruido, tras haber 

vivido la experiencia de 4.33, de Cage?

Regresemos a la cámara anecoica teniendo claro el terreno donde nos 

situamos cuando hablamos de música. Cage describió de esa expe-

riencia en la cámara dos tipos de sonidos, uno de cualidad grave y 

otro agudo; los expertos de este lugar le explicaron que el sonido 

grave correspondía al movimiento de los fluidos del cuerpo, mientras 

el más agudo era asociado al sonido del pensamiento. Cage, en su 

intento por escuchar el silencio, lo que nos entrega en las manos es 

la imposibilidad del mismo. El gesto concreto de esa imposibilidad.

Sobre el silencio y el movimiento

Antes que sonido los tacones 

fueron equilibrio, pero ¿a 

qué suena el equilibrio?

Podría sonar al rompimiento 

de los huesos, a cosa precaria o 

frágil, podría acentuar el silencio, 

o a la tensión antes del delirio.

Tal vez suena a 

oscilación y a 

caída, a verdad 

inconclusa.
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Pararnos en esos dos sonidos puede ser un buen punto de entrada, 

podría decirse que el sonido tiene que ver con el movimiento; siempre 

que algo se mueve algo vibra, ya sea producto del rozamiento, la fric-

ción o el golpe.  En nuestro entorno natural el sonido está estrecha-

mente relacionado con la vida, pues una condición de lo vivo es el 

movimiento mismo; por tanto un continuo de sonidos.

Por esas mismas épocas cuando Cage y otros experimentaban 

entorno al silencio, los bailarines se preguntaban e investigaban el 

estar quietos; pareciera que estar quietos es más sencillo que buscar 

contemplar o sumergirse en el silencio, pues para llegar a la quietud, 

tal vez simplemente habría que recostarse en cualquier lugar media-

namente cómodo o ponerse de pie e intentar estar estático, conser-

vando el equilibrio, mientras para lograr el silencio habría que diri-

girse a un espacio adecuado, que aísle el sonido mismo (Escuchar ya 

aparece también como un problema de desplazamiento).

Pero así como para los músicos aparecía claro que el silencio como 

absoluto no existía para nosotros, en tanto seres vivos, en tanto seres 

en movimiento; para los bailarines, la quietud absoluta también se 

presentaba como imposibilidad, por las mismas razones que esboza-

ban los músicos. Como en esta percepción de la realidad pareciese 

que nos es imposible aislar las cosas de su relación con el espacio y 

el tiempo, es imposible experimentar nuestra condición como seres 

vivos sin el movimiento y el sonido.

Tal vez suena a canto nómada que 

el viento olvidó, a llanto cargado de 

sufrimiento que el desierto deja, a 

tierra nueva, desconocida o deseada.

Antes que sonido 

los tacones fueron 

rumor, fueron 

pasos sobre tierra, 

pero ¿a qué suena 

una migración?
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Nos paramos en ese lugar donde el silencio absoluto es imposible, 

donde la quietud absoluta también lo es. Al menos en este plano de 

lo vivo, podemos decir que:

 

 } Existe el movimiento.

 } También existe el sonido.

 } Está el sonido provocado por el movimiento.

 } El sonido que es movimiento mismo.

 } Existen temporalmente los sonidos.

Aunque en la actualidad estos sonidos pueden ser mediados, graba-

dos, sintetizados y puestos a repetir en un nuevo ciclo, ellos no 

pierden su condición temporal.

Tal vez de las cualidades que más me inquietan del sonido sea su 

condición tan tenue; allí donde hemos intentado por diversos medios 

guardarlo, registrarlo, sostenerlo en el tiempo, entre los tiempos, el 

eco del canto o grito del llanero durará lo que sus pulmones sosten-

gan y lo que la naturaleza reverbere.

En este lugar donde pareciese insinuarse que el sonido es posible por 

el movimiento «sueno porque me muevo o porque vivo» quiero 

hacer referencia a cómo en muchos mitos fundacionales el canto es 

Estar en diciembre del año 2006 en el 

auditorio de la Universidad Externado de 

Colombia para un ensayo con el coro del 

conservatorio de música de la Universidad 

Nacional y la Orquesta Sinfónica Nacional 

de Colombia. La obra a trabajar Thamos 

rey de Egipto de W.A. Mozart. Cuando todo 

comenzó a sonar luego de la indicación 

del director, recuerdo haberme quedado 

inmóvil sin poder emitir ningún sonido, 

inmerso en lo que para mí era un océano 

de sonidos nunca antes sentido.

Antes que sonido los tacones, 

fueron sucesión, periodicidad, 

repetición y alternancia, pero 

¿a qué suena el ritmo?

podría ser la latencia de un corazón

y su cadencia ese primer 

ritmo nuestro.
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antes de la vida, o el canto es quien da vida. Sin entrar en profundi-

dad en este lugar, ni pretender dar respuesta a una pregunta de causa-

lidad sobre si el movimiento crea el sonido, o si el sonido crea la vida, 

que para el caso me parece infructuosa, me es muy interesante esta 

relación casi indisociable entre movimiento, sonido y vida.

El sonido encarna también la desaparición, la ausencia, la muerte. 

Curioso me parece... aunque nunca estemos en silencio absoluto, los 

sonidos sí se acaban, su frecuencia se debilita a medida que atraviesa las 

superficies de contacto, es incluso el aire con su delicado toque quien 

contribuye a su desaparición. El sonido es nostalgia cuando extraño el 

color particular de la voz de mi madre.

La música toca mucho más que «la audición» 
en el cuerpo del oyente.

(Quignard, 2012)

Cuando hablo de la vida y de la relación sonido – movimiento – vida, 

hay una parte que no logro comprender cómo, ni por qué, para mí 

existe una necesidad con los sonidos que se gestan en mi trabajo, 

como si esos sonidos vinieran de un universo interior y se materializa-

ran en esas frecuencias particulares, un choque de dos materias, que 

de alguna manera me hacen sentir muy vivo cuando los toco, cuando 

me tocan; habito momentáneamente ese espacio de la afección, y sin 

tener que explicar, sin necesitar que los sonidos describiesen algo, me 

siento entre una materia viva que reverbera.

Estar sumergido entre el sonido que 

todo hacía, menos quedarse quieto. 

Sentirlo en la piel.

Los pelos que se erizan.

Ahora que los tacones son sonido

ellos resuenan hasta el centro 

de la tierra y retumban el 

piso de nuestra memoria.

En todo caso, podría ser el sonido,

también la condensación de 

lo que un sonido vital es.
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Hablaremos de la construcción de un paisaje o de la sucesión de una 

serie de los mismos, paisajes que se construyen en el plano sonoro, 

pero que irrevocablemente están ligados a las operaciones que los 

levantan. No hablamos de sonidos sin cuerpos, exclusivamente 

etéreos, prefiero pensar que cada sonido tiene un cuerpo que lo forma, 

para este momento no me refiero a un cuerpo operante (aunque este 

exista) me refiero a un primer lugar donde se manifiesta la vibración.

 Es entonces a la vez un paisaje, ese que se ve, donde cada operación 

sonora se realiza en un lugar particular, y donde una suerte de carto-

grafía más cercana al orden de las planimetrías que utilizan los baila-

rines, determina esos puntos específicos desde los cuales se emite el 

sonido; también un paisaje sonoro de acumulación por capas: un 

paisaje de cuerpos sonoros, sonoros en tanto su potencia sonante, 

tanto como sonido, resonancia y presencia.

 No estoy hablando de paisajes o imágenes sonoras como la tradi-

ción de la música occidental ha definido; se diferencia de las imáge-

nes ya que estos paisajes no pretenden levantar una imagen concreta 

en la memoria acústica de quien escucha porque, aunque pudieran 

en algunos casos parecer sonoridades con un carácter de ambiente 

sonoro, prima su construcción en tanto proceso y composición más 

que su capacidad de remitirnos a un espacio determinado, y aunque 

se presentan al final como espacios de tiempo, es en su formación 

donde difieren de un paisaje sonoro como tradicionalmente lo cono-

cemos.

Crecer cerca de la montaña luego 

de la erupción del volcán, 

siempre me pareció inquietante, 

¿a qué sonará el centro de la tierra? 

Tan natural verlo cubierto de nieve 

en las mañanas cuando todo está 

despejado, tan natural su presencia 

cómo sonará la explosión del volcán? 

Ante el temor de la niñez, 

la creencia de estar lo suficientemente 

lejos en caso de que algo sucediese

¿a qué suena la lava, o la avalancha?

Los paisajes, las capas, el polvo 

y las favilas
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Aun así, insisto en la idea de paisaje, o una suerte de eco-sistema 

donde nos ubicamos. Este paisaje de capas que se superponen no 

sería, llegado el caso, un paisaje etéreo o estéreo que se visualiza desde 

la distancia como un panorámico, más bien un lugar de inmersión 

donde el sonido siempre se mueve, donde los cuerpos que suenan y 

aquellos que resuenan están en movimiento también.

Esa idea de paisaje, que propone una escucha no ante sino entre, de 

eco-sistema variable por su capacidad para situarnos en un espacio 

con una percepción más dilatada del tiempo, mucho menos lineal de 

lo que el discurso musical tradicionalmente aborda, y aunque sería 

inútil intentar quitarle al sonido su condición temporal, extraviarla 

un poco podría servir a los propósitos de otra escucha.

 La escucha espacial que quisiera proponer, no solo tiene que ver con la 

sensación diferente que tiene un cuerpo cuando los lugares donde las 

fuentes sonoras se ubican son múltiples, o con el efecto que se puede 

lograr mediante un proceso de síntesis del mismo, enviando señales 

separadas a altavoces diferentes, utilizando este tipo de procedimien-

tos en el gesto mismo. En general cuando se habla de espacialización 

sonora, nos referimos al lugar o lugares donde se ubican las fuentes 

emisoras y los procesos que realizamos con ellas. Pero también me 

inquieta cómo el cuerpo dentro de un espacio resonante nos propone 

otro tipo de escucha, si el sonido se mueve, también podemos aceptar 

de antemano la condición de unos cuerpos a la escucha que se despla-

zan y se mueven en ese mismo espacio.

Luego de la erupción del volcán 

solo nos llega el polvo, 

el polvo y la ceniza, 

un rumor distante, 

como un eco, 

y esa lluvia ligera que carece 

de agua que no da respiro, 

todo lo cubre con una capa gris, 

todo lo que puedo ver,

 y es una lluvia que dura 

días y noches enteras, 

es un aire de tierra el que se respira, 

el que se cuela por cada rendija, 

el que llega hasta el rincón impensado 

de mi casa, de mi cuerpo. 

¿cómo suena la ceniza al caer? 

¿qué tanto se parece a las favilas 

cuando se extinguen? 
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Tratar la “pura resonancia” no sólo como la con-
dición, sino como la remisión misma y la aper-
tura del sentido, como ultrasentido o sentido que 
va más allá de la significación o la pasa por alto; 
tratar el cuerpo, con  anterioridad a cualquier 
distinción de lugares y funciones de resonancia, 
como si fuera en su totalidad (y “sin órganos”) caja 
o tubo de resonancia del ultrasentido (su “alma”, 
como se dice del tubo de un cañón o de la pieza del 
violín que transmite las vibraciones entre tabla y 
fondo, e incluso del pequeño agujero del clarine-
te…), y a partir de ahí, considerar al “sujeto” como 
aquello que, en el cuerpo, está o vibra a la escucha 
–o ante el eco– del ultrasentido. (Nancy, 2015)

Son sonidos sobre sonidos: se agolpan, se suceden, se anteceden, se 

repiten, se transforman, se acumulan, se desplazan y se relacionan; son 

cuerpos en el espacio que realizan los mismos tratamientos, este eco-sis-

tema que se propone quisiera ser una geografía siempre cambiante.

También cuando hablo de una relación más espacial que temporal con 

esas operaciones sonoras, hablo de la relación de simultaneidad que 

aparece como resultado, son espacios de tiempo donde la densidad del 

discurso musical se acopia o se disipa por superposición o sustracción 

de sonidos en el espacio, el desarrollo que esta resultante presenta, se 

encuentra en esos desplazamientos que cada capa sonora tiene en su 

independencia temporal con relación a los demás, pero hay una suerte 

de espacio que se instala para el escucha. Alejándome de una lógica 

más lineal, donde los sonidos se desarrollarían en el tiempo pensándo-

los como un discurso musical, como un lenguaje cercano al habla con 

ideas que se despliegan, con signos de puntuación.

Unos meses luego 

de mudarme a 

mi nueva casa 

a comienzos del 

2018, comencé a 

utilizar protectores 

contra el ruido, los 

protectores que 

utilizan aquellos 

que trabajan 

en el área de 

construcción, todo 

porque el sonido 

de la avenida 

circunvalar entre 

5:30 y 8:00 de la 

mañana invade 

mi sueño.
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Acá los sonidos no tienen que significar, ni representar.

No tiene que hablar, ni necesariamente desarrollarse 

como motivo o idea melódica.

Un sonido es sonido puro.

Un sonido necesitaría un cuerpo para resonar.

Un sonido no necesitaría más que del espacio para existir.

Un sonido no necesitaría nada más que otro sonido para 

entrar en diálogo.

 

Se trata aquí de acumular sonidos, de mantenerlos como bucles 

independientes para que se relacionen los unos con los otros en sus 

propias duraciones coexistiendo en el espacio al que van llegando. 

Una operación muy distinta a la que genera un proceso de armoni-

zación funcional de ruidos o sonidos. Es una operación de montaje 

que permite que cada uno en su naturaleza entre en contacto con 

los demás que van ingresando al panorama, estableciendo puntos de 

tensión y distensión que tienen que ver con la densidad acopiada y 

posteriormente disipada, como con tensiones de las mismas natura-

lezas que ciertos sonidos aparentemente más agresivos o más gentiles 

con nuestra escucha nos presentan.

Compré esos protectores auditivos añorando un 

silencio para el sueño, es cierto que logro confundir 

mis tímpanos, aun así mi cuerpo sabe, porque siente 

la vibración, que ese sonido sigue presente logrando 

atravesar las ventanas y paredes de mi casa.
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Un sonido que actúa en lugar de uno que habla, tomando la idea de 

John Cage en una entrevista (La Cueva Boreal, John Cage, 2012), 

pensar en la actividad del mismo, un sonido que se hace más fuerte 

o más suave y más agudo o más grave, se hace más largo o más corto, 

situándome desde el lugar que proponen las Artes Vivas, considero el 

sonido desde sus fuerzas, más que desde su capacidad para comunicar 

y significar. No querría hacer una operación de estetización formal 

de ellos, en cambio sí recibirlos en este dispositivo de resonancias, 

para que ellos vayan construyendo este lugar habitable.

El proceso de acumulación sonora por capas nombrada anteriormen-

te, sucede por medio de una operación de registro, síntesis y vuelta al 

espacio como bucle que se suma a la anterior capa construida. Cada 

sonido emitido entonces es susceptible de ser dos veces sonido o 

múltiples veces en los espacios que vibra. Una primera vez que consis-

te en el momento de la emisión, donde quien resuena es aquel cuerpo 

sonoro (instrumento) que además de su sonido natural es en simultá-

neo amplificado en el espacio, la segunda vez que ese sonido regresa, 

que es susceptible de ser vista como dos o múltiples, es cuando el 

sonido ya mediado por los procesos de síntesis entra en este circuito 

de repeticiones y vuelve al espacio como esa nueva materia.

Este circuito donde cada sonido tiene una nueva vida en relación 

a los sonidos que lo preceden o que van a venir a acompañarlo, 

estaría pensado como acumulación de bucles. Bucle me parece más 

interesante que loop, porque él, aunque también podría entender-

Un sonido que actúa, no que 

habla, un sonido presente que se 

toma el espacio, con tal capacidad 

que ha cambiado radicalmente 

mis horas para el sueño y mi 

momento para comenzar el día.
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se como una acumulación de capas, es usualmente determinado por 

una relación con una métrica y con una estructura cerrada mucho 

más corta en relación con el tiempo, donde cada vez que el looper 

comienza una vuelta, todas las capas comienzan de nuevo, eso que 

aparece como nuevo en el panorama, se incrusta en esa métrica y en 

esa estructura, la variación que pueda aparecer solo puede ser conse-

guida por elementos nuevos que aparezcan o por cambios súbitos 

dentro de la música, apenas se instaura el loop aunque nos propone 

una repetición en él, no existe una diferencia, todo comienza y 

termina en relación al tiempo determinado de la composición. 

La palabra bucle en cambio la tomo del lenguaje de la informática, 

más distante de la práctica musical, podría ser pensada como un ciclo 

auto determinado que apenas es cumplido, permite su salida, en el 

proceso entonces propuesto acumulamos bucles que son conforma-

dos por ideas sonoras, cada uno con su independencia en relación al 

tiempo, cada que uno de ellos se repite, no obliga a los demás a comen-

zar; además en esta repetición de ideas independientes y superpuestas, 

como resultante tenemos una variación en términos del resultado, pues 

no asistimos a la repetición de la misma macro-estructura, sino a una 

serie de repeticiones que, independientes, las unas de las otras, generan 

variaciones; una repetición que nunca es la misma, que genera diferen-

cias cuando nuevas capas aparecen, así como en la independencia entre 

ellas, que construye una nueva relación con las demás.

Como nota a este 

recuerdo, está el 

cantar de los pájaros 

en los cerros antes 

del rumor continuo 

de los carros.
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Ya en la música occidental existen varias formas que referencian 

elementos que se repiten dentro de un discurso sonoro, una de ellas 

podría ser el “Leitmotiv” utilizado por Richard Wagner en sus operas, 

otra la idea del “ritornello” muy difundida en el periodo clásico. Sobre 

el primero quisiera aclarar que su funcionamiento tiene un carácter 

referencial, consiste en un motivo melódico y rítmico que sirve como 

referencia a un personaje particular de la ópera y cada vez que esté 

motivo se repite, nos habla de, o mejor nos refiere una intervención 

de ese personaje en la trama. Siendo un elemento que se relaciona 

con lo que se repite, escapa a las lógicas de los sonidos que propongo, 

tanto porque el Leitmotiv no funciona como capa por su condición 

momentánea, así como por ser un elemento que permite unidad y 

coherencia en el desarrollo de una dramaturgia operática, pero más 

aún porque es un recurso que carga un significado y el sonido del 

cual hablo no necesita significar en sí mismo nada. 

El ritornello nos presenta otra relación de lo que vuelve, como lo 

indicara la palabra, es algo que retorna, pero ese algo pertenece a un 

discurso musical singular, lo que vuelve no es un personaje, lo que 

vuelve es una idea o un fragmento sonoro, retorna, sin obligar una 

repetición de una sección completa, él de alguna manera me parece 

más interesante en relación a lo que acá se desarrolla, pero aún así 

su condición la entiendo como la de un elemento que ayuda a cons-

truir una coherencia sonora en el discurso musical, mediante su 

despliegue temporal y ello sí dista de las capas que nos propusiesen 

otra percepción de tiempo. 
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No dejaría sin mención el concepto de ostinato muy presente en las 

diversas tradiciones y prácticas musicales, que en cambio propone 

una idea rítmica, melódica o armónica que se repite durante cada 

compás en el desarrollo de la pieza musical, esa idea o motivo que 

se repite puede ser el mismo o variar ligeramente a medida que se 

despliega en ese tiempo determinado que dura el trabajo.

Los bucles independientes pueden funcionar como ostinatos musi-

cales y sí que algunos de ellos pueden tener un comportamiento que 

retorna también, al final conforman este imbricado de capas que 

se acumulan y a su vez que se sedimentan. Siguiendo esta serie de 

metáforas con el paisaje, en todo caso, esta geografía me la imagino 

llena de montañas, desfiladeros y precipicios. Capas de tierra, capas 

de polvo, esto al final se ha compuesto de cosas que se sobreponen las 

unas a las otras, que se funden, que se entremezclan. 
Recuerdo el sonido de la lluvia sobre el techo 

en el cuarto donde crecí, recuerdo el sonido de 

la voz de mi madre, lo que mi hermano tocaba 

en su primera batería, el crujir de las escaleras 

de madera para subir al altillo, el sonido de la 

lámpara de techo y sus placas de vidrio chocando 

entre sí durante el terremoto de Armenia en el 

año 99. También la música que escuchaba mi 

padre y los chillidos del cerdo que acababan de 

punzar en el corazón para la cena navideña.



Silencios















La casa donde vivo en una calleja de París 

es la vecina de donde vivía Messiaen. Su 

hijo vive allí todavía. Nos separa un jardín 

que se ha vuelto salvaje. Es un perdido 

que debe añadirse a la perdida, que es la 

naturaleza misma. Compartimos el mismo 

ruiseñor, las mismas mirlas pardas, los 

mismos gritos desgarradores de los gatos 

por la noche como niños que lloran.

(Quignard, 2012, pág. 16)
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Jugar con el sonido, siento, es como jugar con el viento y esto de hacer 

música puede ser un delirio de escultor que pretende dar forma en el 

espacio a un material que pareciese más que etéreo. Delirio musical, 

dar forma al tiempo, como jugar de niño a dar nombre a las figuras 

que forman las nubes, intuyo una resultante en esa escultura como 

dunas del desierto que forma el viento en su movimiento, lo que 

quedaría sería meramente rastro o acumulación, paisaje ondulado, 

ondulante, ondeante. 

Jugar con el sonido es querer habitar una posible atmósfera de densi-

dades variables, casi como cuando un cuerpo se mueve bajo el agua 

y es el tacto expandido de la piel el que descubre una nueva tempera-

tura, otro temperamento, otra resistencia; su gran diferencia radica 

en que las ondas atraviesan y hacen vibrar todo; vibran las células, 

las estructuras, las conexiones, vibran los órganos, el aire mismo, la 

superficie que me resiste, o que se colapsa. 

Escuchar podría ser un acto de inmersión en un afuera, más que un 

acto de contemplación si escuchar se vuelve mucho más que oír. 

Un canto de sirena 

abstruso aturdido 

abstracto arbolado 

aromoso aduraznado 

abyecto alucinado 

alunizado alelado alado 

alocado alveolado 

aleteado abierto 

absurdo andante 

andariego áspero 

arcaico asquiento 

árido aullido ansioso 

asociado aullido 

ahuyentado aleluya 

abierto abajo bajo, 

bullente       balbuceado        

bucólico 

bandido bostezo 

briznado buido 

bramido balido,  

crepuscular 

crepitado capitoso 

caprichoso 

crisopacio 

circundante y 

caliginoso.

Sobre la escucha
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 Escuchar plenamente: 

Más allá de los oídos

Más acá del cuerpo

Mucho menos estático

Más incómodo

Tal vez menos melodioso.

Escuchar ya aceptando el movimiento

Involuntario o deseado,

en el borde de la membrana

y en el rincón más oscuro entre las vísceras.

Escuchar en la memoria

Entre la imaginación

y los rumores.

Escuchar la intuición

el ritmo y la pulsión.

Escuchar el espacio

Escuchar los cuerpos

Escuchar tocando, 

o mientras se es tocado.

Buscar mientras se escucha

Aceptar el desequilibrio

Entre la caída.

desentonado 

discorde devanado 

drogado drogadicto 

también, sirena 

zumbido de 

mañana, sirena 

rugido la noche, 

sirena estival 

eterna escasa 

escueta elocuente 

escindida 

expulsada 

encarnada eclética 

eléctrica elástica, 

canto faunesco fino 

femenino fusco 

fuerte favila finito, 

gorrión garganta 

gruñido gorja 

graznido gloriola 

goda gorgoreo 

gorgoteo gogoleo, 

horrido hidratante 

halcónico 

hiperbárico 

hipopótamo 

hipotálamo 

inconsistente 

irisado incoercible, 

intraducido 

intraducible 

impoluto e 

icarino.  Jadeante 

Dilatado drástico 

delicioso dionisiaco 

descarnado 

derruido 

diletante dante 

doloroso doblado 

derrumbado 

derogado desecho 

descompuesto 
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Hay en toda música una llamada que yergue, una 
conminación temporal, un dinamismo que agita, 
que empuja a desplazarse, a levantarse y dirigirse 
hacia la fuente sonora.

(Quignard, 2012)

Solo quisiese para cerrar esta intuición, poner en claro la diferen-

cia entre oír y escuchar diciendo que la escucha es un proceso, que 

comenzaría con oír, oír en los oídos y en todo su intrincado sistema 

conductor de vibraciones, esto sería equivalente a una primera 

capa del proceso, la segunda sería escuchar, escuchar como proceso 

mental, como conexión con el sentido que le damos a los sonidos, 

con la decodificación de los mismos en un plano tanto acústico 

como psicológico, sin dejar por fuera de todo esto una escucha de los 

huesos, de las vísceras, de la materia que siente las vibraciones (TEDx 

Talk, Pauline Oliveiros, 2015). Pero no terminar sin decir que esa 

escucha que intuyo no solo se da en la mente, si no que conecta un 

cuerpo resonante a la ecuación, esa escucha que propongo no sería 

tan mental, ni tan pasiva, tan introspectiva, es también una escucha 

tanto háptica, como acústica, cinética y afectiva.

nada ñuco ñudo, 

ñangue obtuso 

omniforme 

opiáceo 

polifónico 

pálido y 

policromatico 

queer querido 

quemado 

quebrado 

roto resuelto 

resonado, 

rumiante 

rugido salvaje 

sabio soñador 

trémulo 

tronado tornátil 

taciturna 

tarambana 

ululante 

ventripotente 

vertiginoso o 

vago vibrátil 

vacío ventarrón 

volcánico 

vagaroso 

vespertino 

y jónico, jodida 

jerga juguetón 

jubilo. Kurdo 

kirial kilométrico 

lóbrego lunario 

lontano y lascivo, 

linfático lunfardico 

llar, monolítico 

macabro, melódico 

melancólico, 

monstruoso maldito 

magenta, misterioso 

mamífero nebular 

nocturno negro 

nuevo necio nube 



45

El problema del espacio a revisar en este caso tiene que ver con una 

doble mirada, un espacio que asumo desde mis prácticas y allí unas 

serían las preguntas que como bailarín haría, mientras otras serían las 

preguntas que el músico formula.

De todos modos parto por puntualizar a qué espacio me estoy 

refiriendo. Todo espacio es un lugar donde una serie de relaciones 

suceden, donde algo se encuentra y ese algo de lo que hablamos puede 

suceder tanto en el plano de la materia, como en el del pensamien-

to mismo. Un espacio pueden ser las palabras, como puede ser una 

hoja, un espacio es una cama, como lo es una idea, una habitación, un 

parque, o una caverna; incluso un lugar en el tiempo y en la memoria 

son un espacio, por pensar un poco de la mano de Georges Perec en 

su libro Especies de Espacios (Perec, 2001).

El espacio del que estamos hablando es entonces un espacio físico, 

un espacio donde el sonido y el movimiento pueden acontecer, un 

espacio en mayor medida amplio donde los instrumentos y las accio-

nes puedan ubicarse separadas las unas de las otras. Hablo de un 

espacio físico porque este ejercicio no es enteramente del reino del 

pensamiento y más bien se ha dado en el plano de la experimenta-

ción. Ese espacio aunque en la imaginación se plantea como uno, en 

la realidad son muchos, dependiendo de donde el gesto llegase y es 

inevitable no entablar un diálogo con cada lugar donde el gesto opera.

W   X    Y    Z….

El espacio
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Dicho esto, no solo hablo de cómo el gesto opera en un espacio, 

propongo cómo el espacio opera al gesto mismo, pues en relación al 

sonido una arquitectura diferente es una materia nueva y elocuente 

a la hora de sonar: ecos, reverberaciones, frecuencias que se disipan o 

que se refuerzan hacen parte de esas interlocuciones que un espacio 

como cámara de resonancia puede proponer. 

Escuchar al espacio, escuchar como transforma la materia y poder 

entablar una serie de nuevos diálogos e incluso decisiones que deben 

ser ajustadas, hace parte de esa materialidad que el sonido presenta. 

Aunque aquí hable en términos acústicos, creo profundamente que 

aplica de igual manera en torno a las múltiples decisiones a tomar cada 

vez que se llega a un nuevo espacio, esto otorga una naturaleza viva a 

una materia gesto que está en constante transformación y diálogo.

Por otra parte he querido creer en algunas ocasiones que el movi-

miento y la danza plantean una fuerte relación con el espacio, mien-

tras los sonidos y la música proponen una relación particular con el 

tiempo. Sé que es impensable una danza sin tiempo o una música sin 

espacio, pero por unas líneas más quisiera insistir en ese pensamien-

to, proponiendo que un movimiento que sucede en un x lugar del 

espacio no es exactamente igual al mismo movimiento que sucediese 

en otro lugar ya sea de ese espacio o de otro, simplemente porque las 

relaciones cambian al éste ser desplazado. De la misma manera un 

sonido que sucede en un lugar del tiempo no es equivalente al mismo 

sonido sucediendo en otro lugar del tiempo o en otro tiempo, pues la 

misma operación del espacio aplicaría en este caso. Estar en una catedral 

mientras un coro canta, y 

escuchar la reverberación, el 

eco, casi como si fueran dos 

coros cantando, uno diciendo 

algo, el otro respondiendo, 

el sonido viajando por 

las altas bóvedas, para 

regresar matizado.
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Inmediatamente vuelve a mí mente una conversación que se da en la 

película Rosario Tijeras donde la protagonista habla con Antonio y 

le dice:

… Sabes que necesito yo?
tiempo

pero no para ahora
ahora ya es tarde

necesito tiempo para meter dentro del tiempo 
que ya tuve

has visto que los músicos trabajan sobre un 
tiempo

ta ta ta ta ta
Pero ellos pueden meter más notas cada vez ahí 

adentro
Yo necesito meter más notas dentro del tiempo 

que ya tuve… (Maillé, 2005)

En esas palabras aparece una particular manera de referirse a cómo los 

músicos se relacionan con el tiempo, como un espacio para introdu-

cir o como dice Rosario, meter más sonidos. Un  tiempo susceptible 

de ser pensado como espacio, debido a una condición de ser llenado o 

vaciado; ese vendría siendo entonces otro problema del espacio con el 

que me relaciono o del espacio-tiempo que me cuestiona.

Sería un problema de mi danza el trazo de los movimientos en el 

tiempo, como la decisión de la ubicación de los mismos, sería un 

problema el ritmo de esos movimientos, su cadencia, su retorno o su 

desaparición. Sería un problema de mi música la reverberación o el 

eco, casi la arquitectura misma que toca al tiempo los sonidos mien-

tras ellos rebotan, problema su volumen o su densidad, su ubicación 

en un lugar u otro, susceptible de llenos o vacíos, de operaciones de 

simultaneidad (capas).
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Un tiempo de lo no sucesivo, de lo acumulativo. Esta música de capas, 

esta experimentación sonora quisiera entonces también relacionarse 

no solo con un espacio como arquitectura mencionado unos párrafos 

atrás, sino intensificar otra relación con el mismo, son los paisajes ante-

riormente nombrados aquellos que se instalan en él, presentando en su 

simultaneidad unos llenos de tiempo, llenos de espacio diferentes del 

devenir mismo musical de continuidad, transformación o repetición.

La doble pregunta por habitar un espacio como entorno físico así 

como uno de relaciones, en contrapunto con la doble posibilidad 

de interrogar desde la danza o desde la música la práctica espacial, 

ha abierto un espectro de relaciones sonoras o de movimiento que 

se inscriben en el mismo; ellas permiten a su vez una operación de 

revelado del espacio pues en la escucha misma de sus condiciones e 

interacciones éste aparece, pero a su vez una capacidad de transfor-

mación del mismo, pues son esas otras relaciones de paisaje las que en 

otro plano lo transforman.

El movimiento también es trazo, así este sea efímero en el espacio, es 

una suerte de escritura temporal; es, el movimiento del cuerpo en el 

espacio, aquello que también da cuenta del paso de un tiempo, él se 

sucede, no se superpone, en este espacio no acumulamos movimien-

tos, al menos no movimientos del cuerpo, tal vez acumulamos sus 

traducciones al plano sonoro o sus recuerdos en la memoria, pero no 

los movimientos mismos. 

Y esta suerte de sucesión de acciones sonoras puede ser pensada como 

una coreografía expandida, existe una memoria del cuerpo que hace 

unas direcciones, unas formas y unas fuerzas ¿qué tan diferente esto 

de un baile puede ser? “Cuando Butes deja su remo, se levanta. Cuando 

Butes sube al puente, salta. Butes baila” (Quignard, 2012, pág. 8)



49

Las mismas decisiones de donde se ubican todos los elementos y los 

desplazamientos son susceptibles de ser vistas como una planimetría 

en el sentido coreográfico. No me refiero a la idea muy contemporá-

nea de que todo movimiento puede ser pensado como danza, que ya 

de por sí es bastante sugestivo, me refiero a que este hacer responde a 

una práctica que hace parte de mi oficio en la creación.

Toda operación sonora de un instrumento, toda ejecución es movi-

miento, todo sonido como resultante es movimiento a su vez. ¿Será 

esto una coreografía intrincada de operaciones en un espacio, una 

danza repleta de acciones enfocadas en levantar un otro espacio 

sonoro contenido dentro de éste? ¿Acaso esto puede ser escucha-

do cómo un baile de sonidos? no lo creo, pero solo imaginarse un 

concierto como un baile de sonidos, ya es una imagen.

Ahora me arriesgo a pensar que el espacio es también una de las 

condiciones que interroga los materiales que trabajo, un espacio 

como bóveda de resonancias que interactúa directamente con el 

sonido que se emite. Un espacio, que permite el movimiento, un 

espacio con su tiempo en el cual podría un cuerpo relacionarse de 

múltiples maneras.
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Un cuerpo como conector, un cuerpo como una suerte de traductor, 

un cuerpo como un puente, la inquietud primera sobre este cuerpo 

que construye el gesto viene de la mano de un cuerpo que realiza 

unas operaciones en el espacio, sin pensar en mi cuerpo como el de 

un ejecutante de la música, el de un intérprete como la tradición de la 

música me habría enseñado, también distante del cuerpo de un baila-

rín que tradicionalmente he conocido; más cercano a la idea de un 

operador en ese espacio.

Operador aunque pareciera en ese término que su hacer es un poco 

mecánico, operador porque siento que las interacciones de ese cuerpo 

con ese medio, con los materiales, devienen en unas resultantes, pero 

se fija en el todo, no en el individuo como protagonista.

La tradición de la música de occidente tiene en el intérprete la figura 

del solista consagrado, que encarna en su nombre una capacidad para 

realizar una ejecución digna de aplausos, él lleva en sí una tradición y 

una técnica particular para ejecutar su instrumento, para comunicar 

su mundo interno a través de los sonidos o del repertorio que maneja. 

El bailarín intérprete se relaciona con algo similar, su cuerpo siendo 

su instrumento que se torna maleable para encarnar mediante una 

serie de movimientos en el espacio, una danza o un baile que convo-

que o invoque su humanidad y la trascienda en cierta medida.

Recuerdo luego 

de pasar muchas 

horas tocando 

mi guitarra, 

recostarme sobre 

la cama y ponerla 

justo al lado, entrar 

en un estado de 

ensueño, casi 

dormido, casi 

despierto pero muy 

consciente de su 

presencia a mi lado. 

No se trataba de los 

sonidos, mas intuía 

una necesidad 

de cercanía con 

ese objeto sonoro, 

algo así como 

recostarnos 

juntos, habitar el 

silencio juntos.

Cuerpo como interfaz 

El martillo llegará a la roca de nuevo.
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Yo me pregunto ahora por un cuerpo como medio para que una 

información vaya de un lugar a otro, pretendiendo no estar en el 

centro de la mirada, así éste sea el cuerpo que realiza las operaciones, 

poder desplazar en alguno momento esa mirada del otro y esa forma 

de hacer que conozco, logrando que la materia hable por ella misma.

En la práctica ese cuerpo interfaz ha pasado a ser un cuerpo que de 

alguna manera se invisibiliza, que pareciera se oculta y allí vuelve 

con más fuerza la pregunta por cuál es el cuerpo de este gesto, pues 

hacerlo desaparecer no es la respuesta o al menos eso creo.

Me tiemblan las manos, me tiemblan de siempre, una amiga tiene 

algo similar y los médicos lo llaman temblor esencial. Un temblor 

esencial es un temblor permanente, es una vibración inmanente, un 

sonido latente. 

Vibra la superficie ante el impacto, vibran mis manos 

cuando estoy ansioso, cuando estoy nervioso.

Pienso en el cuerpo de Glenn Gould al tocar su piano, encorvado, 

con sus hombros altos, sentado sobre esa pequeña silla, ese ir y venir 

sutil, mecerse mientras construye ese inesperado canto como de 

gárgola que acompaña la polifonía de sus manos en el teclado, cómo 

sus movimientos y gestos son tan necesarios para que su música 

suene como ella es. Pienso en el cuerpo del cantaor, en su rostro que 

con los ojos apretados por momentos se estremece, en momentos se 

Acostarme en el suelo en la sala de mi casa, 

subir el volumen del equipo al máximo (un 

equipo Panasonic con bandeja para tres CDs 

y dos parlantes medianos), estar frente a ellos 

mientras sonaba Keith Jarrett tocando sus 

improvisaciones del concierto en Colonia. 

Desear que esas melodías esas armonías 

entrasen por cada poro en mi piel, que me 

tomaran en cada rincón del cuerpo, tanto y 

tan fuerte que pudiese olvidar el límite que 

mi piel como frontera, proponía con el aire 

y con las vibraciones que en él viajaban.

El colapso de 

su humanidad 

metálica no se 

hará esperar.
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distiende, cómo sus manos quisieran agarrar algo más que aire y me 

pregunto cuál es el cuerpo de la música o de aquellos que hacen la 

música, el cuerpo como primer lugar de la vibración, el sonido que 

saca de aquel que es atravesado por ese impulso, algún gesto, algún 

destello de un placer olvidado o de un dolor latente.

El cuerpo que tiende hacia el movimiento inevitablemente no puede 

quedarse quieto. Cómo este cuerpo que llamo interfaz no es única-

mente un cuerpo que realiza operaciones sonoras, si no que a su vez 

es atravesado por ese mismo sonido que imagina, crea, tañe y pone 

en el espacio.

Cuerpo desgarrado, cuerpo abierto, cuerpo a-través, delicado cuerpo, 

despreocupado, desfachatado, espasmódico, feo tal vez;  pero no 

uno que representa una emoción, una sensación, o una imagen. 

Un cuerpo de la pulsión directa, cuerpo revelado, del quejido y del 

placer. Un cuerpo puente que conecta la pulsión con el movimiento, 

que conecta el movimiento con el sonido, el movimiento con el gesto, 

un cuerpo interfaz que traduce o en esencia se traduce en sí mismo y 

en diferentes medios. 

Será su sonido 

un quejido o 

una celebración 

estrepitosa de la 

cadencia ritmada 

con la que la 

carne se desploma 

contra el tiempo.

El martillo romperá el viento pero 

nos queda una duda sobre la roca.

El martillo regresará en su arritmia 

incesante a romper el silencio, 

como un llamado de destrucción 

y creación. Como un llamado 

irresuelto al fin del mundo.
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Un concierto en el auditorio León de Greiff, 

Brad Meheldau al piano. Yo sentado en 

la última fila del auditorio, estaba muy 

presente en el aire que el sonido era como 

un oleaje que llegaba a la orilla poco a poco, 

como una marea gentil que se intensificaba 

o tranquilizaba con el paso del tiempo.

El sonido también nos plantea problemas de distancia y velocidad.

El sonido se tarda en llegar, se toma su tiempo, por más etéreo que 

éste sea no es simultáneo en todos los lugares del espacio; es un ir 

llegando, es siempre proceso y no final.

Si yo estuviese en un lugar muy oscuro y amplio, una caverna por 

ejemplo, encendiera una luz y gritara al mismo tiempo, otra persona 

que se encontrase muy distante de mí, vería primero la luz y seguido a 

ello escucharía el sonido. Es claro que la ciencia ya determinó que la luz 

viaja en el espacio mucho más rápido que el sonido; pero justamente 

teniendo a la una en relación con la otra no como cifra, pero sí como 

fenómeno, podríamos entender o acercarnos un poco a esa condición. 

Si tenemos un grupo de músicos en un auditorio de gran tamaño y los 

ubicamos en diferentes lugares no solo del escenario si no del espacio 

mismo, mientras esperamos que toquen juntos tendríamos un serio 

problema de sincronía, pues el sonido tardará en llegar a cada uno 

en tiempos diferentes con relación a las distancias que los separen, 

partiendo de la idea que tocar juntos, tiene que ver no solo con sonar 

al mismo tiempo sino también con escucharnos en simultáneo. La 

materia sonido se revela en el plano físico con sus condiciones de viaje 

y recorrido.

La distancia 

Ondas que se propagaban por el espacio. 

El espacio como medio para… 
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Cuando hay algo que suena de manera muy sutil la operación funcio-

na un poco diferente, pues somos nosotros, quienes tendemos a 

buscar el sonido mismo, queremos estar cerca para escuchar lo que 

es suave, como cuando alguien susurra y es necesario acortar la 

distancia para recibir ese sonido, para entender sus detalles, el sonido 

también es algo hacia lo cual tendemos.

Esa relación con el sonido puede ser pensada en esa doble posibilidad 

de llegada (un sonido que llega hasta nosotros) o de búsqueda (un 

sonido hacia el que nosotros vamos), y en esta naturaleza una condi-

ción de encuentro, pues son dos direcciones, dos recorridos los que 

se colapsan, así fuese nuestro deseo quien se moviliza y no nuestro 

cuerpo, ello sucede. 

La escucha también como encuentro de materias que viajan las unas 

hacia las otras, la escucha como viaje, como recorrido, como choque o 

impacto, incluso como huida. Si algo me queda claro en relación a la 

distancia, es que todo sonido que escucho es un encuentro, que hacer 

música también es una condición de cercanía, las personas nos junta-

mos para sonar juntas, para vibrar juntas, hay siempre algo cálido allí, 

un fuego particular que nos reúne. En un lugar que se aloja en 

los recuerdos de infancia, 

un apartamento frente a un 

pequeño bosque con árboles muy 

altos, el canto de unos pájaros 

trasnochados a la 1:00 am.
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¿Dónde guardará la memoria los sonidos? 

¿Cómo es ese archivo que llevo como inventa-

rio de rumores y resonancias? ¿Dónde quedan 

en la memoria, dónde en el cuerpo?

¿A qué me refiero cuando hablo de vibrantes? Vibrante es a su vez un 

adjetivo, que se refiere a algo que vibra, pero también es un ejercicio 

de la imaginación. Vibrantes somos todos, por esa condición como 

cuerpo sonoro que ya en nosotros habita, vibrante el cuerpo que va 

al encuentro o es sorprendido en medio del desplazamiento. En tanto 

esa posibilidad de una escucha corporal nos lo permita. 

Lo que está en desequilibrio vibrante, lo que no se queda quieto 

vibrante, los instrumentos que resuenan vibrante, el espacio vibran-

te, una escucha vibrante, un amor vibrante, un silencio imposible 

vibrante, vibrante el viento, el vendaval, el huracán, el humo del 

volcán, el centro de la tierra, y el fondo del mar.

LOS VIBRANTES
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Hay algo de mí que guarda entre las manos la memoria de la música 

que he tocado, no me refiero a la memoria de los músculos que convier-

te cada encuentro de mis manos con una guitarra en un encuentro 

deseado y recordado. Hay algo en el estómago que se revuelca ante el 

vacío, una melodía que ensueña los ojos o un repique de tambor que 

mueve los pies, lo que entiendo por vibrante también es esa resonan-

cia en el tiempo y en la memoria, de tantos sonidos y músicas que nos 

han acompañado.
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Duerme, duerme negrito 

Que tu mama está en el campo 

Negrito 

Duerme, duerme negrito 

Que tu mama esta en el campo 

Negrito 

Te va a traer codornices para ti 

Te va a traer rica fruta para ti 

Te va a traer carne de cerdo para ti 

Te va a traer muchas cosas para ti 

Y si negro no se duerme 

Viene diablo blanco 

Y saz comen la patita 

Yakapumba Yakapumba 

Apumba Yakapumba Yakapumba 

Yakapumba 

Duerme, duerme negrito 

Que tu mama esta en el campo 

Negrito…

                                          Canción de cuna
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Imagino el sonido de una explosión, intento re-construir una más 

grande y ruidosa que la primera en mi mente. 

Cierro los ojos, estoy en el segundo cero previo a la explosión, justo 

antes que las cosas se dispersen en todas las direcciones, que arriba 

y abajo se confundan, que adelante y atrás se fundan, se mezclen. 

Antes, justo antes del gran estruendo podría sonar un clic, o un 

silbido, o se detiene un reloj. 

Simplemente el silencio.

antes            junto al antes 

                                    suena un clic 

                                    un silbido

                                    se detiene un reloj. 

                                          

TACET

                                 

Antes tal vez cante un pájaro.
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Luego podría sonar algo como la textura de un aire que abre el 

espacio,

cada molécula empujando y despidiendo a la siguiente en todas las 

direcciones.

El sonido del calor que apenas comienza:

una chispita

un sonidito pequeño

caprichoso

agudo

seco.

Sobre este un posible BOOM

un         PUM

un         CRAK
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Podría utilizar cualquier otra onomatopeya que no haga justicia a ese 

movimiento expansivo, podría poner más palabras para levantar la 

imagen entre el recuerdo y la imaginación.

Seguido viene el desgarramiento:

Imagino el sonido que genera el viento 

la madera 

las rocas

el agua

las carnes 

los huesos 

el cerebro

los pensamientos al desgarrarse.

los vidrios que se rompen  
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Ese fino sonido agudo y crujiente, sumando fuerzas con el de aque-

llos pequeños objetos que las ondas de la explosión desplazan por 

el espacio.

Pasados los desgarramientos, viene el sonido de las cosas que se 

desplazan y luego chocan: 

Veo una silla que sale 
despedida hacia la pared, 

su sonido contra el suelo, 

sumado a su inminente rompimiento seco 

en fragmentos.

Esa misma pared que recibe el impacto 

se derrumba y se deshace  

sus fragmentos viajan hacia otros objetos 

para estallar contra ellos.

Unos sonidos sobre los cuales quisiera detenerme:
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 } El sonido del centro de la tierra. 

(silencio)

 } El sonido del azúcar disolviéndose en el café. 

(silencio)

 } El sonido de un violín gutural.

(silencio)

 } El sonido del calor que crece. 

(silencio)

 } El sonido del amor que se deshace.

(Silencio de corchea)

Este efecto en cadena puede ser descrito en múltiples variaciones, 

pero en sí es un sonido con un recorrido, del centro a la periferia:

Podría oír por ejemplo el hipopótamo de peluche que sale despedido 

hacia la ventana, su suave contacto afelpado que matiza el resquebrajar 

de la superficie vidriosa, para luego golpear el rostro de quien lea estas 

palabras. Quien lee es empujado en dirección de un árbol sembrado 

años atrás frente a la ventana ahora rota, árbol que desprendido de sus 

raíces colisiona contra el auto aparcado en la vereda del frente.

Sonidos sumados a sonidos, que pasan por ruido; imagino la suma de 

sonidos pequeños, la suma de sonidos concretos: un piano en destruc-

ción y la suma de esos sonidos abstractos que por más que intento no 

logro describir, el agua que no puede ser contenida, por ejemplo.
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La suma de sonidos 

 el dolor en los oídos 

la sangre en los mismos 

el caos que no puede ser descrito 

el pitido ese agudo que queda 

atascado y suspendido después del estallido,
del terremoto, del volcán en erupción.

Podría cerrar esta imagen sonora levantada en palabras, el sonido 

del vacío o el de diminutas partículas que caen al suelo, casi como el 

agradable sonido de una bebida carbonatada cuando revientan sus 

burbujas, pequeños diminutos: 
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BOOMS                CRAKS                     PUMS





PoesíaPoesía
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I

Escúcha el silencio que canta:

Sópla, sópla, músico pobre,

en la madera o en el cobre;

la panza del asno sacúde;

ráspa las crines, y golpéa

marfiles y ébanos… y escúcha:

¡escúcha el silencio que canta

sin garganta!

León de Greiff (Greiff, 2018)

UNA OTRA SECUENCIA
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FAVILAS

Nació en el Viento y se finó, ¡radiosa 

canción maravillosa!

Nació en el Viento y se finó en el Viento:

-briznas de luz, cernidas por irisar las alas 

intangibles de fina mariposa… 

Nació en el Viento y se finó en el Viento:

-briznas de öro, efímero perfume, 

vagarosos acordes…

¡y saturó la estancia con el tufo violento

del mar en una tormenta, y con el tibio aliento

de la etérea Ulalume…!

León de Greiff (Greiff, 2018)
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Reescribiendo a Huidobro:

Tañer el altavoz como una guitarra

Mover guitarras como cuerpos

Cantar cuerpos como sirenas

Encender sirenas como focos

Romper focos como armonías

Condensar armonías como nubes

Explotar nubes como volcanes

Caminar volcanes como una danza

Volcar la danza como una escarcha 

Regar la escharcha como agua

Sacudir el agua como la tierra

Zapatear la tierra como un tablado

Romper el tablado cual terremoto… 

“Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como árboles
Enjaular árboles como pájaros

Regar pájaros como heliotropos
Tocar un heliotropo como una música

Vaciar una música como un saco
Degollar un saco como un pingüino

Cultivar pingüinos como viñedos
Ordeñar un viñedo como una vaca

Desarbolar vacas como veleros
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Peinar un velero como un cometa
Desembarcar cometas como turistas
Embrujar turistas como serpientes 
Cosechar serpientes como almendras
Desnudar una almendra como un atleta
Leñar atletas como cipreses
Iluminar cipreses como faroles
Anidar faroles como alondras
Exhalar alondras como suspiros
Bordar suspiros como sedas
Derramar sedas como ríos
Tremolar un río como una bandera
Desplumar una bandera como un gallo
Apagar un gallo como un incendio 
Bogar en incendios como en mares
Segar mares como trigales
Repicar trigales como campanas
Desangrar campanas como corderos
Dibujar corderos como sonrisas
Embotellar sonrisas como licores
Engastar licores como alhajas 
Electrizar alhajas como crepúsculos 
Tripular crepúsculos como navíos
Descalzar un navío como un rey
Colgar reyes como auroras
Crucificar auroras como profetas.
Etc. Etc. Etc.”

Fragmento canto III
Altazor

Vicente Huidobro
(Huidobro, 1931)
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