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INSTRUCCIONES  DE  LECTURA
Durante la escritura de este texto, me han acompañado una serie de voces, referentes y 
presencias que ayudaron a enriquecer las palabras que forman parte de él.

Para una mejor comprensión del mismo, propongo una serie de signos visuales (parecidos 
a los puntos de costura que mi máquina de coser tiene la capacidad de realizar) que 
aparecerán en sus páginas y que acompañarán la lectura, estos signos propuestos se 
emplearán entonces como se utilizarían las estrellas en una noche oscura a fin de rastrear 
nuestro trayecto.

Anecdotario 
personal y 
familiar

Ficción y 
Autoficción

Cantos, 
canciones, 
hechizos y 
plegarias

Cartas y 
postales
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Migraciones

Invocaciones 
a la madre

Reflexión 
teórico-poética

“Cocina” del 
gesto escénico

Referentes y 
cómplices

Ritualidades

En este escrito, se proponen además ejercicios, rituales de paso e intentos escritu-
rales que se presentarán en letras de color verde, inserciones necesarias que dan 
cuenta de otros tipos de proceso en esta investigación.





Para Ana





ORIGEN  DE  UNA  NUEVA  AUTOFICCIÓN
 

Bogotá, agosto de 2019 

Son las 2 de la mañana y suenan estallidos en la calle.

Imagino el posible escenario de estos sonidos y, sobrecogida, invoco protección.

[Invocar/llamar/demandar/conjurar/pedir/suplicar/solicitar]

Solicito la presencia guardiana de mi madre, de esa diosa naturaleza en la que creo, de to-
das las santas que han sobrevivido en mi memoria. 

Presencia que se convierte en mandato, mientras se nombra.

Junto las manos a la altura del pecho, respiro profundo y voy diciendo, a manera de rezo, el 
nombre de todas aquellas mujeres de mi familia que estuvieron antes de mí, hago prome-
sas a cambio de que todo salga bien. Y la calma, el silencio de la noche se hacen presentes.

Solicito de todas ellas su presencia.
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Me levanto al día siguiente y confirmo mi deseo de no dejar de invocar presencias en mi 
propio cuerpo, que me habiten, que se manifiesten en tiempo y espacio, presencias que 
posean este cuerpo vehículo: mi cuerpo que en este momento siento desterrritorializado.  

Mi actual condición migrante me ha obligado, en primera instancia, a dejar mi patria atrás 
y, paradójicamente, a cargar una parte de ella en mi: la montaña. 

Me ahogo en la montaña, así como en el mar.

El siguiente trabajo de grado abarca, más allá de esta escena íntima y doméstica, una serie 
de acercamientos a la invocación y a la ritualidad que la acompaña, expuestas en un es-
cenario expandido1; esta operación se realiza a través de herramientas teatrales de orden 
dramatúrgico y herramientas de creación de imágenes con referentes filmográficos. 

Implica también la ejecución de algunos ejercicios de autoficción, actos de posesión; un 
hacer con las manos: la costura; plantea espacios oníricos de relato y memoria, sesiones 
y entrevistas clínicas donde se analiza una demasiada presencia; incita a prender un VHS

1.  La crítica norteamericana Rosalind Krauss, una de las figuras más importantes de la historia y de la crítica del arte 
moderno, desarrolla este concepto después de ver la dirección que toma el campo de la escultura y las nuevas corrientes 
que se generan a partir de 1960 con el minimalismo, realizando un esquema matemático del grupo Klein, estructurando y 
cartografiando operaciones dentro de las ciencias humanas. En el campo expandido, la escultura queda desplazada para 
incorporar otros conceptos como el paisaje, no paisaje, arquitectura, no arquitectura, intervenciones en el espacio real de la 
arquitectura o reconstrucciones parciales. Con esto, la mirada de/sobre la escultura se propaga en todas sus dimensiones, 
abriendo infinitas posibilidades rizomáticas, esta característica ha sido adoptada por otros lenguajes del arte al utilizar 
el concepto de campo expandido en sus disciplinas; es en este sentido que me interesa plantearlo dentro de una escena, 
dentro de una dramaturgia. 
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y revisitar los escasos videos familiares con los que cuento; sugiere prender fuego y espe-
rar el consecuente humo; todas estas operaciones vistas como un homenaje a mi madre, 
un homenaje a la madre que me habita, a la Gran Madre ancestral, un homenaje a un linaje 
que he de abandonar para convertirnos a todas nosotras, en una nueva manada.



Una mujer camina dentro de una caverna, después de un tiempo encuentra la 
salida y, abrumada, se queda mirando el umbral antes de cruzarlo; la luz del exte-
rior crea una sombra de su cuerpo que se proyecta detrás de ella: yo la miro desde 
arriba preguntándome si realmente quiere salir.
Ecografía transvaginal tomada en Profamilia de la calle 34 (Bogotá), febrero de 2019. 
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Repetir, volver al inicio, volver al caos que
precedía a un cierto orden se torna completamente necesario 
para reactivar fuerzas sagradas

UNA  CAVERNA  A  MANERA  DE  PRÓLOGO

Je est un autre / Yo es otro
– Rimbaud

La repetición de modos, formas de hacer y estar dentro de una comunidad plasman rasgos 
importantes dentro del ciclo de la Historia Sobrenatural2 , la cual teje los relatos de cada 
cultura. Los mitos que la conforman no solamente se describen, se narran y, de esta mane-
ra, esta repetición puede ser usada como energía creadora de mundo. 

y así actualizar los mitos que nos configuran como una determinada comunidad.

2   Este concepto aparece mientras leo Muerte e iniciaciones místicas de Mircea Eliade, libro con el cual inicio diálogo en 
este prólogo y siento que  me ha abierto la posibilidad de repensar la Historia más allá de una naturaleza concebida dentro 
del pensamiento científico, más allá de la Historia de la Humanidad y las diferentes sociedades que la conforman, más  allá 
de un pensamiento que aglutina sólo lo que se puede probar o lo que abarcaría una Historia oficial, también surge para mí 
una visión de la Historia ya no como un bloque arcaico e inamovible, sino más bien como una caja de herramientas para 
pre-decir el pasado.
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no recuerdan nada de su vida antes de este acontecimiento, el 
cual enfrenta a quienes lo celebran con una extrema experiencia 
fuera de lo familiar, lo acerca a lo siniestro. 

Las ritualidades vigentes en cada cultura dan cuenta de esta actualización; ritos que al ser 
actualizados cíclicamente en el tiempo mediante ceremonias se van reconfigurando con-
forme a las épocas, los territorios, las nuevas condiciones de estar con el otro.

En este amplio contexto, me interesa pensar acerca de los rituales de iniciación. El ritual de 
la muerte iniciática, tal y como afirma Mircea Eliade: 

Toda sociedad primitiva posee un conjunto coherente de tradiciones míticas, una 
“concepción del mundo”, y es esta concepción la que será gradualmente revelada 
al novicio en el curso de su iniciación. No se trata únicamente de una instrucción, 
en el moderno sentido de la palabra. El neófito no llega a hacerse digno de la ense-
ñanza sagrada más que al término de una preparación espiritual3. 

Lo que sigue a un rito de iniciación es una vida totalmente distinta; el neófito se ha con-
vertido en otro. En algunas comunidades los iniciados no recuerdan ni su nombre, ni el 
nombre de sus familiares ni amigos;

Es común que el iniciado reciba incluso un nuevo nombre. 

3   Eliade, Mircea. 2008. Muerte e iniciaciones místicas. La Plata. Terramar Ediciones. Pág. 7.
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(…)el primer acto de la ceremonia implica ya la experiencia de la muerte, al verse 
los novicios violentamente arrojados a un mundo desconocido, en el que la pre-
sencia de los Seres divinos se hace sentir por el terror. El universo maternal  
era el del mundo profano. El universo en que se adentran ahora los novicios es el 
del mundo sagrado. Entre ambos hay ruptura, solución de continuidad. El paso del 
mundo profano al mundo sagrado supone, de un modo u otro, la experiencia de la 
Muerte: es morir a una determinada existencia para acceder a otra4.

En este sentido, me atrevo a pensar que la autoficción como estrategia de transformación, 
comparte rasgos peculiares con el rito de iniciación, al abrir la posibilidad de nombrar-
se uno mismo como un otro, destruyendo así la identidad que nos acompañó hasta ese 
momento; muere uno y nace otro: la autoficción en oposición a la biografía, la autoficción 
como operación de montaje de ficciones a partir de relatos reales tomados como materia 
de creación, para desplazar la historia de un yo, hacia la historia de un otro.

Reactualizar ritos para volver a contar, de manera no cronológica, desestructurada, los re-
latos que nos convocan, sin necesidad alguna de pretender alcanzar un sistema de causa-
lidad de los hechos. 

La muerte iniciática provoca una vuelta a la caverna, a la cabaña o a cualquier representa-
ción del útero materno, habla directamente de la potencia que trae consigo dentro de lo 
mitológico de cada cultura, de cada sociedad, de cada familia. Una vuelta temporal al caos, 
a lo que podría nombrarse como oscuridad previa a la luz, un retorno al vientre.

4   Eliade, Mircea. Pág. 24 
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Cuerpo embrión, cuerpo antes 
de la forma, acompañado de presencias de otros tiempos, de 
aquellos que estuvieron antes y, por qué no, de presencias 
habitantes del futuro.

(…)la muerte iniciática viene a menudo simbolizada por las tinieblas, por la Noche 
cósmica, por la matriz telúrica, por la cabaña, el vientre de un monstruo, etc. Todas 
esas imágenes expresan regresión a un estado preformal, a una modalidad latente 
(complementaria del “caos” pre-cosmogónico), más que aniquilación total (en el 
sentido en que, por ejemplo, un miembro de las sociedades modernas concibe la 
muerte). Dichas imágenes y símbolos de la muerte ritual están vinculados con la 
germinación, con la embriología; indican que una nueva vida está preparándose 
(…)existen asimismo otras valorizaciones de la muerte iniciática: así, acceder a la 
compañía de los muertos y de los antepasados5.

Lo ritual está preciado, las más de las veces, como forma de pensamiento rudimentario, al 
igual que el conocimiento por posesión al que me referiré más adelante, inscritos ambos 
dentro de prácticas que podrían considerarse inferiores, prácticas que obedecen al univer-
so de la intuición, visiones fuera de este mundo pero que en gran medida y muchas veces 
con procederes invisibles, alcanzan la prolongación de la energía del cosmos, la potencia-
ción de las energías que mantienen la vida fértil.

5   Eliade, Mircea. Pág. 12.
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6   Eliade, Mircea. Pág. 58.

La muerte del neófito significa una regresión al estado embrionario. Regresión que 
no es de orden puramente fisiológico, sino fundamentalmente cosmológica. No se 
trata de repetir la gestación materna y el nacimiento carnal, sino de retroceder 
provisionalmente al mundo virtual, precósmico –simbolizado por la noche y las 
tinieblas–, siguiéndose un renacimiento en cierto modo homólogo a una “creación 
del mundo”. Esta necesidad de repetir periódicamente la cosmogonía, homologan-
do las experiencias humanas con los grandes momentos cósmicos, es, por demás, 
una de las características del pensamiento primitivo y arcaico6.

Se pueden diferenciar categorías de este ritual: aquellos que se celebran en grupo, rituales 
de pubertad, de ingreso a la vida adulta donde la etapa infantil concluye, los bautizos en al-
gunas religiones donde el infante pasa a formar parte de la comunidad como miembro que 
ha abandonado lo profano para emprender su vida religiosa. Estos muchas veces hacen 
particular diferencia entre rituales propios de los hombres y rituales propios de las mujeres.  

Otra categoría tiene que ver con la iniciación en diferentes cofradías, generalmente de 
hombres, donde se solicita a los adeptos una serie de preparaciones que denoten la fuerza
y el temple, entre otras características, que les permitan pertenecer a un determinado 
grupo de personas.

La última categoría tiene que ver con la iniciación mística, que solicita del iniciado una 
preparación especial para poder acceder a un conocimiento mayor del que ya posee.
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Corresponde entonces dar paso a la muerte: sembrar el lugar 
para el renacimiento.

De esta manera, el rito de iniciación y la autoficción abrirían un panorama que intenta, a 
través de la muerte metafórica y su consecuente (re)nacimiento, abandonar la biografía y 
situar en su lugar, relatos propios ficcionados, mitos reactualizados que ayuden a nombrar-
me a mí misma como una otra, tentando a una suerte de poética de la alteridad; poética 
que podría denominarse Autoficción Ritual. 

Mi objetivo final será la invocación, como ritual, como maniobra, dentro de este posible 
escenario expandido. Para ello tocará, tal y como pasa cuando una camina en la oscuridad, 
aguzar la vista, el olfato, la escucha, la intuición. Porque caminar dentro de una caverna, 
puede ser una experiencia aterradoramente hermosa.

Solicito un primer canto ritual como gesto inaugural, como voz previa al rito de iniciación. 

La voz para abrir grietas, para dejar rastros que luego seguiremos como huellas de los mitos 
que nos constituyen: para honrarlos, cuestionarlos, para traerlos de nuevo a la vida.

Un canto para invocar un cuerpo desordenado, poseído, conmocionado; un cuerpo oreja, 
un cuerpo vehículo, un cuerpo que invoque a otros cuerpos, un cuerpo que repela en sí mis-
mo todo cuerpo fascista. 
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7   Palabra quechua que significa al mismo tiempo montaña y dios, los Apus son los espíritus de las montañas que prote-
gen a las comunidades que habitan los valles establecidos en sus faldas, las cuales utilizan muchas veces el agua de las 
vertientes, producto del deshielo de sus nieves eternas, los Apus son considerados santuarios a escala monumental. En las 
comunidades amazónicas, este término se utiliza para designar a sus líderes.

Pero este canto no lo puedo ejecutar sola, se precisa de una comunidad para entonarlo, un 
cuerpo acompañado por otros cuerpos deseantes de lo mismo.

De la tierra de los mares
Invocando a nuestros Apus7 
Curaremos nuestros cuerpos

Vigilando nuestro tiempo

Cantaremos este rezo
En montañas y en volcanes
En ciudades y en los ríos

Sanaremos nuestros cuerpos

De la tierra de los mares
Invocando a nuestros Apus

Curaremos nuestros cuerpos
Vigilando nuestro tiempo
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Cantaremos este rezo
En montañas y en volcanes
En ciudades y en los ríos

Sanaremos nuestros cuerpos

De la tierra de los mares
Invocando a nuestros Apus

Curaremos nuestros cuerpos
Vigilando nuestro tiempo   

   
Cantaremos este rezo

En montañas y en volcanes
En ciudades y en los ríos

Sanaremos nuestros cuerpos

De la tierra de los mares
Invocando a nuestros Apus

Curaremos nuestros cuerpos
Vigilando nuestro tiempo

Cantaremos este rezo
En montañas y en volcanes

En ciudades y en los ríos
Sanaremos nuestros cuerpos
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En 1976, mis padres que en ese entonces vivían en Buenos Aires, decidieron comenzar 
el viaje y la mudanza a tierras bolivianas. Comenzaba la dictadura con una junta militar 
que presidía la nación. A causa de la inflación, la situación económica se iba complicando 
para mi familia; mi papá decidió entonces, volver a su patria porque quería que sus hijos 
estudiaran y consideraba que en Argentina eso no iba a ser posible. Me pregunto qué ha-
brá pensado cuando, años más tarde, comenzó una dictadura similar en Bolivia.

El viaje lo hicieron con 4 de mis hermanos, la mayor de 6 años y el menor de 3 meses.

¿De qué país es esta familia que no parece una familia, con gruesos vestidos y múltiples 
maletas llenas de ropa y desodorante, con catres de madera y colchones, con la máquina de 
coser en una caja? Asombroso es que se hayan atrevido a llegar aquí para vender su cabello.

Eso sí: en la frontera,
toda la familia,

ha presentado sus papeles a la policía migratoria.

No poseen ninguna filiación política y cuentan con el dinero justo para comprar los pasa-
jes en bus hasta su destino:
 

Frontera: La Quiaca- Villazón.
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Después de pasar el control, la familia se encuentra con un grupo de mujeres que ha estado 
durmiendo en las calles del lado colombiano de la frontera con Venezuela, buscando alguna 
peluquera interesada en su cabello para venderlo. “Los precios varían según la cantidad y el 
largo” les dice una de las venezolanas: si es liso, rizado, seco, graso, delgado o fino.

La familia escucha los pregones “compramos el volumen de su cabello”. Las mujeres se acer-
can, les explican cómo se lo cortarán, el precio que le van a pagar y la mayoría acepta. Ca-
minan hasta un árbol que está al otro lado de la calle, se sientan y una mujer negra les hace 
el corte, cuidando que no queden trasquiladas. Luego les pagan 60.000 pesos colombianos.

Extranjeras ellas, migrantes ellos, exiliadas, expatriados: La familia sigue su rumbo, sin 
mirar atrás. 

La niña mayor se acuerda que en una de las maletas trae las trenzas que le cortaron justo 
antes de comenzar el viaje, para regalárselas a su abuela paterna.

Aparece entonces una frontera inconcebible y fantástica: 
La Quiaca- Villazón- Cúcuta.
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De mi madre heredé un joyero de plástico con la foto de Batistuta adentro, heredé también 
unas blusas, un vestido que logré arreglar a mi medida. Mi hermana menor se quedó con 
una cartera color arena muy bonita, algunas veces me la presta.

Heredé todos sus dichos, todas sus frases para maldecir, un viejo recetario de
cocina, el omoplato caído, su devoción por los ñoquis, aunque yo nos los pueda preparar 
porque tengo las manos muy calientes.

Pero, sobre todo, heredé su amor por el sonido de las tijeras cortando tela sobre 
la mesa de madera.

Heredé su oficio.



Ana,
exhorto tu presencia

S i l e n c i o



36 La Costurera y la bruja: Invocaciones, tentaciones al júbilo y auto-ficción ritual

Recuerdo a mi madre en los 90, cuando confeccionó los atuendos para un vasto grupo 
de danza que se prestaba a participar en la Entrada Folclórica de la Virgen de Guadalupe, 
patrona de Sucre, la ciudad donde vivíamos. Yo tenía aproximadamente 10 años.

Le habían encargado el traje de terciopelo para los bailarines masculinos, que consistía 
en un blusón de mangas abullonadas con unos pantalones bombachos llenos de detalles 
bordados en hilo dorado: fue una tarea titánica para una sola mujer con una máquina de 
coser doméstica. Metros y metros de tela azul marino transitaban por su taller, la sala, la 
cocina: la casa completa.

Durante esos días, tenía mal humor y mucho apuro en las otras actividades que hacía, el 
sonido del artefacto haciendo puntadas no terminaba hasta bien entrada la noche: sabía-
mos que ya no daba más del cansancio cuando el silencio finalmente se instalaba y ella 
se iba a la cama.

Mis hermanas mayores le ayudaban con las costuras a mano, planchando los dobleces, 
cosiendo los bordados dorados cuando las prendas ya estaban cerca de su finalización. Yo 
sólo miraba y le acercaba el jarro con mate cocido por las tardes.

Unos días antes del desfile a fervor de la mamita Gualala, la casa 
estaba en completa crisis y ella no paraba de maldecir. Pero ya 
casi había terminado su labor.
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Cuando el último bailarín salió de mi casa con el traje en una bolsa plástica, pensé: no 
quiero preocuparme por la ropa de nadie más que no sea la mía. 

Pero no fue así.

Ella me enseñó su oficio, yo también soy costurera.





HACER  CON  LAS  MANOS

Desde antiguo, hasta el presente, son las tejedoras y los poetas-astrólogos de las comu-
nidades y pueblos, los que nos revelan esa trama alternativa y subversiva de saberes y 

de prácticas capaces de restaurar el mundo y devolverlo a su propio cauce.
– Silvia Rivera-Cusicanqui

La tela. La tela cortada, un pedazo de tela unido a otro pedazo, la aguja enhebrada ha-
ciendo pespuntes la atraviesa. La plancha, la máquina de coser, los hilos. Los hilos que se 
entrelazan con los otros, tejiendo, haciendo puntos. 

Los alfileres. La rueca, el bastidor. El huso.

El oficio de la costurera se instaura dentro del imaginario de lo femenino. Se circunscribe 
dentro de lo familiar, al ser en muchos casos un oficio que se transmite de madre a hija, de 
abuela a nieta, de hermana a hermana. El oficio de costurera se ejerce generalmente en el 
hogar o en talleres a los que asisten las mujeres. Al ser estos los lugares donde desarrollan 
su labor, se produce como consecuencia su ausencia temporal en los espacios públicos, 
una suerte de aislamiento en el ámbito familiar doméstico.

El oficio de costurera tiene sus múltiples pliegues, sus modos de producción, tiene su época. 
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Me atrevo a decir que, en muchos de sus posibles escenarios, el oficio de costurera ha 
brindado una contribución significativa de recursos económicos para la subsistencia de 
la unidad familiar.

Toda actividad laboral de las mujeres va unida de forma determinante a su trayec-
toria biológica y social en el periodo histórico que nos ocupa. Es decir, así como 
un muchacho puede encontrar un trabajo como aprendiz y continuar su carrera 
laboral sin obstáculos derivados de su condición masculina, las mujeres se aco-
modan al ciclo biológico y a su condición de solteras, casadas o viudas. Las solte-
ras tienen una mayor libertad de movimientos y pueden optar por un espacio más 
amplio de actuación. Esta trayectoria se interrumpe con el matrimonio y se puede 
volver a recuperar con la viudedad. Estos condicionantes no son inocentes. La 
sociedad saca provecho de ello y el capital se encarga de optimizar los beneficios8. 

Como ya mencioné, fueron en un primer momento, las costureras/modistas independien-
tes las encargadas de la elaboración de ropa para las diferentes clases sociales. Después 
del apogeo de la industria de la confección, con el desarrollo de las formas de fabricación 

8  Díaz Sánchez, Pilar. 2007. El trabajo en la confección-textil: un oficio de mujeres. Espacio, Tiempo y Forma, Revista del 
Departamento de Historia Contemporánea. Universidad Autónoma de Madrid. Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia, 
t. 19. Pág. 374.

Las modistas comienzan a desaparecer cuando florece el 
comercio de prendas de vestir en serie. Fueron en su momento 
reconocidas socialmente, a la fecha quedan pocas.
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y los modos de producción textil, continúa el trabajo de la manufactura femenina desde 
ese hacer con las manos en domicilios y fábricas, ese hacer que deviene vestimenta, que 
nos protege, nos guarece, nos cubre y nos cuida.

El traje, el vestido, es un componente esencial a la hora de hablar de un territorio, de 
sus contrastes. 

Vestirse es parte de la estrategia de defensa y adaptación del hombre a su entorno 
y hacerlo se ha considerado como signo de civilización, pero el vestido es mu-
cho más que la respuesta racional a la necesidad de protegerse de los elementos 
naturales: el traje facilita la expresión individual y la colectiva dado que su mate-
rialidad pone de manifiesto realidades e ideales; a través del atuendo se señalan 
diferencias étnicas, jerárquicas y sociales, se marcan roles y funciones sexuales. 
Aún más, la ropa denuncia situaciones internas del individuo, como su grado de 
adaptación al medio, sus sentimientos de autoestima y hasta su ideología política. 
El vestido es, en síntesis, un medio de comunicación9. 

No hallo las palabras aptas para describir lo que siento cuando me dispongo a coser. Enton-
ces le pido a mis manos que intenten trazar las palabras con las que podría nombrar este 
gozo, nombrar por ejemplo paso a paso, el proceso inaugural de esta operación: el corte.

Tener la capacidad de confeccionar la propia ropa me provoca 
felicidad, suerte de júbilo primitivo.

9  Martínez Carreño, Aída. 1995. La prisión del vestido: Aspectos sociales del traje en América, Santa Fe de Bogotá, D.C.: Planeta 
Colombiana Editorial. Pág. 17.
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Imaginar el boceto,

no lo puedo dibujar,

no sé hacerlo.

Recordar de donde viene la idea de la prenda.

Revisar las medidas,

dividirlas en 2 o en 4, dependiendo el caso 

(la medida del busto siempre dividida en 4, la espalda en 2)

y pegar por los bordes, hojas de periódico para diseñar el molde.

Tijeras, lápiz, cinta métrica y regla a la mano,

tizas,

limpiar la mesa.

Trazar las líneas sin dejar margen,

el margen se deja sólo cuando se corta la tela 

AE ancho de espalda

(aún no hemos llegado a ese punto)
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TD talle delantero TE talle espalda

BTO contorno de busto

Sisa manga cuello cintura

Todo marcado, también las pinzas

Hago una pausa antes de cortar, a veces me angustia lo que sigue.

Retomo

Y corto.

Llegó la hora de la tela, no puede tener arrugas, debe estar 
completamente estirada sobre la mesa limpia, ningún obstáculo.

poner el molde encima

y comienza.

El tacto

Lo erótico del contacto de la tela con mis manos, de la tela con las tijeras, que la atraviesan 
primero con su sonido, con un movimiento a veces recto, a veces ondulante. No olvidar 
dejar espacio para la costura, para lo que quedará adentro sin verse cuando las puntadas 
hagan su paso por la tela, para unirla, para formarla, para ceñirla, para delinearla.
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Cuando me mudé a Bogotá en 2017, traje en la maleta la máquina de coser conmigo: mi ins-
trumento de trabajo, mi dispositivo de supervivencia, mi modo de producción, mi techné.
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Máquina de coser suiza marca Bernina modelo bernette H70, regalo de navidad del año 2009. Ha 
vuelto de la muerte 2 veces, una primera vez después de afrontar problemas técnicos de fabricación 
y un segundo retorno a la vida, luego de comprender el voltaje que se utiliza en las tomas eléctricas 
de Colombia. Tiene una pequeña imagen de la virgen María pegada en la pantalla frontal, que sirve 
como protección para futuros accidentes.





FIGURAS: 
INTENTOS  DE  ACERCAMIENTO  A  LO 
FIGURAL  A  TRAVÉS  DE  LA  COSTURA

Siempre espero ser capaz de hacer un gran número de figuras sin contar una historia
– Francis Bacon

Una figura carga sensaciones, sensaciones que pueden aparecer incluso mucho después 
de haberla observado. Sin embargo, una figura no es sólo una presencia visual: tiene asi-
mismo un olor, un sabor consigo. Una figura no tiene un significado sino más bien carga 
sentido, muchos sentidos. 

Afrontar la escena a partir de una propuesta de vestuario que conlleve estas peculiaridades 
fue mi deseo: imaginar figuras y concretarlas en el diseño y la realización de piezas objeto, 
apostar por la manipulación de tejidos, prueba y error necesarios en cualquier oficio manual.

A manera de imagen dialéctica10, imagen que carga historia y tiempo, ante mi aparece en-
tonces lo figural en oposición a lo figurativo/ lo representativo; lo que voy nombrando como 

Habita un lugar de eterna somnolencia, su presencia disipada es 
sobre todo táctil. Una figura se moviliza, se pasea.  
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Figuras en oposición a Personajes en la escena (la figura que carga sentidos, el personaje 
que carga símbolos, la figura que se abre ante la lectura del espectador, el personaje que 
cierra significados), y estas Figuras se revelan/encarnan a través de diferentes presencias.

Todas las propuestas de vestuario de esta investigación, responden a un deseo de conver-
tir/transformar/traducir/trasladar a la familia en/a una suerte de manada, para repensar 
los roles que la establecen e imaginar convertirlos en Figuras (a la manera de Bacon en sus 
cuadros), para reconsiderar lo genealógico y de este modo tentar el surgimiento de otros 
posibles modos de relacionamiento, incluso de parentesco, de creación de lazos de afecto: 
tentando al júbilo que podría producir nuevas condiciones para estar juntos.

Dalila, la ninfa sin rostro

Dalila viste tul ligero color beige donde han sido bordadas todas las hebras de cabello que han caí-

do de mi cabeza durante estos dos últimos años, tiene también cosidas 4 trenzas de cabellos de 

difunta en distintos tonos traídos desde el sur, la sutileza de la tela de su traje deja ver sus propios 

pelos corporales, más no los de su cabeza, pues ha perdido ésta mientras viajaba con su manada. 

A Dalila le atrae el sonido de las velas y le teme al agua. (fig. 1)

10  (…) allí donde el sentido se suspende aparece una imagen dialéctica. La imagen dialéctica es pues, una oscilación no 
resuelta entre un extrañamiento y un nuevo acontecimiento del sentido. 
Agamben, Giorgio. 2010.  Ninfas. Ed. Pre-textos. Valencia. Pág. 31.
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Mi particular obsesión por el cabello me ha llevado a coleccionar cada hebra que pierdo 
día a día dentro de libros y cuadernos, como se coleccionan flores y hojas. Años atrás, un 
rubio de larga cabellera descendiente de vikingos fue hasta Bolivia con la trenza cortada 
en mano para pedirme matrimonio. 

Dalila en potencia.

Pero más allá de la anécdota, mi insistencia con este material tiene que ver con la docili-
dad que este elemento carga consigo, genética hecha materialidad, su sentido a través del 
tiempo, su naturaleza ritual en diferentes culturas ancestrales. 

La madre de cebo

Navidad de 1992. Al despertar de una siesta me doy cuenta de que mis hijos y mi esposo no se 

encuentran en casa, habían salido sin avisarme: lo cual, más que entristecerme, me procuró un 

inquietante sosiego. Yo tenía 49 años.

Sentada en la sala, escuchaba el chirriar de las velas que había encendido junto al pesebre del niño 

dios recién nacido: al fondo, un silencio en casa que me parecía imposible. Pasaron varias horas, 

pero mi mirada no podía alejarse del fuego bailarín que nacía y moría en los cirios. Me invadió de 

repente un olor a cebo y cera para pisos que me anunciaba algo que a mi edad no podía imaginar: 

estaba embarazada. (fig.2)
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Prender velas para solicitar algo, para iluminar un momento particular, mi educación ca-
tólica me ha constituido como una creyente, sólo que ahora ese fervor está dirigido hacia 
otro tipo de fe: la intuición.

Del lado izquierdo de una chaqueta, incrusto velas de cebo compradas en una tienda eso-
térica, una tras otra hasta que se consumen y repito el procedimiento para formar una 
masa compacta, maciza y pesada del esperma que chorrea pero que con el transcurso del 
tiempo se enfría.

Cuando me enteré de que mi madre estaba embarazada de mi hermano menor, me sentí 
culpable de haberla “abandonado” ése 25 de diciembre, quizás esta pieza es una manera de 
batallar con la culpa que he sentido desde entonces. La culpa católica que deseo expulsar 
de mi inconsciente. Prender velas sí, pero ya no para pedir perdón.

La curandera

Una suerte de ángel arcabucero barroco, infante silente y acompañante ritual es la figura de la Cu-

randera. Ella hace preguntas que no se escuchan, que no todo el mundo quiere oír pero que deben 

ser respondidas tarde o temprano. Terapeuta clínica, la voz del inconsciente, hombre y mujer al 

mismo tiempo, lleva en su bolsillo palo santo, incienso litúrgico y agua florida para ofrendar den-

tro del incensario con rojas brasas que desprenderán aromas del pasado para dar paso al umbral 

del presente. Solicito de esta presencia la ayuda que necesito para adentrarme en las aguas de mi 

muerte iniciática. (fig. 3)
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El diálogo en la escena comienza como un proceso de colaboración, espacio en el cual las 
interrogantes se van desmenuzando, se van articulando. Dos cuerpos, uno especialmente 
silente, presencias míticas que reactualizan rituales en el gesto escénico. La figura de la 
Curandera posee el cuerpo de mi cómplice. La invitación a Tika Michel (actriz boliviana, 
actual maestranda de la II Cohorte de la Maestría en Barranquilla 2019) para ser parte de 
esta investigación, devino de manera natural en cruce de materiales durante gran parte 
del proceso, devino en intentos de unificación en un solo gesto escénico, que diera cuenta 
de nuestros procesos como estudiantes migrantes. 

Devino también en tentativas de continuar preguntándole a la escena por la calidad de 
presencias que alberga, por los modos de producción que utilizamos y que cuestionamos 
desde el tiempo y espacio que nos toca afrontar en este momento, por las herramientas 
que empleamos para poner de manifiesto aquello que nos atañe a quienes hacemos del 
teatro nuestro oficio, poner de manifiesto aquello que nos convoca, que nos provoca, que 
nos cuestiona, que nos pulsa, que insiste en reflexionar acerca de nuestro quehacer, acer-
ca de la vida misma. El proceso colaborativo visto como tentativa al júbilo, el proceso de 
colaboración para crear relacionamientos que demanden de nosotros nuevas formas de 
estar, sin jerarquías, sin necesidad de obedecer a sistemas ya diseñados para el trabajo en 
equipo, para el trabajo en el arte.
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La bruja del platón

El novicio que a través de la iniciación es introducido en las tradiciones mitológicas 
de la tribu, es introducido en la historia sagrada del Mundo y de la humanidad11. 

Este ritual de iniciación utiliza vahos de vapor en un primer momento, para limpiar la zona pélvica 

y uterina, dichos vahos son utilizados también para aliviar menstruaciones dolorosas, para cuida-

do post parto, post pérdida, aborto y post aborto, para promover la fertilidad, para sanar y tonificar el 

útero, calentar el cuerpo y promover la circulación. Con esta práctica, las propiedades medicinales 

de las hierbas propias del rito de iniciación, llegan hasta el interior de los cuerpos.  (Fig. 4)

La bruja del platón comienza el desplazamiento hacia una etapa nómade, pasando antes 
por una muerte iniciática. La principianta deberá usar un velo traslúcido bordado de ful-
gores con un orificio protuberante a la altura de la boca, deberá yacer y dar paso a estas 
plantas que la limpian, cubrir su cuerpo con Aguaflorida.

Cuando la limpia termine deberá dirigirse a la mesa miscelánea que alberga una serie de 
ingredientes, elementos y compuestos con diversas calidades y características propias 
de un conocimiento menos intelectual y más intuitivo. En esta mesa, la bruja del platón, 
será ahora la encargada de dar paso a una nueva cocción de plantas, que luego enfriará 
en botellas de vidrio, agua de hierbas que servirá para rociar y bendecir a las nuevas prin-
cipiantas de la manada. 
 

11  Eliade, Mircea. 2008. Muerte e iniciaciones místicas. La Plata. Terramar Ediciones. Pág.14.
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La catecúmena de la manada

Ante mis ojos aparece la figura de una mujer en pleno barrio de Santa Fe de Bogotá que hurga 

su cabeza en medio de la acera: ella pierde cabello todo el tiempo, pequeñas mermas diarias. Lo 

guarda como prostituta isabelina, lo atesora como si algún día lo fuera a ofrendar. Hurga su cabe-

llo para luego quemarlo, no es ya su primer pelo, ése del primer tiempo de la vida, que se convierte 

en una masa tupida de nudos. Sus primeros cabellos, se acuerda de ellos. No habla; mira. Quizás 

está esperando a sus compañeros para compartir todos juntos la pira donde ofrecer al fuego sus 

cabellos y otras tantas cosas que los seres de naturaleza espiritual como ella, su manada, pueden 

ofrecer sin pedir nada a cambio. (fig.5)

Son un pueblo de humanos que, sin embargo, mueren con los animales, caminan con los 

espíritus y comen y beben con los hombres. Mueren como animales, sin que nada de ellos 

permanezca. Su reproducción es similar a la humana […] pero no mueren como los hom-

bres, sino como ganado. Como toda carne, también la suya se corrompe. En los vestidos, 

en los gestos, en la lengua, en la sabiduría son perfectamente humanos; como los hombres, 

virtuosos o viciosos, mejores o peores. Viven como los hombres bajo una ley, comen del 

trabajo de sus manos, tejen vestidos que se ponen como los hombres, y hacen uso de la 

razón y gobiernan sus comunidades con justicia y prudencia. Aunque sean animales dis-

ponen de la humana razón; sólo están privados de alma. Y por eso no pueden servir a Dios 

ni caminar por las vías del Señor12. 

12  Agamben, Giorgio citando a Paracelso. 2010. Ninfas, ed. Pre-textos, Valencia. Pág. 42.
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¿Cómo pertenecer a mi propia historia dejando atrás lo familiar, dejando atrás la patria?

Walter Benjamin citado por Suely Rolnik en la conferencia “Insurgencia macro y micro-
política: diferencias y entrelazamientos”13, consideraba que la relación con el pasado debía 
implicar desenterrar los gérmenes de futuro que habían sido sepultados, para que estos 
volvieran a germinar en el presente produciendo otros tipos de realidad.

Y yo creo. Creo profundamente que, dentro de toda genealogía, existe esta calidad de gér-
menes enterrados.

¿Será necesaria una muerte iniciática para extraer estos gérmenes, tomando la capacidad 
propia del ritual como regeneradora de comunidad?  (fig. 6)

Devenir manada utilizando la invocación, tomando posesión del nomadismo como po-
tencia, adoptando capacidades para desplazarse dejando atrás antiguas creencias, anti-
guos territorios, e incluso, antiguas ideas sobre la familia.

13 Conferencia realizada el 1 de abril de 2019 en el Museo Reina Sofía de Madrid, consultada vía streaming a través del enlace  
(https://livestream.com/museo-reina-sofia/events/8623607/videos/189427574?t=1554136835454&fbclid=IwAR3T4csTcyAxSL-
3RTVdnBEtanzA7O7ZOTQUr1E82e9IJ2gqyBFEejnEfRBw)



Fig. 1

Velas de cera compradas en el 
barrio 20 de julio, sur de Bogo-
tá en fecha 4 de abril de 2019, 
encendidas con un encende-
dor robado.

Cabello acumulado después de la 
ducha diaria, de fecha 13 de marzo 
de 2018. Por la forma que presenta, 
se puede deducir que la dueña pre-
senta signos de estrés, se observa 
claramente los 5 dedos de la mano 
que usó para peinar su cabeza, a 
manera de masaje tranquilizante.

Tika Michel. Foto Sofía Mejía
Muestra de gesto escénico para Laboratorio de investigación IV. Intento de unión de materiales de Paulina Oña y Tika Michel, realizado 
en Mapa Teatro, Laboratorio de Artistas. Abril 2019.



Sombrero de chola paceña mode-
lo Borsalino, confeccionado por 
Don Justo Martínez en su taller 
del pasaje Tarapacá, La Paz Boli-
via.

Cassette TDK de 60 minutos, con-
tiene selección de tangos, com-
prado en la feria de Pulgas de la 
carrera 7ma de la cuidad de Bogo-
tá un domingo de marzo de 2019.

Velas de cebo de vaca con pabilo 
de algodón retorcido compradas 
en una tienda esotérica del Mer-
cado de las Nieves de la ciudad de 
Bogotá, en fecha 23 de marzo de 
2019.

Paulina Oña. Foto Sebastián Silva.
Muestra final de 4to semestre Laboratorio de Investigación IV, antesala del salón 209 
Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas. Mayo 2019.

Fig. 2



Palo Santo traído desde el norte 
de Argentina, el árbol es de la mis-
ma familia que la mirra. Tiene un 
aroma muy agradable con notas 
dulces de pino, menta y limón. Se 
utiliza para limpiar espacios en ri-
tuales de iniciación, ya que eleva la 
vibración del cuerpo preparándolo 
para una meditación profunda.

Mirra en polvo, resina aromática 
de sabor amargo, uno de los rega-
los que recibió el niño Dios cuando 
nació. En la antigüedad se usaba 
para embalsamar a los muertos, 
de aroma terapéutico y litúrgico.

Guantes de trabajo con incrusta-
ciones de espejos en la parte pos-
terior, utilizados para manipular 
fuego y carbón contenidos en un 
incensario pendular.Piezas de enagua usadas en la vestimenta 

de la chola paceña boliviana, denominadas 
Mankanchas. Confeccionadas en símil de 
encaje traslúcido.

Tika Michel. Foto Sebastián Silva.
Muestra final de 3er semestre Laboratorio de Investigación III, salón 209 Maestría
Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas. Diciembre 2018.

Fig. 3



Frasco de 59 ml de Aguaflorida, 
regalo de despedida antes de la 
migración.

Platón de cobre con capacidad de 
10 litros, el material del que está 
hecho le permite contener agua 
caliente por más tiempo.

Barras de azufre adquiridas en 
una botica del centro de Lima, 
traídas de contrabando en maleta 
de mano, vuelo AirColombia por 
Franklin Dávalos.

Paulina Oña. Foto Sebastián Silva.
Muestra final de 4to semestre Laboratorio de Investigación IV, salón 209 Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas. Mayo 2019.

Fig. 4



Fig. 5Paulina Oña. Foto Sebastián Silva.
Gesto escénico 2do semestre Laboratorio de Investigación II,
salón 209 Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas. Mayo 2018.



3 metros y medio de cabello rubio cenizo 
cosido por una migrante venezolana, que 
trabaja en una pequeña fábrica de pelucas 
frente a la iglesia de Lourdes, Barrio Cha-
pinero- Bogotá. Cabello de procedencia 
nórdica cortado el año 2008.

“Milagros”

Ungüento mentoladoRelojes detenidosBotellas

Vinagre

Velas



Polvo del olvido

OllaEmbudos Cocina

Plantas Misceláneas

Hilo quirúrgico Cinta métrica



Paulina Oña y Tika Michel. Foto Sebastián Silva.
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AÑORANZA  DE  LO  QUE  SE  DEJÓ  ATRÁS

Decía mi abuela que cuando una mujer se sintiera triste lo mejor que podía hacer era 
trenzarse el cabello; de esta manera el dolor quedaría atrapado entre los cabellos y no 

podría llegar hasta el resto del cuerpo; había que tener cuidado de que la tristeza no se 
metiera en los ojos pues los haría llover, tampoco era bueno dejarla entrar en nuestros 

labios pues los obligaría a decir cosas que no eran ciertas, que no se meta entre tus ma-
nos- me decía- porque puedes tostar de más el café o dejar cruda la masa; y es que a la 

tristeza le gusta el sabor amargo. Cuando te sientas triste niña, trénzate el cabello; atra-
pa el dolor en la madeja y déjalo escapar cuando el viento del norte pegue con fuerza.

Nuestro cabello es una red capaz de atraparlo todo, es fuerte como las raíces del ahue-
huete y suave como la espuma del atole.

Que no te agarre desprevenida la melancolía mi niña, aun si tienes el corazón roto o los 
huesos fríos por alguna ausencia. No la dejes meterse en ti con tu cabello suelto, porque 

fluirá en cascada por los canales que la luna ha trazado entre tu cuerpo. Y mañana que 
despiertes con el canto del gorrión la encontrarás pálida y desvanecida entre el telar de 

tu cabello. 
– Paola Klug
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La cueca es una danza que viene de la colonia, tiene influencias criollas y africanas; se 
baila en Chile, Bolivia, Perú, Ecuador y cuenta con un vestuario particular para cada re-
gión: en el caso de Sucre (Bolivia) para las mujeres blusa y pollera larga, las trenzas, botas y 
un pañuelo, el pañuelo también lo usan los hombres. Es una danza de cortejo, de coqueteo, 
de acecho. La cueca se baila en los acontecimientos familiares, en los cumpleaños, en los 
aniversarios. Es muy normal que el papá baile con la mamá. El papá también saca a bailar 
a las hijas. Mi mamá no sabía bailar cueca, nunca aprendió.

cada domingo en la mañana desde muy temprano prendía la radio y escuchaba un pro-
grama compilatorio de valses, milongas. Recuerdo que incluso llamaba a la emisora para 
solicitar sus tangos preferidos. 

Ambas, cueca y tango, son danzas que se bailan en pareja, quisiera tener la memoria de 
mis padres bailando la música que los constituía, pero no. 

Tocará inventar esa reminiscencia, el recuerdo de una danza que jamás ocurrió: una danza 
de la memoria/una danza en la memoria. Una danza donde frente a frente, mis padres se 
encuentren, crucen sus cuerpos, sus cuerpos en vaivén. Una danza que, una vez finalizada, 
haya modificado a ambos y, mientras sonrían, se miren nuevamente de otra manera.

Lo que sí le gustaba a mi mamá eran los tangos: 
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LA  CASA  COMO  UN  NIDO  Y  EL  HOGAR 
COMO  UNA  HOGUERA

ACERCA  DE  LOS  LUGARES  QUE  COMPARTIMOS: 
LA  CASA  Y  LOS  SUEÑOS

En el sueño, yo estaba dentro de la casa de mis padres. Recuerdo muy nítidamente este 
sueño que me acompaña desde entonces: me encontraba en el segundo piso de la casa 
paterna, todo me era desconocido: las puertas eran otras, las habitaciones eran otras, todo 
me era extraño, pero estaba segura de que ESA era mi casa. De pronto, me invadió una 
gran necesidad de salir corriendo, así que rápidamente me pongo a bajar las gradas que 
en ese momento se tornaron infinitas. Recuerdo cruzarme con mi hermano que me dice, 
baja la velocidad que te vas a caer.

Al terminar de bajar las gradas en el sueño, encuentro la puerta de salida. Sigo corriendo 
velozmente, aunque el tiempo transcurre demasiado lento. Al cruzar el umbral nueva-
mente una necesidad imperiosa se apodera de mí: debo mirar para atrás.

Lo hago.

Cuando tenía 7 años soñé con un gran pescado. Por la primera vez. 
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Y ahí está. Un gran pescado en el techo de mi casa. 

Es inmenso. Está tranquilo, se mueve muy poco, reluciente.

En una fiesta de Año Nuevo, me encuentro con una amiga de la adolescencia a quien no 
veía hace mucho tiempo, nos ponemos a conversar. Le cuento que mi madre falleció hace 
ya tres años y ella comparte conmigo un recuerdo.

Recuerdo, me dice, un día que fui a buscarte a tu casa y no habías llegado aún. Tu madre 
me ofreció tomar algo en la cocina mientras te esperaba y de paso le hacía compañía 
mientras lavaba la loza. 

Me contó que había soñado con un pescado encima del techo de la casa, un pescado que 
tenía un semblante un poco triste que le parecía gracioso. Mientras me contaba su sueño, 
me dijo mi amiga, ella sonreía mucho, 

Yo nunca le conté mi sueño de niñez a mi amiga, tampoco a mi madre. No lo recuerdo. 

Lleno de joyas, de diamantes, oro y piedras preciosas, el sol 
lo hace relucir y hace que por este brillo parezca incluso más 
grande de lo que es: ocupa todo el techo de la casa paterna. 

Me contó un sueño que había tenido la noche anterior. 

como si mientras le salían las palabras, volvía a mirar ése 
gran pescado encima del techo de la casa.
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ACERCA  DE  LOS  LUGARES  QUE  NO  VISITAMOS  JUNTAS:  LA 
PLAYA  Y  LA  HOGUERA

La casa.

La casa de nácar.

La casa de conchas de nácar. Yo, tan mediterránea, aquí, en medio de tanta agua, habito 
una casa de conchas de nácar, cascajo le dicen. Si una no tiene techo propio es porque no 
quiere, me dice la señora que me alquila la casa de conchas de nácar en Camarones-baja 
Guajira, Colombia.

Quiero destruir a la familia, quiero destruir las ideas que aún comparto con ustedes acerca 
de la familia. Destruir a mi propia familia. Quemar cada foto del álbum familiar, los recuer-
dos de familia, porque no solo basta con andar olvidando cosas: hace falta prender fuego.

Tengo la imagen de unas niñas haciendo una fogata en la playa, en ese momento quise 
tener todas las fotos de mi álbum familiar y quemarlas junto con las ramitas que ellas re-
cogieron para atizar las llamas, seguro nos hubiéramos divertido muchísimo.

Una casa cobija una familia.
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Las niñas en la playa, la casa de nácar, el álbum familiar. Destruir. Crear. Destruir. 
Crear. Destruir. 

                   Crear.Destruir Crear Destruir Crear Destruir Crear Destruir CrearDestruir Crear Destruir Crear Destruir CrearDestruirCrearDestruir CrearDestruir Crear Destruir Crear Destruir CrearDestruirCrearDestruirCrea

Destruir.Crear. 



Ana
¿por qué no volviste a buscar a tu familia?

U n  l a r g o  s i l e n c i o





ACTOS  QUE  DAN  PASO  A  LA  POTENCIA  DEL 
DESCONTROL.  INTENTOS  DE  POSESIÓN 

   (Intento 1)
Posesión a partir de la memoria

2 de noviembre de 2018

“En 2005 surge para mí la posibilidad de un viaje al norte de Argentina: una gira de teatro 
con un grupo con el que trabajaba en ese entonces, le pregunté a mi madre si quería que 
buscara a su familia, no sabía nada de ellos, habían perdido comunicación hace 35 años. 

Intentó contactarlos alguna vez por medio de esos programas que hay en la tele para bus-
car personas, pero finalmente no pasó nada. Mi mamá me mandó a este viaje con la foto 
de mi tío Roberto Ovejero y una dirección: Lastarria 94. 

Hoy, día de todos los Santos Difuntos solicito la presencia de mi 
madre Ana Ovejero, para narrar la siguiente historia, de la vez 
que encontré a la familia Ovejero Gómez el año 2005, a partir de 
un viaje a Argentina.
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Terminando la gira, junté el dinero que había ahorrado para iniciar el viaje hasta Santiago del 
Estero, la tierra de mi madre. Hice un cálculo la noche antes de partir y me di cuenta que tenía 
el dinero justo para 3 días, 2 noches de alojamiento y los pasajes en bus de vuelta a Bolivia. 

A Santiago del Estero llegué aproximadamente a las 3 pm, manaba un calor infernal, un 
calor soporífero. Era la hora de la siesta y la ciudad estaba solitaria, durmiente, busqué un 
hostal para dejar mis cosas, tomar una ducha y dormir un poco, ya que la vida recomenza-
ba no antes de las 5 de la tarde. Un pueblo fantasma, un pueblo muerto de calor. Mi mamá 
me decía que en Santiago del Estero las lagartijas usaban chancletas para caminar por el 
asfalto y no se equivocaba. Mi primer día allí, salí a las 5 de la tarde y lo primero que hice, 
por consejo de una amiga en Córdoba, fue ir a un periódico a poner un aviso, diciendo que 
estaba buscando a la familia de mi madre; además de esto aproveché y pasé por la radio 
local, donde me hicieron una entrevista: mi nombre es Paola Oña Ovejero, soy hija de Ana 
Ovejero Gómez que está buscando a su familia a quienes no ve hace 35 años; recuerdo 
que dejé el teléfono de mi casa en Bolivia ya que yo no tenía celular. Después, fui a dar una 
vuelta por la ciudad y de regreso al hotel. 

Cuento mi dinero y me alcanza para hacer varias llamadas, al tercer intento un señor Ro-
berto Ovejero me atiende y me cita por la tarde, después de la siesta, en la plaza principal 
de Santiago del Estero para hablar y darme una mano.

Al día siguiente lo primero que hice fue ir a una cabina 
telefónica y buscar en la guía todos los Robertos Ovejeros 
de la ciudad para empezar a llamarlos. 
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Asistí al encuentro con el señor Roberto Ovejero que no era mi tío y él ofreció llevarme a 
buscar la dirección que me dio mi madre: Lastarria 94. 

Condujo hasta la calle y comenzamos a preguntar en unas cuantas casas, pero nadie sa-
bía nada. La dirección realmente no existía y este Roberto Ovejero que no era mi tío, como 
consuelo por la decepción me mostró el río de la ciudad, luego se despidió.

Volví nuevamente a la estación de radio y al periódico para preguntar si había alguna no-
vedad, pero nada había ocurrido. Por la noche, caminé las calles de la ciudad pensando en 
mi madre joven volviendo también a casa, era el segundo día en Santiago del Estero y no 
tenía ya esperanzas, al día siguiente me levanté temprano y decidí comprar el pasaje de 
vuelta hasta Bolivia.

Mi bus partía a las 9 de la noche entonces tuve tiempo de pasear y comer algo por ahí para 
terminar de agradecer por el viaje. 

Al medio día, entré en un café internet para revisar los mails y encontré uno de mi herma-
na mayor con el asunto 

donde decía: no sé lo que has hecho, pero el tío Roberto Ovejero efectivamente vive allá, 
ayer llamó una señora desde las “Juntas” el pueblo de la mamá, que había escuchado el 

Compré mi tiquete a la Quiaca, ciudad fronteriza con 
Bolivia, para cruzar hasta Villazón. 

urgente
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anuncio por la radio y que ciertamente el tío vive en esa dirección. La señora que nos 
llamó anotó en el piso de tierra con un palo el teléfono de la casa, nos llamó, dice que siga-
mos buscando, que éste es el teléfono del tío, buena suerte Paola.

Me puse muy ansiosa y con el dinero que era para el almuerzo decidí llamar por teléfono 
al número que me había mandado mi hermana, pero la llamada me mandaba directo a 
buzón de voz. Salí nuevamente a caminar por la calle Lastarria y tocar una a una las puer-
tas de todas las casas para preguntar si alguien sabía algo. Ya mi maleta me aguardaba en 
el terminal de buses, tenía que tomar el transporte a las 9 de la noche , considerando esto 
sólo me quedaba hablar con todos los vecinos de la calle Lastarria: Soy Paola Oña Ovejero 
hija de Ana Ovejero, estoy buscando a la familia de mi madre, a mi tío el señor Roberto 
Ovejero, ésta es una foto de él.

Casi al final de la penúltima cuadra, pasadas las 7 de la noche, una señora me llamó con 
un pañuelo en la mano y me dijo: la calle Lastarria antes terminaba más abajo, esa aveni-
da que ves allá es nueva, la hicieron hace menos de 20 años, quizás la persona que buscas 
viva unas 3 calles más allá, si ya caminaste 20 cuadras, sigue preguntando más abajo. 

Crucé la avenida y un perro negro me quiso morder, me asusté muchísimo. El corazón se 
me salía, pero seguí preguntando. Y de pronto en la puerta de una casa está un señor sin 
camisa, con un bebe en los brazos: es gordo, grande y alto. 

Puerta por puerta por toda la calle. 
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Le digo.

Y me mira.

Y me dice.

¿Sos vos la que me anda buscando? Mañana iba a pasar por la radio a ver si me daban 
razón de ti ¿Cómo estás? 

Y me invitó a entrar a su casa, conocí a su familia, conocí a mi primo, a su esposa, conocí 
a la nieta de mi tío, comimos pizza, el sacó el álbum de fotos, yo le mostré la foto suya que 
traía desde Bolivia, le conté cosas sobre mi mamá; no lo podía creer, había llegado a la 
ciudad sin una persona conocida y ahora me encontraba en la casa de mi tío comiendo 
pizza con personas desconocidas pero que compartían conmigo un lazo de parentesco. 

Eran las 8 de la noche y yo tenía que partir, entonces le pedí a mi tío Roberto que por favor 
buscáramos una cabina telefónica para llamar a mi mamá con los pesos argentinos que 
me sobraban. En la cabina de teléfono llamé a casa y ella me contestó

Buenas noches, soy Paola Oña Ovejero, hija de doña Ana 
Ovejero y estoy buscando a su hermano Roberto Ovejero. 

¿Adivina quién está a mi lado? 
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Y le pasé el teléfono y los hermanos se pusieron a charlar dentro de esa caja de vidrio y yo 
miraba desde afuera imaginando lo que se decían y muchas risas muchos saludos, toda 
esa noche mi mamá recibió llamadas de sus hermanas y hermanos: desde Merlo, desde 
Buenos Aires, desde San Luís, San Juan.

9 de la noche y había 6 nuevos parientes despidiéndose de mi antes de subir al bus. Duran-
te el viaje de regreso yo no dejaba de preguntarme que había pasado para que mi madre no 
volviera a buscar a su familia.” 

Cuatro años después de este acontecimiento, mientras nos encontrábamos de vuelta a 
Bolivia luego de haber visitado finalmente a la familia de mi madre en Argentina, le pre-
gunté a ella si los extrañaba, si sentía nostalgia de su tierra. Ella me dijo



ustedesahorason mi patria.



Ana,

Muchas gracias. 

Te dejo descansar



   (Intento 2) 
Posesión por las imágenes 

Atlas. Cómo cargar con la montaña a cuestas

La montaña: la he mirado a la cara. Arriba mis padres, abrazados uno al otro, cruzan una 
calle dejando atrás Vittorio. Sonríen. Son jóvenes. Sus manos (Img. 1).

La montaña es quien me mira, cada vez que la evoco, que la recuerdo (Img. 2). Es quien 
me estruja el alma. La llevo conmigo. Arriba mis padres y no sé cuántos años tendrán en 
la foto. Pienso en el tiempo: ¿cuánto tardo en salir del fondo del mar de mi pensamiento, 
como la experta apneísta que a veces me toca ser?

Baja el ritmo de mi corazón, mis pulmones se encogen, mis mamíferos músculos se 
contraen y mi propio cuerpo me cuida mientras vuelvo del inframundo, en este ascenso 
mi cuerpo me cuida. Pesca submarina a pulmón, siento un golpe directo en la cara con 
agua helada.

No se nadar.

Me ahogo en la montaña, así como en el mar.
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Catedrales góticas cavernas de agua dulce colores hipnóticos estalactitas afiladas puertas 
del inframundo. Ser cenote. Devenir Karst. Todo se transforma (Img. 3).

Debajo de mis padres, la montaña. Quisiera tener en mis manos el tiempo de mis padres y, 
mientras entiendo lo que este deseo precisa uso sus relojes, para visitarles cuando tenían 
la edad de la foto, edad que desconozco, hacer un viaje en el tiempo (Img. 4). Sus sonrisas, 
sus sonrisas me intrigan y precisan de mi imaginación para completar lo que la imagen 
atrapa, eso que atrapa y tanto me desconcierta. ¿qué será?

Abajo un nido, un centro donde todo se concentra (Img. 5 ). La montaña se deshiela y 
forma ríos que terminan en el mar, agua encapsulada en cavernas, serpientes barbadas 
abren sus fauces para manar aguas fecundas que llegan desde el inframundo.

El nido, la caverna, el hogar, el fondo del mar, la oscuridad, plegarias para la luz, no sé na-
dar, lo que mi cuerpo sabe, lo que intuye, Vittorio, la casa (Img. 6). ¿dónde queda mi casa? 
¿dónde habito? ¿cómo habito mis territorios? ¿es mío este territorio?

He visto la montaña y he visto el cenote también.

He visto la montaña y he visto el cenote también. Nunca veré el 
fondo del mar.
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Entonces me convierto en la montaña, es entonces que entro en meditación y comienzo 
el ascenso desde el inframundo, desde el fondo, sigo la luz y voy subiendo. Mi cuerpo sabe 
lo que hace y lo hace muy bien. Como los wayuu.

Como los relojes de mis padres con el tiempo congelado, el tiempo y su devenir espacio, 
devenir una otra.



Img. 1
Fotografía familiar B/N donde se muestra a mis padres cruzando una calle de Buenos Aires. No tengo referencia alguna sobre quien 
sacó la foto ni sobre el año. 



Img. 2
Fotografía a color tomada por mí, desde la ventana de mi última morada en La Paz, Bolivia, en marzo de 2016. En la foto se vislumbra al 
fondo al Illimani, montaña guardiana de la ciudad en pleno atardecer. Fotografía hecha con la cámara del celular, se puede ver algunos 
barrios a diferentes distancias delante de una cadena montañosa menos pronunciada que el Apu protector.



Img. 3
Fotografía a color, recuerdo de una visita a diferentes cenotes aledaños a la ciudad de Mérida, en el Estado de Yucatán. En la foto se 
puede ver flotando el cuerpo de una de mis acompañantes en medio del cenote. Abril de 2017.



Img. 4
Untitled, registro de obra del artista británico Andy Goldsworthy, que utiliza lenguajes como el Land Art y el Site Specific para sus escul-
turas y fotografías.



Img. 5 
Dos relojes de pulsera detenidos que pertenecieron a mis padres; el de la derecha fue un regalo de mi padre en 2014 (marca ORIENT) y el 
de la izquierda perteneció a mi madre (marca CITIZEN), cedido por mi hermana mayor en 2017. Ambos tienen malla metálica.



Img. 6
Montaje de imágenes de atlas personal, presentado en Seminario de Investigación II, 2018.



                                              Es el momento de coser:  llegó la hora de costurar, entrelazar   
 los tejidos, juntar los materiales unos  a otros a través del paso    
                   de la aguja, hacer un nudo  en la punta de la mecha para que   
                     este desplazamiento no se  desate. 

Es el momento de cocer: llegó la hora  de cocinar, elegir las hierbas   
                 y ponerlas a hervir, mezclar  los ingredientes en la olla de los 
                                                      futuros  gérmenes. 

Dar paso a lo que podría denominarse  un gesto costural.
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RETORNO  PROVISIONAL  AL  CAOS
CONOCIMIENTO  POR  POSESIÓN: 
SOBRE  NINFAS  Y  BRUJAS

Chris Costner Sizemore (1927-2016) fue una mujer norteamericana diagnosticada clínicamen-
te con desorden de personalidad múltiple, le reconocieron 3 personalidades predominantes: 
Eve White, Eve Black y Jane (ella incluso llegó a declarar que la habitaban al menos 22). 

Encuentro el video de una entrevista de 1954 que le realiza su psiquiatra en ese entonces 
el Dr. Corbett H. Thigpen. Al terminar de ver este registro algo en mí que no entiendo del 
todo se ha movilizado: más allá de su condición clínica, para mi esa mujer ha encontrado 
otro tipo de comprensión de la vida, un conocimiento por posesión.

Para los griegos la posesión fue ante todo una forma primaria del conocimiento, 
nacida mucho antes que los filósofos que la nombran. Se puede hasta decir que 
la posesión empieza a ser nombrada cuando su soberanía está ya declinando. 
Por eso es curioso observar con qué seguridad estudiosos como Dodds afirman 
que Homero ignoraba la posesión. Pero la ignoraba simplemente porque estaba 
en todas partes. Toda la psicología homérica, de los hombres y de los dioses, 
esta admirable construcción que sólo la ingenuidad de los modernos ha podido 
juzgar rudimentaria, está atravesada de cabo a rabo por la posesión, si posesión 
es ante todo el reconocimiento de que nuestra vida mental está habitada por 
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potencias que la dominan y escapan a todo control, pero pueden tener nombres, 
formas y perfiles. Con estas potencias tenemos que ver en cada instante, son 
ellas las que nos transforman y en las que nosotros nos transformamos14.

Me pregunto por esas presencias que habitan a Chris Costner, cómo es que se activan en su 
cuerpo. Imagino que la vida se enciende en ella por la inmensa tristeza que siente, la rabia, 
la ira, el miedo: una ola repentina, una pulsión súbita la posee y causa en ella una metamor-
fosis después de la cual ella es otra, otras. Del video de la entrevista me interesa también el 
plano de la cámara que se propone: el psiquiatra se encuentra de espaldas a ella, sólo se le 
ve la mitad del hombro y al fondo en segundo plano la mujer analizada, como quien ocupa 
el lugar del observado, como quien podría tener un conocimiento menor.

Cuenta Píndaro que la posesión erótica bajó al mundo del Olimpo bajo la forma de 
un objeto, una suerte de juguete enigmático, que algunos han aproximado al trompo, 
otros al diábolo. Era una rueda con 4 rayos, a la cual se unía el cuerpo de un pájaro, 
el torcecuello, conocido por sus brincos convulsos. Afrodita, “la diosa de los dardos 
más veloces”, continúa Píndaro, lo regaló a Jasón para que sedujera a Medea15

Ese conocimiento por posesión ha sido atribuido, entre otros 
seres, a las ninfas, sosteniendo que la posesión suprema es la 
erótica: la Manía erotiké.

14  Calasso, Roberto. 2004. La locura que viene de las ninfas y otros ensayos. Editorial Sexto Piso. México. Págs. 30-31.
15  Calasso, pág. 32.



95La costurera

Este “pájaro delirante” como lo llama Calasso en el ensayo citado era una ninfa. Así como 
Telfusa, quien engañó a Apolo, el cual en venganza decidió tomar el conocimiento de ésta 
y nombrarlo como propio16. En este sentido, considero a las ninfas como guardianas de 
una sapiencia oracular, menospreciadas por confiar en un saber venido de la intuición, de 
la adivinación, de la brujería.

Esta relación entre Apolo y la ninfa, me trae a la mente la figura de la bruja Sycorax, madre 
de Calibán, personaje de de Shakespeare.

Sycorax es la matriarca de la isla en la cual naufraga Próspero, quien también es conoce-
dor de las artes de la magia. Sycorax es un personaje invisible en la pieza, muere años an-
tes de que la acción de la obra comience. Su hijo Calibán sería el heredero de esas tierras, 
sin embargo, le son arrebatadas por los desembarcados, los colonizadores17. 

Sucede así con Sycorax, sucede así con la invisibilización de la que han sido objeto diver-
sas mujeres mitológicas y reales, seres que encarnan la feminidad a consecuencia no sólo 
de su género sino también del conocimiento que poseen, sabiduría ancestral soterrada e 
inapreciable por un logocentrismo.

16  (…) Apolo fue el primer invasor y usurpador de un saber que no le pertenecía, un saber líquido, fluido, al cual el dios le 
impondrá su metro. Calasso, pág. 14.
17  Esta isla es mía, por mi madre Sycorax y tú me la quitaste. Shakespeare
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e imaginar, por qué no, la fantástica posibilidad de una 
manada de brujas y ninfas deseantes de lo mismo.

Tomar este plano de la entrevista de Chris Costner Sizemore y abordarlo/replantearlo/
cuestionarlo a manera de gesto vivo, se constituye para mí en una suerte de resistencia 
de la imagen para honrar a la ninfa, a la bruja o a las miles de ellas en mi propio cuerpo 









Capturas de pantalla (Youtube):

Multiple Personality Disorder: Real Psychiatric Interview with Eve White, Eve Black and Jane
(154,106 views)
Video consultado en diferentes ocasiones desde marzo de 2019 en el link: 
https://www.youtube.com/watch?v=-aBGYXbtUgU&t=29s
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Tika Michel y Paulina Oña. Foto Sebastián Silva.
Muestra final de 4to semestre Laboratorio de Investigación IV,  salón 209 
Maestría Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas. Mayo 2019.
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Nombre: Paola Andrea Oña Ovejero

Nacionalidad: boliviana

Cédula de extranjería: 720406 Colombia

Ocupación: Bruja

Fecha de renacimiento: 30 de mayo de 2017

Última desaparición: hoy, al atardecer



Una boca monstruosamente abier-
ta que revela los adentros de un 
cuerpo vulnerable, imitando a las 
Erinias, simulando la furia de algu-
na ninfa. Un grito mudo, una mue-
ca liberadora en el acto de pose-
sión. Gesto antes de una nueva voz.

Paulina Oña. Foto Sofía Mejía. 
Muestra de gesto escénico para 
Laboratorio de investigación IV. 
Intento de unión de materiales de 
Paulina Oña y Tika Michel, realiza-
do en Mapa Teatro, Laboratorio de 
Artistas. Abril 2019. 



AUTOFICCIÓN  RITUAL 

Si trato de rememorarme, me invento. Soy un ser ficticio… Una vida a falta de poder 
retenerla, podemos reinventarla.

–  Serge Doubrovsky

La ficción ha formado parte sustancial de mi vida: mi segundo oficio es la actuación. 

Mi ser actriz me ha configurado hace ya varios años, desde distintas aproximaciones y 
lenguajes de esta labor. Mi crisis con la representación ha venido de la mano de mis pre-
guntas acerca de la escena. Ficcionar también se ha establecido en mi práctica a partir de 
la escritura dramatúrgica: he encontrado en ambas maneras, además de la realización de 
vestuario, mi esfera de reflexión sobre el acontecimiento teatral.

Ficcionar también me ofrece un aire necesario en mi status como migrante, ficcionar con-
migo misma para intentar conectarme con el nuevo territorio, relacionarme con las nue-
vas personas que formarán parte de mi entorno sin que pese una anterior historia personal. 

Autoficción: puedo ser una otra:
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¿quién soy?

¿quiénes soy?

La expatriada

La bruja

La manchada

La madre

La autoficción también se aplica en casos de violencia o abuso a menores de edad, ya que 
abre la posibilidad para la víctima de hablar de lo ocurrido de una manera distante, revelar 
la verdad sin los prejuicios inherentes a estos temas.

Autoficción para lograr nombrarse, autoficción en la escena, como reflexiona el dramatur-
go uruguayo Sergio Blanco:

La autoficción desde el momento que hurga y examina el pasado, la memoria y 
sobre todo la infancia –en donde tantas cosas nos fundan como individuos, Sar-
tre afirmaba “la infancia decide”–, trabaja también con el tiempo y su relatividad. 
Para la autoficción el pasado está tan abierto como el futuro, es decir que es tan 
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misterioso e incierto como el porvenir. En mis autoficciones el pasado aparece 
como un territorio que no termino nunca de nombrar, y eso es justamente lo que 
me permite manipularlo y maniobrarlo a mi voluntad. El tiempo pretérito es tan 
incierto como el futuro: mis autoficciones en lugar de predecir el futuro, propo-
nen pre-decir el pasado19. 

Considero que la autoficción, además de su cercanía a la muerte iniciática, tiene una di-
mensión muy próxima a la costura: unir un material con otro, hilvanar las narraciones, 
proponer diferentes densidades de los elementos que la componen a fin de lograr una 
textura graduable, que se ciña a la figura que la porte. Autoficción como modo de produc-
ción de relatos, como fuente inagotable de prudente modificación de estados. Imaginar la 
autoficción como procedimiento ritual para provocar nuevas formas. 

Designar ritos de iniciación a partir de modificaciones a la propia historia personal, aludir 
rituales conocidos dentro del contexto propio para replantearlos y 

Suerte de balbuceos.

Los ejercicios a continuación obedecen a estos deseos.

de esta manera pretender hablar con propia voz sobre 
aquello de lo que aún no somos capaces.

18  Entrevista a Sergio Blanco “La ingeniería del yo”, consultada el 16 de marzo de 2019 a través del link: https://wp.nyu.edu/
gsas-revistatemporales/la-autoficcion-una-ingenieria-del-yo/





EJERCICIOS  DE  AUTOFICCIÓN

   (Ejercicio 1)
Breve retrato de mí misma

Soy la quinta de siete hijos, nací en Bolivia después de la migración que hicieron mis padres 
con mis hermanos mayores desde Buenos Aires-Argentina, comenzaban los procesos de 
dictadura en América del Sur. Soy abogada de profesión, gracias a mi esfuerzo y al esfuerzo 
de mis padres, ambos trabajadores independientes incansables (mi madre era costurera, 
como ya he dicho, mi padre es plomero retirado, tiene 75 años), graduada de una Universi-
dad pública en Sucre, ciudad donde nací y viví hasta los 26 años. Tengo una profesión que 
nunca llegué a ejercer, pero que me posibilitó cursar la maestría que ahora me encuentro 
estudiando. Vuelvo a la Academia después de 10 años. Después de terminar mis estudios 
de Pregrado, me uní a la comunidad del Teatro de los Andes, grupo que vive, crea y trabaja 
en un pueblo llamado Yotala, a escasos kilómetros de Sucre. Y así comencé mi formación 
dentro de las artes escénicas, proceso que continúo nutriendo experiencia tras experiencia. 

Decidí migrar, porque necesitaba un nuevo y desconocido lugar para continuar pensando 
mi práctica artística y porque quería estudiar. Tengo una relación con Gamber, mi animal 

Ahora vivo en Bogotá, habito y comparto con personas 
dentro de una red de afectos que se constituye como un 
espacio de resistencia. 
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de compañía, un gato negro con quien contemplo desde la ventana la verde montaña, 
cuando todo está demasiado apresurado en la ciudad.
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   (Ejercicio 1.1)
Breve retrato de mí misma

Soy la mayor de siete hijos, nací en Argentina antes de la migración que hicieron mis 
padres con mis hermanos mayores desde Buenos Aires a Bolivia, comenzaban los proce-
sos de dictadura en América del Sur. Soy siquiatra de profesión, gracias a mi esfuerzo y 
al esfuerzo de mis padres, ambos trabajadores independientes incansables (mi madre es 
costurera, mi padre es plomero retirado). Tengo una profesión que me posibilitó conocer a 
mi primer esposo mientras trabajaba en el Instituto Psiquiátrico de Sucre. 

Decidí migrar, porque necesitaba un nuevo y desconocido lugar para continuar investi-
gando mi práctica clínica y porque quería alejarme de mi familia. Tengo una relación 
abierta con Ana, mi actual compañera, con quien comparto la hora de la siesta, cuando 
todo está demasiado apresurado en la ciudad.

Ahora vivo en Canadá, habito y comparto con personas 
dentro de una red de afectos que se constituye como un 
espacio de resistencia. 
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   (Ejercicio 1.2)
Breve retrato de mí misma

Soy la menor de dos hijos, nací en Colombia justo antes del llamado Bogotazo. Soy curan-
dera de oficio, como lo fue mi madre y mi abuela, mis padres fueron trabajadores incan-
sables (ambos muertos por la violencia). Tengo una intuición profunda que me posibilita 
conocer a mis pacientes y solicitantes incluso antes de dirigirles la palabra. 

Decidí migrar, porque necesitaba un nuevo y desconocido lugar para continuar ayudando 
sobre todo a las mujeres y porque quería parir fuera de este sistema de salud con el cual 
no comparto su visión. Tengo una relación poderosa con la montaña, a quien contemplo 
desde mi ventana, a quien venero y solicito protección para mis familiares que aún viven 
en la ciudad.

 

Ahora vivo en la Sierra, habito y comparto con personas 
dentro de una red de afectos que se constituye como un 
espacio de resistencia. 
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  (Ejercicio 2)
La cripta desenterrada. Cartas para pre-decir el pasado
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  (Ejercicio 3)
Tentativa de acercamiento a la manada

Antes de continuar, me dejo caer en un primer intento de nombrar a mi manada y utili-
zaré ciertos parámetros encontrados en el Tratado de Paracelso (alquimista, médico, in-
vocador de muertos, astrólogo, cantador de salmos, f[r]iccionador de realidades) llamado 
Tratado de las Ninfas, Silfos, Pigmeos, Salamandras y otros seres19 y conceptos provoca-
dores de Suely Rolnik y Peter Pal Pelbart que me han acompañado estos últimos años.

Esta peculiar manada está constituida por seres ligeros como los espíritus y a la vez con-
cretos como los humanos. No se nos ve con frecuencia sino sólo a través de un estado de 
somnolencia, una suerte de duermevela extendida en el tiempo. En mi manada hay cria-
turas juiciosas y prudentes, así como delirantes y disparatadas: procedemos a partir de 
nuestros instintos vitales para relacionarnos de manera íntegra con las demás criaturas.

Nuestra naturaleza silvestre nos reúne a menudo frente al fuego para compartir miradas 
de complicidad. En las ciudades nos han confundido muchas veces con habitantes de ca-
lle, vagabundos. Imagino que esto ocurre quizás porque los humanos no alcanzan a perci-
bir nuestra potente necesidad de nomadismo, nuestra gran capacidad para desplazarnos  

19  Bombast von Hohenheim, Theophrastus (Paracelso). Tratado de los seres, consultado el 23 de marzo de 2019 a través del link 
https://es.slideshare.net/FernandaChecchinato/tratadodelosseres-de-paracelso 
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dejando atrás nuestras antiguas creencias, nuestros antiguos territorios, nuestras antiguas 
familias; la impermanencia como herencia es un rasgo esencial dentro de nuestra manada.

El lugar donde habitamos es el caos, donde procuramos siempre estar a la altura de nues-
tras debilidades20; aunque la mayoría de las veces no seamos capaces, 

En la manada designamos a nuestros líderes como lo hacen las abejas, como lo hacen las 
bestias salvajes quienes escogen a su guía cuando les toca desplazarse para habitar un 
siguiente caos.  

Cuando nuestra manada se desplaza junta, preferimos movernos como cardumen o ban-
dada y bailar, siempre bailar mientras nos movilizamos. Cuando la manada está dispersa 
sabemos reconocer el camino de vuelta, en el territorio que habitamos sólo quedan marcos 
donde antes se sujetaban las puertas: volver para la manada es recordar y recordar es sen-
tir el tiempo. La conexión entre nosotros tiene que ver con los rituales que compartimos, 
estamos conectados por nuestro saber del cuerpo, por nuestros nudos en la garganta21.
 

20  En 2015 dentro de la programación de Experimenta/Sur, asisto a la Conferencia “Cuerpo y Biopolítica” a cargo de Peter Pal 
Pelbart, aparece por primera vez en mis oídos la provocación: ¿Cómo tener la fuerza de estar a la altura de la propia debilidad? 
Dicha provocación no ha dejado de resonar en mí desde entonces. Este concepto puso en crisis mi concepción de fortaleza, 
de lo que se espera de mí, la visión que el otro tiene respecto a mi estado dentro de esta sociedad, puso en crisis la manera de 
presentarme ante la experiencia y me ha brindado la posibilidad de continuar mi práctica artística y de vida desde un lugar 
vulnerable, incierto, donde mi cuerpo sea afectado por las fuerzas del mundo. 

en la manada nos ayudamos entre nosotros dándonos 
baños de azufre y agua florida para resistir a la crisis, así 
escuchamos con más atención los afectos que nos habitan.
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Nuestra manada no tiene un credo que nos una, pero sí sentimos fe: 

No utilizamos solamente la palabra de los humanos para comunicarnos, hemos desplega-
do varias otras maneras de lenguaje, invocar, por ejemplo. 

Somos cercanos a las ninfas porque procuramos un conocimiento por posesión, somos 
cercanos a los vulcanos y salamandras porque nos gusta estar cerca de las viejas y las 
brujas, nos parecemos a los silfos porque vivimos del aire y nos ahogamos en el agua. 
Nuestra descendencia no sólo se da por el acto sexual entre un ser masculino y un ser 
femenino, sino también a través de otras ceremonias para encarnar la vida. 

21  Ambos conceptos son reflexiones de Suely Rolnik, una cómplice/referente que me ha estado hablando a la oreja los últimos 
años, el primero, acerca del saber del cuerpo, aparece en el Laboratorio «Pensar desde el saber del cuerpo. Una política para 
desplazarse del inconsciente colonial» que propone dentro de Experimenta/Sur 2015 en el mes de septiembre, con el cual 
reflexiona sobre la vibratilidad del cuerpo y las posibles maneras de des-anestesiarlo de los modos de producción propios del 
capitalismo a través de una escucha atenta de nuestras propias poéticas. Este laboratorio propuso también una serie de pro-
vocaciones para estimular el devenir de nuestras prácticas artísticas hacia una ética acorde a la vida, haciendo caso a nuestra 
propia pulsión vital. 
El segundo concepto es desplegado en el seminario “El inconsciente colonial-capitalístico. Notas para liberar la vida de su 
abuso”, dictado en la Universidad Nacional de Colombia en mayo de 2018. Esta reflexión gira en torno al término guaraní para 
designar la garganta: “ahy´o” o “é´e raity” que significa literalmente “nido de palabras-alma”. En la garganta habitarán entonces 
los gérmenes de mundo, embriones de palabras emergerán de este nido después de una fecundación que cuenta con su propio 
tiempo de germinación y que precisa de un cierto cuidado. En este sentido, las palabras tienen alma, el alma de los mundos 
actuales o de los mundos en germen que nos habitan.
Que las palabras tengan alma y el alma encuentre sus palabras es tan fundamental para ellos (los guaraníes) que consideran 
que la enfermedad, bien sea orgánica o mental, viene cuando éstas se separan produciendo nudos, apunta Suely Rolnik.
 

creemos y nuestra sabiduría es más parecida a la sabiduría 
de los animales. 
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RITOS  DE  PASO  PARA  TRABAJAR  SOBRE 
LA  HUELLA22 

 (1)

Limpia con azufre

Manizales, 17 de octubre de 2018

Una vez
un chamán me dijo que mi familia estaba unida por el dolor.
Que nuestra manera de permanecer juntos era resistir el dolor: juntos.
Cuando mi madre entró en coma hace 4 años, nosotros (mi familia) fuimos uno solo cola-
borándonos, ayudándonos, cocinando, aguantando(nos).
Ayer me bañé en aguas de azufre para limpiar y neutralizar.
Hoy me duele el ovario derecho, un dolor más para aguantar.
Aguantar, neutralizar, ayudando.
Caminar puede ser una manera de disminuir la presión ovárica que siento. 

22  Las experiencias emocionales condicionan desde el inicio de la vida y a lo largo de la primera infancia el desarrollo y la 
maduración de la personalidad. Esta tempranísima influencia de los factores emocionales sólo parece posible si se acepta que 
las experiencias antes del lenguaje quedan grabadas o imprimen una huella en la mentalidad de quien las vive, una huella que 
influye y condiciona, una huella que carga con el pasado, que se proyecta en el presente. La huella, vista desde su concepción 
psicoanalítica busca sus maneras de ser trabajada, revisitada, sanada.
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Hoy, en las faldas de un nevado, a 3500 metros sobre
                                         bajo el nivel del 
mar.
El mar.
Miro las montañas reventando en azufre e imagino que detrás de ellas está el mar.

Nunca seré madre.
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Almizcle de olor profundo y animal, mi olor potencial.

 (2)

Limpia con Aguaflorida

Vómito de ballena que pasada por agua salada y golpe de olas marinas se convierte en 
ámbar, generosas propiedades tiene el ámbar para fijar ajenas fragancias por más tiempo.
El ámbar y su capacidad para convivir con otras fragancias y hacerlas perdurar. Se une al 
almizcle: el ciervo almizclero produce en su cuerpo esta suerte de resina, grasa supurada. 

El macho la engendra en su vientre, dentro de una glándula. 

Almizcle, ámbar y benjuí. Tres componentes que generan la fragancia característica del 
Aguaflorida: se la utiliza en limpias, para preparar amuletos, cargar el altar, consagrar 
herramientas: sólo basta rociarla encima deseando con inmensa confianza lo que se 
desea obtener.
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 (3)

Umata chinkachispa chuqchata chinkachincheq/
Perder la cabeza perdiendo cabellos

(Un replanteamiento al Uma rutucu23)

Este ritual se perpetra en tiempo de migraciones. El solicitante deberá ir juntando el cabello 
que vaya perdiendo durante el lavado semanal y recolectándolo en una caja de madera o 
una bolsa de tela hasta que considere que es suficiente. Se aconseja tomar una fotografía 
de cada enmarañamiento para que la imagen que surja pueda ser interpretada como las 
cartas del tarot, como en la lectura de las hojas de coca a fin de conocer el estado del cuerpo 
del solicitante. Cuando la colecta de cabellos perdidos haya llegado a la suficiente cantidad,

 

se ofrendará al fuego en ceremonia nocturna para luego 
enterrar las cenizas en tierra donde crezcan árboles.

23  En las culturas aymara y quechua el cabello es considerado sagrado, exceptuando el primer cabello de la criatura, por esta 
razón es cortado en un ritual llamado Uma Rutucu. El Uma Rutucu es una ceremonia que se realiza cuando el infante cumple 
entre 3 a 5 años. Éste es el primer corte de cabello que reciben desde el nacimiento hasta el día de la rutucha. Durante este pe-
riodo el cabello no es peinado, ni lavado a profundidad. La acción de cortar el cabello se denomina Kicachar (corte de cabellos 
enmarañados por los cuales los invitados ofrecen dinero a cambio), que significa también florecer. Algunos progenitores guar-
dan este primer mechón para luego tomarlo en infusiones, porque estiman tiene propiedades medicinales. En el pasado esta 
ceremonia se hacía para evitar que los infantes se convirtieran en demonios. Una vez que se termina de cortar, se cuenta el 
dinero regalado para luego ser guardado por los padrinos de rutucha en un tejido que se dobla con mucho cuidado, este cabello 
deberá ser guardado en las vigas del techo de la casa.
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 (4)

Plegarias para la luz

1.
Bienaventurada luz
Reina de toda oscuridad
Ante ti dispongo mi fe y mi esperanza.
Acudo suplicante
solicitando de tu gracia 
la paz que no logro procurarme.
No me abandones, no me dejes en soledad.
Haz que este cuerpo llagado de amores, 
Pueda alcanzar aquello que tanto necesita. 

2.
Divina luz que me atraviesas 
mi bien, mi amada, mi auxilio.
Ten consideración por este ser
rendido ante tus posibilidades.
Tú que todo lo entregas, 
día a día, cada día.
Tú que estás presente
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en todas las naturalezas posibles, jamás te escondas
y muéstrate sutil ante aquellos cuerpos 
que te reciben con agrado y humildad.
Desvanece la desesperación y la angustia
de quienes prefieren poner el dedo
para no ver.
Nunca me faltes te lo suplico. 

Dígnate recorrerme 
cuerpo luminoso,
natural destello que revelas
mi oscura luz

3.
Sabiendo los prodigios que obras 
en favor de los que a ti acuden, 
me presento ante ti suplicante
para solicitar tu poderosa ayuda en esto que tanto necesito:

(pedir con inmensa confianza lo que se quiere obtener)

¡Oh! Luz
Donante de vida

Dame Bendita Luz, la capacidad de producir signos.
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Te entrego 
La mía



 (5)

Quema de ofrendas

El fuego que todo lo transforma siempre ha sido leal compañero en el ritual. Invoco al Fue-
go como invoco a La Luz. Ígneo. Se queman animales, se queman sus cuerpos, se quema 
el incienso, tus cartas, mis cabellos, la ropa, me queman las palabras cuando las pronuncio 
sin temor, las queman vivas a ellas. Las chispas bailarinas, sin pausa, con tiempo, mucho 
tiempo, el necesario para carbonizar aquello que se ofrece, ofrendas para la diosa.

Me quemo mientras espero que te presentes ante mí, mientras abro la boca desmesurada-
mente y siento mis adentros arder como heridas abiertas. 

Yo me ofrendo ante ti, Gran Madre, ante ti: madre que me habitas. Déjate ver.

Y huelo el humo que produce esta ofrenda: si se ha quemado toda es 
buen augurio. 



Ofrenda de primeros cabellos,

de aromas del Asia, de oraciones fervorosas,

yo pregunto
 



¿cómo recupero su presencia?

( s i l e n c i o )



Entonces aparece



La invocación



POSTALES  AL  INFRAMUNDO.
COMO  ES  ARRIBA  ES  ABAJO



140 La Costurera y la bruja: Invocaciones, tentaciones al júbilo y auto-ficción ritual

mamá:

Esta postal que fue un primer ejercicio de hace 2 años, no contiene realmente lo que qui-
se/quiero decirte. Quizás estar invocando tu presencia durante todo este último tiempo, 
tiene que ver por sobre todas las cosas con una invocación a mí misma, para poder hablar-
te como nunca pude, incluso cuando aún estabas en este mundo. 
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Quiero decirte que estoy muy bien, que siempre estuve muy bien. Que nada de lo que 
hubiera pasado antes, incluso antes de haber olvidado mis primeros años, incluso en ese 
tiempo, me ha marcado de mala manera. No hay ya nada que perdonar, hasta yo misma 
me he perdonado, 

No dejes de aparecer por el barrio, no dejes de acompañarme en mis viajes, acompañarme 
mientras escucho los tangos del domingo, no dejes de invocar con tu presencia a la madre 
que me habita y que me posibilita imaginar todos los mundos posibles donde vivir junto 
con quienes son parte de lo que yo llamo mi manada.

Tú, presencia generatriz de júbilo, no dejes de habitarme y hablar a través mío siempre.

Hoy y siempre un homenaje para ti: desde mi intuición, desde mi oficio, desde mis prác-
ticas vitales.

Te ama,

Tu hija

Es ahora que te siento más cercana.

he sanado. 

Que donde te encuentres te sea todo leve, te sea todo blando.
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