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En realidad, si en nuestro pais, mas aun, si en nuestra América se leyera con
una dedicacion y un espiritu critico similares a los de algunas naciones
europeas Y de los Estados Unidos, alguien hubiera comprendido que toda
mi obra novelistica al través de 35 afios no es en realidad sino una sola
novela y que cada uno de mis libros constituye un episodio de un gran
conjunto, a la manera (guardando las distancias y sin pretender
remotamente el parangdn) de La comedia humana. Mi obra total podria
Ilamarse ‘La Miseria Humana’. Por mi sensibilidad, mi temperamento, mis
propios sufrimientos he elegido la posicién de denunciante, de voz erguida
para enrostrarle a la sociedad su indiferencia y su crimen y el origen exacto
de las causas por las cuales va a perecer...

Carta de Osorio Lizarazo a Hernando Cediel (1954)
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Resumen

Esta investigacion se centra en las once novelas publicadas de José Antonio Osorio
Lizarazo (1900-1964). El objetivo principal es analizar la forma como el autor, dado su
interés por denunciar la miseria sufrida por el pueblo colombiano, evalla de manera estética
las causas y consecuencias del fallido proceso de modernizacién en Colombia. De este modo,
con la intencién de explicar su toma de posicion para entender mejor sus novelas, en la
primera parte, se desarrolla un breve perfil axiolégico de Osorio Lizarazo en el que se
exponen las funciones sociales que desempefié durante su extensa trayectoria intelectual: el
periodista, el ensayista y el literato. En la medida en que se trata de evaluar su proyecto
estético superando lecturas tematicas que lo encasillan como escritor de “literatura urbana”
o de literatura de “la Violencia”, en la segunda parte, se explica el recorrido estético que lleva
a Osorio Lizarazo de la novela del tipo de autobiografia de ficcion a la novela social, por lo
que pasa por la novela de ciencia ficcidn, la novela psicoldgica y la tradicional novela
realista-naturalista: se procura dar cuenta de la basqueda que Osorio Lizarazo realiza a través
de diferentes tipos de novelas, asi como los motivos por los cuales se decanta por la novela
social. Finalmente, en la tercera parte, se centra la atencion en la evaluacion que Osorio
Lizarazo hace de la farsa de la democracia colombiana, en su sefialamiento a las oligarquias
nacionales y elites gobernantes como responsables del fallido proceso de modernizacion en
Colombia y de la miseria sufrida por los pobres y, por Gltimo, en la evaluacion de la

permanencia de un ethos premoderno en el pueblo colombiano.

Palabras clave: José Antonio Osorio Lizarazo / novela colombiana del siglo xx / toma de
posicién / conciencia historica / modernidad / oligarquias



Abstract

This research focuses on the eleven published novels by José Antonio Osorio Lizarazo
(1900-1964). The main objective is to analyze how the author, given his interest in
denouncing the misery suffered by the Colombian people, aesthetically evaluates the causes
and consequences of the failed process of modernization in Colombia. In this manner, with
the purpose of explaining his position-taking in order to understand his novels, in the first
part, a brief axiological profile of Osorio Lizarazo is developed, in which the social functions
he carried out during his long intellectual career are exposed: the journalist, the essayist and
the man of letters. To the extent that it seeks to evaluate his aesthetic project overcoming
thematic readings that pigeonhole him as a writer of "urban literature™ or literature of "la
Violencia", in the second part, is explained the aesthetic path that leads Osorio Lizarazo from
the fiction autobiography novel type to the social novel type, going through the science
fiction novel, the psychological novel and the traditional realistic-naturalist novel: it seeks to
expose the search that Osorio Lizarazo makes through different types of novels, as well as
the reasons why he opts for the social novel. Finally, in the third part, the attention is focused
on Osorio Lizarazo's assessment of the farce of Colombian democracy; in his judgment of
the national oligarchies and ruling elites as responsible for the failed process of
modernization in Colombia and the misery suffered by the poor; and last, in the evaluation

of the permanence of a premodern ethos in the Colombian people.

Keywords: José Antonio Osorio Lizarazo / Colombian 20th century novel / position-taking

/ historical consciousness / modernity / oligarchies
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Introduccion

La narrativa colombiana de la primera mitad del siglo XX tuvo exponentes que lograron
instalarse en el llamado canon gracias a que sus obras no solo fueron reconocidas al interior
del pais, sino también fuera de este, un ejemplo es el caso de José Eustasio Rivera. Sin
embargo, resulta pertinente aclarar que el reconocimiento internacional no necesariamente
Ileva a que un autor ingrese en el canon de autores y obras nacionales. Es necesario tener en
cuenta que, para la época, en Colombia no habia aquello que Bourdieu ha definido como el
campo literario (1995): no existian una industria cultural y editorial desarrolladas ni las
instancias de consagracion (critica, academia, etc.) necesarias para la promocién de la
literatura y otros productos culturales. Hecho por el cual, ante la ausencia de una critica
especializada, una obra literaria no era siempre valorada de manera justa. Esto me ha llevado
a preguntarme, ¢con qué criterios se valoraron las obras literarias de este periodo? ;Cémo se
evalud la narrativa del momento? ;Como se consagraron ciertos autores? ¢;Qué instancias

consagran las obras de Carrasquilla, Rivera 'y Zalamea Borda, por ejemplo?

En la busqueda de respuestas a estos interrogantes, durante el seminario “Literatura e
Historia”, impartido por el profesor Ivan Padilla en la Universidad Nacional de Colombia
entre los afios 2014 y 2015, me topé con la obra de José Antonio Osorio Lizarazo (1900-
1964). Desde la lectura de su primera novela, La casa de vecindad (1930), decidi revisar y
estudiar el caso del escritor bogotano, quien escogié como objeto estético de su obra literaria
tematicas y problematicas de caracter sociocultural, como la miseria sufrida por el pueblo
colombiano, el fallido proceso de modernizacidon del pais, la cultura politica local, entre otros.
Si bien en un primer momento mi intencion fue estudiar Unicamente su primera novela en
una tesis de pregrado, a medida que iba profundizando en su produccién literaria e intelectual
el corpus principal a estudiar en la tesis fue aumentando. Asi, finalmente, llegué a considerar
que valia la pena evaluar la mayoria de su copiosa obra periodistica, ensayistica y narrativa,
entre la que se incluyen dos tomos de cronicas y columnas de opinion escritas en prensa,
once ensayos de largo aliento y once novelas publicadas. Esta extensa produccion intelectual,
en la que se puede leer un marcado gesto histérico-moderno, a mi parecer, no ha sido valorada

justamente por la critica literaria colombiana.



La narrativa de Osorio Lizarazo, si bien no es ampliamente conocida como la de otros
autores colombianos, si ha tenido cierto reconocimiento por el publico lector y la critica. Ya
que en las ultimas dos décadas su nombre vuelve a aparecer en el campo literario gracias, en
menor medida, a que se han realizado estudios de su narrativa® y, principalmente, a la
reedicion que la casa editorial Laguna Libros hizo en los ultimos afios de cuatro de sus
novelas, La casa de vecindad (1930), Barranquilla 2132 (1932), Garabato (1939) y El
camino en la sombra (1965), resulta pertinente revisar criticamente su proyecto estético en
el que se distancia del costumbrismo local de su época, representado principalmente en
Carrasquilla, y sigue mas bien los derroteros del realismo-naturalismo que orienta la creacién
literaria a la evaluacion de problemas socioculturales. De esta manera, al aspirar a la
universalidad, se inscribe deliberadamente en la tradicion de autores como Gorki o Zola. La
obra de Osorio Lizarazo se enmarca entre la aparicion de La voragine (1924) y Cien afios de
soledad (1967. Su obra méas conocida es El dia del odio (1952), novela que aparece en el
llamado periodo de “la Violencia” (1946-1958); por esta razon, ha sido considerada como

una de las obras representativas de este periodo®.

Sin duda, por el hecho de abordar problemas de época y por ser uno de los primeros en
evaluar estéticamente el 9 de abril de 1948 (El dia del odio, 1952), su obra permanece en la
memoria literaria del pais y es recordada como testimonio de este complejo momento de la
historia colombiana. Ahora bien, considero inoportuno reducir su produccion Unicamente a
esta novela. VVolver sobre el total de la obra novelesca de Osorio Lizarazo es significativo
porque, a traves de situaciones y de personajes de la vida cotidiana, evalua aspectos culturales

de la primera mitad del siglo xx que no son de comdn tratamiento: por ejemplo, la situacion

!Nelly Castro, en Conciencia critica en cuatro novelas colombianas, manifiesta que “después de haber caido
en el olvido [la obra de Osorio Lizarazo], en 1972 el ensayista aleman Ernesto Volkening [...] redescubrié a
Osorio Lizarazo en su articulo “Literatura y gran ciudad” (Volkening, 1975) [...]. Sin embargo, esta incitacién
no tuvo eco en la critica literaria de los siguientes decenios [...]. Segln ya se ha sefialado en la Introduccién,
fue apenas en el 2004 con el texto La gran ciudad latinoamericana, que Neira Palacio retom6 y amplié el
camino abierto por Volkening” (2010, pp. 81-82).

2 El periodo histérico denominado de “la Violencia” es bastante complejo de delimitar, por lo que en esta tesis
utilizo el periodo comprendido entre el Bogotazo y el momento en el que Rojas Pinilla es depuesto del mando
del pais. Para mayor claridad respecto al periodo de “la Violencia” y los procesos estéticos colombianos en los
que se la evalla, recomiendo la lectura de Sobre el uso de la categoria de la Violencia en el andlisis y la
explicacion de los procesos estéticos colombianos de Ivan Padilla Chasing (2017).

3 Ejemplos de esto se pueden encontrar de manera clara en el completo estudio hecho por Patricia Trujillo de
las historias y manuales de literatura colombianos en “Problemas de la historia de la novela colombiana en el
siglo XX, segundo capitulo de Leer la historia: caminos a la historia de la literatura colombiana (2007).



del pais después de la Guerra de los Mil Dias y la manera en que se ve afectado el pueblo por
el fallido proceso de modernizacion de Colombia. Como escritor y periodista, nuestro autor
evalUa problemas sociales, politicos y econdémicos a través de la individualidad de personajes
tipo, como residentes de inquilinatos, tipografos, prostitutas, empleadas domésticas,
estudiantes o empleados publicos, entre otros. Asi, esos aspectos de la vida que la
historiografia ha pasado por alto quedan en evidencia en sus cronicas y novelas; con esto,

logra darles una importancia necesaria y justa.

Si bien su obra permanece en la memoria literaria nacional en calidad de testimonio de
la violencia desatada por el Bogotazo y de las transformaciones de Bogot4, estos modos de
recepcion han hecho ignorar el valor literario de su obra. Por lo general, al abordarla como
testimonio documental, se deja de lado su literariedad —lo que la diferencia de otros tipos de
conducta verbal (Jakobson, 1981, pp. 347-395)- v se privilegia el aspecto documental. Esta
perspectiva ha empobrecido la dimension literaria de su obra. Desde mi punto de vista, es
necesario estudiar su proyecto estético con presupuestos que permitan esclarecer la intencion
artistica de sus novelas para exponer su valor estético y poder otorgarle un lugar en la historia

de la narrativa colombiana.

Por lo general, por considerar que su novela privilegia los problemas urbanos o por solo
conocer El dia del odio, la critica lo ha encasillado en la categoria de escritor “de la
Violencia” o “de la ciudad” e, incluso, ha llegado a presentarlo como el precursor de la novela
urbana. Esta tendencia, a mi modo de ver, fue iniciada por Ernesto VVolkening en su ensayo
“Literatura y gran ciudad” (1972) y continuada por Juan Gustavo Cobo Borda en “J. A.
Osorio Lizarazo: inmerso dentro de una clandestinidad inmerecida” (1977), texto en el que
afirma que en las novelas de Osorio Lizarazo cuya ubicacion geogréafica es Bogota, nuestro
autor “cuenta la transformacion que experimenta Bogotd”.

En ellas [sus novelas del “ciclo bogotano™], con un cierto apresuramiento producto de su
vocacion periodistica, y un cierto maniqueismo resentido, fruto de su deliberada voluntad
de lucha, Osorio nos cuenta la transformacion que experimenta Bogoté: deja de ser una gran
aldea y se va convirtiendo poco a poco en metrdpoli. Y lo hace no a traves de los que
desplazandose hacia la periferia -el ladron de El dia del odio es puesto preso cuando intenta
robar una casa en Teusaquillo- dejan abandonado el viejo casco urbano a las clases
populares, sino mediante la nueva poblacion emergente que de 1880 a 1930 duplicd y

triplico el nimero de habitantes en casi todas las capitales latinoamericanas. Esa poblacion,
acrecentada por el éxodo rural y la explosién demogréfica, sobre la cual toda una ideologia



del éxito econémico y del ascenso social, incide hasta convertirla en una poblacion con
mentalidad burguesa. (p. 7)

Ahora bien, en las Gltimas décadas esta tendencia se ha intensificado®. En este sentido,
con el objetivo de alejarme de este tipo de lecturas que considero no permiten una correcta
evaluacion estética del proyecto novelesco de nuestro autor, la primera y principal hipétesis
de esta investigacion plantea que Osorio Lizarazo evalla estéticamente en sus novelas
algunos problemas humanos y socioculturales intrinsecamente relacionados con el fallido
proceso de modernizacion en Colombia: a mi parecer, estos problemas tienen que ver con la
manera como los colombianos se confrontan con un proceso de modernizacion técnico y
econdmico arrollador mientras se conservaba un ethos premoderno en la mayoria del pueblo.
El autor bogotano percibe problematicamente el proceso de modernizacién que vive nuestro
pais sin que se den cambios necesarios en el modo de pensar y enfrentar la realidad por parte
de sus habitantes, quienes, anclados en una concepcion “premoderna de la vida” (Cruz, 1998,

pp. 28-32), chocan con el nuevo presente en el que se encuentran.

En opinion de Osorio Lizarazo, este problema tiene una de sus causas principales en las
decisiones sociales, politicas y econdmicas tomadas por las oligarquias nacionales y las élites
gobernantes a partir de su intencion de conservar el statu quo y su posicion de privilegio. Lo
anterior me lleva a plantear algunas preguntas que aspiro a responder en el desarrollo de esta
investigacion: ;cudl es la intencion rectora del proyecto estético de Osorio Lizarazo?, ¢qué
actitud asume frente al fallido proceso de modernizacion en Colombia y frente a las
oligarquias nacionales y élites gobernantes?, ;de qué manera presenta su evaluacion critica
de la Colombia de su época en su proyecto estético?, ¢su obra se queda en la simple denuncia
panfletaria o realmente tiene un valor literario significativo? Con el objetivo de resolver estas
inquietudes, resulta necesario entender el contexto de la Colombia de la época de nuestro

autor.

4 Otros ejemplos de esto son La novelizacion de Bogota (1993) de Clara Lopez Carrijos, la tesis Imagen y ciudad
en la novela La casa de vecindad (1930) de José Antonio Osorio Lizarazo (2009) de Juan Carlos Salazar Avila,
Tres novelas bogotanas (1924-1935): imaginacion e ideologia en la ciudad del Aguila Negra (2004) de Juan
Camilo Gonzélez Galvis, la tesis de maestria La ciudad imaginada como transfiguracién de la ciudad histérica.
Bogota en el triptico: El dia del odio, Los parientes de Ester y Sin remedio (2015) de Manfred Ayure Figueredo,
entre otros.



A principios del siglo xx Colombia vive un proceso de modernizacion técnica
(industrializacion) y tecnologica que no va de la mano con una transformacion en el modo
de pensar de sus habitantes (Jaramillo, 1998, p. 51). Una revision histérica de la critica hecha
a las novelas de Osorio Lizarazo revela que estos problemas han sido obviados, hecho que
las ha relegado a un plano secundario en la historia literaria colombiana. Estas novelas, a
través de una narracion limpia y sencilla, representan una mirada critica a la situacion social
de las primeras décadas del siglo xx. Influido por la tradicion realista-naturalista, Osorio
Lizarazo plasmd de manera evidente su “toma de posicién” (Bourdieu, 1995, pp. 342-355)
en sus novelas, motivo por el cual decidio situar las tramas y personajes de sus obras en los
estratos bajos y medios de la sociedad colombiana y, por lo general, busca demostrar la
imposibilidad que tienen estos personajes de progresar o de alcanzar cierto tipo de bienestar,
pues las condiciones reales de la vida colombiana no lo permitirian. En la mayoria de los
casos, los problemas no se relacionan con la ciudad en si misma como se tiende a pensar,
sino con las condiciones de vida implementadas por unas oligarquias y élites gobernantes
que tomaron la decision de mantener un statu quo tradicionalista que impedia unas
condiciones dignas de existencia para el pueblo de todo el pais. Por esta razon, en esta
investigacion resulta indispensable revalorar estéticamente estas novelas para sacarlas de la
categoria de novela urbana, por ejemplo, y entenderlas como novelas en las que se evallan
problemas existenciales y culturales que van mas alla de la descripcién sosa del espacio, las
calles y los parques bogotanos. En esta medida, en esta tesis me propongo ir mas alla de las
descripciones de la ciudad en planos puramente geogréaficos, socioldgicos o econémicos y
demostrar que aquello que interesa a Osorio Lizarazo es el aspecto humano de las

transformaciones que vive el pais.

Aqui resulta realmente importante, en mi modo de entender esta investigacion, explicar
los diferentes tipos de novela practicados por Osorio Lizarazo durante su extensa carrera
literaria, sus aspectos “composicionales” (Bajtin, 1991, pp. 26 y ss.), pues solo asi sera
posible llegar a dar cuenta de la toma de posicion que asume ante diferentes realidades de la
primera mitad del siglo xx. En esta perspectiva, me propongo demostrar que el haber
compuesto novelas en diferentes formas, pues pasa por las autobiografias de ficcién, la

ciencia ficcion, la novela psicologica, la tradicional novela realista-naturalista hasta llegar a



la novela social, es consecuencia de un deseo por denunciar el proceder de las oligarquias

colombianas poco interesadas en cambiar la situacion del pais y de sus ciudadanos.

Es claro que al haber nacido y crecido en el contexto de la hegemonia conservadora
(1886-1930)° Osorio Lizarazo estuvo condicionado a una realidad en la que los principios
catolicos y tradicionalistas prohispanicos determinaban el devenir de los individuos
colombianos. No obstante, es preciso tener en cuenta que la publicacién de la mayoria de sus
obras principales se dio durante los 16 afios en los que el Partido Liberal estuvo al mando del
pais (1930-1946). En este periodo®, los diferentes gobernantes formularon reformas agrarias,
educativas, constitucionales y culturales con el objetivo de modernizar el pais. Asi, este
intento por sacar a Colombia del ostracismo conservador y llevarlo a una contemporaneidad
con la realidad occidental de la época planteaba problemas en una sociedad con un sistema
de valores tradicional y con una infraestructura material poco desarrollada. La toma de
posicién de Osorio Lizarazo frente a estas problematicas y realidades de su momento

historico es fundamental para la comprensién global de su obra.

En este sentido, al tener en cuenta los tipos de novela practicados por Osorio Lizarazo,
esta investigacion plantea como hipotesis rectora de la demostracion la estrecha relacion que
se establece entre la forma escogida y el tipo de toma de posicion que de ellas resulta. En mi
concepto, la decision de afiliarse definitivamente a la tradicidn realista-naturalista y el tipo
de estrategias narrativas configuradas, lejos de ser un simple recurso formal o retérico, son
portadoras de sentido y permiten entender la actitud que asumid nuestro autor en el &mbito
politico, social y literario de la época. El caracter de denuncia, la intencion critica y el agudo
sentido de observacién revelan que en sus ultimas novelas se pone en escena un tipo de
narrador que asume cierto tipo de agencia social, de compromisos, que ademas de denunciar
y comentar, busca también hacer tomar conciencia del nefasto estado de la sociedad

colombiana.

S Este periodo se conoce asi ya que el Partido Conservador se mantuvo en el poder de forma continua por 44
afios. El inicio de esta hegemonia se da con la presidencia de José Maria Campo Serrano y el fin con la victoria
del candidato liberal Enrique Olaya Herrera.

® Los gobiernos de Enrique Olaya Herrera (1930-1934), Alfonso Lopez Pumarejo (1934-1938; 1942-1945),
Eduardo Santos (1938-1942) y Alberto Lleras Camargo (1945-1946).



Este gesto explica el alejamiento que nuestro autor tiene de las tradiciones costumbristas
y del relativamente cercano auge del modernismo en la literatura colombiana. No es gratuito
que, en sus reflexiones sobre la cultura y la literatura, la novela sea el género predilecto, pues
en él encuentra el Unico camino artistico para incidir en la transformacion de la sociedad.
Para Osorio Lizarazo resultaba absurdo quedarse en valoraciones estéticas costumbristas al
evaluar su época, pues estas, a su modo de ver, no superaban lo superficial y lo objetivo, y
no tenian realmente en cuenta el caracter humano de los individuos y la manera en que se
veian afectados por las realidades socioculturales. Segun él, el costumbrismo estaba superado
y resultaba anacrénico e insuficiente para evaluar estéticamente los problemas de la
Colombia de la primera mitad del siglo xx (“Tomas Carrasquilla”, pp. 533-540). Para Osorio
Lizarazo era importante que la novela profundizara en la psicologia de los personajes

(“Divagacion sobre la novela”, pp. 411-414).

Por otra parte, hay que tener claridad en que en el arte verbal de finales del siglo xiIx y
comienzos del xx también se presentaron expresiones que buscaron marcar la individualidad
del ser, como ocurri6 en el modernismo. En este se lleva a los personajes a evadir la realidad
cotidiana marcada por la modernidad de individuos inconformes con las transformaciones
socioculturales propias de esta época. No obstante, ante esto también se opone Osorio
Lizarazo, asi se entiende que no se haya inscrito en este movimiento ni en la tradicion
romantica colombiana. Nuestro autor no entendia la literatura sin atribuirle una funcion
social, por lo que buscar un alejamiento de la realidad no parecia apropiado; incluso, para él
no bastaba con tratar asuntos de la realidad objetiva. En su idea de novela es necesario ir mas
alla de la simple exploracion de lugares y hechos reales, pues encuentra que lo mas
importante es dar cuenta del aspecto fenoménico de los problemas, de cémo los individuos
se ven afectados por cierto tipos de situaciones; por esta razén, como veremos mas adelante,
orienta su narrativa hacia la exploracion de los efectos de los hechos socioculturales en la

psiquis y la subjetividad humana.

" Dado el amplio nimero de textos de Osorio Lizarazo que cito en el transcurso de esta tesis, para mayor claridad
en relacién con las citas he decidido no guiarme por los afios de publicacién de las obras, sino por el titulo de
cada una de estas. Asi, para que sea mas sencillo ubicar cada texto en la bibliografia final, cada referencia se
indicaré con el titulo del libro, articulo, columna o ensayo.



En la medida en que el objetivo principal de esta investigacion es elaborar una valoracion
estética de la narrativa de Osorio Lizarazo, conviene tener claro el sistema de pensamiento
de nuestro autor antes de abordar las obras. Por consiguiente, en la primera parte de esta
investigacion he decidido elaborar un breve perfil intelectual de Osorio Lizarazo. Con este
fin, tendré en cuenta tres de sus facetas mas importantes en el “campo intelectual” (Bourdieu,
2003, pp. 13 y ss.) colombiano. Primero, su produccion periodistica, por lo cual tendré en
cuenta sus cronicas reunidas en La cara de la miseria (1926) y sus columnas de opinién que
componen el libro ldeas de izquierda. Liberalismo partido revolucionario (1936).
Posteriormente, para entender al hombre politico, tomaré sus ensayos de largo aliento, con
especial énfasis en El fundador civil de la Replblica (1940), Gaitan. Vida, muerte y
permanente presencia (1952) y Colombia. Donde los Andes se disuelven (1955), libros que
englobo en la categoria del “Ciclo Colombia”; y La isla iluminada (1946), Historia clinica
de una traicion (1958) y El bacilo de Marx (1959), que denomino hacen parte del “Ciclo
Trujillo”. Finalmente, para concluir la primera parte en la que busco exponer la axiologia de
nuestro autor, tendré en cuenta todos los escritos en los que pueda leerse al Osorio Lizarazo

literato.

Una vez desarrollada esta breve biografia intelectual, en las partes segunda y tercera de
esta investigacion realizo la evaluacion estética de las novelas de nuestro autor. En la segunda
parte me detengo de manera detallada en los diferentes tipos de novela practicados por él,
mientras que en la tercera enfoco mi analisis en los problemas socioculturales evaluados por
nuestro autor en el marco de sus once novelas publicadas: La casa de vecindad (1930),
Barranquilla 2132 (1932), El criminal (1935), La cosecha (1935), Hombres sin presente.
(Novela de empleados publicos) (1938)%, Garabato (1939), EI hombre bajo la tierra (1944),
Fuera de la ley (Historias de bandidos) (1945)°, El dia del odio (1952), El pantano (1952) y

El camino en la sombra (1965).

Con este fin, he decidido abordar su proyecto estético a la luz de elementos de la estética
tradicional como la narratologia, con elementos de la historia de la literatura y de la

sociologia de la literatura y la cultura. Con presupuestos de estas areas, aspiro a ubicar tanto

8 En el transcurso de esta tesis, me referiré a Hombres sin presente. Novela de empleados publicos Gnicamente
como Hombres sin presente.
° De aqui en adelante, me referiré a Fuera de la ley (Historias de bandidos) Gnicamente como Fuera de la ley.



en el plano literario como el social y cultural colombiano la obra de nuestro autor. De esta
manera, al seguir lo dicho por Barthes en El grado cero de la escritura, en donde afirma que
“la escritura es un acto de solidaridad histdrica” (1981, p. 20) en la que el escritor da cuenta
de su toma de posicidn frente a su época, se hace preciso exponer y explicar no solamente
cuél es la toma de posicion de Osorio Lizarazo, sino también de qué manera la pone de
manifiesto. Asi, me detendreé en las formas, los contenidos, los tonos, los tipos de narradores,

de pactos de lectura, el tipo de lenguaje, entre otros elementos propios de sus obras.

Toda vez que el propdsito de esta investigacion es estudiar de manera critica la obra
novelesca de Osorio Lizarazo en relacion con las circunstancias socioculturales de la
Colombia de las primeras décadas del siglo xx, me apoyaré principalmente en algunos
conceptos de Pierre Bourdieu, Jan Mukafovsky, Mijail Bajtin, Lucien Goldmann, Rubén
Jaramillo Vélez y Fernando Cruz Kronfly. En este sentido, entiendo la obra literaria, en
general, como un hecho social. Asumo la forma novelesca, a partir de lo dicho por Goldmann,
como “la transposicion al plano literario de la vida cotidiana de la sociedad individualista
nacida de la produccion para el mercado” (1975, p. 24); segun él, existe “una relacion entre
las obras literarias mas importantes y la conciencia colectiva de los grupos sociales, en cuyo
interior han nacido” (pp. 26-27). Asi, se entiende que las variaciones sociales generan
cambios en la forma novelesca, por lo que la relacion literatura-sociedad se vuelve ineludible.
En este sentido, me interesa observar la relacion entre los elementos caracteristicos de la obra
narrativa de Osorio Lizarazo y las transformaciones de la sociedad colombiana en la primera
mitad del siglo xx. De este modo, la valoracion estético-literaria que aqui propongo busca
dar cuenta de las problemaéticas que ocuparon el pensamiento de nuestro autor y del tipo de
“reaccion” a un contexto sociocultural en el que existe una relacion entre las condiciones

econdmicas y modos de produccién con los productos ideoldgicos (Bajtin, 1994, pp. 41-57).



1. José Antonio Osorio Lizarazo ante el campo intelectual colombiano (1926-1964)

El recorrido social e intelectual de Osorio Lizarazo, en el panorama cultural colombiano,
resulta a todas luces atipico puesto que se trata de alguien que no hacia parte de la “¢lite
letrada” bogotana (Rama, 1998) ni de las oligarquias locales que desde el siglo Xix
dominaban el campo politico, cultural y literario nacional. Su vida y produccién intelectual
son probleméticas por diferentes motivos, entre otros, el primero y el mas importantes, su
origen social. Por esta razon, en esta primera parte, considero pertinente elaborar su perfil
intelectual para luego proponer una lectura de sus novelas. Osorio Lizarazo, en todo momento
fue consciente de su procedencia, incluso, llegé a presentar su pasado vital desde un punto
de vista que si bien algunos han catalogado como lastimero, pesimista o resentido?, permite
entender una de las ideas mas importantes en su pensamiento: lo que cada ser humano logra
hacer de si mismo esta condicionado por las circunstancias sociales, econdmicas y culturales
en las cuales evoluciona. Solo de esta manera se puede comprender que, para él, fueran obvias
las dificultades a las que tuvo que enfrentarse durante su trayectoria intelectual y literaria. El
haber vivido “pobre y triste” desde nifio, a causa de que su padre se arruinara tras una guerra
civil, provocé que desde su primera infancia solamente encontrara “indiferencia y

humillacion” (Calvo, 2005, p. 42).

Sin considerar que su obra sea expresion directa o simple reflejo de su biografia vital,
considero imposible eludir las particularidades que llevaron a Osorio Lizarazo a acercarse a
la literatura y a la intelectualidad, pues sin duda estos motivos sirven para explicar el porqué
de su axiologia y de la importancia que asigna a las realidades sociales de los pobres en su
narrativa. Por tal motivo, valoro en gran medida la tesis Biografia de nadie. José Antonio
Osorio Lizarazo (1900-1964) presentada por Oscar Calvo Isaza en 2005 en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia en México D.F., pues ha aportado invaluables datos a
esta investigacion. Alli, Calvo Isaza realiza un recorrido por la vida del escritor bogotano a
partir de una exhaustiva lectura de sus archivos, de los cuales extrae la siguiente cita que

considero pertinente reproducir:

10 Ejemplos de esto pueden encontrarse en las opiniones de Oscar Calvo Isaza en Biografia de nadie. José
Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964) (2005), Felipe Vanderhuck en La literatura como oficio: José Antonio
Osorio Lizarazo 1930-1946 (2012) o Uriel Ospina en Sesenta minutos de novela en Colombia (1970), por
mencionar solo unos casos.
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La primera obra que lei, hacia los siete afios, fue “El lazarillo de Tormes”, antes que los
cuentos de hadas con que se suele tergiversar la imaginacion infantil. Después lei la peregrina
historia de Bertoldo y en seguida me puse a crear un personaje que era mezcla de los dos 'y a
inventarle aventuras convincentes, que escribia con una letra patoja en el reverso de los
programas de teatro para que el papel me saliera barato. Claro que nadie me puso bolas [...].
Mas tarde, a los nueve afios, recibi una tremenda impresion con Hamlet, cuya sicologia
posiblemente no comprendi en toda su profundidad, pero que me emociond. Durante varios
afnos, como hasta los trece, estuve pensando en que el problema vital consiste en “ser o no
ser”, y esta preocupacion era tan intensa que dafiaba mi condicion de estudiante de San
Bartolomé y me hizo extraordinariamente imaginativo, de suerte que mantenia echando
globos sobre la manera como debia interpretar para mi propia condicion el ser o no ser. Por
la misma época hice un periddico manuscrito, en donde protestaba contra las injusticias de
los profesores: pero mi padre me peg6 cuando descubrid el primer nimero y no insisti por
entonces en la peligrosa profesion. (p. 44)

A partir de este fragmento es posible adentrarse en la personalidad y en los intereses de
Osorio Lizarazo. De ser cierto que realizé dichas lecturas a tan corta edad, es claro que
estamos frente a un sujeto que no solo tuvo que vivir en un terreno hostil a causa de los
problemas econdmicos de su familia, sino que ademas se formo leyendo obras literarias en
las que los problemas humanos despertaron la sensibilidad y el caracter critico del futuro
escritor. Esta preocupacion infantil, que evidentemente se desarrollaria en las proximas
décadas de su vida, me lleva a cuestionarme respecto al como y el porqué de su pensamiento;
creo que sin explicar ciertas particularidades de su axiologia es inoficioso realizar un analisis
literario de su obra. Por lo tanto, en esta primera parte busco dar respuesta a las preguntas
¢cuales son las grandes preocupaciones de Osorio Lizarazo a lo largo de su carrera?, ¢cual
es su “obsesion” motora?, ;cuales son las constantes en su obra?, ;cémo se relaciona su
experiencia de vida con esas constantes? y ¢como se transponen estos dos aspectos en su
propuesta estética? Responder estas inquietudes me permitira elaborar el mentado perfil

intelectual.

Para tal fin, he estimado necesario elaborar una breve biografia critica a partir de su
produccién intelectual. Por considerar que Osorio Lizarazo asumi6 diversas funciones
sociales en el campo intelectual, entre otras, periodista, escritor, critico literario, ensayista,
politico y novelista, resulta conveniente aproximarnos a su pensamiento a través de su labor
periodistica, ensayisticas y novelistica. Su participacién en estos tres ambitos me permite
entender en su globalidad el tipo de “actividad axiolégica” (Bajtin, 1991, pp. 62 y sS.) Y,
sobre todo, su toma de posicion en el complejo panorama social de la primera mitad del siglo

xx en Colombia. Asi, para entender al periodista, tomaré algunas de sus crénicas y columnas
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de opinion escritas en diferentes momentos de su vida; después, evaluare sus libros politicos
y ensayos largos para dar cuenta de su actividad politica; y, finalmente, haré especial énfasis

en todo aquello que me permita entender al literato.
1.1. Osorio Lizarazo: el periodista

Osorio Lizarazo inicia su recorrido social, publico, al asumir las funciones de periodista
en periodicos de tendencia liberal*, en plena hegemonia conservadora. A todas luces, esto
resulta significativo si se tiene en cuenta que ingresa al campo cultural colombiano
asumiendo una posicion critica ante la clase dirigente y las oligarquias nacionales de la época.
El periodismo para Osorio Lizarazo no significo un simple trabajo, ademas de representar su
medio de subsistencia, es sobre todo aquello que le permite participar en los debates de
actualidad con sus contemporaneos y evaluar criticamente su presente. Es evidente que el
hecho de desempefiarse como periodista en medios de comunicacion de corte liberal le
permitia escribir lo que pensaba sin traicionar sus creencias y valores, que, al parecer, se
habian hecho evidentes en El Reivindicador (1921), periddico que segun Luis Enrique Osorio

“apareci6 durante mes y medio proclamando un socialismo meramente intuitivo” (1978, p.

685).

De su primer recorrido en prensa bogotana, Osorio Lizarazo decide publicar un primer
volumen de sus cronicas, presentadas en prensa entre 1925 y 1926, titulado La cara de la
miseria (1926). Este primer libro marca la entrada de nuestro autor en el campo intelectual e
indica no solo los problemas sociales que le preocupaban y agobiaban, sino también los
derroteros de su pensamiento: la importancia de este primer libro reside precisamente en el

hecho de descubrir al lector la manera en que explica y se relaciona con el mundo. Un primer

1 Fundé el periédico El Reivindicador en Manizales en 1921; participd como redactor en los periodicos El Sol
(1922), Gil Blas (1923-1924); Mundo al Dia (1924-1929); El Espectador (1929), afio en el que también se
desempefié como corresponsal en Centro América para la revista Cromos; asimismo, fue redactor y luego
director de La Prensa en Barranquilla (1929-1933); fue fundador y jefe de redaccion de El Heraldo en la misma
ciudad (1933-1934); dirige El Diario Nacional (1936); colabora en las revistas Pan (1937-1939), La Revista de
las Indias (1942-1946, 1954), Revista de América (1945-1950), Revista Economia Colombiana (1955),
Dinamica Social en Buenos Aires (1950-1956). Igualmente, trabajara en EI Tiempo como corresponsal de viaje
(1929), redactor (1934-1935, 1939-40), como colaborador (1941-1946) y como corresponsal en Argentina
(1946-1950); fundara y dirigird el periédico gaitanista Jornada (1944-1945); sera el jefe de redaccion del
semanario Sébado (1945) y serd el director de El Caribe en Republica Dominicana (1958-1960). Para mayores
detalles de la carrera de Osorio Lizarazo, recomiendo revisar Biografia de Nadie. José Antonio Osorio Lizarazo
(1900-1964) de Oscar Calvo lsaza.
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analisis de las cronicas de este volumen deja ver que la seleccion fue deliberada e intencional,
puesto que se observa que fueron escogidas buscando una unidad problematica-tematica, a
saber: la injusticia social reinante en la sociedad colombiana de la época. El tono de estas
cronicas es el de la denuncia: al exhibir su espiritu critico, Osorio Lizarazo se preocupa por
observar la falta de un Estado de derecho, la extrema pobreza de las clases bajas, el auge de
un sistema dinerario que acaba con los sentimientos de humanidad, la desigualdad social, la
presencia de unas oligarquias duefias de todo, la irrupcion de una industria moderna en un
sistema premoderno de artesanos, etc. En general, nuestro autor se preocupa por sefialar a los
responsables de que Colombia siga siendo, practicamente, un estado feudal en pleno siglo
xX. La seleccion que lleva a cabo al escoger estos contenidos me permite inferir que su deseo
fue, desde un comienzo, no solo dar presencia a una parte de la poblacién aparentemente
olvidada y menospreciada por las élites econémicas y politicas, sino también juzgar de frente
a éstas ultimas como responsables de la miseria existente en la Bogotda, y por qué no, en la

Colombia de la primera mitad del siglo xx.

Si bien en las diecisiete cronicas que componen La cara de la miseria no se profundiza
en explicaciones de tipo socioldgico, econémico o politico del porqué de la miseria del
pueblo bogotano, en su conjunto elaboran un panorama social que invita al lector a asumir
una actitud critica ante la realidad del momento. Nuestro autor busca convencer al publico
lector de la presencia de estos problemas sociales. En la medida que el objetivo principal de
esta tesis es explicar la propuesta estética de Osorio Lizarazo, revisar este primer libro resulta
de vital importancia, puesto que nos descubre los intereses y motivos que lo llevan a la
novela. Desde aqui se observa su interés por los menos favorecidos y por los problemas
sociohistoricos y culturales: este primer intento por descubrir las caras “de la miseria”, por
denunciar las condiciones infrahumanas en las que vivia el pueblo, permite entender por qué
las vuelve objeto estético de sus novelas. Como veremos mas adelante, en sus novelas
desfilan los gotereros, los locos, los presos, los suicidas, los enfermos, los ancianos, los

muertos, los sintecho, los huéerfanos y los drogadictos, todos provenientes de las clases bajas.

Para explicar al Osorio Lizarazo periodista es importante tener en cuenta el conjunto de
valores 0 axiomas con que reacciona ante los problemas sociales de su época. Por esto mismo,

resulta imposible pasar por alto el contexto en el que escribe sus crénicas. Colombia se
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encontraba en una disyuntiva muy compleja de resolver. Por un lado, buscaba actualizar su
infraestructura con el objetivo de asemejarse al mundo occidental modernizado, pero, por
otro lado, las decisiones politicas, sociales y culturales propias de la Regeneracion y de la
hegemonia conservadora provocaban una desigualdad y un dia a dia de constantes pobreza y
miseria. En pocas palabras, la Colombia presentada por Osorio Lizarazo en La cara de la
miseria, y en general en sus cronicas periodisticas, estd marcada por una profunda crisis
social relacionada con intenciones y decisiones politicas tradicionalistas y anacronicas con
su realidad, causas de la desventura de su pueblo. Representar esto en sus cronicas,
responsabilizando al Estado y a las oligarquias nacionales de dicha crisis social, da cuenta

del tipo de reaccién de Osorio Lizarazo respecto a su época.

La aproximacion critica que realiza nuestro autor a la realidad colombiana, sin duda, se
presenta desde el punto de vista de un hombre moderno imbuido de los valores y creencias
liberales implementados desde las revoluciones burguesas del siglo xviii (igualdad, justicia,
libertad de consciencia, progreso, etc.). Desde su primer libro, Osorio Lizarazo marca su
firme toma de posicion en contra de un Estado ineficaz y egoista, frente a una Colombia que
no se concibe como un Estado social de derecho. Las prioridades de los entes estatales y
locales son presentadas por el cronista de forma critica y severa. De esta manera, en sus
cronicas, nuestro autor cuestiona el abandono estatal sin enmascararlo con tematicas
agradables o situaciones que tengan importancia para los poderosos. Alli se presenta una de
las grandes particularidades de la primera parte de su obra: Osorio Lizarazo no se casa con
los poderosos, por el contrario, decide confrontarlos, cuestionarlos y responsabilizarlos: les
recuerda a las élites gobernantes de Colombia que su forma de llevar el pais no es sana ni
cumple con los propositos de un Estado moderno.

De forma indirecta, y tal vez con presupuestos ain no muy bien sustentados en su
propuesta, ataca una concepcion del Estado basada en principios religiosos, pues desde la
Regeneracion se le habia brindado a la Iglesia catélica el poder respecto a la ideologia y las
instituciones del Estado. Osorio Lizarazo se manifiesta contra la preponderancia religiosa y
premoderna que se preocupa mas por los aspectos de la fe que por resolver el sinfin de
problematicas sociales presentes en el territorio nacional. En este sentido, en La cara de la

miseria, nuestro autor evalla una sociedad que supuestamente busca modernizarse, pero que
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aun conserva los preceptos religiosos como base de su educacion, de sus decisiones politicas
y de sus cotidianidades. Si bien en estas primeras cronicas dicha toma de posicion solo queda
enunciada, como veremos mas adelante, en su novela Garabato (1939), por ejemplo, se
convierte en objeto estético.

Estas crdnicas periodisticas seran una de las primeras aproximaciones de Osorio Lizarazo
frente al proceso de modernizacion colombiano. Su reaccion podria resumirse en una
pregunta que engloba su preocupacién y su denuncia: ¢el pais busca ser moderno o
simplemente quiere aparentar serlo? Ahora bien, la publicacion de La cara de la miseria
resulta relevante en la medida en que puede ser leido y comprendido por otros, pero en
particular por la misma clase dirigente objeto de sus criticas. Es evidente que atencion recae
sobre el pueblo bogotano y que juzga al Estado y a sus representantes como culpables
primarios de la miseria capitalina. Seria ingenuo considerar que la publicacion de estas
crénicas tenia como Unico objetivo que el pueblo sumido en la miseria se detuviera a leer su
produccion y reaccionara frente a una realidad evidente. Asi, ademas de buscar una reaccion
en los desfavorecidos, parece obvio afirmar que Osorio Lizarazo esperaba ser leido por las
oligarquias, los detentores del poder politico, econémico y simbélico (Bourdieu, 1999, pp.
65-72) cuyo objetivo principal era imponer su omnipresencia y su punto de vista en todos los

aspectos de la vida nacional.

Ahora bien, su gesto critico no solo se dirige a la clase gobernante, sino también a todos
aquellos (empresarios, comerciantes, usureros, prestamistas, etc.) que se enriquecen del
sufrimiento de los pobres e inciden en la pobreza y en el estancamiento de los no favorecidos.
En su mira entran los ricos, pero también aquellos que sin serlo se benefician de un estatus
superior al de los obreros o trabajadores rasos; Osorio Lizarazo no teme decirle a su publico
lector que deje de engafiarse y de creer que Bogota es simplemente la ciudad en la que se
puede ir a observar un drama espafiol y a relacionarse en los cafés; Bogota es también un
lugar en el que se presenta la mas grande desigualdad social. La lectura de sus cronicas revela
una gran preocupacion por la implementacion de un sistema dinerario que resta valor a la
vida humana. Osorio Lizarazo se presenta ante su publico lector sin filtro, criticando a una

sociedad clasista, segregacionista, regida bajo principios economicos que dejan a la vida
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humana como algo insignificante, aspecto que seréa el eje tematico de novelas como Hombres

sin presente (1938) o El dia del odio (1952), por ejemplo.

En estas primeras cronicas periodisticas es posible leer ya los elementos de la propuesta
estética que se desarrollard en sus novelas: tal como indica el titulo de la antologia, de la
cruda realidad bogotana le interesa entender y exponer las causas de la miseria. Por todo lo
anterior, resulta importante tener en cuenta que la recepcion de La cara de la miseria fue
muy favorable. De acuerdo con Calvo Isaza, un buen nimero de reconocidos escritores
aprecio el valor literario de las cronicas:

[La cara de la miseria fue] leido y comentado por algunos intelectuales con proyeccion
latinoamericana: Juana Ibarbourou, Enrique Gémez Carrillo, José Vasconcelos, Gabriela
Mistral y José Eustasio Rivera. A propdsito de La Cara de la miseria Osorio Lizarazo contd
con lecturas de personajes radicados en Cali, Medellin, Panama, Nueva York, Paris,
Montevideo y México. Aprecio la valoracion del autor de La Voragine, quien la calificé como
“uno de los mas valiosos y utiles aportes a la literatura nacional de los ultimos afios”, de
Eduardo Castillo quien encontr6 en las paginas del libro “un grito inmenso de angustia y de
rebelion”, o de Gomez Carrillo, quien lo leyé como “uno de los mejores libros de cronicas de
los ultimos dias en la América”. Pero el comentario mas agudo que recibié Osorio Lizarazo
fue el de José Vasconcelos: “Su libro no parece nacido de la actual generacion de América,
de esta generaciéon que ama la alegria y la fuerza y mira el dolor sin detenerse. Es el andlisis
escalofriante, la copia cruel de una tragedia que llega hasta nosotros cada dia. Al recorrer

emocionado sus lineas, senti el anhelo de conocer al hombre luego de haber conocido
intimamente al autor”. (2005, pp. 87-88)

Que La cara de la miseria hubiera sido leida y comentada por estas personalidades debid
ser reconfortante para Osorio Lizarazo. Posiblemente, sin este resultado no hubiera
continuado de forma tan intensa en la presentacién y consolidacion de su propuesta estética.
Sin duda, la publicacion de este libro sent6 las bases para el futuro posicionamiento de Osorio
Lizarazo en el incipiente campo literario colombiano a pesar de su “procedencia social y las
propiedades socialmente constituidas de las que era tributario” (Bourdieu, 1995, p. 139). Sin
embargo, este camino no seria sencillo y requeriria de la constancia del autor para llegar a
publicar novelas y libros de temas politicos, algo que logré de forma paralela a una
dedicacion constante a la labor periodistica.

Este modo de pensar y de relacionarse con el mundo se reafirmard en escritos
periodisticos de corte politico. A lo largo de las décadas del treinta y del cuarenta, ademas de
las cronicas resultantes de visitas a los hospicios, carceles, hospitales, etc., Osorio Lizarazo

escribe columnas de opinién atravesadas por los debates politicos de su época. En ellas
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también encontramos sus preocupaciones trascendentales y vitales, asi como las obsesiones
motoras y constantes de su obra en general. Esta evaluacion de su época a través de columnas
de opinidn es, en mi concepto, el resultado de reflexiones y circunstancias que lo llevan a
preocuparse por dar a su discurso periodistico una forma mas concreta que le permitiera
enfocarse en los principales acontecimientos de la politica colombiana. ¢Qué circunstancias
lo llevan a inclinarse por este tipo de escrito periodistico? Considero que la coyuntura
historica, en particular el cambio de orientacion ideoldgica bajo la Republica Liberal (1930-
1946), lo lleva a hacer mas frontales sus denuncias en pro de la eliminacion de algunas
injusticias sociales presentes en la sociedad colombiana e incluso a proponer reformas para
modernizar el pais y por fin implementar una sociedad secular y laica. El espiritu liberal en
los escritos de Osorio Lizarazo no deja dudas:
La reforma del concordato, la supremacia del poder civil, el divorcio, la instruccion laica, la
garantia idéntica para todas las religiones y todas las doctrinas, sin que ninguna de ellas
disfrute de ventajas, son nuestra orientacion y nuestro afan, lo mismo que el establecimiento
de métodos y conceptos de equidad social, la elevacion de las clases obreras y campesinas, el
mejoramiento de sus condiciones de vida, la facilidad en sus labores, su sanidad, su educacién

y su bienestar. Y todo esto, sin otra limitacion que el derecho y la libertad legitimos.
(“Propésitos del liberalismo”, pp. 49-50)

Es evidente su caracter revolucionario y reformista. Asimismo, es claro que entiende que
una real transformacién que otorgue una vida digna al pueblo colombiano solo seria posible
si se transforma la participacion estatal en todas las esferas vitales. Ahora bien, ¢por qué
resulta importante la Republica Liberal? Como ya se dijo, Osorio Lizarazo nacié y madurd
durante la hegemonia conservadora, con todas las implicaciones sociales, culturales y
econdmicas que esto implica. EIl hecho de haber nacido en una familia humilde, pero haber
tenido acceso a educacion en el Colegio Nacional de San Bartolomé, lo llevaron a percatarse
desde muy nifio de las desigualdades sociales existentes en la sociedad colombiana de
principios del siglo pasado. Esta temprana revelacién, que se evidencia de manera mas
profunda en la novela Garabato, siembra la semilla de rebeldia y de descontento en Osorio
Lizarazo. Este descontento no se presenta como en otros intelectuales a partir de un deseo de
simple filantropia y amor por un préjimo desfavorecido, sino que surge como resultado de
las injusticias que personalmente experiment6. Es indudable que la realidad politica de
Colombia, en la cual la violencia, el fraude, el asesinato y la encarcelacion del pueblo durante

los procesos de elecciones presidenciales, el soborno, la manipulacion del clero, etc. (Gaitan.
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Vida, muerte y permanente presencia, p. 39)*2, lo llevé a aproximarse al Partido Liberal y a
participar activamente en los procesos electorales de Enrique Olaya Herrera, Alfonso Lopez
Pumarejo, Eduardo Santos, Carlos Arango Vélez y Jorge Eliecer Gaitan (Calvo, 2005, pp.
89-90).

Esta filiacion con el liberalismo, “de izquierda” como lo entiende é1%3, se encuentra en
sus columnas de opinion. Su orientacion ideoldgica se reafirma en ldeas de izquierda.
Liberalismo partido revolucionario (1936), libro en que retne algunas de sus columnas de
opinién que, segun Felipe Vanderhuck, en La literatura como oficio: José Antonio Osorio
Lizarazo 1930-1946, “debieron ser escritas entre 1935 y 1936, en el marco de la Reforma
Constitucional propuesta por el gobierno de Lopez Pumarejo” (2012, p. 56). Alli explica por
queé se entiende como “liberal de izquierda” y define sus funciones y compromisos sociales
en el complejo panorama sociocultural del momento:

Cuantos ciudadanos nos encontramos en posibilidad de mantener contacto con el publico,
escritores y oradores y politicos, tenemos el deber ineludible, cuyo incumplimiento seria una
violacién del patriotismo y de principios liberales que nutren nuestro espiritu, de estimular
ese ambiente de reformas, llevando al pueblo, en propaganda infatigable, el anhelo cada vez
mas vivo de que construya la nueva fisonomia del pais, demoliendo cuanto de pernicioso y
de arcaico hay en nuestras costumbres, es nuestra legislacion, en nuestros conceptos generales
de vida y de derecho. Tenemos una fe profunda en que la conversion en actos de los principios
ha de producir mayor beneficio en sus actividades, mayor bienestar en su existencia,

seguridad y garantia sus iniciativas y mas amplitud para las aspiraciones individuales de
justicia y paz. (“Ambiente de reformas”, p. 42)

Ademas de exponer su filiacion a las ideas liberales y de detenerse en problemas de su
presente, Osorio Lizarazo realiza una evaluacion histérica de las problemaéticas que impiden
que Colombia sea un Estado social de derecho: al entender los problemas de su presente

como proyeccion del pasado, en estas columnas de opinion se sefiala de manera directa a la

12 De aqui en adelante, las citas correspondientes a Gaitan. Vida, muerte y permanente presencia seran indicadas
como Gaitan...

13 Osorio Lizarazo diferencia a los liberales de izquierda de los de derecha. Entiende a los primeros como
aquellos que tienen “del partido un concepto dindmico y emprendedor que nos hace ser irrespetuosos con la
tradicion. Poseemos un sentido de nuestro deber ciudadano y de nuestra condicién humana que nos impulsa a
perseguir sin fatigas una nivelacion equitativa de los diversos factores sociales, venciendo las resistencias de
quienes han venido disfrutando de las irregularidades en vigencia —a las que llaman enfatica y
acomodaticiamente "orden"-y traer para la practica politica las teorias y las conclusiones que cooperen a esta
finalidad (“Liberalismo y tradicion”, p. 8). Por su parte, afirma que el liberalismo de derecha es “anacrénico
[...] se mueve con desenvoltura dentro de las actuales circunstancias y cuyo esfuerzo solo tiende al
mantenimiento de ellas, tergiversando el sentido auténtico de la doctrina. Intereses de diversa naturaleza, con
frecuencia puramente econdmicos, fortifican y sostienen esta orientacién politica, que se aproxima
fundamentalmente al conservatismo” (“Derechas liberales”, p. 9).
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Constitucién de 1886 y al Concordato de 1887 como génesis de la injusticia social reinante,

asi como de las dificultades sociales, politicas y econdmicas del pais.

En su opinidn, las libertades y los derechos propios de la era moderna, asi como una
mejora en las condiciones de vida del pueblo, solo podrian producirse si se restringia la
participacion del clero en la politica nacional. Estas propuestas eran lo minimo esperable de
un Estado que cumpliera sus funciones y responsabilidades. En este mismo sentido, por
considerar que los conservadores tendian a satanizar a los liberales y a la oposicion en general
tildandolos de ateos y comunistas, en “Una clasificacion arbitraria” reitera que dichos
presupuestos e ideales eran “liberales” y no “comunistas”:

Porque lo que hoy queremos realizar con firmeza, eso que se quiere maliciosamente calificar
de comunismo, es el divorcio, es la escuela laica y obligatoria, es la supremacia del poder
civil, es la equidad social, es la integridad de las libertades publicas. ;Cual de estas
aspiraciones es comunista? ¢ No fueron todas ellas las que movilizaron a los padres auténticos
del liberalismo, cuya memoria se invoca ahora para envilecerla con la accion y con la prédica?
Llamar al divorcio tesis comunista, llamar principio demagdgico a la escuela laica, y asegurar
gue el matrimonio indisoluble y que la ensefianza confesional y convertida en un privilegio
de doctrinas son las tesis liberales de hoy, no puede ser una ingenuidad, ni ignorancia, porque
quienes lo hacen estan més alla de estas posibilidades: quizéa sea, como estan diciendo ahora,

una tactica. Una tactica exclusivista para asfixiar las aspiraciones legitimas del pueblo
colombiano y para asumir un pontificado que es otra deslealtad contra los principios liberales.

(p. 37)

Durante la Republica Liberal, Osorio Lizarazo considera que su participacion en la
transformacion de la sociedad es fundamental; para entonces creia en la posibilidad de
eliminar las ventajas y beneficios que tenia la clase social dominante sobre el pueblo. Por lo
tanto, era necesario enfocar todas las energias en “estimular, impulsar, animar al pueblo en
sus aspiraciones” (“Ambiente de reformas”, p. 43). La posibilidad de que Jorge Eliecer
Gaitan llegue a la presidencia de Colombia le permite imaginar la realizacién de su ideales
politicos y sociales. Por esta razén, se aleja de la produccion literaria de intencion artistica;
segun él, dicho momento histérico era poco propicio “al ejercicio de la literatura en
Colombia, porque ahora imperan urgencias inaplazables, y es preciso cumplirlas”
(“Divagaciones sobre la cultura”, p. 541). De hecho, durante este periodo, su produccion

novelistica se detiene totalmente y da paso a la escritura de ensayos y columnas de opinion.

Es asi como en el afio 1944 participa en la fundacion del semanario Jornada. Por la

restauracion moral de la Republica, publicacion en la que hacia campafia en pro de la
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aspiracion presidencial de Gaitan. A pesar de no contar con muchos recursos econémicos, el
semanario logro tener un inicio mas que prospero. En este punto, Osorio Lizarazo participa
activamente en la que podria ser la transformacion de la realidad colombiana hacia la
construccion de una sociedad justa:
Gaitan desde la tribuna. con tremendas arremetidas, en una monstruosa exaltacion oratoria,
con una resistencia que le permitia hablar durante varias horas en el tono mas alto que pudiera
producirle la garganta sin demostrar fatiga, y el silencioso escritor en su hebdomadario,

dieron expresion a la abrumadora realidad que soportaba el angustiado pueblo. (Gaitéan..., p.
240)

Sin embargo, su ilusién por el cambio social en Colombia, que habia llegado a su punto
mas algido con el aumento de la popularidad de Gaitan en el pueblo colombiano, se
desvaneceria paulatinamente tras la pérdida de la direccion de Jornada en 1945. Esta
situacion sembro las bases del rompimiento de la relacién de Osorio Lizarazo con el caudillo
liberal, separacion que se concretaria cuando discutieron tras la negativa de Gaitan de incitar
un golpe militar para no reconocer la derrota en las elecciones de 1946, propuesta hecha por
nuestro autor. Tras esto, se alejaria definitivamente de la participacion en la campafa politica
de Gaitan. Posteriormente, publicaria una de las columnas de opiniébn més conocidas e
importantes de su carrera periodistica: “La aventura de un gaitanista” (1946). Columna con
evidentes matices autobiograficos en la que mas alld del balance critico del gaitanismo,
trasluce su propia experiencia. En ella, Osorio Lizarazo parece descargar su frustracion
personal por la pérdida de la direccion de Jornada. El objetivo en esta columna es defenderse
a si mismo; pareciera que busca salvar su orgullo e imagen publica. Por afiadidura, decide
atacar al que fuera su jefe. Concretamente, culpa a Gaitan de agitador, demagogo y cobarde.
Igualmente, se toma un momento para hacer énfasis en la usurpacién de sus funciones de
propaganda, atacando la decision de Gaitan de dejar la direccién de Jornada en manos de
Dario Samper, quien anteriormente “dirigia un semanario, Batalla, cuyo objetivo primordial
era acusar al doctor Gaitan [...] enumerarle sus errores y debilidades” (“La aventura de un

gaitanista”, p. 562).

Durante la direccién de Jornada, Osorio Lizarazo no dejé de trabajar en El Tiempo,
Revista de América y Sabado. Es asi como tras su separacion de la campafia politica de Jorge
Eliecer Gaitan, seguird asumiendo su funcion periodistica denunciando las injusticias

sociales y reaccionando ante las decisiones politicas de los gobernantes y la falsa
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modernizacion nacional. La columna “El “Subway” de Bogota” (1947) es un claro ejemplo
de esto. Alli sefiala a las élites gobernantes, a quienes juzga como incapaces y faltas de
sentido coman, pues sin ser capaces de solucionar problemas de higiene, de salubridad
publica y de seguridad, desean embarcarse en la construccion de un metro sin tener claridad
alguna sobre su posible ruta, pues, segun €l, el objetivo era simplemente asemejarse a las

grandes urbes como Paris, Moscu 0 Nueva York (p. 394).

En este punto de su carrera periodistica e intelectual, decepcionado, paraddjicamente,
Osorio Lizarazo decide acercarse a la figura de Rafael Leonidas Trujillo, en quien encuentra
cobijo econémico. En 1946 publica el libro La isla iluminada, acto que, en mi opinién, marca
el inicio de una serie de contradicciones discursivas y practicas en las que deja de lado su
caracter critico, priorizando un deseo de bienestar econdmico. Es posible que esta decision
también tenga su razon de ser en la desilusion provocada por su ruptura con el gaitanismo.
Esto lo lleva a emigrar del pais e iniciar un periplo por Venezuela, Argentina, Chile y
Republica Dominicana. Justamente, en este Ultimo ejercera funciones en el campo

periodistico, incluso, llegé a ser director del peridédico El Caribe entre 1958 y 1960.

Este breve recorrido por la carrera periodistica de Osorio Lizarazo permite comprender
su ingreso y, por queé no, su “consagracion” (Bourdieu, 2003, p. 14) en el campo intelectual
colombiano como un sujeto que siempre se preocupO por denunciar las problematicas
sociales sufridas por el pueblo colombiano. La participacion en diversos periddicos locales y
nacionales, entre ellos el diario mas importante del pais (EI Tiempo), da cuenta de cierto
reconocimiento en el campo periodistico. Esta situacion no solo fue utilizada por el
intelectual para revelar la injusticia social, la preponderancia del dinero sobre la vida humana,
la corrupcidn, el fallido proceso de modernizacion del pais y el estado casi feudal de la
Colombia de la primera mitad del siglo XX, sino también para abrirse espacio en los debates
politicos nacionales. Esta preocupacion serd confirmada a través de la publicacion de

diferentes ensayos largos de corte politico.
1.2. Los ensayos: Osorio Lizarazo el hombre politico

Luego de haber irrumpido en el panorama intelectual colombiano asumiendo las
funciones de periodista, Osorio Lizarazo dedicard importantes esfuerzos en su carrera

intelectual para componer y publicar ensayos de largo aliento de corte politico. Hacia finales
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de la primera mitad del siglo xx lleg6 a un punto critico en su vida profesional y personal
que desembocaria en la venta de su pluma al dictador dominicano Trujillo. Esta decision,
indudablemente, repercute tanto en los contenidos como en el carécter critico del discurso de
sus producciones intelectuales en lo que denominaré el “Ciclo Trujillo”, obras en las que
parecieran encontrarse contradicciones respecto a lo planteado por él en sus ensayos
enfocados en los problemas sociales, politicos, econdmicos e historicos de Colombia, “Ciclo
Colombia”. Plantear esta distincion es fundamental con el objetivo de descubrir su
pensamiento, axiomas e intereses presentes en sus libros de corte politico. Asi, en este
apartado, primero me detendré en los ensayos largos englobados en el “Ciclo Colombia”
compuesto por El fundador civil de la Republica (1940), Gaitan. Vida, muerte y permanente
presencia (1952) y Colombia. Donde los Andes se disuelven (1955); y, posteriormente,
explicaré cuales son esas aparentes contradicciones presentes en el “Ciclo Trujillo” integrado
por La isla iluminada (1946), Germen y proceso del antitrujillismo en América (1957), Asi
es Trujillo (1958), Historia clinica de una traicion (1958), El bacilo de Marx (1959) y

Fundamentos y politica de un régimen (1960).

En el “Ciclo Colombia” no solo encontramos una decision del escritor por dar
importancia a la historia nacional, sino también una reflexién marcada por una comprension
historica de su presente. Osorio Lizarazo adopta diferentes formas discursivas a partir de los
objetivos por los cuéles escribe sus textos. Por este motivo, resulta obvio preguntarme, ¢qué
motivaciones lo conducen a la composicidn de ensayos de largo aliento? Tal como sucede en
sus crénicas periodisticas, en sus columnas de opinion y en sus textos ficcionales, en estos
libros enfocados en los problemas sociales y politicos colombianos aparecen las
preocupaciones constantes de su obra. Considero que la explicacion a la decisién de escribir
estos ensayos de largo aliento se encuentra en su llegada a un punto de madurez intelectual
y humana, lo que lo lleva a realizar analisis mas complejos en los que evalUa de forma mas

detallada o global los problemas que lo inquietaron en todo momento.

En mi opinidn, no se puede pasar por alto el hecho de que estos libros aparezcan entre
los 40 y 54 afios del autor. Esta es una edad en la que la mayoria de los intelectuales han
recorrido un camino de lecturas, analisis y reflexiones personales que los llevan a tener una

biblioteca mental muy amplia y una toma de posicion mucho mas definida que la evidenciada
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en las publicaciones realizadas en los inicios de sus carreras. Llama la atencion que en su
madurez intelectual se haya decido por la forma del ensayo de largo aliento, tipo tratado, en
la que se hace més evidente su espiritu moderno. La préctica de este género, tal como observa
Lukacs, entre otros'®, permite al espiritu critico del ensayista acercarse a las grandes
cuestiones de forma directa, enfocandose en una reflexion personal sin detenerse en una
retorica insulsa. El caracter moderno de Osorio Lizarazo resulta mas que evidente en su
evaluacion global e historica de los problemas sociales colombianos. No en vano evalua el
estado de las realidades colombianas desde el siglo x1x, incluso comentando caracteristicas
heredadas de la Colonia, con el objetivo de explicar el porqué de la injusticia social, el fallido

proceso de modernizacion y un Estado social de derecho inexistente.

En Colombia. Donde los Andes se disuelven, Osorio Lizarazo entiende que la ausencia
de un Estado social de derecho se presenta en Colombia como consecuencia de procesos
sociohistoricos y culturales que vienen desde la Conquista y la Colonia, época en que los
Reyes Catdlicos pedian un tratamiento humano para los indigenas, pero en la practica se daba
la explotacion, la tortura y muerte de estos (p. 87)*°. De igual manera, en su perspectiva, el
proceso independentista acarrea otro tipo de problemas sociales. Si bien en su opinién dicho
proceso era algo ineludible, ya que los criollos anhelaban aumentar sus privilegios, en El
fundador civil de la Republical®, considera problematico que el objetivo de esta lucha no
hubiera sido buscar una reivindicacion

contra el despojo arbitrario que comenz6 la conquista y adelant6 la colonia, ni eran tampoco
los indios, adquirido su sentimiento de libertad después de tan largos afios de explotaciones
y persecucion, quienes se levantaban en rebeldia contra sus opresores y pedian otra vez el
dominio de sus propios destinos que les fue arrebatado a sangre y fuego por las bandas de

aventureros codiciosos, cuya Unica finalidad era la de arrancarles de las entrafias mismas el
oro y las riquezas materiales. (El fundador-..., p. 10)

En este mismo sentido, el breve repaso historico por el siglo xix es importante porque

alli desarrolla de forma clara algo ya visto en sus columnas de opinidn, una critica constante

14 Para una mayor aproximacion a estas teorfas, recomiendo las lecturas de “Sobre la esencia y la forma del
ensayo (Carta a Leo Popper)”. En El alma y las formas (1910) de Georgy Lukacs, “El ensayo como forma”
(1974) de Theodor Adorno y de Sobre el ensayo y su prosa (1942) de Max Bense.

15 De aqui en adelante, las citas correspondientes a Colombia. Donde los Andes se disuelven seran indicadas
como Colombia...

16 De aqui en adelante, las citas correspondientes a El fundador civil de la Republica seran indicadas como El
fundador ...
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al fallido proceso de secularizacion en la politica colombiana. Osorio Lizarazo entiende que
la ausencia de un proyecto de nacion que busque seguir los principios modernos para
solucionar las problemaéticas sociales y econdmicas del pueblo tiene sus origenes en las
discusiones entre liberales y conservadores de mediados del siglo Xxix. Estas luchas
bipartidistas concluirian con la Regeneracion, proceso que, segun él, se dio tras “la necesidad
de aplastar definitivamente las insolencias de una «chusma» que reclamaba el
reconocimiento de su condicion humana, y cuyas aspiraciones, que las gentes tradicionalistas
encontraban desmedidas, eran apoyadas por el mas destacado sector del liberalismo”
(Gaitan..., p. 12). Segln esta interpretacion de los acontecimientos historicos del pais, resulta
obvia su filiacion al Partido Liberal, asi como su rechazo a las ideologias y practicas politicas

del Partido Conservador apoyado por el clero.

Mas alla de que afios después decidiera escribir libros politicos en los que se aleja de
algunos de estos postulados liberales por la necesidad de defender al dictador dominicano
Trujillo, la evaluacion histérica realizada por Osorio Lizarazo en el “Ciclo Colombia” es
fundamental para entender los principios adoptados e interiorizados por él. La legalidad, la
democracia, la preponderancia de la razén, el nacionalismo y la preocupacién por una
verdadera modernizacion, son algunas ideas integradas en su pensamiento. Por estos
principios resulta obvia su predileccién por personajes como Santander y Gaitan, en quienes
centra su atencion en dos de estos tres ensayos dedicados a los problemas colombianos:
Santander, en su opinion, fue un recio defensor de las normas y las leyes como caminos para
encontrar la democracia y la igualdad en la nueva patria; Gaitan, por su parte, resulta
importante por su marcada intencién de quitar el poder de las manos de las oligarquias y
solucionar las problemaéticas del pueblo colombiano.

A través del estudio de las figuras de estos personajes histdricos, constantemente
denuncia la manera como las oligarquias se enriquecian e imponian su punto de vista sobre
el destino del pais, mientras el pueblo se sumia en la miseria. Asi como se detiene en el
proceso independentista, en el que el pueblo solo fue importante mientras pudo dejar su
sangre en las contiendas bélicas, Osorio Lizarazo se detiene en el caso de La Guerra de los
Mil Dias. En esta, segun él, ciertas familias poderosas traicionaron sus ideales para ganar

importantes sumas de dinero, mientras el pueblo se mataba a si mismo (Gaitdn..., pp. 15-16).
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Este hecho resulta fundamental en la formacion de su caracter por la cercania temporal de su
generacion con esta guerra civil:
[Su generacidn] trajo consigo el complejo de la revolucion, porque nacié entre los ultimos
fulgores de la contienda y porque los relatos de combates y pronunciamientos alimentaron su
fantasia incipiente. Habia que dar cauce a ese impulso, y cuantos aspiraban a incorporarse

dentro de las promociones intelectuales buscaban en la lectura y en la informacion cuanto
pudiera prestar fuerza y vigor a la tendencia evolutiva que los inquietaba. (Gaitdn..., p. 63)

La problematizacion de La Guerra de los Mil Dias presentada también serd motivo
estético en su ultima novela publicada, EI camino en la sombra (1965). Esta misma
particularidad se observara con el tratamiento y la evaluacion problematica del Bogotazo.
Por un lado, sera tratada estéticamente en El dia del odio (1952), pero también tendré
Importancia en sus ensayos, especialmente en el libro dedicado al caudillo liberal. En su
opinidn, la destruccion de Bogota como consecuencia del asesinato de Gaitan solo se puede
explicar a partir del odio acumulado por parte del pueblo colombiano. Cansados de ser
tratados mas como siervos que como ciudadanos y de no tener real incidencia en las
decisiones politicas del pais, el asesinato del caudillo liberal fue un detonante que llevo a las
clases humildes a acabar con todo lo que encontraban a su paso. Este odio acumulado por el
pueblo es explicado por Osorio Lizarazo al afirmar que:

el pueblo solo alcanzaba categoria cuando era indispensable la fuerza numérica. No tenia
existencia humana, sino aritmética. No era una comunidad, sino un guarismo. Y asi, s6lo en

las elecciones y en las guerras civiles el pueblo estuvo presente, porque era la hora de
suministrar carne de cafion o de urna. (Gaitan..., p. 79)

Osorio Lizarazo y Jorge Eliecer Gaitan no solo compartian generacion o ciudad de origen,
también estaban hastiados de una sociedad injusta y absurdamente anacrénica con su época.
En este libro se pone en tela de juicio una organizacion social en la que el feudalismo seguia
existiendo. El problema de la tierra, que atn hoy dia en pleno siglo xxiI genera un sinfin de
debates politicos, resultaba trascendental para nuestro autor. En su perspectiva, la
desigualdad e injusticia social estaban estrechamente relacionadas con el hecho de que en
Colombia existieran latifundios improductivos que hacian que muchos campesinos sin tierra
murieran de hambre mientras eran explotados como siervos. Osorio Lizarazo analiza los
esfuerzos del caudillo en el congreso colombiano y apoya su lucha por erradicar estas

practicas feudales.
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De forma similar a como presentaba sus propuestas de reformas y criticaba a las
oligarquias en las columnas de opinidn, en estos ensayos es constante su denuncia y
sefialamiento a los poderosos. La acusacion no recae solo en los gobernantes, pues “los
grandes terratenientes, los especuladores de la industria y del comercio, los banqueros”
(Gaitan..., p. 143) también son presentados como responsables de la injusticia social reinante
en Colombia; en este mismo sentido, sefiala a los policias y militares como corruptos por el
hecho de auxiliar a “los capitalistas, con pretextos de orden publico y de respeto a la
organizacion social y a las tradiciones” (Colombia..., p. 89). Segun él, las fuerzas publicas
incidian en las votaciones, ya que en ocasiones el pueblo era amedrentado para que no se
acercara a las urnas, pero “los agentes de policia votaban hasta una docena de veces”
(Gaitan..., p. 39). En general, en el “Ciclo Colombia”, nuestro autor presenta un analisis
global de los agentes que incidian directa o indirectamente en la perpetuacion de la miseria

de las clases bajas colombianas.

En Colombia. Donde los Andes se disuelven, esta madurez intelectual y critica le permite
evaluar el fallido proceso de modernizacion del pais. Para él, la intencion de asemejarse a las
grandes urbes occidentales, asi como el deseo de satisfacer todos los intereses econdmicos
de las oligarquias, solo significd la mayor explotacion y la pérdida del empleo de los pobres.
Tal escenario resulta complejo porque deviene en un efecto cadena en el que la clase media
quiere lucir y parecer como la clase privilegiada; los obreros citadinos buscan asemejarse a
la clase media; y, finalmente, los campesinos, cansados de ser vistos y tratados como siervos
medievales, buscan llegar al estatus de los obreros, motivo que daria lugar a un importante
proceso de migracion desde el campo hacia las ciudades (pp. 89-92). Aqui, Osorio Lizarazo
deduce dos motivos fundamentales para el fallido proceso de modernizacion en Colombia:
primero, la importacién de nuevas tecnologias con el Unico objetivo de aumentar las
ganancias econdmicas de los poderosos; segundo, el arribo de inversidn extranjera que veria

al pais como una fuente inagotable de recursos naturales y de materias primas.

La llegada de las maquinas y su afectacién a individuos que no fueron formados ni
adaptados para las nuevas épocas se convierte en objeto estético de su primera novela, La
casa de vecindad (1930), y serd un problema de constante reflexion en buena parte de sus

escritos. La maquina propicio el auge de una pequefia industria colombiana que poco a poco
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restd importancia a la agricultura y la ganaderia del pais, trasladando la explotacion de las
clases humildes a las ciudades, donde se profundizaron las desigualdades socioeconémicas.
En su opinidn, esto resulta problematico porque el trabajo artesanal del que subsistia un buen
namero de colombianos fue reemplazado por la produccién en masa, hecho que eliminé

muchos empleos y propicio un alza en los costos de la vida en Colombia.

Desde su punto de vista, lo mismo sucede con la inversion extranjera. En su evaluacion
historica de Colombia resulta importante la mala utilizacion de los recursos econémicos que
recibié el gobierno colombiano durante la década del veinte como reparacion por la
separacion de Panama. Este pago realizado por el gobierno estadounidense generaria una
“inesperada y feliz abundancia” (Gaitan..., p. 57) que se iria de la mano con la llegada de
capital extranjero que explotaria las reservas petroleras y las producciones alimenticias. ¢Por
qué resulta problematica la llegada de capital extranjero, la construccion de carreteras y lineas
férreas, si en principio debian producir empleos y gasto publico? En Colombia. Donde los
Andes se disuelven, para él, esta “abundancia” fue engafiosa, pues seria una excusa utilizada
por las clases dominantes para mentir al pueblo sobre las condiciones econémicas y sociales
del pais. EI Gobierno afirmaria que Colombia vivia una época de gozo econémico, pero las
multinacionales no dejaban méas que infimas ganancias que se utilizaban en la construccion
de rutas comerciales sin tener una planeacién adecuada del pais, ya que Unicamente respondia
a las necesidades de las exportaciones. Las carreteras y las lineas férreas se construian con el
unico objetivo de sacar los productos, pero no buscaban dotar de infraestructura que
comunicara el territorio nacional. Asimismo, estas obras eran producto del trabajo de obreros

provenientes de las clases bajas que no recibian sueldos justos (Colombia..., p. 166).

En esta perspectiva, para Osorio Lizarazo era imposible hablar de una verdadera
modernidad, ya que no se pensaba en el progreso de todos los colombianos, sino solo en el
beneficio economico de unos pocos. Esta consciencia de las problematicas nacionales, asi
como la comprension de la imposibilidad de incidir en la eliminacion de estas realidades lo
Ilevan a un estado de desesperanza y frustracion. Sentimientos que se expresan en los ensayos
del “Ciclo Colombia”. Su desesperanza se hace incluso mas evidente con la muerte de Gaitan.
Tras el 9 de abril de 1948, y mas alla de su distanciamiento con el caudillo liberal, Osorio

Lizarazo sentiria que una oportunidad historica no llego a una feliz conclusion. En su opinion,
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este acontecimiento significé un duro golpe para las aspiraciones del pueblo colombiano por
construir una sociedad justa:
iCuanto hubiera podido realizar Gaitan con este pueblo heroico, grande en su abnegacion,
prodigioso en su poderio, terrible en su colera desencadenada, ansioso de libertades, vy al
propio tiempo docil y resignado, si alguna vez hubiera vencido su complejo de abogado vy, en
lugar de esperar indefinidamente a que la ley pusiera el poder en sus manos, hubiera triunfado

en su dualidad el agitador que conmovia a las multitudes y les transmitia una fiebre de accion
y una ansiedad de luchar hasta la muerte! (Gaitan..., p. 303)

Por esto tiene sentido que su ultimo libro del “Ciclo Colombia”, Colombia. Donde los
Andes se disuelven, aparezca a la luz publica durante la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla.
Si sus deseos de una nacion colombiana justa, equitativa, secular y laica, moderna, sufrieron
un grave golpe tras El Bogotazo, pese a no estar en Colombia, la imposicion de una dictadura
militar liquidaria las esperanzas del intelectual bogotano. En este punto ya no confiaba en
presupuestos l6gicos ni racionales para que la injusticia social colombiana llegara a su fin,

razén por la cual, como esperando un milagro, desea que los ideales de Santander resuciten:

Pero la sombra de Santander vela sobre Colombia desde lo profundo de la historia y su obra
no podra ser destruida jamas. De su espiritu mand la esencia de la democracia y ese pueblo
glorioso y puro, que no vacilé en alzarse contra la grandeza inmarcesible de Bolivar cuando
el genio de la libertad quiso imponerle su dictadura, habra de volver por su pulcritud
democratica una y otra vez, contra figuras improvisadas por el crimen o por la suerte, hasta
recuperar su respeto a la ley y su plenitud ciudadana, que td, joh, padre nuestro Santander! le
infundiste desde su cuna. (El fundador..., pp. 127-128)

Este tipo de reaccion ante la compleja realidad colombiana no permite entender
claramente por qué decide vender su pluma a los intereses del dictador dominicano Rafael
Lednidas Trujillo. Esta relacion, algo contradictoria de acuerdo con sus axiomas, tuvo sus
primeras puntadas con la publicacion de La isla iluminada (1946). Resulta curioso que este
libro, grotescamente acomodado a la defensa de Trujillo, se publique afios antes de la
composicion y publicacién de sus ensayos mas importantes dentro del “Ciclo Colombia”.
Segiin Calvo Isaza, este libro tiene asidero en un viaje realizado en 1946 a “Republica
Dominicana invitado por Joaquin Balaguer, representante diplomatico en Colombia™ (2005,

p. 105).

Si bien este libro marca el inicio del “Ciclo Trujillo”, es entre los afios 1957 y 1960
cuando Osorio Lizarazo compone la mayoria de los ensayos en los que promueve los

proyectos y la figura del dictador dominicano. Como mencioné anteriormente, en estas obras
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se marcaran una serie de contradicciones que, en mi opinion, responden mas a la necesidad
de acomodar su discurso para lograr defender a Trujillo que a un cambio en la axiologia del
autor. Las contradicciones mas importantes son, de un lado, la defensa de un régimen
dictatorial, pues mientras alaba y endiosa la figura del dominicano, llega a atacar a un
demdcrata al que apoyo, Gaitan; y, del otro, que podria pasarse por alto, pero que aqui
considero de gran valor, es la omision al condicionamiento socioecondémico que sufren los
pobres, alejandose de los principios racionales y modernos expuestos en el “Ciclo

Colombia”.

En primer lugar, para defender al gobierno de Trujillo, Osorio Lizarazo jugara con las
definiciones de dictadura y de democracia, acomodandolas a sus necesidades particulares en
la construccion de estos escritos laudatorios y poco criticos. De esta manera, disfrazando su
discurso con elementos censores respecto a Colombia, en La isla iluminada, afirmara:

La definicion [de democracia] quedard imprecisa mientras no se establezca si el pueblo es,
simplemente, una mayoria que aplasta la aspiracion, la tendencia y el derecho de varias
minorias, o si, como en el caso actual de Colombia, es el predominio de una minoria que se
impuso por un motivo esencialmente accidental. En este punto ya quedaria rota y relativizada

la definicidn de democracia: que en Colombia, atenidos al actual gobierno, seria la hegemonia
de una minoria politica sobre una superiorisima mayoria popular. (p. 14)

Para defender el pensamiento del dictador y convencer de la necesidad de entender el
contexto en el que viven los dominicanos, Osorio Lizarazo pone en juego una serie de
estrategias retoricas que hacen parecer el discurso de Trujillo como algo légico. Mas alla de
haber escrito un libro enalteciendo la figura de Santander por sus principios de legalidad y
de democracia, aqui considera que los dieciséis afios de gobierno de Trujillo no son una
dictadura (p. 19) y resta valor a las manifestaciones populares que tanto defendi6 durante su
participacién en la campafia presidencial de Gaitan:

Puede ocurrir, y ocurre en realidad, que las manifestaciones populares son exageradas. Pero
resulta improcedente y absurdo presentar la sincera expresion de sentimientos colectivos
COMO un cargo contra quien, por sus merecimientos, lo ha despertado. En cualquier pais de

Ameérica un caudillo popular del tipo de Jorge Eliecer Gaitén, sobre la base de una oratoria
exasperada y no de actos concretos, promueve una mistica similar. (p. 27)

En estos ensayos resulta chocante esta distancia de Osorio Lizarazo respecto al pueblo,
cuya defensa es importante en la composicién de textos periodisticos y novelescos. Aparece

tan forzado su discurso en estos casos que incluso se aleja de los postulados racionales y
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cientificos que habia adoptado en Colombia. Donde los Andes se disuelven. En este libro
traia a colacion las investigaciones sobre genética y geografia realizadas respectivamente por
Gregor Mendel y Ellen Semple para desmentir la superioridad racial de los blancos (p. 72) y
afirmar que los contextos sociales y geogréaficos condicionan las caracteristicas de los seres
humanos. Incluso, concluye que:
la educacion, la interpretacion de su propia esencia, contribuyen ciertamente a dotar al
hombre de una personalidad méas acentuada y apta para que sus reacciones adquieran una

relativa independencia del medio, de la misma manera que los cuidados del jardinero logran
mantener en su plena vitalidad a una planta exotica. (pp. 82-83)

No obstante, obligado a defender a Trujillo, y por ende atacar a sus opositores, en Historia
clinica de una traicion, terminara formulando afirmaciones cero objetivas y alejadas
totalmente de los principios liberales y democraticos exhibidos en toda su obra. Para mi,
resulta inconcebible que a sus 58 afios abandone la defensa del pueblo y afirme que los
humanos somos simplemente el resultado de “temperamentos pérfidos”:

hay hombres que nacen predestinados al hampa, y a quienes una voragine de maldad arrebata
hasta sus profundidades, por encima de los esfuerzos de una educacion, de una comprension
ajena, de un afecto constructivo [...]. Es un hecho cientifico que en la conformacién de los
temperamentos y de las inclinaciones humanas influyen de manera decisiva las impresiones
iniciales de la infancia. Es en esa época cuando se fecundan las simientes de las pasiones.
Una educacion adecuada, un bondadoso natural, una voluntad sincera, una vocacién de
rectitud y probidad, son elementos que pueden encaminar la orientacion de los sentimientos
y aun contrarrestar las malsanas influencias recibidas cuando el espiritu es un material
plastico y maleable. Pero si a estas influencias malsanas se retinen factores de desenfreno o
de irresponsabilidad moral, si la ambicién, la incontinencia o el instinto sanguinario
predominan, la sensibilidad del hombre se encamina definitivamente hacia la delincuencia
mas o menos disimulada. De una infancia desdichada pueden salir un gangster y un héroe;
porque el infortunio de los primeros afios pulimenta y fortalece la inclinacion al bien, al

sacrificio y a la misericordia en aquellos espiritus noblemente dotados, e intensifica, en los
temperamentos pérfidos, su preferencia por el crimen y la alevosia. (pp. 8-10)

Maés alla de que pienso que es necesario dar cuenta de las contradicciones plasmadas en
el “Ciclo Trujillo”, por considerar que el objetivo de este capitulo es exponer el perfil
intelectual del autor y no realizar una simple biografia o analisis de los textos de corte
politico, no me detendré extensamente en dichas contradicciones. A mi parecer, lo dicho en
el “Ciclo Trujillo”, en la medida en que responde a un acuerdo econdmico contraido, resulta
irrelevante en la interpretacion de su propuesta estética. De este ciclo vale la pena retener

algo de lo dicho en El bacilo de Marx, en la medida en que ratifica su punto de vista frente
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al comunismo y al capitalismo. En este libro, aunque sea el resultado de las obligaciones
adquiridas con Trujillo y lo alabe por haber sido, en su opinién, practicamente el Unico
gobernante de Latinoamérica que habia controlado la entrada del comunismo (pp. 229-234),
se reafirman algunas de sus ideas liberales de izquierda. En pleno contexto de la Guerra Fria
y la Revolucién cubana, Osorio Lizarazo realiza una evaluacién historica de los sistemas
socioecondémicos que las potencias mundiales buscaban implementar. Asi, va hasta la
Revolucidn francesa para explicar los fallos del capitalismo y, posteriormente, explicar por
qué en su opinion el comunismo no era una solucion a los problemas sociales del mundo

moderno.

En El bacilo de Marx, nuestro autor ratifica su interés por defender a las clases humildes
que se ven afectadas en sus condiciones de vida a causa de las decisiones tomadas por los
poderosos. Respecto a las problematicas generadas por las revoluciones del siglo xviii, dira
que la gran masa social “siguio soportando el peso abrumador de la indigencia, sometido al
arbitrio de una minoria explotadora que se habia apoderado de todos los bienes” (p. 9). Ser
oprimido por una monarquia o por la burguesia es lo mismo para los pobres: desde su punto
de vista, la Revolucion francesa no beneficio al pueblo, sino a una minoria que se enriquecio
y asumié no solo el poder econémico, sino también el simbolico (Bourdieu, 1999, pp. 65y
ss.) en la medida que impuso su sistema de valores. Ahora bien, Osorio Lizarazo afirma que
las soluciones propuestas por el comunismo no remedian realmente los problemas del pueblo,
sino que incluso los intensifican. Su reflexion sobre el sistema comunista se presenta a partir
de una evaluacion del caso soviético y de las condiciones de vida del pueblo en dicho sistema
econdomico. Segln ¢él, este “tiene que humillarse ante una serie encadenada de funcionarios
aterrorizados ante la imponencia inexorable del partido y del Estado” (El bacilo de Marx, p.
28). En su opinidn, en la Unidn Soviética se engafiaba al pueblo al afirmarle que tenia el

poder de las decisiones estatales, pero mas que nunca era oprimido por una clase poderosa.

Considero que es pertinente dar cuenta brevemente de esta reflexion porque responde a
los ideales expuestos en su trabajo periodistico, en sus ensayos del “Ciclo Colombia” y en su
obra literaria. Su filiacion al ideario liberal de izquierda que siempre lo llevo a preguntarse y
cuestionarse por las condiciones de vida de los pobres, aparece en algunos apartes de El

bacilo de Marx. En este caso, asi como en sus ensayos dedicados a temas colombianos, es
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evidente que entendio que las dificultades a las que se ven sometidos los pobres tienen asidero
en las decisiones de los poderosos que hacen del dinero y del poder individual algo mucho

mas importante que la vida humana en general.

Mas alla de la infortunada venta de su pluma a los intereses de Trujillo, decision que
indudablemente merece ser reprochada al tener en cuenta el sinfin de actos represivos con
los que el dictador dominicano impuso su poder, seria injusto ignorar el valor histérico y
literario del proyecto estético de Osorio Lizarazo, asi como la que considero fue su real toma
de posicidn critica frente a la realidad colombiana. Por lo anterior, comparto el comentario
realizado por Agustin Rodriguez Garavito en “El hombre bajo la tierra por Jose Antonio
Osorio Lizarazo™:

Lo que nosotros no le perdonamos nunca al novelista colombiano fue sus elogios y libros en
favor de tiranias abyectas. Un escritor no tiene derecho a hipotecar su plumay su libertad por
un plato de lentejas o de pepas de oro o de grises dolares. El escritor tiene que cumplir una
mision. Muchas veces ingrata, ya que su funcién de critico asi se lo exige. Pero las novelas
de Osorio Lizarazo son tan colombianas como nuestra geografia y tienen la vigencia de

nuestros paramos, minas, callejuelas en bruma, vencimiento, burocracia y miseria en muchos
estratos sociales. (1965, p. 218)

En términos generales, de la lectura de sus ensayos resultan claros los propoésitos e ideales
del intelectual y del hombre politico. En estos ensayos son evidentes sus inquietudes,
obsesiones y preocupaciones globales. Aqui no estamos frente a textos en los que se enaltezca
al humilde, sino ante una evaluacion histérica que le permite a Osorio Lizarazo explicar el
porqué de las realidades a las que estd sometido el pueblo y sefialar a los que considera
responsables de la injusticia social.

1.3. Osorio Lizarazo: el literato

Osorio Lizarazo es reconocido en el campo intelectual colombiano por haber sido un
prolifico escritor de novelas. Mas alla de que esto puede parecer obvio, aqui es importante
recordarlo, pues considero necesario dar cuenta del porqué decidié asumir las funciones de
novelista en el campo intelectual de su época. Conviene, entonces, explicar la manera como
concebia la literatura, qué idea tenia de esta, asi como las funciones sociales que, segun él,
debia asumir un escritor. Igualmente, y si se tiene en cuenta que Osorio Lizarazo decide
afiliarse a la tradicion literaria del realismo-naturalismo, aqui es importante exponer los

motivos por los cuales esta corriente literaria le parece la mas adecuada para orientar y
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desarrollar su proyecto estético. Resulta vital no pasar por alto su constante interés por
analizar el ambito literario colombiano y las condiciones en las que los escritores

evolucionan.

Para tal fin, acompanfaré la explicacion y exposicién de los ideales, las inquietudes,
preocupaciones y obsesiones motoras que se encuentran en los textos periodisticos y politicos
de Osorio Lizarazo con una serie de comentarios criticos sobre literatura publicados en
diferentes periodicos y revistas. La importancia de estas reflexiones reside en que no se
quedan en la simple exposicion de ideas formales respecto a la literatura, sino que nunca se
desvian de cuestionamientos a la injusticia social reinante en Colombia: Osorio Lizarazo se
aproxima de forma histérica a la literatura colombiana con el objetivo de explicar no solo el
motivo por el cual se aleja de las tradiciones romanticas y costumbristas decimononicas, sino
también para manifestar su filiacion a la literatura de corte realista-naturalista a la manera de
Balzac, Zolay, en particular, de Gorki. Creo necesario detenerme brevemente y exponer los
argumentos que directa o indirectamente brinda Osorio Lizarazo para esta escogencia de la

tradicion literaria en la que se inscribe.

¢Por qué se distancia del romanticismo y del costumbrismo? Uno de los principales
motivos que lo llevan a tomar esta decision se encuentra expuesto de forma clara en
“Divagacion sobre la novela” (1936), texto en el que afirma que la literatura, y
especificamente la novela, “antes que tema exclusivo de recreacion y entretenimiento |...]
ha de ser interpretacion” (p. 411). Esta manera de entender la literatura es muy importante
para explicar el pensamiento de nuestro autor. Estamos frente a un individuo que no concibe
las expresiones literarias como un ejercicio alejado de las cuestiones sociales en las que
tienen origen, sino como un medio que permite la interpretacién de la realidad por parte de
los escritores. Osorio Lizarazo entiende el ejercicio literario de forma pragmatica; la escritura
y lectura no pueden ser instrumentos para escapar de la realidad, por el contrario, deben servir
para analizar y denunciar las condiciones sociales injustas y anacronicas en que vivia el

pueblo colombiano, de tal forma que se pueda incidir en la transformacion del pais!’. Esto

17 En “Problemas de la historia de la novela colombiana en el siglo xx”, Patricia Trujillo explica que, a mediados
del siglo pasado, esta manera de entender la novela tornaria a ser la idea dominante en el ambiente literario
colombiano. En sus palabras: “luego de la primera mitad del siglo xX, el debate sobre la funcién de la novela
se transformé. La idea dominante durante esos cincuenta afios de que la obra literaria debia ser la encarnacion
de una serie de valores intemporales cedié paso, definitivamente, a la idea de la literatura como un agente de
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Ileva a que nuestro autor, al saberse a si mismo novelista, asuma ciertas funciones sociales

gue considera ineludibles. En “La esencia social de la novela” (1938) afirma:

No puede existir un legitimo concepto contemporaneo de la novela sino desde su punto de
vista social, esto es, como instrumento adecuado para despertar una sensibilidad y para formar
un ambiente propicio a obtener la afirmacion de un equilibrio y de una justicia sociales. El
novelista tiene que ser fiel a esta finalidad. Sus capacidades son estériles si no estan al servicio
de los grandes ideales en que se encierra una sociedad equilibrada y justa. (p. 422)

Al pensar de esta manera la creacion literaria se explica su distancia con respecto a
propuestas literarias que, a su modo de ver, no responden a las necesidades sociales de su
época. En este sentido, Osorio Lizarazo entiende las expresiones artisticas de modo similar
a como las explica Jan Mukafovsky en “Funcion, norma y valor estéticos como hechos
sociales”, texto en el que afirma que la obra de arte tiene “la posibilidad de actuar sobre la
relacién entre el hombre y la realidad, lo cual es la mision propia del arte” (2000, p. 200). No
es que nuestro autor piense que la literatura romantica no tiene valor literario, sino que a
partir de sus interpretaciones de la realidad y de su momento histdrico, considera que es
necesario superar “las emociones puras, independientes de su valor social y que tenian
existencia en si mismas” (“La esencia social de la novela”, p. 423). Esto se entiende de forma
mas clara en los comentarios que realizo a proposito de una de las novelas mas importantes
en la historia literaria colombiana, y latinoamericana en general, Maria de Jorge Isaacs. Mas
alla de admitir la valia de esta novela y reconocer que logro trascender las fronteras
nacionales para integrarse en el panorama literario universal, en su libro Colombia. Donde
los Andes se disuelven considera que Maria no pasa de ser un poema idilico en el que se da
preponderancia a un enamoramiento que se acomparia con descripciones de los paisajes (p.
140). Esta manera de concebir la literatura romantica evidentemente resulta simplista y
arbitraria. Osorio Lizarazo pasa por alto que el romanticismo literario responde a una toma
de posicidn ética frente a la vida. En sus escritos criticos sobre temas literarios y culturales
ni siquiera se enfoca de forma constante por criticar al romanticismo, en el que observa
simplemente una tendencia a replegarse en la interioridad sin que se realice una verdadera

interpretacion del contexto en el que evolucionan los autores.

cambio en un progreso histérico o politico, 0 como una expresion artistica, relativamente autdnoma, que de
manera indirecta era producto de y participaba en los procesos histéricos y politicos de su momento” (2007, p.
96).
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Por el contrario, si resultan mucho mas claros los motivos que lo llevan a marcar distancia
frente al costumbrismo. Para hablar de la presencia de este movimiento en la literatura
colombiana lleva su reflexion al siglo xi1x y expone lo que encuentra positivo y negativo del
costumbrismo. Reconoce que escritores como Ricardo Silva y Groot, pero especialmente
Eugenio Diaz, centraron su atencion y volvieron objetos estéticos de sus novelas y de sus
cuadros de costumbre los aspectos cotidianos de la vida del pueblo colombiano. Esto
resultaba necesario para él, ya que se denunciaban las precarias condiciones de vida de los
mas humildes. Incluso, en “Del nacionalismo en la literatura” (1942), llega a afirmar que las
producciones costumbristas estaban impregnadas

de un socialismo cristiano, en donde fulgian simultdneamente la piedad evangélica para los
desheredados y la urgencia de establecer una equidad social nivelando las oportunidades para

todos los hombres y elevando las clases desvalidas hasta pedir para ellas los dos tesoros mas
grandes de la civilizacion: libertad y justicia. (p. 500)

No obstante, en su opinion, el costumbrismo no resulta suficiente. Su toma de posicion
respecto a dicho movimiento seréd totalmente evidente en “Toméas Carrasquilla”. Alli juzga
de sencilla y diafana la obra del escritor antioquefio por quedarse en lo puramente evidente y
no buscar interpretar lo que se observa. En oposicién a su critica al romanticismo, en el
costumbrismo halla una propuesta literaria que, si bien es consciente del contexto social y
decide retratarlo, olvida la interioridad de los personajes. Para Osorio Lizarazo resulta
deficiente omitir que los personajes representan seres humanos que se desenvuelven en
contextos sociales especificos, seres atravesados por la historia que sienten, reflexionan y se
ven afectados por lo que ocurre a su alrededor!®. Esta opinion lo lleva a comparar las obras
de Carrasquilla con simples documentos compuestos a partir de una gran capacidad de
descripcion:

El vigor de estos cuadros, los de Tomas Carrasquilla y los de Efe Gomez, no radica tanto en
el autor mismo, sino en la protuberancia de los hechos. En el autor hay una intuitiva facultad

18 A pesar de su marcada toma de posicion critica respecto a la obra de Carrasquilla, Javier Arango Ferrer en
La literatura de Colombia hace el siguiente comentario al mencionar a Osorio Lizarazo: “Toméas Carrasquilla
y Osorio Lizarazo, segun Vargas Osorio «constituyen aislada y solitariamente, dos grandes vocaciones
literarias. Han echado sobre ellos la responsabilidad de relatar aspectos de la vida nacional, de explorar zonas
humanas desconocidas y de darle una mas honda y amplia respiracion a la cultura nuestra». Osorio capta la vida
de los humildes y de los tristes con un pincel minucioso, realista, exacto. No es éste el procedimiento de la
novela moderna que trabaja incorporada al gran arte de masas en rudos bloques, pero sus novelas se dejan
siempre en la Gltima pagina” (1940, p. 85). De manera similar, Armando Romero, en “De los Mil Dias a la
Violencia: la novela de entreguerras”, también establece este plano comparativo entre Osorio Lizarazo y Tomas
Carrasquilla: “Osorio es a Bogota lo que Carrasquilla es a Antioquia” (1988, p. 425).
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de descripcidn; y sencillamente, la deja poner en marcha. No se entrega a escudrifiar si en los
actos humanos hay angustia o desolacion, si las pasiones invencibles e invictas determinan
estos mismos actos, bajo la influencia del ambiente fisico y moral; ni mucho menos se ponen
a participar de estos elementos, ni a hacer de su propio cuerpo y de su propia vida una dolorosa
experimentacion, como Dostoievski, como Sillanpad, como Knut Hamsun, gue han alcanzado
la méxima profundidad en la novela universal; sino que ven y copian. Ni es tampoco la obra
del pintor, que cuando se limita a reproducir el paisaje hace una cosa destefiida y muerta: y
solamente logra la perfeccidn cuando se compenetra, cuando comparte la esencia, cuando se
funde con la vida que palpita en el tema escogido, como ocurre, de manera muy especial, con
Van Gogh. (“Tomas Carrasquilla”, p. 536)

En este punto quedan enunciados sus reparos a estos dos movimientos literarios que en
su opinién no logran abarcar de forma global la manera en que los hechos de diferente
naturaleza afectan a los individuos, especialmente a los humildes. Alejarse del costumbrismo
y del romanticismo fue esencial en la toma de posicion estética de Osorio Lizarazo. Despertar
un sentimiento revolucionario y de descontento era mucho mas importante para él que
inscribirse en tradiciones literarias que en el territorio nacional ya gozaban de prestigio. Solo
asi se puede explicar su preferencia por la literatura de corte realista-naturalista: para él,
ademas del placer estético, las obras literarias debian procurar reflexiones que pudieran,
eventualmente, provocar una transformacion de la sociedad. En este sentido resulta obvia su

afinidad axiolGgica y estética con autores como Zola y Gorki.

En “Las mentalidades primitivas y la literatura realista” (1948) se condensa un analisis
en el que explica que la literatura realista es importante porque permite dar cuenta de un
choque cultural que tiene origen en una época llena de cambios sociales, econémicos y
culturales que no van de la mano con transformaciones en el modo de enfrentar la realidad
por parte de los individuos. Del realismo-naturalismo valora especialmente que no se queda
en una simple exposicion de cuadros cotidianos de los humildes, sino que también se
preocupa por la interioridad de los personajes. Para él, una obra realista no puede presentar
a los personajes como entes sin emociones ni subjetividades, por el contrario, es necesario
que este tipo de obras centren su atencion en cémo las situaciones que viven los personajes
generan problemas en sus interioridades al mismo tiempo que conllevan choques sociales.
Aqui, Osorio Lizarazo diferencia a los “hombres civilizados” de los “hombres primitivos™:
los primeros, aquellos que son capaces de tener un sistema de pensamiento ldgico-racional
que lleva al progreso; los segundos, los que basan su forma de entender la realidad en la

supersticion y en el azar (pp. 582-585). Esta reflexion va de la mano con su constante
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preocupacion por el fallido proceso de modernizacion en Colombia, problema central en el

sistema de pensamiento de Osorio Lizarazo.®

No sobra recordar que para los autores del realismo-naturalismo europeo que va de
Balzac y Stendhal a Flaubert, Maupassant, Zola, Tolstoi, Dostoievski y Gorki, el analisis de
las contradicciones de la modernidad fue fundamental, pues en ese momento histérico los
ideales modernos llevaron a que los pueblos se enfrentaran a cambios significativos a la hora
de afrontar la vida. No obstante, es hasta el siglo Xxx cuando se presenta claramente esta
situacion en Colombia. Asi, es obvio que un autor como Osorio Lizarazo encuentre en el
realismo-naturalismo las caracteristicas literarias que le permiten evaluar estéticamente a la
Colombia de su época. La manera de experimentar la modernizacion en nuestro pais ha
estado marcada por una imitacion de los procesos europeos y norteamericanos, motivo por
el cual se han presentado problemas que parecieran no tener solucion. Al asumir que su
practica literaria debe responder a la busqueda de soluciones para dicho choque cultural,
Osorio Lizarazo encuentra en la literatura realista-naturalista el medio para incidir en el
pensamiento del pueblo. En este mismo sentido, esta manera de pensar su época lo lleva a

afirmar que la novela de corte social es el género mas importante de las artes literarias.

Osorio Lizarazo percibe la novela como la forma ideal para aportar en la transformacion
de la realidad y asi resolver las problematicas de su contexto sociohistérico. Esta opinion
aparece de forma evidente en “La esencia social de la novela”; alli explica que, si se desea
despertar el sentimiento critico y revolucionario en el pueblo, es necesario que este pueda
comprender de forma eficiente los problemas presentes en las novelas. Por este motivo,
resulta preciso hacer de los mas humildes los protagonistas de fabulas que se narren a través
de un lenguaje sencillo y poco ornamentado o adornado. Respecto al estilo de sus novelas,
yaen 1939, Tomas Vargas Osorio afirma que el estilo de nuestro autor es “llano y corriente”.

A pesar de valorar positivamente sus novelas, parece que no tiene en cuenta los motivos por

19 Andlisis a este problema han sido constantes en intelectuales colombianos durante el siglo xx. Para una mayor
comprension de este, recomiendo la lectura de las obras Colombia. La modernidad postergada (1999) de Rubén
Jaramillo Vélez y la serie de volimenes de ensayos de Fernando Cruz Kronfly, entre los que se encuentran La
sombrilla planetaria: ensayos sobre modernidad y posmodernidad en la cultura (1994), La tierra que atardece:
ensayos sobre la modernidad y la contemporaneidad (1998) y La derrota de la luz: ensayos sobre modernidad,
contemporaneidad y cultura (2007).

37



los cuales Osorio Lizarazo no utilizaba un lenguaje ornamentado o técnicas narrativas
experimentales?’:
Osorio Lizarazo desconoce la técnica de la novela moderna. Su estilo es llano y corriente.
Pero sus personajes estan dotados de una porcion de vida tan sincera y veridica, que entre

ellos y el lector se establece pronto una comunicacion estrecha que no se interrumpe sino en
la altima péagina del libro. (Vargas, 1939, p. 5)

En medio de su pragmatismo y de esa necesidad individual por aportar e incidir en la
transformacion de la sociedad, resulta consecuente que Osorio Lizarazo vea en las
caracteristicas de la novela realista-naturalista la forma més sencilla y a la vez viable para
cumplir sus propositos:

Dentro de la contribucion que prestan los intelectuales y los artistas para la conformacion de
este ambiente propicio, ninguna expresion de mayores consecuencias y de mas significado
que la novela. La emocion constructiva que pueden producir otras manifestaciones de la
actividad mental es menos consistente, unas veces porque se dirigen a nucleos restringidos, a
los que se supone preparados para recibir esa emocion en la cuantia ambicionada por el autor,
es decir, a grupos de élite, y otras porque su accion no puede llegar precisamente a quienes
es necesario conmover para realizar la gran obra conjunta, que consiste en despertar las

inquietudes indispensables y la atmésfera favorable al desarrollo de las aspiraciones

inherentes a la hora de civilizacion que vivimos. (“La esencia social de la novela”, pp. 422-
423)

Osorio Lizarazo siempre dara cuenta de su predileccion por el realismo-naturalismo, al
que relaciona intrinsicamente con la novela social. Asi se comprenden no solo las
motivaciones que lo llevan a incluir en sus novelas comentarios de dimensién socioldgica,
como ocurre en El dia del odio (1952), sino también su filiacion con la tradicion de los autores
realistas-naturalistas. El tipo de novela practicado por Zola y Gorki es el que méas lo emociona

20 En esta critica respecto al estilo y al lenguaje utilizados por Osorio Lizarazo también caen Eduardo Camacho
Guizado en Sobre literatura colombiana e hispanoamericana y Clara Lopez Carrijos en La novelizacion de
Bogota (1993). Camacho afirma que las novelas de nuestro autor “estan generalmente localizadas en ambientes
urbanos o campesinos y su técnica es del todo tradicionalista, sin prestar oidos a las innovaciones de los
novelistas europeos o americanos de los Gltimos afios” (1978, p. 95); por su parte, en opinion de Ldpez, las
novelas de Osorio Lizarazo no pueden ser apreciadas positivamente por el hecho de no haber transformado el
lenguaje y el género en si mismo: “demasiado apegado a la necesidad de hacer de su literatura un instrumento
atil a la lucha social, demasiado moralista para concebir lo que iba a narrar de un modo menos esquematico y
absoluto, las creaciones de Osorio no son obras que hoy en dia puedan ser apreciadas por si mismas como piezas
literarias exclusivamente e independientemente de toda otra consideracién. Porque Osorio no exploré el
lenguaje a cabalidad. Apreciaba su poder de conmover, de golpear, de transmitir y dejar constancia, pero no
vié, como otros escritores que por la misma época trabajaban en una direccion distinta, la necesidad de
transformar el lenguaje y la novela toda para expresar mas profundamente la nueva tematica” (1993, p. 21).
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e ilusiona®. De estos dos Gltimos autores exalta la voluntad por despertar la consciencia de
los mas humildes. En “Un nuevo aniversario de Maximo Gorki” (1946), al hablar del escritor
ruso, afirma:
Nunca su novela ostent6 la pretensién de ser una obra intelectual. No tuvo manera, ni deseo,
ni instinto de ser él mismo un intelectual. No se preparé para ello en las fuentes clasicas ni en
ninguna otra fuente. Si se proponia escribir era para denunciar la infamia que se paseaba
triunfalmente por entre las encrucijadas de la humanidad y no para la recreacion y el placer

de quienes tienen de la estética una definicién abstracta y artificiosa, sino para quienes la han
identificado con la justicia social. (p. 548)

Asumir de esta manera la vida y la literatura lo lleva a pensar el panorama literario de su
época. Nuestro autor no pasa por alto las problematicas que imposibilitan la efectiva
autonomia del campo literario. Dado su interés en despertar la sensibilidad del pueblo a partir
de obras literarias en las que fueran evidentes las injusticias sociales, halla una gran dificultad
en la no profesionalizacion del escritor, pues le inquieta que en dicho momento solo aquellos
que provenian de las clases altas podian dedicarse de tiempo completo al ejercicio literario.
Para él, resulta claro que no seria posible cambiar el orden establecido en Colombia si
solamente los detentores del poder econémico y simbdlico podian dedicarse de lleno a la
composicion de obras literarias, pues aquellos no tenian esa intencién. lgualmente, este
contexto implica que todos aquellos que si deseen transformar la realidad colombiana a partir
del ejercicio literario e intelectual deban preocuparse en todo momento por sobrevivir

econdmicamente, lo que repercutira en la calidad de sus producciones.

Tal como lo explica en “Divagaciones sobre la cultura”, los intelectuales que no
provienen de las clases dominantes deben “refugiarse en el periddico, y a cambio de tal
hospitalidad resignarse a modificar la pura tendencia de su espiritu, uniformando el estilo,
despersonalizando la erudicion, buscando, antes que formas de pensamiento, motivos
sensacionales” (p. 545). Si bien esta reflexion ha sido importante para los intelectuales
colombianos, el hecho de que el mismo Osorio Lizarazo dé cuenta de esta dificultad es
significativo porque no surge tras el simple analisis del caso colombiano en general, sino de
su propia experiencia como escritor. Por esto, en “Derio Seravile” (1936) confesara: “yo, por

ejemplo, seria novelista si pudiera seguir las inclinaciones de mi espiritu: pero he de ser

2L En este sentido, no comparto la afirmacioén de Jorge Moreno Clavijo, en “J. A. Osorio Lizarazo. La humana
densidad de un novelista”, cuando afirma que “quiza el que mayor huella dejé en el espiritu y en la prosa de
José Antonio Osorio Lizarazo” fue el autor de Crimen y Castigo (1964, p. 1810).
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periodista para ganarme la vida” (p. 416)%2. De igual manera, en la entrevista concedida a
Luis Enrique Osorio y publicada por el diario EI Tiempo el 11 de abril de 1943, nuestro autor
también da cuenta de la imposibilidad de dedicarse de lleno a la produccion literaria: “si gano
el premio de Farrar & Reinheart [sic]... tengo muchos proyectos. Me voy a dedicar de lleno
a escribir... Si me derrotan, ya lo he pensado mucho: me dedicaré a empleado publico por el
resto de mis dias” (Osorio, L., 1978, p. 688).

Asimismo, no se puede pasar por alto otra clara preocupacién evidente en la obra de
Osorio Lizarazo. El siempre manifestd una inclinacion nacionalista, motivo por el cual
priorizd las reflexiones en torno a los problemas colombianos. Esto lo llevé a desvelarse por
creer que en Colombia aln no se habia producido una gran novela nacional. Evidentemente,
conocia las obras de José Maria Vergara y Vergara, Eugenio Diaz, Jorge Isaacs, José Eustasio
Rivera, o Eduardo Zalamea Borda, por solo mencionar unos ejemplos. Sin embargo,
aseveraba que ninguna novela colombiana merecia ser catalogada como una gran novela
nacional. En su opinion, este problema derivaba de la carencia de las instancias necesarias
para consolidar un campo literario solido: desde su punto de vista, mientras no se
profesionalizara el papel del escritor no tendriamos grandes obras que evaluaran los
problemas locales. En “Divagacion sobre la novela”, Osorio Lizarazo relaciona la calidad de
las novelas colombianas con el pobre campo editorial nacional. Los novelistas no tenian
capacidades econdmicas para dedicarse de lleno al ejercicio literario y asi componer novelas
maestras, 1o que generaba una desconfianza en el publico lector que no esperaba que los
colombianos pudieran producir grandes obras. Al hablar del panorama de los novelistas da
cuenta de su propia experiencia:

La obra se realiza en ratos perdidos, hurtando el tiempo a las labores que producen los medios
de subsistencia: se escribe bajo la fatiga de una labor cotidiana y aspera y sélo se atenta esto

con la condicion de reflejarse auténticamente en lo que se escribe, quebrantando brutalmente
la inclinacion. (p. 413)

22 En ¢l articulo “Comentarios dominicales” publicado por Swan el 28 de mayo de 1944 en El Tiempo, a partir
de un comentario a la novela de Osorio Lizarazo, el autor hace referencia a esta problematica vivida por los
escritores colombianos: “pero ahi estd, precisamente, la terrible injusticia que suele cometerse con los escritores
en Colombia. Cuando no derivan hacia la politica, mas por una imposicion del presupuesto familiar que por
una vocacion del espiritu, estdn condenados a vegetar en la sombra y a construir su obra entre las angustias y
las desesperanzas, sin un estimulo, sin una ayuda, sin un peso” (p. 3).
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Ahora bien, lo importante aqui es que Osorio Lizarazo no se queda en una simple critica
a los novelistas anteriores a €l, ni busca afirmar que en su pluma se encuentra la gran novela
colombiana. No obstante, considera realmente grave que la influencia extranjera limitara y
condicionara la produccion nacional; le preocupaba la importacion de tendencias y formas
extranjeras que no permitian el tratamiento estético de las realidades colombianas. Por esta
razén, adopto el realismo-naturalismo con el objetivo de volver objetos estéticos de sus
novelas las condiciones de existencia, problemas e individuos colombianos, los cuales
consideraba motivos suficientes para crear obras maestras. Si bien estos temas son
importantes, de sus reflexiones se deduce que lo méas preocupante habia sido el hecho de que
los tenedores del poder simbdlico no habian sido capaces de dotar a los colombianos de una
identidad nacional, no habian podido darle unidad a la diversidad étnica y cultural. En “El
problema de la cultura americana” (1944) afirma que la mezcla de diferentes culturas
(indigenas, europeas Yy africanas), asi como el poco tiempo transcurrido desde los procesos
de independencia de las naciones latinoamericanas, también incide en la ausencia de
condiciones sociales para la proliferacion de artistas y obras de altisima calidad. La
imposibilidad de establecer un sistema de valores que diera cuenta del espiritu de estas
naciones resulta un problema fundamental para Osorio Lizarazo. En relacién con lo anterior,
una vez mas vuelve a la evaluacion del fallido proceso de modernizacién colombiano al
analizar el incipiente &mbito literario nacional, pues en dicho proceso también hay claves
para entender la baja produccién artistica colombiana:
La civilizacion occidental ha ido solucionando problemas que son intimos, caracteristicos,
propios de los paises que la han producido. Hemos querido traer a la América la civilizacion

occidental, sin que dispongamos de las condiciones que le dieron vida, y hemos tratado de
obtener de ella un florecimiento opulento. (“El problema de la cultura americana”, p. 530)

De lo anterior se desprende un temor por las practicas literarias que podian surgir al
buscar imitar las sociedades occidentales modernas. Para él, resultaba inconcebible que la
proliferacion del conocimiento de las nuevas tendencias artisticas europeas, las vanguardias,
por ejemplo, tuviera cabida en el panorama colombiano para escapar de los problemas
nacionales y no para encontrar nuevos caminos en la interpretacion de estos. Es mas, el
mismo Osorio Lizarazo explica que la adopcion de tecnicas narrativas a la manera de Zola
es funcional siempre y cuando se utilice para evaluar estéticamente los problemas

colombianos:
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Porque yo he creido que entre nosotros no son temas lo que falta, aun cuando no podamos
producir obras a la manera de Proust o de James Joyce, o de Virginia Wolf, sino dentro de la
humilde interpretacion de Maximo Gorki, con la técnica, por ejemplo, de Emilio Zola. (En
Calvo, 2009, p. 104)

En este sentido, en “Del nacionalismo en la literatura”, nuestro autor afirma que la
primacia de lo extranjero llevaba a que se hubiera adoptado “la decision de considerar de mal
gusto todo aquello que brota del suelo americano, desde los bejucos y las orquideas hasta la
emocion artistica” (p. 497). En este texto, Osorio Lizarazo da cuenta de una preocupacion
respecto al estado de la literatura y del arte colombiano que incluso hoy en dia es menester
recordar a cada instante: el deseo por relacionarnos con las grandes potencias econémicas y

artisticas no nos puede llevar a satisfacer el exotismo de europeos y norteamericanos

Nuestro autor también ve de forma problematica la influencia del cine y de la cultura
estadounidense en los territorios latinoamericanos, especialmente el colombiano. Para él, el
“afén de contemporaneidad” (Cruz, 1998, pp. 16 y ss.) y de ser reconocidos en el exterior
habia llevado a que se abandonaran las verdaderas prioridades que debia tener el ejercicio
literario colombiano. En lugar de denunciar la constante pobreza en los pueblos y ciudades
colombianas, de interpretar el espiritu y de exponer la precaria calidad de vida de los
nacionales, muchos intelectuales pretendian asemejarse a los extranjeros para ganar su

reconocimiento. Asi:

Tenemos nuestro poderoso trépico en un estado de semivirginidad literaria, y lo
menospreciamos para nuestra propia expresividad. Si nosotros vemos llegar a nuestras
empinadas ciudades, trepar por las hirsutas cordilleras o meterse en las planicies
interminables a una tropa de turistas o a un turista aislado que, “de regreso a la civilizacion”,
va a manifestar su asombro porque hayamos abandonado el taparrabo y al propio tiempo
describe a su manera algo del paisaje, nos postramos de admiracién. El doctor Nieto
Caballero, que es uno de los voceros de nuestra sentimentalidad periodistica, escribe veinte
o treinta articulos para interpretar el sentimiento de gratitud que nos conmueve porque se dijo
en el exterior que nos poniamos zapatos y vestiamos de pafios oscuros. Estas publicaciones
tienen grande éxito en los respectivos paises y en el nuestro, y la manera de compaginar esto
consiste en ignorar sistematicamente nuestros propios recursos y pasarnos sin ellos cuando
nos avergonzamos francamente de poseerlos. Por todos los medios tratamos, pues, de
artificializar nuestra mentalidad, aun cuando ello nos cuesta desarraigarnos de nuestra propia
tierra y renegar de toda nuestra interminable motivacion artistica, que otros encuentran en su
perfeccion de material adecuado. Somos pueblos en perpetuo trance de descubrimiento, y nos
sentimos dichosos cuando alguien nos describe aun cuando sea equivocadamente. (“Del
nacionalismo en la literatura”, pp. 497-498)

Resulta interesante observar esta reaccion frente a la adopcion de axiomas y sistemas de

pensamiento extranjeros que se alejan de las verdaderas preocupaciones nacionales. Con su
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toma de posicion respecto a una problematica cultural que en nuestro presente parece mucho
mas evidente y cotidiana, considero que quedan claras las motivaciones y preocupaciones

principales que aparecen constantemente en sus reflexiones como literato.

A modo de conclusién parcial, la figura de Osorio Lizarazo es, indudablemente,
inquietante y compleja. Su recorrido social, periodistico, politico y literario nos permite
deducir el perfil de un sujeto moderno —en el amplio sentido instituido por la llustracion—, es
decir, un individuo que se ha distanciado éticamente de todo tipo de explicaciones miticas o
religiosas, pero sobre todo un ser capaz de evaluar criticamente todos los aspectos de la vida.
Desde su presentacion en el panorama intelectual colombiano, con la publicacién de La cara
de la miseria, nuestro autor perfila las que serian sus grandes y constantes preocupaciones,
su obsesion motora y su actitud ante la situacion sociohistérica colombiana de su época. Es
claro que en todo momento evalta y busca denunciar la perenne injusticia social, el fallido
proceso de modernizacion colombiano, el establecimiento de una sociedad dineraria que
reduce a nada la importancia de la vida humana, etc. Seria injusto omitir estas caracteristicas
del pensamiento de Osorio Lizarazo, asi como su enfrentamiento a los poderosos, a la
oligarquia y a los gobernantes, por su cercana relacion con el dictador dominicano Rafael

Lednidas Trujillo.

En su carrera intelectual se descubre al ser moderno que cuestion6 constantemente las
condiciones de vida en Colombia y que procuré participar activamente en la transformacion
de la sociedad. Estas inquietudes no responden Gnicamente a una vision externa del caso
colombiano, sino que son una reaccion ante las experiencias vividas por él mismo. Su
adopcion de los principios liberales (igualdad, justicia, libertad de consciencia, progreso, etc.)
lo llevaron a entender la realidad colombiana desde un punto de vista histérico y global.
Como queda claro en esta primera parte, en su sistema de pensamiento tienen importancia
los problemas artisticos, culturales, economicos, sociales y politicos, todos entendidos y
analizados a la luz de un recorrido histérico que le permitié comprender los motivos por los

cuales la Colombia de su época era asi.

La importancia de exponer y explicar la axiologia de Osorio Lizarazo radica en la
necesidad de conocer al autor mas alla de los lugares comunes a los que se ha reducido su

figura y su obra. Haberlo encasillado como escritor de “literatura urbana” o de “la violencia”,
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obviando su trasegar intelectual y politico, indudablemente repercute negativamente en la
evaluacion global de su obra y en su posicionamiento en campo literario colombiano. En mi
concepto, solo al tener claridad respecto a su forma de interpretar el mundo, sus intenciones
y deseos, asi como las formas que prioriza para dar cuenta de sus axiomas, es posible analizar

su produccion novelesca.
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2. El proyecto estético: Osorio Lizarazo y su recorrido hasta la “novela social”

La obra novelesca de Osorio Lizarazo est4d marcada por constantes estéticas y sociales
que la hacen merecedora de un lugar de especial importancia en la historia de la novela y de
la literatura colombiana en general: sin embargo, pese a que es recordado por ser un escritor
de novelas, en mi opinidn, su proyecto literario no ha sido valorado justamente. Aunque
publico varias novelas, usualmente solo se recuerda El dia del odio por el hecho de ubicar su
accion en las circunstancias del Bogotazo. Por lo general, se habla de esta obra como una
“novela de la Violencia” y, mas recientemente, con la moda de la literatura urbana o la
“novela de la ciudad”, algunas se reeditan y se comercializan con esta categoria. Si bien El
dia del odio se enmarca en el periodo histérico denominado “de la Violencia” (1948-1958),
en mi concepto, esta clasificacion reduce su valor literario, pues deja por fuera todo el aspecto
humano englobado en la evaluacion artistica hecha por Osorio Lizarazo: se ignora incluso
que tan solo las ultimas paginas recaen sobre el Bogotazo. Este tipo de aproximaciones hacen

evidente que no se ha entendido ni explicado el proyecto estético de nuestro autor.

Desde mi punto de vista, su obra no deberia ser reducida a dichas categorias. Osorio
Lizarazo publicé once novelas: La casa de vecindad (1930), Barranquilla 2132 (1932), El
criminal (1935), La cosecha (1935), Hombres sin presente (1938), Garabato (1939), El
hombre bajo la tierra (1944), Fuera de la ley (1945), El pantano (1952), El dia del odio
(1952) y El camino en la sombra (1965). De igual manera, dejé los manuscritos de Cuantas
copias, sefior ministro y Barco a la deriva. Esta cantidad de novelas, su publicacion a lo
largo de cuatro décadas y los diferentes tipos de novela practicados por Osorio Lizarazo,
demuestran la dedicacion y la preponderancia que le otorg6 a la composicion de ficciones
novelescas durante toda su trayectoria intelectual. Este es uno de los motivos fundamentales

por los cuales considero necesario analizar detenidamente su produccion novelesca.

Asi, en esta segunda parte busco explicar el recorrido o busqueda estética que lleva a
nuestro autor del tipo de novelas de autobiografias ficcionales, pasando por la novela de

ciencia ficcion y la psicologica, hasta llegar a la gran novela social en la que, al parecer, se

23 Ejemplo de esto es la reedicion que la editorial Laguna Libros realizé en el afio 2013 de sus novelas La casa
de vecindad, Garabato y EIl camino en la sombra. En dicha ocasion, la editorial comercializé las obras en un
paquete denominado “Tres novelas urbanas”.
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sintid mas comodo. Esto implica explicar la manera como Osorio Lizarazo visita o revisa la
tradicion novelesca occidental. Por lo anterior, considero errado reducir el analisis a
mencionar su filiacion con la tradicion realista-naturalista sin esclarecer las caracteristicas
formales de sus novelas ni las ventajas que le ofrecen a su proyecto creador en relacion con
su pensamiento social. Mas alla de haber expuesto su sistema de pensamiento en la primera
parte, aqui resulta importante ver el tipo de “forma composicional” (Bajtin, 1991, pp. 26 y
ss.) escogido por él en sus novelas, pues es el que le sirve para dar forma artistica a los
problemas que lo obsesionan, sus preocupaciones trascendentales y vitales.

Por considerar que ser novelista es la agencia sociocultural mas importante en la carrera
intelectual de Osorio Lizarazo, sin restar mérito a los procesos sociales, politicos y
econdmicos en los cuales incursiond, propongo una clasificacion de las novelas para no caer
en reiteraciones innecesarias. De esta manera, por un lado, entiendo las ocho novelas
publicadas entre 1930 y 1945 como ejercicios, una experimentacion y busqueda de la forma
que se adapte mejor a los problemas que le interesa tratar y, sobre todo, que se ajuste a su
“vision de mundo” (Goldmann, 1968, p. 29). Por otro lado, aparecen las tres novelas
publicadas entre 1952 y 196524, obras en las que se encuentra el gran modelo de novela social
marcada, a mi parecer, por una doble dimension: literaria y sociologica. Este hecho
caracteriza su obra: como ya vimos, Osorio Lizarazo no concebia la préctica novelesca sin la
critica y la denuncia social. De esta manera, considero importante explicar los tipos de
narradores, de personajes protagonistas, la relacion que establecen dichos personajes con el
espacio y el tiempo en el que se desenvuelven, asi como los aspectos formales y retdricos

presentes en sus novelas.

Antes de entrar en materia, es necesario aclarar que al abordar toda su produccién
novelesca no pretendo agotar el andlisis de cada una de las novelas, esto seria materia para
una tesis doctoral y no para una de maestria. Por tal motivo, aqui me atengo a esta
clasificacion, tan aleatoria como personal: asi, analizaré las del primer blogue identificando
las formas escogidas, los motivos y las estrategias narrativas recurrentes en ellas, con la

intencion de dilucidar el camino que recorre Osorio Lizarazo hasta llegar al gran modelo de

24 Si bien EI camino en la sombra fue galardonada con el Premio ESSO de literatura en 1963, fue publicada en
1965, luego de la muerte de Osorio Lizarazo.
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la novela que denomino “social”. A manera de hipotesis, planteo que El pantano, El dia del
odio y El camino en la sombra dan cuenta de un profundo desencanto vivido a partir de la

ruptura con Gaitan y, en particular, por el fatal balance del Bogotazo.

En las novelas que hacen parte de este primer grupo, aquellas que entiendo como
ejercicios, se observan cuatro tipos de novela. En este sentido, considero importante el hecho
de que los tipos de novela se solapen en el marco de sus publicaciones entre 1930 y 1945.
Asi, en sus seis primeras novelas encontramos dos de tipo autobiogréafico ficcional, una de
ciencia ficcidn, una de corte psicolégico (del tipo Dostoievski) y dos enmarcadas en la
tradicional novela realista-naturalista. Este hecho me permite inferir que nuestro autor no
terminaba de encontrar el gran modelo de novela que queria desarrollar, motivo por el cual
le era necesario seguir indagando en las formas que creia mas se acercaban a sus prioridades
estéticas y sociales. El analisis de estos cuatro tipos novelescos determina los siguientes
acapites. A partir de este analisis, sera sencillo evaluar por qué Osorio Lizarazo compuso sus
primeras obras a partir de estas formas novelescas, las ventajas literarias que le ofrecian y los
motivos por los que en la Ultima parte de su trayectoria literaria descarta los tres primeros

tipos de novela.
2.1. Ficciones autobiogréficas

La forma autobiografica de ficcion reviste especial importancia en la obra novelesca de
Osorio Lizarazo. Se trata del tipo de novela escogido para su primera obra, La casa de
vecindad (1930). Esta y Garabato (1939) tienen la particularidad de narrar experiencias
vividas por sus narradores-protagonistas en Bogota. Este hecho, que entre otros motivos se
da por la necesidad de dotar de verosimilitud a las novelas y de ubicar espacialmente las
acciones desarrolladas, ha llevado a cierta parte de la critica a clasificar a Osorio Lizarazo
como un autor de “literatura urbana”. Al explicar su obra a partir de esta categoria, se hace
evidente la falta de sagacidad para comprender que las menciones a Bogota sirven
especialmente en la medida en que permiten establecer la relacion existente entre los
personajes y el mundo exterior, evaluar no tanto la realidad bogotana y colombiana sino las
condiciones existenciales de los individuos, sus posibilidades de convertirse en sujetos en
estos contextos. En este sentido, lo mas importante aqui es la manera en que los personajes

perciben su problemaética relacion con su mundo. Clasificar sus novelas de forma tan ligera
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orienta el andlisis en una perspectiva tematica que, en detrimento de las problematicas
esenciales, privilegia temas como la ciudad, su desarrollo, entre otros aspectos. En ocasiones
pareciera que ciertos criticos las leen como si fueran documentos, con la intencidn de rastrear
datos, descripciones o menciones a lugares, omitiendo la busqueda estética y, por

consiguiente, dejando de evaluarla®.

En La casa de vecindad y Garabato, al focalizar el relato en la voz de los narradores-
protagonistas, el “pacto novelesco” concebido por Osorio Lizarazo busca crear la ilusion de
que se estd ante una experiencia de vida veridica, narrada por una persona real, distinta del
autor. Sin embargo, en la medida que el texto se presenta como “novela”, al mismo tiempo,
se entiende que, en nuestra condicién de lectores, estamos ante una ficcion: ante la
autobiografia de un personaje hipotético, de ficcion (Lejeune, 1994, pp. 65y ss.). Llama la
atencion que, en sus primeros intentos novelescos, Osorio Lizarazo recurra a la vieja tradicion
de las novelas roméanticas del tipo Werther, René, Rafael, Adolfo, entre otras europeas, Maria
o incluso La voragine en la tradicion colombiana, que incluyen personajes de actitudes
romanticas afectados por el llamado “mal del siglo”, en el primer caso, o, en el segundo, por
la compleja situacién sociohistorica nacional. ;Qué tipo de relaciones establece Osorio

Lizarazo con la tradicion novelesca occidental y colombiana en particular?

En La casa de vecindad y Garabato se hacen evidentes, primero, la forma del diario en
la primera persona del protagonista, volcado sobre su presente, y, segundo, el relato
retrospectivo de corte memorialista del personaje que, al llegar a la edad madura, rememora
el pasado de su pequefia infancia con la intencion de entender sus relaciones con la compleja
sociedad colombiana. Ahora bien, es importante comprender que estas novelas no pueden
catalogarse como obras autobiograficas por el simple hecho de enmarcarse en el tipo de

novela de la ficcion autobiografica: no estamos leyendo experiencias propias de nuestro

% Dos claras muestras de esto son, por un lado, “Cartografia literaria y social de Bogota en las novelas de José
Antonio Osorio Lizarazo y Alvaro Salom Becerra” (2018) de Christian Camilo Villanueva Osorio. Alli,
Villanueva pareciera preocuparse Unicamente por construir los mapas de las ciudades representadas por Osorio
Lizarazo; por otro lado, Bogota desde la periferia: mujeres, negros e indigentes en tres novelas del Bogotazo
de Maria del Pilar Garcia. En este libro, Garcia explica directamente que se trata de un “estudio de género y de
teorias socioculturales” (2013, p. 5), lo que deja ver que no tiene ninguna preocupacion por evaluar
estéticamente las novelas.
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autor. Asi, considero poco acertada la lectura hecha por Clara Lopez Carrijos de Garabato,
pues entiende la obra como si de una “novela biografica” se tratara:
Osorio estudi6 en el colegio de San Bartolomé y con base a sus recuerdos escolares arma la
novela [Garabato]. No logra sin embargo superar los problemas que toda novela biogréfica
supone. Justificaciones, excusas, denuncias, autocompasion, rencor y censuras se

entremezclan para entregarnos un testimonio respetable pero de regular calidad literaria.
(1993, p. 9)

Es evidente que, en estas novelas, en su condicion de autor, Osorio Lizarazo no quiere
que se le confunda con sus personajes, razon por la cual se extrapola o extrapone (Bajtin,
2002, pp. 13-190) conservando su condicion de autor. Distanciarse de los protagonistas de
estas novelas le permite conservar su figuracion inicamente como autor real de la obra, sin
necesidad de que las opiniones y tomas de posicion de sus protagonistas le sean adjudicadas.
Asimismo, sus personajes pueden decir cosas que nuestro autor no pensaria o, por qué no, no
se atreveria a expresar. En este mismo sentido, la configuracion de los personajes es tal que
impide cualquier tipo de confusion entre las instancias reales y ficcionales: las caracteristicas
mas importantes de los personajes, asi como sus experiencias, se distancian de las de Osorio
Lizarazo. Si bien es cierto que en Garabato se incluyen elementos autobiograficos de la vida
de nuestro autor, tal como procede Isaacs en Maria?, el ejemplo mas claro es la experiencia
estudiantil en el Colegio Nacional de San Bartolomé, estos aspectos solamente hacen parte
de la novela porque permiten una contextualizacion cronotdpica y ambientan la fabula

novelesca.

De igual modo, en esta novela resulta muy sencillo identificar la diferencia entre el autor,
Osorio Lizarazo, y el protagonista, Juan Manuel Vasquez. Desde el inicio, el autor se
distancia criticamente de su personaje, eliminando la posibilidad de que el lector confunda
estas dos instancias narrativas. El simple hecho de que Osorio Lizarazo le dé una identidad a
su personaje (nombre, caracter, experiencia de vida, etc.) elimina cualquier posibilidad de
que el lector lea la novela como si se tratara de una autobiografia del autor. Incluso, la
creacion de un narrador observador, en tercera persona, que solo aparece en el prologo de la
novela, permite que la figura de Osorio Lizarazo no vaya mas alla de la caratula. Dicho

narrador, a la manera de Balzac, procede a presentar el espacio intimo en el que evoluciona

26 Al respecto ver Ivan Padilla Chasing, Jorge Isaacs y Maria ante el proceso de secularizacién en Colombia
(1850-1886) (2016, pp. 61-84).
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el personaje y en el que tiene lugar el gesto autobiografico, es decir, el acto memorialista de
escritura del personaje que rememora su pasado. La diferenciacion del autor y del narrador,
por breve que sea su aparicion, deja entender al personaje como una invencion del autor,
como un personaje hipotético, como un elemento con funciones narrativas concretas en la
ficcion novelesca. En este prologo escrito como si de una novela realista-naturalista
tradicional se tratara, el narrador explica la simbiosis que se establece entre el caracter, las
costumbres y el comportamiento del personaje con el espacio:
Tenia las manos asperas y encalladas, ancha la sonrisa, discreto el espiritu. En su soledad
continua, siempre sin compafieros, su propia concentracion era un principio estable de
filosofia, porque confiaba integralmente en si mismo para el trabajo y para la meditacion.
Debia sostener perpetuos dialogos consigo y analizar, sin confidencias externas, los

incidentes de su propia vida. Podia oirsele silbar, armonizando el estrépito de su labor,
canturreando cualquier cosa indefinida con un ritmo intimo. (Garabato, p. 9)

Asimismo, este narrador del prologo presenta al personaje y su rutina para entrar en lo
mas importante de la novela, el acto de escritura memorialista que ocupa el relato. Dicho
narrador introduce el relato compuesto por VVasquez de la siguiente manera:

Y esto era lo que el obrero Juan Manuel Véasquez, carpintero y fil6sofo, escribia sobre el
banco del taller, en algunos anocheceres timidos y al mismo tiempo dulces, con el papel

hurtando el lugar a los formones, que también querian tener su descanso nocturno. (Garabato,
p. 13)

De aqui en adelante el relato se focaliza desde otro punto de vista, pues pasamos de la
tercera persona del observador del prélogo a una instancia narrativa de un personaje que se
observa, se piensa y se narra en primera persona del protagonista?’. Poco a poco el relato da
lugar a la revision de una experiencia de vida a través de la cual se analiza la historia del pais
de principios del siglo xx y se lanza una mirada critica sobre el peso de la religién y sus

instituciones.

Por su parte, en La casa de vecindad, desde el primer capitulo de la novela salta a la vista

la distancia establecida por Osorio Lizarazo respecto a su protagonista. Aspectos basicos

27 Vale la pena hacer énfasis en la distincion entre el narrador del prélogo y el narrador-protagonista del gesto
autobiografico. Aunque parece evidente, en “Garabato, juna novela de formacién?”, Juan Guillermo Goémez
parece confundir estas dos instancias narrativas: “la hipocresia que recubre el entramado de la vida estudiantil
en el Colegio de los Jesuitas se ratifica, previamente en el prologo que redacta presumiblemente unos décadas
[sic] después el carpintero a palos, Juan Manuel, con su diario y honesto oficio, precariamente reconciliado con
la existencia, al margen del destino virtual, falsificado e ilusorio que se habian forjado él, su esforzado padre y
su santa y compasiva madre, al ingresar a la renombrada institucion escolar” (1998, p. 43).
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como la edad y profesion del narrador nos indican que no se trata de su autobiografia. En esta
novela leemos el diario de un hombre del que nunca sabemos el nombre, pues no lo
menciona; solo sabemos su edad: “;Es tan triste sentirse uno viejo! Bueno, uno no tanto. Las
mujeres... Porque, en fin, yo me he acomodado muy bien a mi edad. Vivo como lo que soy:
un hombre de cincuenta afios” (p. 16)?%. En este punto ya resulta obvia la diferencia entre
nuestro autor y el personaje; la novela fue publicada en 1930, afio en que Osorio Lizarazo
cumplié treinta afios. Igualmente, el hecho de que en la primera pégina de la novela el
protagonista afirme: “mi oficio de tipografo ha decaido considerablemente con la invencién
de los linotipos” (p. 7) indica que la distancia entre nuestro autor y el personaje no es
solamente en términos temporales, sino también en cuanto a todo el entramado social y

axiologico.

Ahora bien, conviene explicar que, si bien el distanciamiento entre autor-protagonista es
tipico de las novelas romanticas escritas en la forma de la ficcidn autobiogréfica, La casa de
vecindad y Garabato no se inscriben en esta tradicion literaria. A diferencia de la gran
tradicion de novelas del siglo xi1x en primera persona, salta a la vista que a Osorio Lizarazo
no le interesa, por ejemplo, componer novelas sentimentales, de amor, o de artista en la que
el protagonista busca realizar un proyecto estético a todas luces imposible?®. Es cierto que
nuestro autor conserva la primera persona del narrador protagonista, pero en estas novelas
los personajes no aparecen ensimismados, replegados sobre si mismos, sino volcados sobre
la realidad en una lucha por la sobrevivencia. La escritura, en el plano de la ficcion, no
implica una especie de desahogo que busca resolver un conflicto interior, sino tan solo el
deseo de dar cuanta de la manera como la realidad afecta la consciencia y las condiciones de
existencia de los protagonistas.

El modo como nuestro autor toma los modelos novelescos deja ver que no los entiende
como recipientes carentes de sentido, no se trata de meter un contenido en una forma
cualquiera, rigida, sino de adaptarlos a las necesidades de las problematicas que le interesa
evaluar. Asi, del mismo modo que explica Jan Mukatovsky (2000, p. 199), para Osorio

Lizarazo la forma hace parte del contenido, y este, a su vez, es parte de la forma, por lo que

28 De aqui en adelante, en las citas referentes a La casa de vecindad, nicamente mencionaré Casa.
2 Para el caso de la novela de artista ver La novela del artista. El creador como héroe de la ficcion
contemporanea (2013) de Francisco Calvo Serraller.
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las novelas deben ser una unidad estética. Conviene ver entonces los cambios que opera
nuestro autor en el uso de este tipo de novelas: en su caso, por ejemplo, ya no se trata de
resolver problemas espirituales o metafisicos, como el destino, la suerte, la fortuna, el amor
absoluto, sino el de la supervivencia en una compleja realidad en la que se aspira tan solo a
alcanzar cierto tipo de bienestar. Este hecho ancla las novelas a una realidad que, de no ser
bien leida, podria interpretarse como un documento sobre la ciudad, por ejemplo: pese a que
al seguir las exigencias de este tipo de novelas se privilegia la subjetividad de los
protagonistas, no se trata de explorar de manera exclusiva dicha subjetividad; por el contrario,

se busca entender las relaciones que establecen los personajes con su realidad, con su época.

Los personajes de Osorio Lizarazo ya no obedecen al modelo del romantico, intelectual,
culto, desencantado, etc., sino al hombre del pueblo, pobre, el obrero, el artesano, oprimido
por el sistema de produccion o por las instituciones sociales. La casa de vecindad y Garabato
son novelas intrinsecamente enmarcadas en la tradicion realista-naturalista decimondnica.
Mas alla de no presentar grandes narradores omniscientes en tercera persona, en estas novelas
estamos frente a la evaluacion de la época y el contexto de los narradores, prestando especial
atencion a las injusticias sociales y las cotidianidades de los humildes. Estas novelas pueden
ser consideradas como evaluaciones criticas enfocadas en los pasados cercanos e inmediatos
de los protagonistas. Sus narradores-protagonistas, mas que detenerse en dar cuenta de la
Bogoté en la que se desarrollan las fabulas narradas, de identificar los parques, las calles, los
barrios, las iglesias, las plazas, etc. de la ciudad, trascienden a exponer como se ven afectados
por las condiciones sociales, econdémicas y politicas: tanto en La casa de vecindad como en
Garabato se lee la relacion animica de los narradores-protagonistas con la ciudad-pais, mas

no la realidad objetiva del espacio.

El protagonista de La casa de vecindad es un personaje que, visiblemente afectado por la
imposibilidad de conseguir un empleo, por sentirse solo y abandonado, halla en la escritura
un efecto catartico: “nunca habia sido para mi tan absoluto este vacio espantoso. Acaso
escribiendo encuentre un razonamiento que me dé coraje” (p. 185). Asi se entiende el porqué
del ejercicio de escritura del narrador-protagonista, quien, a partir del capitulo X, consciente
de su soledad y de su fracaso en el mundo en el que le toca vivir, pareciera entrar en un estado

de melancolia, en el sentido dado en aquella época, y se abandona, pierde cualquier tipo de
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ilusion. Ahora bien, esta situacion mas que encapsular al protagonista en si mismo y presentar
un sentimentalismo romantico, propicia un sentido critico, por mas ingenuo que sea, que lo
Ileva a tomar una actitud critica frente a la religion, la politica, la realidad y toda su vida en
general.

De forma similar, en Garabato nos confrontamos con un relato que, si bien facilmente
podria caer en el sentimentalismo o en la busqueda interior, prioriza lo social. Asi, estas dos
novelas se distancian de la tradicion romantica. La utilizacion de estas primeras personas le
sirve a Osorio Lizarazo para realizar una serie de denuncias no desde el punto de vista
socioldgico o el del panfleto, sino del de la experiencia vivida en carne propia por sus
protagonistas. De esta manera, desde el punto de vista del autor, aunque parezca una
autobiografia y el personaje aparezca como un ser autbnomo, este se convierte al mismo
tiempo en la evaluacion de un momento histérico, social y cultural, en una especie de tipo
humano y social resultante de un proceso histérico. En Garabato tenemos una evaluacién de
un personaje que, al escribir sus experiencias, comprende de manera méas clara las
problemaéticas a las que se enfrentd durante su infancia y, de esta manera, se entiende a si
mismo en relacion con el mundo:

Entonces no entendia con precision todo esto que ahora me parece diafano, pero en mi alma
diminuta habia un gran odio para el déspota abominable que habia intentado hacerse

propietario integral de la Republica y habia dado orden de disparar contra los desventurados
de Barro Colorado. Y ese odio también tenia sus explosiones inofensivas. (Garabato, p. 116)

Juan Manuel VVasquez no es un ser obsesionado en sus ideas, pues eso haria de esta ficcion
autobiografica una novela romantica o sentimental: Garabato no obedece al modelo
romantico centrado en el conflicto interior, su filiacion con el realismo-naturalismo la orienta
en otra direccion. Sin perder de vista el aspecto fenoménico, la orienta hacia el exterior. Este
es justamente el aporte de Osorio Lizarazo a la tradicién de la novela del tipo de la ficcion
autobiografica, por lo menos en la tradicion colombiana. Nuestro autor no busca copiar un
modelo novelesco, sino que adapta una forma tradicionalmente romantica para tratar los
problemas y aspectos usualmente evaluados en el realismo-naturalismo. Este aspecto indica,
desde las primeras novelas, la orientacion social que Osorio Lizarazo busco darle a su
proyecto estético: se trata de novelas sin sentimentalismo ni lirismo (Maria y La voragine)
en las que la reflexion de los personajes, sus problemas existenciales, se relacionan con una

realidad “concreta” con caracteristicas cronotopicas (Bajtin, 1991, pp. 237-409) bien
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definidas. Nuestro autor se preocupé por lograr que su lector entendiera los problemas de su
época: en voz de sus personajes, el lector descubre una serie de denuncias que apuntan a
descubrir las taras y problemas especificamente colombianos. Se puede decir que Osorio
Lizarazo fusiona la tradicién de las ficciones autobiogréficas con la técnica de la novela

realista-naturalista.

A partir de esta fusion, La casa de vecindad y Garabato configuran un tipo de pacto
narrativo en el que los lectores solamente tenemos conocimiento de los pensamientos,
reflexiones y sentimientos de los protagonistas. Al focalizar los relatos desde el punto de
vista de un tipografo fracasado y un carpintero ligeramente educado, es necesario entender
que no estamos frente a grandes autoridades letradas que nos puedan explicar ampliamente
la manera como afecta la realidad a todos los personajes, es mas, las particularidades de estos
narradores-protagonistas implican que ni ellos mismos tienen total certeza acerca de las
evaluaciones que realizan. Mas alla de que son personajes conscientes del ejercicio de
escritura, y que dan cuenta de cierto conocimiento acerca de la literatura y de la cultura, no
son escritores de profesion. El narrador-protagonista de La casa de vecindad da a entender
que ha leido literatura, “me fastidia usar las mismas expresiones que he visto en libros tontos”
(p. 18), y que tiene cierto conocimiento artistico, “yo no sé nada de musica, pero tengo cierto
instinto artistico, que me hacia muy apreciable para armar paginas de libros y revistas en las
imprentas donde he trabajado” (p. 88). Sin embargo, cree que su escrito carece de cualidades
artisticas suficientes y no desea que su obra sea leida por otros. Su interés no es el de
comunicar sus ideas a un publico lector, simplemente escribe porque es un ejercicio que le
resulta catartico y revelador: “;Dios mio! jTengo la preocupacion de que no he logrado
describir bien esto! No, no es que lo vaya a leer nadie. jPero me gusta tanto el orden!” (p.

15).

Por su parte, el narrador-protagonista de Garabato, Juan Manuel Vasquez, un carpintero
de profesion, es un lector no profesional que ha recibido cierta formacion académica durante
una parte de su nifiez al haber estudiado en el Colegio Mayor de San Bartolomé. Asimismo,

en el prélogo de la novela también se nos dice que Vasquez

se escurria por las ventas de libros usados y regresaba con un ejemplar sucio, muchas veces
leido por ojos anénimos. Autores ilustres, breves autores de insignificancia y ain fildsofos
graves comenzaban a apilarse en el fondo de un baul que escondia su panza en un rincon del
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taller, o se detenian a dialogar desde una tabla colgada de cuerdas sobre el mismo baul. No
eran exageradas sus inversiones por este aspecto, ni profesaba un amor excesivo a los libros
y, posiblemente, si hubiera hecho un verdadero presupuesto de gastos, figurarian en el renglén
de los imprevistos [...]. Juan Manuel no se sentia orgulloso ni se supervaloraba por esta
lectura silenciosa, en cuyo objetivo seguramente pesaba mas el deseo de cambiar los
conocimientos para ulteriores perspectivas. (pp. 10-11)

Ahora bien, lo interesante en este caso es el hecho de que Vasquez no se entiende a si
mismo como un erudito o un intelectual, ni incluye dichas lecturas en el proceso de su
escritura. En su narracion se encuentran muy pocas expresiones o comentarios explicitos que
den a entender su interés por la filosofia, el arte y la cultura. Una de las pocas ocasiones en
que esto ocurre es cuando explica su vision de una casa rural, asi, afirma que: “apenas se
veian sus muros, como los de un paisaje impresionista, a través del folletaje, desde las
ventanillas del tren” (p. 244). En el punto de madurez en el que decide componer este relato
retrospectivo, Vasquez ha asumido sus posibilidades de subsistencia en el mundo en el que
vive y por eso se entiende a si mismo Unicamente como un carpintero: su oficio esta
estrechamente relacionado con su estatus social y, en cierta medida, determina su forma de
relacionarse con el mundo:

bueno, todo esto son lirismos inadecuados a mi profesion y a mis intenciones. Estoy bien

como un triste carpintero —asi decia mi padre—y no aspiro sino a que los palos no se tuerzan
y que no me falte el trabajo, aun cuando sean solamente remiendos. (p. 255)

Dicho conformismo, marca una clara diferencia entre las dos novelas del tipo de
autobiografia de ficcion de nuestro autor. En La casa de vecindad, el personaje protagonista
no decide sus circunstancias de vida; la pobreza y la miseria le son impuestas por el mundo
en el que se desenvuelve. En oposicion, en Garabato, Osorio Lizarazo configura un personaje
con una toma de posicién distinta, un hombre que al entender la situacién sociohistérica de
la sociedad en la que vive y las condiciones de existencia y econdémicas que esta le impone,
de manera llcida, decide asumir una actitud de mediania o mediocridad en la que parece
encontrar cierta tranquilidad, felicidad o plenitud. Pese a entender que el mundo que lo rodea
es caotico, parece complacerse en su condicién de carpintero-pobre y no tiene interés alguno
en modificar dicha situacion. Garabato no es, pese a todo, una novela pesimista o del
escepticismo radical. Por esto, no se puede afirmar que el hecho de utilizar el punto de vista
del protagonista dé “a la novela un tono sentimental, de autocompasion y de vision ingenua

de la realidad” como afirma Luque de Pefa al comentar Garabato (2000, p. 170).
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En ambas novelas resulta importante que los protagonistas en ningn momento se dirijan
de forma directa a nosotros como lectores. No hay dedicatorias, explicaciones, menciones o
comentarios dirigidos a alguien en especial. Este hecho se puede relacionar con la ausencia
de comentarios criticos de corte socioldgico en los que se denuncien de forma clara las
diferentes problematicas colombianas de la época. Resulta evidente que tanto los motivos de
escritura del diario y del relato retrospectivo como las caracteristicas de los narradores-
protagonistas no dan lugar a grandes disertaciones ni explicaciones socioldgicas en estas dos
novelas. Lo anterior es obvio por dos motivos: por un lado, no seria verosimil que dichas
subjetividades comprendieran fehacientemente la globalidad de las realidades a las que se
enfrentaban en sus cotidianidades; y, por el otro, estos personajes no escriben buscando
comunicar sus pensamientos, ideas y puntos de vista frente a la realidad. En el plano de la
ficcion, escriben porque se sienten mejor tras hacerlo, porque asi pueden entenderse a si
mismos en relacion con el mundo exterior y porque el ejercicio de escritura les permite

reflexionar sobre sus propias experiencias de vida.

Al escribir estas novelas del tipo de ficcion autobiogréfica, Osorio Lizarazo dota a La
casa de vecindad y a Garabato de una doble temporalidad: los presentes, en los que
encontramos los actos narrativos, de la enunciacion, y los pasados relatados. Si bien la
distancia temporal es muy diferente en ambos casos, esta particularidad lleva a que los
narradores-protagonistas reflexionen sobre si mismos y lo acontecido, de forma tal que
cambien respecto a quienes eran en dichos pasados relatados. En La casa de vecindad la
distancia temporal es minima, pues el narrador-protagonista escribe en su diario poco tiempo
después de que los hechos narrados tuvieron lugar. En este caso, la consciencia del ejercicio
de escritura es fundamental en toda la novela, pues siempre es a partir de este proceso que el
personaje es capaz de comprender realmente lo ocurrido. La inclusién de esta toma de
consciencia en diferentes momentos de la novela permite entender que esto no es casual, sino
que responde a una decision de Osorio Lizarazo. No es gratuito que en practicamente toda la
narracion el protagonista se refiera a la importancia del ejercicio de la escritura en su vida.
Algunos ejemplos de esto son: “ahora, cuando escribo esto, he caido en la cuenta de que tales
miradas eran de odio” (p. 43), “iCémo es de conveniente escribir! He descubierto el

razonamiento inconfundible” (p. 65), “el Unico motivo logico de mi empefio de escribirlo
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todo, es que haciéndolo puedo desarrollar mejor mis planes de trabajo, mis proyectos para

conseguir dinero y ademas mis propias impresiones” (p. 95)%.

Estos ejemplos confirman un aspecto fundamental de las novelas de tipo ficcion
autobiografica compuestas por Osorio Lizarazo: en La casa de vecindad, en cada ocasion
que el narrador-protagonista escribe, se transforma en relacién con el que era en el momento
de lo narrado. Esto también ocurre en Garabato, novela en la que resulta mucho més sencillo
identificar esta caracteristica. Aqui la distancia temporal entre el momento de la enunciacion
y los acontecimientos narrados es mucho mayor: un hombre maduro, indiferente, descreido,
observa con ironia su pasado; en este proceso se plantea toda la problemaética de la veracidad
y sinceridad de lo dicho, llamando la atencion sobre el proceso de escritura y el acto
memorialista y autobiografico. En este caso, la distancia temporal le permite al narrador-
protagonista entender y comentar diferentes situaciones y realidades que no podia

comprender durante su nifiez:
Nadie se daba cuenta de que se me queria colocar en un lugar superior a mis posibilidades v,
mi padre, con esa premura que dedicaba a mi educacion, queria también que en tan corta edad
fisioldgica tuviese una madura edad mental, que me permitiera, no solo comprender cosas tan
abstrusas, sino encontrar en ellas un interés deducido, capaz de amortiguar todas las otras
preocupaciones. Bueno, pero ahora no se trata de inculpar a nadie por lo que hizo o dejo de

hacer, por la incapacidad de sus interpretaciones o por su crueldad, sino de contar unas
cuantas tonterias. (Garabato, p. 218)

Toda la ironia del protagonista recae sobre los problemas a los que se enfrentd durante
su infancia. Garabato es una novela sobre la desigualdad y la mala educacién impartida en
los colegios colombianos a principios del siglo xx. Estas probleméticas seran determinantes
y haran que los pobres, por el simple hecho de serlo, no tengan posibilidad alguna de ascender
socialmente ni de realizarse como sujetos. Ya que a partir de la ficcion autobiografica no es
posible hacer una gran novela épica que abarque la globalidad de los problemas presentes en
la Colombia de su época, Osorio Lizarazo encuentra en el discurso ironico del narrador-

protagonista la posibilidad de plasmar ciertos aspectos de la critica social que caracteriza su

%0 Otros casos en los que esto resulta evidente son los siguientes: “;Cémo es de conveniente escribir! Las ideas
que he copiado me han conducido sin esfuerzo a esta excelente conclusion” (p. 99), “y si no me hubiera puesto
a escribir, nunca se me hubiera ocurrido. jLo que es escribir! Es una costumbre que voy a adoptar
definitivamente” (p. 183) y “pero es preciso que hable conmigo mismo sobre mi desventura infinita. Nunca
habia sido para mi tan absoluto este vacio espantoso. Acaso escribiendo encuentre un razonamiento que me dé
coraje” (p. 185).
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trayectoria intelectual. Este tono irénico, que le brinda cierto caracter comico a la novela,
también permite que la exposicion de las dificultades que tenian los pobres en Bogota, y en
Colombia en general, se plantee desde el punto de vista de un personaje capaz de evaluarse

y de reirse de si mismo:

Los jueves, que habia vacaciones en las horas de la tarde, La Perra [apodo dado a un profesor]
me hacia ir a estudiar [...]. Alli se reunian una coleccién de desaplicados y muchachos
rebeldes de todos los cursos. Y como una coincidencia realmente curiosa, casi todos aquellos
revoltosos estabamos muy mal vestidos, teniamos los fondillos remendados o los zapatos
rotos, nos dejabamaos crecer el cabello y éramos flacos o de semblante anguloso por reconditas
enfermedades o por las continuas privaciones. Quizas todos ellos fuesen pobres y en ello
radicaba el secreto de su insubordinacion y su carencia de juicio. Quizéas también porque
nuestros padres no tenian ninguna influencia para hacerse sentir ante los padrecitos y porque
aln objeto especial debiamos tener quienes en tales circunstancias ingresdbamos alli: carne
de castigo, machos cabrios de la leyenda pagabamos gustosos las iniquidades de los otros.
Que me tenga Dios la lengua si quiero aventurar una afirmacion injuriosa para los padrecitos
que llenan los mas caros recuerdos de aquella infancia feliz. (p. 159)

Al observarse, pensarse, analizarse y organizar sus ideas y realidades, estos protagonistas
establecen relaciones necesarias con los marcos sociohistoricos en los que se desarrollan las
fabulas novelescas. En ambos casos se tiende a la descripcion detallada de los espacios mas
importantes en el desarrollo de los personajes, pues esto permite dar cuenta de las dificultades
que encontraban en la lucha por la supervivencia. A diferencia de como ocurre en la tradicién
romantica de este tipo de novelas, en La casa de vecindad y en Garabato no estamos en
presencia de paisajes 0 espacios que se adaptan al estado animico de los protagonistas, sino
de lugares que representan la pobre calidad de vida, la constante miseria de los personajes.
Asi, en la primera de estas, el protagonista describe el inquilinato en el que vive, lugar en el
que se desarrolla casi toda la novela, de la siguiente manera:

La casa estd situada en las inmediaciones del Parque de Los Martires. En una de sus ventanas,
situada casi al nivel de la calle, porque las urbanizaciones han elevado el piso sobre las
construcciones antiguas, esta siempre el cartelito que anuncia las piezas y apartamentos.
Observé que se encuentra salpicado de lodo urbano, indicador del largo tiempo que lleva en
exposicion. La pared esta pintada de color rosa palido y las puertas son verdes. El zaguan va
en descenso hacia el patio, que es cuadrado y con pavimento de ladrillo. Yo creo que en las
fuertes lluvias debe inundarse. Pude observar que el desagiie es muy exiguo y como la casa
estd situada por debajo del nivel de la calle... el cuarto es carisimo. Mide seis pasos de
longitud por cinco de anchura. Apenas el sitio para colocar los muebles y para moverme un
poco. Ademas no tiene ventanas. Es un cuarto interior. Me gusta este detalle porque estoy

cubierto de los ruidos callejeros y porque el frio —ese frio bogotano— debe ser menos intenso
de noche. (Casa, p. 9)
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Por més que el protagonista intente encontrar algun aspecto rescatable de este panorama,
es un espacio observado con una connotacion negativa. Estas descripciones, que aportan
verosimilitud y dotan de un total realismo lo narrado, cobran especial importancia ya que dan
cuenta de la ausencia de bienestar y de la pobreza de los personajes. Esto también se observa
en Garabato, con la diferencia de que en este caso Juan Manuel Vasquez indirectamente
presenta paralelos comparativos entre la pobreza en la que vivié su infancia y la opulencia
del colegio al que asistio. A continuacion, cito la descripcion de dos de los lugares donde
habito: primero, la casa de su tio Ezequiel Ortega, donde dormia en el mismo cuarto junto a

sus padres:

[El tio] vivia en las orillas del rio San Agustin, que arrastraba perezosamente en sus aguas
negras todas las inmundicias de algunos barrios de la ciudad y esparcia emanaciones
irrespirables y fétidas. En el lecho fangoso se pudrian los cadaveres de los perros y de los
asnos que arrojaban los vecinos. La gente se acurrucaba en la calle, al borde de la corriente,
para dejar los residuos de la digestion y convertir las laderas en un vasto muladar [...]. La
casa de mi tio Ezequiel levantaba sus cimientos desde el mismo lecho. Del limo hediondo
emergia una muralla de granito que desafiaba a las avenidas y crecientes, cuando el rio trataba
de recobrar su antiguo esplendor, como si quisiera vengarse de su humillacion, se
ensoberbecia y destruia chozas y ahogaba animales que arrastraba impetuosamente. Sélo
habia una puertecilla comunicada con la calle por un puente primitivo. (pp. 73-74)

Ahora, el taller de carpinteria arrendado por su padre, lugar al que tuvieron que trasladarse

al no contar con recursos suficientes para vivir en un mejor lugar:
Era un cuarto muy pequefio, abierto a la calle, donde apenas cabia el banco y quedaba un
pequefio espacio para el mueble que se estuviese construyendo. En un angulo se levantaba un

anafe. Entreabriamos la puerta de la calle para que no fuese a asfixiarnos el humo y se prendia
el fuego. (p. 196)

Las anteriores descripciones dan cuenta de la ausencia de condiciones minimas de
higiene, de la total ausencia de bienestar y de lo complicado que resultaba sobrevivir en la
Colombia de las primeras décadas del siglo xx. Estos problemas sufridos por el pueblo
resultan mucho més claros al comparar dichas descripciones con la manera en que se describe
al Colegio Mayor de San Bartolomé. En esta novela tiene presencia la desigualdad social

sufrida por los pobres en el territorio colombiano:

Era un claustro colonial, circundado por amplias arcadas sobre sélidas columnas de piedra.
Habian pavimentado el patio con ladrillos puestos de canto, pero los corredores, bajo las
arcadas, eran también de grandes baldosas de granito. En las paredes se abrian las puertas de
los salones de clase —“las clases”, para simplificar— menos en el costado oriental, que daba al
templo, al gran templo histérico y vetusto que desde entonces debia amparar mi infancia.
Sobre uno de los &ngulos, sefialado por un grifo de agua, abria su boca desmesurada un
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corredor misterioso y sombrio, que se perdia en las entrafias del edificio y turbaba la
imaginacion. Después han derribado todo aquello y levantado una construccion moderna,
mucho mas alegre y suntuosa. La torre cuadrada del templo esta ahi como vivo testimonio de
lo que digo y vigilaba el patio como un espia. Por encima del tejado que cubria un segundo
piso, en el que estaban las habitaciones de los padres y los dormitorios de los internos, se
abrian las ventanas que daban al coro de la iglesia y por las cuales descendia una luz timida
para decorar los santos. (p. 19)

Maés alla de que el recuerdo del narrador-protagonista es negativo, aspecto que se entiende
por las malas experiencias vividas en dicho lugar, es muy claro el paralelo entre la
majestuosidad del colegio donde debia estudiar y la precariedad de sus lugares de residencia:
las solas descripciones de los espacios exponen las injusticias sociales que este personaje
vivio y sufrio en carne propia®l. Asimismo, no es gratuito el deseo del protagonista por
manifestar que su descripcion es real e historica: la mencién a la veracidad de sus
descripciones es importante porque permite exponer no solo las caracteristicas de los
espacios en los gque se desarrolla lo narrado, sino especialmente, la percepcion que el

personaje tenia y tiene de estos.

En relacion con estas caracteristicas cronotdpicas, los narradores-protagonistas no se
interesan por indicar las fechas en que sucedieron los acontecimientos narrados, pero la
mencion a hechos y personajes historicos revelan que estamos en presencia de situaciones
ocurridas en las primeras décadas del siglo xx. Por ejemplo, en La casa de vecindad, una de
las Unicas referencias al tiempo en el que se desarrolla la accion se da al evocar “la gripa que
diezmo la ciudad” (p. 178). Esta evocacion a la epidemia vivida en Bogotéa en los afios 1918-
1919 nos ubica temporalmente y dota de cierto realismo a la novela. No obstante, aqui Osorio
Lizarazo no busca configurar un relato de caracter historico, la importancia del tiempo en la
fabula esta dada por la manera en que afecta al personaje. Es cierto que la trama se desarrolla
durante un mes, pero este corto periodo de tiempo es suficiente para dar cuenta de la

aniquilacion total del protagonista, quien vive ansiosa y pesadamente el paso de los dias, pues

31 Como se puede observar, si en Garabato se incluye una visién negativa de la ciudad es por las condiciones
de existencia por las cuales tuvo que atravesar el narrador-protagonista que hace el gesto autobiografico. No es
por como afirma Myriam Luque de Pefia en “Bogota bajo la mirada de José Antonio Osorio Lizarazo”, ser un
“nifio recién llegado a la ciudad, [que] confronta el ambiente apacible del pueblo con el ambiente agitado y
corrupto de la ciudad” (2000, p. 169). Dicha afirmacion resulta problemética porque da a entender que el
protagonista del relato llega del pueblo a la ciudad en medio de la novela y se debe enfrentar a un contexto
desconocido. Por el contrario, lo que ocurre en Garabato es que el narrador-protagonista tiene la oportunidad
de visitar un pueblo en algunas ocasiones, momentos en los que no es oprimido ni por los curas-profesores ni
por su padre. Esta tranquilidad es la que le permite tener una vision positiva de la vida rural.
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el dinero del que dispone es poco y se acaba rapidamente a causa de sus gastos basicos: “hoy
hace un mes que llegué a esta casa. Hoy debo marcharme de ella. ;(Para donde me iré? No
supuse jamas que aqui iba a fracasar definitivamente mi vida” (p. 213). De esta manera, se
presenta una dualidad entre el corto periodo de tiempo y lo traumatico que resulta para el
personaje pasar dia tras dia sin encontrar solucion a sus problemas, como es evidente en el
antepenultimo capitulo:
A estas horas, Juana debe estar esperandome en el sitio de costumbre. Yo me encuentro aqui,
imposibilitado para ir. No es que esté enfermo. Estoy sano. ;Estaré, en verdad, sano? Pero no
he podido conseguir nada. jNada! [...]. Yo estoy aqui, hecho un imbécil, en mi cuarto
desocupado. Ando de una parte a otra, recorro las dos o tres brazas que mide la puerta, voy a
la puerta y regreso hacia dentro, para sentarme en el suelo y escribir estas frases [...]. Ahora
no quiero hacer siquiera planes para mafiana. Mafiana me estaré echado todo el dia en mi

rincén solitario. Con frecuencia, cuando pienso en mi situacion, se me ocurre meditar en un
perro de esos callejeros, que no tienen amo. (A qué he de levantarme? (Casa, pp. 197-200)

Por su parte, en Garabato el relato retrospectivo se ubica temporalmente durante la
presidencia de Rafael Reyes Prieto (1904-1909). “Por todas partes se escuchaban frases
abominables contra el presidente Reyes. Se le decia asesino, recordando los fusilamientos
que habia decretado en la guerra y en la paz” (p. 111). Este tipo de menciones a las protestas
al gobierno de Reyes afirman la verosimilitud de lo narrado y buscan que el lector lea la
novela como si de un relato real y veridico se tratara. No obstante, la intencion del
protagonista no es narrar dicha época, sino su experiencia vital y los problemas para devenir

en un sujeto en esta.

Es claro que la adopcion de la ficcion autobiografica no se da por un deseo de copiar un
modelo novelesco, sino que se presenta por la busqueda en la que Osorio Lizarazo incursiond
en su primera etapa como escritor. El hecho de adaptar esta forma, de fusionarla con la
tradicion realista-naturalista, asi como la manera en que utiliza los aspectos cronotdpicos para
denunciar las injusticias sociales, no solo explican su distanciamiento con el romanticismo,
sino que también ponen en evidencia por qué resulta insuficiente y simplista clasificar las
obras que tienen lugar en Bogota como “novelas urbanas”. ES evidente que la autobiografia
de ficcion le permite presentar una evaluacion de ciertos problemas sociales colombianos a
través de la subjetividad de personajes pertenecientes a las clases bajas que expresan sus

inconformismos con la manera en que estaba organizada la sociedad y el territorio nacional.
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No obstante, este tipo de novela no le es suficiente. Las observaciones y el analisis de
tipo socioldgico no tienen cabida en estos casos, pues los personajes configurados por nuestro
autor no podrian llegar a reflexiones sélidas sin que se rompa la verosimilitud necesaria de
las tramas novelescas configuradas. Entonces, en la autobiografia de ficcion, Osorio Lizarazo
habria tenido que abandonar sus propdsitos principales a la hora de componer novelas: o
debia crear narradores-protagonistas letrados e intelectuales, o hacia de sus novelas obras no
verosimiles. Es asi como resulta obvio que, en sus grandes novelas, aquellas que llegan en el
punto de madurez intelectual y personal de Osorio Lizarazo, las posteriores al Bogotazo, este

tipo de novela no tenga lugar.
2.2. La novela de ciencia ficcion

Barranquilla 2132, segunda novela de Osorio Lizarazo, es la mas enigmatica, puesto que
es la Unica en que se aleja del realismo-naturalismo e incursiona en un tipo de literatura para
el cual la realidad de su época no le es suficiente. Aqui responde a los principios basicos de
la ciencia ficcion: se trata de una novela en la que el personaje protagdnico inventa un
procedimiento médico-cientifico para dejar en reposo su cuerpo Yy, doscientos afios después,
en el afio 2132, despierta en una sociedad totalmente diferente a la de su época. Si bien el
espacio de la accion es identificado con un referente topogréfico real, Barranquilla, la fabula
se fundamenta en una serie de avances cientificos y tecnolégicos que ubican al lector en
Colombia, pero en un tiempo futuro en el que la organizacion territorial ha cambiado y en el
que los Estados, en un proceso que se podria explicar como de globalizacién, han sido
remplazados por ciudades-estados interdependientes, pero autbnomos. A continuacion, me
permito citar la sinopsis presentada en la contraportada de la edicion de Laguna Libros
publicada en 2014:

Una misteriosa explosion perturba el silencio y la tranquilidad que caracterizan a la

Barranquilla del siglo xxi1. Un edificio es destruido y, en sus cimientos, aparece el cuerpo
del doctor Juan Francisco Rogers que despierta tras doscientos afios de hibernacion.

Esta sinopsis expone brevemente el motivo novelesco de la obra, pero omite lo que
considero es lo mas importante, la evaluacion critica de la Colombia de las primeras décadas
del siglo xx y de la problematica implementacion de los valores modernos en la sociedad
colombiana. Si bien las peripecias del protagonista de la novela pueden ser interesantes, es

mas que evidente que Osorio Lizarazo trasciende del entretenimiento y realiza una
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evaluacion critica de la sociedad en su novela. En esta medida, de acuerdo con Kingsley
Amis, en El Universo de la Ciencia Ficcidn, se puede considerar que esta novela obedece al
caracter instrumental, socioldgico de la ciencia ficcion, que permite “aislar y juzgar las

tendencias culturales de nuestra civilizacién” (1966, p. 56).

De quedarnos en la simple fabula novelesca y centrarnos en los avances tecnoldgicos
imaginados en el relato, estariamos leyendo de manera superficial la novela. Si bien
Barranquilla 2132 es una rareza formal en el marco de la obra de Osorio Lizarazo, y de la
narrativa colombiana de la época, los temas y problemas son consecuentes con los tratados
durante toda la trayectoria intelectual de nuestro autor. En ella se habla de diferentes avances
cientificos como el trasplante de corazon, aviones avanzados y la utilizacion de la “fuerza
cdsmica” como elemento explosivo, pero seria ingenuo centrar la atencién en la fabula y no
fijarse en los diferentes problemas socioculturales evocados a lo largo de la trama novelesca.
¢ Qué ventajas encontrd nuestro autor en el tipo de novela de la ciencia ficcion?, ¢por qué no
volvio a publicar novelas de este tipo? Responderé a estas preguntas a partir de una breve
explicacion de la forma composicional de Barranquilla 2132.

En el momento de publicacion de esta novela, en nuestro pais no existia una tradicion de
literatura de ciencia ficcion; es mas, segiin Campo Burgos, en “La narrativa de ciencia ficcion
en Colombia”, solo se habia publicado la novela corta Una triste aventura de 14 sabios® de
José Félix Fuenmayor en 1928 (2000, p. 733). Esto me permite inferir que en la segunda
década del siglo anterior en nuestro pais se habia iniciado una breve aproximacion a la lectura
de obras de este tipo y que Osorio Lizarazo, al no ser ajeno a dicho momento historico, pudo
suponer que alli encontraria elementos para su proyecto estético. Pese a haber adoptado el
tipo de novela de la ciencia ficcidn, no abandona el caracter fenoménico que caracteriza su
obra en general. Aqui se presta especial atencién al desarrollo de una critica sociocultural a
la época del autor, pero también a exponer la manera en que el protagonista entiende el
proceso de modernizacion llevado a cabo en Colombia e, incluso, el modo en que se ve

afectado por el mundo imaginario al que se llegaria al intensificar ciertos valores modernos.

32 Esta novela corta de Fuenmayor fue publicada en Barranquilla, misma ciudad en la que Osorio Lizarazo
compuso Barranquilla 2132. A modo de hipétesis, creo posible que nuestro autor haya leido Una triste aventura
de 14 sabios poco antes de escribir su novela.

63



Segun el pacto narrativo configurado en esta novela, el lector debe trascender del interés
por las peripecias vividas por Juan Francisco Rogers durante su intento por adaptarse a la
vida en el siglo xxi1. Los diferentes didlogos y reflexiones realizados por los personajes, asi
como los comentarios del narrador, demuestran que lo importante aqui es pensar y evaluar
estéticamente la realidad colombiana del siglo xx. Osorio Lizarazo problematiza su época
gracias a un protagonista que explica y evalia muchos de los problemas y temas sociales que,
como ya vimos, aparecen de manera recurrente a lo largo de su obra. Con este fin, concibe
un narrador en tercera persona omnisciente y observador quien tiene claridad respecto a los
tipos de organizacion social presentes tanto en la Colombia real del siglo xXx, como en la
imaginaria del afio 2132. De este modo, al exponer los pensamientos, ideas y sensaciones del
protagonista, se abordan problemas propios de cada una de las épocas confrontadas. Por
ejemplo, la desazdn de Rogers se relaciona con el hecho de haber despertado en un mundo
donde los asuntos espirituales y artisticos han sido relegados a un segundo lugar. De esta
manera, el narrador evalUa criticamente ciertos problemas que se producen en el marco de
una realidad, pseudomoderna, basada integramente en el interés material que, en cierta
medida, deshumaniza al ser humano. Sin duda, a mi parecer, en esta novela Osorio Lizarazo
evalla la problematica introduccion de la ética capitalista, basada en lo dtil, en la Colombia
de principio del siglo xx. Esto fue rapidamente entendido por Eduardo Castillo, quien al
hablar sobre Barranquilla 2132 en “Barranquilla 29322 de la edicion del 31 de diciembre
de 1932 de El Tiempo, afirma lo siguiente:

[Osorio Lizarazo] Ve lucidamente que ninguno de los grandes adelantos materiales y ninguno
de los prodigios cientificos de que se jacta el hombre de hoy, ha contribuido a darnos un
adarme mas de felicidad, ni a disminuir, siquiera, los males que aquejan al miserable adanida.
Y esa vision evocada por él, de lo que habré de ser la existencia humana, dentro de un milenio,
en una gran ciudad del orbe, no tiene nada de risuefio. Osorio Lizarazo pinta esa vida,
rigidamente mecanizada y estandarizada, con un humor muy triste, que es uno de los grandes

encantos de su libro. [...]. «Barranquilla 2932» es, para mi, la mejor novela publicada en el
afio. (1932, p. 49)

Como ya se dijo, nuestro autor encuentra muchos problemas en el fallido proceso de
modernizacion en Colombia: de manera temprana, En Barranquilla 2132, evalla el engafio

sufrido por el pueblo respecto al supuesto progreso que traeria la modernidad. Aqui parece

33 El autor se equivoca con el afio del titulo del libro, error que pienso no es de digitacion, pues en la cita que
introduzco se evidencia que entiende que la fabula novelesca ocurre mil afios después del afio de publicacién
de la novela (1932).
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que su atencion trasciende a las desventajas practicas, siendo el desempleo un ejemplo, y se
centra en exponer que un nuevo sistema de valores basado en lo material conlleva la
destruccidon de lo humano. Una sociedad que centra sus preocupaciones en todo aquello que
es productivo y util, en la cual solamente importa lo econémico, haria que los aspectos
espirituales y estéticos sean dejados en segundo plano. De esta manera, cobra sentido la
desazon con la que Rogers entiende el punto al que llega la especie humana hacia el afio
2132. El narrador de la novela explica dicho desencanto que se produce en el protagonista al
explicar que:
El mundo se habia deformado estUpidamente. La transformacion de la capacidad sentimental
del hombre se habia encaminado hacia la anulacion total. Se habia fundado una nueva moral,
en la que el delito maximo era comer en publico y dentro de la cual se habia eliminado todo
lo que embellecia la vida con la satisfaccion de los sentidos. El arte habia sufrido la influencia
de esta mutacién decadente, la poesia habia desaparecido, la muisica estaba impregnada de la
misma concepcion rectilinea y vertical de la vida, la pintura se habia materializado hasta la
imposibilidad de traducir con los pinceles cualquier situacion psicoldgica. EI hombre habia
matado, en fin, el alma en cuanto tenia de noble y de decorativo. La arquitectura y la estatuaria

sufrian la influencia de la misma moral y no lograban interpretar ninguna expresion de
dignidad humana. (pp. 124-125)

Tal como habia sido desarrollado por Lukacs en Historia y consciencia de clase (1923),
la expansién y la primacia de la vision de mundo burguesa y capitalista, modifica todas las
instancias humanas. En un mundo integramente basado en el capital, las expresiones
artisticas no tendrian lugar, pues estas no pueden considerarse bienes productivos que aporten
al crecimiento econémico. Es asi como el hangaro afirma que:

El arte no puede ejercer ninguna influencia decisiva en la produccion de bienes de uso, sino
gue, por el contrario, hasta la posibilidad y la imposibilidad de la subsistencia del arte

dependen de motivos puramente econdémicos y de los motivos de la técnica de la produccion
determinados por los econdmicos. (1985b, p. 166)

Barranquilla 2132 es una novela en la que se evaltia de forma evidente como se ven
afectados los seres humanos por un cambio ético camuflado en un discurso pseudomoderno
segun el cual entrabamos, por fin, en el progreso indefinido. En nuestro pais, tal como ocurre
en muchos paises del denominado tercer mundo, solo se han importado tecnologias y modos
de produccion que producen riqueza y benefician a unos pocos al aumentar su poder. En la
medida que en Colombia no existio, hasta cierto momento de nuestra historia, una clase

burguesa como la que se presentd en la Francia del siglo xix, por ejemplo, a lo largo de

3 De aquf en adelante, al citar Barranquilla 2132 solo mencionaré Barranquilla.
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nuestra historia las oligarquias colombianas han sacado provecho de la ética capitalista y de
manera maniquea de la idea moderna de progreso que no ha beneficiado al pueblo de la
manera en que se le asegurd. Asi, en el marco de la novela, el narrador aprovecha el despertar
en el futuro de Rogers para denunciar este problema, insistiendo en como se manipula la idea
de progreso:
Se pensaba entonces [siglo XX] en el progreso continuo e indefinido y todas las fantasias
sobre el futuro se encaminaban a conceder mayor amplitud a ese mismo progreso. Pero no se

penso que pudiera ocurrir una transformacion que él, hasta entonces, solo habia vislumbrado.
(Barranquilla, p. 47)

En esta novela, Osorio Lizarazo da cuenta de lo complejo que resulta entender esta
realidad. Encubierta en la ciencia ficcién, Barranquilla 2132 es mas una novela de ideas que
cualquier otra cosa. Desde ningun punto de vista puede ser gratuita la inclusion y la primacia
de serias reflexiones sobre las condiciones sociales, econdmicas, politicas y culturales de las
primeras décadas de la Colombia del siglo xx. No busco afirmar que nuestro autor haya
estado integramente interesado por formarse en sociologia y economia, o0 que conociera los
planteamientos de grandes autores como Max Weber, pero en esta novela parece presentarse
una evaluacion estética de lo que el aleman denominé el “espiritu capitalista” en La ética
protestante y el espiritu del capitalismo (1905). De acuerdo con Weber, el establecimiento
del “espiritu capitalista” llevaria al ser humano a un punto de crisis en el que tornaria a ser

un engranaje mecanico del sistema y, en cierta medida, a perder su condicién humana:
Nadie sabe quién ocupara en el futuro la jaula de hierro, y si al término de este monstruoso
desarrollo surgiran nuevos profetas y se asistira a un pujante renacimiento de antiguas ideas
e ideales, o si, por el contrario, lo envolvera todo una ola de petrificacion mecanizada y una
convulsa lucha de todos contra todos. En este caso, los “altimos hombres” de esta fase de la
civilizacion podran aplicarse esta frase: “Especialistas sin espiritu, gozadores sin corazon:

estas nulidades se imaginan haber ascendido a una nueva fase de la humanidad jamas
alcanzada anteriormente”. (2006, p. 287)

Estos “altimos hombres” resultan mas que similares a aquellos seres que Rogers conoce
en su despertar en la sociedad del siglo xxiI. Sujetos practicamente ignorantes respecto a la
historia universal, totalmente ajenos a las preocupaciones humanas y espirituales. Se podria
decir, hombres resultantes de la intensificacion del “espiritu capitalista” que, en opinion del

narrador de Barranquilla 2132, deshumanizo a la humanidad, o mejor, construy6 una nueva:

En realidad, el mal radicaba en el alma. Pero tampoco era en el alma sino en la vida exterior:
en todo, en el progreso, en la mecénica, en los conceptos de justicia, de familia, de sociedad,
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en todo. Tan absurdas apreciaciones llegaban a su espiritu, conformado con otros materiales,
educado en otra forma, detenido en pleno siglo XX y vuelto a la vida en pleno siglo XXII,
chocaban con él y del choque no resultaba intacta la personalidad. Era una mutua
incomprension entre el progreso y él, entre la humanidad nueva y su propia humanidad.
(Barranquilla, p. 127)

Este tipo de explicaciones surge por la necesidad de matizar y explicar el pensamiento de
Juan Francisco Rogers. Por este motivo, el narrador tiende a centrar toda su atencion en el
protagonista, olvidando el desarrollo de los otros personajes. Osorio Lizarazo configura un
personaje culto, conocedor de la historia occidental, de forma tal que es capaz de evaluar
aspectos sociales, historicos, politicos y econémicos no solo de la Colombia de la época, sino
de la sociedad Occidental en general. Rogers es capaz de explicar los conceptos y la
importancia historica de la democracia, las revoluciones burguesas del siglo xvii1, la filosofia
marxista, la vida republicana, el régimen feudal, la vida parlamentaria y del congreso, la
corrupcion, el arte y la organizacion de la familia. Todos estos aspectos son tratados,
comentados y evaluados en medio de una conversacion entre el protagonista y Gu, un

periodista de 2132, en el capitulo viii.

Sin embargo, en medio de su soledad, Rogers parece incapaz de expresar Sus
preocupaciones internas, su desazon por el momento historico en el que se despierta luego
de una hibernacion de dos siglos. En las ocasiones en que la vision de mundo de Rogers
choca con la manera en que esta organizada la vida en el afio 2132, es el narrador quien da
cuenta de como se siente el personaje. El caracter fenoménico de Barranquilla 2132, la
importancia que se le otorga a la manera en que los fenémenos son percibidos, sufridos o
entendidos por el personaje, se da a través de la voz de un narrador que indaga en el
pensamiento del protagonista:

Se asombraba Rogers de la descripcion inverosimil. Los hombres de su época se mostraban
ufanos de su civilizacidn, tenian la certidumbre de poseer la verdad definitiva, estaban

seguros de tender hacia su dicha perdurable, establecian ilusiones fantasticas con
imperturbable seriedad. jY todo eso descansaba sobre el error, sobre el vacio, sobre la nada!

(p. 45)
Esta doble posibilidad de presentar evaluaciones criticas gracias a un narrador
omnisciente y a un protagonista culto va de la mano con las ventajas que le ofrece a Osorio
Lizarazo este tipo de novela respecto a la ubicacion temporal de la historia. Asi, la fabula es

narrada de forma tal que da pie a largos didlogos entre los personajes en los que se analiza la
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realidad colombiana de principio del siglo xx y se la compara con la del mundo diegético
imaginado; en mas de una ocasion, el narrador se centra mas en dar cuenta de las
conversaciones que tiene Rogers con los demas personajes que en la fabula. Ejemplos de esto

son los capitulos 11, vy viii.

En este mismo sentido, al ubicar la novela en un futuro tan lejano y con caracteristicas
sociales, politicas, econdmicas, culturales, etc. tan diferentes a las de su época, nuestro autor
tiene la posibilidad de enunciar algunos posibles desenlaces de los problemas que mas lo
inquietaban. Es asi como un problema presente en La casa de vecindad, donde el protagonista
inicia su decadencia por haber sido reemplazado por una maquina en su trabajo como
tipografo, en Barranquilla 2132 tiene lugar. Aqui se manifiesta que la civilizacion occidental
Ilegd a un cataclismo a causa de una crisis economica y politica derivada del total desempleo
de la clase obrera, pues todos sus cargos laborales fueron reemplazados por maquinas.
Asimismo, también se exponen nuevas formas de organizacion social y de pensamiento
propias de un futuro avanzado e imaginado. Al construir la sociedad postapocaliptica
existente en el afio 2132, Osorio Lizarazo dota a este mundo diegético de caracteristicas
particulares como la definitiva liberacion femenina y la primacia de un pensamiento
materialista que eliminaria los intereses espirituales y artisticos. Osorio Lizarazo entendio
una de las paradojas de la modernidad: el progreso técnico termina cosificando al ser humano
y lo condena a la nada.

Ahora bien, ¢por qué es importante la inclusion del supuesto cataclismo y de dichas
nuevas formas de organizacion social? Esto resulta relevante porque justifica la escogencia
del tipo de novela de la ciencia ficcion. En una novela basada en los principios del realismo-
naturalismo seria imposible desarrollar de forma coherente las posibles consecuencias
resultantes de la intensificacion de los problemas sociales propios del fallido proceso de
modernizacion en Colombia. En este sentido, también es comprensible que la distancia
temporal existente entre los dos momentos de la novela marca una ventaja para Osorio
Lizarazo en Barranquilla 2132. Por un lado, los personajes pueden establecer comparativas
entre dos formas de vida totalmente diferentes; por el otro, las ideas y criticas presentadas

por los personajes, principalmente por el protagonista, no se le pueden atribuir al escritor.
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Rogers manifiesta lo peligroso que podria resultar la construccion de una evaluacion negativa

de su época, la época de Osorio Lizarazo:

En realidad, ahora puedo hablar con libertad sobre la gran farsa de la democracia. En mi
tiempo me hubieran injuriado los mismos hijos del pueblo sometidos a la servidumbre moral
y econdmica: creian en la democracia, se mataban por ella, era la verdadera divinidad que
habia reemplazado a todos los dioses de las doctrinas religiosas. Despertaba un fanatismo
unanime, era intocable y sagrada. (p. 66)

Es evidente que Osorio Lizarazo entendio la ciencia ficcion como un tipo de literatura
que le permitia presentar sus criticas sociales en forma estética. Como ya menciong, la fabula
es lo menos importante; incluso, después del capitulo X, la resolucion de la trama novelesca
resulta bastante pobre. En Barranquilla 2132 aquello que cobra especial importancia es la
evaluacion social realizada por el protagonista y, en ciertas ocasiones, por el narrador.

Si se tiene en cuenta esta breve explicacion de las ventajas que encontrd Osorio Lizarazo
en la ciencia ficcion, podria pensarse que este tipo de novela seria muy propicio para el
desarrollo de los intereses de nuestro autor. Poder denunciar los problemas sociales de su
época, como se ven afectados los individuos en dicho contexto y, a la vez, dar cuenta de las
posibles consecuencias que podria traer la intensificacion de este entramado de situaciones,
pareciera ser una posibilidad mas que atractiva. No obstante, este tipo de novela presenta un
gran problema para el proyecto literario de Osorio Lizarazo. Bajo la forma de la ciencia
ficcion resultaria sumamente compleja la inclusion de personajes protagonistas
pertenecientes a las clases bajas, asi como de sus cotidianidades. No seria viable dar cuenta
de los problemas del pueblo al presentar sus escenas diarias, sino que tendria que quedarse
en un recuento general de los problemas sufridos. En la ciencia ficcion, la denuncia social
pretendida por nuestro autor debe realizarse mas como tratado sociolégico que desde el
desarrollo de una fabula en la que se dé cuenta de la compleja cotidianidad que implica vivir
en un pais sin justicia social, basado en un sistema dinerario y gobernado por una oligarquia
poco interesada por el pueblo. Asi, es claro que componer una novela de este tipo tiene un
fundamento ldgico, pero también se entiende por qué no se vuelve a presentar en el marco

del proyecto estético de Osorio Lizarazo.
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2.3. La novela psicoldgica

La tercera novela publicada por Osorio Lizarazo, El criminal (1935), es de tipo
psicolégico. En esta, si bien nuestro autor incluye varios de los problemas sociales
colombianos presentes en la mayoria de su proyecto estético, lo que cobra principal
importancia es la interioridad del protagonista, Higinio Gonzélez. Este, en parte
condicionado por la miseria en la cual crecié y madur6, en parte por un desorden mental cuya
causa inicial es la desesperanza por haber contraido sifilis, vive un proceso de locura que lo
lleva a convertirse en un criminal, en un asesino. En este caso, tal como ocurrid con
Barranquilla 2132, nuestro autor incursiona en un tipo de novela poco practicado en el
territorio colombiano. Segun Curcio Altamar, en Evolucion de la novela en Colombia (1975,
pp. 193-202), antes de la publicacion de EI criminal, solamente tres autores colombianos
habian compuesto novelas de este tipo. Luis Lopez de Mesa con La tragedia de Nilse (1928)
y La bibliografia de Gloria Etzel (1929), Antonio Alvarez Lleras con Ayer, nada mds...
(1930) y José Restrepo Jaramillo con La novela de los tres (1924) y David, hijo de Palestina
(1931). Para 1935 en Colombia no existia una tradicion de novela psicolégica.

Dada la fabula central de El criminal y el conocimiento que Osorio Lizarazo tenia de la
obra de Dostoievski, me atrevo a afirmar que El criminal debe muchos de sus motivos
novelescos y aspectos formales a Crimen y castigo (1866). Es cierto que ni el proceso de
locura ni el crimen de Higinio Gonzalez son iguales a los de Raskolnikov, pero es innegable
que el crimen y el conflicto interno del personaje resultan similares. En esta ocasion, Osorio
Lizarazo configura un narrador en tercera persona omnisciente que se encarga de explicar el
paso a paso del proceso psicoldgico del protagonista. Desde la primera linea queda claro que
el narrador conoce toda la historia que se dispone a narrar, y que la cuenta después de que
esta ha concluido. Asi, desde el principio sabemos que el hecho central de la narracion es el
“proceso mortal que se habia desarrollado en el espiritu de Higinio Gonzélez para impulsarlo
a cometer un crimen” (p. 7). El narrador nos indica que nuestra atencion debe centrarse en
dicha situacion, pues si bien ya sabemos el desenlace del proceso, lo importante sera el
recorrido: como lectores, debemos prestar especial atencion al porqué el protagonista termina
convirtiéndose en un asesino. Por lo anterior, la fabula narrada inicia “cuando [Higinio

Gonzalez] entro a formar parte de la redaccion de «El Globo», a los veintisiete anos” (p. 7),
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pues desde ese momento se puede contextualizar el inicio de su enfermedad y su proceso de

locura.

Lo primero que hace el narrador para contextualizar al personaje en el marco del mundo
en el que se desarrolla es describir su origen social. Asi, no es gratuito que desde el inicio de
la novela el narrador incluya una serie de adjetivos y comentarios respecto a los afios previos
del protagonista, explicando que tenia una “vida torturada”, que habia sufrido una “cadena
de dolores” (p. 7). Si bien esto resulta importante a la hora de entender el pensamiento y los
moviles del criminal, la presentacion de Higinio Gonzélez parece buscar que el lector
entienda que el instinto criminal no obedece Unicamente a factores psiquicos, sino también a
factores sociales, econdmicos y familiares:

Antes de esta fecha. no habia conocido jamas tampoco la alegria, ni con lo florido de la edad.
Habia llegado a persuadirse de que el infortunio presidia su existencia, y se daba cuenta de
que otros podian reir y regocijarse, mientras él se agitaba en una invencible melancolia,
surgida desde el tugurio opaco donde habia nacido y alentado hasta los diez afios. [...]. Porque
ni aln en esos dias iniciales experimentd la sensacién placentera de vivir. Por lo menos su
memoria no conservaba sino acontecimientos tristes, hambres, desnudeces y golpes,
debatiéndose aterrorizado ante la iracundia paternal que estallaba en frenéticas sanciones por
minusculas delincuencias y que jamas tuvo ternura para su angustia elemental. Y asi su
infancia, como su adolescencia y como su edad actual, fueron precarias y débiles. [...]. Esta
constante adversidad habia despertado en él una timidez que se manifestaba en todos sus
actos. Cuando pudo establecer comparaciones y se dio cuenta de que habia sido colocado en

la vida en condiciones desventajosas, la sensacion de insignificancia aumenté y en todas
partes donde se hallaba se descubria superfluo. (pp. 8-9)

Esta descripcion del caréacter de Higinio Gonzéalez podria confundirse, en gran medida,
con la de varios protagonistas de las novelas de Osorio Lizarazo. Aqui, una vez mas, nuestro
autor decide centrar la atencion del relato en un individuo proveniente y perteneciente al
pueblo colombiano, a las clases desfavorecidas econémica y socialmente. Como sabemos, su
prioridad siempre fue denunciar la injusticia social sufrida por los pobres en Colombia,
motivo por el cual en una novela de tipo psicolégico no podia centrarse en la mente de un
personaje y abstraerse del contexto social en el que se enmarca la evolucién de este. Tal vez,
El criminal sea el resultado de intentar abarcar los problemas resultantes del contexto
colombiano a la par de la condicion humana en una mezcla entre lo que nuestro autor entendia
eran las obras de Dostoievski y de Gorki:

Solamente él [Dostoievski] ha Ilegado a una superacion en esta identificacion entre el mundo
interno y el externo, mas exaltada que la de Gorki. Pero en Dostoievski pesa mas el individuo
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como tal que como sintesis de una situacion social. Todos los martirizados de éste muestran
el alma llena de lacras, sometida a todas las angustias, quemada en la hoguera de los deseos
inconfesables. Gorki toma al hombre en relacion con el medio, y Dostoievski en relacién
consigo mismo. El primero unifica y encadena la amargura recéndita con el sufrimiento
externo. El segundo parece con una intensidad superior a todas las posibilidades el
padecimiento interior de las pasiones. Dostoievski es un intelectual: se contempla a si mismo,
se ofrece también como laboratorio experimental, se martiriza y despedaza para encontrar el
secreto de las reacciones y la fuente de los sufrimientos comunes, pero se encierra dentro del
individuo y no destruye los muros que separan a éste de su ambiente. Desde este punto de
vista su panorama, paraddjicamente, por cuanto mas individualista, es mas universal. Cada
uno puede encontrarse, si se examina en lo mas escondido de su existencia, multiples aspectos
de complejos dostoievskianos, acaso con diferencias de intensidad o de frecuencia, pero con
una base permanente e idéntica. En tanto, el hombre gorkiano es el producto de una infamia
colectiva: pero suprimida ésta el hombre gorkiano no subsiste, sino que se suprime con la
injusticia que lo produce y que se manifiesta en una miserable inconformidad o en una
impotente rebeldia. (“Un nuevo aniversario de Maximo Gorki”, pp. 552-553)

En El criminal, Osorio Lizarazo no centra su interés en elabora una critica de caracter
sociologico e historico, sino que prefiere, sin perder de vista la historicidad del asunto,
enfocar el relato en como se ve afectada la mente de su protagonista por un contexto dado al
mismo tiempo que desarrolla un proceso de locura determinado por su propio caracter.
Higinio Gonzalez, si bien arrastra la carga de la miseria colombiana, tal como otros
personajes del proyecto estético de Osorio Lizarazo, es un personaje Unico en su obra. La
forma en que se ve afectado por la pobreza lo asemeja a los demas, pero el modo de actuar y
de responder a dicha realidad no es algo comun a los protagonistas de sus novelas. Este hecho
también repercute en el narrador de EI criminal, pues este, a diferencia de los narradores de
las otras novelas de nuestro autor, no busca justificar decididamente el accionar de Higinio
Gonzélez. Este narrador es mas un testigo de la situacion que tiene la capacidad de entrar en
el pensamiento del protagonista para explicar el desorden mental resultante de su proceso de
locura. Ahora bien, esto no le resta la posibilidad de aprovechar ciertos momentos de la
situacion de Gonzalez para denunciar como se ve afectado el pueblo ante ciertos problemas

cuyos responsables son el Estado y las oligarquias colombianos.

Asi, se entiende por que Osorio Lizarazo configurd de esta manera el caracter de Higinio
Gonzalez. Este personaje, desde el comienzo, afirma: “esto que yo he sentido siempre por la
humanidad es simplemente odio. No hay un solo hombre bueno sobre la tierra” (p. 15). Todo
el condicionamiento social mencionado anteriormente atormenta al personaje que, al sentirse
inferior a los demas, sufre por no tener posibilidad alguna de desarrollarse como sujeto. Aqui

Osorio Lizarazo decide introducir un personaje interesado por el arte literario, pues ademas
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de haber pasado jornadas en la Biblioteca Nacional leyendo literatura clasica para tener algo
que hacer en las horas vacias de su vida (p. 11), tenia la ilusion de convertirse en un escritor.
No obstante, el narrador nos explicard que rapidamente sus suefios son truncados y
censurados por el jefe de redaccion del periddico donde trabajaba, pues este le dira: “—He
visto en el periodico algunos articulos suyos sobre temas literarios. Estdn muy buenos, pero
no lo tengo aqui para hacer literatura, sino para que me consiga informacién. Noticias,

noticias, sefior Gonzalez!” (p. 20).

Este tipo de situaciones, sumadas a sus condiciones sociales y econdmicas, lo llevan a
sentirse un fracasado y a sufrir de soledad. Esto se intensifica pronto cuando Gonzalez
descubre que sufre de sifilis. Esta circunstancia marca el inicio del proceso de locura que
ocurre en la mente del protagonista. Hasta este punto de su vida, Gonzalez habia sido
terriblemente afectado por todos los problemas colombianos, pero aqui se presenta un hecho
que distancia al personaje de los demas del proyecto estético de Osorio Lizarazo. Desde el
momento en que es consciente de los primeros sintomas fisicos de la enfermedad hasta el
final de la novela, practicamente todo girard en torno al trastorno mental sufrido por

Gonzélez: la atencion del narrador se centrara especialmente en dicho proceso.

Los capitulos I1v, v y v, en los que se trata abiertamente la sifilis desde el punto de vista
médico, confirman que se lee una novela de corte psicoldgico. Estos capitulos desempefian
funciones especificas en la trama en la medida en que dan cuenta de la obsesion del personaje
y del inicio de su locura a partir del diagndstico: para hacernos entender dicho proceso, el
narrador se preocupa por hacer ver coémo, a partir del diagndstico, el personaje investiga todo
lo relacionado con esta enfermedad y la manera como dicho conocimiento lo afecta mas que
la enfermedad en si misma. Las reflexiones sobre la sifilis emanan del pensamiento del
personaje y se constituyen en su obsesion. Asi, asistimos a una tediosa explicacién de la sifilis

en la que se incluyen menciones al proceso de locura del protagonista®.

% Tras la lectura de estos capitulos, no se entiende lo afirmado por Myriam Luque de Pefia en “Bogota bajo la
mirada de José Antonio Osorio Lizarazo”, quien afirma que: “no solamente sus personajes no tienen la
complejidad psicoldgica tipica del ciudadano sino que, ademas, al colocar como finalidad de la novela la
protesta social, lo hace prescindiendo de la razén y colocandose del lado del sentimiento de personajes y de
lectores” (2000, p. 168).
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Esta explicacion acerca de por qué y cémo inicia el proceso de locura, asi como la
posterior focalizacion en los cambios psicoldgicos sufridos por el protagonista, estan en
contravia con lo planteado por Juan Camilo Gonzélez Galvis en Tres novelas bogotanas
(1924-1935): imaginacion e ideologia en la ciudad del Aguila Negra en relacion con El
criminal. Alli, ademas de afirmar que la obra de Osorio Lizarazo “se puede considerar como
la primera que acoge a la ciudad, Bogota, como nudo tematico” (2004, p. 141), lo que en mi
opinidn es un grave error, Gonzalez Galvis afirma que:

si bien la trama, en un sentido plano, narra la historia de un hombre agobiado por la
enfermedad y la pobreza, lo que finalmente lo conduce a fraguar un crimen para dejar un
testimonio "ldcido"” de su existencia, la novela, mas alla tiene el significado de una honda
resistencia al progreso y a las conguistas del mundo civilizado. Como espero demostrar, esta
obra no solamente cuestiona la injusticia en la sociedad inmediata, es decir, en el pais y
particularmente en la Bogota de los afios treinta, sino que se proyecta como una reflexion

frente a la sociedad industrial avanzada, al capitalismo y al progreso técnico que llegaban al
pais en forma de ideologia. (p. 143)

Maés alla de no cumplir su objetivo, pues en el transcurso del texto presenta mas un
resumen de El criminal que cualquier otra cosa, considero evidente que esta novela trasciende
a los problemas sociales y econdmicos sufridos por el pueblo colombiano. Pienso que resulta
errado afirmar que esta novela es una simple reflexion acerca de dichos problemas, pues si
bien estos son importantes, como en todo el proyecto estético de Osorio Lizarazo, aqui el
proceso que lleva al protagonista a convertirse en un asesino pasa mAas por aspectos

psicoldgicos que sociales.

Si bien es cierto que los cambios psicoldgicos sufridos por el protagonista sirven para
incluir denuncias a diferentes problemas culturales colombianos como los tabules y la
censura, estos temas son totalmente secundarios y aparecen esporadicamente en la narracion.
Un ejemplo de esto es el capitulo viii. En este, el narrador explica una serie de reflexiones e
investigaciones realizadas por Gonzalez, quien descubre que la sifilis no era atendida de
manera eficiente por el gobierno y los entes encargados de la salubridad publica. De esta
manera, el narrador afirma que:

Mientras en los libros de higiene se habla de otras enfermedades, mientras en algunos
colegios y escuelas se ensefian ciertos preceptos, por otra parte ineficaces, contra la

tuberculosis y contra la tos ferina, la sifilis, victoriosa por el silencio complice de la hipocresia
colectiva, era la triunfadora. (El criminal, p. 95)
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Entonces, es indudable que en la novela se denuncia, por un lado, la inexistencia de una
minima politica de prevencion frente a las enfermedades de transmision sexual, o que por
razones obvias implicaba que el pueblo colombiano no se cuidara como debia para evitar
contagios: y, por otro lado, que las politicas publicas de salud eran ineficientes para el
tratamiento de los enfermos. En medio de su investigacion, el protagonista “supo que de
cuatro mil 0 mas mujeres que estan inscritas como prostitutas profesionales, dos mil padecen
de sifilis sin que reciben tratamiento alguno” (pp. 96-97). Gracias a su trabajo como
periodista, Higinio Gonzalez quiso publicar un articulo en el que buscaba explicar por qué
todo esto resultaba problematico, incluyendo una critica a un gobierno que no utilizaba

eficientemente los recursos econdmicos:

El gobierno, que tiene dinero para los gastos electorales y para las distribuciones politicas, no
puede disponer de una suma mayor para ampliar el dispensario, para proveer su farmacia,
para pedir directamente a las fabricas las drogas antisifiliticas para mejorar los servicios de
higiene. Pero en cambio, el criterio hipocrita de moral le autoriza para oprimir a las
desventuradas mujeres, para considerarlas a un nivel un poco inferior al de los perros
callejeros, cuando la miseria, la injusta organizacion social es lo que las ha llevado a intentar
la conquista del mendrugo por medio del innoble comercio. (p. 97)

No obstante, a pesar de la importancia que podria haber tenido un articulo periodistico en
el que se incluyeran estos temas, la respuesta del director del periddico fue lapidaria. En una
sociedad tan conservadora como la colombiana, resultaba imposible comunicar esta
informacion. Asi, la moral hacia las veces de ente de censura 'y una vez mas se hacia complice
en uno de los tantos problemas sufridos por el pueblo colombiano. A su peticion de publicar
el articulo, encontro esta respuesta: “—De esas cosas no se puede hablar—respondio— Se
retirarian todos los suscriptores” (p. 99). De esta manera, en este capitulo se denuncia el
sistema dinerario en el que resultaba mas importante el beneficio econémico que realizar un
verdadero aporte a la sociedad colombiana. Sin embargo, este tipo de situaciones no son lo
principal en la novela y rapidamente son olvidadas tanto por el personaje como por el

narrador de El criminal.

Es mas, es necesario entender que esta moral, esta ética cristiana, también es reproducida
por Higinio Gonzalez en el marco de la novela. No se puede afirmar que el crimen cometido
por el protagonista sea el resultado de los problemas sociales sufridos durante toda su vida,
pues a pesar de estos, estamos frente a un personaje que antes de desarrollar su proceso de

locura tenia una visién maniquea y cristiana de la vida, era un personaje capaz de discernir
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entre lo que consideraba bueno y malo. Es mas, él mismo entiende que el crimen era algo
negativo, él no queria convertirse en un criminal:
Temia también convertirse en un ladronzuelo, con todos los sintomas de una cleptomania
cuya gravedad seria impotente para valorizar. Y ademas de ladrén podria llegar hasta a
asesino. Entonces se detenia a meditar por cuantas vias puede llegar un hombre honrado y

con claro concepto de su deber a convertirse en homicida. ¢Cuél seria el sentimiento
predominante en su espiritu enfermo? Acaso el amor, el odio o el terror. (p. 72)

Este sistema de valores solo se ve trastocado hacia la segunda mitad de la novela, cuando
Higinio Gonzalez, ya trastornado, deliberadamente, considera necesario cometer un
asesinato. Pero para llegar a este punto, el narrador se encarga de mostrarnos diferentes
circunstancias en las que podemos entender que para Higinio Gonzélez resultaba
problematico transgredir las normas. Un ejemplo de esto es el momento en el que roba una
pluma en la redaccion del periodico en el que trabajaba. Tras cometer este robo, queda claro
gue su interés no era solucionar problemas econémicos, ni siquiera con el objetivo de curar
su enfermedad. Gonzélez roba la pluma por un arrebato del momento, por una caida
psicolégica que lo lleva a cometer un delito sin motivo aparente. No obstante, el
remordimiento se apodera de él, hecho por el cual decide botarla en un recipiente de basuras
con tal de recuperar cierta tranquilidad:

No se atrevia a venderlo ni a empefiarlo. No podria usarlo. Entonces le asaltd una subita
sensacion de remordimiento, y aproximandose a un recipiente de basuras dejo caer en él la
pluma, tomando mayores precauciones aln que cuando se apoderé de ella. Se descubrid

descansado y ligero. Le pareci6 que desde aquel momento podria andar con mas soltura'y que
su organismo penetraba dentro de un periodo insospechable de bienestar. (pp. 181-182)

Considero que tras la lectura de la novela resulta muy claro que, tanto los crimenes
cometidos por Higinio Gonzalez, como aquellas acciones que solo quedan en planes del
protagonista, no tienen fundamento ni en un deseo de mejorar sus condiciones econdémicas
para subvertir la desventaja social en la que vivia, ni en la voluntad de escapar de una vida
tortuosa. En todas las ocasiones en que el protagonista muestra cierto interés en cometer
alguna accion que va en contra de su sistema de valores cristiano, la causa es intrinsecamente
relacionada con su proceso de locura. Esto se observa cuando considera el suicidio como
solucion a sus problemas. En el transcurso de lo narrado no tenemos ningun indicio que nos
haga pensar que el protagonista haya tenido pensamientos suicidas en los momentos en que

tuvo que vivir en la calle, ni cuando le falté dinero para alimentarse o vestirse. Entonces,
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pensar que la idea del suicidio aparecia en su mente como forma de escapar de los problemas
socioecondémicos no tiene sentido. La intencidn suicida aparece con la enfermedad y el

progresivo trastorno mental:

A consecuencia de estas preocupaciones, de estas ansiedades, surgié de pronto en él la idea
de suicidarse. Y desde entonces, todos los dias se dedicaba por lo menos un cuarto de hora,
sisteméaticamente, a buscar argumentos que apoyasen su tragica determinacion. Algunos
parecianle sensatos, pero otros eran muy tontos [...]

Con frecuencia decia, simplemente:
—Si yo tuviera un revolver! ...

No lo poseia. Pero era seguro que si lo hubiera tenido no habria hecho nada con él. (pp. 136-
138)

Asi, no se puede negar que en la novela resultan importantes las condiciones
socioecondmicas sufridas por el protagonista, pues estas condicionaron su crianzay madurez.
Asimismo, tampoco se puede negar que en la novela tiene lugar la denuncia a la falta de
salubridad y de un sistema de salud digno en el territorio colombiano, el problema de la
prostitucion, la censura en la prensa, la explotacion laboral, la violencia intrafamiliar, el
predominio de la maquina sobre el trabajador, la plusvalia, entre otros, pero todos estos
aspectos quedan enunciados y no evaluados. Es mas, la mencién a dichos problemas se da en
el marco del proceso de locura del protagonista, tnico hecho constante en el total de la novela
y determinante principal del crimen en el cual Higinio Gonzalez asesina a Berta, su pareja,

quien estaba embarazada.

Es mas, si desde el inicio de la novela sabemos que el protagonista cometera un crimen
mortal, hacia la mitad de la narracion tenemos serios indicios de que cometera un feminicidio,
de que asesinara a su pareja. Todo el proceso de locura, aspecto central en la narracion, esta
encaminado a explicar el crimen cometido por el protagonista. La locura lo lleva a buscar
solucion a su soledad y a establecer una relacién con Berta, y la misma locura influye
directamente en el bienestar emocional del protagonista, quien deviene en un celoso
compulsivo. Asi, su primer pensamiento acerca de asesinar a su pareja surge cuando esta
visiblemente afectado por un ataque de celos: “—Y si ahora, en cuanto penetre en mi casa,
la encontrara con otro? Con uno de los otros, de los antiguos... Como la mataria a ella? Cémo
lo mataria a €1?” (p. 157). Sin embargo, el motivo que finalmente lleva al protagonista a

efectuar dicho asesinato es la tranquilidad que le da la idea de cometer un crimen. Aqui
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entendemos que, como efecto de su trastorno, el sistema de valores del protagonista se
modifica durante el tiempo de lo narrado. Ya no encuentra ningun reparo en la idea de
cometer un crimen, por el contrario, le parece conveniente: “—Y Si yo cometiese un crimen?
Sinti6 un rdpido descenso en sus angustias, como si el recipiente que las contenia se hubiese
roto por debajo” (p. 209);
—Ese crimen llena cumplidamente mis intenciones, satisface mis ansiedades: asesinar a
Berta. Todos creeran que he matado lo que mas amo.

Asi, decidi6 el problema inquietante. Lanz6 un suspiro de alivio ante la excelente solucion
de la pavorosa incdgnita y aquella noche durmio apaciblemente, con un suefio reparador y
dulce. (p. 233)

La decision de asesinar a Berta llega luego de un constante convencimiento y justificacion
que el mismo Gonzalez encuentra en esta idea. Por un lado, se decia a si mismo que el
nacimiento de su hijo, quien posiblemente heredaria la sifilis, seria un error y que impedir su
nacimiento era “un deber paternal y una obligacion humanitaria. Se decia que la existencia
de esa criatura, decrepita desde antes de nacer, no se justificaba” (p. 241). Por otro lado,
incluso, este crimen llega a ser un hecho necesario para el protagonista en cuanto a su
caracter. En medio de su locura, ya totalmente desarrollada, ademas de cometer un asesinato,
considera que este debe ser un crimen fuera de lo comun, un crimen que supuestamente lo
sacaria del anonimato. Asi, en un punto considera propicio cometer un crimen “vanguardista”
que cree seria un aporte a la humanidad. Pareciera que Higinio Gonzélez, en este punto de la
novela, llega a considerar que esta algunos escalones por encima de los demas y que tiene no
solo el derecho, sino la necesidad, de efectuar un asesinato para aportarle algo a la
humanidad:

Lo esencial es que el publico asocie estos conceptos: crimen y vanguardia. Asi podria irse
vulgarizando lo que es la vanguardia. Por alguna parte se debe iniciar la educacion. El crimen
emociona a todos, atrae sobre si la atencidn universal, despierta todas las curiosidades. Seduce
cuanto se encuentra en relacion con él. Un habil pedagogo hallara la manera de establecer el

crimen educativo. Pero yo no he de penetrar en ello. Me contentaré con hacer un modesto
crimen de vanguardia. Cuénto va a deberme el arte nuevo! El cubismo, por ejemplo. (p. 215)

De esta manera, aqui se percibe una similitud entre El criminal y la obra de Dostoievski.
Como esta tesis no es el lugar para desarrollar esta hipétesis, prefiero simplemente traer a
colacion lo explicado por Thomas Pavel en Representar la existencia. ElI pensamiento de la

novela, cuando afirma que:
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Dostoievski reacciona contra la idea, propia de esa corriente [el idealismo moderno], segin
la cual el hombre puede y debe declararse su propio duefio [...]. Dostoievski, profundamente
escéptico con respecto a esas opciones, parte de una cuestion muy simple: cuando el hombre
se declara su propio duefio. ;,cOmo sabe si actla bien o0 mal? Pues si los seres humanos estan
autorizados a promulgar su propia ley moral, nada impedira a algunos promulgar una ley que
solo les favorezca y condene a sus semejantes, una ley que, por ejemplo, les autorice a matar.
(2005, p. 312)

Encuentro propicio el comentario para evaluar el caracter de Higinio Gonzalez. Osorio
Lizarazo configuré un personaje con un serio desequilibrio mental de forma tal que logra
adentrarse en un problema de la condicion humana y del resultante choque entre el sistema
de valores cristiano y aquel propio de la época moderna. Al concebir una novela psicologica,
tal vez guiado por el deseo de analizar el comportamiento y psiquis del personaje, nuestro
autor supedita la narracion al problema individual, razon por la cual Higinio Gonzélez no
aparece con un tipo social y humano capaz de representar una totalidad en las que los
problemas que Osorio Lizarazo aspiraba a evaluar establecieran una problematica relacion
dialéctica con el personaje. En El criminal tienen presencia la injusticia social, el fallido
proceso de modernizacion en Colombia, el sistema dinerario que resta valor a la vida humana
y el, en cierta medida, mentiroso mito del progreso moderno. Sin embargo, un personaje
como Higinio Gonzalez no puede ser el representante de su clase social. Haber continuado
su proyecto estético a la luz de la novela del tipo psicologico habria hecho necesario que
Osorio Lizarazo presentara ciertos problemas propios de la condicion humana, pero que su
denuncia social y el interés por despertar al pueblo en pro de una solucidn a los problemas
colombianos se vieran relegados a un segundo plano. Tal como él explica, en “Un nuevo
aniversario de Maximo Gorki”, en relacion con la obra de Dostoievski, al enfocarse en la
individualidad e interioridad de los personajes, el entramado social seria més una afiadidura

que un aspecto esencial en la evaluacion estética presente en las novelas.
2.4. La novela realista-naturalista

Con la publicacion de La cosecha (1935), Osorio Lizarazo se afilia definitivamente a la
tradicion de autores como Balzac, Zola o Gorki, pues luego de este momento, solo una de
sus novelas no responde a las caracteristicas genéricas de la tradicion realista-naturalista,
Garabato (1939). Con esto en mente, en este apartado busco explicar cuales son las ventajas
composicionales que encontré Osorio Lizarazo en la novela realista-naturalista y, a partir de

un breve analisis de La cosecha (1935), Hombres sin presente (1938), EI hombre bajo la
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tierra (1944) y Fuera de la ley (1945), explicar la manera como se aproxima al tipo de novela
que mejor se adapta a sus intenciones y vision de mundo. El hecho de que este tipo de novela
haya sido el predilecto por nuestro autor en cuatro de sus Gltimas cinco novelas previas al
bogotazo, me permite inferir que encontr6 en la novela realista-naturalista elementos que le
permitirian desarrollar de forma mucho mas eficiente su proyecto estético. Incluso, en mi
opinidn, estas novelas le sirven como base para posteriormente componer sus tres ultimas

novelas que aqui entiendo como de tipo social.

Con el objetivo de evitar reiteraciones innecesarias en este analisis, he decidido evaluar
estas cuatro novelas a la luz del tipo de pacto narrativo, prestando especial atencion a los
motivos novelescos, a los narradores en relacion con la técnica descriptiva de los elementos
cronotdpicos y a la configuracion de los personajes. Lo anterior me servira para explicar qué
recursos ofrece a Osorio Lizarazo este tipo de novela. En primer lugar, y antes de exponer
muy brevemente las tramas novelescas, es necesario mencionar que una gran particularidad
de las novelas de nuestro autor es el uso de un lenguaje sencillo, poco ornamentado. En una
época en la cual el modernismo ya habia dado grandes pasos en las letras latinoamericanas y
en la literatura universal se presentaban obras experimentales, complejas como Ulises de
Joyce, Osorio Lizarazo decide afiliarse al modelo narrativo tradicional del realismo-
naturalismo, conservando las funciones del narrador omnisciente en tercera persona que de
manera sencilla explica las situaciones y la manera como estas afectan la consciencia de los
personajes. Uno de los pocos criticos que entendio esta decision respecto al estilo con el cual
nuestro autor compuso sus obras fue Rafael Gutiérrez Girardot. En “La literatura colombiana
en el siglo xx”, explica por qué Osorio Lizarazo no necesitaba explorar otras técnicas
narrativas:

otras técnicas narrativas (las de Proust, las de Joyce, que presuponian todo un proceso literario
en Europa y que en Colombia fue sofocado por el dominio de la cultura de vifieta) le hubieran
impedido mostrar sencilla y transparentemente el mundo de los desarraigados colombianos
al que consagr6 su obra: una Juana (de La casa de vecindad), que discurriera a lo Proust,
hubiera resultado tan inverosimil y grotesca como el tipografo (de la misma novela) que
hiciera sus simples mon6logos en estilo joyciano. Aunque contradictoria desde el punto de
vista de la aséptica historia de las teorias estéticas, la poética de Osorio Lizarazo fue adecuada
al objeto que se propuso describir: el aspecto menudo y real de la sociedad colombiana. Esta
no era una sociedad rica (desconocia los estratos en los que se desarrollan las novelas de

Proust, de Joyce o de Musil), ni su alta clase social tenia tradicién cultural, y su frivolidad le
impedia conocer problemas de la interioridad (como los que ocuparon a Joyce en su Retrato
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de un artista adolescente y en Ulyses). Era una sociedad pobre en el mas amplio sentido de la
palabra. (Gutiérrez, 1980, p. 517)

En este sentido, adoptar las técnicas narrativas propias del realismo-naturalismo es un
gesto que puede ser interpretado como una toma de posicion estética frente a las tendencias
experimentales y vanguardistas: todo parece indicar que, con la intencion de comunicar con
un publico mas amplio, en particular el de las clases populares, Osorio Lizarazo decide
inscribirse en la tradicion realista-naturalista, aspirando a dar cuenta de la realidad sin alterar
la linealidad del relato, la sintaxis, la sencillez del lenguaje, la temporalidad, etc. Es probable
que esto obedezca, en gran medida, a su interés por despertar en las clases humildes un
espiritu critico y revolucionario que diera lugar a una transformacion en la calidad de vida de
los pobres. De alli su opinion acerca de la novela como género fundamental:

La novela aprovecha las més rudimentarias facultades espirituales de la multitud y las
capitaliza hacia los fines de transformacién hacia la justicia. Los maximos problemas de la
explotacién y de la falta de equidad tienen en ella concreciones rotundas en personajes que
estan llamados a representar inquietudes y angustias colectivas. Asi se revela en todas las
victimas de una inadecuada organizacion social el doble sentimiento de su propia inferioridad
y de su fuerza latente y adormecida. El personaje danza en la imaginacion, con vivos
contornos, con un nombre propio que persiste en la memoria, que socaba los sentimientos y
gue va formando agitaciones de rebeldia y anhelos de mejoramiento. De ello emana un
ambiente propicio a la justicia. Sobre este ambiente favorable podra actuar mas tarde el
filésofo y més adelante el reformador. Para lograr las modificaciones que son la base de la

nueva humanidad, es preciso haber despertado en las multitudes una sensibilidad adecuada.
(“La esencia social de la novela”, p. 424)

Ahora bien, esta necesidad de incidir en el contexto social para conseguir una
transformacion que lleve a la sociedad a ser justa es una reaccion a un contexto dado, a su
época. Por esto me atrevo a afirmar que esta toma de posicién responde a una circunstancia
similar a la vivida por los escritores realistas-naturalistas de la Europa decimondnica. Como
lo explica Zola, en “Sobre la novela” (texto incluido en El naturalismo), en su momento
historico, componer obras literarias con un lenguaje sencillo era una reaccion a la literatura
ornamentada y respondia a las necesidades de expresar la verdad:

creo que en la actualidad se da una preponderancia exagerada a la forma. Tendria mucho
que decir al respecto; pero ello sobrepasaria los limites de este estudio. En el fondo, creo
que el método atafie a la forma, que un lenguaje no es mas que una l6gica, una
construccion natural y cientifica. Quien escribird mejor no serd quien galope mas
localmente entre las hipétesis, sino quien camine recto entre verdades. En la actualidad
estamos podridos de lirismo, creemos equivocadamente que el gran estilo consiste en

una turbacion sublime, siempre cercana a caer en la demencia; el gran estilo esta hecho
de légica y claridad. (1972, p. 66)
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De este modo, més alla de que no es mi intencion afirmar que Osorio Lizarazo toma el
pensamiento del francés como un manual a seguir, es indudable la cercania entre sus formas
de concebir la literatura. Por lo anterior, considero que La cosecha, Hombres sin presente, El
hombre bajo la tierra y Fuera de la ley parecieran responder a lo que segln Zola debe ser el
proceder de un novelista naturalista:

Su primer trabajo [el de un novelista naturalista] consistira en recoger en sus notas todo lo
gue pueda saber sobre este mundo que quiere describir. Ha conocido tal actor, ha asistido a
tal representacién. He aqui ya unos documentos, los mejores, los que han madurado en él.
Después se pondra en campafia, hara hablar a los hombres mejor informados en la materia,
coleccionara las palabras, las historias, los retratos. Y esto no es todo: a continuacion se
dedicara a los documentos escritos, leera todo lo que pueda serle util. Por Gltimo, visitara los
lugares, vivird algunos dias en un teatro para conocer todos sus rincones, pasaré sus veladas
en un camerino de actriz, se impregnara todo lo posible del medio ambiente. Y, una vez
completados los documentos, su novela, como ya he dicho, se ordenard por si misma. El
novelista solo tendra que distribuir légicamente los hechos. De todo cuanto ha oido se
desprenderd el trozo de drama, la historia que necesita para levantar el armazon de sus
capitulos. El interés ya no reside en la rareza de esta historia; por el contrario, cuanto mas
banal sea y cuanto mas general, tanto mas tipica resultard. Hacer mover a unos personajes

reales en un medio real, dar al lector un fragmento de la vida humana: en esto consiste toda
la novela naturalista. (1972, pp. 182-183)

Aunque Osorio Lizarazo no haya hecho trabajos de campo para encontrar motivos
novelescos, es menester conocer que se vio en la necesidad de trabajar como “despensero en
una mina de oro”, asi como “en varias empresas comercializadoras de café” y luego trabajo
y recorrié “las dependencias del Estado” (Calvo, 2005, p. 18). Asi, lo que Zola considera es
el primer trabajo del novelista naturalista, conocer la faceta del mundo que se quiere
representar en las novelas, fue algo que Osorio Lizarazo experimentd en carne propia. No
refiero este hecho para afirmar que el proyecto estético de nuestro autor responde a
preocupaciones individuales o a un capricho segun el cual contarse a si mismo fuera lo
importante. Osorio Lizarazo trae a colacion sus experiencias de vida no con el objetivo de
gue conozcamos lo que vivid, ni de enaltecer ciertos momentos vitales por los cuales tuvo
que atravesar; su principal intencion era exponer diferentes circunstancias propias de la
Colombia de esta época, dar cuenta de las dificultades que encontraba el pueblo colombiano
durante las primeras décadas del siglo xx. Ahora bien, sin que esto implique convertir sus

novelas en confesiones autobiogréaficas, ¢qué mejor posibilidad para un novelista que decide
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afiliarse a la tradicion realista-naturalista que utilizar sus experiencias vitales para llevar a

cabo este objetivo?

Gracias a sus propias vivencias, Osorio Lizarazo concibe motivos novelescos inspirado
en circunstancias cotidianas de los colombianos que se ven afectados por la miseria y la
pobreza, enfocandose en personajes de diferentes estatus sociales, pero siempre oprimidos
por las politicas estatales, la corrupcion nacional, el sistema dinerario capitalista y el fallido
proceso de modernizacion. El tratamiento estético y novelesco de lo cotidiano es una
caracteristica de la tradicion realista-naturalista desde sus inicios, como lo explica Balzac en
“Avant-propos de La Comédie humaine”: alli, el francés afirma que en su propia obra
concede a los hechos “constantes, cotidianos, secretos o manifiestos, a los actos de la vida
individual, a sus causas y a sus principios, tanta importancia como la que hasta ahora
concedieron los historiadores a los acontecimientos de la vida publica de las naciones”3®
(2000, p. 300).

En las novelas de Osorio Lizarazo, esto implica un interés por situaciones tragicas, de
desdicha o sordidas. Al dar cuenta de la cotidianidad de los pobres, seria absurdo presentar a
sus personajes como seres perfectos que no sufren en ningin momento. Asi, por razones
obvias, estas cuatro novelas presentan finales en los cuales los protagonistas terminan en una
situacion totalmente negativa y sin perspectiva alguna de bienestar. De esta manera,
caracteristicas basicas del naturalismo-realismo como son la primacia de personajes
pertenecientes a las clases bajas, un narrador omnisciente en tercera persona que conoce todo
lo que cuenta, la representacion de la realidad sin afectarla ni ornamentarla y desenlaces
I6gico-racionales sin presencia de soluciones inesperadas, son constantes en este grupo de
novelas. Osorio Lizarazo decidié no salvar a sus personajes, por el contrario, la construccion
de las situaciones y de los mundos diegéticos, totalmente creibles en el plano de lo real, hacen

necesario que los personajes lleguen a finales fatales.

Aqui, vale la pena mencionar que solamente en Hombres sin presente hallamos una
fabula narrada en Bogota; las otras tres novelas ubican sus fabulas novelescas en lugares

lejanos a la capital colombiana: La cosecha en La Tebaida, hoy Quindio, EI hombre bajo la

% La traduccion es mia.
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tierra en Caldas y Fuera de la ley en los Santanderes. Asi, a partir de su “peregrinacion por
las fincas cafeteras y las empresas comercializadoras de café en las vertientes del Rio
Magdalena” (Calvo, 2005, p. 33), Osorio Lizarazo compone La cosecha. En esta, leemos la
historia de Ernesto Martinez, empleado bogotano de la compafia Achab & Co. quien llega a
La Tebaida con el objetivo de comprar todo el café posible para la empresa. El protagonista,
luego de cometer una serie de equivocaciones mercantiles, llega a deberle una gran cantidad
de dinero a la compafiia y se ve en la necesidad de establecerse de manera definitiva en el
pueblo, creando vinculos con diferentes habitantes del municipio. Esta situacion permite que
el narrador de cuenta de la total ausencia de Estado en el lugar y de las dificultades diarias

de los campesinos productores de café.

En Hombres sin presente, utiliza su experiencia en diferentes cargos publicos en la
capital del pais, lo cual le permite conocer de primera mano las dificultades, la monotonia y
las falsas expectativas de ascenso social que significaba un trabajo como este. A través del
personaje César Albarran, representante de esta especie de clase media, quien consume su
vida en medio de un trabajo inoficioso, repetitivo y poco valorado social y econdmicamente,
nuestro autor nos presenta la fatal caida del protagonista. Este sufre, en primer lugar, por la
muerte de uno de sus hijos a causa de una enfermedad a la que no puede hacer frente por falta
de dinero y, posteriormente, por el fracaso de su vida conyugal, pues su esposa pierde toda
ilusion referente a su matrimonio y decide entablar una relacion con otro hombre. En esta
novela se nos presenta la historia de un hombre con una “mentalidad primitiva”, que no es

capaz de adaptarse a la realidad en la que vive.

En El hombre bajo la tierra, Osorio Lizarazo incluye ciertas situaciones que
evidentemente debid experimentar durante su trabajo como despensero en la mina de oro “La
coqueta”. Asi, leemos el arribo de Ambrosio Mdnera a una mina. Luego de haber vivido en
la ciudad de Manizales y buscando algin empleo, el protagonista ingresa en un mundo que
parece no tener escapatoria. Aqui, las peleas a cuchillo, el alcohol, las apuestas y la soledad
son constantes. En esta ocasién, somos testigos de la paulatina transformacién del
protagonista quien, a pesar de cierto deseo por mantenerse alejado del comportamiento social

e ideas de los mineros, termina sucumbiendo y abandonando las falsas ilusiones modernas.
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Finalmente, Fuera de la ley es una novela que pareciera distanciarse en ciertos aspectos
de las anteriores. Por un lado, no hay indicios que permitan inferir que el motivo novelesco
de esta obra sea el resultado de las experiencias vividas por el escritor; por otro lado, lo
narrado se divide en la historia de dos bandoleros santandereanos durante la década del
veinte. Asi, el narrador primero nos cuenta la historia de José del Carmen Tejeiro y después
la de Antonio Jesus Ariza. Ahora bien, lo interesante en este caso es que, si bien las dos
historias parecen ser independientes, ambas tienen como eje central la lucha de estos sujetos
con las corruptas instituciones del gobierno colombiano. Los dos son liberales que se ven
perseguidos durante la hegemonia conservadora, por lo que sus aventuras resultan muy
similares. Incluso, en cada parte de la novela se cuentan diferentes momentos en que los
personajes coinciden, dando cuenta de la tensa relacion entre ellos. Esta obra podria leerse
como si de dos novelas cortas se tratase, pero considero que por la manera en que son
presentadas por el mismo narrador, por la presencia de ambos personajes en las dos historias
y por tratarse de la representacion de la persecucion a los liberales durante los afios de la

hegemonia conservadora, se trata de una novela.

Esta breve aproximacién a los argumentos novelescos permite explicar la forma
composicional de estas obras y exponer por qué las considero pertenecientes al tipo
tradicional de la novela realista-naturalista. Conviene iniciar la explicacién por el tipo de
pacto narrativo presente en estas novelas. En primer lugar, es importante tener en cuenta que
los inicios de estas obras estan llenos de comentarios o indicaciones que nos permiten
entender que lo que vamos a leer no es una historia feliz ni algo bello. Asi, en La cosecha y
en El hombre bajo la tierra, por ejemplo, resulta fundamental comprender que las
descripciones que los narradores hacen de los espacios en los que se desarrollan las acciones,
asi como de la relacién de los personajes con la época en el que viven, a la manera de una
contextualizacion, sirven en la medida en que ubican al lector en el tipo de novela que va a
leer y le llevan a asumir que dichas historias no tendran un feliz agradable. Si bien en las
cuatro novelas la accion se desarrolla en lugares pobres, espacios en los que parece imposible
tener una buena calidad de vida y aprovechar el supuesto progreso moderno, estas dos
novelas inician con la llegada de los protagonistas a lugares desconocidos para ellos; los
primeros capitulos contienen varios comentarios que nos indican que estamos en presencia

de la miseria.
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Por ejemplo, en La cosecha se nos dira que La Tebaida era un pueblo compuesto por
“unas cuarenta casas de madera, alineadas en dos filas paralelas sobre el espinazo agudo de
la montafia. Los frentes de las viviendas se apoyaban en la calle Unica, mientras que la parte
posterior de las construcciones elementales colgaba sobre el abismo, en inverosimil
equilibrio” (p. 5), cuya plaza central estaba “enmarcada también en casas de madera, parecia
intensificar una sensacion subita de soledad y de tristeza” (p. 6). No obstante, como ocurre
en otras de sus novelas, Osorio Lizarazo establece un paralelo comparativo entre esta pobreza
y la opulencia de unos pocos a una corta distancia del pueblo:

A la entrada del pueblo se alzaba una pequefia eminencia, el Alto de la Cruz, desde donde se
abarcaba en su totalidad el conjunto. El panorama era amplio, luminoso y optimista en la
lejania, pero sombrio y &spero cuando la mirada se tendia sobre la miserable aglomeracién
de casas. Blanqueaban a lo lejos otras casas donde se desarrollaria una vida mas opulenta,
mas generosa que ésta, absurdamente encerrada. All4 deberia realizarse una prospera

actividad agricola, deberian imperar el regocijo, la alegria, la abundancia. Aqui era todo mas
mezquino, el espacio se habia limitado, el aire debia ser menos puro. (p. 6)

Pero las descripciones del lugar no estarian completas si el narrador no nos indicara
también las condiciones en las que se encontraban los habitantes de este. En sus novelas,
Osorio Lizarazo no presenta descripciones que no tengan relacion alguna con los personajes.
Tal como propone Balzac en el “Avant-propos de La Comédie humaine”, inspirandose en el
método de los naturalistas (2000, pp. 278-283), nuestro autor entiende que el comportamiento
de los seres humanos esta condicionado por el medio, el clima y otros factores; en sus
novelas, los personajes parecieran fusionarse con el paisaje en el que se desarrollan: se
establece una relacion dialéctica entre los espacios y sus habitantes, en la que se sugiere la
influencia del medio en el personaje y viceversa. Por ejemplo, tras la lectura de las primeras
cinco paginas de La cosecha comprendemos que los habitantes de La Tebaida, de igual
manera que el espacio, dan cuenta de la miseria y del abandono estatal. La llegada de Ernesto
Martinez al municipio genera expectativa, que algun foraneo llegase a dicho lugar era todo
un acontecimiento. Asi, la curiosidad de los habitantes del pueblo propicia que el narrador
nos diga que:

A las puertas se asomaban cabezas de ojos curiosos, de cabellos desgrefiados. Algunas
sacaban despueés el cuerpo. Eran mujeres pélidas, que amamantaban chicuelos sucios. Eran

hombres paltdicos y hoscos, que cubrian sus desnudeces angulosas con harapos y sus cabezas
con fragmentos de sombreros. Producian una sensacién de miseria. (La cosecha, pp. 7-8)
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De forma similar, en EI hombre bajo la tierra, la descripcion del espacio en el que se
desarrollara la accion también es relevante en los primeros capitulos. Incluso, aqui el contexto
climético resulta fundamental para hacer que el lector ingrese en el mundo de lo narrado y
logre identificar el tono fatalista:

El camino seguia a lo largo del valle en un pausado ascenso. Pero la neblina lo obstruia un
poco mas adelante. Entonces no podia decirse si se prolongaba hasta lo infinito, o si,
terminado el valle, se desplomaba sobre un abismo o chocaba contra un mural de montafias.

Habia que confiar un poco en el acaso, y pensar en que otros hombres lo habian transitado y
posiblemente hubieran regresado. (El hombre bajo la tierra, p. 9)

Esta circunstancia del clima, asi como el afan de pedir trabajo para tener con qué comer
y donde dormir llevan al protagonista a internarse rapidamente en la mina. Esto da lugar a la
descripcion del espacio comdn en relacion con sus nuevos compafieros de trabajo. Aqui el
narrador utiliza frases cortas, certeras. No hay necesidad de profundizar y especificar en cada
detalle. El uso de estas frases rapidas encadenadas a partir del uso de varios puntos seguidos
aumenta el ritmo de lectura, lo que permite que el lector entienda el estado animico de
Ambrosio Munera al ingresar en un ambiente ltgubre y sérdido; la fabula se desarrollara en

un espacio poco agradable a los sentidos:
El cuartucho era un comedor. Tablas sin pulir, tendidas sobre troncos enterrados, formaban
la mesa. Los bancos eran lo mismo, pero méas bajos. Habia cinco, seis hombres. Uno con
agresivos mostachos rubios, piel enrojecida, ojos azules. Tal vez con cincuenta afios. Otro
braquicéfalo, cuadrado, rostro de aborigen. Dos caras indiferentes, indescriptibles de puro

insignificante. EI que habia golpeado el riel. Y un anciano largo, escuélido, faz huesosa,
cabello blanco, ojos enfermizos. (pp. 24-25)

En este sentido, en el capitulo 1v tenemos una imagen mucho mas completa del lugar
al que llega a trabajar Ambrosio Munera. Gracias a la descripcion anteriormente citada y a
una serie de conversaciones entre el protagonista y otros personajes, cada vez es mas sencillo
entender el tipo de lugar en el que se desarrolla la situacién. Ahora bien, el narrador también
utiliza su capacidad para entrar en la mente del protagonista y hacernos ver la manera en que
Munera percibia este lugar, su nueva realidad. Asi, al conocer las sensaciones del

protagonista podemos entender como se ve afectado por la miseria:

La noche se hacia interminable para Ambrosio, comprimido entre los dos hombres. Més tarde
habia aparecido la luna y se metia por entre un ventanuco, cayendo sobre el rostro del negro.
Abajo brillaban las brasas del hornillo y el fuelle parecia un gran murciélago en reposo,
destacandose vagamente entre la sombra. El dormitorio era como un cajén suspendido, al
cual se llegaba por una escalerilla. Tenia tres metros por uno y medio, pero entraban
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moléculas de aire por entre las tablas mal unidas de la pared [...]. Olia a pocilga, a sebo, a
sudor, a respiracion. Era intolerable. Ambrosio sentia nauseas y una penosa inquietud lo
poseia. Viose bajo el poder de una gran desesperacion. Habia que defender la vida. Pero la
vida era esto: un pequefio ser simiesco que roncaba, estruendosamente y un hombre negro,
largo, que parecia un cadaver. Y ansiedades de asco, de repulsion. (p. 28)

Osorio Lizarazo configura espacios directamente relacionados con los procesos que
llevan a los protagonistas a inmiscuirse del todo con la nueva realidad que deben vivir. Lo
sordido de los lugares se va a relacionar directamente con paulatinos procesos que llevaran a
Ernesto Martinez y a Ambrosio Munera a sumirse en la desesperanza, la pobreza mental y
econdmica; sus vidas no tendran perspectivas positivas. En sus novelas, Osorio Lizarazo no
encuentra sentido en detenerse en la descripcion de los objetos y lugares si no es con el
objetivo de aportar a la trama novelesca y al sentido global de la obra. Como propone Zola,
al tener presente la leccion balzaciana, la descripcion debe ir mas alla de la pura construccién
de un espacio y necesariamente complementar el modo de ser y la historicidad del personaje:

Ya no describimos por el placer de describir, por un capricho y un placer retéricos. Estimamos
gue el hombre no puede ser separado de su medio, que su vestido, su casa, su pueblo, su
provincia le completan; segun esto, no podremos notar un solo fenémeno de su cerebro o de
su corazon sin buscar las causas o el contragolpe en el medio [...]. No admitimos que el
hombre exista solo y que tenga importancia por si solo; por el contrario, estamos convencidos

de que es un simple resultado y de que, para tener el drama humano real y completo, hay que
tener en cuenta todo lo existente. (1972, p. 200)

La descripcion de espacios sordidos y desoladores, en La cosecha y ElI hombre bajo la
tierra, le permite al lector inferir el tono fatalista del relato. Sin abandonar esta técnica, en
Hombres sin presente, este tono ademas es sugerido a partir de una dedicatoria que no esta
dirigida a una persona en especifico, sino a un grupo social, los empleados pertenecientes a
la clase media. En la medida en que aparece como un comentario metaliterario, esta
dedicatoria es importante no solo en el marco de esta novela, sino en general en todo el
proyecto estético de Osorio Lizarazo:

A todos los empleados publicos y privados que soportan con resignacion su perpetua agonia
econdmica y su inutil ficcion social, y no tienen impetu de lucha, ni sentido de clase, ni
fortaleza para alcanzar sus reivindicaciones. Aspiro a remover en ellos esas cualidades y a
impresionar su sensibilidad con el relato de sus propias desventuras. César Albarrdn no es un
personaje de novela: es un simbolo y una concrecion de la clase media, perseguida e inerme.

Que cada uno de mis compafieros se vea retratado en César Albarran. (Hombres sin presente,
p. 135)
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Aqui, méas que en cualquier otra de sus obras, el propio autor, sin escudarse en la figura
de un personaje o de un narrador, invita a un grupo social concreto a la reflexion y a la toma
de consciencia de sus condiciones de vida, de sus posibilidades y de la precariedad de su
existencia. Al considerarse parte de la clase media, al entenderse como uno mas en el grupo
de los empleados, Osorio Lizarazo no solo cuestiona la actitud de las oligarquias
colombianas, sino también la pasividad y la falta de consciencia de clase social de los
trabajadores. Ademas de esta invitacion, al adentrarnos en la novela, a través del personaje
tipo, el narrador plantea una situacion bastante general y cotidiana, algo que no afecta a un

individuo en particular, sino a un grueso de la poblacion colombiana®’:
Asi se distribuia la casa de César Albarran, igual a todas las casas de empleados, donde
languidecian, sin esperanza y sin perspectiva, una mujer y tres nifios, y donde se agostaba la
campesina adolescencia de Jenara, que lamentaba con frecuencia la anchurosa alegoria de sus
predios rurales, tontamente abandonados. El arrendamiento valia treinta pesos al mes, y habia
que pagarlos cumplida y anticipadamente, porque el duefio asi lo exigia con la amenaza

constante del desahucio y agresiones de todo género, cuando llegaba a transcurrir un solo dia.
(Hombres sin presente, p. 140)

Luego de habernos contextualizado en el ambiente de la casa de César Albarran y de
mostrarnos la interioridad de los personajes, en el capitulo sexto inicia la narracion de la
fabula novelesca como tal. En los primeros cinco capitulos el narrador se centra en la
descripcion del modo de vida de los personajes; Unicamente realiza breves menciones
referentes a la accién con el propésito de encaminar el relato a contarnos el nacimiento del
cuarto hijo del matrimonio, hecho fundamental de la novela, pues desde alli inicia
definitivamente el trasegar de pobreza y destruccion de los personajes. Si bien no ocurre
como en Eugenia Grandet de Balzac, novela en la que el relato inicia tan solo hacia el final
de la primera parte, después de leer una descripcién sumamente detallada del contexto social,
geografico y cultural de Saumur, en Hombres sin presente, Osorio Lizarazo sigue la tradicion
realista-naturalista de contextualizar al lector para que comprenda fehacientemente los

problemas que afectan a los personajes.

37 La generalidad de la fabula novelesca fue rapidamente identificada por Luis Nieto Caballero, quien en
“Hombres sin presente” afirma que lo realmente valioso de Hombres sin presente. Novela de empleados
publicos es el tratamiento estético realizado por Osorio Lizarazo: “puede contarse, como lo hemos hecho, toda
la novela, porque lo esencial en ella es la pintura, es el detalle. El tema es de todos los dias y de todas partes. El
acierto esté en la presentacion y en el anélisis de los diversos estados de alma, en la revolucién que produce en
los sentimientos el espectéculo de esa miseria escalonada [...]. Creemos que en «Hombres sin presente», Osorio
Lizarazo ha escrito su mejor novela” (1937, p. 13).
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En este sentido, vale la pena explicar que el inicio de Fuera de la ley no comprende una
contextualizacion topografica o psicologica de los personajes, sino historica. EI narrador
introduce una serie de comentarios sociohistoricos en los que se explica que las
consecuencias de la Guerra de los Mil Dias habian afectado decididamente a los personajes
protagonicos. Asi, antes de mencionar de qué se tratard la novela o quiénes seran los
personajes, el narrador contextualiza al lector y le indica codmo se vivia en Colombia,
especialmente en los Santanderes, en las primeras décadas del siglo xx. Este tipo de
introduccién al relato, por mas corto que sea, se asemeja bastante a lo que encontramos en
varias de las novelas del realismo-naturalismo:

Los odios de la guerra civil se prolongaron en Santander por sobre los afios de paz, con su
simiente de crimen y de represalia. Los Ultimos disparos tuvieron ecos que siguieron
retumbando como truenos por encima de las montafias y en lo profundo de los valles,
extendiéndose a lo largo de los pueblos y de las aldeas fecundos, de los montes vestidos de
selva, de los valles donde florecen las cosechas, de los grandes rios que se precipitan entre
rocas arrancadas a la montafia por convulsiones geoldgicas. Y la exaltacion del valor
personal, el menosprecio por la vida, el heroismo magnifico que tuvo expresiones ejemplares
en las guerras cuya cldmide vistio de turbulencia toda la extension del siglo pasado, nutridos
por el ejercicios de las batallas en la cruenta contienda de los mil dias, se mostraron como
egregios episodios en la provincia de Vélez, donde romanticos bandidos ejercieron una
dominacion implacable, eludieron las persecuciones de la ley y rindieron su vida en una lucha

que fue triunfal hasta para los cadaveres perforados por las balas innumerables, que fueron
necesarias para poner término a sus proezas estupendas. (Fuera de la ley, p. 5)

Tal como ocurre en la obra balzaciana, la contextualizacion historica sirve para
introducir el motivo novelesco, plantear los problemas centrales y en general darle al lector
pistas necesarias para seguir la narracion. En esta novela, la introduccion permite también
captar los compromisos y la toma de posicion del narrador que, en este caso, se pone del lado
de los bandoleros liberales, José del Carmen Tejeiro y Antonio Jesus Ariza, de quienes desde
la segunda pagina sabemos que inician su vida de bandoleros como resultado de
persecuciones injustas perpetuadas por grupos conservadores. El narrador, quien con la sola
escogencia de los personajes en quienes centra el relato, asi como por la constante exaltacion
de los héroes, da cuenta de su filiacion a las ideas liberales, explica por qué los dos sujetos

tornan a convertirse en delincuentes:

Todos comenzaron la gran trayectoria de sus vidas al margen de la ley por un hecho
insignificante o por una infraccion de policia. Pero como los rencores halldbanse vivos, e
intacto el anhelo de represalia contra los atropellos de la revolucion, los vencedores aplicaban
sobre los vencidos todo el peso de su poderio para inculparlos bajo la influencia de la
flamigera pasion politica. (pp. 5-6)
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Por esto mismo, en el marco de estas novelas no hay lugar para lo comico o satirico. Al
leer estas obras resulta interesante que no solo las tramas novelescas son sordidas, sino que
también el modo en que nos son contadas esta marcado por una constante seriedad que lleva
al narrador a dar cuenta de su toma de posicion frente a la realidad colombiana evaluada.
Ahora bien, aunque el autor se distancie de los narradores y nunca se identifique con ellos,
por lo general, Osorio Lizarazo los dota de elementos de su vision de mundo, de su intencion
critica y de denuncia. Esto se puede observar en el tipo de comentarios hechos por los
narradores, en los calificativos utilizados en las descripciones y en la manera como se sefiala,

sin reparo alguno, a los responsables de la desigualdad, la injusticia y la miseria.

De forma similar a como ocurre en la novela més conocida de Osorio Lizarazo, El dia
del odio, en la que el narrador incluye importantes comentarios de corte socioldgico
resultantes de los hechos narrados, en el cierre de algunos capitulos de La cosecha, por
ejemplo, el narrador realiza breves comentarios a modo de conclusion. En este caso las notas
son mucho mas cortas, pues no son explicativas. Asi, al abstraerse de las acciones en si
mismas y dar su opinion sobre lo narrado sin necesidad de darle voz o entrar en la mente de
algun personaje, tenemos una clara nocion de lo que piensa el narrador. Al finalizar el
capitulo v, en el que leemos la historia fundacional de La Tebaida y conocemos las

costumbres y las mentalidades de sus habitantes, el narrador dira:

Y asi se desarrollaba aquella vida uniforme, miserable, barbara. Nadie hubiera podido
precisar las aspiraciones de aquellos seres, que posiblemente se limitaba a la continuacion
indefinida de su situacion actual, a la perdurabilidad de su existencia de trabajo que
amortiguaba todo sentimiento espiritual, que se hacia plena y rotunda y que poseia a los
hombres con intensidad prodigiosa. (La cosecha, p. 68) %8

Pero los comentarios del narrador de La cosecha no solo aparecen en momentos
esporadicos de la narracidén, o como comentarios al cierre de algin capitulo. Los problemas
gue inquietaron en todo momento a Osorio Lizarazo también tienen lugar en medio de la
explicacion de la situacion sufrida por los habitantes del municipio. En el capitulo xxi1, luego
de mencionar que en La Tebaida se vivia un momento de tension, pues el ambiente era de
tristeza y depresion. “Se habian reunido dos factores terribles: la pobreza de los cafetales que

ahora no dejaban los “pepeos” de todo el afio como otras veces, y la reduccion del precio,

3 Otro ejemplo es el final del capitulo Iv: “y asi avanzaba miserablemente el tiempo” (p. 56).
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que no ascendia de un peso la arroba” (p. 207), lleva a que el narrador haga un comentario
directo en el que culpa de esta situacion a los ricos. En este caso no se trata de un ataque a
las oligarquias nacionales, o por lo menos este no se efectia directamente a estas, sino que
se dirige a los mercados internacionales, dando cuenta de las dificultades socioeconémicas
resultantes del mundo globalizado y del capitalismo: “qué iban a saber los tostadores de
Nueva York que sus maniobras estaban asesinando un pobre pueblo enclavado en la montafia

olvidada, donde se vivia una existencia primitiva y salvaje!” (p. 207).

Esta evaluacion segln la cual los habitantes de La Tebaida eran primitivos y salvajes se
puede relacionar directamente con la configuracion de los personajes de este grupo de
novelas. Como fue constante en el proyecto estético de Osorio Lizarazo, los protagonistas de
sus novelas provienen de las clases bajas y desfavorecidas. No obstante, esto no impide que
durante el desarrollo de las acciones estos personajes sufran ain mas y terminen mucho peor
de lo que estaban al inicio de los relatos. Todos los protagonistas de estas novelas viven un
trasegar en el que paulatinamente sus vidas tienden al fracaso. Si bien en algin momento de
cada novela estos protagonistas pasan por un momento en el que pareciera que sus problemas

encuentran solucidn, esta ilusién siempre termina acabandose.

A modo de ejemplo, veamos el caso de Ambrosio Munera, protagonista de El hombre
bajo la tierra. El final de esta novela indica que el personaje no logra escapar del medio en
el que evoluciona, por lo que pierde cualquier posibilidad de convertirse en un sujeto con una
vida digna. El relato nos lleva de un punto inicial en el que tenemos la descripcion de un
muchacho inocente y sin experiencia laboral, al momento final en el que el personaje entiende
que su vida se transformo del todo y debe asumir el hecho de haberse integrado a la vida de
la mina. Primero, veamos la manera en que el narrador describe a Munera al inicio de la
novela:

tendio las palmas. La piel lisa, sin callosidades, solo denunciaba el ocio. Habia salido del
colegio y poco después se marcho de la casa, porque su padre lo castigaba. Anduvo, anduvo,
y en ninguna parte encontraba la manera de ganarse el pan. jPara lo que le habian servido los

seis afios del bachillerato, y el colegio, y todo! Ahora mostraba, con angustia, sus manos
tersas. (pp. 15-16)

Este personaje, timido y cauto, cuyo propdsito no era quedarse eternamente en la vida
minera, vive un proceso en el que paulatinamente, y sin quererlo, se va acoplando al prototipo

de “macho”, supuesta necesidad para poder trabajar en un lugar como este. La trama
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novelesca ilustra el transito hasta que, tras asesinar a un minero en una pelea a cuchillo,
comprende que todas sus perspectivas habian llegado a mal termino. Ya no podria escapar
de dicha realidad:
Ahora no podria irse jamas de la mina. El cadaver de Pedro Torres lo vinculaba
perpetuamente a ella. Todos los pensamientos absurdos de la noche anterior y de la mafiana

huyeron de su mente. Esto, ser macho, ser un hombre integral, era lo importante. Y lo habia
logrado plenamente. (p. 211)

Asi concluye EI hombre bajo la tierra. De nada sirve la resistencia constante que Munera
habia intentado efectuar contra un tipo de realidad que lo absorbia constantemente. Si bien
el personaje tiene muchas oportunidades para alejarse de la mina, Osorio Lizarazo se encarga
de que cada circunstancia lo hunda mas y mas. Por presion del contexto al que llega se ve
obligado a tomar alcohol en cantidades ridiculas, aun cuando solo era un adolescente y no
sabia tomar. Este mismo contexto lo incita a conseguir un arma blanca para defenderse de
posibles ataques, situacion que lo lleva a integrarse rapidamente entre los mineros. Mas alla
de su aparente posicion de privilegio sobre los mineros por ser el despensero, el protagonista
termina siendo su compariero de fiesta, de borrachera, de peleas y de apuestas. Como se
puede ver, aqui queda en evidencia un mundo ain premoderno. Mas que en las novelas cuyo
espacio geografico es Bogota, las novelas que se desarrollan en territorios de provincia hacen
mas evidente la ausencia de los valores e ideales modernos en la realidad colombiana. En La
cosecha los personajes aln creen en brujas, curanderos y rechazan los avances médicos, en
El hombre bajo la tierra, los hombres son comparables con las bestias. La vida se reduce a
trabajar, emborracharse, apostar y pelear. Todos los acontecimientos de las obras estan
encaminados a la destruccion de los personajes, pues el contexto en el que se desenvuelven
los arrincona y los conduce a una vida tortuosa o a la muerte. Asi, este es el deseo de Munera
pocos instantes antes de asesinar a un hombre y verse obligado a permanecer indefinidamente
en la mina:

Nada de eso era importante. Lo esencial era que se marcharia para siempre. Pero tenia una
responsabilidad, estaba encargado del almacén de la mina, y era preciso esperar a don Temis,
comunicarle su determinacidn, entregarle las llaves, agradecerle la confianza de que lo habia
hecho objeto y demostrarle que todo quedaba en orden y habia sido administrado con rectitud.
Saco entonces el dinero que tenia entre el bolsillo. Habia pagado durante la noche varios
servicios de alcohol en la propia mano de Félix Giraldo, y a las mujeres, afuera. Habia jugado
también algunas paradas, pero no recordaba con exactitud si perdi6 o si la fortuna lo protegio.

Tenia como treinta pesos. Lo suficiente para hacer un largo viaje, a otra ciudad propicia,
indefinida, camino adelante, por sobre las montafias que se perfilaban a lo lejos, en busca de
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fortuna. Porque, en definitiva, la vida humana tenia finalidades mas grandiosas y bellas que
la de sepultarse en un socavon, ausente perpetuo de todas las cosas, para salir de vez en
cuando a la luz del sol y ponerse a beber aguardiente hasta alcoholizarse como don Abel. O
a lo mejor, hasta que llegara un mulato arrogante y le perforase el pecho con un cuchillo. (El
hombre bajo la tierra, p. 206)

Estos aspectos composicionales relacionados con el tipo de pacto narrativo, de narradores
y de personajes exponen los motivos por los cuales considero que La cosecha, Hombres sin
presente, El hombre bajo la tierra y Fuera de la ley hacen parte de la tradicion realista-
naturalista. A mi parecer, resulta evidente que en este tipo de novela Osorio Lizarazo
encontré una forma en la cual podia evaluar estéticamente todas las problematicas que
consideraba fundamentales para su proyecto estético. Ciertas caracteristicas propias de las
novelas en forma de autobiografia de ficcion, de la ciencia ficcion y de la novela psicoldgica
eran propicias para sus intenciones, pero la tradicional novela realista-naturalista se
acomodaba mucho mas a su visién de mundo. Ahora bien, lo mas importante es que este tipo
de novela no sera el definitivo en su proyecto estético. Como veremos en el siguiente
apartado, Osorio Lizarazo toma muchas de estas caracteristicas para componer sus tres
ultimas novelas, aquellas de tipo social.

2.5. La novela social

El pantano (1952), El dia del odio (1952) y EI camino en la sombra (1965) aparecen
luego de una pausa de siete afios en los cuales Osorio Lizarazo dejé de lado la publicacion
de obras literarias. Es necesario tener en cuenta que estas tres novelas, que aqui clasifico
dentro del tipo de novela social, salen a la luz publica luego de que nuestro autor ha entrado
en un estado de desesperanza a causa de hechos sociales como el Bogotazo. En mi opinién,
estas tres novelas descubren a un Osorio Lizarazo diferente al de sus obras anteriores. Aqui
pareciera que leemos las producciones literarias de un escritor totalmente maduro, con una
toma de posicion aun méas definida y con un proyecto estético consolidado. En este sentido,
si bien El pantano, El dia del odio y El camino en la sombra también participan de las
técnicas del tipo de novela realista-naturalista, considero que deben abordarse de otra manera,
puesto que en estas se perciben diferentes motivos que me permiten explicarlas con

presupuestos de la Ilamada novela social.

Para Osorio Lizarazo la novela social era el tipo novelesco intrinsecamente ligado a su

época. En su opinidn, como ya se dijo, era necesario componer obras de este tipo para
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despertar una actitud critica en el publico lector, especialmente en las clases desfavorecidas,
para asi propiciar una serie de transformaciones sociales que él consideraba fundamentales
si se queria llegar a establecer una sociedad justa. De esta manera, resulta absurda la critica
hecha por Myriam Luque de Pefia a la falta de “objetividad” de Osorio Lizarazo en la

composicion de El dia del odio:

La ciudad es descrita pero no creada; los personajes no viven la ciudad. Osorio recrea a través
de ellos su propia visién de Bogota, su propia soledad, desempleo y miseria. Carece de la
objetividad necesaria que permita la autonomia del mundo narrativo de tal manera que sus
personajes no sean simples medios para describir como se vivia en Bogota a mediados de
siglo: la inmigracion de los campesinos o de los habitantes de las poblaciones cercanas que
buscaban en la ciudad mejores ingresos y como acababan convertiros en prostitutas o en
maleantes acosados por el hambre como El Alacran, Manueseda o Transito; participes sin
saberlo de una violencia politica y social que acababa por destruirlos. (2000, pp. 181-182)

Por un lado, pedirle objetividad a un novelista es inaudito, no se trata de un historiador
que busque explicar ciertas circunstancias historicas (y en el caso de los historiadores también
seria absurdo pedir objetividad absoluta), por otro lado, el interés de Osorio Lizarazo al
adoptar la novela de tipo social era incidir en una transformacién de la Colombia de su época.
Incluso, como afirma Eduardo Caballero Calderdn en “La novela de Osorio Lizarazo: El dia
del odio”, texto publicado en el Suplemento Literario de El Tiempo el 12 de abril de 1953:

Las novelas como ésta tienen de bueno que con el cebo de la intriga y el interés del relato
abren los ojos de los lectores sobre problemas que los fastidian cuando los ven tratados en la

insipida prosa de las memorias oficiales o en la prosa de trote y galope de los editoriales de
periédico. (1953, p. 2)

Estas tres novelas aspiran a ser mas totales y a abarcar mucho mas de la sociedad que las
anteriores. Mas all& de que los problemas tratados resultan similares, es mas, se podria decir
gue son practicamente los mismos a los incluidos en las ocho novelas precedentes, pareciera
que en sus Ultimas publicaciones Osorio Lizarazo busco dar cuenta de estos aspectos a la luz
de todo el panorama social, historico y cultural de la época. Esto se puede explicar a partir
de dos aspectos en especial: por un lado, como se ve en El pantano, nuestro autor toma la
decision de incluir un gran nimero de personajes que cobran importancia a lo largo de toda
la narracion, aspecto que hace posible ver diferentes formas de enfrentar y entender la
realidad por parte del pueblo colombiano. Desde mi punto de vista, no es gratuito que se dée
espacio a la explicacion y profundizacién de los modos de vida, de los sistemas éticos y de

las maneras en que era percibida la realidad por parte de indigenas, obreros, empleados
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publicos, comunistas, terratenientes, policias, amas de casa, nifios, estudiantes, médicos
frustrados e, incluso, lo que pareciera ser una familia aislada respecto a la sociedad de su

época.

Por otro lado, El dia del odio y EI camino en la sombra tienen la particularidad de situar
temporalmente las narraciones en momentos histdricos fundamentales de la Colombia del
siglo xx. Aqui se hace més evidente el gesto historicista, la intencion de revisar la historia
reciente y su interés por dar cuenta de como se veian afectados los sujetos colombianos por
hechos histdricos de gran relevancia como son la Guerra de los Mil Dias y el Bogotazo. Por
ejemplo, en El dia del odio, se presenta la historia de Transito, una joven que por uno u otro
motivo ve como su realidad parece complicarse cada vez mas hasta morir victima de los
altercados y del caos resultante del asesinato de Gaitan el 9 de abril de 1948. Por su parte, en
El camino en la sombra, el narrador relata la historia de una nifia abandonada en el pértico
de un humilde hogar ubicado en uno de tantos barrios de invasion de la capital de Colombia.
La historia de esta nifia, maltratada durante toda la novela, se cuenta de forma paralela a la
de los Garcia. Esta familia encuentra y practicamente esclaviza a la nifia, pues la utilizan
como si de un esclavo se tratara para aumentar su capital econdémico y reestablecer asi su
calidad de vida perdida a consecuencia de la violencia colombiana posterior a la guerra civil
de 1885%. El rapido paso del tiempo en la novela hace posible que el narrador termine
centrando su atencién en la manera en que fue vivida la Guerra de los Mil Dias por parte de

%9 La importancia de la familia Garcia en EI camino en la sombra ha llevado a que algunos criticos establezcan
un paralelo comparativo entre esta novela de Osorio Lizarazo y Cien afios de soledad de Gabriel Garcia
Marquez. Lo anterior se puede evidenciar en los textos “Un mundo novelesco incuestionable” de Ernesto
Gomez Mendozay El camino de la sombray cien afios de soledad: coincidencias y similitudes (2006) de Dorian
Hoyos Parra. Por ejemplo, Gomez afirma que: “la forma en que los genes compartidos por un pufiado de seres
los determinan e intentan aprisionarlos en un estrecho circulo de rituales y obsesiones es un tema no solo
fascinante, sino que muy a proposito de Colombia, pais en el cual es poderoso motivo en el imaginario colectivo
y en la practica de clanes y familias que se atribuyen una calidad metafisica, trascendental, que incluso implica
un desdibuje de las otras estructuras sociales y politicas. Es buen signo que contemos en nuestra tradicion
novelesca con dos muy logradas alusiones a este tema de la familia, que merece una critica cultural, que explore,
por ejemplo, por qué los individuos en este pais cumplen con la familia pero se consideran por encima de las
normas de convivencia colectivas” (2016, p. 217). Considero que dicha lectura esta basada en un presupuesto
erréneo, pues si bien es cierto que las relaciones al interior de la familia son fundamentales durante el relato, no
es verdad que los personajes cumplan con la familia. Por el contrario, es facilmente observable que entre
Rosario, Betulia, Lucia, Raquel, Feliciano y Julian las relaciones tienen una clara tendencia a la desconfianza y
al rencor. Incluso, Feliciano opta por escapar de la casa familiar, Lucia manifiesta en diferentes momentos de
la narracidn su deseo de replicar a Feliciano y Julian termina alejandose de la familia tras no seguir recibiendo
dinero con el cual financiaba sus borracheras. Por su parte, el libro de Hoyos se queda en la simple comparacion
de los momentos en que en las novelas mencionan las pestes, la telegrafia, la servidumbre, la apatia, etc.
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los personajes protagdnicos, asi como de las consecuencias que implicaba la participacion en

esta guerra civil.

Con lo anterior en mente, aqui vale la pena aclarar que no entiendo estas novelas como
de tipo social de manera arbitraria, sino basado en el pensamiento de nuestro autor Veamos

qué entiende Osorio Lizarazo por novela social:

Ni la novela de imaginacién, como esos folletones que apasionaron a nuestros abuelos y no
dejaron de su existencia otro recuerdo que reacciones enteramente personales incapaces de
prolongacion, ni la puramente psicoldgica que desenvuelve hasta lo infinito inquietudes
también exclusivamente individuales, creando héroes inverosimiles por su contextura fisica
0 por su habilidad para desenvolverse, como ocurre en la primera, 0 por su conformacion
moral que los presenta hipersensibles para las tonterias e histéricos y también extraordinarios
como en la segunda, pueden encajar dentro de los conceptos que son esenciales a las nuevas
generaciones, para ser fieles a su época y a su deber. La Gnica forma legitima de la novela es
la social; y entonces debe limitarse a denunciar, con el fin exclusivo de hacer més facil su
penetracién hasta las facultades imaginativas de la masa, los problemas y las angustias de
esa misma masa, concretandolas en un personaje o en una serie que son a la vez sintesis y
simbolos del equilibrio imperante y que abarca todas las actividades de la vida en conjunto:
desde el rufian que no tuvo oportunidad de enderezar las concepciones de su entidad moral,
hasta el campesino que vive apegado a la tierra en un oscuro y perpetuo sacrificio,
estrangulado por sus explotadores; desde el obrero, que desenvuelve en las ciudades un vivir
monorritmico y sin alegria, hasta el funcionario que arrastra una existencia vana y artificial,
que llega a ser indtil por su escaso valor contributivo a la armonia, a la prosperidad, a la
riquezas comunes.

Este es el Unico concepto legitimo, humano y provechoso para conformar un ambiente
propicio a realizaciones de un futuro inminente y encaminada de manera exclusiva, sin otra
razén de ser, a crear una colectiva sensibilidad adecuada al cumplimiento de las grandes
aspiraciones revolucionarias, que son el signo absolutamente esencial de la época. (“La
esencia social de la novela”, p. 425, énfasis mio)

Esta cita proveniente de la interpretacién del género por parte de nuestro autor es
importante porque cada palabra expresada en dicho aparte da cuenta de su toma de posicion
frente al arte y frente a la vida, ademas de explicar cual es la intencion del autor en sus obras.
Es evidente que el transito por los tipos de novela de la autobiografia de ficcidn, de la ciencia
ficcion, de la psicologica y de la tradicional realista-naturalista implica una busqueda que lo
conduce a un modelo novelesco que se ajusta mejor a su vision de mundo, a su actitud critica
y a las problemaéticas que lo agobian en su recorrido social. Mas alla de los aspectos
composicionales (forma, punto de vista, estilo, etc.), para Osorio Lizarazo la caracteristica
principal de la novela social es el deseo por propiciar una actitud critica en los lectores. En
mi opinidn, El pantano, El dia del odio y El camino en la sombra podrian denominarse, sin

problema alguno, novelas del tipo tradicional realista-naturalista, pero considero que es

97



mejor denominarlas de tipo social porque en ellas la denuncia social y el comentario de tipo
sociologico y cultural tienen una presencia mucho mas clara y directa que en las ocho novelas

precedentes. Este es el motivo por el que las separo de las anteriores.

Cabe aclarar que en ningin momento afirmo que estas novelas sean repeticiones de sus
producciones anteriores, es indudable que en el marco de estas tienen lugar comentarios
socioldgicos e histéricos mucho mas profundos y detallados que indican no solo una mayor
comprension histérica de la realidad por parte de nuestro autor, sino también una decision
incluso mas concreta por incidir en la realidad colombiana de su época. Asi, Osorio Lizarazo
decide ser mucho més directo al dar cuenta de su interés social. Si bien en Hombres sin
presente encontramos una dedicatoria en la que se afirma buscar que los trabajadores
colombianos reaccionen de su letargo y tomen decisiones que los lleven a conseguir una vida
digna, en El dia del odio podemos leer una nota previa al relato en la que el propio autor
explica la intencion de su obra y declara su toma de posicion ética frente a la vida y frente al
pueblo. Este paratexto, escrito por Osorio Lizarazo sin escudarse en la voz de un personaje o
de un narrador, es fundamental si se quiere entender el caréacter social de este grupo de
novelas. La intencion de denuncia y la preponderancia que da al pueblo colombiano por
encima de todo lo demas, es algo que nuestro autor decide reafirmar:

El méas hermoso y perfecto de los mandamientos, al cual he procurado sefior los actos de mi
vida, es éste: amar al pueblo sobre todas las cosas. Y no amarlo con intencidn utilitarista, para
especular con su fe ni para exigirle recompensas. Amarlo sincera y profundamente, aun
cuando se obstine en crucificar a sus apdstoles y en exaltar a quienes le humillan o le engafian.
Amarlo intensa y deliberadamente, aunque lleve en la mano las piedras con que ha de
lapidarnos, porque es el pueblo, porque es el resumen del hombre escarnecido, despojado,
laborioso y puro; porque es el constructor de toda riqueza y el autor de todo progreso, cuyos
frutos acaparan unos cuantos privilegiados, los cuales le mantienen hundido en la abyeccion,
aplastado por la miseria, cubierto de llagas, victima de la injusticia y el egoismo social. Y
amarlo especialmente porque siempre, en el fondo de su corazon, se agita una fuerza

prodigiosa de odio vindicativo, cuya explosién hara al fin encender antorchas de justicia y de
reivindicacion capaces de iluminar al mundo.

Bajo la inspiracién de ese inmarcesible mandamiento de amar se ha escrito esta novela. (El
dia del odio, p. 7)

Resulta curioso que esta novela, en la que incluye esta nota que sirve para exponer del
todo su toma de posicidn frente a las circunstancias de su época, sea la mas conocida de todo
su proyecto estético. Este paratexto que acompafia la novela puede ser leido como un

manifiesto ético-estético en el que Osorio Lizarazo se compromete a componer novelas de
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tipo social. Ademas, considero que en esta nota previa también es posible descubrir el estado
de desesperanza al que habia llegado tras las decepciones sociales, politicas y culturales
sufridas durante toda su vida, pero especialmente en la década del cuarenta. Sin duda, este
comentario define, en gran medida, el pacto narrativo con el que, como lectores, debemos
aproximarnos a El dia del odio. Por mas que no podamos entender las decisiones tomadas
por Transito y otros personajes en el transcurso del relato, es importante tener en cuenta que
aqui la intencién del autor es presentarnos a este pueblo que, ya sea por ignorancia o por
desconfianza, suele aceptar las deplorables condiciones de existencia establecidas por las

oligarquias nacionales sin lograr rebelarse y oponerse a sus verdugos.

Para explicar esta intencién de denuncia, rasgo distintivo de estas novelas, veamos las
caracteristicas principales de sus narradores y personajes. Las tres novelas inician con la
presentacion de personajes femeninos que, asi no sean siempre protagonista, son
especialmente importantes en el desarrollo de las fabulas novelescas. Mas alla de que cada
uno de estos personajes tiene particularidades propias y que sus historias tienen lugar en
circunstancias historicas diferentes, en los tres casos, a partir de la imagen de estas mujeres
y de su condicidn, el narrador contextualiza a los lectores en las épocas representadas. Las
denuncias hechas por los diferentes narradores tienen como punto de partida la situacion de
dichas mujeres que, en su condicion de personajes tipo, mas que quedarse Unicamente en ser
simbolos de la condicién de la mujer (Felisa en El pantano, Transito en El dia del odio y
Matilde en EI camino en la sombra), representan un problema sociocultural de fondo que
afecta a la gran mayoria del pueblo colombiano. El pantano, por ejemplo, inicia de la
siguiente manera:

La casa inconclusa de Virgilio Acosta alzaba sus desnudos ladrillos en la orilla de un pantano
erguido de juncos y prodigo de batracios croantes, de reptiles sigilosos que debian deslizarse
en la noche como trasgos, como lémures réprobos y esperar la hora en que la tiniebla fuese
mas densa para precipitarse con sus cuerpos viscosos contra la solitaria vivienda y derribar la
puerta y apoderarse de la desdichada mujer inexorablemente condenada al sacrificio
anénimo. En el pantano el viento ululaba en lamentos, en aullidos, en alaridos, apenas la
oscuridad dejaba caer sus telones de terciopelo, y frente a este horror hasta la dltima fibra de

su sistema nervioso se erizaba de un miedo, de una angustia que elevaban hasta el
refinamiento sus indescriptibles martirios. (p. 7)

Esta breve descripcion de la relacion establecida entre Felisa y el espacio en el que se

desarrollara practicamente toda la accion, le sirve al narrador para iniciar su explicacion
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respecto a las caracteristicas de la vida de ciertos pobres en la época. El Cortijo, lugar ubicado
“a diez kilémetros de la capital, en un sitio desolado y triste, comprimido entre las asperas y
desnudas montafias que cierran la Sabana al oriente y la stbita colona que fue una isla en el
mar geologico” (p. 10) aparece aqui como el escenario de la desolacién y de la miseria. Este
contexto de tristeza marcara el rumbo no solo de Felisa, sino de muchos otros personajes a
lo largo de la novela. En este mismo sentido, esta primera descripcion del espacio y de Felisa,
imbricados en una compleja relacion dialéctica, precede a un recorrido en el que el narrador
pareciera detenerse en cada uno de los hogares de los habitantes de dicho lugar. De esta
manera, a partir de la presentacion de diferentes tipos de personajes, el narrador indica ciertas
caracteristicas comunes: el caracter religioso, la vanidad de la clase media, el caracter
patriarcal de la sociedad, asi como el espiritu servil y la todavia presencia del feudalismo en
el territorio colombiano muestran el descontento general con el tipo de vida sufrido, mas que

vivido, por los habitantes de EI Cortijo.

Todo lo anterior se podria resumir en la constancia de una ética premoderna presente en
la gran mayoria de personajes de la novela. Asi, la contextualizacion de los primeros
capitulos de esta novela le sirve a Osorio Lizarazo para denunciar lo problematico y
traumatico que resultaba no haberse adaptado al contexto social de la primera mitad del siglo
XX, época en la que el sistema dinerario regia la vida. Como expondré un poco mas adelante,
el narrador critica diferentes aspectos de este nuevo tipo de vida. En estos primeros capitulos,
el narrador también decide explicar la posicion socioecondémica de cada uno de estos
personajes, aspecto que torna confusa la primera parte de la novela, pues no logramos
dilucidar cual es la historia principal del relato. En una primera lectura no encontramos
rapidamente el eje central de la obra y pasamos, practicamente, de hogar en hogar, sin saber
en cual debemos detenernos. Ahora bien, una vez se concluye la novela, entendemos los
motivos por los cuales es importante que el narrador se detenga especificamente en varios
personajes, pues todos terminan siendo importantes al verse afectados por las condiciones de
vida que les ofrece El Cortijo. Entrar en cada uno de los hogares le permite a Osorio Lizarazo

elaborar una denuncia coherente y global.

En el caso de El dia del odio, el primer capitulo de la novela tiene la funcion narrativa de
presentarnos a la protagonista, Transito, y rapidamente indicar una serie de dificultades que
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la llevan a verse sin un techo para vivir ni el respaldo de algun ser querido. En pocas paginas
el narrador se sirve de este personaje para establecer una serie de denuncias entre las que se
incluyen la violencia intrafamiliar, la comercializacion de personas en una especie de
servidumbre camuflada, la vida llena de privaciones y apariencias de la clase media, la
ingenuidad de los desfavorecidos como consecuencia de deficientes métodos de crianza, la
insignificancia de la vida humana, entre otros. Asi, la breve mencion a la historia de vida de
Trénsito y a los motivos por los cuales termina trabajando como empleada en una casa de
familia de Bogot4, da cuenta de las pocas oportunidades que tienen personas como ella de

Ilevar una vida digna:
Cuando Transito estuvo en edad de servir, a los quince afios, su madre la condujo a la ciudad
para colocarla en alguna casa. No solo dejaria de ser gravosa para su familia de labriegos
humildes, sino que ayudaria con su salario a reparar las pérdidas que las heladas o el verano

causaban en la pequefia sementera de dos hectareas. Hasta entonces su vida habia sido
elemental y plana, matizada por primitivas emociones de temor o de jabilo.

[L..].

Cada mes, la madre, Regina, viajaba hasta la ciudad para llevar algunas hortalizas y los
huevos que se hubieran logrado reunir y establecer con ellos un puestecillo en el mercado de
los Barrios Unidos. Pero como el trayecto era largo, y parte de él debia recorrerse en
ferrocarril, la ganancia quedaba muy reducida y a veces se hacia enteramente ilusoria, por lo
cual era necesario que la diligencia de Transito se convirtiera en una fuente de ingresos. (pp-
9-10)

Tras esto, el narrador hara una serie de comentarios en los que presentara diferentes
situaciones gracias a las cuales descubrimos el caracter servil de Transito, personaje que por
culpa de su ingenuidad inicia un recorrido fatal que la lleva a sufrir los nuevos modos de
vida. Mas alla de no entender qué ocurre y de nunca ser responsable de los acontecimientos
que la llevan a sufrir, en adelante somos testigos de cémo el sistema dinerario, en el que solo
importa el dinero, hara que la vida de esta joven termine viéndose totalmente afectada y el
resultado sea la muerte. Si bien aqui no profundizaré en el trasegar tragico de Transito, en
este punto lo realmente llamativo es la manera en que el narrador, gracias al personaje,
denuncia que en un pais como Colombia se siga practicando una especie de intercambio

econdmico en el que el bien alquilado, el objeto, es una joven de apenas quince afos.

Ahora bien, si el escaso valor de la vida humana tiene lugar en El dia del odio, pues se
expone la manera en que practicamente se comercializa a una persona, en El camino en la

sombra esto se presenta de forma mucho mas cruda. En esta novela, el relato inicia
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directamente con el momento en el que la familia Garcia descubre que una bebé fue
abandonada en la puerta de su casa. En esta ocasion, el narrador da voz a los personajes para
exponer las probleméticas sociales de la época. Es asi como los comentarios de Rosario,
madre cabeza del hogar, y de Raquel, la hija mayor, nos permiten entender el porqué de la
futura vida tragica de la bebé abandonada. Asi, Rosario, al descubrir a la nifa, afirma: “—.
Ojala se muera pronto. No estamos para recoger huérfanos. Ponganla por alla en el solar.
Envuélvanla en esos trapos. Y no molesten mas porque hay mucho trabajo para mafiana” (p.
11). Por su parte, Raquel, luego de comprobar que la bebé sobrevivia a las frias madrugadas
bogotanas, descubre el potencial valor econdmico que podria tener la infanta: “—No la
mandemos [al hospicio], mama — dijo una mafiana Raquel, cuando la sefiora Rosario insistia
en su intencion siempre pospuesta —. Ya no nos contagiamos. Puede servirnos mas tarde.
Una china de estas es siempre Util. No es sino que crezca un poco” (p. 23). Tras presentarnos
la actitud de estos personajes, el relato centra su atencidén en como se desenvolvia la vida de
esta familia pobre y desplazada, mientras paralelamente explotan a la nifia que no tiene sino

privaciones durante toda su vida.

En esta ocasion, de forma similar a como ocurre en Fuera de la ley, Osorio Lizarazo
configura un narrador conocedor de la historia politica colombiana. Aqui, el narrador, una
vez ha explicado que los Garcia decidieron quedarse con la nifia abandonada, pasa a exponer
algunos aspectos de la guerra civil de 1885 y como esta afectd a la familia protagonista. A
mi modo de ver, la consciencia histdrica (Lukéacs, 1966, p. 20) de nuestro autor se manifiesta
de manera amplia en el marco de sus novelas de tipo social, pero es en El camino en la
sombra donde se percibe de forma més elaborada su caracter moderno y su opinion respecto
a los cambios sociales. La presencia de una familia de tradicion liberal le sirve para, una vez
mas, dar cuenta de su filiacion con las ideas liberales, asi como de su oposicién no solo al
pensamiento conservador, sino a la practica politica de los defensores de lo tradicional. Aqui,
con una clara intencion “revisionista”, histdrica, que indaga en la génesis de la violencia y
que lo equipara con otros novelistas de la época (Garcia Marquez, Cepeda Samudio, Manuel
Mejia Vallejo, Roa Bastos, Carlos Fuentes, entre otros) (Padilla, 2017, pp. 37 y ss.), sin
mitificar la historia, pareciera que nuestro autor denuncia que la violencia no es algo

resultante del Bogotazo o del Frente Nacional, sino de la confrontacion bipartidista que desde
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mediados del siglo xi1x habia hecho imposible la implementacion de una nacién basada en
los principios modernos como la libertad, la igualdad y la justicia:
Mientras su arrogancia [la de Antonio Garcia] se desmenuzaba en la contienda infecunda, el
Gobierno decretd confiscaciones contra su hacienda y despojé al revolucionario de sus
semovientes, de sus cosechas y de sus ahorros. Su familia habia sido perseguida durante su
ausencia y su esposa, la sefiora Rosario, fue vejada y encarcelada por negarse a suministrar
informaciones y la amenaza gravitaba sobre la progenie, como una justa represalia contra la

insurreccion del oscuro campesino que pretendia derribar las instituciones y el orden. (El
camino en la sombra, p. 14)

En el marco de las primeras paginas de esta novela, en la voz del narrador, se afirma que
la migracién hacia Bogota no es mas que el resultado del constante desplazamiento forzoso
del que eran victima aquellos derrotados en las guerras civiles. En una sociedad colombiana
totalmente dividida y llena de odios, en la que las instituciones servian Unicamente para
beneficiar a los detentores del poder econémico y politico, la seguridad y la vida digna eran
derechos que solo podian existir en el discurso, pues en la realidad no se garantizaban:

Podria esperarse que con la muerte del viejo combatiente los sentimientos se modificaran.
Pero dofia Rosario tenia también un concepto primitivo y rudo de la politica y el afecto por
su marido la obligaba a ser leal a su recuerdo y a mostrar exaltacion contra el Gobierno, con
los mismos vocablos y la misma impetuosidad que habia utilizado el difunto, aprendidos en
lo aspero de su lucha sin cuartel. Estas irreverencias de la mujer, en las que participaba su
familia, lejos de atenuar la hostilidad existente, la alimentaban y la exaltaban. Y un dia, la
vieja y amplia mansion de adobe y de tapia pisada donde habian nacido todos, donde habian
transcurrido dolores, angustias y alegrias, que habia sido edificada por remotos ascendientes
conquistadores, fue devorada por el fuego, posiblemente con la ayuda de algunos exaltados
enemigos politicos. La vida se hizo imposible con este nuevo infortunio y la sefiora Rosario

decidi6 huir con los suyos en busca de mayor seguridad. Encomend6 lo que quedaba de la
haciendo a uno de sus viejos servidores y emigré hacia la capital. (pp. 15-16)

A mi modo de ver, este tipo de comentarios de naturaleza sociohistérica busca dar cuenta
de las problemaéticas presentes en la Colombia de finales del siglo xix e inicios del xx. En
este sentido, resulta obvio que Osorio Lizarazo haya configurado fabulas en las que tienen
presencia un gran nimero de personajes de diferentes tipos y origenes, pero cuyos
protagonistas sufren de infelicidad y son abandonados a su suerte en espacios totalmente
precarios. Si se tienen en cuenta estos aspectos presentes en los primeros capitulos de estas
novelas, y al entender que estas obras son el resultado de todo un proyecto estético construido
durante mas de treinta afios, el lector conocedor de su proyecto estético adivina rapidamente
el final que puede deparar a las mujeres que sirven para introducir los relatos. Como ocurre

practicamente en todas las novelas de nuestro autor, los finales fatales tienen presencia y se
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justifican de manera légica por el desarrollo de las acciones y de los caracteres de los
personajes. Por esto, no sorprende que Felisa, Transito y Matilde mueran hacia el final de las

novelas.

Felisa, desesperada en una vida monétona y cansina en El Cortijo, descubre que su esposo
le era infiel y, en medio de un estado de shock y de desconcierto, termina cayendo sobre las
vias del tren. Su muerte, como la de cualquier pobre en el contexto colombiano de la primera
mitad del siglo xx, solo tuvo importancia para unos pocos. Tras el accidente, sus huesos
fueron tomados por un vendedor de esqueletos humanos, la vida del pueblo siguid su curso
normal y solo los amantes se vieron afectados por la situacion. Transito, por su parte, luego
de un trasegar de desgracias, cae muerta como consecuencia de un tiro que le impacta en el
torso en medio de los desmanes correspondientes al Bogotazo. Finalmente, Matilde, después
de haber ayudado a sus amas a establecer un negocio rentable y una gran riqueza, es

expulsada a la calle y termina internada en un asilo de méndigos donde muere.

Este tipo de desenlace configura un profundo escepticismo que deja ver que, para
entonces, Osorio Lizarazo percibia el panorama como poco esperanzador. Por esto, considero
que vale la pena centrar la atencion ahora en el tipo de comentarios que realizan los
narradores en el transcurso de las fabulas novelescas. En el caso de estas tres novelas, si bien
es claro que no podemos confundir la figura de escritor con la de narrador, estamos en
presencia de narradores que pareciera comparten con el escritor bogotano la visién que este
tiene de la realidad colombiana de la primera mitad del siglo xx. En mi opinion, son la actitud
y el gesto critico de los narradores de El pantano, El dia del odio y El camino en la sombra
los que dotan a estas de una doble dimension (literaria y socioldgica) y hacen que puedan ser
clasificadas y estudiadas como novelas sociales. Estos narradores no solo se limitan a referir
la historia, sino que intervienen de manera explicita con extensos comentarios criticos sobre

los problemas tratados. A manera de ejemplo, veamos el caso de El dia del odio.

En esta novela se encuentran innumerables ejemplos de ocasiones en que el narrador
decide detener la narracion para comentar la situacion de Transito y de todos los miserables

colombianos®. A riesgo de extenderme un poco en este punto, considero que es imposible

40 Por solo dar unos ejemplos, los capitulos X1, X, XV y Xxl11 estan llenos de este tipo de comentarios.
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explicar el carécter de novela social de El dia del odio sin dar cabida a un par de comentarios
en los cuales el narrador configurado por Osorio Lizarazo interviene de un modo casi
sociologico e historico para denunciar diferentes problemas sufridos por el pueblo. Asi, con
la intencidn de explicar los motivos que llevan al pueblo bogotano y colombiano a rebelarse
frente a la autoridad durante la jornada del 9 de abril de 1948, el narrador centra su atencion
en la masa social y justifica el descontento y la insatisfaccion resultantes de condiciones de
vida precarias y de la ausencia de un verdadero Estado social de derecho. El narrador da
cuenta de las injusticias sociales sufridas por el pueblo y de la manera en que el odio se va
incubando en la mente de los pobres:
También los barrios suburbanos albergan una sucia y abundante poblacion de miserables y
de proscriptos. Son los obreros de escaso salario, que no tienen seguridad de su trabajo y cuya
vida descansa, por consiguiente, en el vacio, que se aglomeran con familias famélicas en
chozas y cabafias primitivas, 0 en sombrias piezas, tétricas, sin higiene, sin moral. Son una
masa densa de promiscuidades, de donde emana la caterva devorada por la pobreza y la
suciedad gue mancha la pulcritud social, tan envanecida de sus privilegios, y que es un
testimonio acusador de la falacia y la mentira que se escudan tras los términos convencionales
de beneficencia, caridad, democracia. Son hombres humillados, atemorizados por la miseria,
abrumados bajo la incertidumbre econdmica, reconcentrados y recelosos, que carecen de

objetivos precisos para su ambicion, por lo cual este sentimiento languidece y se esfuma. (pp.
121-122)

En este sentido, se entiende por qué se evoca en la trama novelesca la figura histérica del
caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitan. Hecho que no hace de El dia del odio una novela
historica. La presencia de Gaitan tiene lugar en la novela para dar cuenta del contexto
historico y, a la vez, explicar la importancia que este tuvo para el miserable pueblo
colombiano. Para Osorio Lizarazo la novela social era una necesidad, pues le brindaba la
posibilidad de integrar comentarios en los que problematizaba directamente la sociedad de
su época. Asi, se vale de la mencién al politico para denunciar a las oligarquias nacionales y
a los ricos que priorizaban la defensa de su posicidn social antes que apoyar los derechos de
los colombianos:

Para Olmos y para cuantos, en situacion menos irregular, experimentaban la necesidad de una
revolucion que restableciera los valores de la justicia y abatiera los privilegios tan fuertemente
blindados por la politica y por la moral convencional que envolvia en legitimidad y en
legalismo las expoliaciones, Gaitan representaba la inminente esperanza del cataclismo
purificador. Los dirigentes oligarquicos lo sabian, ya que el agitador no disimulaba su
propdsito ni se avergonzaba de su origen como los hipdcritas enriquecidos, ni vestia de

literatura sus convocatorias a la revuelta, y por eso levantaron contra él, contra su palabra y
contra su popularidad, todas las vallas que la malicia y la confabulacion de intereses en
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peligro inspiraban. Banqueros y manzanillos, politicos y latifundistas, frailes y comerciantes,
se unian en una vasta solidaridad por encima de las clasicas diferencias partidistas para
contener a Gaitan, que era la voz del pueblo, que era el clamor de lo profundo, que era la ruda
imprecacion profética, que era la rebelion por la justicia. Y cuando no pudieran mas, cuando
su fuerza arrolladora los envolviese, estarian a tiempo todavia para que el asesinato acallara
definitivamente su voz encendida en c6lera sagrada. (pp. 163-164)

En mi opinidn, sin llegar a ser una novela panfletaria o de propaganda politica, El dia del
odio es la novela que mas da cuenta del caracter social de este grupo de obras. No en vano,
llamo la atencion de Hernando Téllez quien, en “El dia del odio”, articulo publicado el 25 de
octubre de 1953 en el Suplemento literario de EIl Tiempo, afirma que esta novela iba a quedar

inscrita en la historia literaria nacional:

Ahora llega “El Dia del Odio”. Y conviene decir, de una vez, que en opinion de quien traza
estos recuerdos, es este el mejor de sus libros y la mejor de sus novelas. Le sobra, es cierto el
alegato socioldgico hecho por cuenta del autor y como a espaldas de los personajes. Pero qué
vigor, qué poderosa mano de creador literario, qué soberbia capacidad de narrador y de
psicologo. Osorio recoge en este libro desgarrador toda una larga experiencia vital e
intelectual que le estaba pesando como un fardo insoportable. En esas paginas terribles,
justicieras y vindicativas la vuelca integramente, con la decision y la seguridad de un artista
verdadero. Jaméas habia escrito Osorio con tanto dominio intelectual del tema, ni tampoco
jamas habia logrado realizar una estructura novelesca tan completa como la de “El Dia del
Odio”.

[L..].

Ademas, el tema esencial de esta novela, que es el destino de la clase social mas desvalida
frente a los poderes del Estado y de las clases privilegiadas, es decir, frente a un sistema
econdmico, politico y social, se presenta alli simplificado y simbolizado en el drama de una
sola vida. Esa vida, contrastada ante tales poderes, es la de una sirvienta de origen campesino,
Ilamada Trénsito. Y pocas veces, 0 acaso nunca en la novela colombiana, se ha ofrecido el
ejemplo, maravilloso como re-creacidn artistica y terrible como expresién cabal de la realidad
social, de una existencia humana mas humilde y mas candida y mas ofendida, mas pura y mas
prostituida, mas perseguida y mas sola, befada, escarnecida y desamparada frente a Dios,
frente a la vida y a la muerte, frente al Estado y a la sociedad, que la del personaje
mencionado. Transito es una sintesis del problema social y humano que el novelista queria
reflejar y consigue reflejar insuperablemente. (p. 3)

Ahora bien, este tipo de extensos comentarios de corte sociohistorico pareciera no estar
en El camino en la sombra. En esta, se hace evidente un cambio en la estrategia narrativa:
como tratando de disminuir la dimension socioldgica, Osorio Lizarazo le resta protagonismo
al narrador y se decide por darle mas voz a los personajes. Seria arriesgado afirmar que esta
decision tiene motivos en comentarios como el realizado por Hernando Téllez a El dia del
odio, pero en este caso son pocas las ocasiones en que el narrador se distancia de la fabula

novelesca para opinar y denunciar las practicas arbitrarias y represivas efectuadas por el
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Gobierno nacional. Uno de los pocos casos en que escuchamos de voz del narrador un
comentario que parece responder mas a su interés de denuncia que a la fabula en si misma,
se encuentra al opinar respecto al actuar del gobierno conservador durante la Guerra de los
Mil Dias. Asi, en el capitulo xI1, leemos lo siguiente:
En su afén de represion, el Gobierno se hacia mas activo y receloso. El 31 de julio de 1900
hubo un golpe de Estado y una fraccion conservadora, que prometia ser mas moderada,
sustituyo a la que ejercia el Poder. Surgi6 una breve confianza en la adopcién de métodos de
clemencia que podrian conducir a un armisticio que suspendiera la ruina en que se estaba
hundiendo el pais. Pero el nuevo presidente, José Manuel Marroquin, designé un ministro de
Guerra sefialado por su apasionada intolerancia hacia los adversarios, el sefior Aristides
Fernandez, quien comenzé a aplicar métodos ejemplares para escarmiento de los rebeldes y
para la provocacién de las delaciones. Tal conducta exasper6 mas la intemperancia de la
revolucion que, lejos de apaciguarse, se hizo més enconada y vehemente. Gente timida,
apacible, que hasta entonces habia permanecido al margen del conflicto, fue asediada y

recluida y cuantos podian escapar de la persecucién cambiaba de conducta y se fugaban a
sumarse a los ejércitos de la insurgencia. (EI camino en la sombra, p. 155)

Del mismo modo en que configura a sus narradores de forma tal que puedan presentar
denuncias a la Colombia de las primeras décadas del siglo xx, Osorio Lizarazo también crea
personajes con funciones narrativas definidas de forma tal que permiten establecer una serie
de denuncias. Como es comun en sus anteriores novelas, en El pantano, El dia del odio y El
camino en la sombra tienen presencia personajes con alto poder econdémico o, asi no se trate
de ricos como tal, déspotas que se aprovechan de los humildes para sacar provecho. Esta
situacion permite establecer paralelos comparativos que terminan dando cuenta de los
problemas que propician la constante miseria en Colombia. La novela en la que esto se ve de
forma mas clara es El pantano. En esta, dos parejas dan cuenta de la absoluta miseria 'y pobre
mentalidad del pueblo: por un lado, Alejandro y Laura; por el otro, Luis y Sara. Estos
personajes, especialmente los hombres, representan un estilo de vida casi primitivo, en el
cual todo se resumia en trabajar para tener dinero con el cual emborracharse durante todo el

sébado y el domingo:

La choza en que ocultaba sus penurias Luis Guacaneme era similar a la de Alejandro. Su
existencia giraba sobre un ritmo idéntico y Sara, como Laura, tenia que cooperar, sin saber
coémo, a los gastos domesticos, porque también su marido dejaba [el] jornal en Tomo y
Obligo. Pero Luis no experimentaba nunca los accesos de ternura que conmovian a Alejandro,
sino que se limitaba a apalearla cuando la chicha le permitia Ilegar hasta el rancho. Y la paliza
era el remate de sus expansiones. (El pantano, p. 95)

Como es de esperarse, a este tipo de personajes se contrapone la presencia de Joaquin

Torrente, conservador que trabajo como ministro y embajador, duefio de grandes extensiones
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de tierra, pero totalmente desalmado a la luz de la opinion de los habitantes de EI Cortijo.
Para realizar las denuncias, el narrador le da voz a uno de los tantos habitantes del pueblo
quien se encarga de juzgar y criticar la doble moral del rico-creyente quien, por un lado,
aparenta ser el mas cristiano y, por el otro, es un déspota hasta con su propia descendencia:
¢No saben que ya tiene hecho testamento y que todos sus bienes se los deja a los jesuitas? Si
el viejo se mantiene en las iglesias todo el dia! Es de esos viejos fanaticos, archigodos, sin
afectos, sin piedad, que se oyen cuatro misas y salen a robar. Ya ven lo que hace con su hija.
Pero es peor lo que hace con la otra, con Asuncion. La pobre no siempre consigue los quince
pesos que le cobra el viejo por vivir en otra de sus haciendas, y no en la casa principal, sino

en un rancho. La insulta como un carretero y la tiene amenazada que la desahucia con la
policia. Es capaz. El pobre marido esta enfermo y se estan muriendo de hambre. (p. 121)

De manera similar funciona Boves, quien por tener dos mil fanegadas de tierra cree que
es superior a los demas personajes. Este personaje, quien por su avaricia y caracter tacafio
recuerda al padre de Eugenia Grandet en la novela homdnima de Balzac, es fiel representante
del beneficio econémico que algunos obtenian al pasar por encima de la justicia y limitar el
valor de la vida humana por priorizar los recursos materiales. Ademéas de encarnar la
corrupcion, Boves permite denunciar la todavia presencia del feudalismo en el territorio
colombiano, incluso en las afueras de la capital. Boves es descrito como un sujeto con
“retrasadas pasiones” y con un “poderio feudal” (p. 183) que aprovecha su posicion social
para comprar relaciones sexuales con Sara, sin que ni ella ni su esposo, Luis, pudieran
resistirse:

De sUbito aparecié en la puerta el cuerpo cuadrado, la cara cuadrada del indio Luis
Guacaneme. Traia en la mano una zurriaga de guayacan y en los ojos un fulgor asesino. En
realidad, no presenci6 ningun espectaculo insélito por entre las cortinas de humo que habia
colgado la bofiiga, pero era indudable que la Sara vino dispuesta a todo lo que quisiera el
doctor de ella, 0 no habria venido. La india se aterroriz6 con la presencia de su marido, pero
el doctor sonri6 a pesar de la perturbacion de su programa, seguro de su situacion
invulnerable: la defendian sus dos mil fanegadas que le daban categoria y afianzaban su
condicion feudal. Dos mil fanegadas pesan mucho sobre la conciencia de un indio y el
Guacaneme las sentia sobre sus espaldas: las habia sentido toda su vida desde el remoto

ancestralismo de sus ascendientes vencidos. Sobre esa certidumbre descansaba la sonrisa del
doctor, que era seguridad y fe en su poderio. (p. 190)

Ademas del aprovechamiento sexual respaldado por su condicion de terrateniente y de
los beneficios econdmicos provenientes de la corrupcion, Osorio Lizarazo a Boves de forma
tal que le sirve para dar cuenta de la explotacién, casi esclavizacion, sufrida por los

trabajadores colombianos. No solo paga un salario bastante bajo, sino que ademas se
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aprovecha de su superioridad econdmica y social para disminuir el pago a sus empleados

excusandose en cualquier motivo:

Al crepusculo llegaron los peones por su jornal. Era sabado y no podia negarse a pagarles. Se
deslizé hasta su aposento donde jamas entraba nadie y extrajo unas monedas del viejo baul
forrado en cuero que guardaba sus secretos y tesoros. Sus tarifas eran de treinta centavos
diarios, pero su imaginacion era fértil en recursos para cercenarlos. Descontaba los minutos
de retraso, la lentitud de los movimientos, los cagajones que se le perdian, los anticipos
extraordinarios que hacia de una papa mas al almuerzo cuando alguno se quejaba de hambre,
el acarreo de la chicha desde el pueblo por Bentio. Con tales artimafias lograba reducir los
jornales en uno o dos centavos, y aun cuando los indios protestaran por lo bajo, el respeto de
las dos mil fanegadas los sujetaba. (pp. 187-188)

Més alld de tener caracteristicas propias del tipo realista-naturalista tradicional, aqui
estamos en presencia de novelas cuyo objetivo central es la critica y la denuncia social, por
lo cual se hacen de manera explicita y mucho mas certera. En estas, mas que nunca, Osorio
Lizarazo configur6 fabulas novelescas, narradores, espacios y personajes cuyas funciones
narrativas principales eran organizar un discurso critico de naturaleza sociohistorica en
perfecto equilibrio con el discurso literario de la novela. En este punto, ya expuestos y
explicados los aspectos composicionales de sus novelas, es necesario entender que estos son
importantes en el proyecto estético de Osorio Lizarazo en la medida en que le permiten tratar
y evaluar criticamente una serie de problemas socioculturales. No se trata de la escogencia
de una forma en si misma de manera arbitraria, sino de un modelo que le permite exponer
mejor su vision de mundo, capaz de vehicular su toma de posicion, su reaccion ante la
realidad colombiana de la época. Entender el interés social de nuestro autor, su preocupacion
por denunciar las probleméticas colombianas de su época y propiciar el desarrollo de la
mentalidad critica de los humildes en pro de una transformacidn social, implica detenerse de
forma amplia en los temas y problemas sociales, culturales, econdmicos y politicos presentes
en sus novelas. Por lo anterior, en la siguiente parte, el eje central sera evaluar la critica que
Osorio Lizarazo despliega en su obra al fallido proceso de modernizacion colombiano,

problema que, a mi modo de ver, se convierte en el crisol de proyecto novelesco.
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3. Osorio Lizarazo ante el fallido proceso de modernizacion en Colombia

Es conocido que, en nuestro pais, desde el siglo xix, se han presentado una serie de
circunstancias politicas y econdmicas que han imposibilitado la consolidacion de los valores
y de las ideas modernas. En Colombia, tal como lo han evaluado intelectuales como Rubén
Jaramillo Vélez y Fernando Cruz Kronfly, se ha producido una “postergacion” de la
modernidad que ha implicado que el pueblo colombiano viva en una aparente mezcla entre

aspectos premodernos, modernos y posmodernos:
El sujeto latinoamericano es una especie de suma historica sin eliminaciones [...] mentes
predominantemente maégicas, religiosas, misticas y hechiceras, rodeadas del «confort» y de
los instrumentos contemporaneos y mas recientes, en medio de «formas», «instituciones» y

«lenguajes» vacios heredados de lo moderno y en la cabeza un caético caldo hecho de
sensibilidades y estilos de vida relativamente post-modernos. (Cruz, 1998, p. 17)

Considero que, para el caso colombiano en particular, y mas alla de algunos hechos
historicos que aqui no considero necesario traer a colacion, la principal razén a esta
particularidad tiene origen en el dominio politico, cultural y econémico que los
conservadores tuvieron del pais entre 1886 y 1930. Sin duda, la Regeneracion modifico
drasticamente el devenir de Colombia, pues luego de haber tenido diferentes gobiernos
liberales que buscaron instaurar los ideales modernos en el territorio nacional, desde el
gobierno de Rafael NUfiez nuestro pais adoptd de forma radical una manera premoderna de
entender el mundo. Este hecho propicié un choque cultural en el territorio colombiano, pues
mientras la forma de entender el mundo, “la mentalidad primitiva”, como la denomina Osorio
Lizarazo (“Las mentalidades primitivas y la literatura realista”, pp. 582-591), se mantenia de
forma constante, por intereses econdmicos se daba cabida a diferentes avances tecnol6gicos
gue modificaban toda la realidad colombiana. De acuerdo con Jaramillo VVélez, en Colombia:
la modernidad postergada, en Colombia se dio una “modernizacion en contra de la
modernidad”, situacidon que explica de la siguiente manera:

Por ello resulta tan caracteristico y sui generis este sincretismo colombiano, esta
modernizacion en contra de la modernidad, que permitiria en los primeros decenios del siglo
avanzar en el terreno infraestructural -de la industrializacién, de las vias de comunicacion y
también, relativamente, de la educacion publica (en la medida en que ello era imprescindible
para adecuar a las mayorias a los procesos de cambio que se estaban viviendo); de la
urbanizacion y el desarrollo econémico, aunque en menor grado que otros paises del

subcontinente mas estrechamente vinculados ya por entonces al mercado mundial -sin variar
substancialmente la concepcion tradicionalista o la “vision de mundo” y la ideologia, que
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desde la firma del concordato de 1887 estuvo sometida al control, por el de la educacion
publica, de la iglesia catdlica romana. (1998, pp. 50-51)

Si bien en nuestro pais no se ha logrado consolidar una sociedad basada de manera
completa en los principios modernos, la explicacion de Jaramillo VVélez permite entender los
motivos por los cuales la especificidad del caso colombiano implica que se presenten
diferentes problemas propios de la era moderna. Al buscar equipararnos con otros paises
(Europa y Estados Unidos en especial) en aspectos de produccién para lograr integrarnos al
mercado mundial, resulta obvio que aquellos individuos que no tenian las herramientas
culturales para adaptarse a la nueva era, en la que debian desenvolverse, se vieran superados
por la situacién. Esta circunstancia ha inquietado a un gran numero de escritores e
intelectuales colombianos que han buscado explicar por qué se ha presentado esta dicotomia
que implica una serie de dificultades sociales que no se han podido superar; evidentemente,
el caso de Osorio Lizarazo no seria la excepcion. Nuestro autor prestd especial atencion a

estas problematicas.

Como consecuencia de lo anterior, encuentro fundamental exponer la manera en que
Osorio Lizarazo evalla estéticamente no solo el fallido proceso de modernizacion en
Colombia, sino también, y especialmente, la manera en que el pueblo se ve afectado por este
problema. Sin duda, la preponderancia por componer sus novelas a la luz de estas situaciones
esta mediada por la manera de entender el mundo de nuestro autor. Asi, para explicar su toma
de posicion, me detendré en tres aspectos importantes en su proyecto estético, como son: la
idea de democracia que subyace en sus obras, especialmente en Barranquilla 2132; el
sefialamiento a las oligarquias y elites gobernantes como responsables de la perpetuacién de
un Estado premoderno en Colombia; y, finalmente, la carencia de un ethos moderno en el

pueblo colombiano y las consecuentes miseria y desigualdad sufridas en nuestro pais.
3.1. Colombia, ¢un pais democratico?

Para explicar y evaluar el proyecto novelesco de Osorio Lizarazo es necesario detenerse
en la manera en que, al priorizar los problemas derivados de la ausencia de modernidad en
nuestro pais, cuestiona el aparente sistema democratico de Colombia. Ahora bien, primero
veamos brevemente la manera en que evalta el fallido proceso de modernizacion y las

consecuencias sufridas por el pueblo colombiano. Ya en su primera novela, La casa de
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vecindad, Osorio Lizarazo presta especial atencion a estos problemas. Desde la primera
pagina de su primera novela cobra importancia la manera en que los individuos colombianos
no preparados éticamente para la nueva vida del siglo xx, en particular los pertenecientes a
las clases menos favorecidas, se ven afectados por la aparicion de la tecnologia en Colombia.
La forma como Osorio Lizarazo evalla este fendmeno deja ver la manera como percibi las
contradicciones de la modernidad, en particular las acarreadas por el capitalismo y la
industrializacion:

iPero qué precios! La mas modesta habitacion vale un dineral. jEs imposible vivir! Y méas

imposible para mi, que llevo ya dos meses sin trabajar. La vida estd muy dura para los pobres.

Mi oficio de tipégrafo ha decaido considerablemente con la invencion de los linotipos. Las

invenciones son muy (tiles y muy buenas, y son una expresion de progreso, pero quitan el
pan a los pobres. (Casa, p. 7)

Lo dicho por Osorio Lizarazo en su primera novela anticipa las observaciones hechas por
los socidlogos contemporaneos que han evaluado el fendmeno. Nuestro autor comprendid
que, al priorizar los beneficios econdmicos, las oligarquias colombianas aprovechaban las
nuevas ideas y los avances técnico-racionales, mientras el pueblo colombiano sufria, cada
vez mas, la desigualdad y la pobreza. Asi, aunque la sociedad colombiana permaneciera
arraigada a valores tradicionales como los del cristianismo catdlico, el complejo entramado
econdmico local e internacional implica que ciertos problemas propios de la era moderna
aparecieran también en el territorio colombiano. Tal como observa Bauman, en Vidas
desperdiciadas: La modernidad y sus parias, la modernidad acarrea la construccion de un
nuevo orden en el que el devenir humano no es lo mas importante. En el capitalismo, sistema
econdmico en el que se prioriza el progreso econdmico de las elites, los pobres dejan de ser
relevantes:

La produccion de «residuos humanos» 0, para ser mas exactos, seres humanos residuales (los
«excedentes» y «superfluos», es decir, la poblacién de aquellos que o bien no querian ser
reconocidos, o bien no se deseaba que lo fuesen o que se les permitiese la permanencia), es
una consecuencia inevitable de la modernizacion y una compafiera inseparable de la
modernidad. Es un ineludible efecto secundario de la construccion del orden (cada orden
asigna a ciertas partes de la poblacion existente el papel de «fuera de lugar», «no aptas» o
«indeseables») y del progreso econdmico (incapaz de proceder sin degradar y devaluar los

modos de «ganarse la vida» antafio efectivos y que, por consiguiente, no puede sino privar de
su sustento a quienes ejercen dichas ocupaciones). (2005, p. 16)

Resulta interesante observar el hecho de que Osorio Lizarazo haya sido consciente de las

posibles consecuencias que traeria el priorizar el crecimiento econémico sin importar los
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costos sociales que esto implicara. Es muy significativo que el proyecto estético de nuestro
autor inicie con la exposicion del problema del desempleo a causa de la eliminacion de
puestos de trabajo, dificultad que por obvias razones afectaba a un gran ndmero de
colombianos. Incluso, si se resume la trama novelesca de La casa de vecindad, en todo
momento el desarrollo de la obra gira en torno a la pobreza producida por la presencia de las
maquinas en una sociedad poco preparada mental y técnicamente para los nuevos modos de
produccion®!, El protagonista de esta novela es configurado por Osorio Lizarazo de forma tal
que deviene en representante de una clase social que se siente perdida en la nueva realidad y
por ende se ve imposibilitada de conseguir un empleo digno que garantice un minimo
bienestar humano:

Lo que presumia: no he podido hallar trabajo. En vano he ido a todas las imprentas, a los

diarios, a todas partes. Yo también soy armador y podria hacer algo en un periédico. Pero

creo que ahora se han inventado también maquinas de armar. No, si las maquinas nos estan

matando. Cada maquina deberia prever la manera de que vivieran los obreros a quienes van
a desalojar. A desalojar de la vida. (Casa, p. 131)

Aunque en la novela aparezcan otros aspectos del fallido proceso de modernizacion
colombiano, el desempleo y la ausencia de perspectivas reales determinan el curso de toda la
obra. Esta situacion es llevada al extremo, pues el protagonista esta irremediablemente
condenado al fracaso. Hacia el final observamos que el personaje, ante la imposibilidad de
conseguir el dinero necesario para subsistir, asume la indigencia y, practicamente, decide
dejarse morir. Este hecho hace que el protagonista, a pesar de su ingenuidad, presente una
critica a la era moderna en la que la vida humana pareciera no tener importancia alguna:

Yo seré un mendigo, de esos que tienden la mano implorante y hacen una ostentacion
impadica de su miseria [...]. No hubo una mano salvadora que se me tendiera. He
comprendido ahora que la lucha es indtil. Lo comprendo asi, demasiado tarde, quiza. No he

debido intentar nada: vivir como lo haré en adelante: abandonado y solitario, definitivamente
solitario. Desisto de todo. No tengo una esperanza en el horizonte. No hay posibilidad de

41 A pesar de la evidente evaluacion realizada por Osorio Lizarazo a la problematica llegada de las maquinas a
la Colombia de las primeras décadas del siglo XX, en La novelizacion de Bogota Clara Lopez Carrijos parece
no darse cuenta de que dicho aspecto es fundamental para la composicion de La casa de vecindad. Asi, al hablar
de la primera novela de nuestro autor, afirma que: “es interesante anotar como la perspectiva moral y de la
pequefia burguesia, del artesanado que se ve desplazado por los cambios tecnoldgicos, la crisis mundial y la
incipiente industrializacion, le permite a Osorio explorar literariamente los efectos del nuevo orden econdmico
en el individuo. Pero, a la vez esa perspectiva le impide ver el real asiento y dindmica de esas transformaciones.
Parece que fueran las clases trabajadores y los marginados quienes impusieran sus leyes a la sociedad. La
antigua burguesia no aparece por ningun lado, ni tampoco Estados Unidos, que para la época ya tenia una
enorme influencia en el pais. Ni siquiera la maquina o la ciencia resultan enjuiciadas en su real peso” (1993,
pp. 12-13).
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conseguir trabajo. No lograré hacerme al ambiente de la ciudad moderna, y puesto que todo
se cierra frente a mi perspectiva, me abandonaré al curso del azar. (Casa, pp. 213-214)

Ahora bien, lo importante aqui es que La casa de vecindad no es la Unica novela en la
que evalla este problema. La traumatica relacion entre obrero/artesano-maquina es
importante en muchas de las obras de Osorio Lizarazo, pero en Barranquilla 2132 decide
integrar una evaluacion de modo conceptual. En esta, sin necesidad de establecer una fabula
novelesca que dé cuenta de la situacion, expone de manera directa todas sus preocupaciones
al respecto. En este sentido, el tipo de novela de la ciencia ficcion le permite adelantarse a su
época y arriesgar un posible desenlace a las dificultades resultantes del reemplazo de los
obreros y artesanos por maquinas. Aqui anticipa la crisis de la civilizacion occidental y las
contradicciones del progreso, idea rectora de la modernidad:

Alrededor del afio 2000 imperd sobre el mundo la méas tremenda de las miserias. Los hombres
no encontraban trabajo. Se habian multiplicado prodigiosamente y la poblacién de la tierra
era casi de diez mil millones. Las maquinas habian terminado por desalojar a los obreros, las
maquinas lo hacian todo. Pero no era posible obtener lo que hacian las maquinas. Las antiguas
teorias habian establecido que los hombres podrian encontrar la felicidad definitiva cuando
no les fuera preciso trabajar, cuando todo pudiera lograrse mecanicamente, cuando por tal
causa los precios de los objetos se pusieran al alcance de los més miserables. Pero no pudieron
evitar que un dia las maquinas constituyeran la desventura definitiva. Por infimo que fuera,
todos los productos tenian un precio y no era posible obtener ninguna suma de dinero. Los
pueblos se negaron a pagar los impuestos, los gobiernos no pudieron sostenerse,
sobrevinieron las revoluciones, los asaltos, la anarquia. Se proclamaban nuevas doctrinas de
gobierno, los obreros incendiaban los talleres mecénicos, ahorcaban a los propietarios,
destruian las ciudades. Por todas las regiones del planeta existia la desolacion y se vertia
sangre. No era guerra de fronteras ni de nacionalidades. Era la revuelta del hambre. Los jefes
de las milicias, que disponian de grandes provisiones de gases y de materiales bélicos,
lograron establecer efimeras dominaciones, que desaparecieron en cuanto sus mismos

soldados se mezclaban al desconcierto universal. Fue, como lo defini6 un célebre historiador,
la rebelion del hombre contra la méaquina. (Barranquilla, p. 44)

Mientras que en su primera novela integra un caso especifico de lo que podria resultar
del uso exagerado de la “razon instrumental” (Horkheimer, 2002) al dar cuenta del tipografo
desempleado, en la segunda, su intencion es realizar un analisis global del fendomeno. Asi,
llega a imaginar el agotamiento de la sociedad occidental tal como la conocemos, la crisis
maxima de la modernidad. No obstante, evidentemente, esto es algo que solo se puede
presentar desde el plano de lo posible, de lo enteramente imaginario. Es asi como este tipo
de comentario critico es acompafiado por una evaluacion a modo de ensayo cultural que, al
presentar un breve paneo de Occidente, recae sobre el caso especifico de la sociedad

colombiana de la época del autor. Al pasar del caso universal al especifico de nuestro pais,
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en el capitulo vi de Barranquilla 2132 condensa practicamente todas las problematicas

socioculturales que encontraba en su época.

Al ubicar temporalmente la historia en el afio 2132, Osorio Lizarazo lleva la fabula
novelesca a un punto en el que el protagonista, deseoso de saber qué habia ocurrido con la
sociedad en la que habia vivido, pregunta por el devenir de las ideas modernas, partiendo del
principio de la democracia. De aqui se desprende todo un dialogo en el que, utilizando la voz
del protagonista, nuestro autor resume rapidamente su toma de posicion y centra su atencion
en los problemas que mas lo inquietaban. De esta manera, configura un personaje cuyos
comentarios historicos, politicos y culturales, siempre criticos, denuncian la manera en que
los discursos modernos fueron utilizados por las oligarquias colombianas para engafiar al
pueblo y aparentar ciertos cambios que realmente nunca se implementaron. La evaluacion
parte de la pregunta sobre “el antiguo régimen”, que para 1932 era “la democracia” (p. 62) y
por ende sobre sus presupuestos de libertad, igualdad, progreso, justicia, etc. El protagonista
afirma que estos solo se presentaban en la teoria, pues en la préctica nunca se aplicaron de
forma veraz. En esta especie de disertacion cultural nuestro autor cuestiona la manera en que

las oligarquias nacionales han obstaculizado el avance de las ideas modernas.

Aqui no se presenta un ataque a los principios de la Ilustracion ya explicados desde el
siglo xvi por filésofos como Immanuel Kant, sino al actuar de quienes decidian el rumbo
de nuestro pais. En una frase corta, lapidaria, se puede entender esto: “la teoria conservaba
sus caracteristicas integrales, pero la practica se corrompio” (Barranquilla, p. 64). Ahora
bien, ¢por qué se afirma que se trata de un mal uso de los ideales modernos? La farsa de la
democracia aparece como hecho constitutivo del discurso critico presente en este capitulo.
Este principio moderno a partir del cual se aseguraba que el pueblo se gobernaba a si mismo
gracias a la eleccion de representantes que defenderian sus derechos y garantizarian su
seguridad, en el caso colombiano se habia adoptado de forma tal que solo aseguraba la
perenne dominacion de las oligarquias nacionales sobre los humildes. El proselitismo
politico, aln presente en nuestra época, ya era criticado en esta novela:

No era dificil presumir, en mi tiempo, en pleno florecimiento de la democracia, la muerte del
sistema. El ejercicio del sufragio se convirtié en el negocio mas inmoral. Los votos se
compraban y se vendian. La intriga ejercia pasion sobre las multitudes. Las agrupaciones

politicas que, dentro del mismo principio democratico encarnaban tendencias adjetivas,
establecieron una constitucion intima de directorios, por medio de los cuales obligaban al
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pueblo a consignar su voto. Politicamente, la multitud continuaba rindiendo vasallaje: carecia
de voluntad y la libertad de accién era un simple concepto, de gran utilidad en las campafias
de propaganda. En el nombre del pueblo, los estados cedieron cartas fundamentales, que
violaban mdltiples principios de la democracia y se prestaban a interpretaciones barbaras. Se
proclamaba la libertad, pero el estado queria intervenir aun en los actos privados de los
ciudadanos. (Barranquilla, p. 65)

Desde este punto, resulta evidente la critica a una sociedad en la que el discurso va en un
sentido, pero la practica en otro. ;De qué le servia al pueblo colombiano que se le vendiera
la idea de democracia ligada a la libertad si en realidad no tenia la posibilidad de gobernarse
a si mismo? Cuando afirmo que este capitulo de Barranquilla 2132 pareciera adoptar la
forma de un discurso ensayistico, lo hago porque se presenta un encadenamiento de
postulados e ideas de forma logica-racional: la evaluacién de la corrupcién politica, del
proselitismo, del clientelismo, permite afirmar que para 1932 (afio de publicacion de la
novela), nuestro pais seguia siendo mas un territorio regido por sefiores feudales, latifundistas
0 gamonales que por demdcratas. De manera indirecta, a través de su personaje, Osorio
Lizarazo se aventura a afirmar que en Colombia no se habia hecho el transito hacia un Estado
moderno:

El sefior habia sido reemplazado por una entidad compuesta y andnima: pero el pueblo debia
rendir homenaje. No, en realidad, no existia una diferencia apreciable entre el régimen feudal
y el llamado democratico. Se habian suprimido ciertos derechos, como el de pernada, pero
dentro de las Republicas existia la servidumbre econémica. Los campesinos, ain en plena
civilizaciéon de 1932, eran prestados por los latifundistas, como bestias, para labrar la tierra.
Debian pagar el usufructo de pequefios terrenos con trabajo personal y estaban sometidos a

humillaciones mas lamentables, por cuanto eran menos provechosas para ellos que mil afios
atras. (p. 65)

Como ya fue expuesto en la primera parte de esta tesis, el problema de la tierra resultaba
fundamental para Osorio Lizarazo. De ahi el gran apoyo a las propuestas de Jorge Eliecer
Gaitan tanto en el congreso colombiano como en su campafia presidencial. Evidentemente,
en la mente de un sujeto moderno como nuestro autor, resultaba méas que problematico el
hecho de que en el territorio nacional se siguiera presentando la practica feudal. A pesar de
gque mas de cien afios antes de la composicion y publicacion de esta novela ya se habia
presentado la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano en Francia, y a pesar
de que en Colombia supuestamente se habian adoptado las instituciones y los ideales
modernos, la realidad del pais evaluada por Osorio Lizarazo permite pensar que los pobres

no tenian derechos. Por obvias razones, nuestro autor se preocupa por explicar los motivos
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por los que la libertad, la democracia, la igualdad, etc. no eran posibles para los colombianos.
Asi, decide sefialar directamente a las oligarquias nacionales y su clientela como responsables
de esto:
La teoria bastaba para satisfacer la ignorancia colectiva. La practica opuesta se presentaba
como interpretacion de la teoria. Gobierno del pueblo y para el pueblo, se decia. Pero existian
incontables familias de dominio hereditario, que constituian pequefias dinastias. La politica
se agitaba en circulos y en sanhedrines a donde no llegaba el ojo del pueblo. Habia clases

directoras, de cuyo seno salian los usufructuadores de los cargos de eleccidon, los
administradores del erario, los gobernantes y los ministros. (Barranquilla, p. 66)

Lo anterior da cuenta del atraso, si se quiere, de Colombia respecto al proceso de
modernizacion en relacion con otros paises occidentales. Sin entrar en opiniones respecto a
la conveniencia de guiar la sociedad colombiana o no a partir de los principios modernos, es
indudable que nuestro pais, desde su independencia, ha coexistido con estados modernos que
si han adoptado esta manera de entender la realidad. Mientras hacia el afio 1784 Immanuel
Kant entendia que en su siglo se estaba viviendo una “época de Ilustracion”, en Colombia,
ya entrado el siglo XX, era imposible afirmar que se estuviera viviendo este proceso. A
continuacién, y para mayor claridad, cito al filésofo prusiano para indicar como se evidencia
la diferencia entre un proceso de modernizacion veraz y uno que Unicamente se queda en el
discurso:

Si ahora nos preguntaramos: ¢acaso vivimos actualmente en una época ilustrada?, la respuesta
seria: jNo!, pero si vivimos en una época de llustracion. Tal como estan ahora las cosas
todavia falta mucho para que los hombres, tomados en su conjunto, puedan llegar a ser
capaces 0 estén ya en situacion de utilizar su propio entendimiento sin la guia de algin otro
en materia de religion. Pero si tenemos claros indicios de que ahora se les ha abierto el campo
para trabajar libremente en esa direccion y que también van disminuyendo paulatinamente
los obstaculos para una ilustracion generalizada o el abandono de una minoria de edad de la

cual es responsable uno mismo. Bajo tal mirada esta época nuestra puede ser llamada «época
de la lustracién» o también «el Siglo de Federico». (Kant, 2007, pp. 90-91)

A diferencia de lo planteado por Kant, en el caso colombiano se evidencia que las elites
gobernantes, las oligarquias nacionales, no estaban ni siquiera minimamente interesadas en
ejercer el gobierno del pais de un modo ético y conveniente para toda la poblacion
colombiana. Por esto, Osorio Lizarazo también se interesa por cuestionar el actuar de los
congresistas y de los gobernantes. Estos, a pesar de ser los supuestos responsables de velar

por el establecimiento y cumplimiento de las ideas modernas en la sociedad colombiana y de
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ser elegidos luego de procesos erroneamente llamados democraticos, eran quienes se
encargaban de mantener el statu quo en nuestro pais. De los congresistas, el personaje dice:
Ademas del dinero que el gobierno les pagaba, recibian donaciones secretas, efectuaban
negociaciones ocultas, traficaban con las influencias, se entregaban a la practica de todas las

inmoralidades a cambio del coronamiento de una ambicién o del enriquecimiento personal.
Canjeaban discursos por empleos, por legaciones... (Barranquilla, p. 67)

Asimismo, los gobernantes y las esferas gubernamentales son sefialados como
responsables de las dificultades sufridas por el pueblo colombiano para la época de Osorio
Lizarazo:

Habia transacciones de toda indole, canjes de concesiones, era raro el hombre que habiendo
logrado introducirse dentro de las clases directoras no lograse respaldar su posicion politica
con el desahogo econémico: condiciones ambas que lo situaban dentro de una aristocracia
practica. Naturalmente, al influjo de esa inmoralidad colectiva, a la que prestaba todo su
auxilio la clase humilde, engafiada por lo deslumbrante de la teoria, gobierno del pueblo y

para el pueblo, la democracia tenia que ir cediendo a la putrefaccion que la carcomia y era
necesario, fatal, que el opulento sistema teérico acabara por arruinarse. (Barranquilla, p. 68)

Resulta evidente que nuestro autor evalla la manera en que se habian entendido y
organizado las instituciones modernas en Colombia. Si, es innegable que durante las primeras
décadas del siglo xx se hablaba de la presencia de un Estado moderno que supuestamente
buscaba la aplicacion de los ideales modernos, pero esto no ocurria en la realidad. Osorio
Lizarazo comprende la contradiccion en la que se encontraba nuestro pais, contradiccién que,
afios mas tarde, Fernando Cruz Kronfly en “Ser contemporaneo: ese modo actual de no ser
moderno”, también observaré:

Incluso, pareceria como si las Instituciones juridicas y politicas de nuestra democracia fueran
solo cascarones formales y por lo tanto vacios de contenido, correspondientes a una
modernidad simplemente apariencial y formal en medio de supervivencias mentales
premodernas. Hemos podido ser contemporaneos, en consecuencia, desde los barrios de elite
hasta las barriadas marginales, sin abandonar por ello el mito, la idolatria, la magia, la
hechiceria y la religiosidad mas hirsuta, porque para serlo sélo se nos exigia y se nos exige la
informacidn al dia, la admiracion e incorporacion de la civilizacion técnico instrumental, la
copia por imitacion de la moda, en fin, la asimilacion de ciertos estilos de vida «agringados»

0 europeos que, por el solo hecho de asumirlos y vivirlos como copias caricaturescas nos han
hecho sentir en sintonia con ese presente admirado y venerado. (1998, p. 32)

Ahora bien, en la novela de Osorio Lizarazo se llega a una conclusion enfocada en la
interpretacion humana de una sociedad en la que, al parecer, muchos de los principios
modernos se habian llevado al limite. Es claro que en el capitulo vii de Barranquilla 2132

la atencion se centra en el caso particular de la sociedad colombiana, pero pareciera que
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nuestro autor también fue consciente del inexorable fortalecimiento de procesos como la
cosificacion (Lukacs, 1985a, pp. 7-158) y la consecuente pérdida de humanidad que
modificarian totalmente la vida que conocemos. Asi, al imaginar un mundo en el que la
sociedad solamente se interesaba por lo material, por lo util, toda perspectiva humana seria
insignificante y no tendria sentido alguno:
¢Coémo podia, en efecto, comprender la contradiccion viva en que se debatian los hombres
nuevos? Por una parte, el progreso profundamente materialista, con prescindencia de casi
todas las preocupaciones espirituales: jamés habia escuchado una simple expresion
metafisica, ni alusiones al espiritualismo, ni al més alla, ni a religion alguna. No parecian
existir templos dentro de las nuevas instituciones. El arte se habia rebajado a suprimir de su
interpretacién toda tendencia puramente contemplativa. EI amor era ahora el mas trivial de
los contratos, la mas vulgar de las amistades: y como consecuencia de ella, la capacidad
admirativa habia desaparecido: nada producia sorpresa, nada despertaba un verdadero interés,

dominaba una apatia desconsoladora por todo lo que no fuera el méas brutal de los egoismos.
(Barranquilla, p. 77)

En este punto, es claro que Osorio Lizarazo decidio centrar su atencién en los motivos
que hacian que Colombia no fuera un Estado realmente moderno. Sin duda, al evaluar esta
problematica, nuestro autor decide denunciar constantemente el actuar de las oligarquias
nacionales y las élites gobernantes, asi como la manera en que el pueblo se veia afectado por
las decisiones politicas, econdmicas y sociales tomadas por los dirigentes del pais. En este
sentido, resulta obvio gue en sus novelas se haya interesado en representar los problemas
sufridos por el pueblo colombiano al no verse beneficiado por los ideales y derechos propios
de la modernidad, pues la vida de los pobres seguia cursos propios de épocas arcaicas y
atrasadas en relacion con la época. Asi, es posible entender por qué en el marco de sus
novelas, Osorio Lizarazo problematiza la todavia presencia de practicas premodernas,
feudales, por ejemplo. Ahora bien, si en Barranquilla 2132 presenta su critica al fallido
proceso de modernizacion colombiano a modo de ensayo cultural, en el resto de sus novelas
procurara evaluar estéticamente el problema, por lo que compone fabulas que permiten

comprender el modo en que el pueblo se ve afectado.
3.2 Una modernidad para las oligarquias: Colombia un Estado fallido

No es ninguna novedad afirmar que la literatura colombiana se ha interesado de manera
constante por dar cuenta de la manera en que el Estado colombiano, al haber sido gobernado

durante mucho tiempo por oligarquias que solo buscan su beneficio economico, ha brillado
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por su ausencia en aspectos fundamentales como garantizar la seguridad y defender los
derechos de la gran mayoria de los ciudadanos. A pesar de que en nuestro pais se ha simulado
la presencia de esta institucion moderna que aparentemente se encarga de administrar y
controlar el territorio nacional gracias a procesos supuestamente democréticos, en Colombia
el Estado ha sido configurado y manejado de forma tal que solo existe en los planos de lo
tedrico y lo discursivo, pues en la practica en el pais se han conservado las formas

tradicionales de vida en donde el pueblo no tiene ninguna importancia real.

Tal como explica Fernando Guillen Martinez en La regeneracion: el primer Frente
Nacional, citado por Rubén Jaramillo Vélez en Colombia. La modernidad postergada, el
Concordato firmado entre el gobierno colombiano y el Vaticano en 1887 fue clave para que,
a pesar de implementar ciertas particularidades de un sistema economico propio de la
modernidad, el capitalismo, las caracteristicas del Estado colombiano conservaran las formas
tradicionales y premodernas de entender la vida:

Lo que aparece claro es el hecho de que el Concordato asegura al Estado colombiano el
servicio obsecuente, constante, ubicuo, eficaz e incansable del clero colombiano, como
agente socializador, portador de los viejos valores «hacendarios», en un medio social que
cambia y amenaza con la desintegracion de su modelo... Esto es lo que ha permitido, méas
gue otro factor cualquiera, que la estructura socioeconémica de la nacién cambie de manera
dramatica y acelerada a lo largo de un siglo, sin que simultaneamente cambien sus estructuras

de poder ni las imagenes miticas del consenso colectivo, creando un caso excepcional en la
historia de América Latina. (En Jaramillo, 1998, p. 50)

Sin duda, el hecho de que la sociedad se viera afectada Unicamente en las relaciones
econdmicas resulta problematico si se tiene en cuenta que los colombianos no tenian
herramientas para adaptar su sistema de pensamiento a esta nueva realidad econémica ni se
veian beneficiados por los derechos moderno (libertad, igualdad, justicia, equidad, etc.). Asi,
el hecho de que las oligarquias hayan postergado el ingreso del pais a esta nueva era
occidental provoca que los humildes solo se vean afectados por lo que algunos socidlogos
han denominado “las consecuencias perversas de la modernidad”, los aspectos negativos de

este proceso sociocultural:

Las instituciones modernas difieren de las anteriores formas de orden social, en primer lugar,
en su dinamismo, fruto del cual se desgastan los habitos y costumbres tradicionales, y, en
segundo lugar, en su impacto global. Sin embargo, estas no son Unicamente transformaciones
extensivas: la modernidad altera radicalmente la naturaleza de la vida cotidiana y afecta a las
dimensiones mas intimas de nuestra experiencia. La modernidad debe ser entendida en un
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nivel institucional; sin embargo, las transformaciones introducidas por sus instituciones se
asocian de una manera directa con la vida individual y, por tanto, con el si-mismo. (Giddens,
1996, pp. 33-34)

De esta manera, no sorprende el hecho de que Osorio Lizarazo haya priorizado en su
proyecto novelesco la evaluacién del accionar de las oligarquias nacionales y la consecuente
ausencia de Estado en lo que respecta a los derechos del pueblo. Al tener en cuenta que el
pueblo se veia perjudicado por los nuevos contextos econémicos modernos, pero no podia
gobernarse a si mismo en una verdadera democracia y seguia siendo controlado por la Iglesia
en aspectos como la educacion, en el marco de sus once novelas publicadas, nuestro autor
problematizé diferentes aspectos resultantes del abandono estatal sufrido por los pobres del
pais: la falta de un sistema de salud que garantice el bienestar de los ciudadanos; el
establecimiento de un sistema dinerario que, a través de la corrupcion y de la inoperancia
para atacar a la usura, por ejemplo, propicia que los pobres se vean perjudicados
constantemente; el aparente establecimiento de instituciones modernas que en realidad
oprimen al pueblo; la represion politica y social; asi como un sistema educativo que, al estar
en manos de la Iglesia catolica, propende en todo momento por el mantenimiento de un statu

quo que solo favorece a las elites colombianas.

Por lo anterior, en el desarrollo de esta investigacion resulta fundamental no solo exponer
la denuncia que realiza Osorio Lizarazo a estos problemas, sino explicar que la
preponderancia por dar cuenta de estas fallas del Estado colombiano es fundamental en el
proyecto estético de nuestro autor, pues deviene en eje conductor de toda su obra narrativa.
Asi, las diferentes fabulas novelescas llevan a que, en nuestra condicion de lectores,
comprendamos que para nuestro autor las problematicas arriba mencionadas no son casuales
ni circunstanciales, sino causales y constantes, pues tienen origen en diferentes decisiones
politicas, sociales y econémicas tomadas por los dirigentes del pais. En este sentido, lo
plasmado por Osorio Lizarazo se relaciona con lo dicho por Rubén Jaramillo:

Vale la pena recordar la consideracién de Tirado Mejia segun la cual la politica de la
regeneracion se plasma en un proyecto econdémico y administrativo “que a nombre del orden
consolido la represion”, y en “la utilizacion de la ideologia y la reorganizacion de los aparatos

ideoldgicos del Estado, que fueron entregados a la Iglesia catdlica para su manipulacion”.
(1998, p. 47)
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Al tener la intencidn de denunciar estos problemas y sefialar a los gobernantes como
responsables de las dificultades sufridas por los colombianos, Osorio Lizarazo entiende la
necesidad de tratar estéticamente estos aspectos a la luz de diferentes contextos. Nuestro
autor fue hacia atras en el tiempo para encontrar y evaluar los origenes politicos y culturales
de los problemas de su época, como ocurre en ElI camino en la sombra. En este sentido,
considero importante el hecho de que no se haya limitado a observar de manera exclusiva
problemas de la capital del pais, sino que también haya centrado su atencion en las
dificultades sufridas por los habitantes de algunas areas rurales. Asi, en novelas como La
cosecha y El hombre bajo la tierra, Osorio Lizarazo configura tramas novelescas en las que
los personajes viven en medio de sociedades sin orden y sin ley, lugares en los que no hay
gobierno. Esta situacién, evidentemente, permite que unos pocos se vean beneficiados tras
aprovecharse de los méas pobres sin que ninguna institucién, ningin representante estatal,

siquiera trate de impedirlo.

Por ejemplo, en La cosecha, cuya accion recordemos se desarrolla en La Tebaida (Hoy
departamento del Quindio), Osorio Lizarazo configura un espacio en el que la vida pareciera
no estar organizada a partir de las politicas nacionales, sino en un desorden constante en el
que el pueblo debe autorregularse en lo social y lo moral, y aceptar los mandatos econémicos
del mundo exterior. Incluso, a pesar de que Colombia ya habia firmado el Concordato de
1887 con el Vaticano, en el universo representado por nuestro autor en esta novela no hay
presencia de los representantes de la Iglesia; parece que el pueblo ha sido abandonado a su
suerte:

Un corregidor devoto procur6 fundar la capilla, cuyas ruinas inconclusas se pudrian al sol,
pero la indiferencia unanime no le permitié desarrollar por completo su iniciativa. Nadie
quiso contribuir al culto, y por otra parte, la Iglesia no habia tomado aln en cuenta aquel

grupo de hombres, y sélo en las grandes ocasiones venia hasta la aldea el cura de EIl Cedral
(La cosecha, p. 67)

En el marco de la novela, en gran medida a causa del abandono estatal, en términos
econdmicos, La Tebaida depende exclusivamente de las decisiones tomadas por las empresas
internacionales que compran el café cosechado por los campesinos, y como se dijo en la
segunda parte de esta tesis, es desde Nueva York que se determinan los precios que se pagan
por el fruto. EI Estado no regula, controla ni protege a los campesinos del lugar. Asimismo,

todo el beneficio econdmico producido por el cultivo de café en el territorio colombiano se
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gueda en manos de unos pocos; es evidente que los pobres, los campesinos, nunca disfrutan
directamente de las grandes ganancias consecuentes a su trabajo. Como explica Bernardo
Tovar Zambrano en De la republica conservadora a la republica liberal: un enfoque de las
Relaciones entre Estado y Sociedad, las ganancias y las inversiones se dan para facilitar el
transporte del fruto y enriquecer a los empresarios nacionales:
La produccion cafetera habia comenzado a expandirse a partir de los afios setenta del siglo
X1X, y desde ese momento empezd a adquirir un puesto relevante en el cuadro de las
exportaciones colombianas, hasta convertirse en el principal producto de exportacion. El
dinamismo de la economia cafetera generd un conjunto de condiciones que abrieron nuevos
rumbos evolutivos a la economia nacional. Tales condiciones fueron principalmente, las
siguientes: la acumulacion de capital en manos de empresarios nacionales; la formacién de
un mercado monetizado en un amplio sector de la poblacion; la ampliacion de una red de
transporte, principalmente ferroviario; el desarrollo de las ciudades en el circuito de la
economia cafetera; la formacién de nuevos grupos sociales vinculados a la produccion,

procesamiento, transporte y comercializacion del café, y, finalmente, la determinacion en
gran medida de los ingresos ordinarios del Estado. (1987, p. 78)

Lo anterior se relaciona directamente con la novela de Osorio Lizarazo. La presencia del
Estado solo se da cuando puede traer beneficio a las oligarquias nacionales. En los demés
momentos, como es denunciado por nuestro autor en La cosecha, lo que ocurre es el
abandono estatal. Por ejemplo, aqui vemos que solo un personaje, el corregidor, tiene
asignadas ciertas funciones que, aparentemente, buscan garantizar el cumplimiento de la ley.
Ahora bien, esto resulta problematico, pues su actuar se asemeja mas al de cualquier otro
integrante del pueblo que al de alguien que busque mantener la seguridad y la paz en el
territorio. Es tan compleja la situacién que este Unico representante del gobierno nacional
puede decidir de forma arbitraria qué esta bien o qué esta mal, qué se puede hacer y en qué
momento. Cuando el pueblo celebra la venta de las cosechas a las multinacionales cafeteras,
el deseo de dicho corregidor por integrarse al regocijo comun lleva a que el narrador nos
explique el funcionamiento de las leyes en el municipio: “él [el corregidor] representaba la
ley y la ley era en aquel momento benévola. Podian hablar contra el gobierno, contra los
curas, contra todo. Que no mataran ni se pusieran a pelear. Todo lo demas estaba bien” (La
cosecha, p. 41). El hecho de depositar el poder en una persona no capacitada para ejercerlo

hace que proliferen diferentes modos de explotacion de los pobres.

Ademas de la denuncia a la dependencia total del mercado internacional y de lo que

decidan hacer los grandes empresarios estadounidenses, en esta misma novela, a través de la
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ficcion, Osorio Lizarazo evalta la manera como los mas ricos y poderosos expropian a los
pobres de sus tierras, pues estos no tenian la proteccion de ningun ente estatal. En Colombia,
el despojo de tierras y el consecuente desplazamiento forzoso es un problema que adin en
nuestra época se sigue presentando constantemente, pero debemos ser conscientes de que
este problema no se origino tras la creacion de grupos guerrilleros en la segunda mitad del
siglo pasado, o tras la época “de la Violencia”; desde mucho antes los pobres ya venian siendo
victimas de este tipo de situaciones, todo, en gran medida, con el beneplécito de un Estado
ineficaz que no se preocupaba por atacar este problema. Nuestro autor fue consciente de esto,
asi, en el caso de La cosecha, al no haber presencia policial, un gobierno local, notarias o
algun ente regulador, aquellos con grandes sumas econdmicas podian hacer lo que quisieran:
Mas tarde le despojaron también de la tierra. La tierra que sus propios brazos habian
conquistado fue adquirida por extrafios y advenedizas manos. Un recién venido, Agustin
Pérez, de procedencia desconocida, llegé hasta el lecho del invalido, incapaz de toda defensa
y de toda energia, y obtuvo de él la cesion de casi la mitad de su tierra, desde la orilla del rio
de la Yuca hacia arriba, por un precio irrisorio que después de perfeccionado el negocio se
nego a pagarle. Agustin Pérez hizo venir al notario de El Cedral, comprometido a entregar el
valor de la transaccion en cuanto se hubiese firmado la escritura. Pero al hacerlo afirmé
tranquilamente gue ya lo habia cancelado, y las negativas del enfermo no lograron convencer

a nadie. Y mas tarde, no satisfecho con el despojo, el miserable resembr6é mas arriba los
arboles que habian sido plantados, ante testigos, para sefialar los linderos. (p. 71)

Es evidente lo problematico que resulta para los campesinos colombianos el abandono
estatal en lugares tan apartados de los centros de gobierno del pais. La ausencia de
representantes estatales que garanticen el cumplimiento de la ley y de contratos justos y, en
general, velen por el bienestar y los derechos de los humildes, hace que cualquiera pueda
aprovecharse de la situacion. Incluso, pareciera ser que el abandono estatal se da para permitir
que este tipo de circunstancias, como el despojo o la explotacion laboral, queden impunes.
Los campesinos productores de café, tan importantes para el supuesto crecimiento y
desarrollo econémico del pais, en esta novela, aparecen completamente olvidados por un

Estado que solo los toma en cuenta para aumentar los recursos econémicos de unos pocos.

En este mismo sentido, en EI hombre bajo la tierra, la no presencia del Estado también
deviene en eje constitutivo de la trama novelesca. Aqui, Osorio Lizarazo representa la manera
en que los duefios de las explotaciones mineras, al no ser controlados o regulados por ninguna

institucion estatal, hacen que los mineros vivan y trabajen en condiciones infrahumanas en
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las que seguridad y el bienestar nunca se garantizan. En una sociedad en la que lo Unico
importante es el dinero, siempre exclusivo de unos pocos, ni siquiera la muerte de uno de los
mineros podia parar la produccion, “la organizacion del trabajo no podia romperse y a la hora
reglamentaria todos tuvieron que recoger sus herramientas y alejarse hacia los socavones con
un ritmo lento de procesion funeral” (p. 144). En la novela se denuncia que el oro,
protagonista subterraneo de todo lo que acontece en la fabula, sigue siendo lo Unico que
importa en el mundo:
Pero nada de esto era lo importante, sino ver como don Pompilio, el cortador, mecia su batea.
La batea es un disco de madera de treinta centimetros de diametro, ligeramente concavo. Don
Pompilio la hacia girar con suavidad entre el agua, después de haber colocado en ella unos
pufiados de la arena que se aposaba en el deposito donde el alzaparfios lavaba la lanilla. Luego
le imprimia un movimiento de vaivén con tendencias circulares, y la arena liviana, la jagua,
rizaba en los bordes. Ya fulgian en el centro las chispas brillantes. Ya iban siendo mas puras.
Ya estaban solos los fragmentos metélicos, danzando alegremente su liberacion y esperando
hacerse moneda, hacerse joya en manos de sutiles orfebres, hacerse reldmpagos de luz sobre
blancas gargantas de mujer, hacerse promesa en las manos entrelazadas de los desposados. Y
también despertar la codicia, sembrar entre los hombres la desolacion y la guerra, prostituir
la dignidad. En el fondo de la batea que se agitaba en manos habiles de don Pompilio
refugiaban toda la grandeza y toda la miseria del mundo, todo lo que ha llenado la historia,

lo que ha sido y seguira siendo simbolo, poderio, humillacién, magnificencia, bajeza. Lo
grande y lo pequefio del ser humano. (El hombre bajo la tierra, pp. 155-156)

De este modo, al dar cuenta de las dificultades sufridas por los pobres que habitan
diferentes municipios rurales alejados de la capital colombiana, Osorio Lizarazo denuncia la
manera en que el sistema dinerario establecido en el territorio nacional esta intrinsecamente
relacionado con el abandono estatal. Ahora bien, este hecho, por obvias razones, también
tiene importantes repercusiones en Bogota. Esta ciudad, centro politico y econémico del pais
para la época, es representada en varias de las novelas de nuestro autor para dar cuenta de la
evidente desigualdad sufrida por el pueblo colombiano: en las novelas de Osorio Lizarazo
cuya accion se desarrolla en Bogota, los aspectos econémicos cobran especial importancia.
Por ejemplo, en Hombres sin presente se prioriza en todo momento la exposicion y
explicacion de las dificultades economicas sufridas por los empleados publicos. Asi, la
corrupcion y la usura aparecen como situaciones permitidas, e incluso perpetuadas y

propiciadas, por el actuar de los representantes del Estado.

En constante relacion con el sufrimiento de los pobres y el aprovechamiento econoémico

de unos pocos como resultado de la ausencia de Estado, en esta novela Osorio Lizarazo
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incluye diferentes personajes que, a partir de la usura, logran grandes beneficios econdmicos
a costa de un pueblo que no tiene quién defienda sus derechos. En este caso, los prestamistas
y los vendedores puerta a puerta cobran importancia porque demuestran que el Estado da via
libre a actitudes y acciones que evidentemente van en contra de la equidad y la justicia. A
modo de ejemplo, veamos el caso sufrido por César Albarran en Hombres sin presente. En
esta novela, el prestamista compra los sueldos de los empleados publicos, a quienes les cobra
el diez por ciento de intereses por cada diez dias transcurridos. Pero lo realmente
problemaético aqui no es solo que el Estado permita este tipo de situaciones, sino que, ademas,
parece propiciarlas o ser complice de las mismas. Asi, desde el Ministerio en el que trabaja
el protagonista, se establecen relaciones a todas luces ilicitas con el usurero:
La mano de don Moisés gravitaba desde la sombra sobre el Ministerio. Negociaba una década
y el empleado hacia un compromiso diabdlico. Le entregaba el alma y le agregaba el diez por
ciento de su sueldo. Porque el dia del pago era don Moisés quien recibia de Hipolito el cheque,
y el inerme que habia trabajado se quedaba con las manos vacias y le era necesario implorar
al dia siguiente la misericordia del usurero, quien accedia nuevamente a recibir la
participacion que se le ofrecia en el salario que otros ganaban tan trabajosa y monétonamente.
Y de esta suerte, el usurero, sentado ante el escritorio donde esperaba a las victimas
implorantes, disfrutaba de una cuantiosa renta, sin esfuerzo ni dificultad, consistente en la
suma de los intereses que cobraba sobre los sueldos, y que a veces el mismo Hipolito, por
evitarle trabajo y servirle con eficacia, le liquidaba y le entregaba en un solo cheque. Rudo y
despético, el usurero sabia exaltar la importancia de sus servicios, y cuando estrechaba las
vinculaciones financieras que le ligaban con los empleados, tenia maneras que les daban a

entender su dependencia oscura y la insignificancia de sus vidas misérrimas. (Hombres sin
presente, p. 218)

Este tipo de hechos tiene lugar y puede ocurrir, en parte, porque la administracion del
pais se ha entendido como un negocio para unos pocos. Pareciera ser que, para Osorio
Lizarazo, en muchas ocasiones las luchas politicas no se presentan por aspectos ideoldgicos,
sino netamente econdmicos. A su modo de ver, la intencion de llegar al ejercicio del poder
pasa mas por tener a disposicion el privilegio de abarcar diferentes cargos publicos y
controlar aspectos economicos que logran beneficiar a unos pocos, y no por construir una
nacion fundamentada en principios democraticos y justos. Asi, la corrupcion también tiene
presencia en las denuncias llevadas a cabo por nuestro autor en sus diferentes novelas. Es
sencillo entender el circulo vicioso de injusticia y desigualdad que provoca el hecho de
concebir leyes y politicas, en apariencia modernas, que permanecen en el plano teorico,

incluso sobre el papel, pero que no logran implementar un auténtico Estado moderno: las
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leyes existen, pero para beneficio de unos pocos. En las novelas de nuestro autor,
practicamente todas las decisiones tomadas por los gobernantes perjudican a los integrantes
de las clases media y baja, quienes parecieran no tener salida alguna a dicha situacién. En
Hombres sin presente, el temor de César Albarran por perder su trabajo se puede entender
por su nula influencia en los encargados de la direccion del Ministerio. Lejos de ser un pais
en el que los cargos publicos se asignen por meritos, el nombramiento “a dedo” y por
retribucidn a favores realizados durante las campafias politicas determina quién tiene trabajo
y quien no. En un pais con una tradicion politica clientelista, tras un cambio de ministro,
muchos pierden sus trabajos, pues son reemplazados por nueva carne para la burocracia

nacional:

Puso el sobre en las manos de César, y con él una angustia cuantiosa. Conocia ya el
significado de estas notas fatales. Tenian un nuevo ministro, solucionada la crisis politica que
se habia presentado. El nuevo ministro era un abogado provinciano, cuya influencia pesaba
en las aldeas remotas, concediéndole reflejos que Ilegaron hasta el palacio y conmovieron la
atencion del presidente. Con el personaje fastuoso viajaba un cortejo de campesinos y de
tenientes oficiosos, que venian a tomar el ministerio por asalto, como una banda de monos
selvaticos sobre un guamo frutecido. Ninguno de ellos tornaria jaméas a su pueblo, atrapado
por la vida ciudadana, y el censo de los empleados cesantes y de los inagotables aspirantes a
funcionarios que ambulan por la capital como una perpetua marcha del hambre, habia sufrido
un considerable aumento.

Aguellos que habian realizado una paciente labor de afios y habian dejado sobre los
escritorios, enredada entre las palancas y los mecanismos de las maquinas de escribir y de
calcular su juventud y su vida, tenian que lanzarse a la calle y dejar su puesto a los
advenedizos, que llegaban ansiosos, hambrientos, a asaltarlo todo, con grandes esperanzas de
prosperidad. Algun dia, méas tarde, también habrian de ser lanzados, cuando se hubiesen
consumido en una absurda esterilidad sus energias y sus posibilidades entregadas sin fruto
por un miserable salario mensual.

Asi, sucesivamente, bajo la direccion de jefes y ministros transitorios, se iba renovando la
carne de burocracia, que absorbia, como una antigua divinidad, no sélo la existencia de sus
siervos, sino sus facultades, su espiritu, su voluntad. Ahora, los cesantes saldrian a formular
sus imploraciones por todas partes, incapacitados para todo otro pensamiento que no fuese el
de conseguir un empleo. (Hombres sin presente, pp. 266-267)

Como se puede ver, para Osorio Lizarazo resulta problematico el trato que los
administradores del pais dan a sus empleados, a la clase trabajadora. Mas que personas con
ciertas caracteristicas de idoneidad para los cargos publicos, lo Gnico importante es estar
relacionado con alguien imbricado en el poder. Ahora bien, aqui no solo es significativo el

hecho de que el protagonista de la novela se haya quedado sin empleo, sino que ademas se
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presenta la llegada de un gran ndmero de ciudadanos provenientes de las provincias que, a
futuro, también podrian verse en el desempleo. De este modo, parece que los problemas de

estas clases sociales tienden a perpetuarse y a intensificarse.

En relacion con lo anterior, tiene sentido el hecho de que la migracion hacia Bogota y las
dificultades que esta produce no haya sido un tema aleatorio en las obras de nuestro autor.
Como ya se dijo, en El camino en la sombra se representa la manera en que la persecucion
politica derivada de las guerras civiles provocé una fuerte migracién hacia la capital; de igual
modo, en El dia del odio se da cuenta de la constante llegada de jovenes campesinas a Bogota
para trabajar en casas de familia, pues sus padres practicamente las alquilan como si de
esclavas se tratara para lograr reunir el dinero necesario para subsistir. Sin duda, y mas alla
de que la esclavitud habia sido supuestamente abolida en 1851 en Colombia, el abandono
estatal implica que, en cierta medida, en la préctica se siguiera presentando dicha situacion.
De esta manera, resulta obvio que la ausencia de un Estado realmente moderno implique que
en Bogot4 también se presenten diferentes problematicas que marcan la miseria de sus
habitantes. Osorio Lizarazo, ya desde sus crénicas y en muchas de sus novelas, centra su

atencion en este aspecto.

Al percatarse de este complejo contexto, tiene sentido que nuestro autor también haya
considerado necesario evaluar y problematizar la ausencia de una politica publica de
salubridad que protegiera a los colombianos. Si bien en las novelas de Osorio Lizarazo la
situacion de la salud publica en Bogota no aparece de un modo tan atrasado y premoderno
como en La cosecha o El hombre bajo la tierra, esto no implica que no haya problemas
originados por decisiones politicas que dejan en un segundo plano el bienestar del pueblo. A
modo de ejemplo, veamos el caso de EI criminal. En esta novela se denuncia a un gobierno
que tiene dinero para invertir en campafas politicas, en cargos publicos innecesarios o
directamente para el aprovechamiento de las oligarquias, pero no se interesa por resolver las
problematicas de salud publica. Una vez mas, se hace evidente la manera en que los ideales
modernos solo tienen lugar en la teoria y en los discursos, mientras que en la practica

devienen en privilegios de los ricos:

En el dispensario hay unas cuantas camas, Yy a ellas sélo tienen acceso las enfermas cuando
sus manifestaciones patologicas adquieren aspectos repugnantes y ostentosos. No hay lechos
para mas y en el hospital no podrian recibirlas a todas. De consiguiente, las autoridades
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toleran que continten distribuyendo sus espirilos diariamente, que los inoculen en todas las
clases sociales, que siembren los gérmenes de la muerte, que a su vez las ha de poseer pronto.
Y recordaba el concepto simplista que escuché de labios de uno de los representantes de la
sanidad para evitar el contagio: lo mejor es suprimir la prostitucién.

Las mujeres llevan una credencial del dispensario, que es complice oficial de la espiroqueta.
Su salud es engafiosa y ha de originar locuras y padecimientos de toda indole (El criminal, p.
97)

Ademas del abandono estatal, del sistema dinerario establecido por las oligarquias
nacionales y de la nula proteccion de la salud de los colombianos, nuestro autor también
presta especial atencion a la manera en que las instituciones devienen en grandes y complejos
estamentos que pasan por encima de los individuos. Al mismo tiempo que no velan por
garantizar los derechos de los colombianos del comun, la Policia y la Justicia aparecen como
instituciones que dominan a los personajes de las novelas, quienes no logran entender cuél
es su lugar en la realidad. A continuacion, presento dos casos en los que esto queda de
manifiesto. El primero, en La casa de vecindad, donde el protagonista se siente totalmente
aplastado por los policias y por el juez:

Alli [en el edificio de la Policia] se arregl6 todo. Mi presencia, mi aspecto, mis respuestas
gue revelaban un estado normal —un poco asustado, a lo sumo— hicieron comprender al
juez de turno que yo no era un hombre de meterme en esos lios. Mi actuacién qued6 bien
explicada, pero a pesar de ello se me hicieron algunas advertencias, varias amenazas en toscos
vocablos y con asperas maneras y me citaron muchas leyes antes de ponerme en libertad. En
suma, me trataron como a un delincuente y me dieron a entender que era una excesiva
benevolencia el hecho de que no me detuvieran siquiera cuarenta y ocho horas. La manera de
hablar el juez y su acento autoritario, lo mismo que la sensacion de sentirme bajo la garra de

un poder infinitamente superior, me impedian hablar y apenas balbuceaba las respuestas.
iNunca, en mi larga vida, me habia ocurrido nada semejante! (p. 79)

El segundo, en El dia del odio, donde leemos que Transito

estaba temerosa frente a la autoridad. Fuera de su condicién rural que la hacia sentirse tan
humilde, pesaba sobre ella el temeroso respeto hacia el inmenso poder de la policia. La policia
era la fuerza, la defensa, algo grande e indescriptible. (p. 26)

Pero ¢por que se presenta esta circunstancia en la que las instituciones parecen ser
superiores e inentendibles para los pobres? Aqui, una vez mas, estamos en presencia de una
de “las consecuencias perversas de la modernidad”. Por esto considero importante traer a
colacion de nuevo a Anthony Giddens, pues su explicacion a la manera en que en la
modernidad las instituciones no solo no impiden, sino que propician y producen la division

social y la insignificancia de los oprimidos, resulta muy valiosa:

129



La constatacion de la existencia de clases y la desigualdad en el interior de los estados y a
escala mundial se encadenan con los argumentos de este libro, aunque mi objetivo no es
levantar acta de ello. De hecho, las divisiones en clases y otras lineas fundamentales de la
desigualdad, como aquellas que estan conectadas con géneros y etnicidad, pueden definirse
particularmente en términos de diferente acceso a las formas de autoactualizacion vy
realizacion individual discutida en lo que sigue. No se deberia olvidar que la modernidad
produce diferencia, exclusién y marginalizacion. Ampliada la posibilidad de emancipacion,
las instituciones modernas, al mismo tiempo, crean mecanismos de supresion, mas que de
actualizacion del si-mismo. (1996, p. 39)

A esto se suma el actuar de aquellos que representan a las instituciones que, en el supuesto
Estado moderno de Colombia, deben velar por la seguridad de los colombianos. Ante este
hecho, Osorio Lizarazo no pasa por alto el actuar de los policias, quienes aparecen de forma
constante en varias de sus novelas. Como es de esperar, en todos los casos la presencia de
estos se da para dar cuenta del abuso al que someten a los humildes y de la manera en que,
con su comportamiento, aseguran que el control del pais siempre esté en las manos de las
elites. De forma acertada, Nelly Castro, en Conciencia critica en cuatro novelas
colombianas, explica que el proceder represor de la policia estaba fundamentado en
decisiones de las élites gobernantes desde la Regeneracion:

Detras de esta representacion de la ciudad como ambito excluyente, se encuentra un
cuestionamiento al manejo autoritario del espacio urbano de Bogota desde el tiempo de la
Regeneracion, cuando se instituyé a la policia como organismo de vigilancia moral. EI cuerpo
policial tenia la funcién de observar, conocer e inquirir a los habitantes de la ciudad, segun
lo estipula el articulo 81 del Cddigo de Policia promulgado durante la Republica
Conservadora, segun el cual los agentes policiales «observarian con sagacidad y
perseverancia la conducta de los vecinos y transentes que parezcan sospechosos, dando parte
inmediata a sus superiores (...)». En el articulo 82 se aclara que los agentes «vigilaran
activamente la conducta de las personas de mal caracter, pendencieros o sospechosos (...) y
tomaran nota de los individuos con quienes hablen, las casas a donde lleguen y cualesquier
circunstancia que se relacione con ellos». Parte de las funciones de los policias era controlar
los espacios publicos, segln lo establecia el articulo 83, de acuerdo al cual «impediran que

en las calles, plazas, parques y paseos se formen diversiones escandalosas, se ejecuten actos
semejantes o se profieran palabras obscenas». (2010, pp. 106-107)

Ademas del cumplimiento de este Codigo de Policia, en El dia del odio se observa
facilmente el abuso del poder perpetuado por los agentes de policia. En esta novela, es
constante la alusion al proceder de los “tiras”, los “chapas” o los “chapoles”, términos con
los que los pobres se refieren a los representantes de la institucion supuestamente encargada
de mantener la seguridad en el pais. En el inicio de la novela, cuando Transito es echada a la

calle por su empleadora tras acusarla de haber robado una cadena, delito que no cometio,
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busca ayuda en un oficial de policia. No obstante, este no solo no le presta ningun socorro,
sino que ademas se aprovecha de la vulnerabilidad de la mujer y termina violandola®?:
El policia mir6 en torno. Eran las ocho de la noche. Algunos transelntes desfilaban por las
callejas sordidas. Varias mujeres ambulaban, envueltas en sus pafiolones o tapadas con toscos
sobretodos. Transito lo ignoraba todo. No sabia qué buscaban esas mujeres, ni por qué
merodeaban en aquel barrio, ni la causa por la cual los hoteles de mala muerte mantuvieran

sus entradas abiertas como para una voraz deglucion. Trénsito confiaba en el policia y
esperaba de ese poder protector la solucién de su problema.

—Camine y vera que le dan posada —exclamd de pronto el policia.

Miré otra vez en todas direcciones y entré en el hotel. Transito lo siguio.

—Una pieza —ordend tranquilamente el funcionario.

—Cincuenta centavos —respondio6 el muchacho. Puede quedarse hasta media hora [...]
—Sefior agente, por vida suyita, por su mamacita, por la Virgen, sefior agente. No mi haga
nada. Yo no soy de ésas. Le juro que yo no cogi la cadenita. Y también que yo andaba
buscando 6nde quedarme.

Fluian las lagrimas en torrentes. Pero el agente, despojado de su uniforme, no era agente, sino
una bestial sexual y poderosa. Apago la luz y se arrojé sobre la desdichada. La lucha fue
intensa, pero al fin Transito quedd vencida y sintié sobre si la mas horrenda de las
humillaciones. (El dia del odio, pp. 26-28)

En las novelas de Osorio Lizarazo no solo tiene lugar la denuncia a las oligarquias que
han hecho de Colombia un Estado moderno fallido, sino que también se sefiala a ciertos
individuos representantes de las instituciones como responsables del tragico trasegar del
pueblo en el territorio colombiano. Més alla de que los jueces y policias no se vean
beneficiados econdmicamente en la medida en que ocurre con las elites gobernantes, es claro
que utilizan su posicién social para sacar provecho de situaciones en las cuales deberian
actuar para garantizar los derechos de los pobres. Ahora bien, parece que para nuestro autor
esto ocurre porque la manera en que se ha concebido al pais y las directrices segun las cuales
deben actuar este tipo de agentes sociales, especificamente los policias, van dirigidas a

perpetuar la desigualdad y la inequidad en Colombia.

En este sentido, es facil entender los motivos por los cuales Osorio Lizarazo configura

acciones en las cuales los policias atentan contra los ciudadanos colombianos. Ademas del

42 Una situacion similar también se presenta en EI camino en la sombra, novela en la que el narrador da cuenta
de la violacion de la que es victima Matilde y cuyo victimario es un soldado: “los quince afios de Matilde se
sobresaltaron. Trato de escapar pero el soldado la agarro por la fragil cintura y la derrib6 al suelo. Luego se le
echd encima y en una lucha desigual y silenciosa, posey6 al pequefio cuerpecillo intacto, que nunca habia
experimentado ni siquiera la dulce tension de una caricia maternal. Matilde se puso a llorar, reclinada contra el
talud del camino, mientras la bestia satisfecha se marchaba riéndose y deteniéndose de vez en cuando para
mirarla” (p. 164).
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ejemplo arriba expuesto, en El dia del odio, nuestro autor integra un hecho histérico como es
la Conferencia Panamericana de 1948 para denunciar el actuar de la policia. En este contexto,
en la obra se explica que con el objetivo de mostrar una mejor cara de lo que era la Bogota
de la época, el gobierno nacional decidio esconder la miseria capitalina, tarea que se encargo
a la fuerza puablica. Este tipo de decisiones van en linea con todo el fallido proceso de
modernizacion en Colombia. Aqui lo importante no era ser un Estado moderno, sino
aparentarlo; no interesaba resolver los problemas sociales que afectaban al pueblo, solo era
necesario ocultar su desgracia:
La Policia determino extremar su celo, porque se aproximaba la Conferencia Panamericana
y era conveniente limpiar un poco de maleantes y de pobres la ciudad, para que los extranjeros
no descubriesen a primera vista la abrumadora realidad que la circundaba. Como feroces
jaurias, los detectives recorrieron los barrios indigentes, los tugurios donde escondian su
sordidez trabajadores infimamente remunerados y otras gentes de las llamadas de mal vivir.
Los funcionarios gozaban de una ilimitada autonomia para juzgar la peligrosidad de los
malhechores y bajo su feroz destreza caian obreros sin trabajo, rateros, mendigos, personas
inermes gque no habian cometido delito distinto al de nacer desheredadas, sin que nadie se
preocupase por una discriminacidn siquiera transitoria, porque para la clase esclarecida de la

sociedad todos los que estan debajo merecen un calificativo idéntico, ya que son sus victimas
y los productos de su ignominia. (El dia del odio, p. 257)

Lo anterior da cuenta de la represion y persecucion estatal hacia aquellos cuyo Unico
delito era haber nacido y crecido en la miseria, ser ciudadanos de un pais en el que el Estado
no tenia interés alguno por garantizar sus derechos. Asimismo, la represion y persecucion
por parte del Estado se traslada a las luchas politicas que se han desarrollado en Colombia.
Osorio Lizarazo fue consciente de esto y compone sus novelas de forma tal que puede dar
cuenta de la represion politica que, como se sabe, ha sido constante en la historia de nuestro
pais: aquellos con el control de la nacion han utilizado su posicion de privilegio para atacar
a las fuerzas politicas de la oposicion. Asi como ocurrio durante las décadas del ochenta y
del noventa, época en la que se perpetud un genocidio contra los integrantes de la Union
Patriotica, en periodos histdricos posteriores a las guerras civiles de finales del siglo xix, las
elites gobernantes pertenecientes al partido conservador atacaron a las familias liberales

cuyos integrantes combatieron en las contiendas bélicas.

Este aspecto fue tratado estéticamente por Osorio Lizarazo principalmente en dos de sus
novelas, Fuera de la ley y El camino en la sombra. A mi modo de ver, todo su proyecto

estético permite entender que la violencia bipartidista es algo que ha ocurrido desde el siglo
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X1X 'y no el resultado de hechos como el Bogotazo. En este sentido, en la primera de estas
novelas, todos los comentarios criticos de corte social desarrollados por el narrador tienden
a explicar la manera en que a pesar de que el pais supuestamente se encontrara en periodos
sin violencia tras haber firmado acuerdos para garantizar la paz, el gobierno seguia atacando
a las familias liberales. Por su parte, en EI camino en la sombra, gracias a la ventaja que le
ofrece configurar las acciones en los periodos de las guerras civiles de 1885 y de la Guerra
de los Mil Dias, nuestro autor representa de primera mano la represion efectuada por los
gobiernos conservadores. Més all& de no participar en las contiendas bélicas ni tener relacion
alguna con los grupos liberales, el solo hecho de pertenecer a familias con esta tradicion
politica era méas que suficiente para que la represion politica llevada a cabo por el gobierno
conservador centrara su atencion en las mujeres de la familia Garcia:
Uno de esos centinelas, comunicativo por excepcion, les informé por fin que tan acuciosas
atenciones oficiales se debia que Feliciano estaba entre los insurgentes de Santander y que
figuraba en destacado lugar entre los promotores de la revolucion. En determinadas esferas
no se habian olvidado las hazafias del general Antonio Garcia y Feliciano tenia que recibir la
herencia de la vieja inclinacion subversiva. EI Gobierno estaba obligado a defender el orden

y la paz, no podia ser indulgente contra quienes trataban de socavar la estructura de la
nacionalidad.

Esta intervencién de Feliciano desencadend inesperadas calamidades sobre la familia. Como
los fondos publicos eran insuficientes para sostener la ley, algun financista ingenioso imaginé
un sistema de empréstitos forzosos que debian ser cubiertos por las familias de los insurrectos
conocidos. Estos empréstitos equivalian a confiscaciones, pues s6lo se comprobaban con
recibos expedidos por cualquier autoridad militar, cuya firma no sobreviviria con caréacter de
compromiso oficial. En la primera ronda, los agentes descubrieron en el fondo de un badl el
dinero ahorrado por la sefiora Rosario a costa de tantas privaciones y, aun cuando no fuera
una cantidad respetable, los funcionarios consideraron oportuno recogerlo como botin de
guerra [...] A causa de la misma revolucion, Raquel fue destituida intempestivamente de su
empleo. El Gobierno no podia confiar en dias de tanta turbulencia en la lealtad y el
cumplimiento de su deber por parte de una hija y hermana de revolucionarios. (EI camino en
la sombra, pp. 110-111)

Asimismo, cabe resaltar que, segun Osorio Lizarazo, el actuar de los representantes de
las instituciones colombianas esta mediado en gran medida por el odio que se instauraba en
la sociedad de nuestro pais tras las diferentes guerras civiles. Si bien nuestro autor es
recordado especialmente por El dia del odio, novela en la que la atencion se centra en la
manera en que el odio se incuba en la mente de los humildes tras sufrir el abandono y la
persecucion estatales, es importante tener en cuenta que el odio deviene en elemento

fundamental en el trasegar del pais. Al no haberse podido configurar una idea de nacion de
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forma clara por los diferentes cambios de poder politico entre liberales y conservadores
durante todo el siglo x1x, en el que incluso se promulgaron nueve constituciones nacionales,
el pais se encontraba en una situacion de polarizacion total. Esto, a mi parecer, motiva a las
oligarquias nacionales a actuar de la manera en que Osorio Lizarazo las representa en sus
novelas. La decision de los gobernantes conservadores de no modernizar fehacientemente al
pais estd mediada por este odio y por el temor de perder el control politico. Veamos, por
ejemplo, como en Fuera de la ley, nuestro autor evalla criticamente el actuar de los jueces,
supuestos representantes del Estado encargados de velar por la justicia y la igualdad:
Desde la guerra civil, y como un residuo de la sanguinaria ferocidad con que se combatid en
cien campos de batalla, y con el rencor oprobioso de los triunfadores que quieren vengar en
los vencidos todo el esfuerzo y el desangre que les costd la victoria, habiase establecido un
fuero diferencial para la filiacion politica de los delincuentes, para los criminales que antes
de su delito habian acompafiado al gobierno en la represion de los movimientos
revolucionarios las leyes se hacian benévolas, los jueces procedian carifiosamente y
autoridades propiciaban las fugas, en tanto que se hacian interpretaciones arbitrarias de las
disposiciones penales, que se aplicaban con el maximo vigor, y se condenaba a penalidades
increibles e incluso al asesinato, si el delincuente pertenecia al bando politico opuesto. Y
Tejeiro encarnaba para el pueblo y para el partido que tan cruelmente veia castigada su
pretérita intervencion en las guerras civiles, el espiritu de la justicia vilipendiada, la venganza
de todos atropellos an6nimos. Por eso triunfaba su arrogancia, y su valor personal encontraba
un campo generoso en donde ejercitarse. Era la voz de los que no podian gritar. Y era el latigo

que mancillaba las espaldas de los verdugos. Y era el simbolo de una angustia colectiva. Y
estos sentimientos embellecian y engrandecian su prestigio. (pp. 22-23)

Este actuar y proceder tanto de las oligarquias nacionales como de los individuos que
trabajan en las diferentes instituciones colombianas supuestamente encargadas de garantizar
los derechos civiles, es posible, entre otros motivos, por la ignorancia en que se habia sumido
al pueblo. Al no tener claridad alguna respecto a las acciones politicas ni a los derechos que
como ciudadanos tienen, es imposible que los pobres reaccionen y busquen subvertir el orden
social del pais. Osorio Lizarazo tuvo esta idea presente durante la composicion de sus obras,
especialmente de El dia del odio. Preocupado, tal vez, por hacerle entender a sus lectores el
poder que tenia el pueblo si quisiera solucionar sus problemas, introduce un extenso y
complejo comentario en el que rescata el valor historico de los pueblos en el camino hacia
los valores modernos. En mi opinion, Osorio Lizarazo busca explicar los motivos por los que
las oligarquias nacionales han perpetuado la ignorancia politica de los colombianos: si estos
entendieran sus derechos y posibilidades, perfectamente podrian volver a actuar como en la

Revolucion Francesa o en los procesos de Independencia, por ejemplo:

134



La chusma que en 1789 se apoder6 de la Bastilla y poco después de Versalles, y que en 1792
asalto las carceles de Paris y degollé a los prisioneros izando como trofeo la cabeza de la
princesa de Lamballe, decidié la Revolucion francesa, que se hubiera desmenuzado en la
teoria abstracta si la violencia del populacho no la hubiese empujado hacia el terror. La
chusma que se alzé contra José Bonaparte, sin caudillos ni jefes, produjo los guerrilleros que
restauraron la libertad de Espafa, y fue su c6lera la que socavé el inmenso poder de Napoledn.
El populacho enfurecido que aprisiono e insult6 a los virreyes y a los oidores el 20 de julio
de 1810 en Santa Fe de Bogotéa y que los historiadores citan con pudica censura, fue el que
configurd el sentido bésico de la Independencia, planteada en términos literarios por los
representantes de las clases dirigentes que actuaron en aquella emergencia. De esa chusma
santaferefia, anonima y andarquica, provino la mujer, cuyo nombre no merecio ser recogido,
gue gritd a su hijo, cuando la multitud se lanz6 sobre los cafiones que el 22 de julio trataban
de contener el movimiento: «Ve a morir con los hombres mientras que nosotras avanzamos
a la artilleria y recibimos la primera descarga, y entonces vosotros pasaréis por encima de
nuestros cadaveres, cogeréis la artilleria y salvaréis la patria». Ese populacho fue el que
suministré el material para las Sociedades Democraticas, que a mediados del siglo
implantaron la libertad de los esclavos y lograron la primera conquista popular de la
Independencia, conquistada con la sangre y el sacrificio de millares de cadaveres sin
identificacion, de cadaveres de chusma. (El dia del odio, pp. 125-126)

Asi, es necesario preguntarnos por la manera en que se presenta la ignorancia del pueblo
y los motivos por los cuales esta se ha perpetuado. Si bien en Colombia era facilmente
identificable una total division entre aquellos que se afiliaban a los partidos conservador y
liberal, pareciera que a medida en que avanzaban los acontecimientos historicos del pais,
estas filiaciones politicas respondian mucho mas a aspectos emocionales que racionales. Por
ejemplo, en Colombia, la Iglesia catdlica llego a instaurarse de manera profunda en el sistema
de pensamiento del pueblo: en general la gran mayoria de colombianos eran creyentes y
defendian los principios religiosos; no obstante, esto no impedia que muchos fieles apoyaran
las ideas liberales que buscaban la secularizacién. Esto es relevante porque Osorio Lizarazo
entendio lo problematico que era basar los aspectos politicos en cuestiones familiares y
emocionales y no desde la razon. ¢Por qué, en un pais tan polarizado, las personas
comprometidas en las luchas politicas ignoran las razones por cuéles arriesgan sus vidas? Al
apelar exclusivamente a tradiciones familiares, se desconocia totalmente lo que
representaban los partidos politicos. En EI camino en la sombra se encuentran diferentes
comentarios que dan cuenta de la preocupacion del autor por esta situacion:
Lo mismo que la mayor parte de cuantos se habian lanzado a la atrevida aventura militar,
escasos de recursos y de armamentos, incluyendo a ciertos jefes y dirigentes, no estaba segura

de las causas que inspiraban el levantamiento. Se hablaba de la serie de libertades y de la
seguridad que se conseguirian con el triunfo de los rebeldes. Pero sélo se expresaban
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conceptos imprecisos y nebulosos. Y sin embargo, lo mismo que millares de personas, Raquel
experimentaba un ardor combativo que la incitaba a la lucha, a no permanecer indiferente
ante el conflicto. (El camino en la sombra, p. 145)

El total desconocimiento por los principios e ideales por los cuales se combatia, la
completa ignorancia por los aspectos politicos del pais, ha sido aprovechada por las
oligarquias nacionales para lanzar al pueblo en confrontaciones bélicas, pero también para
utilizarlo en los procesos supuestamente democraticos durante los periodos de paz. Al
aprovechar el desinterés de los colombianos por los aspectos que determinan el rumbo de la
nacion, los politicos solo deben encontrar las maneras de convencer a estos, primero, de que
la democracia es real, que no solo se queda en la teoria y en los discursos efectuados, y
segundo, de apoyar candidaturas que no garantizan los derechos civiles propios de la era
moderna. Asi, y mas alla de los sentimentalismos y de las tradiciones familiares, ¢cémo
podria interesarse un colombiano por participar activamente de los procesos politicos,
especialmente por las votaciones? La respuesta es sencilla: a través de la compra de votos,
problema que todavia en nuestra época vemos en cada proceso electoral. En El dia del odio,

por ejemplo, se denuncian la corrupcién y el proselitismo politico:

En los dias en que los politicos de mayor y de menor cuantia se dedicaban a conseguir votos
y a conquistar sufragantes para el logro de sus aspiraciones personales, encubiertas con
oropeles de patriotismo, Jorge Olmos adquiria una eventual importancia, que sabia
desempefiar con relativa eficiencia. Prevalido de su profesion de tinterillo, levemente
familiarizado con los vericuetos de leyes y de incisos, bien relacionado con la chusma de los
barrios mas escondidos y olvidados, en un momento determinado podia representar unos
centenares de votos, que conseguia a muy baja cotizacion entre gentes que no supieron jamas
para qué colocaban el papelito en la urna, pero que se movilizaban por el impulso artificial
de unos centavos o de un halago, de un insensato entusiasmo que ponia en sus bocas
aclamaciones por una denominacidn politica cuyo significado ignoraban fundamentalmente.
Olmos visitaba entonces los directorios politicos legitimos y espurios y recibia instrucciones
para organizar manifestaciones de suburbio, distribuir programas, formular promesas,
dialogar con los diminutos dirigentes analfabetos y satisfacer otras diligencias de las cuales
obtenia, antes que frutos inmediatos, relaciones politicas capaces de cooperar en el
encubrimiento de sus pequefias intrigas judiciales y de sus perjurios. Sus mejores contactos
los habia encontrado siempre entre los ambiciosos descontentos que, desalojados de las listas
oficiales por el volumen de su insignificancia o de su estupidez, se lanzaban en disidencias
que a veces salian triunfantes, por lo menos con cuociente bastante para alcanzar la codiciada
curul. Olmos conseguia uno a uno los votos, adulterando o falsificando cédulas para los
invalidos civiles, inventando o suplantando nombres y realizando las maniobras que son tan
comunes en el campo de las luchas electorales, donde el robo, la falsificacion y el fraude han
llegado a ser instrumentos de magnificas victorias. Los hombres como Olmos han sido
inapreciables agentes de esas pugnas de la democracia y han contribuido a resolver los
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conflictos y las dificultades de los grandes jefes politicos y a decidir la suerte de las
agrupaciones histoéricas. (pp. 158-159)

Ahora bien, lo interesante en las novelas de nuestro autor es que no solo se queda con
exponer y denunciar la manera en que se efectuaba la represion y el control. Para Osorio
Lizarazo era fundamental explicar los métodos desarrollados por el gobierno nacional para
controlar a la poblacion y hacerla tan sumisa como fuera posible. Asi, cobra especial
importancia un aspecto que, si bien no es central en su proyecto estético, si resulta esencial
en la novela Garabato: la presencia y el poder de la Iglesia catdlica en la educacién
colombiana. Esta, gracias al Concordato de 1887, fue fundamental para que los gobiernos
conservadores mantuvieran un sistema de pensamiento tradicional, premoderno, y el pueblo
no tuviera reaccion alguna frente a todos los casos de desigualdad e injusticia sufridos en la
cotidianidad. De esta manera, en esta novela se evalla profundamente la influencia del clero

en la sociedad colombiana de las primeras décadas del siglo xx.

Para entender la manera en que el pueblo colombiano ha sido adoctrinado y se le ha
impuesto un sistema de pensamiento totalmente jerarquico, es importante tener en cuenta que
en los articulos 12 y 13 del Concordato de 1887, el gobierno colombiano se comprometia a
brindar una educacion “en conformidad con los dogmas y la moral de la Religion catdlica” y
a impedir “que en el desempefio de asignaturas literarias, cientificas y, en general, en todos
los ramos de instruccion, se propaguen ideas contrarias al dogma catolico y al respeto y
veneracion debidos a la Iglesia”*. Este tipo de decisiones politicas le brindaban un poder
gigantesco a la Iglesia catolica, motivo por el cual sus representantes, los sacerdotes que
ejercian de profesores, tenian la entera posibilidad de influir en los estudiantes colombianos.

De esta manera, ademas de que la educacion era privilegio de muy pocos durante las
primeras décadas del siglo pasado, aquellos que lograban acceder a esta, ya fuera por becas,
por esfuerzos de sus padres o por pertenecer a las clases privilegiadas, eran adoctrinados e
influenciados para mantener un sistema de pensamiento premoderno, arraigado de manera
radical en la ética cristiana. En Garabato esto es muy sencillo de observar. Osorio Lizarazo
parece tener la intension de denunciar el actuar del clero para mantener en los colombianos

un pensamiento de insignificancia humana frente a lo divino, perpetuar las ideas de las

4 En la pagina web de la Conferencia Episcopal de Colombia se puede encontrar el documento completo del
Concordato, con sus articulos. Para acceder a este, se puede seguir el siguiente enlace: https://bit.ly/2TuoHX5
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jerarquias y de las clases sociales, asi como adoctrinar politicamente para fortalecer no solo
las ideas tradicionales defendidas por el partido conservador, sino también su lugar en la
politica colombiana. Asi, en la ficcion novelesca, todo el ambiente en el que se impartia la
educacién en el Colegio Nacional de San Bartolomé hace que el protagonista se sienta
inferior a la institucion y al dogma catolico, la opulencia del lugar hace que el personaje se
considere inferior a lo religioso:

Todavia no investigaba nada ni buscaba consecuencias a los objetos, pero me entristeci

mucho cuando aprecié el ambiente en que debia moverme en lo sucesivo. Creo que senti un

gran recogimiento mistico, que experimenté un agudo temor a Dios y un vasto deseo de adorar

su Santo Nombre y que, simultaneamente, me aprecié como diminuto y fragil ante tanta
solemnidad y prestigio, pero fuerte para ser digno de estos. (Garabato, p. 19)

No obstante, lo realmente importante en la novela es la denuncia que se efecttia al modo
en que eran adoctrinados los estudiantes. Resulta especialmente llamativo, por un lado, que
en pleno siglo xx, y después de que por varios afios del siglo xix el pais hubiera sido regido
por gobiernos que habian apostado por la secularizacion, en Colombia se permitiera que la
educacion se impartiera buscando que los nifios se mantuvieran en la ética cristiana por el
temor a ser juzgados tras la muerte terrenal. Esto implica que la educacién se impartiera de
manera tal que se castrara el pensamiento critico, y que las ideas religiosas se asumieran
como verdaderas por el simple hecho de estar consignadas en textos religiosos. Asi, lo
expresado por Miguel Antonio Caro, figura principal en el proceso de Regeneracién vivido
en Colombia, en una nota a la Oda a la Estatua del Libertador, parece indicar la manera en
que las elites gobernantes pensaban debia encaminarse la educacion en Colombia:

Yo creo, como aquel gran poeta, que vale mas el evangelio que cuantos libros antes y después
de €l se han escrito; y que el decalogo, que solo consta de diez renglones, ha hecho més bien
a la humanidad que todos los ferrocarriles y telégrafos, y velas y vapores y maquinas, cuyas

resurrecciones, si no invenciones, aprecio como es injusto y disfruto agradecido. (En
Jaramillo, 1998, p. 46)

Con esto se entiende el porqué de la prioridad dada a formar a los estudiantes en
postulados acordes al dogma catdlico y no incentivar un pensamiento critico. En Garabato
tiene lugar la mencion a historias religiosas con las cuales se adoctrinaba a los estudiantes.
Como explica Francisco J. de Roux, con el beneplécito del Estado, la intencion de la Iglesia

nunca fue formar ciudadanos, en términos de Kant, “mayores de edad”:
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Lo que parece haber centrado la preocupacion de la Iglesia fue el desarrollo de la civilizacion
catolica y de la comunidad religiosa. Lo importante para la Iglesia era hacer buenos catélicos
y eso no coincidia necesariamente con hacer buenos ciudadanos. Por eso, normas
importantisimas de la vida ciudadana como disposiciones sobre el contrabando y la
tributacion o el manejo de los dineros publicos por los funcionarios de turno, podian pasarse
por alto, sin incurrir en pecado, siempre y cuando se cumplieran los dictamenes de Dios y de
su Iglesia. (En Jaramillo, 1998, pp. 53-54)

Del mismo modo en que es explicado en la cita anterior, lo principal era hacer de los

jévenes colombianos creyentes que obedecieran y vivieran acorde a los principios catolicos.

Pareciera ser que el objetivo era alienar a los colombianos para que acataran y asumieran la

realidad tal cual como les era presentada, que no tuvieran la mas minima posibilidad de

pensar en que el mundo y su realidad podia ser de una manera justa. Incluso, con el fin de

representar esta situacion en Garabato, Osorio Lizarazo configura situaciones en las que se

entiende que, para conseguir esta meta, los curas ni siquiera intentaban aproximar a los

jévenes al catolicismo a partir de principios como el amor profesado, segun la Biblia, por

Jesus; por el contrario, lo hacian a través de infundir temor en los nifios y hacerlos creer que

solo habia un camino posible en la vida si no querian ser juzgados de forma negativa por

Dios:

Asi iba revelando el proceso de las audiencias inapelables. Alla estaria el santo angel de la
guardia y el demonio pugnando por apoderarse de esa alma. El uno arrojaria en el platillo de
la balanza, sostenida por una de las manos luminosas de Dios, las buenas obras que hubiera
cumplido en su vida el reo: sus obras de misericordia, sus donaciones a la Iglesia, sus
caridades para con los sacerdotes, las mismas que hubiera oido, las que hubiera pagado, las
salves y responsos que hubiera mandado cantar de acuerdo con las tarifas establecidas, las
indulgencias compradas a precios de realizacion, sus ayunos y sus abstinencias, o0 en su
defecto, la plata que hubiera dado en el templo para poder comer la carne pervertida de los
bueyes y de los cerdos en los miércoles y en los viernes controlados. Y el otro, con su risa de
diablo, echando azufre por la boca hedionda, moviendo el rabo que debia de terminar en
gancho de anzuelo, agitando las orejas filudas, saltando como un payaso (desde aquella lejana
época yo siempre he creido que el diablo ha sido un poco saltarin y payaso) echando en el
platillo opuesto todas las borracheras, las violaciones de los siete pecados, la lujuria.

[...].

[Dios] —No tengas cuidado, &ngel. Toda la culpa es de ese miserable. Le di su libre albedrio
y no supo servirse de él. En lugar de amarme, amé a las mujeres y a los bienes terrenales, dijo
mentiras, bebid vinos, se limpid y se cuidd el barro ese que tiene de cuerpo, cayo en los
tentaculos de los siete pecados capitales. Fueron vanos tus esfuerzos, que reconozco. Vete en
paz y que el jefe te sefiale la otra alma que has de cuidar. No llores, &ngel, por una porqueria
de alma como ésta. (Garabato, pp. 64-66)
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Con este tipo de ensefianzas, resulta obvio que en los colombianos se presentara un
pensamiento maquineo: “para el nifio, el mundo historico se reduce a los partidarios del «si»,
los buenos y los catdlicos, y los del «no», necesariamente los malos por no catdlicos”
(Jaramillo, 1998, p. 17). Este hecho, sin duda alguna, deviene problemético en un contexto
como el de nuestro pais, en el que la oposicion entre liberales y conservadores producia tanta
violencia. Por esto, resultan fundamentales los comentarios de corte politico realizados por
los curas-profesores que incluye Osorio Lizarazo en Garabato. Gran parte de los capitulos
VI'y ViiI son una clara denuncia al modo en que se incuba el pensamiento tradicionalista y se
incita a que los estudiantes, a futuro, hicieran todo lo posible para que en el pais no tuvieran
acceso los principios modernos. De esta manera, se pueden identificar los principales focos
de atencion del discurso de la Iglesia durante la instruccion en los colegios en las primeras
décadas del siglo xx. Pareciera ser que el odio a los liberales y la defensa a los conservadores

eran constantes en los centros educativos.

Ahora bien, ¢qué se atacaba en el discurso de los curas-profesores? Cualquier idea o
préactica perteneciente a los principios liberales y modernos, ya fuesen de aspectos éticos o
practicos. Por ejemplo, en la siguiente cita se puede observar la manera en que todo lo
realizado por el gobierno de Tomas Cipriano de Mosquera, por el simple hecho de haber
tornado en liberal, tiene una connotacion negativa:

—iBuques de vapor en el Magdalena! jHan visto ustedes cosa mas bruta! Todos viajaron en
canoas y pequefias embarcaciones y s6lo este pariente del demonio, este réprobo y bandido
gue fue Mosquera cuando se volvi6 liberal, podia concebir esto. jRojos malditos cien veces
malditos!

Y asi contra las leyes, las fundaciones, las iniciativas o las realizaciones de los tiempos en
que habian gobernado los liberales. Frases de abominacion que inquietaban nuestros
pequefios corazones y exaltaban en nosotros un odio prematuro e implacable contra esa

monstruosa gente, defendiéndonos desde entonces para afiliarnos entre ellos. (Garabato, pp.
104-105)

De este modo, es mas que evidente el papel fundamental que jugaba la Iglesia en las
cuestiones politicas del pais. Al no preocuparse realmente por brindar una educacion publica
para el pueblo, y ademas poner en manos del clero la responsabilidad de la educacion
colombiana, es evidente la intencién del partido conservador por obstaculizar el pensamiento
critico y la modernidad ética en los jovenes. El adoctrinamiento politico era fundamental en

este objetivo: “para ratificar esta ensefianza de piedad y de amor, el padre Guerrero nos hacia
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gritar: —jAbajo los liberales masones! Y también: —jViva el gran partido conservador!” (p.
106). De ahi que resulten importantes todos los comentarios que Osorio Lizarazo pone en
voz de los curas-profesores, pues dan cuenta de la manera en que la historia podria llegar a
ser reescrita al acomodo de las élites si nadie lograba impedir que las oligarquias

mantuvieran, eternamente, el control del pais:

En el colegio la vida reanud6 su monotonia habitual. EI padre Guerrero continu6 sus labores
educacionales procurando, al tiempo que ilustraba los entendimientos, purificar las almas y
ganarlas para el cielo. Entonces nos hablaba de los tiempos en que los liberales habian
administrado el Colegio de San Bartolomé. Los profesores eran todos unos masones y unos
ateos: Rojas Garrido, que llegaba todos los dias borracho de chicha y eructaba sobre los
discipulos su hediondo aliento; el Paturro Suérez, que entraba por la sacristia, borracho
también, a dar sus clases con el propésito de profanar el santo recinto; el Macho Alvarez,
tremendo blasfemo que ensefiaba cosas contrarias a las doctrinas de la Iglesia. Y otros asi de
sucios y sacrilegos. El peor de todos los bandidos de todos los tiempos habia sido, para el
padre Guerrero, Mosquera. Le tenia un rencor especialisimo y toda ensefianza de orientacion
politica que nos daba iba a parar en Mosquera, que habia sido presidente por all4 a mediados
del siglo pasado, primero como conservador y luego jel monstruo! —como liberal. El era
quien habia despojado a las comunidades religiosas de todos sus bienes terrenos y habia
inventado, para robarlas, la teoria de “manos muertas”. El, quien habia desterrado a su propio
hermano, que era Arzobispo de la ciudad, diciendo que “la ley entraba por su casa”, como si
fueran ley el crimen y el asesinato o crimen la bondad de ese santo varon, resistido a cumplir
mandaros infames. jEse bandido de Mosquera! Mal fin habia tenido el miserable: en una
batalla le destruyeron la mandibula, desbaratandole el rostro y justificando el apodo de
Mascachochas, con que se le designé por feo y por ateo. (Garabato, pp. 119-120)

Finalmente, vale la pena tener en cuenta la manera en que la educacién impartida por el
clero propiciaba que en el territorio colombiano la desigualdad y la injusticia fueran cada vez
mas marcadas. El trato desigual a los estudiantes de acuerdo con el nivel econémico de la
familia a la que pertenecian, de la ropa que podian comprar, de los libros que tenian para
estudiar y de un sinfin de aspectos, nunca relacionados con las condiciones académicas e
intelectuales de los jovenes, implica que en el imaginario del pueblo colombiano se conciba
que educarse no solo es un privilegio de los ricos, sino que aspirar a formarse y ser pobre, es
un absurdo y un error. “El sentido de la jerarquia”, como se denomina en el marco de
Garabato, era experimentado por los estudiantes desde temprana edad, momento en el que
podian entender que, en la sociedad colombiana, los méritos no eran relevantes:

De esta suerte, incrustaban en nuestros ddciles espiritus el sentido de la jerarquia, que tan

provechoso es para la consistencia de la organizacion social. La aceptacion del desafio estaba
al arbitrio de Su Reverencia: si tenia buen humor y el papel estaba firmado por un buen

141



muchacho, cordial y simpatico, entonces los dos interesados se ponian de pie y el profesor
preguntaba las palabras de la leccion. (p. 43)

Incluso, aprovechando la ignorancia de los pobres, en este caso del padre del
protagonista, un carpintero que intentd hacer que su hijo estudiara para que pudiera escapar
de la miseria, los curas-profesores son presentados por Osorio Lizarazo como manipuladores,
falsos y elitistas. Los representantes de la religion catdlica, supuestamente defensora de los
pobres y de los menos favorecidos, aparecen como agentes fundamentales para el

mantenimiento de la desigualdad, la injusticia y la division social:

—DPues si, sefior Vasquez —exclamaba el reverendo padre—. Es el muchacho mas discolo
que he conocido. No se imagina usted como es de pernicioso. Ademas le diré
confidencialmente, es degenerado. ;No le ha observado la risa, sefior Vasquez? Rie de manera
anormal. Si, es degenerado, sefior Vasquez. Usted no tiene la culpa: pero quizas lo posea el
vicio de la pederastia, que aln no se le ha desarrollado. Lo he visto mirando con intension
pecaminosa a otros muchachos. Tiene, ademas, amistades particulares y éste es un sintoma
muy grave. Cuando crezca acabard en presidio. Nosotros los padres hacemos todos los
esfuerzos posibles para enderezar a estos nifios de inclinaciones criminales. Pero a veces
luchamos en vano. No siempre recibimos la indispensable cooperacién de las familias. Ahora,
por ejemplo...

—¢Qué me aconseja que haga Su Reverencia? ;Qué hago con él? —preguntd abrumado con
los labios lividos, mi padre.

—¢Por qué no le ensefia su oficio? No tiene necesidad de estudiar ni de mantenerse en un
colegio como éste. Bueno, esto no quiere decir que lo expulsemos. El colegio tiene sus
reglamentos, pero tiene también su misericordia. Debo advertirle, sin embargo, que acabara
por ser expulsado. Enséfiele la carpinteria después llévelo al cuartel donde se lo domen, sefior
Vaésquez. El esta en un lugar que no le corresponde y nunca podré hacer nada bueno. Aqui lo
odian sus compafieros: todos son amigos entre si, discuten, juegan, bromean, tienen alegria.
Pero a él le huyen y lo aislan. Poseen un instinto de defensa contra su degeneracion y sélo los
gue son como él buscan su compafiia. Le temen al contagio de sus vicios innatos, sefior
Vasquez. Ademas usted sabe, le han puesto un apodo infamante y él se regocija con ello y se
siente satisfecho. Es lamentable que este colegio sea nacional, porque de otra suerte nos
abstendriamos a recibir a ciertos muchachos que a primera vista presentan taras y tendencias
anormales. (Garabato, pp. 280-281)

Como se puede observar, el abandono estatal, la ausencia de politicas publicas de
salubridad, el establecimiento de un sistema dinerario, la minimizacion del pueblo en relacion
con las instituciones, la represion y persecucion sociales y politicas, asi como el control de
la Iglesia catolica en la educacion de los colombianos, aparecen en la obra de nuestro autor
como responsabilidad de las elites gobernantes y de las oligarquias nacionales que solo
buscaban mantener el statu quo en Colombia. El hecho de que el Estado y la Iglesia
adoctrinaran politica y religiosamente al pueblo inculcandole el sentido de las jerarquias
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sociales y llevandolo a pensar que el mundo y la realidad no podian ser de otra manera, parece
dejar claro que, en nuestro pais, la ausencia de los principios modernos como la libertad, la
igualdad, la justicia, la equidad, etc., no es fortuita. A partir de la lectura de la obra de Osorio
Lizarazo se puede interpretar que el fallido proceso de modernizacion colombiano es algo

planeado y orquestado por las oligarquias nacionales que lograron domar al pueblo.
3.3 Las “mentalidades primitivas” y la miseria en Colombia

Para cerrar esta parte, en este acapite centraré mi atencion en ciertas caracteristicas de
algunos de los personajes configurados por nuestro autor, especialmente las relacionadas con
la ausencia de un pensamiento critico-racional. Asi, la constante presencia de ideas mitico-
religiosas en el imaginario de los personajes de La cosecha, por ejemplo, da cuenta de las
consecuencias del abandono estatal y las demas decisiones de las élites gobernantes y de las
oligarquias nacionales durante las primeras décadas del siglo xx. Que muchos colombianos
aun conservaran un pensamiento tradicional, en general orientado por la fe cristiana y los
valores de la hidalguia colonial (sangre, honor, etc.), por obvias razones, da origen a
diferentes problemas socioculturales que afectan al pueblo colombiano. En este sentido, con
el objetivo de presentar la manera en que muchos de los personajes de las novelas de Osorio
Lizarazo tienen una mentalidad premoderna, o “primitiva”, como €l la denomina, vale la pena
traer a colacion, una vez mas, lo explicado por Fernando Cruz Kronfly en “Ser
contemporaneo: ese modo actual de no ser moderno”. Alli, el intelectual vallecaucano, al
establecer un paralelo comparativo con el modo premoderno de entender la realidad, propio
de la Edad Media, explica a qué se hace referencia al hablar de la era moderna:

A partir del Renacimiento la economia fue libre, se hizo posible la instauracion del valor del
dinero como criterio de significacion y valoracion social donde antes dominaba el criterio de
la aristocracia de la sangre, surgieron las democracias politicas y se instauro el protagonismo
del pueblo como fundamento de la soberania y fuente suprema de todo poder, prevalecieron
los valores plebeyos de la igualdad social y de la libertad en contra de las exclusiones de la
sangre, se produjo la retirada cada vez mas aguda de los dioses y se secularizé el arte, el
pensamiento y la cultura, se instaurd el prestigio de la Razén y de los métodos racionales del

conocimiento, se dispard la racionalidad productivo-instrumental y el mundo de Occidente
entr6 por entero en el «reino» de la ciencia 'y de la técnica. (1998, p. 12)

Esta sintesis de las caracteristicas de la modernidad permite entender de manera mas
sencilla los efectos de la presencia del ethos premoderno que Osorio Lizarazo observa en el

pueblo colombiano. En realidad, a la manera de los escritores de la tradicion realista-
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naturalista, nuestro autor configura personajes, tipos sociales, resultantes de un complejo
proceso historico. Uno de los principales ejemplos de esto se puede leer en La cosecha. En
esta novela, la fabula novelesca, las descripciones espaciales y los personajes le son
suficientes a nuestro autor para indicar que, en gran medida, como consecuencia del
abandono estatal, el pueblo vive en una situacion andémica, sin ley, que los lleva a asumir

comportamientos primitivos absolutamente desfazados con la época.

Asi, méas alla de que toda la vida del pueblo depende casi exclusivamente de las
transacciones comerciales con las grandes empresas cafeteras estadounidenses, al interior del
municipio, la economia pareciera no haber tenido una completa transformacion hacia los
intercambios modernos propios del capitalismo: en este mundo novelesco se sigue
practicando el trueque. El capitalismo existe e incide en la realidad de los personajes, pero
solo como una imposicion del contexto de la época, pues sus ingresos se ven condicionados
por las decisiones tomadas por los empresarios de Nueva York. Sin embargo, los habitantes
del municipio, en ocasiones, siguen efectuando sus transacciones como si estuvieran en la
Edad Media: “en torno a las mesas la actividad y el movimiento eran mayores: se cerraban

negocios, trueques de gallinas por pollitos, de cerdos, de perros” (La cosecha, p. 31).

Ahora bien, ¢por qué era esto posible en pleno siglo xx en un pais de Occidente? Sin
duda, el abandono estatal es gran responsable de este hecho. En el marco de la novela, La
Tebaida aparece como un municipio concebido de forma improvisada, sin plan alguno, sin
intervencion del Estado para que los habitantes tuvieran una vida digna y se vieran
beneficiados por los ideales modernos de igualdad, justicia, libertad, etc. Por el contrario, La
Tebaida sigui6 un curso abrupto, pues la necesidad de sobrevivir de sus habitantes los lleva
a comportarse de manera “primitiva”. Incluso, segun nos cuenta el narrador, Rafael y
Cristina, primeros habitantes de lo que luego seria el municipio, se vieron en la necesidad de
huir de la violencia consecuente a las guerras civiles de finales del siglo x1x, motivo por el
cual terminaron por internarse en un bosque para ponerse a salvo. Asi, para sobrevivir,
tuvieron que luchar con la naturaleza para hacer del espacio un lugar habitable. De este modo,
pareciera ser que, desde los origenes del municipio, sus habitantes se encontraron en una
especie de aislamiento con el resto del pais, con el resto del mundo. Esto hizo que no tuvieran

ninguna influencia estatal que les permitiera transformar y adaptar sus modos de entender la
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realidad para acoplarse a la nueva época, motivo por el cual nunca se interesaron por pensar

su existencia de una manera diferente a la basada en las formas tradicionales, si se quiere,

arcaicas:
Fueron diez afios de un miserable vivir de anacoretas y vigoroso de luchadores. Ninguno de
los dos sabia de las atracciones de la vida urbana. Ambos procedian del campo y no
sospechaban la existencia de un mundo diferente, donde predominaban preocupaciones
diversas de los instintos puramente animales. Cada afio, los ecos del bosque repetian los
alaridos de dolor con que la mujer prolongaba su estirpe. No limitaba sus lamentaciones,
porque todo en ellos se habia hecho rudimentario, porque a fuerza de convivir con ellas,
habian adquirido semejanza con las fieras que torturaron la absurda adolescencia de Cristina.
No requeria auxilio alguno como tampoco lo necesitaban las hembras peludas del oso al parir
los oseznos. Rafael recibia, al nacer, los fetos lloriqueantes, los arrojaba con indiferencia a
un rincén, contemplaba un rato a la parturienta y después parecia ignorarlo todo. Crecian
después los hijos como plantas, entregados a si mismos, sin una mirada dulce, sin expresivas
ternuras paternales, sin una aspiracion recondita, recibiendo el alimento del hombre

dominante y aspero a quien aprendian a temer hasta la temprana adolescencia. (La cosecha,
p. 61)

A lo largo de la narracion, esto da lugar a constantes comparaciones de los habitantes de
La Tebaida con animales y plantas: los personajes parecieran no haber desarrollado el uso de
la razon; al vivir en un territorio hostil, alejados de todo el resto del pais, su Unica
preocupacion es sobrevivir. Asi, ademas de estos dos personajes que se entiende eran guiados
unicamente por “instintos animales”, La cosecha es una obra en la que Osorio Lizarazo crea
una serie de personajes cuya realidad se resumia en cultivar el café para lograr cubrir ciertas
necesidades basicas (alimento y techo), tener la posibilidad de emborracharse y disfrutar de
dichos instintos animales. Para ellos no representaba ninguna importancia el hecho de
trascender vitalmente ni mejorar sus condiciones de existencia, es mas, ni siquiera

consideraban esa posibilidad:
La nueva generacion se habia embrutecido con el predominio absoluto de los instintos
elementales, se entregaba a reproducirse pasmosamente, como los mismos arboles del
bosque, dejaba languidecer la iniciativa. Los hombres se vegetalizaban de puro pegados a la
tierra, realizaban transacciones en las cuales procuraban estafarse mutuamente, ejercian la

hospitalidad con gran amplitud, se embriagaban los domingos y cultivaban pomposamente la
supremacia salvaje del sexo. (La cosecha, p. 66)

Osorio Lizarazo representa la manera en que el abandono estatal hace que La Tebaida,
en lo que respecta a la calidad de vida y a la condicién humana, sea un municipio eternizado
en la premodernidad. Por ende, sus habitantes, los personajes de la novela, no han avanzado

nada en ese camino de ilustracion del que hablan los filosofos europeos de los siglos xviil y
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XIX. En esta novela, Osorio Lizarazo procede de un modo similar al que utiliza afios después
Fernando Cruz Kronfly en sus ensayos para explicar las caracteristicas de la era moderna;
asi, nuestro autor, para poder exponer criticamente el estado arcaico de la vida en La Tebaida,
configura la llegada de un fordneo que posee ciertos rasgos del pensamiento moderno y
permite establecer paralelos comparativos. Al entender como se desarrolla la vida en el lugar,
Ernesto Martinez es consciente de la precariedad material e incluso mental de los habitantes
del pueblo, motivo por el cual no logra acomodarse a su sistema de vida: no se siente a gusto
y desearia tener la posibilidad de vivir una existencia en la que hubiera algo mas que alcohol
y la satisfaccion de los “instintos animales”. Este aspecto me lleva a disentir con Edison
Neira, quien en La gran ciudad latinoamericana: Bogota en la obra de José Antonio Osorio
Lizarazo, afirma que el protagonista de La cosecha se integra a la sociedad del medio rural y
no siente nostalgia por otro tipo de vida:
Solo dos novelas de Osorio Lizarazo se refieren a la necesidad de “escapar” radicalmente de
la ciudad. Tanto en La cosecha (1935) como en El hombre bajo la tierra (1944) aparecen
emigrantes bogotanos, quienes se integran y se degradan en un medio rural (cafetero y minero
respectivamente) [...]. Estos personajes no huyen de la ciudad buscando aventuras ni viven
en medio de la nostalgia -como el personaje Arturo Cova en La voragine (1924) de José

Eustasio Rivera (1888-1928)-, pues no tienen mas salida que el abandono ante el dificil
acceso a fuentes de sobrevivencia. (2004, pp. 43-44)

En mi opinidn, Neira evalla erroneamente estas dos novelas por dos principales motivos:
primero, La cosecha y ElI hombre bajo la tierra no tienen como objetivo dar cuenta de la
necesidad de los colombianos de emigrar de las ciudades por la imposibilidad de sobrevivir
en estas y, segundo, es evidente que los protagonistas de estas dos novelas no estan a gusto
en las condiciones de existencia que deben soportar fuera de la ciudad, por lo que no se
integran a dichos contextos, sino que son problematicamente absorbidos por los mismos.
Ademas, si bien estos personajes no afioran la vida tal cual como la vivian en las ciudades, si
son conscientes de que, al alejarse del poco mundo racional y moderno de Colombia, sus
oportunidades de existencia se reducian a la pura animalidad. Ambrosio Munera, en El
hombre bajo la tierra, tiene presente que no desea pertenecer a este tipo de realidades
totalmente premodernas, motivo por el cual constantemente aparece en su mente el deseo,
inconcluso, de volver a integrarse a una vida que resulte mas humana, mas racional. Ernesto
Martinez, en La cosecha, es un personaje que, mas alla de que en el inicio del relato considera

la posibilidad de establecerse definitivamente en La Tebaida, a causa de sus malas decisiones,
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se ve obligado a permanecer alli aun cuando no tenia ninguna fuente de ingreso ni posibilidad
alguna de vivir dignamente. Este personaje no encuentra oportunidad de supervivencia con
los recursos que ofrece el municipio y, al mismo tiempo, no logra adaptarse a una sociedad

en la que el pensamiento racional es mal visto y censurado.

Este Gltimo aspecto es muy bien representado por Osorio Lizarazo en el transcurso de
toda la novela, pero es en el capitulo xxii donde mejor queda expuesto. Alli, resulta evidente
la intencion de dar cuenta del atraso en las ideas de los habitantes del lugar, aspecto que se
opone a la forma de entender la vida por parte del protagonista. De este modo, si se quisiera
entender la novela de manera tematica a partir de algun tipo de relacion con la ciudad,
considero que deberia hablarse mas del plano comparativo entre el sistema de pensamiento
de algunos sujetos criados en el medio citadino en paralelo con el de aquellos que debieron
crecer en territorios de provincia totalmente olvidados por el Estado. Ahora bien, ese no es
mi interés aqui. En mi opinion, lo que realmente vale la pena al evaluar esta novela es
entender que nuestro autor configurd una serie de personajes que exponen la ausencia de un
pensamiento racional, moderno, en el territorio colombiano. A modo de ejemplo, veamos el
modo en que los personajes relacionan todo aquello referente al raciocinio y a la ciencia con

la herejia:

—Mi compadre Martin es un sabio —conceptuaba Adan. —Tiene un libro con diablos
pintados. Toda ciencia viene del diablo. En ese libro dice todo lo que un hombre puede
aprender.

—Todo? —Preguntd Ernesto, que habia regresado, después de cumplida su misién.
—Todo: lo de las enfermedades y todo.

—Usted, como es un descreido, lo pondra en duda —exclamé Serafin con acento agresivo,
poniendo la mano sobre la empufiadura del machete.

—Yo.... —fue a responder Ernesto.

Pero Luisa intervino.

—El otro dia lo vi comer candela. Fue en el pueblo. Se echaba a la boca las brasas que sacaba
de la fragua y se sentia el chirrido cuando se apagaban contra la lengua.

—Toda ciencia es pacto con el diablo —repitié Adan.

—Y puede espantar a las brujas —agregd Belarmina. —Es el unico que puede hacerlo. Las
obliga a tomar su forma humana, cuando van volando por las noches, gritando y martirizando
a los que duermen.

—EI también fue quien hizo huir a la mula encadenada que salia junto al taparo. No se podia
pasar por alli después de oscurecido [...].

—Hay un espiritu que la persigue. Puede que sea una bruja. Ademas, debe tener un animal
en el estbmago. No han visto cémo se le ha hinchado el estbmago? Se le mueve solo, se le
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agita, como si el animal estuviera desesperado. Yo haré algunos conjuros en mi casa,
prepararé esta noche una bebida y tal vez se aliente.

—DPero no hay seguridad? —Interrogé Gertrudis.

—Seguridad completa, no. Esos espiritus malignos no siempre se dejan dominar. Yo haré
todo lo posible [...].

—Cristina no tiene lo que dice ese hombre. No es verdad que se formen animales en el
estdmago, como no sean lombrices. Ademas, €so no es cosa de espiritus ni de brujas.

Y apelando a sus recuerdos de la ciudad agregé:

—Lo que debe tener es una apendicitis.

Se miraron unos a otros con estupor. Tamafia audacia los desconcertaba. Y de subito, todos
prorrumpieron en injurias. Se escuchaba la voz caduca de Rafael, cuyas vibraciones se
escapaban trabajosamente por entre sus encias desnudas, la voz chillona de las mujeres, la
grave y amenazadora de Serafin, el trémolo irritado de Adan. En el centro del grupo iracundo,
Ernesto no sabia cdmo remediar lo ocurrido. Serafin apart6 al grupo se aproximo al culpable
y mirandole los ojos con crueldad dijo:

—Ya estamos cansados con usted. Y no le soportamos méas. Usted es un hereje y un puerco.
Pero no es mas macho que yo. Vamos a “echarnos” machete. (La cosecha, pp. 224-232)

Me permito incluir esta extensa cita porque en ella es claro el motivo por el cual el
protagonista no se adapta a dicho estilo de vida. Sus principios, sus ideas, sin ser totalmente
modernas, estdn en completa oposicion a una manera mitico-religiosa de entender la vida.
Ernesto Martinez no puede entender la vida a partir de cuestiones referentes al diablo, a los
hechizos o a las brujas. La fabula de La cosecha, asi como su protagonista, son configurados
por Osorio Lizarazo de forma tal que puede representar la manera en que el fallido proceso
de modernizacion en Colombia implica una serie de problematicas socioculturales en las
relaciones entre los ciudadanos. Incluso, pareciera que aqui se da lo que, décadas despues,
Cruz Kronfly, en “La desesperanza: alto costo de la razon licida”, consideraréd problematico,
es decir, ser moderno en una sociedad que no desea serlo*. Aunque es cierto que Cruz
Kronfly centra su atencion en el caso de la crisis de la modernidad, en la Ilamada
posmodernidad, y en la manera en que en dicho contexto aquellos que buscan asumir la vida
de forma racional son sefialados e, incluso, burlados, dicho analisis sirve para entender y

explicar la novela de Osorio Lizarazo. En La cosecha, nuestro autor evaltia el modo en que

4 “De nuevo, pues, como ocurria en el reino del mito y la religién, en el mundo contemporaneo
«superinformado» la Razon critica sufre desmedro y resulta vapuleada por la contundencia de la banalidad y el
sentido comdn. Con la diferencia histérica de que ahora, en nuestro tiempo, el espectaculo del ser humano que
insiste en separarse de la «manada» aglutinada alrededor de los medios masivos de informacion, para levantarse
y erguirse por si mismo y poder construir asi su porcion de autonomia y su principio de individuacion, cara
ilusion moderna, ya no representa para los jovenes un espectaculo digno de admirar sino mas bien digno de una
cierta compasiva, puesto que el hedonismo cunde y la critica apesta” (Cruz, 1998, pp. 125-126).
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el contexto colombiano de las primeras decadas del siglo xx hacia practicamente imposible
la llegada a la “mayoria de edad” de la que habla Kant. Por este motivo, se puede entender
que Ernesto Martinez desee abstraerse de dicha realidad arcaica para alcanzar una vida mas
humana y menos animal; en cierta medida, si bien el protagonista no siente nostalgia por su
vida en Bogot4, si extrafia una realidad en la cual pueda trascender y ser mas que un hombre
dedicado a satisfacer los instintos primitivos:
Habia que desprenderse de aquella montafia. Estaba echando raices, se entregaba a una vida
vegetativa, que lo estaba dominando por completo. Cuéntas veces habia tenido intenciones
de resistir, de librarse de todo aquello! ;Qué lo habia retenido? Comprendia que una inercia
lamentable, una indolencia exagerada habian sido sus caracteristicas desde nifio. Pero esto
era falta de voluntad. Ahora tendria un poco de energia. Echaria a andar camino adelante,
cruzaria el pueblo, seguiria, seguiria, llegaria a las cumbres que se perfilan a lo lejos,
perpetuamente envueltas en nubes, y empezaria a descender hacia otro valle, hacia otra vida
mas opulenta, mas dadivosa. O si no iria por entre los cafetales hasta el rio de la Yucay luego,
planicie adelante, se bafiaria en el Magdalena, ascenderia la cordillera opuesta, cruzaria todos
esos pueblitos que lanzaban parpadeos de luz en la noche. Al otro lado, més alla, sobre el

altiplano, estaba la ciudad natal. Su madre, sus hermanos, amigos. Alguien lo recogeria, le
prestaria su apoyo, lo impulsaria. (La cosecha, p. 255)

Este tipo de comentarios, que se asemejan a los ya explicado anteriormente respecto al
deseo de Ambrosio Munera de no dejarse invadir por la vida de la mina en El hombre bajo
la tierra, son claros y llevan a entender el motivo por el cual estoy en total desacuerdo con
las afirmaciones de Edison Neira segln las cuales Ernesto Martinez y Ambrosio Mdnera son
personajes creados por Osorio Lizarazo para dar cuenta de la “necesidad de ‘escapar’
radicalmente de la ciudad” sin ningin tipo de nostalgia. Neira no observa que estos
personajes extrafian la civilizacion de las urbes y que no se integran complacientemente a los
contextos rurales, sino que son devorados por ellos. En este hecho se fundamenta la tension
novelesca de estas obras.

Osorio Lizarazo configura las tramas novelescas de forma tal que los dos protagonistas
no logran escapar de dichos contextos en los cuales se ven inmersos. El hecho de que las
sociedades de La Tebaida y de las minas de oro en Caldas persistan totalmente ancladas en
lo tradicional le es funcional a nuestro autor para problematizar la permanencia del ethos
premoderno en Colombia. En estas dos obras se denuncia que los discursos e ideales
modernos no hubieran penetrado en lo mas minimo en los habitantes de la Colombia rural de
la primera mitad del siglo xX. Se podria decir que la “mentalidad primitiva” domina,

condiciona y arrastra no solo a los personajes secundarios, sino también a los que exhiben su

149



racionalidad. En cierta medida, Osorio Lizarazo concibe novelas con argumentos en las que
demuestra que el proceder de las oligarquias y de la clase dominante busca deliberadamente
mantener al pueblo anclado a valores y creencias premodernas para garantizar su ejercicio

del poder y, asi, conservar sus privilegios.

Por razones obvias, al crear fabulas novelescas que se desarrollan en lugares rurales,
resulta mucho més sencillo dar cuenta de la permanencia de la ética premoderna del pueblo
colombiano. No obstante, en las novelas que algunos engloban en el denominado “ciclo
bogotano”, nuestro autor también configur6 situaciones y personajes que dejan entrever lo
complejo que resultaba para el pueblo colombiano el trénsito hacia nuevas formas de
entender la vida, formas que buscaran desligarse de lo estrictamente animal y mitico-
religioso. Este es el caso de su primera novela, La casa de vecindad, en la que el narrador-
protagonista pareciera sorprenderse ante el caracter bestial de sus vecinos. Si bien el
protagonista no es un letrado ni un intelectual, se diferencia de los demés habitantes del
inquilinato, pues estos entienden la vida de una manera mucho mas sencilla, sin
preocupaciones o intenciones trascendentales, y dejan que los instintos basicos tomen control
de sus vidas. Asi, ante la impasividad de todos los demas personajes al presenciar una pelea
entre dos mujeres, el narrador-protagonista decide intervenir para separar el conflicto. Esta
situacion lo lleva a hacer la siguiente reflexion:

Durante breves minutos me detuve a mirar también el grupo confuso que se debatia en el
suelo. Ahora parecian salir de él voces de mujeres. Miré luego a los espectadores y los que
no ostentaban una cara impasible y tranquila expresaban de todas maneras el regocijo que les
producia. Entonces, no sé por qué, me precipité en el monton. Creo que pas6 por mi mente la
idea de evitar aquel acto de salvajismo, pero lo que me indujo a obrar fue mas bien un

movimiento instintivo ante la complacencia colectiva, enteramente criminal (;pero todas
estas gentes son bestias?) (Casa, p. 75)

Como se puede observar, en Bogota, centro econdémico, politico e intelectual del pais
para la época, también predomina cierto “salvajismo”, una forma salvaje de asumir la
realidad. En dicho contexto también resultan extrafios los personajes que pretenden superar
la animalidad. Més alla de que El camino en la sombra es una novela cuya accion se
desarrolla en las décadas finales del siglo xix y las primeras del xXx, época en la que los
conservadores toman el control politico del pais, no se puede pasar por alto que algunos de

los personajes configurados por nuestro autor habian vivido en la época del Radicalismo
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Liberal. No obstante, resulta evidente que un buen nimero de colombianos no habia
integrado los postulados liberales a su pensamiento, por lo que chocan con algunas ideas
referentes a una nueva forma de entender la realidad:
—Las cosas se hacen de otra manera cuando la mujer es digna. Yo no conoci a Antonio sino
la vispera de casarme con él. Mi papd y mi mama lo arreglaron todo. Ni él se me plantaba las

horas donde todos pudieran mirarlo y conjeturar lo que quisieran, como si yo fuera una
cualquiera ...].

—iAh! ;Y entonces vamos a suicidarnos en monton, sélo porque Lucia quiere casarse? No,
mama. La vida no es como su merced supone. Nosotras tenemos derecho a casarnos, a hacer
lo que ha hecho todo el mundo. Yo, por mi parte, sépanlo, le ayudaré a Lucia con su novio,
aunque no le guste, mamaf...].

—Yo le ayudaré, hermana. No se apure. A mi mama la educaron asi y piensa que no podra
ser de otra manera. Pero los tiempos cambian. (EI camino en la sombra, pp. 52-54)

Aqui vemos que de nada sirve tener filiacion con las ideas liberales si no se tiene
conocimiento respecto a qué es lo que propone el liberalismo. Los Garcia tenian una tradicién
liberal que hacia que los hombres pelearan en las guerras civiles y las mujeres ayudaran en
cuanto podian durante las mismas, pero los principios modernos, supuestamente defendidos
en el campo de batalla, no tenian mayor repercusion en la vida cotidiana de muchos de los
colombianos. En la evaluacion que hace Osorio Lizarazo tanto de su época como de las
décadas finales del siglo x1x, no solo se sefiala a las oligarquias colombianas y a las elites
gobernantes como responsables del fallido proceso de modernizacién en Colombia y de la
perpetuidad del pensamiento tradicionalista, sino que, al mismo tiempo, se preocupa por
entender los procesos histéricos, sociales y culturales que hacen que en Colombia se
perpetten las “mentalidades primitivas”. En el marco de su proyecto estético, nuestro autor
también centra su atencion en este fendbmeno que, por obvias razones, afecta el diario vivir

de los colombianos.

En las novelas de Osorio Lizarazo se hace especial énfasis en exponer y problematizar
las dificultades que implica ser pobre en un pais como Colombia. Se puede pensar que, para
él, en una perspectiva pesimista, todo aquel que ha nacido pobre estd condenado al
sufrimiento perpetuo. Tal vez esta condicion en la realidad colombiana tenga origen en la
influencia de Miguel Antonio Caro, quien no creia necesaria la transformacion del modo de
pensar del pueblo colombiano y procur6 el predominio de una sociedad tradicionalista. Para

Caro los avances técnico-cientificos no eran prioritarios y, se puede suponer, en la medida
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en que dejé la educacion del pueblo colombiano en manos de la Iglesia, tampoco lo era
educarlo para que se adaptara a las formas de la vida moderna. Asi, pese a que se observa
que sus argumentos permanecen anclados al cliché de la leyenda negra espafiola, la cita hecha
por Rubén Jaramillo Vélez a Jaime Jaramillo Uribe respecto al politico conservador resulta
importante para entender estas problematicas:
Caro poseia una idea metafisica de la sociedad y del hombre muy diferente de las entonces
en boga... No acoge la concepcion optimista de la sociedad que considera a esta compuesta
de individuos libres, que al perseguir y buscar su propio interés logran automaticamente el
equilibrio social y el beneficio de todos; ni acepta el moderno hedonismo que declara ser
mision de la sociedad y del Estado buscar el confort del ciudadano (o el mayor placer para el
mayor nimero, como lo expresaba la escuela de Bentham); ni la idea de que la expresién mas
alta de los derechos de la persona es la participacion en la eleccién de los gobernantes, es

decir, el sufragio universal. Todos estos elementos de una concepcién del mundo le parecian
contrarios al estilo espafiol de vida. (En Jaramillo, 1998, p. 44)

En este sentido, la principal preocupacion de Osorio Lizarazo era exponer la pobre
calidad de vida de los miserables. Asi, en el marco de su proyecto estético, configura un gran
namero de personajes que le permiten problematizar de forma clara las precarias condiciones
de trabajo que tenia el pueblo colombiano. La gran mayoria de sus personajes protagonistas
no tienen un empleo digno o suficiente que les permita alcanzar cierto tipo de bienestar. Para
nuestro autor, un gran namero de problemas sociales del pais no se habrian presentado si se
hubiera preparado a los colombianos para las nuevas formas de entender el mundo y el Estado

hubiera propiciado que los pobres tuvieran oportunidades de acceder a trabajo dignos.

Aqui vale la pena tener en cuenta que nuestro autor problematiza la manera en que la
educacién, cuando era posible para los integrantes de las clases baja y media, llevaba a que
los individuos fueran conscientes de todas las posibilidades de vida que existian y supieran
de ciertos derechos que deberia garantizar el Estado. Por obvias razones, la novela en la que
esto queda mas claro es Garabato. En esta obra se expresa que obreros, campesinos y
artesanos, buscando nuevas perspectivas de realidad para sus hijos, ven en la educacion un
supuesto camino para salir de la pobreza. No obstante, Juan Manuel Vasquez, narrador-
protagonista de esta autobiografia de ficcion, al llegar a la edad adulta comprende que, para
los pobres colombianos, estudiar no implicaba ninguna perspectiva de vida, sino que

representaba una tortura:
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Asi se precipitaba la vida gozosamente. Empezaba a hacerme més robusto. Habia olvidado
casi por completo el colegio pero cuando me acordaba de él pensaba en la dificultad de que
continuaran llamandome Garabato. Tendrian que buscarme un apodo més adecuado a la
nueva figura que iba a llevar cuando regresase. Y no me explicaba la preocupacién de don
Rodolfo para hacer de sus hijos “dotores” en algo, cuando yo me hubiera quedado para
siempre a su lado, ayudandole a castrar los terneros, a amansar los potros, a arar los campos,
a recoger los frutos, adquiriendo con esta labor una felicidad mas perfecta y visible que la de
las investigaciones eruditas bajo la direccion de uno de esos santos sacerdotes que dirigian el
colegio. Este hombre, que no sabia leer, desconocia los torturas a que queria someter a sus
hijos y procuraba, por puro amor paternal, hacerlos desdichados. (Garabato, p. 260)

Ahora bien, si segun los postulados modernos el estudio y la razén pueden llevar a la
“mayoria de edad” ;por qué Vasquez considera como algo negativo tener la oportunidad de
estudiar? Evidentemente, no era por el conocimiento en si mismo, sino por la desigualdad e
injusticia con la que, en Colombia, los curas-profesores trataban a los alumnos; signo
representativo de la sociedad jerarquizada en la que nacer pobre significa una marca
indeleble. El actuar de los curas-profesores le permite denunciar a Osorio Lizarazo la manera
en que se condicionaba la vida de los pobres en la sociedad colombiana. Por un lado,
dedicarse a trabajar como artesanos, mineros o campesinos era insuficiente para lograr un
nivel de vida digno y que brindara posibilidades de trascender y superar la animalidad; por
otro lado, no habia forma alguna de ascender socialmente e integrarse a nuevas perspectivas
vitales. Los individuos pertenecientes a las clases bajas rara vez podian acceder a la clase
media y, estos ultimos, los empleados publicos, veian imposibilitada cualquier opcion de
mejorar sus condiciones de vida. Asi, segun se puede leer en las novelas de nuestro autor, las
oligarquias y elites gobernantes habian logrado construir una gigantesca brecha entre ellos y
el pueblo colombiano. El actuar de los curas-profesores en Garabato da cuenta del bloqueo
social y psicoldgico del que eran victimas los pobres:

Lo mismo que el afio anterior, tampoco pude presentarme a tiempo con mis libros de estudio.
iComo los iba a poder comprar mi pobre padre, que no podia suministrarme alimentos! Los
profesores —y muy especialmente el padre Guerrero— se dieron cuenta de esta grave falta
contra el reglamento y me castigaron en repetidas ocasiones. Un dia, cuando el padre
Guerrero me pregunto la lecciéon y hube de confesarle mi impotencia para estudiar, se enojo
y dijo que cuando uno era tan miserable como para no poder comprar libros, no debia meterse

a estudiar, sino irse a sembrar papas: cosa que hizo reir mucho a todos mis compafieros. (p.
99)

En las novelas de Osorio Lizarazo, este escepticismo frente a los metarrelatos modernos

se torna en un pesimismo radical, esencial en su proyecto estético. Asi, en El pantano, nuestro
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autor hace que el narrador, luego de realizar un barrido en el que presenta a todos los
personajes que habitan en El Cortijo, presente una sintesis del lugar, que facilmente se puede
extrapolar a toda Colombia, pais en el que el pueblo no puede vivir, pues a duras penas llega
a sobrevivir:
Y asi, diseminados sobre el suburbio, unos cuantos hombres y mujeres arrastraban su
abyeccion, en una lucha feroz para sobrevivir, agobiados bajo la miseria, explotados en las
haciendas, hundidos en un desamparo que les arrebataba su condicion humana. Los ranchos
pajizos, tirados como al azar, al lado de las cuatro o cinco casas de materiales mas

consistentes, parecian lacras que le hubieran brotado a la tierra como sintomas de un secreto
mal vergonzoso. (p. 100)

Para finalizar, no puedo pasar por alto dos aspectos que, considero, permiten entender
globalmente la toma de posicion de Osorio Lizarazo al evaluar el modo en que la desigualdad
y la injusticia parecian no tener solucion en Colombia. Nuestro autor configura una serie de
personajes protagonicos que le permiten denunciar la manera en que practicamente todos los
individuos pertenecientes a las clases media, y especialmente baja, estdn condenados a sufrir
en nuestro pais: en La casa de vecindad, un tipografo que, al ser reemplazado por una
maquina, termina dejdndose morir como habitante de calle; en El criminal, un periodista con
ciertos rasgos intelectuales que ve truncados sus proyectos por la falta de un sistema de salud
publico eficiente en Colombia; en La cosecha, un trabajador de una compafiia extranjera de
café que ve como, al tomar un par de malas decisiones en los negocios, termina sucumbiendo
ante la vida rural y no tiene perspectiva alguna de vivir dignamente; en Hombres sin presente
un empleado publico que sufre la muerte de un hijo y el fracaso de su matrimonio por no
tener el dinero suficiente para mantener a su familia; en Garabato, un carpintero que acepta
lucidamente la imposibilidad de tener una vida diferente al haber conocido de primera mano
las causas de la injusticia en Colombia; en EI hombre bajo la tierra, un joven racional que
no puede hacer nada ante el dominio de la vida de las minas y concluye absorbido por una
existencia primitiva; en Fuera de la ley, dos bandoleros liberales que, por cuestiones
politicas, son perseguidos injustamente por las autoridades conservadores que terminan
asesinandolos; en El dia del odio, una joven campesina que luego de sufrir la violencia
machista y estatal muere durante los altercados del Bogotazo; y, finalmente, en El camino en

la sombra, una mujer que, tras haber sido abandonada en una casa de familia cuando era una
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bebé, sufre la opresion de su familia adoptiva, quienes la tratan como si de una esclava se

tratara y termina muriendo en un asilo para mendigos.

Ahora bien, en su novela mas conocida, El dia del odio, el narrador introduce un
comentario que sintetiza el sufrimiento de los pobres y explica que ninguno de estos casos es
particular, sino que buscan dar cuenta de la miseria como algo de lo que no se puede escapar.
En este sentido, en un comentario de tipo metaliterario, se entiende la funcién que desemparia
el personaje tipo en el proyecto novelesco de Osorio Lizarazo. Sin duda, este se pone al
servicio de una tesis y un argumento que implicitamente se demuestra a lo largo de cada una
de sus novelas:

No es que sobre la adolescencia de Transito se acumulara el infortunio con una safia
excepcional. Tréansito no era sino la sintesis de un dolor humano hostilizado por todas las
fuerzas morales y materiales que sostienen y estructuran la organizacién social y aseguran la
tranquilidad de quienes puedan pagarla. Millares de meretrices hundidas en la infima
abyeccion fueron sirvientas u obreras que tuvieron su natural inclinacion a la honestidad, pero
se vieron circundadas de trampas y engafios hasta que cayeron vencidas y después quedaron
marcadas con un indeleble signo de infamia. Millares de miserables de ambos sexos que
desenvuelven una existencia de antropoides, atemorizados y sélo sostenidos por el instinto
de vivir, llevan en su corazon gérmenes de virtud y de convivencia, deshaturalizados por la
insensible aspereza del mundo que los humilla. Obreros sin trabajo, desamparados,
proletarios que tienden desesperadamente una mano para buscar un asidero y no pueden
encontrarlo porque la sociedad es ciega y sorda para el dolor de los humildes, huérfanos que
no conocieron jamas una ternura enriquecen el hampa, sueltan sus instintos, incapaces de

refrenarlos, porque nadie les estimulé la conciencia de seres humanos, sino que les fue
cercenada. (El dia del odio, p. 216-217)

Osorio Lizarazo observa que el Estado colombiano ha desarrollado un mecanismo para
someter y eliminar el sentido de la revuelta en el pueblo colombiano; lo ha hecho sumiso y
obediente de forma tal que no pueda imaginar una vida diferente a la que se le presenta. La
utilizacion de diferentes ideas modernas en los discursos con los cuales se captaba la atencion
del pueblo, asi como las circunstancias de existencia que no mejoraban de manera real,
habian logrado condicionar al pueblo de forma tal que muy pocos podian pensar de manera
critica sus propias realidades. Es necesario observar como Osorio Lizarazo realiza esta
reflexion en sus novelas practicamente en el mismo momento histdrico en el que esto ocurre.
Su vision de mundo, asi como la utilizacion de tipos de novela propios para denunciar las
condiciones de existencia de los colombianos, hacen posible que evalie dichos aspectos

incluso antes que los propios historiadores. La “mentalidad primitiva” comun al pueblo
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colombiano, sin duda, llevaba a que la miseria se pudiera perpetuar sin que se presentara una
reaccion, violenta o no, por parte de los integrantes de las clases baja y media. De manera
sencilla, en el marco de todo su proyecto estético, Osorio Lizarazo denuncia las diferentes
problemaéticas de su época buscando que el pueblo logre tome consciencia de su importancia

en la estructura social y se decida a hacer valer sus derechos.
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Consideraciones finales

Si bien seria exagerado afirmar que la literatura colombiana de la primera mitad del siglo
xX ha sido completamente olvidada por el publico lector no especialista, es indudable que
esta ha pasado a un segundo plano de importancia. Entre otros motivos, considero que el
modo en que un buen numero de editoriales y medios masivos de comunicacion
aprovecharon la erupcién de la gigantesca figura de Gabriel Garcia Marquez opac6 de manera
radical las obras de épocas previas. Dado el fuerte valor literario de la obra del nobel
colombiano, asi como por su reconocimiento mundial, en ocasiones pareciera que la narrativa
colombiana se reduce Unicamente a él, de modo tal que un buen nimero de importantes
escritores se pasan por alto y sus obras no son justamente valoradas y reconocidas. Méas alla
de que algunos novelistas, entre ellos Tomas Carrasquilla, José Eustasio Rivera y Eduardo
Zalamea Borda, siguen apareciendo en el imaginario colombiano, a la produccion novelesca
de sujetos como José Antonio Osorio Lizarazo no se le concede la importancia que, en mi

opinion, merece.

En este sentido, y entendiendo que la historia de la literatura de un pais no se puede
reducir Unicamente a las grandes obras, pienso que es relevante enfocar diferentes tipos de
esfuerzos para sacar de la sombra proyectos estéticos que tuvieron como objetivo principal
evaluar la realidad colombiana de épocas que, por uno u otro motivo, han dejado de resultar
interesantes para el grueso de los colombianos. Asi, y mas alla de que esta tesis es el resultado
de una investigacion académica, en el transcurso de la elaboracion de esta he entendido que,
en nuestra condicion de criticos literarios, no solo tenemos el deber de valorar justamente la
literatura colombiana, sino también de encontrar caminos para que las obras de los autores
poco conocidos lleguen a las manos de lectores no especializados. De modo similar a como
entendia Osorio Lizarazo su agencia de escritor, considero que como criticos tenemos una
funcién social: es nuestra responsabilidad incidir en el tipo de literatura que leen los

colombianos, asi como en el conocimiento general de las obras de nuestro pais.

Ahora bien, para que lo anterior sea posible, primero es necesario que se comprendan de
manera fehaciente los motivos y las caracteristicas de los proyectos estéticos de los autores
gue merecen ser rescatados. Por esto, a mi parecer, es fundamental dejar de lado valoraciones

tematicas que reducen el valor estético de obras como la de Osorio Lizarazo. Por este motivo,
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en esta ocasion, mi principal intencion ha sido explicar que la obra de nuestro autor es mucho
mas que literatura “urbana” o de “la Violencia”, pues considero que este tipo de valoraciones
llevan a omitir la toma de posicion de los autores frente a sus realidades sociohistdricas. No
tiene sentido que la critica especializada simplifique el andlisis del proyecto estético de un
escritor como Osorio Lizarazo a una escueta evaluacion de los cambios que tuvo la ciudad
durante las primeras décadas del siglo xx, o simplemente omitir diez de sus once novelas por

solo tener en cuenta El dia del odio.

Aun asi, seria absurdo y pretencioso afirmar que en esta tesis he evaluado de manera
definitiva la totalidad de la obra de Osorio Lizarazo. Mi intencion nunca fue agotar las
posibilidades de interpretacion de las novelas de nuestro autor, sino proponer una lectura que
descubra el cédigo semantico y el hilo conductor de su proyecto estético. De acuerdo con
esto, entiendo que revisar su amplio proyecto intelectual no es una tarea sencilla, pues no
solo se trata de una gigantesca produccion, sino también de muchas aristas desde las cuales
seria posible evaluar su creacion periodistica, ensayistica y literaria. En este sentido, espero
que esta investigacion sirva para perfilar de manera clara la toma de posicion de nuestro
autor, un hombre evidentemente imbuido por los valores modernos; un escritor e intelectual
que se preocupd constantemente por denunciar la manera en que el fallido proceso de
modernizacion colombiano, resultante de las decisiones politicas, sociales y econdmicas
tomadas por las oligarquias nacionales y las elites gobernantes, condicionaba de manera
negativa practicamente todas las esferas de vida del pueblo de nuestro pais, por lo menos,

durante las primeras décadas del siglo xx.

Ahora bien, no esta de mas llamar la atencion sobre algunos aspectos que sobrepasaron
los limites e intereses de esta investigacion. Si bien el analisis del proyecto novelesco de
Osorio Lizarazo que aqui presento sirve para entender su recorrido hacia la novela social y
la importancia que tuvo esta en su deseo de evaluar el fallido proceso de modernizacion en
Colombia, por obvias razones, hay diferentes aspectos de sus novelas que no pude abordar.
En diferentes momentos me vi obligado a dejar de lado la evaluacion estética de ciertos temas
y problemas que son parte integral y constitutiva de su proyecto estético. A manera de

ejemplo, me parece mas que llamativa la manera en que Osorio Lizarazo problematizé el
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papel de la mujer en la sociedad colombiana, dando cuenta de una toma de posicion critica

frente al inmenso machismo de la sociedad de su época.

Por lo anterior, considero que es preciso realizar la valoracion de este tipo de problemas
incluidos en sus obras. No obstante, en mi opinidn, es necesario que estos analisis se hagan
a partir de evaluaciones literarias y no Unicamente tematicas, pues se seguiria restando valor
al proyecto estético de Osorio Lizarazo. No se puede olvidar que, mas alla de haber sido
concebido con la intencion de denunciar la miseria sufrida por el pueblo colombiano, son
obras de arte verbal en las que prima la intencion estética. De igual modo, y a pesar de que
se han realizado algunos estudios enfocados en su produccién periodistica, considero que su
constante dedicacion a través de varias décadas al trabajo en prensa es algo que vale la pena
valorar de manera detenida. Incluso, en un principio, mi intencién fue revisar todas sus
cronicas periodisticas, columnas de opinidén y demas escritos de corte periodistico, pero

rapidamente comprendi que dicha tarea era irrealizable en el transcurso de esta investigacion.

Desde su temprana entrada al campo cultural colombiano, es decir, desde sus primeros
trabajos como periodista, es evidente que el trasegar social de Osorio Lizarazo se vio mediado
por un deseo constante por incidir en la realidad colombiana de su época. Asi, y de manera
clara, llega a comprender que la literatura debe ser mucho mas que puro entretenimiento. La
dedicatoria previa en Hombres sin presente, asi como la nota preliminar en El dia del odio,
son ejemplos mas que suficientes de este hecho. En virtud de esto, considero que el macro
de la obra de Osorio Lizarazo ain permite un gran nimero de trabajos que criticos e
historiadores de la literatura colombiana debemos realizar. Més alla de que aqui presento una
breve biografia intelectual de nuestro autor, al no ser el interés principal de esta investigacion,
sino un paso que consideré necesario para explicar de manera coherente su produccion
novelesca, me vi en la obligacién de no incluir otros aspectos que definen al individuo y que
se pueden leer en diferentes columnas de opinidn, ensayos y cartas personales que dan cuenta
de otras facetas de su vida intelectual. De este modo, no cabe duda de que todo su recorrido
social, politico y literario, asi como su prolifica produccion, son mas que suficientes para
enfocar de manera decidida esfuerzos para explicar de forma detallada el perfil axiolégico de

Osorio Lizarazo.
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Por otro lado, y si bien valoro especialmente el interés de la Editorial Laguna Libros por
reeditar algunas de sus novelas, a pesar de que las comercialicen bajo la categoria de “novelas
urbanas”, considero que este tipo de ejercicios editoriales deben ser acompariados y, en la
medida de lo posible, propiciados por criticos literarios e historiadores de la literatura. La
cosecha, El criminal, Hombres sin presente, Fuera de la ley y El Pantano todavia son novelas
practicamente desconocidas no solo por el pablico no especializado, sino también por la
academia colombiana. Asi, pienso que la reedicién critica del total del proyecto estético de
nuestro autor, empresa compleja por donde se mire, no solo es una tarea necesaria para poner
a Osorio Lizarazo en el lugar que se merece en la historia de las letras colombianas, sino
también para que su obra llegue a nuevos lectores y salga de los archivos y de las bibliotecas

donde se queda en el olvido.

En relacion con lo anterior, encuentro pertinente plantear una pregunta que no fue posible
abordar en el marco de esta investigacion. ¢Por qué la obra de Osorio Lizarazo ha caido en
el olvido? Més alla de las decisiones editoriales y comerciales que llevan a priorizar otro tipo
de propuestas estéticas, a partir del estudio de su obra, considero que hay dos posibles
respuestas a dicho interrogante. Por un lado, es posible que la lamentable decision de vender
su pluma al dictador dominicano Rafael Leonidas Trujillo haya llevado a que la evaluacién
del individuo obstruyera la evaluacion de la obra. Sin duda, su relaciéon con el dictador
produjo un fuerte rechazo por parte de diversos intelectuales colombianos de la época. Por
otro lado, considero que en un pais como Colombia, donde las élites letradas usualmente han
sido las mismas elites econdémicas y politicas, es probable que su obra haya sido relegada al
olvido de manera deliberada. Ya sea por retaliacion al carécter critico de Osorio Lizarazo
para con la realidad colombiana, ya sea por cierto temor a que sus ideas calaran en el pueblo
colombiano, no resulta descabellado pensar que los dirigentes del pais censuraran y se
opusieran a la divulgacion de sus novelas. En este sentido, coincido con lo dicho por Jorge
Moreno Clavijo en “La humana densidad de un novelista”:

La temética de Osorio Lizarazo fue atacada por quienes no desean que la literatura aboque
temas que puedan provocar el desasosiego. Es mas comodo copiar asuntos de otras latitudes
y tejer argumentos sobre bases nada acordes con la realidad. En una palabra, dar la espalda a
cuanto ocurra en rededor nuestro. En los libros de Osorio Lizarazo estan los humildes, sus

compafieros de lucha en los afios de batalla que fueron los sesenta y cuatro de su transito
terrestre. Su pluma combatiente no podia mojarse en las mismas tintas que usan los que nacen
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con chequeras bajo la almohada y por lo tanto desconocen el hambre, la desnudez y las metas
que esos caminos sefialan. Cada linea de su extensa obra tiene nombre propio, escribié con
sangre y el espiritu no puede ser abatido indefinidamente por la mediocridad, la trampay la
simulacién. Por eso sabia, aunque jamas lo dijera, que su obra le sobrevivira. (1964, p. 1809)

Osorio Lizarazo luch6 incansablemente por denunciar la manera en que los dirigentes
politicos entendian y organizaban nuestro pais buscando mantener su posicién de privilegio.
Sin embargo, es evidente que, a mas de cincuenta afios de su muerte, su proyecto estético
sigue siendo actual dado que la desigualdad y la injusticia siguen reinando en Colombia.

¢Realmente han sobrevivido la obra, la denuncia y el mensaje de Osorio Lizarazo?
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