UNIVERSIDAD

NACIONAL

DE COLOMBIA

El perdon, una fabulacion

Greys Julieth Escobar Mafud

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Filosofia
Bogota D.C., Colombia

2019






El perdon, una fabulacion

Greys Julieth Escobar Mafud

Trabajo de investigacion presentado como requisito parcial para optar al titulo de:

Magister en Filosofia

Director:

Ph.D. William Duica

Linea de Investigacion:

Etica contemporanea

Universidad Nacional de Colombia

Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Filosofia

Bogota D.C., Colombia

2019






A Yini, para inspirarla a perdonar, a Eudes,
para que contintie perdonando y a Felipe

para que perdone siempre






Agradecimientos

Me siento afortunada de poder afirmar que he hecho parte de una pequefia -muy
pequefia- comunidad de amigos, llena de amor, respeto mutuo y una inagotable
habilidad de escucha. Siento que es una fortuna que pocas gozamos en los espacios
académicos. Es mas frecuente sentirnos frente a un paredén cuando llevamos
nuestras ideas a otros colegas. Pero estos amigos, que ahora nombraré, me han
honrado al darme la posibilidad de abrirme personal y laboralmente (dos cosas que
hoy dia me resultan dificiles de disociar), me han permitido exponer mis debilidades,
hacerme mas fuerte frente a ellas y definir y redefinir mis posiciones frente a este
tema tan espinoso y muchas veces agotador que es el perdon. Me han dado tanto que
me parece justo afirmar que este texto es producto de un trabajo colectivo. Por eso,
dedico este breve parrafo a William Duica, Carlos Felipe Diaz, Santiago Roa y José
Luis Mondragén, quienes acompafiaron con tanta paciencia todo el proceso de
gestacion de este trabajo y contribuyeron activamente al desarrollo de muchas de las

ideas aqui consignadas.

Concretamente, agradezco a Santiago por remitirme a Jankélévitch y por
confabularse conmigo en caprichos estéticos. A José Luis, le agradezco la referencia al
libro de Nussbaum, Justicia Poética, y por inspirarme a creer en el poder de la
literatura. A Carlos Felipe, le agradezco las referencias a Nietzsche y mas que nada su
detallada revision y su incansable apoyo, sin él, este texto no habria podido ser
posible. Y en especial, agradezco la abrazante compafiia del profesor Duica, a quien
deseo parecerme algun dia. Fue él quien me impuls6 a creer en mis ideas y a sentirme
poderosa frente a mis propuestas. No sobra decir que no he encontrado a un profesor

tan interesado en empoderar a sus estudiantes como él.



Resumen

Este texto propone la idea de que el perdon puede ser interpretado como una
fabulacion, es decir, como una creacion de la imaginacién. Para hacer comprensible
esta tesis, es necesario tener en cuenta: uno, el contexto en el que surge; dos, las
teorias a las que se enfrenta; tres, las caracteristicas que la definen; y, cuatro, la
utilidad que tiene. Para lograr esto la esta tesis se divide en cinco capitulos. El
primero recurre a la exposicién de cuatro cuentos donde se capturan experiencias
reales del perdon. Son esas experiencias las que motivan ver al perdéon como un
concepto equivoco y estético. El segundo expone la tradicién judeocristiana de dos
versiones clasicas del perddn (la de la transaccion y la de la gracia). El tercero expone
las normatividades de cada una de esas versiones. El cuarto expone en detalle qué
quiere decir “fabular” y defiende la idea de que la fantasia es necesaria para la vida. El
quinto capitulo hace comprensible por qué la tarea de perdonar puede ser vista como
el ejercicio de fabular volviendo a las experiencias reales del perdén para

demostrarlo. Finalmente, se exponen las conclusiones y los temas pendientes.

Palabras clave: ficcién; gracia; narrativas; perddén; poética; transaccion.



Abstract

This text set out the idea that forgiveness can be interpreted as fiction, i.e. as a
product of imagination. To make this thesis comprehensible it is necessary to take an
account on the following: First, the given context on which it happens. Second, the
theories that deals with. Third, characteristics that define it. Forth, its utility. This
investigation is divided in five chapters. Chapter one follows an explanation of four
short stories that make a statement on actual experiences of forgiveness. Such
experiences suggest that the concept of forgiveness is ambiguous and aesthetic.
Chapter two present Judeo-Christian tradition of the two classic versions of
forgiveness (the transactional one and the grace one). Chapter three exposes the
normative of each of these versions. Chapter four gives some details on what means
to ‘make fiction’ and stands out with the idea that fantasy is necessary for life.
Chapter five make comprehensible why the process of forgiveness can be seen as a
creation of a fiction and go back to the actual experiences of forgiveness to prove so.

Finally, some conclusions and pendant topics are explained.

Keywords: fiction; grace; narratives; forgiveness; poetic; transaction.



Contenido
INEFOAUCCION........cee ettt 5-17
Capitulo I. Cuatro fabulaciones del perdon.............. 18-46
0 S]] (a £= T Lo 1TSS OO 18-22
(Y = o o PP 23-29
Y= 2 1o | = PP 29-35
D Y= 0] = 1 e (= - TP 35-38
00T UFE PP 38-46
Capitulo II. Dos paradigmas religiosos del perdon ..............neennsesneenne. 47-66
Teshuva: raices del perddn transaccional........oenrnennenen s 49-56
El ejemplo de Jesus de Nazaret: la gracia de amor sin limites .......ccoconvcernirnsenenn. 56-66
Capitulo III. Dos normatividades del perdon ..., 67-92
La normatividad en 1a tranSacCion........oeeenesneeneeseeseesesssssessesssssssssssssssssssessssssesssens 69-82
La normatividad en 12 racia......ccoerererceneencereereeeeseeeeseesseseesesseesssssssessssssssessssessssssssessees 82-92
Capitulo IV. Una apologia a 1a fabulacion ... 93-106
La imaginacién subversiva como apologia a la fabulacion.........cvnincerirnennn. 96-106
Capitulo V. Infinitas fabulaciones, infinitos perdones..............cccoouurvunrrerrrennnn. 107-130
24 0510 U P U o TP 108-114
1Y o o = TP 114-121
Y= 2 e | = T 121-126
I Y= 0] = s e (= - T 126-128
EPILIOZO ..ottt sttt b bbb 131-133

BIDLIOGIrafia ........coooeeeeeeceeectete ettt 134-136



Introduccion

;Habitar haciendo las veces de poeta o de asesino?
(Virilio, p. 36)

En esta investigacién exploro la idea de que perdonar es fabular, es decir, es una
actividad principalmente creadora con la que, echando mano de aquello que nos
motiva y conmueve en nuestras vidas, inventamos para nosotras mismas nuevas
posibilidades de existir en el mundo. Puede que la identificacion del perdén con la
palabra “fabular” le produzca de entrada extrafiamiento a un publico que esta
habituado a pensarlo normativamente, es decir, desde las condiciones que lo definen
y lo hacen posible; incluso, puede que la sola idea de “invencion” inspire reparos,
pues se ve alli una sugerencia de que el perdéon podria ser solo una ilusién, un
artificio. A este publico, le advierto inmediatamente que es mas que justo su
extrafiamiento y su reparo, pues, en efecto, esta tesis desafia el terreno comun en el
que muchos estudios contemporaneos sitian al perddn, trasladandolo a un terreno
en el que la ética no toma distancia de lo estético y vital. Por eso, también asume la
tarea de mostrar que, asi como la ilusion y los artificios pueden ser perniciosos para

la vida, también pueden tener la potencia de subvertirla, reafirmarla y conservarla.

Al publico le parecera mas comun la dualidad conceptual que por varios siglos ha
imperado en el tratamiento filosofico del perddn y que tiene sus raices en la tradicion
judeocristiana. Me refiero a la dualidad compuesta por el perdén condicional y
perddn incondicional. Aun en los trabajos mas seculares sobre el perdéon -que no son
nada escasos-, esta tension sigue estando vigente. En el primer modelo, el perdon
estd delimitado por condiciones. Estas condiciones varian segun las diferentes
aproximaciones académicas, pero, en general, no pueden escaparse del gran legado
de las practicas religiosas que ubican al perdéon como central en sus principios
morales. En el segundo modelo, que se encuentra en cierta oposicién al primero, el
perddn es un gesto gratuito que no atiende jamdas a ninguna condicién. Esta versién
también hunde sus raices en la herencia de la cultura cristiana, aunque no goza de la

inmensa longevidad del primer modelo. Las practicas religiosas, por diversas



razones, han motivado con mayor fuerza el perdon condicional y han logrado
esparcirlo al punto que es mas familiar en terrenos menos especializados. El perdon
incondicional esta mas cercano a actitudes de generosidad y amor al pr6jimo, aunque

hay una larga discusion con respecto al contenido especifico de este modelo.

Mi propuesta de interpretar al perdén como una fabulacién pone en discusién estas
dos versiones de vieja data. Pero el desafio no esta en que mi definicién se opone a
ciertas condiciones del primer modelo del perdén o que choca con la posibilidad de
que el perdén pueda ser dado gratuitamente. La idea de fabulacién tampoco rechaza
la herencia de la cultura judeocristiana todavia vigente en el tratamiento del perdén.
No. De hecho, en lugar de hacer una nueva definicién del perddn, mi tesis trata de
ampliar la compresién del concepto. Lo que pone en cuestién mi interpretacién, y por
ello se desliga del terreno comtn de los abordajes filoséficos del perddn, es la trama
que yace en el fondo de ambos modelos: a pesar de que parezca que son
contradictorios, yo creo que tienen mas en comun de lo que aparentan, pues veo que

ambos son igualmente normativos.

Por un lado, es evidente que cuando hablamos de condiciones, hablamos de reglas
que regulan una practica. En general, el lenguaje de las condiciones establece
enunciados como: es necesario que suceda p para que se dé q, o, es suficiente con que
suceda p para que se dé q. En el caso especifico del tratamiento del perdoén, varios
autores representativos como Griswold en Forgiveness. A Philosophical Exploration,
(2007), Murphy en Getting even: Forgiveness and Its Limits (2003) y Konstan en
Before Forgiveness (2010), siguen esta linea. En términos generales estos autores
proponen un modelo de perdon paradigmatico que se comporta de manera
transaccional, es decir, es una actividad que involucra dos personas: la afectada y la
responsable del dafio. Por eso de ahora en adelante lo llamaré asi: perdéon
transaccional. Sin importar cudles sean las condiciones para que la transaccién sea
exitosa —-pues no son mi objeto de discusion-, las fronteras del concepto del perdén
estan tan delimitadas en estos términos que es posible distinguir: qué casos serian
paradigmas del perd6n; qué casos son cercanos al perddén, pero son imperfectos

porque no cumplen todas las condiciones; y qué casos no podrian contar como



perddn. Y esto es justamente lo que entiendo como un tratamiento normativo del
perddn, la posibilidad de situarse en un lugar en el que se pueda establecer una
delimitacion lo suficientemente clara como para determinar qué cabe como el caso y

qué no.

En lo referente al perdén incondicional, es posible ofrecer una lectura semejante. Este
modelo de perdén estd mejor descrito como una gracia, aquello que se da
gratuitamente, sin razones ni mediaciones. Por eso, de ahora en adelante, lo
designaré con la expresién “la gracia del perdon”. Jankélévitch en El perdén (1999) y
Derrida en la entrevista titulada “Politica y perdén” (2007) son autores que van por
este camino. Aunque la idea de la gracia no implica ninguna condicién no por ello no
es normativa. En contraste con la normatividad fijada en condiciones transaccionales,
la gracia del perdon fija su normatividad en la idea de pureza tal como se aprecia en
las aproximaciones de Derrida y Jankélévitch. El perd6n es puro cuando se mantiene
al margen de cualquier mediacién, y se volveria superfluo, impuro y, en todo caso,
algo que no es perdodn, en presencia de “circunstancias atenuantes” como la excusa, la
compresion del dafio, el paso del tiempo, la esperanza de cambiar a quien hizo dafio,
la esperanza de que ella sea inocente, etc. Ambos autores estdn muy interesados en
dejar esto claro. En especial, Jankélévitch ocupa gran parte de su argumento
sefialando qué condiciones desvian el propoésito espontaneo, inmotivado y delirante
del perddn. Para que el perdén sea incondicional debe cumplir una tnica condicién y
es que se mantenga radicalmente por fuera de cualquier motivacidn, se trata de un
perddn “condicionalmente incondicionado”. Y esto no es poca cosa, porque significa
que nos encontramos en una situacién normativa en la que podemos distinguir qué

casos caben como perd6n y qué casos no.

A grandes rasgos, estos dos modelos han configurado el terreno comun de los
estudios del perddn y le son bastante familiares a un publico interesado en el tema.
Es posible que haya otras versiones ofrecidas por otros autores y otras autoras que
hayan tenido un gran impacto en los abordajes filoséficos del concepto, pero estas no

serdn tenidas en cuenta en mi investigacion, puesto que el punto esta, en primera



medida, en discutir con la normatividad presente en ambas versiones que pueden

llamarse “clasicas” o “tradicionales” del perdon.

La linea que exploro en los siguientes capitulos es un poco inusual, pues he podido
encontrar pocos trabajos que ponen en cuestion la normatividad del perdon y que lo
comprenden como un proceso creativo sin fronteras claras. De hecho, en su mayoria,
los estudios sobre el perddn solo se refieren instrumentalmente a la literatura, a las
expresiones creativas de perddn y al arte en general, es decir, como recursos en los
que ejemplifican o hacen evidente sus teorias. No es que el rol de la narracién y la
creacidn literaria haya sido insignificante en las discusiones sobre el perdén, sino que
siempre ha sido secundario y usado solo en apoyo a las tesis centrales que defienden.
Por dar algunos ejemplos, Griswold dedica un par de apartados para sefialar las
ventajas de replantear narrativamente las experiencias dolorosas. Puede que la
historia y los hechos no cambien, pero las narrativas sobre tales eventos pueden
facilitar actitudes de perddén y cambio de corazon (Griswold, pp. 98-100). Murphy
también recurre a la narrativa del cine, ahondando en la pelicula Silverado, para
extender su planteamiento sobre la victimizacion y el perdén (asi lo sefiala Scott,

2010, p. 16).

Sin embargo, son pocos los casos en los que las artes han servido mas alla de su
cualidad ornamental e ilustrativa en las discusiones filos6ficas sobre el perdéon. Un
ejemplo notable de uno de esos pocos casos es el libro titulado A poetics of
Forgiveness. Cultural Responses to Loss and Wrongdoing de Jill Scott (2010). Entre
otras cosas, cabe destacar que el trabajo de Scott no es estrictamente filoséfico, pues
su area de trabajo es la literatura comparada. Sin embargo, su investigacion es en
gran parte resultado de su aproximacion a textos filoséficos como los de Griswold,
Murphy, Derrida, Kristeva y -en menor medida- Arendt. El modelo que propone es
una mezcla de su labor como estudiosa de la literatura y de su encuentro con las

discusiones filosoficas.

La autora plantea en el libro que el perdén puede ser un producto del lenguaje
poético: “las respuestas creativas al conflicto pueden proporcionar una nueva

perspectiva en los procesos de resolucién y reconciliacién” (Scott, 2010, p. 3,



traduccion mial). Estas respuestas tienen un amplio registro, pueden ir desde
poemas, novelas, cuentos, hasta fotografias, cuadros y el mismo lenguaje ordinario. El
“perdon poético”, concepto que acufia en su libro, surge de la atenciéon a las
ambigiiedades y a las metdforas presentes en las expresiones poéticas que hablan de
conflictos, reconciliaciones y temadticas cercanas. No es que el lenguaje poético sirva
para ilustrar casos del perdéon o que el argumento de una obra pueda promover
actitudes de reconciliacion. El punto estd en que es desde el mismo lenguaje poético
que el perdon puede ser configurado y creado, solo basta asumir una lectura aguda
sobre las escabrosas formas ritmicas, ambiguas y profusas de este lenguaje para
poder desentrafar claves importantes para que el perdén brote de ellas (Scott, 2010,

p.17).

El modelo de perdon que ofrece Scott es bastante amplio. Con esta definicion, logra
extender las fronteras comunes del concepto al punto que, primero, desdibuja los
bordes entre el perdon y otras practicas vecinas como la disculpa, la excusa, la
piedad, la reconciliacién y la indulgencia, pues la autora reconoce que en la literatura
como en la vida es muy dificil -si no inutil- establecer distinciones claras entre ellas
(Scott, 2010, p. 3); segundo, al definirlo como una practica continua, el perdén se
vuelve extensivo en el tiempo y ya no es una accién puntual y finita como estamos
acostumbradas a pensar, sino que puede convertirse incluso en una forma de vida, en
una condicion existencial (Scott, 2010, p. 1, 3); tercero, el perdén poético no se
restringe a los casos de dafio moral, como comunmente se ha establecido, sino que se
extiende a contextos de duelo, reconciliacién y sobreposicion a una pérdida (Scott,
2010, p. 11); y por ultimo, y tal vez mas importante, su modelo de perddn acoge tan

decididamente las ambigliedades, las metaforas, los matices y demas sutilezas del

1 Las citas textuales de los textos de Murphy (2003), Bash (2007), Griswold (2007), Konstan
(2010), Scott (2010), seran traducciones mias al espafiol. Cuando un apartado genere alguna
confusién se citard parte del texto en un pie de pagina o entre corchetes. De ahora en

adelante no sefialaré que la traduccidn es propia.
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lenguaje poético, que convierte al perdon en una practica que varia de acuerdo al

contexto en el que surge (Scott, 2010, p. 17).

De ese modo, Scott desafia la normatividad del perdon. No sefiala que las condiciones
para perdonar estan equivocadas o que el perdén deba mantenerse ajeno a ellas. Por
el contrario, Scott piensa que el perdén es un regalo, en la medida en la que se
concede a través y en medio de la comunicacién creativa (Scott, 2010, p. 8). No es
precisamente el perdén puro, en los términos de Jankélévitch y Derrida, aunque se
acerca precavidamente a esta version. El perdén poético si permite mediacién, a
diferencia del modelo de la gracia, y es la sobreproduccién de sentido que el lenguaje
poético transmite (Scott, 2010, p. 10). Aunque no es muy clara al respecto, Scott da
pie para pensar que el perddn transaccional también cabe dentro de su modelo, pues,
en su reflexidon sobre la expresion de arrepentimiento y peticiéon de perdén hacia la
victima, concluye que estos actos de habla (como “perdéname” o “lo siento mucho”)
pueden ser muy utiles en la facilitacion del perddn (Scott, 2010, pp. 155-157). Puesto
asi, su punto no es proponer una nueva version del perdon, sino exponer las diversas

formas en las que puede ser configurado en el lenguaje poético.

El trabajo de Scott sirve de gran inspiraciéon para mi tesis del perdéon como una
fabulacién. Siguiéndola a ella, mi propuesta también desdibuja las supuestas
fronteras que dividen al perdon de otras practicas semejantes. Cuando digo que el
perdon es una actividad principalmente creadora donde cada quien echa mano de los
recursos que le motivan, me refiero a que, en el proceso de creacidn, las personas
recurren a situaciones que podrian ser consideradas “atenuantes” desde el punto de
vista de Jankélévitch y Derrida. Al perdonar, la gente mezcla sus esperanzas,
motivaciones, proyecciones, etc., sin importar que en ellas se cuelen circunstancias
como la disculpa, la excusa, la justificacion de la victimaria o la compasion, o
generosidad, o un sinfin de otros recursos en los que la gente encuentra refugio y
elabora su forma de perdonar. Es muy dificil desde mi postura situarse en un punto
en el que podamos separar con claridad los significados de cada una de estas
practicas. No importa determinar cudndo alguien estd perdonando porque disculpa o

justifica las acciones de quien le hizo dafio. Yo digo que en la fabulacién del perdén
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las personas suelen recurrir a esas circunstancias porque les han sido utiles para

proteger, extender y ocuparse de sus vidas. Y ese es el proposito del perdon.

Por eso, también coincido con Scott cuando concluye que el perdén puede ser una
practica extensiva en el tiempo. La elaboracion del perdon puede convertirse en un
trabajo de toda la vida y hay quienes sienten que, al emprender el proceso, su vida se
convierte en ese ejercicio, se convierten en sujetos del perdén. No es dificil encontrar
personas que después de un evento tragico, han dedicado su vida a ayudar a otras
que sufren situaciones semejantes. El perdén puede subvertir la vida drasticamente,
al punto de la transfiguraciéon personal. Asimismo, coincido con Scott en que el
perdén puede acoger otras circunstancias que no son precisamente un dafio moral.
La definiciéon de dafio moral puede ser muy estricta en ocasiones y puede dejar por
fuera casos de dolor que ameritan la atenciéon del perdén. Por ejemplo, casos de
dafios accidentales o casos en los que el dafio no es dirigido especialmente a mi, sino

a alguien o algo con lo que siento simpatia, etc.

Pero en el punto en el que encuentro mayor coincidencia con su postura es en la idea
de la variabilidad del perdén. Al igual que Scott yo también creo que la atencién a las
ambigiiedades y a la retdérica del lenguaje poético es la que revela que el perddn es
infinitamente diverso, pues las posibilidades de las expresiones creativas son
infinitas (Scott, 2010, pp. 16-18). A través de otro autor, Scott afirma que el “perdon
nunca es puro, no es siquiera solo una cosa” (Sanders como se cité en Scott, 2010, p.
20). Cada caso literario y narrativo analizado por Scott, produce un perdén con
configuraciones distintas. Esto nos ubica en el mismo plano. Lo que quiero defender
cuando afirmo que perdonar es fabular es que las fabulaciones del perdén son tan
infinitamente variables que no hay ningun caso precisamente igual al anterior, que
pueden existir narraciones que incluso se contradicen entre si, lo que hace muy dificil
construir un concepto lo suficientemente abstracto que las represente a todas. Las
fabulaciones dependen de los contextos particulares de las personas que se las
inventan, a veces no pueden ser repetidas de la misma forma, pueden ser
performativas, espontaneas y tienen infinitas formas de suceder. Tanto la version del

perdon de Scott como la mia, apuntan a estas caracteristicas. Sin embargo, hay
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algunos riesgos que tomo y unas distinciones que hago con respecto a la postura de

Scott, que nos sitda en planos distintos.

El primer riesgo que tomo un poco mas alla de la idea del “perdon poético” es situar
especialmente la mirada sobre el lenguaje ordinario y no sobre otros géneros
literarios y otras formas artisticas. Gran parte del libro A Poetics of Forgiveness,
trabaja obras literarias (como novelas, cartas, épicas, etc.) y una que otra expresion
artistica como el cine y la fotografia. Solo el Capitulo 6 del libro se enfoca en las
expresiones reales? del perdén recuperadas de transcripciones de la Comisién para la
Verdad y la Reconciliaciéon de Sudafrica (Scott, 2010, p. 20). Scott esta interesada en
demostrar que “cualquier lenguaje, sea literario u otro, contiene un elemento
poético” (Scott, 2010, p. 20) y por eso recurre a varios estilos literarios para probarlo.
Como yo asumo que esto es verdad, mi interés estd mas enfocado en resaltar las
experiencias reales de las victimas que han prestado su voz para que la sociedad civil
colombiana comprenda las dimensiones del conflicto, y, por eso, no me concentro

tanto en otros géneros literarios.

Muchos estudios sobre el perddn pierden de vista esta dimension. Si, como mencioné,
escasamente acuden a la literatura -y cuando lo hacen, lo hacen instrumentalmente-,
es mas exigua aun la decisiéon de acudir a las personas que lo viven en carne propia.
Esta caracteristica que esta presente en muchas investigaciones filosoficas sobre el
perddn me ha sorprendido mucho y me ha causado muchos problemas a lo largo de
este estudio. Son muchas las vueltas que he dado a causa del enfrentamiento que veo
entre la forma en la que la tradicidon entiende el perdén y la forma en la que las

personas lo ponen en practica en sus vidas. Siguiendo la dualidad de los modelos

» o« » o«

2 Cuando uso las expresiones “experiencias reales”, “realidad del perdén”, “practicas reales”,
etc.,, no me refiero con esto a que haya unas experiencias falsas del perdén o a que exista un
perdén que si es verdadero y otro que no. Con real, me refiero al ambito mas comun y
ordinario de las interacciones humanas. Algunos trabajos en ética contemporanea han
recobrado un interés por revisar las experiencias humanas en su plano mas contingente y
empirico. A grandes rasgos, este enfoque ha sido llamado por algunos autores como

“psicologia moral” (Doris et. al., 2017).
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paradigmaticos, muchos testimonios de las victimas quedarian por fuera. Y he
encontrado problematico este hecho, porque la normatividad presente en esas
conceptualizaciones nos pone en una situacion en la que tendriamos que juzgar de
impuras, imperfectas o falsas algunas experiencias de perdon de la gente. Por eso he
decidido invertir la metodologia y proceder primero a darle protagonismo a la forma
en la que las personas narran su perdén. Cuando prestamos atenciéon cuidadosa a la
experiencia vivida por ellas y nos las tomamos tan en serio como se toma a cualquier
autora experta en estos temas, podemos ver, en las metaforas, hipérboles y fantasias
que usan, la cara creadora, existencial y subversiva del perdén. Es impresionante ver
cémo el lenguaje ordinario se llena de elocuentes metaforas e hipérboles y sostiene
un argumento que le puede cambiar la vida a cualquier lectora que se enganche con
el discurso, sin que sea necesario que quien comunica estas cosas tenga una

formacidén especializada en la literatura o en la filosofia.

En esta investigacion el papel de las experiencias de las personas que viven en carne
propia el perdén es fundamental. Fue el acercamiento a esas experiencias lo que me
permitié pensar en la variabilidad y la potencia creadora del perdén. Quiza por eso la
idea de fabulacién termine teniendo un enfoque distinto de la idea del perdén poético
de Scott. Es alli donde mantengo distancia. A diferencia de Scott, yo no pienso que el
perddn surja del lenguaje poético, yo pienso que el perddn es poético. Mientras ella
dice que el perdon se produce en el encuentro de una lectura comprometida que
preste atencion a las ambigiiedades y otras caracteristicas retoricas del lenguaje
poético (Scott, 2010, p. 3), yo pienso que el perdon es precisamente todos esos

elementos retoricos.

Como Scott lo pone, el perdon es un efecto del lenguaje poético (y quiza uno entre
otros efectos posibles), pero al entenderlo asi este se convierte en algo distinto al
lenguaje poético. Lo que ella plantea es que al acercarnos con atencién a ciertos
textos literarios y otros registros artisticos que exploran conflictos, y al explotar en
ellos su retérica, podemos sacar de alli formas novedosas y creativas en las que
podemos perdonar. Pero esta es solo una interpretaciéon entre muchas. El arte puede

ser leido de infinitas maneras y, si nos acercamos con cuidado buscando un algo que
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pueda facilitar actitudes como el perdon, seguramente podremos encontrar un
camino que nos guie hacia alla. Mi propuesta, en este aspecto, es bastante distinta.
Como yo lo pongo, no hay ninguna distancia entre el perddn y el lenguaje poético,
pues el relato y lo relatado son lo mismo. Lo que yo planteo es que cuando las
personas perdonan, usan el lenguaje de una manera creativa, recurren a metaforas, al
juego de las ambigiiedades, a la ficcién, a la exageracion y demas recursos retdricos,
para construir su propia versién del perdén y asi atender a una necesidad vital (ya
sea sanarse, transformarse, recrearse y un largo etc.). El perdoén es el lenguaje poético
que elaboran las personas cuando se ocupan de si mismas en casos de pérdida,
conflicto o dafio. Por eso yo hablo mas bien de una “poética perdonadora”, una forma

de usar el lenguaje tal que permite lidiar con las injusticias.

En ese sentido no hay nada mas alld de la metafora, la ambigliedad y la fantasia
presente en las narraciones sobre el perdon. Este es metafora, ambigiiedad, fantasia.

L N

A pesar de que titula su libro “Una poética del perdén” (A Poetics of Forgiveness), Scott
habla mas que nada del “perddén poético” (poetic forgiveness) y parece tomar
indiferentemente estas dos expresiones. Yo en cambio creo que hay una diferencia
sutil que reviste una significacién profunda y en consecuencia me ocupo de la

“poética perdonadora”.

Hasta este punto espero haber disipado un poco el inmediato extrafiamiento y haber
creado un ambiente de claridad en el publico interesado en el perdon. Sin embargo,
sé que aun queda camino por recorrer para despejar los reparos sobre su presunta
artificiosidad y sobre esta idea de “poética perdonadora”. Sépase por ahora que mi
intencion con la idea de fabulacidon es dar sentido a la infinita variabilidad de las
practicas del perdon y a las profundas ambigliedades y recursos retdricos que lo
definen. Para lograr este proposito, he de desarrollar tres nociones que ya he
mencionado parcialmente: en primer lugar, la retdrica de las experiencias reales del
perddn, en segundo lugar, la normatividad del perdén presente en la tradicién
filosofica y, por ultimo, la idea de fabulacién. Este desarrollo estd dividido en cuatro

capitulos.
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El Capitulo I se encarga de la retorica de las experiencias del perdon. Pero en lugar de
abordar teéricamente el tema, lo que hago es exponer, a través de un contexto
literario creado por mi, el encuentro que tuve con cuatro casos reales de perddn de
victimas colombianas. A través de la ficcion que invento para situar los testimonios,
saldran a la luz los elementos retoricos que veo presentes en las expresiones de las
victimas y que le dan sentido a mi idea del perdén como fabulacién. Adviértase que el
publico no encontrara una serie de transcripciones de entrevistas. En vez de eso,
encontrard unos relatos cortos que mezclan la ficciéon con la realidad de cuatro
testimonios recogidos del libro Perdonar lo imperdonable (2015) de Claudia Palacios,
de noticias de prensa (Barragan, 2015; Forero, 2014), y de la investigaciéon de Ana
Maria Forero, Catalina Gonzalez y colaboradores (Forero et al., 2018). La citaciéon
sobre estos documentos no es especialmente rigurosa, solo menciono, cuando creo
que es conveniente, cuando se trata de una cita textual, por lo que el publico debe
tener presente que los textos que acabo de referenciar inspiran en gran medida los
relatos y que hay una mezcla entre citas textuales y elementos ficticios que no es
necesario discernir. Esta decision, de hacer fabulas en todo un capitulo, es una
decision metodolégica que sera explicada en la seccién “Coda”. Yo creo que el
acercamiento a estos relatos podria producir un cambio de perspectiva en el publico
lector y podria facilitar la comprensiéon de la idea de perdén como fabulacion y la

discusion que sostengo con las formas tradicionales del perddn.

En el Capitulo II expongo la tradicion judeocristiana que influencia a esos dos
modelos tradicionales de los que he venido hablando. Esta presentacion es de gran
utilidad para resaltar rasgos heredados que no se ponen en duda y que configuran las

posturas mas comunes sobre el perdon.

En el Capitulo III expongo la normatividad de cada modelo. No busco en este capitulo
ser estrictamente exhaustiva con la bibliografia sobre el tema; he seleccionado unos
textos que me parecen claves para exponer el comportamiento normativo y los
elementos mas comunes de las versiones clasicas del perdén. Creo que esos textos
son suficientes para fijar el punto de discusién. Tampoco pretendo concluir que

ninguna de las versiones clasicas es correcta o adecuada y que, por ende, el perdén
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no puede comportarse ni condicional ni incondicionalmente. Lo que busco es mostrar
este rasgo normativo y exponer por qué nos lleva a tomar una decision que excluye

necesariamente a alguna de las dos versiones.

Para demostrar esto, el capitulo se divide en dos secciones: la primera seccion, trata
el marco normativo del perdén transaccional y, la segunda seccién, trata el de la
gracia. Ambas versiones tienen fuertes razones para creer que deben ser el modelo
Unico o mas acertado del perdon, sin embargo, mi punto es que en lugar de excluirse
mutuamente deberia ser posible articular un concepto que ampare ambas

posibilidades.

El modelo que propongo del perdén como fabulacién logra ese efecto de hacer
coincidir en una misma comprension dos formas muy distintas de entender el mismo
fendmeno; de hecho, logra mucho mas que eso, y es dejar las puertas abiertas a que
sea posible la creacién de formas del perdén que todavia no podemos ni imaginar.
Para explicar esto, divido el planteamiento de la tesis en dos momentos. Un primer
momento esta desarrollado en el Capitulo IV, donde expongo en extenso qué quiero
decir con “fabular” y hago una apologia a su dimensién artificial. Aqui trato de
resolver el reparo que con justa razén advierte que mi tesis iguala el perdén a la
ficcion. Segun mi propuesta, hacer fabulaciones es un ejercicio que tiene una doble
naturaleza, puede ser una actividad asesina y una actividad poética, para usar las
palabras de la pregunta de Virilio que estan en el epigrafe de esta introduccion. En su
sentido mas intuitivo, fabular es inventar cuentos. Pero no nos dejemos engafiar por
la aparente inocencia de la creatividad, pues alli donde hay invencion yace un poder
transgresor con capacidad de destruir y reconstruir. Esa naturaleza ambigua, de
asesina y de poeta, la conceptualizo como “el poder subversivo de la ficcion” y la
desarrollo a partir de del poder de la imaginacion literaria que afirma Nussbaum en

su libro Justicia Poética (1997) y algunas referencias a Nietzsche.

El segundo momento estd desarrollado en el Capitulo V, donde pongo en practica mi
idea del perdén como una fabulacién. Alli, vuelvo a cada una de las experiencias del
perddén expuestas en el Capitulo I para analizarlas teéricamente. Lo que busco es

mostrar, desde el mismo lenguaje que usan las personas cuando hablan de su perdén,
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que este es una elaboracion poética, es decir, una fabulaciéon que tiene todas las
caracteristicas mencionadas en el Capitulo IV. Exploto entonces las palabras usadas
por El Soldado, Martha, Sandra y la sefiora Adela y empleo los conceptos que ya
hemos visto y algunas ideas de Scott para hacer comprensible el tipo de actividad

poética que estas personas estan haciendo cuando dicen que perdonan.

Finalmente, termino esta investigacién con un Epilogo donde recojo los alcances de la
tesis y en el que menciono muy rapidamente un tema que no fue tratado en ningin

momento de los capitulos precedentes: la decisiéon de no perdonar.

Como debe ser evidente hasta el momento, he venido empleando la primera persona
del plural en femenino (hablo de un “nosotras”). También uso la declinacién
femenina en algunas palabras como “la victimaria”, “la escritora”, “las autoras”, etc.
Trataré de mantener esta forma de hablar durante toda la investigacion, aunque no lo
haré celosamente ni forzaré el espafiol comuin para que encaje. Tengo la esperanza de
que esta forma de hablar llame la atencién del publico lector y le genere ruido y
alguna incomodidad. He querido producir esto porque me incomoda y me hace ruido
el problema de desigualdad académica, laboral y jerarquica que seguimos
enfrentando las mujeres en dmbitos universitarios, espacios en los que uno creeria
que no solo estas situaciones no deberian suceder, sino que deberiamos estar a la
vanguardia y ser ejemplo para otras dimensiones sociales. Concretamente, el
departamento al que pertenezco no esta exento de estas problematicas y me
sorprende la falta de un interés significativo en adentrarse a comprender la situacion.
El asunto esta lejos de resolverse en las instituciones. No hay pasos claros hacia un
reconocimiento oficial de lo que pasa y mucho menos hacia el disefio de estrategias
que reduzcan estas brechas de desigualdad que, hasta ahora, parecen ser ignoradas.
Lo que tenemos por lo pronto es un suefio en el que nuestras reivindicaciones son
escuchadas y un anhelo de que el ruido que hacemos tendra la potencia de conjurar

un “nosotras” con mejores oportunidades.
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Capitulo I. Cuatro fabulaciones del perdon

El soldado

La muerte

En la profundidad de la selva un soldado raso esta a punto de matar por primera vez.
Pero él no lo sabe aun. El dia se ve oscuro e indistinto y los escasos rayitos del sol son
opacados por montafias de espesas nubes. El transcurrir del tiempo es
obsesivamente lento. Entre los pasos de los soldados se mueve una bruma, una
especie de corriente de aire que le anuncia al mundo que hoy sera el dia en el que uno
de ellos aprendera lo que nunca aprendio en la Escuela de artilleria: a matar. Su lanza,
que siempre ha sido el mas despistado, se encuentra visiblemente consumido por el
terror. Hace un gesto sinuoso con la boca, con el que trata de contener los violentos
espasmos de su estdmago y empufia la mano de vez en cuando como apretando el

corazén para que no se le estalle. El lanza si sabe lo que esta por venir.

Ya adentrados en la espesura del bosque tropical, los soldados son abandonados por
la brisa y una pesada humedad empieza a vestirlos, transportandolos a otra realidad
donde el cuerpo pesa el doble y la atmoésfera es sofocante. El soldado empieza a
migarse los ojos tratando de espantar la humedad y no se percata de una lluvia que
empieza a remover el calor de la tierra y entonces pierde de vista a su escuadra, que
entre los arboles parece mas pequena de lo que realmente es. Las gotas de lluvia que
se estrellan con indiferencia en las altas copas de las caobas hacen el dnico ruido
perceptible. El soldado vacila por un instante sobre cual camino tomar y el silencio, la
ceguera y ahora el calor asfixiante, lo alejan cada vez mas del pelotén. Manteniendo la
templanza que lo caracteriza, el soldado se detiene un momento, mira a su alrededor
con expresion indecisa y suspira viendo la lluvia que ha arreciado creando una
cortina que lo separa visualmente de los otros. Entonces, ya sabiéndose perdido,
emite un ruidito repetitivo que imita perfectamente al canto de un quetzal. A un par
de metros sintoniza un chillido de contestacion mas parecido al de un paragiiero
enfermo y sigue el sonido hasta encontrar a su lanza, que esta mas desconchado que

un platano y que lo recibe como si hubiera estado al lado de €l todo el tiempo.
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La lluvia empieza a menguar y el peloton siente un ligero sosiego mientras la luz del
sol empieza a iluminar el bosque. Una candida tranquilidad los viste y el retorno de la
brisa les da la oportunidad de dar un suspiro. Pero ahora la ansiedad del lanza se ha
apoderado de su espiritu y el convencimiento de que la muerte los acecha para matar
o morir, lo hace sentirse desvalido. La expresion de temor del lanza empieza a asustar
al soldado. Buscando distraer el miedo, se concentra en la brillante plumita de un
colibri que reposa encima de un colchdén de hojas marchitas y enchumbadas de agua.
Se apresura a recogerla y la pone entre sus manos como si fuera una llama a punto de
extinguirse. Con el codo toca el brazo de su lanza y le ensefia la plumita; pero él, que
tiene los ojos perdidos en el mas alla, cegados por sus premonitorias visiones, sin

prestarle atencidn le dice lo que seran sus ultimas palabras:
—No se oyen ni los pajaritos—.

Cuando un sonido repentino y lejano de una palmada matando un mosquito detiene
al pelotén justo antes de llegar a su objetivo, el soldado piensa solo en su amigo y
nada mas que en su amigo. Pero su pensamiento es mas lento que las balas que se
incrustan en las caobas, en los cuerpos de sus compafieros y en el silencio de los
pajaritos. El soldado siente que algo se le meti6 adentro y lo dej6 inmévil, no
reacciona hasta que ve el desplome suave y ritmico de su lanza en la tierra, cayendo
sin contratiempo, sin tumbar a los cuatro hombres que podrian echar al piso sus
alargados brazos. Al ver esa cabeza destapada, con un rostro irreconocible,
envenenado por el olor de la sangre en la tierra, el soldado aprieta su arma y dispara
con sentido pero sin direccidn. Sus balas atraviesan a un paragiiero, a un guerrillero y
al ruido de las armas. “Ese fue el dia en el que la guerra se me convirti6 en un asunto

personal”, piensa el soldado.

Tiempo después, en sus propias palabras, el soldado le explica a un pequeiio publico

cémo la muerte de su lanza fue un evento que cambi6 su vida para siempre.

—En el trabajo -dice el soldado- uno comienza a crear venganzas,
rencillas, le coge bronca al guerrillero porque en el mismo laborar de uno,
de pronto uno tiene como esa camaraderia entre sus compafieros, porque

desayunan juntos, almuerzan juntos, comen juntos, viven juntos y pasan los



20

El soldado se ve envejecido y envilecido, pero la plumita del colibri que guarda en el

meses asi... Entonces, para uno esas personas ya son como hermanos, ya es
el que le cuida la espalda, ya es el que le ayuda a uno con un vaso de agua,
ya es el que, o sea, con el que uno desarrolld6 un entorno social muy
arraigado. Entonces cuando una persona esta asi, tan llaveria con uno, tan
parcero, tan lanza con uno, y de repente lo mataron de un tiro, entonces ya
el conflicto deja de ser un conflicto de gobierno hacia guerrilla o hacia
cualquier situacidon terrorista, y ya se vuelve es personal, ya la guerra se
vuelve es personal, ya uno dice “no, qué cuento de estar aqui pensando en
la libertad del colombiano, en la paz del mundo”, voy pensando es que a mi
me hicieron un dafio, me afectaron psicolégicamente y emocionalmente;
por ese dafio y por eso es que yo los voy a matar.... entonces se transforma

la mentalidad de uno, por esas circunstancias.3

bolsillo delata su muy oculta ternura.

La vejez

Reclinado sobre la verja un viejo soldado contempla en solitario la caida de las hojas
de un palo de mango. Las hojas se desprenden con una danza alegre y refrescante.
Cada tanto un mago se estalla contra el asfalto animando a las abejas a acercarse con

una coreografia distinta y a saborear la dulzura del mango fresco. En ese apogeo de

baile y sabor, el viejo se complace con sus propios pensamientos:

—Qué bueno que nunca odié a alguien tanto como la abeja odia al hombre. No
es tanto el dafio que le hace a uno sino el dafio que ella se hace asi misma.
Cuando se embejuca, le mete a uno su ponzofia sin importarle a ella perder su
arma y su vida. Yo agradezco que me sali de ese odio antes de que me
consumiera. Pero es que uno queda envenenao, eso si, enveneao del aguijon de
la abeja. Es que cuando a uno le gusta y le sabe la guerra, le resulta facil verse

como odiador, como abejorro, pero cuando le matan a un conocido, o como...

mi lanza, ahi es donde uno queda mas intoxicado...

3 Palabras textuales de un soldado profesional, tomadas de Forero et. al. (2018, p. 1361)
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Sus pensamientos son interrumpidos por un joven que lo saluda desde lejos. El viejo
se reincorpora al mundo exterior y le devuelve el saludo con una gracia festiva. El
joven lo abraza y le pregunta lo que le ha estado preguntado ultimamente a esa hora

del dia:
—Entonces qué, viejo, ;vamos a buscar ese ovejo?

Hace unos cinco dias un ovejo cebado se le habia perdido a la mama del joven. El
ovejo estaba destinado a celebrar el regreso de su hermano menor. Un muchachito
sin futuro que se habia ido a malgastar los pocos pesos que hizo recogiendo achotes
en la finca del tio. La mama temia que el nifio nunca volviera o si volvia, volvia
muerto. Por eso cuando lo vio a lo lejos, descalzo y harapiento, su alma se queria
reventar en jubilo y lo primero que hizo fue sefialar al ovejo que iba a ser comido en
la celebracion. Pero ese mismo dia se perdi6é justo en el momento en el que los
preparativos para su sacrificio ya estaban listos. La fiesta tuvo que postergarse y los
adornos de la casa ya empezaban a caerse. El joven decia que queria encontrar al
ovejo para devolver el regocijo a su mama4, pero en realidad estaba muy envidioso

porque la celebracién no era para él.

— Mijo -dijo el viejo al joven- yo creo que hoy si lo encontramos. Me lleg6 la

idea de que de pronto esta enredado en los cadillos de la finca de tu tio.
— Yo creo mas bien que se lo robaron -respondio el joven-

— Nombe, qué va -alegd el viejo- si todos queremos celebrarle el regreso a tu

hermanito, ;quién se iba robar eso?

Entonces emprenden juntos el rumbo hacia la finca buscando al animal. El viejo trae
puesta las botas militares, porque va dispuesto a la aventura. El joven va como si
nada. Se bajan de la moto y entran a un terreno arido con parches de maleza
abundante e innecesaria. Empiezan a caminar lejos de las plantaciones y se separan
para explorar mejor la propiedad. En la soledad, el viejo retorna a sus pensamientos
autocomplacientes. Empieza a recordar uno a uno los apellidos de sus amigos. En su
memoria aparece con claridad el rostro lozano de su amigo del alma que murié poco

antes de que pudiera cumplir los treinta. Un suspiro le llena el alma al viejo y la brisa
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le consuela el corazon. El joven ya se encuentra en los limites de la propiedad y divisa
al ovejo que, en efecto, esta cubierto de cadillo. Pero en vez de recogerlo y anunciar el

encuentro, le da una patada y lo esconde mas y mas monte adentro.
— Te querias salir, ;no?, condenado, échate pa alla -le dijo el joven al ovejo-

El viejo ve al joven a lo lejos haciendo algo y pega un grito para llamar su atencion. El
joven le contesta con las manos, indicando que no ha encontrado nada y que va hacia

donde él esta. El viejo se queda quieto en su lugar y espera la llegada del joven.
— ¢Qué pasd? -le pregunta-
— No, una serpiente -dice el joven evadiendo la conversacién-

El viejo nota algo extrafio en él, pero no hace mas preguntas. Un breve silencio
empieza a enrarecer el ambiente. Espontdneamente, el viejo inicia una narracién
sobre la guerra con cierta incoherencia, como cuando los viejos, viejos, empiezan a
hablar sin razon. En una de esas recordaciones, le dio por hablar de la vez que maté a
un guerrillero que resulté ser hermano de un conocido. El no sabia que le era familiar
hasta después, cuando entrando al sepelio, una mujer le lanzé un florero en la cabeza.
Esa es una de las muertes que mas lamenta, porque se enteré de que era un

campesino igual que él. El viejo le dice al joven con lamento:

— la guerra siempre fue de los pobres, o sea, los campesinos de un lado,
los campesinos del otro... Siempre... siempre nos matamos entre todos.

Verdad que si se puede dar el perdén. 4

El joven llego a la casa de su madre igual como se fue, sin el ovejo, pero ahora tenia un
nuevo pensamiento que le retumbaba en el interior: “;verdad que si se puede dar el

perdéon?”

4 Palabras textuales de un soldado profesional tomadas del borrador del articulo de Forero et

al., 2018. Fueron eliminadas en el articulo publicado.
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Martha

Ya se habia acabado el partido y la cancha era una paila de arena hirviendo. No
pasaba ni un viento y el sol pintaba todo de un amarillo palido. En la quietud, una
iguana a toda velocidad atraveso6 la cancha escapando de achicharrarse las patas. No
debia estar ahi. Hubo una época en la que era una iguana de campo, comun y
corriente, que se subia a los palos de almendra y dormia la mitad del dia. Pero le dejo
de gustar esa vida y ahora erraba entre las ciudades. Gozaba de cierta fama la iguana
y aunque tenia muchos enemigos, también tenia un buen par de adeptos que la
seguian y gustaban de verla pasar. En realidad, no se sabia a ciencia cierta cudles
eran sus actividades. En la calle se especulaba mucho sobre sus andanzas, pero lo
que si era seguro es que sin importar por donde estuviera siempre dejaba un mal
olor en el aire. Distraida por la opacidad del sol, la iguana fue derechito a atravesar
con el cogote uno de los huecos de la malla del arco, quedando atorada por varias
horas. Trat6 de escapar agitando las patas y dando vuelcos con su cuello, pero solo
consiguié herirse mas. Ocho horas después, cansada de la agitacién frustrante,
esperaba su muerte en la frescura de la noche. En eso llegé Kevin, que a
regafnadientes le toco devolverse por el balon del partido que estaba justo en la
esquina inferior derecha del arco, alumbrado por una luna llena y solitaria que servia

también como reflector para la iguana; 1a miré y dudé de salvarla.

Kevin era un nifio de doce afios con una vida muy dificil. Hacia unos meses se habia
escapado de su casa porque solo habia para comer un mute picho y baboso que su
mama habia conseguido hacer quién sabe con qué. Desde que mataron a su papa, su
mama se habia vuelto muy amargada, ya no le gustaba el futbol y —cuando habia de
comer- ya ni se fijaba qué le ponia a la comida. Martha, la mama de Kevin, no queria
despreciar a su hijo, tampoco queria maltratarlo y mas que nada queria evitar que
pasara hambre o sed. Pero era muy dificil ser madre, desplazada y viuda al mismo
tiempo. Le venian los recuerdos de cuando comia perros calientes con su esposo o
cuando jugaba futbol con sus hijos, y, la imposibilidad de poder volver a ser feliz de

esa manera, le amargaba el corazdn. Solia escribir poemas para calmarse, como una
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especie de terapia que procuraba adornar el dolor con ilusiones, pero algunos dias

no alcanzaba ni a terminar una frase.

En la mafiana de aquel dia en que la iguana se enredé el cuello en la malla, Martha
estaba sentada en una gran piedra ubicada en una esquina de su patio. Absorta y
concentrada trataba de ordenar una idea para su poema Carta al difunto, mientras
Kevin, sosteniendo un balén con una impaciencia insoportable, continuaba
insistiéndole con un sonsonete nasal que fuera a jugar fatbol con él. Rebot6 el balon
unas cinco veces en el piso y, en la sexta, el balén se atraves6 con una piedra y se
desvi6 hacia la cara de Martha. Entonces, una marejada de ira y exasperacion la
poseyd y endemoniada agarr6 al nifio desde la camiseta y le dio un empujén que lo
devolvié con todo y baldn al interior de la casa y de un grito le apag6 para siempre
cualquier gana que tuviera de jugar con ella. Kevin se eché a llorar en un rincéon
apretando el baldn contra su pecho y en ese momento una especie de odio y culpa se
revolvian con sus lagrimas. Sollozando, le decia a su mama: “yo queria jugar con
usted, mama, como cuando estaba mi pap4, yo qué fue lo que le hice a usted, mama”.
La rabia y el miedo que entonces sinti6 quedaron embutidas en el balén que

apretaba.

Ignorando al nifio, Martha trat6 de sentarse nuevamente en la piedra, pero ahora era
mas incomoda que antes. Estaba confundida porque en la carta que le escribia a su
esposo queria contarle que todo estaba bien y que sus hijos crecian sanos y fuertes,
pero al mismo tiempo veia la cara de Kevin pegoteada de mocos y sabia que el nifio
era infeliz a causa de su rechazo. Entonces tratando de exorcizarse el alma, tomd una
bocanada grande de aire y de un gran suspiro saco la rabia que llevaba dentro. En ese
momento se dio cuenta que su corazon se habia resecado tanto como debid estar el
del hombre que mat6 a su esposo. Decidi6 acercarse a su hijo, esta vez poseida por
un sentimiento culposo y maternal, lo abrazé como si fuera un balén y le dio una

explicacidn que ella atin no ha olvidado:

—Papi, mire, le voy a explicar, a su papito no lo mataron porque fuera malo
-dijo Martha mientras le limpiaba la cara a Kevin-, lo que pasa es que en el

mundo hay dos clases de personas: hay personas que son felices y hay
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otras personas que no son felices. Nosotros éramos unas personas felices,
mama3, papa y dos hermanitos, éramos felices. Pero habia otras personas
que no son felices y tenian envidia de la felicidad de nosotros y mandaron a

una persona para que matara a su papa, para vernos tristes.>5

De esta manera, Martha trataba de mitigar el resentimiento que sabia que su hijo
guardaba contra ella y tal vez también contra el difunto. Kevin era muy frio y
problematico, como si su corazéon también sufriera de resequedad. Cuando vio a la
iguana atascada, se vio abrigado por esa infelicidad de la que hablé su mama y
consider6 que tal vez este era el momento de devolvérsela al mundo. Creyd por un
momento que lo mejor seria ignorar al animal, dejar que muriera de mala suerte,
pero luego se le ocurrié que podia experimentar con él. Buscé las maneras de cortar
la malla y sacar a la iguana en perfectas condiciones; el sol le habia logrado tasajear
el tronco y la malla le dejé el cuello muy malherido, parecia moribunda, pero es
probable que estuviera exagerando. Kevin la sostuvo en sus manos y quiso cogerla
de la cola y darle tres vueltas en el aire, luego soltarla, ver como se estrellaba contra
la arena de la cancha y darle un patadén que la elevara de nuevo. Pero la iguana lo
miraba con los ojos gachos entre agradecida y sometida a sus intenciones y él mismo
la sostenia con una delicadeza exagerada que ponia al descubierto que realmente no

podia seguir adelante con su plan, entonces prefirio llevarla a casa.

La iguana entr6 al patio como si hubiera vivido ahi antes y corrié con la misma
velocidad con la que atravesé la cancha. Miré a su alrededor buscando ubicarse y
estableci6 su mirada en Martha con una introspecciéon impensable para una iguana.
Martha la atajé intentando sacarla del patio, pero la iguana se instalé en la gran
piedra y verla ahi acostada la hizo pensar que tal vez el animal tenia algo que decir.
Entonces dej6 de acosarla. El mal olor que la seguia se sentia a seis cuadras de
distancia y pasaron varias semanas en las que Martha se turnaba con sus hijos para
regar agua de lavanda en la entrada de la casa. Sin embargo, un ambiente muy ligero

de certidumbre los acompafié por un tiempo.

5 Palabras textuales de Martha hacia su hijo que lloraba después de que lo empujé. Ver Mora,

2015.
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La iguana y Martha eran inseparables al punto en el que ella ya se habia
acostumbrado a hacer las labores de la casa con el animal echado al hombro.
Mientras escribia Martha solia estar acompafiada de la iguana. En varias ocasiones la
descubri6 husmeando entre sus papeles. No se supo bien cuando se fue ni el porqué,
pero desaparecié junto a uno de los cuadernitos negros de Martha y se sospechaba
que anduvo en casa de otras familias que también estaban incompletas. Dias después
de su partida, una extrafia hojarasca de almendros cubrié el patio de Martha quien
tardé al menos ocho dias en librarse de las grandes hojas que acolchaban la casa.
Martha quit6 cada hoja como esperando encontrar algo debajo, pero nunca encontré
mas que el piso, aunque siempre tuvo la expectativa de que la iguana dejaria algin

misterio resuelto. ¢

Tras la partida de la iguana la relacién entre Martha y Kevin habia mejorado un poco,
aunque la amargura seria marcando el palpitar de sus corazones. No fue sino hasta
después de varios afios que un ambiente igual de certidumbre pudo otra vez albergar
a la familia Mora. En la buisqueda de dar con quiénes fueron aquellos infelices que
mataron a su esposo, Martha recogié informacién que le indicaba que Jorge Ivan
Laverde, alias “El Iguano”, y sus hombres podrian haber sido los responsables de su
luto. Durante varios meses, Martha no hacia otra cosa que invitarse a ella misma a las
audiencias de Justicia y Paz, con la esperanza de que alguien pudiera darle alguna
certeza. Muy pocas veces la dejaron ingresar porque no aparecia en la lista de las
victimas. Pero un dia, apoyada por una suerte que parecia ignorarla durante ocho
afos, logré entrar a una audiencia hacinada con gente igual de doliente a ella.

Mezclada entre los rostros de agitacion, supo que fue el mal olor que le habia

6 La historia de la iguana sucedi6 realmente el 4 de octubre de 2016. No fue rescatada por
Kevin Mora, sino por un agente de la policia metropolitana de Cdcuta (“Una Iguana y un
chigiiiro”, 2016). En el 2015, Kevin tenia 21 afios y se estaba graduando del colegio cuando lo
entrevistaron (Mora, 2015). En la entrevista cuenta la historia de cuando se fugd, habla de su
relacion con su mama y lo dura que fue su nifiez. En la misma entrevista su mama cuenta
aquella vez que lo empujé cuando le pidié que jugaran fttbol, habla de las penas que le costd

la muerte de su esposo y de su encuentro con El Iguano.
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quedado pegado a la ropa lo que hizo que El Iguano la divisara entre la gente y
preguntara viéndola directamente a los ojos cual era la verdad que buscaba saber.
Martha sintié que una esperanza se apoderaba de todo su cuerpo como nunca en
tanto tiempo desde de la muerte de su esposo. Pero Jorge Ivan Laverde no recordd
inmediatamente el nombre que ella pronuncié -Oscar Emiliano Uribe- y solo le dio
una vaga promesa de revisar en su memoria y consultar con sus hombres si el
nombre les sonaba. Sin embargo, la audiencia estaba finalizando y todos se habian
ido a almorzar. No quedaba nadie alrededor, pero Martha no queria irse hasta no ver
la esperanza fallecida. Se quedd sentada en las escaleras de los juzgados sin un peso y
con el hambre viva porque solo pudo comprar lo de un tinto que sabia igual de picho
al mute. Tomado el tinto y ya a punto de renunciar a su investigacion, unos guardias
aparecieron limpiando hojas de almendros en la puerta de un sétano y desde lejos le
hicieron sefias para que entrara con ellos. Alli estaba El Iguano con un cuadernito
negro y cinco de sus hombres. Sentado en una silla confirmé que él y un subalterno

fueron los responsables de la muerte de Oscar Emiliano.

Cuando Martha escuché por fin esta revelacion, sintié que pesaba cincuenta kilos
menos. Su corazdén se mojo en llanto. Sinti6é una tibieza que le abrazaba los hombros y
que se instalaba en ella desplazando la frialdad a sus pies. El reconocimiento de que

fue él el responsable, la liber6 de una cruz que se habia fundido con su espalda.
—Por qué, digame por qué -dijo Martha a El Iguano, como regateando-.

—Sefiora —-dijo El Iguano con las manos en los bolsillos mientras se ponia de
pie- lamentablemente yo no le puedo decir por qué, lamento mucho todo esto,

lamento mucho lo que hice.”

El Iguano se acercd a ella insistiendo en su remordimiento, tenia la mirada gacha y
una intencion extrafiisima, y de repente sin que nadie pudiera predecir sus
movimientos, se enlazé con Martha en un abrazo que sorprendi6 a todos los

presentes.

7 Esto es lo que Martha cuenta que le dijo Jorge Ivan Laverde cuando le pregunt6 por qué

habia matado a su esposo. Ver Mora, 2015.
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—Lo Unico que yo le pido es que me perdone sefiora -dijo El Iguano repetidas

veces—- perdoneme, sefiora, yo no tengo paz.

—Yo no sé qué pase conmigo -dijo Martha apretandolo contra su pecho-, yo
no sé si me esta diciendo la verdad, yo por mi, yo lo perdono y le doy las

gracias porque hoy usted me quita una cruz, muchas gracias.8

El Iguano se limpi6 los ojos, se recompuso la camisa, estiré el cefio fruncido en su
rostro y se dirigi6 a sus hombres diciéndoles que presentaran sus respetos a Martha.
Entonces, cada uno como en una linea de ensamble pidi6 perdéon y expresé sus
lamentos y Martha los recibié con menos intensidad hasta llegar al ultimo, un joven
que lloraba mas que el resto y se apretaba los ojos como si le ardieran, ambos se
estrecharon en un abrazo y ahi ella supo que fue él el autor material del asesinato de

su esposo. A €], le escribié este poema:

Sin previo aviso aquel caballero negro me abraza y pronuncia aquellas
palabras: “Yo no tengo paz, perdéneme sefiora”. Escuché de su boca la
voz del silencio que se ahogaba en un llanto de fisico arrepentimiento,
y entonces también lloré. Levanté mis brazos por debajo de los suyos y
un abrazo nos hizo uno. Mi odio desaparecié por el toque mdgico del
perdén, y lloramos y temblé. No de miedo, sino de sublime
comprension. Y pude saborear, gracias a Dios, el néctar dulce del

perdén...2

Cuando aquel hombre confeso ser responsable de la muerte de su esposo, temblando
y casi desmayada, Martha mir6 al cielo y dijo con una felicidad que hacia mucho no
sentia: “Pito, lo logramos, confesd”. La confesién de El Iguano ayudé a Martha con el
resecamiento que tenia en su corazon y aunque hoy cuenta la historia con la
intensidad de un dolor reciente, esta convencida de que el hecho de que se les pida

perddn ayuda a las victimas a revivir su corazén marchito:

8 Diadlogos tomados del testimonio de Martha. Ver Mora, 2015.

9 Poema citado por Palacios, ver p. 179, énfasis afiadido.
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Pedir perdédn si sirve. Ellos deben confesar y no solamente confesar
donde estan esas fosas comunes con esos hijos de tantas madres que
sufren todavia, sino pedirles perdén de verdad, de corazén y
abrazarlas también porque necesitan ese abrazo. De verdad es
totalmente necesario que un victimario lo abrece a uno y llore y sienta
un poquito de ese dolor que uno tiene y que de verdad sienta un
arrepentimiento en su alma, eso a uno le sirve y uno es capaz de

perdonarlo. 10

Jorge Ivan Laverde ya pago sus ocho afios de carcel y sigue haciendo confesiones con
respecto a los mas de tres mil delitos reconocidos por él. Su historial rebosa de una
cantidad de muertos semejante a la poblacion del municipio de Salazar de Las
Palmas en Norte de Santander. Su discurso sobre su papel en el conflicto esta
mediado por el arrepentimiento y el reconocimiento de que sus acciones fueron
errores. Dice que no volvera a sumarse a las AUC ni volverd de ningiin modo a la
guerra e insiste en que su disposicion a contar la verdad puede ayudar a mitigar el
dolor en las victimas. En una entrevista, en la que expresa sin mucha tribulacién,
pero con mucha insistencia su arrepentimiento y su solicitud de perdon, se muestra
molesto y critica a otros victimarios que no dicen la verdad o que ni siquiera piden
perddén desde el arrepentimiento, sino que justifican su participacion en la guerra

desde la idea de que fueron victimas también del conflicto.

Si realmente quieren la paz primero que todo tienen que empezar a decir:
mire nosotros cometimos un error, solo el hecho de agarrar un arma, el
solo hecho de usted irse a la guerra es ya cometer un error, entonces si

cometimos un error, s{ somos victimarios y tenemos que pedir perdén.!!
Sandra

Un higuerdn gigantesco emergia en la llanura rompiendo las anaranjadas nubes del

cielo a la mitad. Las cayenas silvestres se veian entre los matorrales como ojos rojos

10 Transcripcidn, ver Mora, 2015.
11 Transcripcién de la entrevista realizada por el periédico La Opinion de Cuacuta. Ver

Laverde, 2017.
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acechantes y se confundian con la mirada brillante de los animales escondidos entre
las plantas. La superficie ardia con un hormigueo infernal y la vegetacion surtia el
efecto contrario de proteger y refrescar. Algunos pajaros caian muertos de la
sofocacién y un humo espeso fue remplazando lentamente el escaso viento que
soplaba en el sendero. Era un atardecer de un extrafio escarlata y Sandra no podia
estar mas distraida. Iba corriendo en la direccién contraria sin percatarse que estaba
siendo hervida por un infierno carmesi, pensando en el ladrillo que se habia perdido
en la trocha y que era necesario para terminar la casa nimero treinta y nueve. No era
su distraccion resultado de una indiferencia a los paisajes del Meta, sino de su
determinacion de acabar las obras de interés social que se habia comprometido a
completar antes del mes de junio. El afan que la instigaba venia por la calentura
nacional que se vivia por esas épocas. Era el tiempo de la presidencia de Andrés
Pastrana y el pais estaba remendado con las zonas de distencion. Sandra temia que
se levantara la tregua y con ella el horizonte se tornara de un rojo sanguinolento.
Contaba con cierta seguridad porque le habian dicho que la construccion tenia la
aparente aprobacidn de los farianos de la zona, y le habian advertido que, si ella no
buscaba lo que no se le habia perdido, no tenia por qué estar en problemas. Y como el
ladrillo si se perdi6, probablemente no habria nada qué temer. Sin embargo los
farianos no eran los Unicos que estaban puestos en el fogén. Los paramilitares ya
estaban tronando en los alrededores de la zona y el follaje lo anunciaba a través de

un extrafio comportamiento.

Cuando Sandra encontro6 el ladrillo, se pint6 las ufias con el polvito bermellon que
bota la rasilla y fue entonces cuando se dio cuenta de que habia sido transportada al
mismo averno. Levant6 la vista con profundo desconcierto y vio al cielo poblado de
unas llamas estaticas, repar6 que nunca habia visto realmente los atardeceres de
Vista Hermosa, Meta, y por un momento sintié que no sabia dénde estaba. Si habia
escuchado alguna vez que los tonos que cubren el cielo metense son pintados por los
angeles como una burla al infierno, porque las nubes, convertidas en amorosos
pompones enrojecidos, producen un sosiego que desafia a los artistas del

inframundo. Pero lo que estaba viendo ese dia no se parecia a la descripcién de las
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hermosas vistas del Meta, y entonces se ech6 la bendicion y apreté el paso
retomando el camino hacia la construccion. Pero nunca lleg6. Ocho hombres
brotaron del ardiente horizonte como jinetes del juicio final y se la llevaron
incendiando con un fuego voraz toda la trocha, sin dejar rastro alguno, incluso el

ladrillo quedé reducido a cenizas después de la llamarada.

Sandra durdé secuestrada a manos de los paramilitares durante un mes. Fue sin duda
el peor episodio de su vida y lo que vivi6 alli la cambi6 para siempre. La desplazaron
desde Vista Hermosa hasta el municipio de San Martin y durante todo el trayecto la
cubrieron con una bolsa de estiércol. En un terreno baldio improvisaron un
cambuche donde la tuvieron encerrada y alli pasé toda una serie de cosas tan
inenarrables y dolorosas que la ficciéon no puede agregar nada al respecto. Sandra no
suele dar detalles de lo que sucedié durante esos infernales treinta dias. Solo se le
escucho6 decir en una entrevista que ese episodio “significé ser reducida, como mujer,

como ser humano y como persona, a la mas minima condicién”.12

Los motivos del secuestro son un ejemplo mas de las confusiones caprichosas de la
guerra colombiana. Un celoso del trabajo de Sandra llam¢ la atencién de un grupo de
paramilitares sugiriendo que usaba a la construccién como pantalla de humo para
auxiliar a sus amigos de las Farc. Pero cada una de esas palabras era mentira.
Provoco la envidia de un empresario vecino, y este, pensando que Sandra podria
quitarle un contrato, la arrojé injustamente a las manos hirvientes de los

paramilitares.

Sorpresivamente, en mayo la dejaron libre, pero ella seguia sintiéndose apresada
entre muros de rabia, desprecio y angustia. Le tocd retomar el camino hacia Vista
Hermosa a pie descalzo y tuvo que pasar por aquella trocha consumida por las
brasas. Al caminar de nuevo por ahi se sorprendié de lo inofensivo que se veia el
sendero y se eché a llorar de rodillas en frente de la dltima cayena que quedaba viva,

compadeciendo su propio dolor. Al igual que la trocha, Sandra se sentia consumida

12 Declaracién recogida en una nota periodistica de EI Tiempo. Ver: Forero, 2014.
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por un ardor irreversible. El fuego habia quemado toda la vegetacidn y dentro de ella
sentia que habia pasado lo mismo. Pero detras de su autocompasion se encendia un
impulso por encontrar de nuevo el bienestar arrebatado. Entonces se puso de pie y
pens6 que lo primero que debia hacer la mafiana siguiente era terminar la casa

numero treinta y nueve.

Contra todo consejo, dias después, Sandra regresé a la obra. Se puso un casco, las
botas y el overol y no dejé que nadie entrara a su acorazado corazoén. Algunos
admiraban el hecho de que parecia intacta y otros sospechaban de su entereza. Pero
la realidad es que Sandra queria distraerse del dolor y llegar cansada a la casa para
poder dormir asi fueran dos horas tranquilas. Sin embargo su estrategia no era
siempre exitosa. A veces el dolor le reventaba en forma de ira y terminaba envuelta
en situaciones que la ponian en riesgo. Una vez confronté directamente al hombre
que la puso en manos de los paramilitares. De él no volvid a saber jamas. Después, se
cuenta que le tir6 piedras a un paramilitar que se acerc6 a limosnear en la Alcaldia
de Vista Hermosa; en otra ocasion le arrebaté a la guerrilla un muchacho que estaba
a punto de ser absorbido por la selva; y cuentan que también socorri6 a una familia
que estaba condenada a muerte por las autodefensas. En lugar de considerarse a si
misma una heroina por sus acciones, Sandra reconocia que hacia todo por darle
sentido a su vida. Y es que a pesar de que en su interior se sentia paralizada por sus
sentimientos, Sandra vivia un sufrimiento asi, laborioso. No se quedaba quieta ni un

instante con la ilusién de que el ruido de las tractomulas callase su sufrimiento.

Pasaron los meses y las cien casas fueron construidas y otros trabajos fueron
surgiendo y Sandra solo empeoraba. El ensimismamiento la distancié de todos
aquellos que amaba y la convirtié en un ser fantasmagdrico y vacilante. Cuando
llegaba a casa, daba la impresidn de que estaba en otra parte y cada vez que veia una
vela su mirada parecia anularse y dos llamas remplazaban a sus ojos y de nuevo las
lagrimas corrian en su rostro como tratando de apagar el fuego que empezaba a
propagarse en su interior. Agotada por sus propios pensamientos y viendo a su

familia entristecerse por su presencia fantasmal, decidi6 ir a la iglesia a buscar
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respuestas para lo que ya empezaba a sentirse como una patologia. Pero no encontro
ninguna. Su resentimiento también iba dirigido hacia Dios, porque durante treinta
dias le fue indiferente. Y los sacerdotes solo le daban consejos que ya conocia y que
parecian mas obligaciones que decisiones. Entonces, por consejo de un monaguillo,
recurrié al psicologo, y este le receté unas pastillas que la embobaban, le daban un
suefo raro y la ponian paranoica. Una vez recorriendo una trocha diferente, temio
que la cogiera la tarde porque sinti6 que las nubes y los animales susurraban un
nuevo plan para raptarla. Entonces ya no se ech6 la bendicién, sino que machacé las
pastillas contra el piso y se fue corriendo en la direccién contraria. Un mes después,
por recomendacién de una vecina, fue donde un adivino, quien le asegur6 que se
ganaria la loteria en un diciembre y le recomend6 que amarrara una yuca con unas
hojas de eucalipto para llamar a la prosperidad. Pero la yuca terminé llenandose de
unos hongos amarillos y sabia que ni ganandose la loteria iba a liberar su resentido
corazon. Y asi fue dando tumbos entre todos los expertos en el sufrimiento sin hallar
una consolaciéon lo suficientemente resistente para reducir la brecha, que se

profundizaba cada vez mas, entre ella y el mundo.

Un dia cualquiera, de esos que no tienen fecha ni horas, lavaba los platos del
almuerzo con la tipica enajenacién sombria que ahora la caracterizaba e
incidentalmente sus oidos sintonizaron una conversacién que sostenia su mama con
sus hermanos en el comedor y una frase suplicante pronunciada por su mama bajd

por su espalda como una febril gota de sudor: “en qué momento se perdié mi nifia”.13

Ese mismo dia, impulsada por una fuerza casi que milagrosa, se arrodillé en el patio
de su casa maltratandose las rodillas con las piedritas salientes del piso pavimentado,
junté sus manos en seflal de oracidon y todos la vieron tener una conversacion con

alguien que solo ella parecia ver:

—Dios, no quiero ser mas esto, necesito cambiar mi vida y sé que tengo que
empezar por perdonar pero no lo quiero hacerlo con mi corazén, no me

nace, pero lo voy a hacer con mi cabeza. Y a ti Dios, también te perdono

13 Cita textual de Palacios, 2015 p. 40.
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porque aunque sé que eres perfecto permitiste que me pasara eso, a ti

también te perdono.14

Fue una conversacion extraordinaria entre ella, Dios y sus captores, representados
imaginariamente por su impulso de acabar con el fantasma en el que se habia
convertido. Sandra hablé con cada uno de ellos, sin tenerlos en frente, solo
imaginando la posibilidad de poder decirles lo que sentia, acusandolos, quejandose y
escuchandolos como solo uno puede escucharse a uno mismo, asi consiguié perdonar
a todos los que causaron y participaron de su dolor. Sinti6 la libertad de la que ella
misma se habia privado y el muro de la distancia cay6 por si solo sin hacer ruido al

desplomarse. A la mafiana siguiente de su delirio, dijo a su mama:

—iDespués de mucho tiempo pude dormir una noche completa sin
despertarme! Y pude estar tranquila, es como si, mdgicamente, empezara un
camino, como si comenzaran a quitarse las cargas y empezara a ver la vida de

otra manera.l®

Aunque el camino del perdén de Sandra pudo terminar ahi, afios después un nuevo
capricho, esta vez el de la reconciliacion colombiana, hizo reverberar el dolor que
parecia ya aliviado. Convertida en la presidenta de la junta de accién comunal de su
barrio en Villavicencio, Sandra se vio enfrentada a una dificil decision: el programa de
reintegracion le envid un grupo de desmovilizados para apoyar las labores del nuevo
proyecto que emprendia: la reconstruccion de una escuela abandonada. Entre el
grupo de desmovilizados, se encontraba uno de los ocho hombres voraces que la
secuestraron. Sandra lo reconoci6 a la distancia porque el sol brillaba de manera
particular sobre la corona de su cabeza y porque un guayacan amarillo se deshojaba
de manera vertiginosa detras de la escuela. No dejo de caminar hacia donde estaba,
pero en el trayecto se sinti6 transportada otra vez a la trocha y vio de nuevo el

horizonte florearse en llamas y escuchd el anuncio de que un rojizo atardecer la

14 Cita textual de Palacios, 2015, p. 40.

15 Cita textual con modificaciones en los tiempos gramaticales de los verbos y con la inclusion

de los signos de exclamacidn. Ver: Forero, 2014, énfasis afiadido.
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extraviaria entre los escombros. Sus ojos se tornaron tan rojos como el mofio de tul
que llevaba en la cabeza y, sin darse cuenta de que de que ya habia tomado una
decision, se le acerco al hombre y lo interpel6 con la destreza con la que un jinete
coge la cola del toro en las fiestas de San Martin, Meta. Asi, se apaciguo el follaje y una
brisa refrescé el rostro de Sandra. El hombre, que ahora no era mas que un juvenil
escudlido, evitd verla directamente a los ojos y vacilé algunas palabras. Sandra
interrumpio el balbuceo y le dijo que, sabiendo quien era él, ya lo habia perdonado.
Lo abrazé y lo puso a trabajar junto a los otros treinta y cuatro desmovilizados que
llegaron con él mientras pensaba que el ultimo paso que debe dar en su esperanza de

reconstruirse a si misma es el olvido.
La sefiora Adela

El onirico caso de la sefiora Adela, ocurrié en el ultimo dia de luz del planeta
Nocentes VIII, cuando dos hermanos luchaban entre si a pufio limpio por el ultimo
faro luminoso que quedaba. Se venian cinco meses de completa oscuridad en el
planeta. El gobierno de Colombia en la Tierra no tenia los recursos suficientes para
enviar la cantidad justa de artefactos con los que se enfrentaba la crisis energética de
los planetas Nocentes. Eran planetas pequefios y muy hostiles de una atmosfera
adversa en la que costaba respirar. La vegetacion reventaba en tonos plomizos y
purpureos y la estrella que iluminaba ese rincén de la galaxia ya estaba muriendo. No
eran inhabitables pero tampoco eran planetas turisticos y gracias a la financiacion de
empresas privadas y a la reforma carcelaria del 99, ocho planetas del mismo estilo
hicieron parte del nuevo modelo de penalizacién para los delitos mas graves, de ahi
que la asamblea encargada de la reconfiguracién del modelo carcelario hubiera

escogido llamar a los planetas “culpables” en latin.

La lucha de los hermanos por el ultimo faro luminoso seria a muerte. EI hermano
mayor habia estado en Nocentes VIII desde que la Fiscalia Delegada ante el Tribunal
Superior Terrestre de Antioquia rechazara la tercera apelacion que habia
interpuesto; esa era la ultima apelacion que le quedaba antes de que el caso quedara
archivado. Habia sido sentenciado a trasladar su vivienda a la regién 3B del

conglomerado “Ernesto Samper” en el octavo planeta habitado por los condenados
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por homicidio y permanecer ahi hasta que las dos victimas sobrevivientes a su ataque
murieran o decidieran mudarse de Colombia. Como las victimas no estaban
dispuestas a cambiar de pais, el hermano mayor residiria alli hasta su muerte. El
hermano menor se alojaba en el mismo conglomerado desde mucho antes y por
razones que ya la gente habia olvidado, de modo que los hermanos terminaron en la

misma region, condenados, por diferentes crimenes, a un exilio igual de extenso.

Fueron separados desde muy nifios por dos tios que se odiaban viciosamente y que
se comprometieron con su educacion después de que la madre muriera en
circunstancias extrafas. El mayor, fue adoptado por el Bloque Libertadores del Sur de
las AUC y el otro por el Comando Conjunto de Occidente de las Farg, y, sin saberlo,
terminaron de enemigos como le ha ocurrido a mucha gente en este pais. A Adela, la
emperatriz de la regién 3B en Nocentes VIII, una sefiora bajita, doblada como una
cuchara de palo, de expresion sincera y blanda, le pareci6 necesario juntar a los
hermanos para sanar el drama familiar obligandolos a compartir el ultimo faro
luminoso. Pero no se reconocieron en ningun momento. El hermano menor tenia la
cara quemada a causa de un incendio provocado por él mismo en una borrachera y el
hermano mayor habia ganado mucho peso tras el primer arresto domiciliario que
cumplié. Entonces lucharon como desconocidos hasta aniquilarse. El hermano mayor
estaba exhausto tras recibir cuatro violentos golpes y levant6 la mano en sefal de
rendicion. Pero fue en vano. Su hermano, embriagado por la codicia, continu6 en la
batalla y, sin saberlo, llevaria a su propia sangre a una lenta agonia que acabaria dias
después del quinto golpe, fue un pufio violento que quebrd la columna vertebral de su
contendiente, haciéndolo gritar tan estruendosamente que despertaria a la sefiora

Adela de esta ruin pesadilla.

La sefiora Adela solia dormir mal. No sabia bien si el insomnio le venia por la edad o
por la tristeza acumulada, pero en esos dias de desvelo, en el poco suefio que lograba,
la frecuentaban pesadillas como estas. Sin embargo muy pocas lograban realmente
asustarla. Una vez soii6 que le estaba doblando la ropa a uno de sus hijos y esta se le
convertia en un telar de gusanos de queresa; otras veces soflaba con sus muertos,

sentados en el comedor leyendo las cartas que su hijo fallecido habia escrito en
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cautiverio. Los suefios eran comunes, pero este en particular, sobre un planeta
alejado de la tierra al que arrojaban a los “nocentes”, la hizo sentir agitada y la llevé a
reconsiderar su posicion con respecto a las carceles y a cdmo se deberia hacer justicia
en este pais. Es que la sefiora Adela piensa que las carceles son un método de castigo
inhumano y desearia que existiera alguna forma en la que se pudiera enviar a todos
los criminales lejos de la patria, porque ninguna victima merece encontrarselos de
frente. Pero su idea de una justicia distinta que prefiera el exilio de los condenados en
lugar de la carcel no implicaba un planeta tan hostil y una vida tan severa. Cuando
sofi6 esto, se sintié aterrada por sus propios pensamientos y al mismo tiempo sinti6
compasioén por los hermanos en disputa; ya bien sabia ella que la tragedia es la madre
del miedo y la compasién, y su vida, marcada por numerosas tragedias, estaba

colmada de esos sentimientos.

A pesar de lo que se pueda especular, la sefiora Adela Correa de Gaviria no idealizaba
un cambio en la justicia penal por buscar un método mas severo de castigo.
Contradictoriamente a su suefio en el planeta Nocentes VIII, la sefiora Adela
fantaseaba con un hallazgo cientifico o una maquinacién que pudiera disefiar un
castigo menos vengativo que la carcel, un castigo que pudiera garantizar lo que
realmente es importante: que la ofensa no sea nuevamente cometida. El exilio parecia
una alternativa tan buena como cualquier otra. Por eso la extrafié que en su propio
suefio fuera ella la emperatriz de un planeta tan hostil y pensé que tal vez habia
tomado mucho café antes de irse a dormir, bebida que siempre hace que los suefios la

traicionen.

En la vigilia, la sefiora Adela ni siquiera desea carcel para los miembros de las Farc
que mataron a su hijo en un episodio tragico para la historia de Colombia: el cinco de
mayo del 2003, tras trece meses de secuestro, fueron asesinados el entonces
gobernador del departamento de Antioquia, Guillermo Gaviria Correa, junto con el
asesor de paz del momento, Gilberto Echeverri Mejia, y ocho soldados del Ejército
Nacional. El caso fue extensamente cubierto por la prensa desde que fueron
secuestrados en el 2002 y el desenlace llen6 los noticieros con el reportaje amargo

del mes. Ese mismo cinco de mayo, sentada frente al cajon de su hijo, la sefiora Adela
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estaba inundada por la lluvia y por el abatimiento maternal que produce reconocer
que un hijo nunca volverad a casa. Al otro extremo de la multitud estaba Claudia
Palacios, quien lograba ver la pequefia figura de la sefiora Adela a lo lejos. Llenandose
del valor que se necesita para entrevistar a una madre en pena, Claudia cruzo la
multitud y la lluvia con su camardégrafo, envueltos en una bolsa de plastico negra, y se
acerc6 a la sefiora Adela preguntandole: “;Qué les dice a quienes asesinaron a su
hijo?”. Claudia acercé el micréfono a la ancianita y esta, buscando la forma de
articular una respuesta en medio de tanto desconcierto y bullicio, contesté
temblorosamente con una frase memorable para Claudia: “Que los perdono, los

perdono”.16

Pero aiin mas memorable serian las respuestas que la sefiora Adela iba a decir once
afios después de la muerte de su hijo. Siguiendo la noticia, sorprendida por el insélito
caso de perddn, Claudia volvié a entrevistar a la sefiora Adela tiempo después,

insistiendo en su asombro:

—Dofia Adela, ;cémo es que usted pudo decir el mismo dia del sepelio de su

hijo que perdonaba a las Farc?

—Mijita, es que el perdon debe ser automatico con la ofensa porque si el ser

humano se queda odiando y deseando venganza, se enferma.l”
Coda

;Habia algo inventado en mis personajes? Yo tenia la certeza de no haber usado la
imaginacién mas alla de la invitacion que Wright Mills habia hecho: la relacion entre
la biografia y la estructura social, y me preguntaba si la observacion de Pécaut no iba
dirigida mas bien a cuestionar la orfandad de citas de autoridad de mi discurso.

(Molano, 2011, p. 104)

No estoy sola en la aventura de mezclar en la escritura el propio punto de vista con el

de otras personas y asi intervenir la realidad con la ficcién. Alfredo Molano, en el

16 Palabras textuales de la senora Adela. Ver Palacios, 2015, p. 105

17 palabras textuales de la sefiora Adela. Ver Palacios, 2015, p. 105
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corto articulo titulado “La gente no habla en conceptos, a menos que quiera
esconderse” (2011), explica bastante bien este animo. Como cientifico social crey6
por largo tiempo que su trabajo era sistematizar la informacion, analizar los datos
recogidos por unas preguntas ya pensadas con un propésito y de alli extraer
conclusiones. Sin embargo, fue cuestion de tiempo para que sucumbiera a la riqueza
poética del lenguaje ordinario y se diera cuenta de que, por fuera de la entrevista, la
gente hablaba mas fluido, mas libremente. Era en esas expresiones donde él
encontraba la raiz mas profunda del asunto que le interesaba ver y era a partir de

ellas que podia establecer puentes con la dimensién social:

[E]s necesario regresar al contexto tal como la gente lo vive, lo percibe, lo
entiende. Es el estribo del puente que hay que tender hacia esa otra
dimensioén, la social. Puente que se va construyendo con el conjunto de

experiencias de la gente que nos interesa ver. (Molano, 2011, p. 105)

“;Cudanto he inventado en las historias que he recogido?” Cuando asumié que su labor
como investigador iba méas alld de la exposicion de conceptos abstraidos de la
evidencia cientifica, se liberé de esa pregunta y asumi6 que probablemente su labor
era mas cercana a la de la literatura: “Lo digo sin reticencias, con franqueza: he
perdido el miedo a ser tildado de ‘hacer literatura’, y no porque no la haga, sino
porque tengo la intima conviccidén de que no falsifico a la gente” (Molano, 2011, p.
105). Entendi6 que la acusacion de su director de tesis, David Pécaut, con respecto a
la presunta artificiosidad de su estudio, era solo parcialmente acertada, pues sus

personajes si estaban intimamente relacionados con la realidad:

[N]inguno habia sido sacado por las orejas del cubilete de un mago. No
obstante, Pécaut podia tener razoén en un punto: los dos personajes eran
imaginarios en el sentido de que ninguno de los dos hubiera tenido
exactamente la experiencia que relataba. Juan y Valentin eran prototipos,
algo asi como ‘tipos ideales’ construidos no socialmente, como ensefiaba

Weber, sino biograficamente. (Molano, 2011, p. 104)

En efecto, los personajes de Molano estaban atravesados por la artificiosidad de su

imaginacion, pero esto no los convertia en menos reales. De hecho, Molano sefiala
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que la intervencién de la imaginacion sirve para que afloren aspectos que quedan
solapados en el encuentro con el otro, es decir, la imaginacién ayuda a desencubrir, a
cavar mas profundamente en la “evidencia”. Es mas, la imaginacion va tan adentro
que incluso hace brotar aspectos escondidos de uno mismo que solo surgen cuando el

ejercicio de la escritura atraviesa la investigacion:

La escritura cuando se toma como un ejercicio de vida o muerte -a pecho,
digamos para ser menos tragicos- obliga a que el escritor ponga de si y
ponga a riesgo muchas cosas que de él ignoraba hasta ese instante

milagroso en que entran en juego sus verdades. (Molano, 2011, p. 105)

La labor investigativa y literaria que hace Molano es impresionante. A pesar de que él
considere que no es nada académico, yo creo que su ejercicio es bastante riguroso y
no se aparta de la precision, verosimilitud y coherencia que aspiramos todas las que
emprendemos una tarea investigativa. Me resulta especialmente impresionante la
manera en la que da cuenta del ejercicio que hace con sus textos. Los términos que
emplea resaltan claramente el poder de la imaginaciéon y defienden que la
intervencién de esta no falsifica la experiencia del otro. En lugar de eso, su postura
revela que la imaginacion es necesaria en el proceso de recoger textualmente los
testimonios. En ese proceso es especialmente significativo el juego que hay entre
Molano, los datos recogidos y las personas entrevistadas, juego que esta mediado
inevitablemente por sus prejuicios, sus recuerdos vagos y las imprecisiones que

habiten en él.

El producto literario al que se llega en este ejercicio explota la belleza de la palabra
cotidiana que muchas veces, a juicio de Molano, es censurada en el lenguaje
académico, explora el contexto de las personas que dan su testimonio, sitia sus
experiencias, expone las realidades que viven e invita al publico lector a vincularse
emocionalmente con ellas. Los términos que emplea Molano para dar cuenta de esta
labor no enfrentan a la literatura con la verdad, sino que una puede servirle a la otra.
Estan en una especie de juego que confunde las subjetividades de quien escribe y de
quien es el objeto de la escritura con todos sus contextos. El resultado es un cuento

tan veridico como imaginario. Esta manera de concebir el ejercicio implica dejar de
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considerar la evidencia como si esta fuera neutral para cada sujeto y como si debiera

mantenerse al margen de toda intervencion subjetiva.

Teniendo esto en mente, resultara mas claro cual es el espiritu de las cuatro
fabulaciones de este capitulo. Como mi formacién no es de cientifica social, sino de
filésofa, la “evidencia” que tengo a la mano ya fue recogida y sistematizada por otras
investigadoras. Pero esto no hace que mi tarea se aleje de la realidad del perdén. Lo
que he hecho aqui es un ejercicio de interpretacién e intervencion de las experiencias
de otras personas. Concuerdo con Molano en que la “intervencion” de la evidencia es
inevitable al momento de recoger textualmente un testimonio. Por eso al abordar a la
gente con distancia para no contaminar la “realidad” de la experiencia, el retrato de la
persona queda escueto y no explota todo su potencial. En cambio, tomando el riesgo
de abordar los testimonios con cercania, interviniéndolos parcialmente con los
propios prejuicios, experiencias, recuerdos y creando una breve historia que les da
contexto, se construyen personajes que impulsan teorias y desencubren complejos

aspectos de la experiencia que son dificiles de ver desde el primer abordaje.

Eso es lo que he pretendido hacer con las historias de El Soldado, Martha, Sandra, La
sefiora Adela. Al intervenir literariamente las breves historias de vida que tengo de
ellas, pongo de presente un poder comunicativo que se le escapa al lenguaje
académico, que facilita cambios de perspectiva en el publico lector y que resalta mas
enfaticamente la complejidad del tema del perdén en comparacién con la exposicion

tedrica y conceptual que estamos acostumbradas a ver.

No es que la filosofia y otros abordajes tedricos no sirvan para dar cuenta de la
experiencia del perdon. Creer eso iria en contravia de esta investigacion. Lo que trato
de defender es que, si posamos nuestra mirada en ciertas experiencias ordinarias de
perdon, estas nos pueden llevar a cuestionar puntos de vista tradicionales que
parecen fijos y que tienen un gran peso en la forma en la que lidiamos con situaciones
tragicas. La atencion cuidadosa a los testimonios de perdén puede revelarnos
comprensiones mas amplias sobre él en el &mbito personal y académico. Por eso me
parece necesario partir de dichas experiencias y luego avanzar hacia explicaciones

mas tedricas. Esta forma de plantear el argumento implica una especie de inversién



42

metodolégica en la medida en que, en esta tesis, las experiencias del perddn
funcionan como un punto de partida para la reflexién y no como ejemplos de unas

formas paradigmaticas de perdonar teéricamente establecidas.

Como ya sefialé en la Introduccion, los casos de perdon escasamente tienen un lugar
en las teorias mas tradicionales del concepto. Esto ha representado un problema para
mi investigaciéon porque a través de esas versiones clasicas me es imposible dar
cuenta de la infinidad de formas del perdén que veo presente en los testimonios que
encuentro. De hecho, los dos modelos clasicos de perddn (transaccional y gratuito),
nos obligan a tomar una decisién cuando observamos experiencias que no se ajustan
a ellos. Situadas en el aparataje teérico de la transaccion, por ejemplo, no podemos
valorar como genuinos o adecuados casos de perdén donde la ofensora no participa
en absoluto. De hecho, no podemos llamar perdén a casos en los que la ofensora no
muestra claramente su arrepentimiento ni tampoco casos en los que la victima no
renuncia evidentemente al resentimiento y los deseos de venganza. Lo mismo sucede
en el caso del modelo gratuito del perdén. No podemos valorar como genuinos o
puros casos en los que la persona perdona después de que presencié un acto de
arrepentimiento de parte de su ofensora o casos en los que se justifica o atenuda el

dafio que ella hizo.

Bajo el lente de estos modelos, las experiencias del perdon solo pueden ser de dos
formas que, por lo demas, son excluyentes entre si. Pero, si invertimos la mirada y
dejamos que sean las experiencias las que hablen por si solas, sin tratar de
enmarcarlas en uno de esos aparatajes tedricos, un complejo entramado de
emociones y recursos literarios empiezan a brotar a flor de piel y nos damos cuenta

de que las versiones del perddn son muchas mas.18 El gran espectro de posibilidades

18 Esta es una conclusion a la que también llega Palacios en su libro Perdonar lo imperdonable
(2015). A pesar de que el libro no es particularmente revelador y atiende a intenciones
mediaticas y miscelaneas, Palacios logra recoger una diversidad de narraciones en las que el
perdén se comporta de maneras distintas. Esto la lleva a concluir que lo que se entiende por
perdén depende de cada persona, pues son ellas las que le dan un sentido de acuerdo a sus

necesidades vitales.
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que se abre cuando tomamos en serio estos relatos, pone en cuestion los modelos
tradicionales, porque es inevitable encontrar formas de perdonar que no encajan en
ellos y que aun asi son tomadas como perdon por sus mismas agentes. Dar el giro
hacia las experiencias reales me hizo notar que la dualidad tradicional del perdén

reduce su dimensién emocional y desvirtia su caracter equivoco.

Ahora bien, el resultado de esta inversion metodoldgica no acaba en la simple
conclusiéon de que el perdon tiene muchos significados y muchas maneras de
acontecer. En el ejercicio de tomar con seriedad los testimonios se me fue haciendo
mas y mas evidente la creatividad que involucra el proceso de perdonar. Cada una de
las historias con las que me iba encontrando, mostraba un lenguaje poético que
desplegaba una amalgama de recursos literarios, fantasticos y metaféricos con los
que se describian los efectos del perdon, el sentido del perddn, las causas del perdén
y, a la final, lo que termina siendo el perdén para cada persona. De esta manera, me
resulté comprensible que el perdén es un concepto equivoco porque cada persona
recurre a su capital emocional, cultural y vital para formar una narrativa intima con
la que se ocupa de si misma y a ese proceso lo llama perdonar. Puede que la
narracion no sea literaria, sino performativa o puede que nunca sea pronunciada en
voz alta. El punto es que cada quien le da un sentido propio de acuerdo a las
necesidades y aspiraciones que tenga en su vida. Reconocer estas caracteristicas en
las experiencias me llevé a la conclusion de que el perdon es fabulativo, es decir, un

proceso creativo y creador de sentido.

Como es evidente, mi propuesta surge entonces del encuentro con experiencias del
perddn. Es por eso por lo que este capitulo recoge cuatro historias que tratan el tema.
Es verdad que las narraciones precedentes no son un recuento fiel de los hechos, sino
cuentos que mezclan eventos reales con ficciones y con mis propios recuerdos. Sin
embargo, como he venido defendiendo con la ayuda de Molano, esta mezcla no
desvirtua el trabajo de investigacion, sino que pone de relieve que el perdon es un
ejercicio vital, creativo y contextual al que uno no se puede aproximar sino de manera
vital, creativa y contextual. ;Qué mejor que una fabula para dar cuenta de un proceso

que es en si mismo una fabulaciéon? En efecto, la intervencioén literaria me parece el
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mejor recurso para poner de presente el proceso creativo del perddn, pues a través
de ella resulta mas facil representar y sugerir los ambientes emocionales y rasgos
artisticos que rodean ese proceso. Asi, a través de mi intervencion creo un horizonte
de sentido en el que podrian tener lugar las vivencias de estas personas, de modo que
planteo literariamente rasgos del perdén que seran explorados con mas detalle en el

ultimo capitulo de esta tesis.

La dificultad de todo este asunto estd en los diferentes registros que tiene la
fabulacién en este capitulo, pues nos encontramos con dos niveles de ella: uno, en el
que yo doy cuenta de la dinamica del perdén de las victimas (que crea un horizonte
de rasgos emocionales y experiencias vitales claves en el proceso de cada personaje);
y otro, en el que la persona propiamente dicha inventa su forma de perdonar. He
querido plantear que, asi como yo invento un escenario en el que las experiencias de
estas personas pudieron acontecer, ellas también inventan una narracién con la que
lidian con sus situaciones tragicas: todos los relatos son fabulaciones sobre

fabulaciones.

Con este juego de ficciones pretendo sugerir tres elementos claves que tendran un
desarrollo tedrico en los proximos capitulos: primero, el ambiente emocional en el
que el perdon es pertinente; en segundo lugar, tres rasgos caracteristicos de la
experiencia del perdon; y, por ultimo, el poder subversivo que tiene la ficcion. Cada
relato habla de un cuadro emocional diferente que agrega mas y mas elementos al
ambiente del perdon. “El Soldado” es un cuento en el que la amistad, la venganza y el
envenenamiento rodean la posibilidad del perdon. “Martha” es un caso en el que se
traslapan los resentimientos, en el que la creatividad es importante dentro y fuera del
proceso del perdéon, y en el que el arrepentimiento desempefia un papel
sorprendentemente secundario. La historia de Sandra llama a la imaginacién, al dolor
laborioso y a la ironia de la vida. Su perdén es dado en silencio y sin la intervencién
de quienes le hicieron dafio pero no deja de ser una especie transaccién; y su
fortaleza es puesta a prueba en un futuro inesperado. Y, el caso de la sefiora Adela
configura un escenario exético y delirante donde el perdén no parece perdén, porque

desafia toda ldgica.
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Estos son apenas rasgos de los ambientes emocionales que estan recogidos en las
historias. A la luz de estos ambientes es posible ver tres situaciones que aparecen en
todos los casos del perdon de este capitulo y que dan una guia para comprender qué
tipo de experiencia es. Todos los personajes sufren algo que consideran una
“pérdida” a causa de la cual se desvia el rumbo de sus vidas, todos, incluyendo al
soldado. La pérdida se presenta de formas distintas en cada caso y, tal vez, una idea
como “dafio moral” no describe bien el sentido de esta experiencia. La pérdida parece
conducir a una afeccién que muchas personas coinciden en llamar “envenenamiento”
y que se entiende como una transfiguracién corrosiva de la identidad. No es
precisamente causado por la pérdida, pero si parece estar asociada a ella. Esta
afeccion da cuenta de una especie de enfermedad que deteriora la vida. Cada persona
envenenada experimenta su enfermedad de formas distintas. Unas quieren hacer
dafio, otras quieren aislarse del mundo y otras se involucran en cuanto problema les
aparezca para tratar de sacarse el veneno. Es como si el envenenamiento buscara por
si mismo una cura. El problema es que en muchos casos se acude a remedios que no
solo no alivian, sino que agudizan la enfermedad. A veces, en la bisqueda, aparece el
perddn, un balsamo que algunas llaman “magico” con el que se ocupan de la pérdida y
de la enfermedad que estd marchitando su existencia. Estos tres elementos, la
pérdida, el envenenamiento y la magia son lo que llamo topos del perdén y configuran

el terreno en el que el perddn es pertinente.

He tratado de que cada relato destaque todos estos rasgos. La imaginacidn es de gran
ayuda para tratar de vincularlos todos en una sola narracion. Pero con esta
intervencidon no solo busco destacar aspectos que ya estan ahi presenten es las
historias, sino también sugerir ideas que puede que no sean tan obvias. Una de ellas
es que el perdén es subversivo. De la misma manera en la que los cuentos buscan
cambiar perspectivas ya fijadas sobre el perdén, la narracién con la que las personas
dan cuenta de su proceso también tiene un efecto transformador en sus vidas. Mi
punto es que el lenguaje poético tiene la capacidad de subvertir el orden de las cosas.
Y, si el perdén es puro lenguaje poético, como busco defender, entonces también

tendria esa capacidad.
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Puesto en estos términos, el perdon termina siendo un concepto con un amplio
marco contextual, porque para poder describirlo debemos remitirnos a todos estos
elementos que lo rodean: los ambientes emocionales, las situaciones que configuran
su pertinencia y los efectos que este tiene en la vida de las personas. Esta no es una
idea del todo novedosa, porque es muy comun advertir que el perdon esta inserto en
una red de sentimientos y presupuestos éticos. Konstan, por ejemplo, reconoce desde
el primer momento de su libro que el perddn trae consigo un racimo de ideas que son
esenciales para entenderlo: “el perdén no es una simple nocioén, sino que es parte de

una constelacién de conceptos éticos y emocionales” (Konstan, p. 1).

En las teorias mas tradicionales, el contexto en el que se sitia al perddn tiene un
comportamiento invariable. Siempre se hablara del perddn a través de ideas como el
arrepentimiento, resentimiento, cambio de corazon, etc. Esta invariabilidad, conduce,
como veremos, a plantear un sistema normas y condiciones que estrechan su sentido.
Sin embargo, el contexto al que apelamos para entender el perdoén varia segin
nuestra aproximacion a él. Partiendo del giro metodolégico que he venido explicando,
la constelacion del perdon tiene que ver con aspectos biograficos, estéticos y

vivenciales de las personas que perdonan.

En mi propuesta es fundamental tener en cuenta la diversidad de necesidades vitales
visibles en el lenguaje del perdon. De ese modo el sentido de este no puede ser
determinado por un conjunto invariable de factores emocionales y éticos. Al
reconocer la diversidad de los estilos del perddn y al ligar esta diversidad con los
infinitos estilos de vida, nos damos cuenta de que su contexto siempre sera distinto
en cada caso. Por eso, esta conclusion me conduce a dar cuenta del perdén en
términos descriptivos y no en términos normativos, como es el caso de los dos

modelos tradicionales del perdén que presentaré a continuacion.
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Capitulo II. Dos paradigmas religiosos del perdon

Habréis de aprovechar la oportunidad de hacer sufrir vuestras almas
(Versiculo biblico citado por Goldsmith et. al., 2007, p. 70)

El modelo transaccional y el modelo de la gracia del perdéon no ignoran, dese sus
teorias, la importancia de definir el contexto pertinente del perdén. Ambos modelos
advierten que el perdon es incomprensible si no se relaciona con ideas como el
arrepentimiento, el resentimiento, la solicitud del perdon, el dafio moral, el amor, etc.,
que le dan sentido. Esto las lleva a configurar un sistema de condiciones que
convierte al perdon en un ideal regulativo. Estos sistemas hunden sus raices en la
tradicion judeocristiana. Arraigados en estas practicas, ambos modelos terminan

reflejando ideas y actitudes que estan intimamente relacionadas con esta tradicion.

El paradigma judeocristiano ha influenciado tan eficazmente cualquier comprension
del perddn, que ya no se necesita recurrir a creencias religiosas concretas para que
siga manifestando habitos religiosos. Incluso los enfoques seculares no escapan de la
influencia judeocristiana. Derrida explica esto sefialando que esta tradiciéon (él la
llama “abrahamica” porque incluye al islam) esta en vias de mundializacion (Derrida,
2007, p. 24), es decir, en vias de volverse universal, transcultural. Prueba de eso, dice
él, esta en que culturas no occidentales apelan al perdén con un lenguaje
evidentemente judeocristiano para tratar conflictos y otras situaciones semejantes.
Por eso, “el perdon semeja una inmensa escena de conversiéon en marcha, una
inmensa convulsion-conversidn-confesion virtualmente cristiana, un proceso de
cristianizacion que ya no tiene necesidad de la Iglesia cristiana” (Derrida, 2007, p. 24,
énfasis afiadido). Lo que indica que aun sin recurrir a ideas de indole religiosa, los

enfoques del perdon siguen vinculados a esta tradicion.

Si bien situar al perdén en este paradigma es bastante comun, existe una discusion
con respecto a donde precisar su origen histéricamente. Konstan (2007) y Griswold
(2010) concuerdan en que el concepto es mucho mas tardio de lo que suele pensarse
(es un concepto definitivamente moderno). Konstan, en especial, esta interesado en

sefialar la impresionante ausencia del perdon dentro de la tradicion grecorromana
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clasica, la Biblia hebrea, el Nuevo Testamento y en los primeros comentaristas judios
y cristianos (Konstan, 2007, p. ix). Estos textos podrian tener “atisbos” de nociones
del perddn o un vocabulario semejante —de ahi la opiniéon comtn de que el perdon es
una idea asi de antigua-. Sin embargo, en el sentido que a ellos les interesa analizar y
que pesa en la filosofia contemporanea, el perdén estaria ausente en esos periodos

historicos (Griswold, 2007, p. 1, 7).

Nussbaum (2018), en cambio, estd mas dispuesta a afirmar que el perdon
transaccional y el incondicional si figuran en algunos textos biblicos judeocristianos,
pero no aparecen de forma sistematica (Nussbaum, 2018, p. 105). Parte de esta idea
es también defendida por Anthony Bash (2007). Este tedlogo anglicano también
coincide en que las menciones sobre el perdéon son muy escasas en el Nuevo
Testamento, sin embargo, es posible ver una idea de este completamente

desarrollada en los pocos pasajes donde se menciona (Bash, 2007, pp. 70-100).

Nussbaum reconoce que, desde sus origenes, el perdéon ha implicado esta dualidad
incondicional-condicional. Hay referencias a ambas actitudes dentro de la Biblia, el
Talmud y, por supuesto, en practicas judias y cristianas. Sin embargo, en tultimas,
Nussbaum concuerda con Konstan y Griswold en el hecho de que la Iglesia
organizada y la tradicion rabinica fueron las que codificaron las ideas esparcidas en
los textos, y sistematizaron una normatividad con la que delimitaron funcionalmente

al perdon (Nussbaum, 2018, pp. 105y 116).

La diferencia entre Nussbaum, Konstan y Griswold, radica en que para estos dos
ultimos el sentido completo del perdon es muy especifico: el perdén atiende a un
conjunto de condiciones determinadas. Segun ellos, este sentido esta ausente en la
Grecia y Roma clasicas y en los textos biblicos, porque no aparecen los conceptos
claves que configuran al perdoén ideal ni la totalidad de las condiciones determinadas.
A estos autores no les interesa siquiera analizar si el perdén incondicional aparece en
dichas tradiciones, porque no consideran que este dé cuenta de la forma completa del

perdon.
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Mi impresion es que Nussbaum tiene una interpretacidon menos estricta y mas
ambigua del tema. En primer lugar, ella no determina un sentido especifico del
perdon, sino que considera que ambas versiones tradicionales hacen parte de la
comprension de él, de modo que no rastrea solo la version transaccional en las
practicas religiosas, sino que esta en busqueda de ambas versiones. En segundo lugar,
Nussbaum reconoce que hay ideas en los textos biblicos y en la tradicion
judeocristiana temprana lo suficientemente claras como para asegurar la presencia
del perddén en ella. Por eso termina situando el origen del perdén en practicas y

textos tempranos de esta tradicion.

El perdén es, en verdad, un amado concepto moderno, como dice Nussbaum, pero “en
un principio se introdujo, y persistio asi por milenios, en relacién con una gama de
actitudes y practicas religiosas; adquirié su sentido de ese caracter arraigado”
(Nussbaum, 2018, p. 102). Por el momento, tomemos la interpretacion de Nussbaum
y pensemos que el perddn, en su sentido mas general, si esta presente en los textos y
en la tradicién judeocristiana temprana. Sin embargo, hagamos una distincién: es
verdad que no todas las caracteristicas del perdéon moderno (sea transaccional o
incondicional) estan completamente contenidas en esa tradicion. Ademds, hay
cualidades que no tendrian la relevancia que hoy tienen. Por eso, hablaremos de
“perddn moderno” que es concepto mas actual, para distinguirlo del tipo de perdon

que parece encontrarse en los textos religiosos de la tradicion judeocristiana.

Al asumir esto nos damos cuenta de que los dos modelos de perdén de la modernidad
han heredado gran parte de sus conceptualizaciones de dos fuentes: una, la teshuvd o
arrepentimiento judio (para el caso del perdén transaccional); la otra, el ejemplo de

Jesus de Nazaret en el cristianismo (para el caso del perdén incondicional).
Teshuva: raices del perdon transaccional

Teshuvd es un proceso que involucra gran parte de las condiciones para perdonar que
establece Griswold y que veremos en la siguiente secciéon. No es un proceso que esté
claramente codificado en los textos biblicos ni en el Talmud, pero si hay amplias

referencias a él dispersas, sobre todo, en los libros proféticos (Nussbaum, 2018, p.
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105). La tradicion posterior, dice Nussbaum, reglamenté la practica de teshuvd de
manera autoritaria y definié su sentido (Nussbaum, 2018, p. 105-106). Puede que
textualmente el proceso no corra exactamente igual a como ha venido siendo
practicado, pero es evidente que los grandes exponentes de la teshuvd han tomado su

inspiracién de los textos biblicos.

Cuando hablamos de teshuvd no hablamos realmente de perdén, sino del proceso de
arrepentimiento. Sin embargo, segiin Nussbaum, el perdén seria el objetivo final del
proceso y es en torno al cual este se organiza (Nussbaum, 2018, p. 106). Las personas
que deben emprender el camino de la teshuvd son todas aquellas “que han errado en
relacién con Dios y con su ira” (Nussbaum, 2018, p. 106). Siendo asi, las
prescripciones de un exitoso proceso se dirigen al tipo de actitudes que deben asumir
las personas para lograr el perdéon de Dios. En estos términos, el concepto esta
centrado en quien ofende y no en quien perdona. Esto tiene mucho sentido porque,
siendo un asunto relacionado con Dios, es de entender que las prescripciones sean
para los humanos y no para él. Esto explica por qué histéricamente se ha establecido
con mayor detalle qué debe hacer la ofensora para lograr el perdén, y poco se dice

con respecto a qué debe hacer la victima.

El proceso de teshuvd tiene dos dimensiones: una, la de la relacion humano-Dios y,
otra, la relaciéon humano-humano. Si bien todo el acento recae en la relaciéon con Dios,
porque incluso las infracciones hacia las personas son infracciones hacia é€l, hay
algunas diferencias en la teshuva de humano a humano. Esta ultima no se satisface
simplemente al restaurar la relacion con Dios, sino que es necesario también
emprender actitudes dirigidas hacia las personas que fueron ofendidas por las
acciones cometidas (Nussbaum, 2018, p. 106). Pero incluso en esta dimension
humano-humano, lo que sigue pesando son las actitudes de la infractora y poco se
sefiala con respecto a lo que debe hacer la victima. Ademas, los grandes exponentes
de la teshuvd no ponen mucho énfasis en las relaciones humanas, sino que presentan
con mayor extensién cémo restaurar el vinculo con Dios y cudles son los
mandamientos que deben cumplir los judios practicantes y que componen el marco

de la teshuvd (Nussbaum, 2018, p. 107).



51

La lista de los mandamientos es tan larga que caer en el pecado es practicamente
inevitable y, por ende, las ocasiones para arrepentirse tendrian que ser muy
frecuentes. Y es que la lista contempla, incluso, acciones accidentales e intenciones
potenciales (Nussbaum, 2018, p. 107). Ofender a Dios y ofender a las personas, haria
parte de la vida comuin de cualquier judio. Este razonamiento nos puede parecer
exagerado hoy dia, pero aun asi somos herederas de él. Para nosotras, las habitantes
de este tiempo, aunque en menor escala, las situaciones de arrepentirse y de hacer
dafio también harian parte de nuestra vida diaria, seamos o no judias. En cambio, en
tradiciones mas antiguas, como la grecorromana clasica, esta idea no es tan

autoevidente.

Como las ocasiones de arrepentimiento seran frecuentes, la tradicion judia declaré un
dia dedicado a él: el Yom Kippur. En este dia se deben reunir todos los casos que
necesiten de arrepentimiento y solicitar perdén tanto a Dios como a las victimas de
las acciones ofensivas. El primer requerimiento de la teshuvd es la confesion. Esta es
privada, cuando la infraccidon fue dirigida a Dios, y publica, si la infraccion fue dirigida
hacia una persona. En ambos casos se debe confesar de forma verbal y articulada,
pues las emociones y las ideas “se esclarecen y se comprenden solo después de
expresarse en oraciones que tienen una estructura gramatical y logica” (Soloveitchik
como se citdé en Nussbaum, 2018, p. 108). La confesion tiene la intencion de limpiar
“el nombre del proéjimo, mismo que ha ensuciado, y eliminar de modo efectivo el

estigma que cayd sobre él” (Soloveitchik como se cité en Nussbaum, 2018, p. 109).

Nétese que la justificacion que da Soloveitchik sobre la necesidad de la confesion no
tiene mucho que ver con el reconocimiento de la responsabilidad, sino con limpiar el
nombre de la victima. Nussbaum sefiala que esta postura se acerca un poco a la idea
de “ultraje” en Aristdteles (Nussbaum, 2018, p. 109): la injusticia disminuye a la
victima. Por ello, un intento por apaciguar la ira que esta disminucién produce en ella
tiene que pasar por devolverle su buen nombre. Pero, restituir el buen nombre tiene
menos que ver con ser responsable de las acciones y mas con buscar alguna estrategia
para apaciguar su ira, nivelar los estatus e impedir su venganza. La confesién seria

una estrategia para lograr esto. Al confesar, la ofensora se rebaja reconociendo que
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actud vergonzosamente, este rebajamiento produce una jerarquia entre victima y
ofensora, siendo la victima la que esta ahora en un lugar superior. Asi, se devuelve su
estatus y se apacigua su ira, teniendo en cuenta que nadie siente ira por quienes

estan por debajo (Konstan, 2007, p. 23-24).

El segundo requerimiento de la teshuvd es declarar verbalmente un arrepentimiento
sincero y promesas de no repeticion (la declaracién puede ser publica o privada de
acuerdo con el tipo de infraccién). Este es uno de los compromisos mas importante
en el proceso. Con el arrepentimiento se da un paso para evitar volver a pecar en un
futuro. Y esto, como dice Maimoénides, una de las voces principales de la tradicién
rabinica, es el verdadero objetivo de la teshuvd “no cometer un pecado que alguna vez
se cometié y fijar en su corazén el compromiso de no volverlo hacer nunca”
(Nussbaum, 2018, p. 109). Por eso es fundamental que el arrepentimiento sea
sincero, solo una actitud asi podria lograr el efecto de cambiar eso que se tiene dentro
que lleva a cometer ofensas contra los otros. Notese que si bien los deseos no hacen
parte de la lista de mandamientos que se pueden quebrantar, el mundo interior sigue
siendo objeto de observacién en este proceso de teshuvd. Despertar una tormenta de
preocupacion y revisién en el mundo interior, ayuda a distraer las inclinaciones a

obrar mal (Nussbaum, 2018, p. 110).

Un tercer requerimiento de la teshuvd, que mas que un requerimiento es un bonus, es
sumar actitudes de sumision, humildad y preocupacidn frente a Dios, frente a quienes
se ofende y frente a las acciones cometidas. Si bien estas actitudes no son necesarias
(solo con Dios es necesario actuar asi), parecen tener un efecto retérico en la medida
en que, a través de esas actitudes, se muestra que se esta interesada en el proceso y
que hay un compromiso en cambiar el corazén. Esto nos da una pista sobre por qué el
perddn continda siendo hoy dia un proceso retorico, es decir, que involucra
narrativas y manifestaciones que buscan cambiar emociones y juicios en uno mismo

y en las demas personas.

Estos tres pasos (confesidn, arrepentimiento y sumision) se rednen en la solicitud de
perddn a Dios y a la victima. Sin embargo, ninguno de ellos implica que el perdén esta

garantizado. Dios no perdona automaticamente, sino que perdona como resultado del
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esfuerzo de reflexion y trabajo con uno mismo (Goldsmith et al.,, 2007, p. 71). Hay
pecados tan graves que solo son perdonados al momento de la muerte o que

necesitan tribulaciones adicionales a los mencionados requerimientos.

En la relacion con los seres humanos, también es posible el no perdén, aunque esto es
una conducta reprochable. Si la victima esta obstinada en no perdonar, la ofensora
debe tomar actitudes adicionales a las mencionadas. Hay un ritual muy elaborado
para proceder en estos casos: la ofensora debe llevar a tres amigos o amigas y
solicitar nuevamente el perddén. Estas personas deben proporcionar argumentos
convincentes que den cuenta del proceso de la ofensora. Si la victima continta
negando su perddn, la ofensora debe volver con amigos o amigas diferentes. En el
caso en el que la victima se obstine en no dar el perdén, ella pasa a convertirse en la

transgresora (Nussbaum, 2018, p. 111).

En este sentido, el perddn parece ser descrito como una obligacién moral: algo que
debe hacerse y que, de lo contrario, se estaria incurriendo en un mal. Esto indicaria
que el perdon tendria que ser posible siempre, porque ;qué sentido tiene imponer
una obligacién imposible de realizar? También indicaria que es bueno siempre dar el

perddn, porque, ;qué sentido tiene una obligacién moral que nos exige hacer dafio?

Sin embargo, es de tener en cuenta que la obligacién viene con algunas condiciones
circunstanciales. Hay ocasiones especificas para el perdén. Este no puede darse
prematuramente, porque dafia el propdsito del arrepentimiento, implica “un corto
circuito” en el proceso de la teshuvd (Nussbaum, 2018, p. 113). Es decir, la victima
solo puede dar el perdon cuando se lo han solicitado cumpliendo las caracteristicas
sefialadas. Después de que la solicitud fue realizada adecuadamente, ella tampoco
debe tardarse mucho en perdonar. En casos en los que la victima no da el perdén,

pero todas las condiciones han tenido lugar, ella se convertiria, ahora, en ofensora.

Aprender a perdonar en el momento correcto, seria un asunto fundamental en la
educacion de una judia practicante (Goldsmith et al., 2007, p. 71). Sin embargo, como
es evidente hasta el momento, hay una ensefianza mas detallada con respecto a c6mo

solicitar el perdéon que con respecto a otorgarlo. La victima tiene la instruccién de
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esperar a que se desplieguen todas estas actitudes por parte de la ofensora. No debe
renunciar al resentimiento y a la ira antes de que esto pase, porque seria un error no
sentir las emociones apropiadas frente a las injusticias. Tampoco debe retrasarse con
su perddn, porque con esto condena a la ofensora a llevarse el pecado a la tumba
(Goldsmith et al., 2007, p. 71) y termina la victima por convertirse en una
transgresora. Puesto asi, el trabajo mas intenso queda relegado a la ofensora y no a la

victima.

Por ultimo, en el proceso de teshuvd es notable un presupuesto emocional.
Ciertamente no podria existir todo este despliegue de actitudes, si no estan en juego
sentimientos reactivos como el resentimiento, la ira de la victima y el
arrepentimiento de la ofensora, etc. Segin Strawson los sentimientos reactivos “son
esencialmente reacciones humanas naturales hacia la buena o mala voluntad o a la
indiferencia de otros hacia nosotros” (1992, p. 17). No hay proceso de perdén si no

estd el objetivo de apaciguar alguno de estos sentimientos.

Hasta el momento, he mostrado algunos aspectos de la tradiciéon judia que, como
veremos en la Seccidn dos, siguen vigentes en la version transaccional moderna del
perdén. Aunque la tradiciéon cristiana también ha influenciado la version
transaccional moderna del perdén, no hemos hablado aln de esta. La razén de omitir
hasta ahora una explicacion detallada sobre esta influencia tiene que ver con dos
asuntos: el primero es que, debido a la continuidad de varias practicas judias en las
practicas cristianas, no es necesario repetir el analisis. Y el segundo es que, para
exponer la influencia del cristianismo en la version transaccional, es necesario
destacar varias alteraciones de la tradicion judia hechas por el cristianismo. Una de
esas alteraciones es el papel relevante que toma el sacerdote, pues la relacion Dios-
humano (Dios-pecadora) queda transformada en la relacién sacerdote-pecadora. De
la misma manera, la relacibn humano-humano (ofensora-ofendida) queda
transformada en la relaciéon sacerdote-ofensora. Y otra es la revision del mundo
interior que queda modificada en cuanto es llevada al extremo en la penitente

cristiana.
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El perddon en el cristianismo puede ser rastreado en los Evangelios, aunque,
nuevamente, no es tan prominente como suele pensarse. La Iglesia organizada fue la
que instituy6 practicas referentes al tema (Nussbaum, 2018, p. 116). En estas
practicas podemos ver la continuacién de varios requisitos presentes en la teshuvd.
Especialmente, en la penitencia cristiana vemos confesidn, contricion, peticién de

perddn y transformacion.

Sin embargo, la relacién humano-humano y la relacién Dios-humano se desdibujan
en esta tradicion cristiana. La relacion Dios-humano queda mediada por el clero, pues
es a través del sacerdote que se consigue el perdon de los pecados y es a él a quien se
le confiesan performativamente. Y la relaciéon humano-humano queda remplazada
por la relaciéon entre clero-penitente, de modo que el despliegue de todas estas
condiciones mencionadas no necesita de la presencia del otro (bien sea la ofendida o

la ofensora) (Nussbaum, 2018, p. 119).

El caso es que el cristianismo rompe con esta tradicion de la binariedad. Pocas veces
es requerido por el clero confrontar a la persona que hizo dafio con la persona que se
dano. El asunto queda resumido a la relaciéon con Dios mediada por el sacerdote. Y
esta alteracion pone al cristianismo como segunda fuente de mi analisis de las

influencias religiosas del perdéon moderno.

La otra alteracion tiene ver con la conciencia obsesiva del mundo interior y el énfasis
en la humillacion y bajeza (Nussbaum, 2018, pp. 119-122). En la tradicién judia
vimos que los mandamientos incluian intenciones que en potencia podrian ser
transgresiones. Esto implica que hay una necesidad de autobservaciéon y revision
para no caer en el pecado. Pero, aunque se reconozca la intencion, el pecado se
configura especialmente en la accién, omision y reiteracion permanente del

pensamiento pecaminoso.

En el cristianismo, esta autorrevision es mucho mas intensa y desgarradora. El
mundo interior puede ser incluso objeto de pecado; un solo pensamiento pecaminoso
es ya un pecado. Nuestros pensamientos, deseos, fantasias, pueden ser una ocasiéon

para arrepentirnos. Esto aumenta la posibilidad de pecar, aumenta nuestra
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vulnerabilidad al dafo y a dafiar, y aumenta nuestra ansiedad por gobernar algo
ingobernable: la inagotable actividad interior (Nussbaum, 2018, p. 121). La

autorrevision se vuelve autoimpugnacion que nos hace perder el amor propio.

Sin embargo, dentro de la tradicidn cristiana no solo encontramos fuentes del perdon
transaccional, sino que también hay ideas bastante prominentes sobre el perdén
incondicional al que influencia con mas determinacion. La tradiciéon judia refleja
menos actitudes en este sentido, aunque Nussbaum rescata un par de historias que
podrian disentir del proceso de teshuvd y afirmar una relacién menos transaccional
entre ofensora y ofendida (Nussbaum, 2018, pp. 143-147). Pero no hay duda de que
es el legado de Jesus de Nazaret el que fundé una forma de perdén que no esta atada

a condiciones y que convoca a una imposible caridad ilimitada.
El ejemplo de Jesus de Nazaret: la gracia del amor sin limites

El que ama a su hermano permanece en la luz, y en él no hay tropiezo. Pero el que aborrece a

su hermano esta en tinieblas.
(Juan 1:10-11)

La practica de un perddn incondicional goza de menor reconocimiento en
comparacion con la de un perdén transaccional como el que acabamos de exponer.
Incluso en el cristianismo, que es el paradigma mas evidente de esta version del
perdon, no se resalta con tanta fuerza esta posibilidad de perdonar. Las razones
pueden ser muchas y podrian tener que ver con las intenciones de la Iglesia
organizada de mantenerse relevante y mediar la relaciéon entre Dios y sus fieles
(Nussbaum, 2018, p. 129). También pueden tener que ver con la suprema
incondicionalidad con la que Jesis de Nazaret perdonaba a los penitentes; este
parece un ideal inalcanzable para nosotros los seres humanos. ;Cé6mo es posible dar
un perddn a quienes no se lo merecen, a quienes ni siquiera lo han pedido? Y, aun asi,
segun Derrida y Jankélévitch la inica forma pura de dar el perdon es de esta manera:
otorgarlo sin mediaciones. La idea de un perdén incondicional implica que ninguna
de las condiciones, arriba mencionadas en el proceso de la teshuvd, son necesarias

para ofrecer el perdon. Este es mas bien un regalo que “se cierne libremente sobre los
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penitentes sin necesidad de una confesion previa o un acto de contricion”

(Nussbaum, 2018, p. 128).

La idea moderna del perdon incondicional esta claramente influencia por el legado de
Jesus de Nazaret visto a través de las interpretaciones de los apdstoles sobre cdmo
perdonaba él. La primera caracteristica de este modelo de perdén que salta a luz es
que, como hablamos de Jesucristo, el perdéon incondicional se centra mas en la
victima que en la ofensora. El hijo de Dios fue presa de todo tipo de vejdmenes
durante su vida y nunca reaccion6 violentamente frente a ellos. La renuncia a la ira, al
resentimiento y a los proyectos de venganza, serian la marca personal de su estancia
en la Tierra. Por eso, podemos ver que los discursos sobre el perdén incondicional se
centran en lo que debe ser el comportamiento de la victima y dejan de lado a la
victimaria. De hecho, una consideracién muy acorde con el perdén incondicional es
sefialar que este es unilateral, porque no involucra necesariamente la presencia de

quien nos hiere.

El segundo elemento es el papel secundario del arrepentimiento en el proceso de
perddn. Esto concuerda perfectamente con la unilateralidad. Es verdad que hay
varios registros que sefialan que Jesucristo promovia el arrepentimiento como una
emocion conectada con la fe (Bash remite a Marcos 1:15, 6:12; Mateo 4:17). Y
también es conocido que, en el mensaje de Jesus, el arrepentimiento tenia un lugar
privilegiado (Bash, 2007, p. 87). Sin embargo, también hay muchos registros que
demuestran que Jesucristo no solo no solicitaba arrepentimiento a quienes
perdonaba, sino que tampoco entendia al arrepentimiento como lo indicaba la ley

judia del momento (Bash, 2007, p. 87).

Son dos los casos claros en los que Jests dio un perddn sin haber sido solicitado y sin
haber estado en presencia del arrepentimiento ordinario. Uno, lo encontramos en
Lucas 5:17-21, donde Jesus perdona a un paralitico y otro en Lucas 7:36-50, donde

Jesus perdona a una mujer pecadora. Veamos el caso del paralitico:

17 Un dia, mientras Jesds ensefiaba, habia entre los presente algunos
fariseos y doctores de la Ley, llegados de todas las regiones de Galilea, de

Judea y de Jerusalén. La fuerza del Sefior le daba poder para curar.
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18 Llegaron entonces unas personas transportando a una paralitico sobre

una camilla y buscaban el modo de entrar, para llevarlo ante Jesus.

19 Como no sabian por dénde introducirlo a causa de la multitud, subieron
a la terraza y, desde el techo, lo bajaron con su camilla en medio de la

concurrencia y lo pusieron delante de Jesus.

20 Al ver su fe, Jesus le dijo: “Hombre, tus pecados te son [te han sido]

perdonados”.

21 Los escribas y los fariseos comenzaron a preguntarse: “;Quién es este

que blasfema? ;Quién puede perdonar los pecados, sino s6lo Dios?”. (Lucas

5:17-21)
Empecemos por preguntarnos, ;qué hizo el paralitico para tener la necesidad de ser
perdonado? Entre los judios hay conexion directa entre el pecado y la enfermedad
fisica (Bash, 2007, p. 91). Es por eso por lo que, en este contexto, curar la enfermedad
es lo mismo que perdonar los pecados. Por eso el paralitico necesita del perdon,
necesita de una sanacion. Esta conexidn es bastante sugestiva teniendo en cuenta que
muchas personas hablan de la culpa y del resentimiento como una enfermedad toxica,
un envenenamiento. Esta idea esta presente en Jankélévitch y me ocuparé de ella en el

andlisis de los relatos del Capitulo I de este trabajo.

Ahora, es evidente que el paralitico no exhibe ninguna muestra de arrepentimiento.
Es probable que ni siquiera haya alcanzado a pronunciar palabra alguna frente a
Jesus. Sin embargo, Jesus lo perdona, ;por qué? Lo que seria adecuado es que, para
lograr el perdén del hijo de Dios, el pecador cumpla con las exigencias de la época:
ofrecer algun sacrificio en el templo, buscar a la victima de la ofensa para restituirla,
obedecer la ley de Moisés, etc. Pero Jests no pide nada de esto ni antes ni después de
dar el perdén, no entabla si quiera conversacién con el paralitico, sino que

simplemente lo perdona.

En este punto hay varias interpretaciones posibles. Una indicaria que para Jesus el
arrepentimiento no es tan importante. Este asunto podria habérselo relegado a Juan
el Bautista (Bash, 2007, p. 88). Juan el Bautista si estaba mas interesado en el

arrepentimiento y la purgacion de los pecados. Por eso en la Iglesia catélica, el
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bautismo no solo es el ritual por el cual una persona se inicia y acepta la fe, sino que,
ademas, es una muestra de arrepentimiento por el pecado original (Nussbaum, 2018,

p. 130).

Los escribas y los fariseos se habrian escandalizado porque el arrepentimiento no
tuvo lugar en el acto de perdén. La ofensa que le podrian estar endilgando a Jesus es
que este “ofrecié a los pecadores inclusién al reino mientras seguian siendo
pecadores y sin exigirles arrepentimiento” (Sanders como se cit6 en Bash, 2007, p.
88). Lo que seria terrible porque indicaria que Jesuis era amigo de los pecadores

(Bash, 2007, p. 88).

Sin embargo, el hijo de Dios podria estar exigiendo otras expresiones diferentes al
arrepentimiento, por ejemplo, la fe en él. Como bien dice el versiculo 20 del pasaje
citado, fue “al ver su fe” que dio el perdon. De este modo, Jesus incluiria a los
pecadores en el reino de los cielos no porque fuera amigo del pecado, sino porque
reconocia en ellos su fe. El signo mas distintivo del mensaje de Jesus seria no

demandar arrepentimiento a sus fieles (Sanders, como se cit6 en Bash, 2007, p. 88).

Sin embargo, esta interpretacion es muy discutida. Como sefialamos antes, el
arrepentimiento si hace parte del mensaje de Jesus y hay fuentes que lo destacan.
Ademas, como sefiala Bash, negar que Jesus estaba interesado en esta emocién es
negar su herencia judia y el hecho de que cambio las vidas de las personas a las que
se acerco con su perdon (Bash, 2007, p. 88). Recordemos que cuando habldbamos de
arrepentimiento, hablabamos también de una transformacion: la pecadora ya no
quiere ser pecadora, quiere cambiar algo que tiene en su mundo interno que la lleva a
pecar. Pero entonces, si Jesuis da el perddn sin interesarse en el arrepentimiento,

;tampoco le interesan el cambio de corazoén en las pecadoras?

Otra interpretacion sobre el papel del arrepentimiento rodea la siguiente idea: puede
que Jesus si esté interesado en el arrepentimiento, pero no en uno comun al que
estamos acostumbradas, sino en una experiencia distinta que involucra amor, fe y
misericordia (Bash, 2007, p. 89). Esta idea podemos rastrearla en el caso del perdén a

la mujer pecadora (Lucas 7:36-50). Veamos una parte de la historia:



60

44 Y volviéndose hacia la mujer, dijo a Simén: “;Ves a esta mujer? Entré en
tu casa y tl no derramaste agua sobre mis pies; en cambio, ella los bafié con

sus lagrimas y los sec6 con sus cabellos.

45 Ta no me besaste; ella, en cambio, desde que entré, no cesé de besar mis

pies.
46 Tl no ungiste mi cabeza; ella derramé perfume sobre mis pies.

47 Por eso te digo que sus pecados, sus numerosos pecados, le han sido
perdonados porque ha demostrado mucho amor. Pero aquel a quien se le

perdona poco, demuestra poco amor”. (Lucas 7:44-47)

Nuevamente vemos aqui el elemento de la fe en lugar del arrepentimiento. Pero
segln esta interpretacion no es que no haya lugar para este ultimo, sino que Jesus es
sensible a manifestaciones atipicas. La mujer pecadora no pide perdén ni confiesa sus
pecados ni se reconoce como la responsable de las ofensas que comete. Sin embargo,
sus acciones de humildad, fragilidad y fe ponen en evidencia que esta arrepentida,

pero de una forma poco usual.

Recordemos que cuando habldbamos de la confesion, en el apartado anterior,
deciamos que en el contexto judio puede que esta tenga que ver mas con apaciguar la
ira que con el reconocimiento de las faltas. Aqui nos encontramos con una idea
semejante, mostrar actitudes de sumision, buena disposicion y amor, como lo hace la
pecadora, pueden ser intentos por suavizar a la persona que se ha ofendido y también
pueden ser sintomas de una disposicion a ser mejor y abandonar el camino del
pecado. Esto querria decir que la idea de arrepentimiento se mantiene, solo que se
expresa de maneras diferentes. De este modo, Jesus estaria interesado en mantener
los efectos del arrepentimiento, sin tener que exigir las formas tipicas en las que este

se demuestra (Bash, 2007, p. 89).

Pero esta interpretacion terminaria sugiriendo que el perdén es menos incondicional
de lo que habiamos pensado. Habiamos dicho que este perddn se cierne libremente
sin exigir contricion ni confesion ni solicitud ni ninguna otra expresién. Al cambiar la
forma en la que el arrepentimiento se demuestra, pero manteniéndolo, estariamos

agregando una exigencia, asi sea menos rigurosa y mas atipica. Podria ser que el
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perddn incondicional tuviera esta cualidad no porque renunciara a toda condicion,
sino porque les abre las puertas a expresiones diferentes, igualmente transaccionales,
pero diversas. Lo incondicional estaria en que se daria el perd6n sin importar cdmo
se demuestren el arrepentimiento y los deseos de transformacion personal. Esta es
una interpretaciéon plausible, pero hay otra mas cercana a la idea de perdén

incondicional presente en Jankélévitch.

Podriamos pensar que fue un acto de amor lo que llev6 a Jesucristo a perdonar los
pecados de estas dos personas. El perdén seria un regalo que se entrega de formas
inesperadas, que no se merece, que no se gana tampoco y que se da porque si (Bash,
2007, p. 89). Por eso cuando preguntdbamos en lineas anteriores “;por qué Jesus da
el perdoén sin demandar arrepentimiento?” Tal vez nos equivocabamos al hacer esta
pregunta, porque no hay razén y no tiene por qué haberla. El perdén se da por amor y
esto no es realmente una razén, pero es la respuesta que mejor se ajusta a esta

version del perdon.

El amor y el perdon estan intimamente relacionados. Este ultimo puede ser una
expresion del primero. Como dice Jesus en el pasaje citado: quien es perdonado
mucho, ama mucho y, al revés, quien ama mucho, perdona mucho. No habria otra
razén mas para renunciar a la ira y a la venganza, que el amor. Siendo asi, el
arrepentimiento tiene un papel secundario en este modelo de perdon. La victima no
demanda nada por parte de la ofensora, ni siquiera confesién, porque con el amor

suple todas esas demandas.

Es muy importante entender que el arrepentimiento no cumple un papel relevante en
el perdon incondicional y esta es una de las razones por las cuales este perddn resulta
ilimitado. La otra razén puede estar en la idea de amor incondicional que recién
sefialé y que influencia la version incondicional moderna. Nussbaum sugiere que en
la tradicion cristiana podria haber tres indicaciones sobre cdmo tratar las ofensas y
los sentimientos reactivos que esta genera. Las dos primeras ya las conocemos: una,
estaria en el perdén condicional, la indicacién aqui seria esperar a que la ofensora
nos pida perddn, confiese y muestre arrepentimiento; otra, estaria en el perdén

incondicional, este estaria centrado en la victima y es ella quien renuncia a sus
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sentimientos por amor al préjimo; la tercera, seria el amor y la generosidad sin
medidas ni condiciones. Este amor no implica renunciar a ninguna emocidn reactiva,
porque no existe en la victima ninguna de estas emociones, sino que implica
responder a las ofensas siempre con amor y generosidad (Nussbaum, 2018, pp. 128-

142).

Por eso Nussbaum considera que tal vez Jesucristo no perdon6 realmente en estos
casos, porque no hay muestras de ira por parte de él (2018, p. 129). Su reaccion
frente a las ofensas fue la de una persona que renunci6 a la ira desde hace mucho
tiempo y que venci6 al odio con amor. Y esto tiene mucho sentido si nos fijamos en su
doctrina del amor al préjimo (Mateo 5:42-48) y en la cantidad de ofensas que recibid
en vida. Como deciamos al comienzo de este apartado, mas alld de los casos de
perdon, la ensefianza de Jesus se encuentra en su decision de mantenerse débil y
rendirse ante el mal. No busca ni siquiera justicia. De hecho, profesaba en contra de
esta ultima. “Dar la otra mejilla” era su manera de responder ante la ley del Talion
(Mateo 5:28-42). Esta rendicion, dice Bash, es quizd la mejor muestra del poder

divino sobre la Tierra (2007, p. 93).

El signo distintivo del mensaje de Jesus estd justamente en su capacidad de no
responder ante la violencia, el odio y las ofensas cometidas en su contra (Bash, 2007,
p. 92). Y, al mismo tiempo, crear un perdon dirigido a todos aquellos que lo dafiaron y
que se da como un regalo, claramente inmerecido. Por eso, en el ultimo momento de
su vida pide perdén en nombre de sus ofensores (Lucas 27:33). Este regalo se
justifica en una de sus mas claras convocatorias: seguir su ejemplo de amar a los
amigos y a los enemigos (Mateo 5:44). Jesus no dice: “ama a los enemigos que se
arrepienten y contintia odiando a los que no”. El dice que simplemente deben ser
amados todos, porque la mayor recompensa estaria en poder hacer algo que parece
imposible. Y en esto él es perfecto y su padre también, porque en ninguna
circunstancia renunciaron al amor que se le debe a la humanidad. Este amor es el

impulso para perdonar sin importar a quién y en qué circunstancias.

Podria parecer que no se habla aqui de perddn, sino de amor, pues, el perddn,

siempre responde a una ofensa y a un sentimiento reactivo, y Jesis no siente ira ni
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resentimiento y estaria dando amor incluso a quienes no lo han ofendido. Sin
embargo, el amor podria tratarse de un ideal al cual alcanzar y el perdon solo seria
una forma de acercarse a él. Jestis no espera que perdonemos exactamente como €l lo
hace. Pero si espera que intentemos imitarlo lo mejor que podamos. Es por eso por lo
que hablamos del “ejemplo” o el “legado” de Jesus en la Tierra, porque se trata de ver

cémo la gracia de su perdon termina iluminando las relaciones personales.

Puesto en estos términos, se entiende por qué el perdon parece, en ocasiones, algo
imposible o algo que no estd dado entre los seres humanos. La ensefianza viene de
Jests, un humano-divino, y solo podemos imitar su ejemplo, sin llegar realmente a
alcanzarlo, pues somos seres imperfectos. Pero, como ideal divino, se nos demanda
que tratemos de seguirlo. En este sentido, el perdén seria un ideal regulativo
“orientaria nuestros esfuerzos, proporcionaria un criterio para poder distinguir lo
puro y lo impuro” (Jankélévitch, 1999, p. 156). Y aunque siempre fallaremos en
lograrlo, sigue siendo una obligacion tratar de alcanzarlo. Aqui ya empezamos a ver
una de las formas de la normatividad en el perdén incondicional. Jankélévitch dice
que el perdon seria como en el Fedén de Platon: un intento por “ir lo mds cerca”

(1999, p. 156).

El perddn, entonces, esta modelado por Dios (Bash, 2007, p. 99). Esto es
precisamente lo que Jesis le ensefia a Pedro con la parabola de “El siervo
despiadado” (Mateo 18:21-35). Pedro le pregunta “;Cuantas veces he de perdonar a
mi hermano, si peca contra mi?” (Mateo 18:21) y Jesus responde que debe perdonar
practicamente siempre. Para explicarle esto, se remite a una parabola en la que un
sefior perdona las deudas de un siervo, porque este no puede pagarlas. Sin embargo,
el siervo no actda con la misma compasiéon cuando un compafero le pide que
también le perdone la deuda que le tiene. El sefior, al enterarse de esto, le dice al

siervo:
32 [...]"iMiserable! Me suplicaste, y te perdoné la deuda.

33 ;No debias también ta tener compasién de tu compaifiero, como yo me

compadeci de ti?".
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34 E indignado, el rey lo entreg6 en manos de los verdugos hasta que

pagara todo lo que debia.

35 Lo mismo hara también mi Padre celestial con ustedes, si no perdonan

de corazoén a sus hermanos. (Mateo 18:32-35)

Lo que quiere ensenarle Jesds a Pedro con esta parabola es que los siervos (es decir,
los seres humanos) deben perdonar como el sefior (es decir, Dios) los perdona a
ellos. El lenguaje de la parabola es claramente metaférico e hiperbdlico. Es exagerado
lo que se demanda, pues “Nadie puede ser misericordioso en la forma en la que Dios
lo es” (Bash, 2007, p. 94), pero Jesus invita a tratar de serlo. Concretamente, su
invitacion es al cambio: él espera que la gracia del perdén de Dios inspire a la
humanidad a tratar de ser como él, a cambiar la manera en la que perdona y a buscar
la posibilidad de responder con amor y no con odio al préjimo, aun cuando este nos
ofende. El amor de Dios transforma a los corazones de los humanos convirtiéndolos

en agentes del perddn.

Un claro ejemplo de este poder transformador estd en la parabola de “El Hijo
Prédigo” (Lucas 15:11-32). El hijo que abandona su hogar y vuelve a casa es recibido
por su padre como un hijo nuevo, como si hubiera resucitado. Dice el padre: “Es justo
que haya fiesta y alegria, porque tu hermano estaba muerto y ha vuelto a la vida,
estaba perdido y ha sido encontrado” (Lucas 15:32). Este renacer, es sefial de que el
perddn resucita a los muertos, es decir, les da nueva vida a las personas e inaugura

nuevas relaciones (Jankélévitch, 1999, p. 199).

Y es que el caso del hijo prédigo es muy representativo para la version incondicional
del perdon. Se trata de un padre que perdona automdticamente sin interesarle si su
hijo viene arrepentido, lo recibe con alegria y completa apertura. Tal vez haya
maneras de interpretar la parabola de formas mas transaccionales: el hijo, al volver a
casa, le dice a su padre “pequé contra el Cielo y contra ti; no merezco ser llamado hijo
tuyo” (Lucas 15:21), el padre reconoce en estas palabras arrepentimiento y le da el

perddn en forma de festejo. Pero esto es perder de vista la riqueza de esta historia.
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Desde lejos, el padre ve al hijo acercandose y es en ese momento en el que una
emotividad abundante se apodera de él. Nussbaum sefiala que el verbo en griego es

»n

esplanjnisthé “que significa, literalmente, ‘se le salieron las entrafias’ (Nussbaum, p.
136). Es decir, hablamos de una emocién intensa que revuelve el cuerpo del padre.
Desde este momento podemos ubicar el movimiento automatico del perdén. El
revoltijo de sensaciones del Padre es una muestra del amor que todavia siente por su
hijo, un amor que puede que nunca se haya apagado. Las palabras posteriores del

muchacho, puede que sobren, porque el amor ya ha sido entregado.

Y aunque Nussbaum sefiale que aqui no hay expresién del perdén, porque no se
enuncia y porque no hay resentimiento o ira, creo que podemos reconocer muchos
elementos claros que hacen alusién a él. El perdon no tiene por qué ser siempre
expresado con palabras. Una fiesta puede ser buen sintoma de ello. Por eso
Jankélévitch dice que sin alegria no hay perdén (1999, p. 164). Y sobre la ausencia de
resentimiento, podemos decir que este es uno de esos casos que parecen imposibles
para la humanidad: donde un hombre como cualquiera ama incondicionalmente, se
acerca a la forma en la que Jesus ofrece su amor, asi sea tangencialmente, y lo entrega

a un hijo que ha escapado y vuelto a casa.

La parabola del hijo prédigo contiene todos los elementos del perdén incondicional
que hemos estudiado en este apartado: es dado unilateralmente, el arrepentimiento
no es fundamental en la historia, el perdon esta relacionado con el amor que le tiene
el padre a su hijo, se acerca al ideal divino de dar amor ilimitadamente, es
transfigurador porque muestra el renacer de una relaciéon entre hijo y padre, y es

automatico.

Solo nos queda por sefialar un punto y es ;qué pasa cuando no se da el perdon en esta
tradicion? Vimos en el anterior apartado que no dar el perdén es reprochable. En este
paradigma, parece suceder lo mismo. En la pardbola de “El siervo despiadado”, vimos
que el siervo fue castigado por el sefior a causa de su falta de compasién y de no
seguir su ejemplo. Seguidamente Jesus dice que esto mismo sucedera si nosotras no
perdonamos. Lo que querria decir que no dar el perdén es reprochable. Sin embargo,

parece haber aqui una contradiccién. Habiamos dicho que Jesus ensefia amar a los
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enemigos sin restricciones. Pero ahora nos dicen que Dios puede retirar su amor si no
perdonamos como él. También habiamos dicho que el perdon no se gana, pero ahora
pareciera que el perdon de Dios esta condicionado al perdon que le damos al préjimo:

silo negamos, Dios lo niega.

Esta contradiccion parece ser algida en las discusiones teoldgicas sobre el asunto.
Bash menciona al menos tres interpretaciones sobre esta relaciéon entre nuestro
perddn y el que Dios nos da (2007, pp. 94-96). Todas concluyen que, en efecto, no dar
el perdon es algo reprochable, pero ninguna resuelve cual es la relacién de Dios con
nuestro perdén. En el siguiente capitulo, veremos que esto no es un problema para el

perddn incondicional moderno.

Los rasgos presentados hasta el momento muestran una comunién y al mismo
tiempo una contradicciéon entre dos maneras de concebir el perdon. La teshuvd
entiende que el perddon responde a las ofensas y a los sentimientos reactivos, que es
una obligacién moral, que es necesario en la vida y que implica transformacion de las
agentes involucradas. La doctrina del amor de Jesucristo va por el mismo camino,
aunque es mas extrema. El amor responde a las ofensas sin sentimientos reactivos, la
obligacién es mas demandante porque exige de un humano tratar de acercarse a lo
divino, es necesario en la vida, aunque es mas preciso decir que el perdén es un modo
de vida e implica una transfiguracién en la medida en el que perddn nos hace volver a

nacer, como en el caso del hijo prodigo.

Sin embargo, al mismo tiempo que hay estructuras comunes, hay contradicciones
insalvables entre los dos modelos. Hemos visto profundos contrastes en el lugar que
se le da al arrepentimiento en el proceso del perdon. También, por esta via, hemos
vistos desacuerdos sobre la pertinencia de la presencia de la ofensora en el proceso y
lo que debe hacer la ofendida. Estas contradicciones han influenciado en las
corrientes mas modernas del perdon, al punto, que cada una de ellas ha disefiado una
normatividad para que una no se convierta en la otra. En el siguiente capitulo

veremos un analisis sobre este asunto.
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Capitulo III. Dos normatividades del perdon

Las versiones clasicas del perddn son visiones que coexisten en una tension
milenaria. Como vimos, en el capitulo anterior, estas dos versiones han estado
conectadas por algunas ideas comunes y enfrentadas por otras ideas opuestas. Esto
nos permite decir, hasta el momento, que el perdén siempre ha sido desde sus
origenes un concepto equivoco, pues implica al menos dos visiones. Ahora veremos
que, en los tratamientos mas “seculares”, las visiones del perddn se van haciendo
cada vez mas discrepantes. Debido a esto, nos vemos enfrentadas a tomar una
decision sobre cual de las dos es justifica mejor al perdén. Filos6ficamente hablando
se vuelve necesario comprometerse con una sola versiéon del perdén, porque asumir
las dos al mismo tiempo implicaria caer en una contradicciéon. Por eso, bien dice
Derrida, los dos modelos del perdén son indisociables del concepto, pero al mismo

tiempo deben permanecer irreductibles y heterogéneos (Derrida, 2007, p. 34).

A través del examen del origen comun en la tradicion judeocristiana, hemos sugerido
algunas oposiciones entre las dos vertientes. Conviene ahora ver esas mismas
oposiciones a la luz de un elemento mas estructural que las diferencia. Este elemento

es la normatividad que en cada caso define conceptualmente al perdon.

En la Introduccién sefialé que la normatividad del perdén indica que hay maneras de
diferenciar: casos del perddn, casos imperfectos del perdén y casos que no son perdén.
Ahora habra que afiadir que esta se trata de una normatividad conceptual en la
medida en que también hay una normatividad moral que implica reflexiones tales
como: jen qué circunstancias es bueno que yo perdone?, ;cuando no perdonar me
convierte en injusta?, ;a quién debo perdonar?, jcomo debo perdonar?, etc. Esta
normatividad moral esta dirigida a determinar si el perdén es bueno o malo, en el
sentido de si al otorgarlo hacemos algo justo o injusto. Este aspecto de la
normatividad me interesa menos, pues, como veremos, desde mi perspectiva no hay
respuestas definitivas a ese tipo de preguntas. Al contrario, mi interés esta mas
enfocado al aspecto conceptual, que es el que determina la existencia misma del

perdon, estableciendo si una practica es o no perdéon. Mi propuesta, en este caso, esta
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dirigida a desvirtuar la normatividad. Pero, antes de entrar puntualmente en mi

proposicion, examinemos los modelos clasicos.

Este capitulo se divide, entonces, en dos secciones: en la seccién uno reviso el asunto
de la normatividad en el perddn transaccional, explicando en qué sentido se entiende
como un perdén condicional y explicando las condiciones que Griswold y Konstan
proponen para definirlo. Luego, en la seccién dos, reviso el perdén considerado como
gracia, que suele entenderse como incondicional, pero que, a la luz del analisis
normativo, podra ser entendido como respondiendo a ciertas condiciones, a pesar de

que no sean obvias o evidentes.
La normatividad en la transaccion

La literatura sobre el tema del perd6n tiende a analizarlo desde un conjunto de
condiciones que justifican su existencia y su valor moral. Este modelo sigue gozando
de la misma longevidad que goza en sus raices judeocristianas. Aunque las
condiciones difieran entre los autores, hay una idea general sobre qué es: perdonar
es abandonar el resentimiento por razones morales. Esta es la definicion dada por
Griswold (2007, p. 40) y es compartida en gran parte por Konstan (2007, pp. 7-16), y,
en menor medida, por Murphy (2007). Estas razones configuran un sistema
paradigmatico. Todos los autores reconocen lo dificil que es que las razones se den
juntas y al mismo tiempo, pero, aun asi, piensan que es necesario que el perddn se dé
en un contexto que esté lo mas cercano posible a ese paradigma racional. Dada la
dificultad, habra algunas situaciones donde el perdén no se dé paradigmaticamente y
habria otras en las que, en definitiva, el perdén no es legitimo, es decir, no es perdon,
porque cae por fuera de las razones necesarias. A continuacién, analizaremos cudles
son las razones morales del perdéon y veremos como ellas configuran casos
paradigmaticos de perddn, casos que no son perdén y casos no paradigmaticos de

perdon.
Casos paradigmaticos de perdon

Normalmente se sefiala que el perddn es la renuncia al resentimiento y a los

proyectos de venganza. Sin embargo, seguidamente de esa afirmacidn, se suele decir



69

que abandonar estas actitudes no es suficiente para perdonar (Allais, 2013, p. 639).
Dejar de sentir resentimiento porque se tomdé una pildora magica o porque ya se
olvidaron las ofensas, no involucra el tipo de actitud que si implica el perdén
(Griswold, 2007, p. xiv; Allais, 2013, p. 639). Este es un proceso ético que involucra
dos agentes morales, plenamente conscientes del tramite que estan llevando a cabo y
que cambian sus actitudes con base en razones morales. Para que un caso cuente
legitimamente como perddn se requiere que la victima abandone o se comprometa a

abandonar su resentimiento cuando la ofensora esta dispuesta a:
1.  Reconocer que es la agente responsable;

2. Repudiar sus acciones (al reconocer su caracter negativo) y a si

misma como autora;

3. Expresar arrepentimiento ante la persona afectada por haberle

causado este dafio particular;

4., Comprometerse a convertirse en el tipo de persona que no inflige
dafios y mostrar un compromiso mediante sus actos, asi como mediante

sus palabras;

5. Mostrar que entiende, desde la perspectiva de la persona lastimada, el

dano ocasionado;

6. Ofrecer una explicacién narrativa de como llegé a cometer injustica,
cémo esta no expresa la totalidad de su persona y como se esta volviendo

digna de aprobacién. (Griswold, 2007, pp. 149-150)

Como es evidente, todo el trabajo esta enfocado en la ofensora, a pesar de que en la
definicion se sefiala que la evidencia del perdén esta en la victima, pues se cambian
los sentimientos de ella. Esto nos recuerda lo que menciondbamos en el andlisis de la
teshuvd judia (Capitulo II). Alli deciamos que el enfoque del proceso estaba centrado
en la ofensora, porque la ofensa era dirigida a Dios (incluso la ofensa hacia otras
personas) y, a este, no se le dan prescripciones. Algo de eso vemos reflejado aqui
cuando Griswold exige seis comportamientos a la ofensora y solo uno a la victima. Sin
embargo, es evidente que se necesitan las dos personas para que sea posible el

perddn. Por eso yo prefiero hablar de transaccidn, para recordar que es fundamental
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en esta forma de perdodn el encuentro entre dos agentes dispuestas y comprometidas

con el proceso.

Estas siete exigencias (incluyendo la que a dirigida a la victima) conforman lo que
llamamos condiciones necesarias para el perdon. Otorgar el perdéon por fuera de
estas condiciones, es un error moral y un error de discernimiento. Representa un error
moral, porque, como deciamos en el andlisis de la teshuvd, abandonar el perdén
prematuramente es inadecuado: le da un mal mensaje a la ofensora, no ayuda a que
esta cambie y se haga responsable de sus acciones, y, socava el derecho que tienen las

victimas al resentimiento. Dice Griswold:

Perdonar a alguien que no merece el honor, bajo el lema de un "regalo”,
puede condonar al infractor e incluso alentar a mas ofensas. Y también
corre el riesgo de socavar la sensacién que tiene la agente sobre su propio

derecho al resentimiento justificado. (Griswold, 2007, pp. 63-64)

Como es justificado sentir resentimiento, la ofensora debe proveer razones para que
la victima lo abandone. Si estas razones no son convincentes, estan incompletas o no
se dan nunca, el resentimiento puede afirmarse sin que esto implique un reproche.
Esto pasa porque, para Griswold, sentir resentimiento no es negativo, de hecho, habla
bien de nosotras. El define al resentimiento como un tipo de ira moral que exige
justicia, muestra autorrespeto e indignacién (2007, p. 45). La resentida le dice al
mundo: “yo no merezco ser tratada asi” y al mismo tiempo demanda justicia: “usted
debe pagar por esto”. Esto indica que estamos justificadas a sentir resentimiento
cuando nos ofenden, porque a través de él vindicamos nuestro estatus y

demostramos la adecuada cantidad de autoestima.

Pero, si el resentimiento es una respuesta necesaria y positiva ;por qué dejarlo ir?
Una razén puede ser que el exceso de resentimiento dafa nuestra capacidad de amar,
compadecerse y simpatizar (Griswold, 2007, p. 70). Sin embargo, la razén que mas le
importa a Griswold, es que dejar ir el resentimiento es, a veces, algo bueno de hacer

(2007, p. 46) siempre y cuando se haga justificadamente.
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Con esto, Griswold quiere sefialar que el perdén no es una obligacién moral. Como
deciamos en el Capitulo II, una obligacién moral implica que la exigencia sea siempre
posible y concluya en un bien. Sin embargo, para Griswold, dar el perdén no siempre
es posible y tampoco es siempre bueno, pues, si se da por fuera de las condiciones
necesarias, puede dar un mal mensaje a la ofensora y hacer que la victima abandone

prematuramente un sentimiento que esta justificada a sentir.

Para Griswold el perdon es una virtud que expresa la excelencia humana. Las
virtudes no tienen nada que ver con una obligacién, sino que se describen como
costumbres de actuar de determinada manera frente a determinadas situaciones.
Actuar de tales maneras no es obligatorio, a veces es imposible, no siempre es bueno,
pero resulta muchas veces conveniente y necesario (Griswold, 2007, pp. 17-19).
Definido como virtud, Griswold le da al perdén término medio, extremo y defecto,
siguiendo la terminologia empleada por Aristoteles en su exposicion sobre las
virtudes (Griswold, 2007, p. 17). Alguien que perdona en casos en los que no es

{

adecuado perdonar, se consideraria “servil”, porque es alguien que cede muy
facilmente a la injusticia y renuncia muy rapido al resentimiento justificado
(Griswold, 2007, p. 17). Alguien que se reserva siempre el perdon, caeria en un vicio,
descrito por Griswold como “dureza de corazén”, una obstinacién en el resentimiento

yenlaira (2007, p. 17).

Entonces, el error moral estd en dar el perdén prematuramente, cuando las
condiciones no se han cumplido, o, darlo tardiamente, cuando las condiciones se han
cumplido y la ofensora merece el perdon. El argumento aqui es que, como el
resentimiento esta justificado, porque muestra autoestima y justicia, entonces para
abandonarlo se deben dar razones que justifiquen el abandono. Por eso, las razones
que debe dar la ofensora sobre sus acciones deben mostrar respeto por la victima,
simpatia con su dolor, afinidad con la idea de que una accién mala fue cometida por
ella y ganas de cambiar. Mostrando esto, la ofensora se haria merecedora de que la
victima abandone su sentimiento justificadamente. Cuando la victima no hace esto en

las condiciones ideales, si reprochariamos su decisién. El perddn, es solamente esa
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actividad especifica en la que una victima se compromete a dejar el resentimiento

cuando la ofensora ha cumplido las expresiones y compromisos necesarios.

Como es una actividad definida en término tan especificos, Griswold nos conduce a
una idea inevitable: dar el perdon por fuera de las razones es, también, un error de
discernimiento. Cuando el perddén se otorga por razones diferentes o en ausencia de
las razones necesarias, este no seria perddn, sino otra cosa. La implicacién de esta
consideracion es la que a mi me causa mas preocupaciéon. Como Griswold lo pone nos
vemos obligadas a decir que las personas que asumen que han perdonado “en la
ausencia de estas condiciones, estdn equivocadas, y ellas de hecho no estan

perdonando” (Allais, 2013, p. 638).

Notese que equivocarse es diferente a hacer algo malo. Este tipo de error es uno que
se le atafie a la inteligencia. Implica frases como: “usted no entiende qué es
perdonar”. Como sefala Lucy Allais (2013), es verdad que uno puede equivocarse
sobre el significado del perddn y creer que perdond en una circunstancia de disculpa,
por ejemplo (Allais, 2013, p. 638). Sin embargo, lo que Griswold sefiala es algo mucho
mas profundo. El pone en duda que el perdén dado incondicionalmente, un perdén
que, como vimos, estd presente en la tradicidn cristiana, esté justificado moral y

epistemologicamente (Allais, 2013, pp. 637-638).

Entonces, si tomamos en consideracion los casos de perdon del Capitulo I, vemos que
algunas personas perdonan sin que la ofensora muestre aquellos seis
comportamientos, lo cual, desde esta perspectiva, nos llevaria a decir que no estan
perdonando realmente y que se equivocan al creer que han perdonado. Sandra, la
empresaria de Villavicencio, y la sefiora Adela, madre de Guillermo Gaviria, habrian
errado al pensar que perdonaron. Esto resulta contraintuitivo, teniendo en cuenta la
larga tradicion del perddn incondicional y la presencia de este en el lenguaje

ordinario.

Sin embargo, Griswold tiene razones para sostener que el perdén incondicional no
puede ser un caso de perdoén, porque esta nociéon depende de condiciones. El justifica

su anadlisis en dos asuntos: uno, la necesidad de diferenciar al perdén de nociones
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semejantes como la excusa, la justificacion y la aceptacion (Griswold, 2007: pp. 47;
xv); dos, la paradoja que implica perdonar y no condonar el dafio (Griswold, 2007, p.

XXV).

Hay una tendencia muy contemporanea que confunde al perdén con nociones
semejantes (Nussbaum, 2018, p. 103). Esta tendencia se ve reflejada en la cultura pop
del perddn y las nuevas oportunidades, en la que cualquier actitud, que maneje la ira
y el resentimiento, se considera buena y una forma de perdén. Murphy (2007) es uno
de los mas grandes criticos de esta cultura al punto que llega a afirmar al
resentimiento como una virtud y decir que el perdén solo debe darse en casos
todavia mas especificos que los de Griswold (Murphy, 2007, pp. 13-19). El problema
que ve Murphy es que, por afirmar que el perdon siempre debe darse sin importar
como, se pasan por alto las ofensas y se termina en una confabulaciéon con la
injusticia.

El urgente propdsito de desambiguar el concepto del perdén radica en el tratamiento
que le damos a las ofensas. Nociones como la excusa, la justificacion y la aceptacion,
buscan de alguna manera dejar de pensar que la ofensa fue realmente una ofensa.
Excusar, por ejemplo, implica dar razones para no ver a la ofensora como la total
responsable del dafio; justificar implica dar razones para no ver la ofensa como
incorrecta; y aceptar implica ver la ofensa como algo por lo que la ofensora no debe

dar cuenta (Allais, 2013, p. 639).

Sin embargo, el perddn es pertinente cuando la ofensa no puede ser excusada,
justificada o aceptada. El tipo de ofensa que le interesa al perddén es aquella que, a
todas luces, fue realizada con intencion, deliberacién y voluntad (Konstan, 2010, p. 5).
La excusa, la justificaciéon y la aceptacion van dirigidas a demostrar que alguno de
estos tres elementos no hizo parte de la ofensa: “discdlpame, no tuve la intencion de

hacerte dano”, “entiendo que te hice dafio, pero no podia hacer otra cosa”, etc., son

razones que suelen darse para atenuar la situacion.

Sin embargo, el tipo de proceso que involucra el perdén es diferente. Atenuar un

dafio como ese es condonarlo inadecuadamente y abrirles la puerta a las injusticias.
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Por eso, ninguna de las seis condiciones exigidas a la ofensora esta dirigida a que ella
dé razones que la justifiquen o la excusen. Las condiciones buscan mostrar que, a
pesar de que el dafio es incuestionable, la ofensora puede cambiar y volverse diga del
perddn. Solo por estas condiciones es posible entender que un dafio ha sido hecho y

que la persona que lo hizo puede merecer aprobacion.

Puesto asi, lo que se le pide a la persona que perdona resulta un poco paradéjico:
debe perdonar, sin dejar de ver al dafio como algo malo, y, al mismo tiempo, debe
empezar a ver a la persona que la dafié con ojos libres de resentimiento (Allais, 2013,
p. 639). En la siguiente pregunta, Griswold condesa la paraddjica respuesta del

perdon:

(Como puede uno aceptar completamente que el mal moral ha sido
cometido y aun asi ver a su perpetrador en una forma que cuente como
“reconciliacion” en el sentido de, simultdneamente, renunciar a la
venganza, aspirar a dejar el resentimiento e incorporar la injusticia sufrida
en una narrativa de uno mismo que permita a la victima, e incluso a la

ofensora, florecer? (Griswold, 2007, p. xxv)

Las condiciones serian, segiin Griswold, el tinico puente entre el florecimiento de
ambas partes del perdén y dafio que ha sido cometido, pues estas distancian con
justificacion a la ofensora de sus acciones y buscan que esta se convierta en una
persona diferente ajena al dafio. Cuando la ofensora reconoce su responsabilidad,
asume que se ha hecho un dafio y no busca cambiar esa evidencia. Cuando repudia
sus acciones, entiende que ese dafno no solo hiere, sino que implica un mal. Cuando se
arrepiente, desea la reversion de sus acciones y lamenta las consecuencias. Cuando se
compromete a cambiar discursiva y facticamente, toma distancia de si misma y
anhela ser otra persona mejor. Cuando muestra simpatia, le hace ver a la victima que
respeta su dolor y que es capaz de hacer y sentir cosas positivas. Y, finalmente, en la
narrativa de todo esto, da cuenta de los hechos y muestra que es mas de lo que su
ofensa puede decir de ella. Por eso, para Griswold solo es correcto dar el perdén en

presencia de esas condiciones, porque estas se dirigen a redefinir a la ofensora y, por
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medio de esta redefiniciéon, se cambian justificadamente los sentimientos de la

victima.

No obstante, este autor también reconoce que no se puede garantizar que estas
expresiones de la ofensora sucedan al mismo tiempo y completamente. Es deseable
que sea asi, pero es probable que no suceda. Por eso hablamos de paradigmas del
perdéon. Cuando no se cumplen las condiciones, el perdéon puede ser: no
paradigmatico, en el sentido en el que es poco convencional y no cumple idealmente
todas las condiciones, o, ilegitimo, en el sentido en el que no es realmente perdon.

Veamos primero los casos no paradigmaticos.
Casos no paradigmadticos del perdon

Es probable que no todas las condiciones acontezcan y que aun asi se pueda dar un
perddn sin que esto sea incorrecto. Estas situaciones imperfectas del perdén, aunque
no sean ideales, deben procurar acercarse lo mas posible al paradigma y debemos
exigir que sea asi (Griswold, 2007, p. 116). Griswold solo considera como imperfectos
cuatro casos: 1) perdonar a un tercero o pedir perdéon por otra persona (cuando la
victima que han muerto); 2) perdonar a los difuntos y a los no-arrepentidos (cuando
el victimario ha muerto); 3) perdonarse a uno mismo; 4) perdonar a Dios o recibir
perddn de Dios (2007, pp. 113-132). Todos los casos involucran alguna estrategia
para que las seis condiciones se cumplan asi sea de manera poco convencional. Los
casos 1, 2 y 3 son imperfectos porque hace falta una de las contrapartes. El caso 4, es
imperfecto porque involucra una entidad a la que no se le pueden exigir las mismas

condiciones.

La normatividad que vimos también aplica para estos casos. En estas situaciones los
criterios deben cumplirse juntos y al mismo tiempo para mantener la
transaccionalidad y evitar errores morales y de discernimiento. El primer criterio es
que sea posible constatar la voluntad de la victima a abandonar parcial o
completamente el resentimiento. Si la victima esta ausente, la prueba de esta
voluntad puede ser reconstruida imaginariamente, recurriendo a las caracteristicas

biograficas de la victima. El segundo es que sea posible constatar la voluntad de la
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ofensora en manifestar un minimo de las seis condiciones para calificar como
merecedora del perdoén. Si ella no esta presente, también cabe la reconstruccion
imaginaria. El tercer criterio es que la ofensa sea humanamente perdonable

(Griswold, 2007, p. 115).

Vemos que se mantienen las condiciones mas fundamentales presentes en el
paradigma del perdén: que sea transaccional, que sea merecido y que busque el
abandono del resentimiento por las razones correctas. Pero en esta ocasién Griswold
agrega la imaginacion. Los casos imperfectos deben parecerse lo mas posible al
paradigma, pero, como puede que falten elementos, la imaginacién entra a rellenar
esas ausencias. Sin embargo, la imaginacién también debe usarse adecuadamente,

para no caer en un proceso ficticio, y es susceptible a constataciones.

Griswold piensa en estos casos como no paradigmaticos, porque son casos en los que
una de las partes de la diada, victima-ofensora, hace falta en el proceso. Pero
Griswold se apresura a sefialar que aun cuando falte alguien el perdén no puede
darse unilateralmente, y eso es lo importante aqui. El punto que remarca Griswold es
que, incluso en casos como estos, el perdén atiende a normatividades. Por eso ve la
posibilidad de que una tercera parte pueda perdonar o pedir perdén en nombre de
otra, pero siempre respetando las seis condiciones, la realidad de los hechos y las

posibilidades biograficas de la persona a la que esta, digamos, suplantando.

Puesto en estos términos, la version transaccional del perdon solo contempla como
legitimos los casos en los que puede haber al menos dos personas en el proceso
buscando transformar sus emociones mediante razones. Y estas razones no deben ser
justificadoras ni excusadoras, sino que deben apuntar a cambiar la identidad de la
persona que hizo dafo. Si el perdon se da por fuera de este conjunto de condiciones,

no es perdon.
Casos que no son perdon

En este momento resulta facil deducir cuales casos caen bajo el concepto del perdén
transaccional y cuales no. Vale la pena, sin embargo, revisar una lista para entender la

magnitud de los casos excluidos por la normatividad transaccional.
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- Olvido, terapia, paso del tiempo, autocompensacion

Como el resentimiento solo puede ser abandonado por razones morales ofrecidas por
la ofensora, estos casos no cuentan como perdon. Si una persona empieza a olvidar el
dafio o, gracias a la terapia, supera la depresion y los sentimientos reactivos, no se
puede considerar que ella estd perdonando. El perdén siempre debe involucrar a la

persona que hizo la ofensa.
- El perdén unilateral y dado sin merecerse

Como el perddn es de dos y debe ganarse, no puede darse gratuitamente sin importar
la ofensora. El perdon que ensefa Jesus de Nazareth, por ejemplo, no seria un perdén
legitimo, porque se cierne libremente sobre los penitentes sin demandar nada de
ellos. Por eso Griswold y Konstan coinciden en que en el perdén es un concepto

moderno y no tuvo un papel relevante en el cristianismo temprano.

El perdéon es un proceso diddico donde las involucradas son codependientes
(Griswold, 2007, p. 47). La victima depende de que la ofensora pida perddn y
demuestre arrepentimiento para dejar ir sus sentimientos reactivos, y, la ofensora
depende de la victima para dejar ir los sentimientos de culpa. Ambas partes de la
transaccidon se necesitan mutuamente para poder transformar su situacién. En la

ausencia de una de las partes, el perdon ideal se compromete.
- El perdon sin reconocimiento de las ofensas

Ademas de ser necesario que la victima y la ofensora se encuentren, no basta con que
digan: “perdoname” y “te perdono”. Estas deben tomarse en serio la falta cometida.
Seria superfluo y frustrante emprender un proceso de perdon con una ofensora que
nos diga: “no hay nada que perdonar, yo no te hice nada” o con una victima que nos
diga: “lo que me hiciste no me importa, ya te perdoné”. El reconocimiento que exigen
las condiciones es bastante especifico: la diada debe entender que un mal ha sido
cometido. En estos términos, la relacion de agentes implica comportamientos

epistémicos.

- Perdon a los animales, entre nifios y otros agentes
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Las seis condiciones de Griswold proponen un tipo de agente epistémico muy
particular. Este debe tener la habilidad de conocerse a si mismo, tener memoria de
los sucesos, diferenciar con claridad entre el bien y el mal, y, tener un minimo de
poder comunicativo. Uno no perdonaria a un animal no-humano, por ejemplo.
Tampoco seria pertinente el perdén entre los infantes o entre personas que tengan
algunas dificultades cognitivas para reconocerse a si mismas, para entender ofensas y
recordarlas. Tampoco se habla del perdon a fuerzas de la naturaleza o divinidades
(Konstan, 2010, p. 3). Estos agentes podrian causarnos dafios emocionales y fisicos

graves, pero el perdon no es pertinente en estos casos.

Algunas criticas, como Lucy Allais (2013), sefialan que las condiciones sobre exigen
intelectual y moralmente a las personas involucradas en el proceso (Allais, 2013, p.
638). Otras, como Nussbaum, sefialan que la espontaneidad y el humor quedan

obstruidos por la exigencia racional que imponen las seis condiciones.
- El perdén espontaneo

Algunas interpretaciones, como la de Jankélévitch, sefialan al perdén como
acontecimiento espontaneo o automatico. Para Jankélévitch, como veremos, el
perdén no implica ningiin proceso reflexivo. En cambio, para Griswold, el perdén si
es un proceso. Griswold defiende que podemos hablar del perdéon en un continuo
progresivo: “estoy perdonando” (Griswold, 2007, p. 42). Normalmente, asumimos
que perdonar es un evento, pero, incluso, cuando decimos “te perdono”, puede que
aun habite en nosotras el resentimiento o que todavia no podamos pensar en la
ofensora de otra forma. Esto quiere decir que la frase “te perdono” tiene la intencion
de comunicar que estamos comprometidas a abandonar el resentimiento y
emprender esfuerzos para tratar de ver a la ofensora con una nueva luz, es decir, que
estamos perdonando. Sin embargo, para Griswold, el proceso debe acabar en algun
momento. Se sabe que el perdén ha sido exitoso cuando se ha abandonado
completamente el resentimiento (Griswold, 2007, p. 43). Si no se completa el proceso,

no podemos hablar de que el perdon ha sucedido realmente.
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Ahora, Griswold agrega que es un proceso que tiene que ver con la comunicacién. El
perdon implica expresar de manera convincente que uno se siente como se siente, es
decir, hay que tratar de mostrar sinceridad y de persuadir a la contraparte de que
estamos en efecto siendo sinceras. Como deciamos en el proceso de la teshuvd, las
emociones se vuelven comprensivas cuando se expresan logica y gramaticalmente.
Griswold le agregaria estrategias retdricas, pero no con la intencién de cambiar
convenientemente las emociones de la contraparte, sino con la intencién de la
transparencia. Para que este proceso comunicativo sea exitoso, también debe
recurrirse a la memoria. Un buen manejo de los hechos ayuda a la confesién y al

correcto abordaje del problema. En este sentido el perdén no puede ser espontaneo.
- El perdén de todas las ofensas

El perdon no tiene sentido cuando se habla de dafios accidentales, inintencionales,
constrefiidos por un factor externo o a causa de la ignorancia. Estas situaciones
podrian causar muchos pesares fisicos y emocionales, pero no son ofensas
propiamente dichas, y, por eso, la compasidn, la excusa y la disculpa podrian ser
respuestas mas acordes a ellas (Konstan, 2010, p. 5). Habiamos mencionado que solo

se perdonan ofensas intencionales, deliberadas y voluntarias.

Ahora es necesario agregar que hay un tipo de ofensa que por su magnitud es posible
que no pueda ser perdonada aun si todas las seis condiciones se encuentran. Esto
puede pasar, por ejemplo, en casos en los que la dafio resulte imperdonable. Esta
categoria tiene dos aristas para Griswold: una, que haya casos que estén mas alla de
nuestra capacidad de perdonar, otra, que haya casos que no puedan ser perdonados

(2007, p. 90).

Los casos que estan mas alld de nuestra capacidad no son necesariamente los de las
ofensas imperdonables. Por ejemplo, el perddn es imposible cuando la ofensora no
quiere demostrar contricién ni tampoco quiere reconocer que hizo un dafio. Este caso
resulta imperdonable, no por la magnitud de la ofensa, sino porque no estan dadas

las condiciones materiales necesarias para el perddn.
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Los casos de ofensas imperdonables son aquellos en que los niveles de maldad son
tan escalados que producen un resentimiento profundo que dudosamente se ira,
incluso, en presencia de las razones expuestas: “si el dafo es humanamente
imperdonable, entonces td estas impedida para perdonar, no importa cuales pasos dé
la ofensora” (Griswold, 2007, p. 115). Un ejemplo de un caso como este es la
tortura.l® En casos como estos, el resentimiento esta justificado incluso si la ofensora

se compromete a cambiar.

Pero debe tenerse en cuenta que lo que se perdona es a la ofensora y no a la ofensa.
En este sentido, para Griswold cabe la posibilidad de un perdén que algin dia llegue a
tratar lo imperdonable (cumpliendo las condiciones), sin embargo, para él es mejor
suspender el juicio y abstenerse a afirmar que cualquier ofensa puede ser perdonada.
Para sefialar esto, Griswold recurre a la revision de casos de perddn en el que el dafio
fue devastador y aun asi las victimas sefialan que perdonaron. Estos casos los usa
para ilustrar que existe la posibilidad, pero que su posicidn al respecto es aporética:
no es posible perdonarlo todo, pero hay casos en los que las personas perdonan lo

impensable.
- El perdon mediado por terceros

Hay algunos enfoques sobre el perdon que sefialan que este puede ser mediado por
una tercera parte, ya sea la ley, una divinidad o alguna persona con poder.
Escuchamos casos del tipo: “ya la ofensora pagé sus penas con carcel, es momento de
perdonar”, o, “Dios nos demanda a perdonar, entonces perdona”, o, casos donde la
sociedad presiona a alguien a perdonar, porque ya ha pasado un tiempo prudente,
etc. Estas entidades (la ley, Dios, la sociedad), deben mantenerse al margen en el

perddn transaccional, pues la victima otorga el perdon con cierta “libertad”. Es una

19 Jean Améry vive en carne propia un resentimiento muy agudo que precisamente responde
a la tortura que vivié en un campo de concentracion. A él resulta imposible e indignante
perdonar. Su caso es muy revelador en este contexto porque indica que el perdén no es un
proceso que uno pueda emprender independientemente de la falta sufrida (Griswold, 2007,

p-95n61).
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libertad entre comillas, porque el perdén no se da sin condiciones y sin reproches.
Hay situaciones que decimos que es un error no dar el perddn. Pero, la libertad radica
en que a nadie mas que a la victima le pertenece el perdon y no puede ser demandado
por un tercero (ni siquiera por la ofensora transformada y arrepentida) (Griswold,

2007, p. 67-68; Konstan, 2007, p. 12).

En la dimension publica suele colarse un interés por sacar al perdén de su ambiente
original y trasladarlo a discusiones politicas referentes a la justicia penal. Este es un
error, segin Griswold, que podria tener terribles consecuencias para la vida publica y
privada. Por eso, para el autor, la justicia va por un lado y el perdén por otro (2007, p.
39). Un caso que nos invita a no olvidar la dimensién ética y solo ética del perdén es
el de la Comision de la Verdad de Sudafrica (Konstan, 2007, p. 16). Alli, el perdén hizo
parte de un contexto de restauracion social y reparacion de las victimas. Este proceso
ha sido muy criticado a pesar de que muchas podrian reconocer algunas
consecuencias exitosas. La puesta publica de un asunto que solo les concierne a las
partes involucradas, puede ser muy violenta para ellas y puede terminar generando
mas injusticias. Derrida sefiala que “no se podra jamdas fundar una politica o un

z ”n

derecho sobre el perdén” (2007, p. 30). Y esto es asi porque el perdéon debe

permanecer al margen del orden juridico y politico.

La version incondicional del perddn comparte gran parte de este planteamiento. De
hecho, una de sus grandes defensas es que el perdon debe mantenerse al margen de

cualquier mediacion. Es momento de revisar la normatividad de ese modelo.
La normatividad en la gracia

Si para la versién del perddn transaccional las condiciones racionales son lo que le da
el sentido al perddn, esta version encuentra su definiciéon en todo lo opuesto: la
incondicionalidad irracional del perdén. Jankélévitch (1999) y Derrida (2007)
describen a este perdén como loco, imposible, enigmatico, extraordinario y otros
adjetivos que tratan de describirlo como un acto excepcional. Es tan grande la
dificultad de dar cuenta de este acontecimiento misterioso, que ambos autores estan

mas interesados en sefialar qué no es el perdén que lo que es realmente.
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Su definicion entonces esta llena de varias ambigiiedades y vacios que deben
permanecer asi para poder mantener la radical singularidad del perdén. Esta
intencion, sorpresivamente, lleva a ambos autores a plantear una normatividad mas
exclusiva que la del perdon transaccional. Esto es asi porque el perdon incondicional
no tiene sentido y cualquier intento por darle un sentido compromete su libertad y su
pureza. La radicalidad con la que ambos autores se expresan sobre el tema nos lleva a
plantear que el perdén es un ideal regulativo: orienta nuestras practicas, pero es
siempre inalcanzable. Puesto asi, no vamos a encontrar casos imperfectos o no
paradigmadticos del perddn, puesto que todo caso del perddn seria imperfecto, debido
a que es imposible alcanzar completamente el ideal del perdén incondicional. A
continuacién, voy a ofrecer una descripciéon de lo que seria este ideal para luego

sefialar qué casos quedan por fuera de éL
Casos ideales del perdon

El perdén, como dice Jankélévitch, es un horizonte inaccesible al que solo nos
acercamos asintomaticamente (1999, p. 9). Este caracter ideal puede venir del
ejemplo de Jesucristo. Veiamos en el Capitulo II que el nazareno invita a los seres
humanos a perdonar como Dios lo hace aun sabiendo que nunca llegaremos a
perdonar como él. Como somos imperfectos, todo lo que nos queda es imitar lo mejor
que podamos la perfecta gracia de Dios. En este contexto vemos un asunto semejante.
Jankélévitch y Derrida describen al perdén como un imposible y dudan de si alguna
vez algin humano ha llegado a alcanzarlo (Jankélévitch, 1999, p. 52, 156; Derrida,
2007, p. 29). A pesar de la duda, ambos autores también tienden a creer en su
posibilidad. Derrida habla de que el perdén puede ser un suefio, una locura no tan
loca (2007, p. 44). Y Jankélévitch también menciona que podriamos acercarnos a este
gran ideal solo tangencialmente (Jankélévitch, 1999, p. 156). Pero ;y en qué consiste

este ideal?

La primera caracteristica que ofrece Jankélévitch y Derrida es que el perdén es un
acontecimiento. Este rasgo se contradice con la versidn transaccional. Deciamos en la
seccidon anterior que el perdén es un proceso reflexivo. Ahora decimos que el perdéon

es un acontecimiento espontaneo, instantaneo y excepcional. Con esto, Derrida y
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Jankélévitch quieren sefialar dos cosas: una, que el perdén interrumpe el curso
normal de la historia (Derrida, 2007, p. 25), y, otra, que el perdon no es deliberado.
Jankélévitch, también comparte la primera idea mediante el reconocimiento de que el
perddn es subversivo, en el sentido en el que implica un cambio de época
(Jankélévitch, 1999, p. 197-198). Rompe con el estado anterior, ya sea de
resentimiento, dolor y culpa, y establece un nuevo intervalo de paz: “Por ello supone
valentia: la valentia tomando la ofensiva, arrostra el peligro, y el perdén, osando
ofrecer la paz, olvida el agravio. Al pie de la letra, el perdén hace época” (Jankélévitch,

1999, p. 198).

En este sentido, el perdén implica mas que un simple cambio en la mirada de la
victima y la ofensora. Jankélévitch estd hablando de una transfiguracion existencial,
una revolucién tan radical que crea un orden nuevo. Es la inauguracién de una vida
nueva como veiamos en el caso del hijo prodigo en el Capitulo II. No se sabe si una
vida mejor, pero es una vida que abandona el camino anterior (marcado por
resentimiento en el caso de la victima y por la culpa en el caso de la ofensora) y forja
un camino nuevo en el que el resentimiento esta extirpado de raiz (Jankélévitch,

1999, p. 52).

El otro asunto que quieren sefialar es que el perdén no es deliberado, sino que
simplemente acontece como la rosa que florece porque florece (como dice el poeta
Angelus Silesius). Jankélévitch recuerda que Jesus no dice “da la otra mejilla veinte
afios después cuando ya estés segura de perdonar”, sino que Jesus da la otra mejilla
inmediatamente (1999, p. 50). Por eso el perddn si podria ser espontaneo, repentino,
automatico y arbitrario (Jankélévitch, 1999, p. 9, 197). Uno no decide perdonar en el
sentido de escoger deliberadamente el perddn. El perddn parece ser ajeno a la
conciencia (Jankélévitch, 1999, pp. 153-154). Cuando empezamos a darnos cuenta de
que hemos perdonado y empezamos a realizar un entendimiento al respecto, el
acontecimiento del perdén ya ha pasado y ese discurso que resulta ya no lo
representa. Es por eso por lo que el perddn no seria un asunto comunicativo como
veiamos antes, porque puede que las palabras le estorben. Es como si sucediera en

nuestro interior y sin un claro reconocimiento de lo que esta pasando.
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En este sentido, el perdon incondicional es irracional, porque se mantiene al margen
de toda reflexion y de toda posibilidad de racionalizacidn. Derrida lo describe como
una locura de lo imposible. Sin embargo, no pretende con esta insinuacién
descalificar al perdon, sino que trata de exaltar precisamente este rasgo transgresor e
irreflexivo que estamos viendo (Derrida, 2007, p. 30). Seguramente fue un loco aquel
que pens6 primero que la Tierra era redonda. De la misma manera me parece que
Derrida usa la metafora de la locura. El perdén ve hacia el futuro y se antecede a la
paz que encuentra alli. Esto parece una locura en el presente en el que el sufrimiento

es lo dado.

Jankélévitch comparte una idea semejante con respecto a la irracionalidad del
perdén. El dice que el perdén ahuyenta todo analisis racional y, por ello, termina
siendo inenarrable e indescriptible (1999, p. 11). Por eso, tal vez, Jankélévitch
prefiere hablar de lo que no es el perddn, debido a que este no puede ser atrapado
tedricamente. Si algo sabe el perddn es que nada comprende: no entiende la ofensa,
no entiende a la ofensora y tampoco entiende lo que hace con ellas (Jankélévitch,
1999, pp. 213-214). La locura del perdén es hacer lo incomprensible de formas

incomprensibles.

Como es irracional, el perdéon no debe tener ningin sentido. En este punto ambos
autores son insistentes. Cualquier mediacidn, cualquier aspiracion a la salvacion,
reconciliacién, redenciéon, terapia, trabajo de duelo, memoria o expiacidn,
compromete la pureza incondicional del perdon (Derrida, 2007, p. 27). Decimos
“pureza”, porque el perdéon debe mantenerse incorruptible a cualquier intencién que
busque algo pragmatico de él. La incondicionalidad del perddn radica en que no hay
nada que intervenga en el acontecimiento del perdon. Ni la razdn ni el propdsito de
reconciliacién ni la ofensora ni la ley, nada en absoluto media el perdon. Es en estos
términos que vemos que el perddn es un ideal inalcanzable, porque es inevitable que
alguna entidad de estas o un propésito entre a mediar al perdén. Y, cuando esto pasa,

por mas pequefio que sea el atenuante, ya se ha comprometido su pureza radical.

Descrito de esta forma, este analisis nos lleva inevitablemente a considerar como

impuros casos de perdéon donde hay mediaciones y expectativas. Incluso, si nos
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tomamos en serio la radicalidad con la que habla Derrida, son pocos casos que
cabrian realmente como perdon, porque solo es auténtico aquel perddn que puede
ser dado sin ninguna consideracion, el resto de las expresiones que creen que son
perdon, no serian realmente perdon, sino otra cosa. Entonces nos vemos nuevamente

enfrentadas al problema de discernimiento que veiamos en la seccién anterior.

Sin bien Jankélévitch ni Derrida hablan de equivocacién o error moral, es posible
deducir que el perdén dado racionalmente con la intervenciéon de condiciones es un
error o al menos un perdén sin gracia. Derrida dice que es absurdo perdonar a
alguien que ya se ha arrepentido, porque esto es como perdonar a una persona
inocente (Derrida, 2007, p. 29). Segun él, el perdon se dirige a la ofensa y a la
ofensora en cuanto tales. Nada puede ni debe atenuar el hecho de que la ofensa fue
mala ni que la ofensora hizo algo malo. El arrepentimiento tenderia a mostrar a la
ofensora como una persona nueva y diferente. Deciamos en la seccién anterior que, a
través de las seis razones para perdonar, la ofensora toma distancia de si misma.
Pues bien, en este caso, este ejercicio de la distancia es inutil, porque el perdén no es

pertinente entre las inocentes, sino entre las culpables.

Jankélévitch estd de acuerdo con esto. El sefiala que debemos apresurarnos a
perdonar “antes de que el deudor haya pagado”, pues no tiene sentido perdonar
después. “El perddn encuentra empleo cuando el agravio permanece inexpiado y la
culpa irreparada, y mientras que la victima no ha sido indemnizada” (1999, p. 18). Lo
que es valioso del perdon, lo que lo convierte en una gracia, es el hecho de que da sin
razones y a cambio de nada en las peores circunstancias posibles, ademas de que es
generoso, porque ofrece “de mas” a la ofensora renunciando a sus propios derechos
de justicia y retaliacion. Tal cual Jesis renuncia a exigir justicia y abraza el
sufrimiento, el perdén es una renuncia al resentimiento, a la venganza, pero sin
razones, es una renuncia que no tiene justificacion y que aun asi se presenta
libremente. Cuando la ofensora paga la deuda y repara el dafio, el perdén ya no es

necesario.

Pero, el hecho de que sea absurdo e innecesario un perdén tan ordinario y longevo,

como el perddn transaccional, parece también, en este caso, una idea contraintuitiva.
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Las personas sefalan todo el tiempo que han perdonado gracias a que la ofensora les
solicité el perdon mostrando contricion. De hecho, en muchas situaciones
conflictivas, solemos exigir que la ofensora se arrepienta de sus acciones y las
reconozca, para poder perdonarlas. Casos como el de Martha, por ejemplo, la viuda
que perdona a El Iguano cuando este le pide perdén, seria un caso impuro o sin

gracia. Y este tipo de sefialamientos me parecen contraintuitivos.

No obstante, Derrida y Jankélévitch también tienen buenas razones para insistir en la
pureza del perdén. Su analisis se justifica en dos asuntos: uno, el abuso conveniente
del perddn en terrenos politicos; dos, el hecho de que el perdén es convocado cuando

existe una ofensa imperdonable.

El contexto en el Derrida trae a colacién el tema del perddn es el de la cultura politica.
El esta interesado en declarar que el perdén se ha convertido en una escena teatral
publica, donde lideres politicos abusan del perdén sacandolo de su terreno ético y
usandolo convenientemente para sus agendas politicas. Es un teatro en el que se
exageran los sentimientos, se pide perdon con alaridos o se da el perdon
pomposamente, solo con el propoésito de restablecer una normalidad ya sea social,
nacional, politica y psicolégica (Derrida, 2007, p. 25). Dice Derrida: “El lenguaje de
perddn, al servicio de finalidades determinadas, era todo salvo puro y desinteresado.

Como siempre en el terreno politico” (2007, p. 24).

Dado que el perddn se presta para manipulaciones en el terreno politico, este debe
mantenerse, entonces, al margen de toda legalidad, como dice Jankélévitch (1999, p.
13). El perdén incondicional es un perdén que se da por fuera de toda soberania,
obligacion moral o interés social. Cualquier solucidon economica asi sea buena o mala
vuelve al perdoén vacio. Es por eso por lo que hablabamos en la Introducciéon de una
condicién de incondicionalidad de esta versidon del perddn, pues una vez se cuela
algiin proposito, una vez una condicién se establece por encima de él, tratando de
determinar un sentido, el perddn se abre al abuso del poder y este ya no es perddn.
Podria ser que se esté hablando de algo como la amnistia, reconciliacién. Estas son
categorias efectivas con determinados propésitos. Pero el perdon no tiene nada que

ver con ellas.
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Uno podria entender por qué el perdon no deberia tener lugar en el terreno politico,
pero, una de las conclusiones que uno puede sacar leyendo la radicalidad del perdén
de Derrida, es que incluso en el terreno ético, el perdéon no deberia colindar con
ninguna mediacion. La Unica que tiene autoridad para perdonar es la victima
(Derrida, 2007, p. 33), pero esta autoridad no es la simple discrecionalidad que
veiamos en la seccidn anterior. La autoridad de la victima es tan total que ninguna
intencion externa puede colarse en su fuero interno. No hay ningiin compromiso que
tenga que ver con el otro, con la sociedad ni siquiera con la justicia que pueda
intervenir en el acontecimiento del perdén. Por eso mencionabamos que el
arrepentimiento no tiene un lugar privilegiado en esta versién. Nada en realidad

tiene un lugar privilegiado salvo por la victima.

Jankélévitch es incluso mdas radical en este sentido. Hay varias intenciones que
desvian el propdsito gracioso del perdén. Una, es perdonar deseando que el dafio sea
excusable o justificable (Jankélévitch, 1999, p. 146). Esto parece perdon, porque no
hay un interés en el presente en saber si la persona a la que se perdona es realmente
culpable. Tiene la apariencia de una gracia desinteresada. Pero, el que da un perdén
esperando que le den razones, espera una inocencia anticipadamente, lo que hace
que su perddén no sea puro, sino que estd mediado por su esperanza (Jankélévitch,

1999, p. 146).

Otra intencion es pretender mejorar a la ofensora por los efectos de la gracia del
perddn. Este perdon tiene el deseo de transfigurar a la culpable-culpable en una
culpable-inocente. La gracia dirigida hacia el pecador generaria una mutacion
milagrosa. Pero aqui la especulaciéon de que tal transformacion puede suceder
antecede un destino que da razon al perdoén, por lo que este, automaticamente, se

corrompe por dicha razdn (Jankélévitch, 1999, p. 147).

Una ultima situacién que corrompe al perdén es un caso mixto en el que la ofensa
tiene formas de ser excusada (Jankélévitch, 1999, p. 152). Estas excusas pueden ser
muy amplias, como cuando vemos que una criminal se soporta en su infancia para

explicar por qué actué como actud. Estas razones compelen a la victima a perdonar,
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pero aqui ya el perdon esta corrompido. Cualquier explicacion, razonamiento, por

minudsculo que sea mina la pureza del perdon.

El perdon es la resolucion de superar el rencor y la culpa por amor a los hombres.
Este es un amor que no puede explicarse ni condicionarse a las acciones del otro ni a
nuestras propias esperanzas. Tal como veiamos en la parabola de “El siervo
despiadado”, el perdén debe darse siempre sin importar a quién y en cuales

circunstancias.

Esta es otra idea que justifica por qué el perdén debe mantenerse al margen de las
mediaciones. El perdén incondicional no tiene limites en las ofensas que perdona.
Dice Derrida: “no hay un ;hasta dénde?” (Derrida, 2007, p. 21). No puede estar
condicionado a la magnitud del mal. Su ilimitado poder estd en que responde a un
poder igual de ilimitado: la maldad. Para ambos autores el perddn tiene un lugar
paradojico donde las ofensas son mas desgarradoras, aquellas ofensas en las que se
pierde la posibilidad misma del perddn, es decir, cuando la ofensa es imperdonable
(Derrida, 2007, p. 25, 35). Si solo se perdonara lo que puede ser perdonado, es decir,
lo que puede ser arrepentido, excusado, aceptado, entonces el perdén no tiene gracia.

Por eso debe mantenerse al margen de estas intervenciones.

El perdén solo se activa en los casos en los que el crimen es terrible. Y, como siempre
podemos ser mas terribles, como el mundo siempre puede ser mas injusto, esto le da
un caracter ilimitado al perdén, porque estaria convocado siempre que una ofensa
imperdonable sea cometida. No importa la magnitud, el perddn incondicional
aparecera en ese horizonte. Jesucristo no se preguntaba si la ofensa era digna de ser
perdonada, si la ofensora se habia arrepentido y si el crimen habia sido expiado
suficientemente, Jesus perdonaba siempre. Incluso cuando fue torturado y cuando su
identidad humana fue destrozada en la cruz. Y este ejemplo de Jesus configura el ideal

al que se aspira alcanzar dando el perddén incondicionalmente.

Jankélévitch avanza en esta idea y dice: “no hay culpa bastante grave que no pueda

ser perdonada. Nada resulta imposible para la poderosa remisiéon. Donde abunda el

z »

pecado, abunda el perdén” (1999, p. 209, énfasis afiadido). Puesto en estos términos



89

hiperbdlicos, perdonar ilimitadamente no implica servilismo, como veiamos en el
modelo de la transaccién. La razon esta en que el perddn es igualmente poderoso al
mal: “Continuamente, la infatigable, la inagotable bondad del perdéon salva el
insalvable muro de la maldad y de continuo el muro resurge delante de la bondad”

(Jankélévitch, 1999, p. 218).

Pero con esto, los autores no quieren decir que el perdén es una obligacién moral. El
argumento no es aqui: el perdén puede perdonar todo luego, debe perdonar todo.
Para Derrida no dar el perdén es un misterio del cual no se puede decir nada (2007,
p. 41). En ningdn momento dice este autor que no perdonar rompa alguna obligacion,
antes bien, es una experiencia que hace parte del asunto del perddn. Jankélévitch
coincidiria con esto. Este autor concluye su libro reconociendo que tenemos dos
responsabilidades igual de importantes pero contradictorias: a veces, para perdonar
habra que renunciar a la justicia y, a veces, para hacer justicia, habra que renunciar al
perddn (Jankélévitch, 1999, pp. 217-219). Por lo que no perdonar puede ser elegir el

camino de la justicia, y esto no es necesariamente malo.

En otro libro titulado Lo imprescriptible (1987), Jankélévitch tiene una opinién
completamente distinta con respecto a la relaciéon del perdén con la justicia. El
perdéon muere cuando el crimen es contra el perdon mismo, es decir, cuando el
crimen destruye la esencia humana, su capacidad de amar (1987, pp. 49-65). Como
muere alli, solo nos queda resistir y exigir que se haga justicia. Pero aqui vemos que
justamente son este tipo de crimenes los que configuran el terreno pertinente del

perdon.

Para Jankélévitch esta es una decision conflictiva. En algin sentido, perdonar, segin
él, implica también renunciar a la justicia, de la misma manera en la que Jesus
renuncia al Talion. Y esta renuncia es valiente, pero también es valiente permanecer
en la demanda contra el mal cometido y no dejarlo ir (Jankélévitch, 1999, p. 219). El
no-perdoén podria ser un acto de resistencia. Perdonar es un acto de amor. No hay un
lugar donde pararse, al menos desde el punto de vista del El Perdén (1999), para

decidir sobre esta dualidad.
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Hasta el momento hemos visto que el perdén, idealmente, debe ser irracional,
aneconomico e ilimitado. Este ideal termina siendo normativo cuando hablamos de
pureza. La pureza del perddn nos lleva a rechazar cualquier intencidén que intente
intervenirlo por mindscula que sea. Puesto asi, se configura una serie de casos que no

podrian ser considerados como perdén desde esta perspectiva.
Casos que no son perdon

Como es un ideal dificil de alcanzar, muchos intentos del perddn seran imperfectos.
Sera inevitable que alguna intenciéon o una excusa se cuele en nuestro interés de
perdonar. Pero incluso, si nos tomamos en serio la radicalidad con la que Derrida y
Jankélévitch se expresan, ningun caso seria imperfecto, sino que toda imperfeccién es
ya de hecho algo que no es perdon. Ellos insisten en que el perdén auténtico solo es
aquel que se da sin ninguna condicién. Por eso lo describen como irracional, porque
no hay razones que lo justifiquen. Sucede igual con el amor. El amor no es un proceso,
sino un acontecimiento, es algo que le adviene a uno. No se puede explicar, no hay
razones para amar, y aun asi sucede. Comparar al perdén con el amor es la mejor

forma de entender su incondicionalidad y su gracia desmedida.

Puesto asi, hay una larga lista de casos que no serian perdén. Aunque este modelo
tiene menos exigencias epistémicas, pues toda persona, en principio, podria perdonar
sin importar sus habilidades cognitivas o su mayoria de edad, termina siendo mas
exigente en otros aspectos en los que tenemos menos control, como las intenciones y
esperanzas con las que perdonamos. La lista de los casos que no son perddn es tan
larga que no vale la pena discriminarla. Solo tengamos en cuenta, para los propdsitos
de esta investigacion, que el perddén transaccional queda por fuera de esta
comprension incondicional del perdén. La transaccion es el paradigma del perdon
impuro, de algo que se cree perdoén, pero no lo es porque en él intervienen razones,

limitaciones y poderes de otras personas que no son la victima.

Este tipo de afirmaciones nos ponen en una situaciéon contradictoria. El perdén solo
puede ser comprendido a la luz de una de estas versiones: es transaccional o es

gratuito. Cada version excluye al otro sentido del perdon. Para Derrida esto debe ser
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asi. Son visiones indisociables, en la medida el que la tradiciéon ya ha marcado una
ambigiiedad lo suficientemente clara al punto que el perddn siempre se considera
desde estas dos versiones. Sin embargo, son heterogéneas, se mantienen en una

contradiccion milenaria.

No obstante, mi planteamiento busca una conceptualizaciéon que no implique tomar
una decision filoséfica sobre cudl version del perdén expresa mejor su significado. Tal
vez en la vida sea necesario plantearse “;como debo perdonar?” y, tal vez, responder:
«“ ’ . . s_n « .

para mi es mejor perdonar cuando me piden perdén” o “yo prefiero perdonar yo sola
sin que nadie intervenga en mi decisién”, etc. Pero el concepto filoséfico debe
permitir que ambas posibilidades de respuesta sean plausibles y no concluir que

alguna de las dos es un error de discernimiento.

Yo entiendo el propésito que tiene cada modelo en reafirmarse a si mismo como el
mejor modelo representativo del perdon. Entiendo que es necesario diferenciar al
perddn de otras nociones semejantes como la disculpa, la excusa, la justificacion, etc.
Este propdsito de desambiguar al perdén lo comparten los autores de ambos
modelos. La preocupacion esta en que el perdon tiende a borrarse y confundirse con
cualquier cosa (Derrida, 2007, p. 27). Esta confusién nos puede guiar a condonar las
faltas y abrir la puerta a mas injusticias. También entiendo que es necesario alejar al
perdon del contexto de la politica, pues suele usarse instrumentalmente para
propdsitos ajenos a él. Y también me parece comprensible que el perdon sea una
actividad ética especifica y que cualquier manejo del resentimiento no puede
confundirse con el perdén. Sin embargo, lo que no comparto con estas posturas es el
hecho de cerrar el poder imaginativo y recursivo de este asunto en un ideal

regulativo.

Estas normatividades, buscando que el perddn no se confunda y que logre ser una
unidad ética, dejan de lado posibilidades plausibles presentes en el lenguaje
ordinario. También socavan la realidad del perdén. No logran dar cuenta de los
matices que se mezclan en el proceso. El perdén es un asunto espinoso, con muchas
aristas, donde ni la ofensa ni la ofensora ni la ofendida necesitan de la claridad y la

transparencia que ambos modelos exigen para perdonar.
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Las intenciones de bienestar y salvacion siempre van a mezclarse en el perddn.
Entonces es ingenuo pretender que el perdon pudiese ser tan radicalmente
incondicional como Jankélévitch y Derrida lo plantean. En la misma linea, es absurdo
pretender que el perdon solo puede ser un proceso que involucra a la ofensora. Esto
restringiria demasiado la pertinencia del perdon. Hay casos perfectamente plausibles
en los que se perdona a los difuntos, sin la necesidad de una tercera persona, como lo

exige Griswold.

Es verdad que ambos modelos proponen estas formulaciones con la pretension de
que el perddén responda a problemas de una dificultad humana insoslayable. Veiamos
que Griswold trata de responder a la pregunta sobre ;co6mo es posible perdonar sin
condonar la ofensa? También veiamos que Derrida y Jankélévitch configuran un
perdén con el poder de hacerle frente a la maldad del mundo. Estas dificultades
rodearan siempre al perddn. Ninguna de las condiciones logra realmente resolverlas,

siempre hay un caso excepcional que se sale del paradigma.

Ante esta situacion, mi conclusién es que solo nos queda formular una compresion
que asuma estos riesgos y permita la diversidad de respuestas. Encuentro esta
posibilidad en la idea de fabulacién que propongo en el siguiente capitulo. Con ella
busco ilustrar el perdén es ambiguo y tiene una potencia para reordenar el estado de
cosas actual. Este estado puede estar conformado por los sentimientos reactivos, la
relacion con la ofensora, etc. El reordenamiento no siempre resultara positivo para la
victima o para la ofensora, pero esto es un riesgo que siempre correremos. Asi, bajo
un concepto tan amplio como la fabulacién, no planteo formulaciones que dejen de
lado formas de perddn ni a agentes del perdon. Como todas, en algun sentido,
fabulamos, y todo lo fabulado es siempre una fabulacion, todas podemos perdonar y

todo lo perdonado es siempre una forma de perdon.
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Capitulo IV. Una apologia a la fabulacion

No sabia que un poema
es un tumulto

que puede sacudir

el orden del universo

ahoralo creo
(Mendoca, 2016, p. 16)

Hemos sefialado que hay dos versiones del perdéon que comparten el hecho de
considerar una normatividad que define al concepto. Estas versiones son herederas
de la tradicién judeocristiana. La normatividad de cada una recae en aspectos
radicalmente distintos: para el perd6n transaccional es necesario contar con razones
morales y epistémicas. Mientras que el perddn considerado como gracia prohibe toda
apelacién a razones. Ambos paradigmas son tan opuestos como plausibles. ;Cémo

tomar una decision?

Una solucidn esta en renunciar a decidir y concluir que ambos sentidos del perdén
hacen parte del concepto completo. Es decir, el perdon seria un concepto
contradictorio. En el cristianismo, vimos que esto es posible. Jesis da amor
incondicional a sus enemigos y al mismo tiempo les retira el amor si no siguen su

ejemplo. En esta tradicion coexisten en tension ambas formas de perdon.

Derrida podria estar de acuerdo en una consideracién semejante. El dice que se
mantiene oscilante entre las dos versiones del perdén: unas veces se requieren
condiciones, para efectos practicos, otras veces no (Derrida, 2007, pp. 40-41). De
hecho, cuando el perdén quiere manifestarse en la esfera publica, se dobla hacia las
condiciones transaccionales que expusimos. Pero en una esfera intima, su pureza
podria no verse comprometida siempre y cuando se logre mantenerse al margen de

cualquier mediacidn.
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Sin embargo, yo tengo una propuesta diferente: abandonemos toda normatividad. Si
respetamos que las personas describen sus acciones como perdén y sin embargo no
logramos encajarlas en las normatividades que fija la tradicién, quiza lo unico que
podamos hacer es describir sus practicas a través de conceptos que den cuenta de
que las personas si estan en el contexto del perdon, si bien de multiples maneras. El
perdén puede ser transaccional, unilateral, mediado por el arrepentimiento, por
razones, dado inmerecidamente, dado sin razones, etc. Todo esto es posible, y esta es
mi propuesta, porque el perdén es un proceso creativo que mezcla la tradiciéon que
hemos expuesto con los anhelos personales y las necesidades que nos apresuran. He

llamado a esta creatividad “fabular” y este es el momento de definirla.

Hemos visto tangencialmente que el perdén involucra narrativas, imaginacion y
ciertas formas de hacer comprensible nuestras emociones. Pero el papel de estos
recursos en las teorizaciones del perddn esta limitado por el enfoque tedrico cuando
no solo juega un papel secundario, accesorio que muchas veces pasa desapercibido.
Me parece que a Griswold le interesa limitar estos recursos porque sabe que ellos,
por si solos, no pueden dar cuenta del perdon. Ademas, si dijéramos que perdonar es
un proceso puramente retorico sin criterios establecidos, le abririamos las puertas a
la tergiversaciéon de la verdad, las manipulaciones y la insinceridad. Y esto es
preocupante en un proceso como el perdon en el que uno es susceptible de ser

engafiada.

En Derrida podemos ver una idea semejante cuando acusa al perdon de ser un mero
teatro. Las escenas del perdon que se dan en los ambientes politicos tienen rasgos
teatrales porque hipdcritamente simulan emociones de forma exagerada con el
proposito de manipular (Derrida, 2007, p. 23). Si esto es asi, estos términos sugieren
que ambos autores tienen un sesgo negativo hacia la imaginacion, la narrativa y la
puesta en escena del perdon. Este sesgo tal vez se soporta en la idea de que la ficcién
presente en estos recursos es peligrosa porque implica engafio y manipulacién, y no
es practica, porque cae en la sensibleria dejando de lado el nucleo racional o

irracional del perddn.
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Sin embargo, a pesar de estos reparos, yo creo que el perdon es asi, ficticio. Ahora,
con esto no quiero descalificarlo. Lo que quiero defender es que por ser ficticio no es
solamente peligroso, ya que involucra engafios, sino también benéfico, ya que
involucra posibilidades inesperadas para la vida. Y este potencial prospectivo de la
ficcion no puede ser accesorio ni secundario en la comprension del perdén porque
ninguna forma de perddn se da sin acudir en algin sentido a la fabulacién. En este
capitulo voy a exponer lo que entiendo por fabular o fantasear con el propdsito de
destacar de qué manera el poder de este ejercicio radica en cémo articula la
imaginacion con la vida. En el Capitulo V vamos a ver cémo esto refiere
especificamente al perdén y qué consecuencias tiene para las definiciones

normativas que vimos en el Capitulo III.
La imaginacion subversiva como apologia a la fabulacion

Empecemos por sefialar que no trato de fijar en el concepto de fabulacién toda la
significacién que hallo en el perdon. Por el contrario, “fabular” es solo una de las
tantas maneras con las que me refiero a él, otros quehaceres equiparables como
fantasear, poetizar, imaginar, inventar, crear, fabricar, hacer metéaforas, etc., también
dan cuenta de la dinamica fantastica y recursiva que veo en el proceso de perdonar.

Estos conceptos los uso indistintamente.

Sin embargo, tengo una especial predileccion por llamar al perdén una fabulacion y
esto es porque refiere a la nifiez. Las fabulas estan presentes en una buena infancia,
de hecho, pienso que contribuyen a que esta sea buena. Son nuestros primeros
acercamientos a la literatura y nos relacionan positivamente con los animales y con
valores morales muy basicos del mundo que apenas estamos conociendo. Fabular,
propiamente, hace parte integral de nuestro desenvolvimiento en el mundo. En la
nifiez solemos tener una actividad imaginativa mas productiva que en la adultez. En
esa época temprana, llenamos al mundo de un sentido que no nos es dado y que es
necesario crear para la sobrevivencia y, por qué no, para el alegre desarrollo de la
vida. Las nifias y los nifios creen tanto en sus fabulaciones como en los hechos

concretos. No hay diferencia entre creer que las nubes son pompones de dulce y creer
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que el cielo es azul. En la adultez seguimos fabricando fabulas, aunque quiza cada vez

nos las creemos menos, pero fabular siempre hace parte de la vida.

La organicidad del fabular en nuestras vidas nos va indicando que no tiene por qué
ser solamente un ejercicio peligroso, insincero y manipulador. De hecho, también
involucra alegria, juego y autoproyecciéon. Aunque veremos que un exceso de
fabulaciéon puede crear desapego y delirio, también veremos su increible poder
reconstructivo en escenarios de desolacién. Esta apologia de la fabulacion lo que
quiere exaltar es su poder transgresor. A continuacidén, voy a exponer los elementos
que en mi opinién muestran cémo la fabulacién tiene esa capacidad de subvertir la

realidad.

La utilidad de fantasear

Retornando al asunto de la nifiez, Nussbaum (1997) recuerda por qué la fantasia es
importante en la educacién a través de una revisiéon de la novela Tiempos Dificiles de
Dickens. Lo nifios educados por el sefior Gradgrind, un economista racionalista
acérrimo, son privados de esta posibilidad. Las consecuencias: sus vidas son vacias,
frivolas y con escasa alegria. Esta novela pone de manifiesto que la fantasia “es
necesaria para el buen vivir” (Nussbaum, 1997, p. 65). Pero, si es necesaria, ;por qué
los nifios Gradgrind son privados de ella? Para este sefior la fantasia debe ser
extirpada justamente por lo que deciamos una pagina atras: él considera que las
ficciones no tienen utilidad y, al mismo tiempo, que pueden desfigurar las mentes de
los nifios. Como economista, para el sefior Gradgrind todo el aprendizaje debe ser util

y, como racionalista, debe atender a la razon cientifica.

Para el sefior Gradgrind, la literatura, que es uno de los hogares de la fantasia, no es
util porque no atiende a la razon cientifica y, por ende, no habla de la realidad. Esta es
una opinién muy comun incluso en esferas académicas. Deciamos en la introduccion
que el valor ornamental de la literatura es mas resaltado que las utilidades que
realmente tiene. La literatura no toma a la evidencia a secas, sino que le intervienen
dandole un sentido distinto. ;Qué productividad tiene hacer un ejercicio que, antes

bien, nos aleja cada vez mas de la verdad?
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Tiempos dificiles es una novela que expone contraste y competencia entre fantasia y
razon. Pero no es una competencia en la que hay una ganadora, sino que es una
competencia para vencer los prejuicios que tiene la razon sobre la fantasia,
sefialandola de creadora de mentiras y sensiblerias que nos dejan en las nubes y no
en la tierra. De hecho, para Dickens, se llega a la razén por medio de la “tierna luz de
la Fantasia” (Dickens como se cité en Nussbaum, p. 64). Esto es posible porque, como
Nussbaum la define, la fantasia es una capacidad mental que nos hace “ver una cosa
como otra, para ver una cosa en otra” (Nussbaum, 1997, p. 65), es decir, es la
capacidad de hacer metdforas. Esta definicion se ajusta perfectamente al sentido que
quiero darle al perdén. La habilidad de hacer metaforas no es exclusiva del arte
narrativo, sino que esta presente en nuestra vida comun y en nuestro lenguaje
ordinario. Por medio de ella atribuimos “significados a formas que no estan presentes

en la desnuda percepcion sensorial” (Nussbaum, 1997, p. 65).

De esto modo, la fantasia no solo resulta util, sino que es indispensable para nuestras
relaciones humanas en cuanto dependemos de ella para el conocimiento de los otros.

(i

“¢Como sé que un ser humano no es un autémata?”, “;qué me constata que hay
pensamientos y emociones en é1?” La percepcion podria mostrarme a un objeto
semejante a mi, pero no puede decirme toda la complejidad interior de ese objeto
(Nussbaum, 1997, p. 67). Por medio de la fantasia dotamos de sentido a la percepcion
sensible. Este sentido que ponemos puede reflejar nuestra manera individual de ver
el mundo, como también puede reflejar las consideraciones mas comunes de nuestra

cultura. Dice Nussbaum:

La vida humana consiste siempre en transcender datos, en aceptar
fantasias generosas, en proyectar nuestros sentimientos y actividades
interiores sobre las formas que percibimos en torno (y en recibir a partir
de esta interacciéon de imagenes de nosotros mismos, nuestro propio
mundo interior). Todos somos, en la medida en que interactuamos moral
y politicamente, proyectores fantasiosos, todos creamos ficciones y

metaforas, y todos creemos en ellas. (1997, p. 67, énfasis afiadido)
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Puesto asi, uno podria decir que nuestra comprension del mundo es en gran parte
metaférica. Los seres humanos siempre estamos excediendo con nuestros propios
intereses los limites de la evidencia que se nos presenta. Incluso el sefior Gradgrind,
con su razoén cientifica, les da sentido a los objetos tanto como una sofiadora le da

sentido a su suefio (Nussbaum, 1997, p. 68).

La fantasia que inventamos no es neutra, sino que siempre esta cargada de nuestras
intenciones y de nuestro contexto. De esa manera nos apropiamos de las cosas que
nos rodean, dotandolas de un sentido que nos refleja a nosotras mismas y a nuestro
contexto particular. Por eso, dice Nussbaum, las fantasias son generosas y podrian
ensefiarnos sobre la generosidad, porque al crear una metafora estamos dando de
mas a la evidencia sensible, estamos regalando parte de nosotras a ella (Nussbaum,
1997, p. 69). Por esta via de la generosidad, la autora sugiere que todas las fantasias
introducen una moralidad, pues motivan mejores modos de vida (Nussbaum, 1997, p.
68). Ella pone el ejemplo de que la fantasia puede imaginar un vergel sobre caminos
que son pedregosos, puede ver en los objetos fisicos que se mueven sensualidad;

puede ver en las estrellas diamantes, etc. (Nussbaum, 1997, p. 69).

Segun ella, la fantasia tiene, entonces, dos valores morales:

No es solo la capacidad para dotar una forma de vida lo que hace
moralmente valiosa la imaginacion metaférica, sino la capacidad de encarar
los productos de la fantasia como algo que no tiene un fin mas alla de si
mismo, que es bueno y deleitable de por si. El juego y la diversiéon no son
meros aditamentos o suplementos de la vida humana, sino paradigmas

para encarar los elementos centrales de la vida. (1997, p. 72)

Las fantasias nos ensefian a ser generosas, a disfrutar de la vida y a reconocer que no
todo tiene que ser util y que el juego y la diversion son partes centrales de la

existencia.
La suplantacion de la realidad

Si bien esta idea es muy poderosa porque empieza a mostrar el sentido transgresor

de la fantasia, Nussbaum parece sugerir que esta siempre implica invertir los valores
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creando algo positivo. Por ejemplo, ella ve en la cancioncita “Estrellita ;donde estas?”,
una alimentacion de “la atribucién de humanidad y la perspectiva de amistad, no la
sensaciéon paranoica de que nos persigue una aborrecible creatura celestial”
(Nussbaum, 1997, p. 69). Sin embargo, yo sugiero que la imaginacion puede ser tan
destructiva como constructiva. Es una fantasia imaginar que las estrellas no son
diamantes, sino ojos enfurecidos que quieren aniquilarnos. No hay una regla que nos
imponga solo crear fantasias constructivas. Aun cuando estas nos ensefien a ser
generosos, siempre es posible dar cosas malas a la gente, ser generosas con el mal, y,

por ende, siempre es posible atribuir sentidos destructivos a las cosas.

Como Nussbaum la define, fantasear es simplemente tomar algo dado, una
percepcién, y apuntar mas alla de ella. Lo que no tendria por qué implicar que las
fantasias solo se dirijan a mejores significados morales. Lo que si tiene mas sentido es
que en la novela Tiempos dificiles, la fantasia tiene una utilidad constructiva, se usa
para mostrar un contraste entre la razon estéril que habla del mundo con
brusquedad y agresividad y la fantasia que “posee, por asi decirlo, un cuerpo circense,
flexible y acrobatico [..]. Ama la textura fisica del lenguaje y juega con ella,

provocando y acariciando al lector” (Nussbaum, 1997, p. 70, énfasis afiadido).

Sin embargo, uno podria creer que la ficcibn es una mentira, un engafio de la
imaginacion. Justamente porque suplanta una cosa en otra, la ficcion no es real, pero
trataria de serlo y eso es lo engafioso. Para Nussbaum esto no es del todo acertado. La
fantasia es sensata, dice ella, y sabe que no puede reemplazar a la realidad
(Nussbaum, 1997, p. 65). De hecho, si la fantasia se creyera real se empobreceria su
caracteristica principal. Por ejemplo, alguien como el sefior Gradgrind que no ve la
utilidad de la fantasia, piensa que una alfombra con un bordado floral es absurda
porque uno no deberia pisar las flores con las botas (Nussbaum, 1997, p. 65).
Gradgrind no puede ver que son flores de fantasia, no son reales y, por eso, botas

reales no podrian dafiarlas.

El tema es muy complejo. La ficcion no habla de las cosas reales, pero tampoco habla
propiamente de cosas falsas. La fantasia trata de lo posible (Nussbaum, 1997, pp. 29-

30). Nussbaum recuerda lo que plantea Aristoteles al respecto de la poética: la tarea
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de esta no es presentar las cosas tal cual sucedieron, como lo hace la historia, sino
presentarlas tal y como podrian suceder (Po. 1451a45-1451b12). Esa dimensién de
lo posible se mantiene en tension entre lo real y lo falso. Por exceso de ficcién, uno
podria caer en el delirio, es decir, en tratar de tomar como reales cosas que no lo son.
Y una ficcibn muy débil, muy apegada a la evidencia, también podria caer en la
descripcion simplista de la realidad. El sentido de la fantasia recae en su

potencialidad: en que no es y es al mismo tiempo.

Lo que hace a la fantasia valiosa para Nussbaum es que esta en ese lugar intermedio.
Sin embargo, lo que quiero destacar, y esto coincide con la visiéon de Dickens, es que
la fantasia es todavia mdas valiosa cuando engendra desde ella misma realidades.
Deciamos arriba “la fantasia ilumina tiernamente sobre la razén”. La potencia mas
interesante de este ejercicio es que tiene la capacidad de cambiar tanto las cosas que

instauraria un orden nuevo.

Veamos este asunto a través de una metafora. La labor de una bruja es disefiar
conjuros para solucionar algin problema del corazén. Muchos de estos conjuros son
fantasias que cambian la mirada sobre las cosas. Las historias mas populares lo
cuentan asi: una sirena de repente tiene pies, una calabaza de repente es un carruaje,
una plebeya de repente es una princesa, etc. Pero sus conjuros suelen tener un limite,
una hora en la que la fantasia desaparece y el status quo ante vuelve. Algunas veces,
en los cuentos, las fantasias deben desvanecerse para que el héroe aprenda algo
sobre si mismo o sobre la realidad. Y en general la magia nunca gana por el hecho de

que, si lo hiciera, trastornaria la realidad, volviendo al engafio lo verdadero.

El caso es que igual que la magia, la fantasia puede ser tan poderosa que logra
cambiar su estatus de fantasia y convertirse en otra cosa. Y este poder puede ser tan
terrible como grato. El fendmeno de la mentira y el engafio serian una especie de
fantasia que olvid6 que era fantasia y quiso hacer las veces de la realidad. El engafio
suplanta la realidad y esto nos produce dolor cuando llegamos al reconocimiento de
que el mundo, en el que nos esforzamos por existir, no existe. Y, sin embargo, este
mismo poder que tiene la capacidad de mentirnos, también tiene la capacidad de

conjurar mundos mejores para nosotras: “ver un vergel en un camino pedregoso”. En
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esto ultimo coincide Nussbaum. La aptitud de la fantasia es caritativa con la

percepcion, porque la dota de un significado rico y complejo. Dice Nussbaum:

Aqui [en el poema Orillas del Ontario azul de Whitman] vemos todas las
aptitudes de la fantasia diestramente entretejidas: su capacidad para dotar
a una forma percibida de una significacién rica y compleja; su generosa
interpretacion de lo visible, su preferencia por el asombro sobre las
soluciones adocenadas, sus movimientos juguetones y sorprendentes,
deleitables en si mismos; su ternura, su erotismo, su reverencia ante la

mortalidad humana. (Nussbaum, 1997, p. 73)

En esta definicion podemos remplazar la palabra “fantasia” por “perdén” y para mi
tendria el mismo sentido. Sin embargo, habria que agregarle este asunto de su
enorme poder: puede llegar incluso a cambiar su propio estatus de fantasia y
engendrar desde ella posibilidades que pueden ser evaluadas como peligrosas (como
la mentira) o benefactoras (mundos mejores). Si bien Nussbaum no desarrolla esta
idea de la fantasia como impostura de la realidad, a mi me parece compatible con la
definicién general que da sobre este concepto. Con esta mencién, llegamos a otro

elemento de esta apologia.

La doble naturaleza de la fabulacion

Ya hemos visto la utilidad de la fantasia, en el sentido en el que hacemos ficciones
todo el tiempo para conocer las cosas y relacionarnos con los otros, para jugar con
ellas y para imprimir nuestra identidad en el mundo. También hemos sugerido un
gran poder: si bien se mantiene en el plano de lo posible, fabular puede ir méas alla de
este instante y transformar su calidad fantasiosa en una realidad. A este poder le doy
una atribucién ambigua: asesino y poético. Con esto quiero decir que es inevitable
que fabular se confunda con la impostura de la realidad, pues uno puede crear un
mundo vivible a punta de ficciones. Pero no por eso hay que echar por la borda todo
el poder la fabulacién y concluir que no tiene beneficios morales y que, por engafiosa,
es mejor controlarla y mantenerla a raya. Tiene entonces una doble naturaleza que

tenemos que asumir, vigilar, sin tratar de dominar.
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Digo que la fabulacién es asesina porque desarraiga. Como deciamos, las fantasias
pueden invertir los significados de las cosas, pueden hacernos ver diamantes como
estrellas. Para invertir los valores hay que desarraigarse del valor original y luego
otorgar uno nuevo. En ese proceso de desarraigo, que no tiene por qué ser violento,
uno aniquila un sentido para dar otro. Y esta aniquilacion es la que aterra. Si, como
deciamos, las fantasias pueden convertirse en realidades, entonces esto solo lo hacen
destruyendo la realidad previa. Hay niveles de lo que estoy diciendo. Una simple
metafora como “la cancha era una paila de arena hirviendo”, no destruye el sentido
de la palabra “cancha”, pero si le da una nueva significacién y nos desarraiga del

sentido comun de la palabra “cancha”.

Hay niveles mas complejos. Por ejemplo, en psicologia, el exceso de fabulacién es
tratado como una patologia. Hay situaciones en las que una persona se enferma a
causa de una experiencia traumatica y una respuesta a esas situaciones puede ser
tratar de compensar lo sucedido a través de la imaginacién. Por ejemplo, en casos
traumaticos de pérdida de la memoria, algunas personas podrian verse en la tarea de
rellenar las lagunas mentales con narraciones que, aunque verosimiles, son falsas,
nunca sucedieron. También personas que se encuentran en estados delirantes
fabulan experiencias que concuerdan con su delirio y que no son reales. Las
fabulaciones excesivas pueden llevar a la demencia, a la pérdida del sentido de la
realidad y de la propia identidad. Un delirio perfectamente puede impostarse como lo
real y nos puede guiar a tomar decisiones que nos ponen en riesgo porque no

coinciden con el mundo en el que realmente vivimos.

Pero el desarraigo no siempre es tan tragico. Uno puede cambiar su relacién con las
situaciones traumaticas mediante una narracion verosimil pero diferente sobre los
acontecimientos que llevaron al trauma. Puede ser que, lo que es necesario en ese
proceso de recuperacion, es desarraigarse de interpretaciones dafinas. Por ejemplo,
pensemos en casos de una culpa aguda en la que la persona no puede, por mas
razones que se le den, dejar de sentirse mal por algo que hizo. Probablemente le

convenga a ella desarraigarse de creencias que la estan llevando a la enfermedad.
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Ahora bien, la fabulacion también produce significados que potencian nuevas
relaciones. Esta idea si esta presente en el andlisis de Nussbaum: la fantasia,
deciamos en la cita textual anterior, dota “a una forma percibida de una significacion
rica y compleja”. Esta potencia creadora de la ficcion tiene todo que ver con lo que
recién explicamos del desarraigo: el Unico propoésito de tomar distancia de los datos
es para exceder su evidencia y darles una luz diferente. La delirante se desarraiga de

lo real y se introduce en un mundo de significado distinto.

Igual como sucedia con el aspecto aniquilador, la potencia creativa es tan benefactora
como peligrosa. Ya vimos como puede ser buena con Nussbaum, que ve que la
atribucién generosa de sentido nos puede llevar a tener una vida mas alegre,
deleitable y flexible. Reitero la frase “ver un vergel en un camino pedregoso”, porque
me parece muy significativa para seflalar como la inversién de valores puede
hacernos un bien. Pero la traigo ahora a colaciéon porque, en algin contexto, esa
misma frase puede hacernos un mal o puede no ser util. Un exceso de optimismo, por
ejemplo, en el que uno solo ve cosas buenas en la vida y que no atiende a los
diferentes matices morales, puede llevarnos a vivir experiencias frustrantes que no
podemos comprender. Confundir un camino, que debe transitarse como si fuera
pedregoso, es decir, con precaucién y cuidado, con un camino facil y tranquilo, puede
ocasionarnos muchas complicaciones. Incluso en el sentido literal: por suponer que
es un camino facil y no tomar las precauciones de llevar zapatos adecuados para

transitar en esas superficies, transitar va a ser doloroso.

Con estos casos quiero sugerir que el desarraigo, el lado asesino de la fabulacidn, no
es necesariamente malo ni necesariamente bueno. Igualmente ocurre con la
produccion de sentido, el lado poético de la fabulacidn. No estoy asociando, entonces,
asesinar con engafio, que es vimos como peligro de la fabulacidn, y poetizar con crear
mejores posibilidades de vida, que vimos como beneficio de la fabulacién. Las
valoraciones sobre el resultado de la produccién ficticia dependen del contexto en el
que se juzguen y del todo del que hagan parte, por ello, como lo advierte Nietzsche,

nada tiene en si mismo un valor intrinseco, bueno o malo, reprobable o deseable.
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El concepto de “accion reprobable” nos crea dificultades: no puede haber
nada que sea en si reprobable. Nada de todo lo que sucede en general
puede ser en si reprobable: pues no se tendria derecho a quererlo eliminar:
porque cada cosa esta tan unida a todo que querer excluir a una cualquiera
significa excluirlo todo. Una accién reprobable: significa un mundo

reprobado en general... (FP 1V, 14 [38], p. 519)

A raiz de esta doble naturaleza que destruye y reconstruye sentidos, sin que ello
quede asociado a un tipo de valoracién normativa, digo que la fabulacién es
subversiva. Nussbaum ve en la literatura un caracter subversivo y lo muestra en la
reaccion del sefior Gradgrind cuando ve en sus hijos “un extrafo e insalubre exceso

de imaginacién”. Miremos la reaccidn:

—Sera posible -se pregunt6 el sefior Gradgrind, cavilando con las manos
en los bolsillos, los cavernosos ojos en el fuego-, sera posible que algin
preceptor o criado haya hecho alguna sugerencia? ;Sera posible, a pesar de
todas mis precauciones, que un improductivo libro de cuentos haya
entrado en esta casa? Porque, en mentes que se han formado en el rigor y la
disciplina desde la cuna, esto resulta raro e incomprensible. (Dickens, como

se cit6 en Nussbaum, p. 25)

El asombro es muy diciente: los libros de cuentos no son simples ornamentos, sino
que tienen el poder de cambiar el universo y Gradgrind lo sabe y lo muestra con sus
cavilaciones. La literatura podria poner en peligro su proyecto de una racionalidad
cientifica y rigurosa, porque ella, que tiene el poder de la fantasia, podria subvertir el
orden que él ha tratado de imponer. Pero adviértase que la tribulacién que
experimenta Gradgrind no es solo porque la fantasia pueda aniquilar su proyecto, él

también teme lo que ella puede crear. Dice Nussbaum:

La literatura expresa, en sus estructuras y formas de decir, un sentido de la
vida que es incompatible con la vision del mundo encarnada en los textos
de economia politica, y modela la imaginacion y los deseos de una manera
que subvierte las normas racionales de dicha ciencia. (Nussbaum, 1997, p.

25, énfasis afiadido)
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Una vez activada la imaginacidn, esta empieza a cuestionar los sentidos fijados por la
percepcion y a disefiar posibilidades de comprension que no existen aun y que ponen
en riesgo realidades establecidas. No importa si la imaginacién no procrea algo
completamente novedoso, puede que combine unas formas con otras formas (y este
es el punto de la metafora), basta con que la imaginacién sugiera un mundo posible,
creando otras normatividades, para subvertir el orden. Asesinar y poetizar son las
dos instancias de la subversion: todo empieza con un desarraigo y culmina con una
elaboracion de un orden nuevo. Valorar si una fabulacion fue exitosa, en la medida en
que se busca determinar si mejor6 las condiciones de vida, depende de otras cosas
que exceden a la imaginaciéon metaférica. Por eso, por si misma, la fabulacién no es

normativa, no puede decir ella si es buena, mala, adecuada, imperfecta, etc.

En un sentido mucho mas profundo y radical, Nietzsche muestra que cuando
fantaseamos no estamos asumiendo que hay una realidad “real” que queda alterada

por la imaginacidn, sino que ella suplanta crea, instaura, determina una realidad.

El hombre es una criatura que crea formas y ritmos; en nada esta mas
ejercitado y en nada parece obtener mas placer que en inventar figuras. [...]
El hombre aprende asi a conocer su fuerza como una fuerza que opone
resistencia y mas ain como una fuerza determinadora - que rechaza, que
selecciona, que conforma, que ordena con sus esquemas. Hay algo activo en
que nosotros acojamos un estimulo y en que lo aceptemos como tal
estimulo. Es propio de esta actividad no solo poner formas, ritmos y
sucesiones de formas, sino también evaluar el producto creado con vistas a
incorporarlo o rechazarlo. Asi surge nuestro mundo, todo nuestro mundo: y a
todo este mundo, creado por nosotros y sélo a nosotros pertinente, no
corresponde ninguna presunta “realidad auténtica”, ningiin “en si de las
cosas”: sino que ella misma es muestra uUnica de realidad, y el
“conocimiento” se muestra asi considerado, solo como un medio de

alimentacion. (FP 111, 38 [10], p. 830, énfasis afiadido)

El mundo no esta dado, surge porque lo fabulamos. La relacion entre la fantasia y lo
real no es como la del suefio con la vigilia en la que siempre después de sofiar, uno

puede recuperar la realidad. Una vez se inicia la fabulacién, empieza el mundo. Esto
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lo lleva a comprender que en el fantasear se desvanecen las normatividades propias
de la presunta “realidad en si misma”, y emerge un mundo que no puede ser

valorado, sino desde nuestras propias perspectivas.

En todas las correlaciones de si y no, de preferir y rechazar, de amar y odiar, no
se expresa sino una perspectiva, un interés de determinados tipos de vida: en si

todo lo que existe habla afirmando el si. (FP IV, 14 [38], p. 519)

Si esto se aplica al concepto de perdén como una fabulacién, entonces, se entiende
por qué hay muchas formas de fantasear que instauran la realidad del perdén en cada
persona, de manera que este no puede responder a una Unica normatividad.
Parafraseando a Nietzsche, podriamos decir que, en todas las expresiones del perdon,
las que lo afirman o lo niegan, la puras o impuras, las que emanan del amor o del
odio, se expresa una perspectiva sobre un determinado tipo de vida, en si todo

perdon habla afirmando incontables formas del perdon.
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Capitulo V. Infinitas fabulaciones, infinitos perdones

;Qué son, pues, nuestras vivencias? jMucho mds lo que introducimos en ellas que lo que en
ellas hay! ;No habra que decir incluso que en ellas no hay nada? ;Que vivir (algo) es fabular?

(Nietzsche, Aurora §119)

Esta investigacion empieza con la historia de un soldado en la que no se hace patente
un perdon, pero queda anunciado, retumbando en la cabeza del hermano de un hijo
prodigo ficticio. A pesar de que no sea precisamente un caso de perddn, la historia “El
Soldado” nos revela casi todos los rasgos que quiero defender con mi propuesta del
perdén como fabulacién. El primero, es el contexto ético donde el perdén es
pertinente. El segundo, son los topos o elementos frecuentes en el discurso de las
personas que perdonan y el ultimo es la subversidon poética del perdén. Luego, el
Capitulo I avanza a casos mas concretos de perdén donde se pueden ver reflejados
varios elementos del andlisis realizado en los Capitulos II y III de esta investigacion.
El caso de Martha puede ser visto como una representaciéon decente de un perdon
transaccional, aunque aqui pondré algunas dudas al respecto. En contraste, se nos
presenta la voz de Sandra, una mujer que perdona haciendo uso de su imaginacién y
en ausencia del arrepentimiento. Aunque pueda parecer un perdén incondicional, los
matices en la narraciéon de Sandra nos van a permitir ir mas alla de ese paradigma. Y
al final, el Capitulo I presenta un caso extrano, exético, de pura ficcidn, en el que el
perddn se da automaticamente sin ninguna razén. La sefiora Adela si puede verse con
los ojos del perdén de Jankélévitch, pero un ingrediente fabulativo tiene que ser

agregado para comprender qué esta pasando alli en esa espontaneidad del perdén.

A continuacién, analizaré cada uno de los casos presentados en el Capitulo I,
explotando los matices del lenguaje ordinario y literario empleado por mi y por las
personas que perdonan. La intencion es que la siguiente exploracion le permita al
publico lector entender por qué el perddn es un concepto equivoco y por qué vale la
pena comprenderlo como una fabulacion. Mi lenguaje es puramente descriptivo y no
pretende establecer ninguna prescripcién ni regla sobre el perdén. Sin embargo,

tampoco lleva a la conclusion de que el perdén es cualquier fabulacién, pues, en la
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exploracion, saldran a la luz rasgos tipicos del perdén o topos, como los he llamado

antes, con los que podemos entender el tipo de actividad creativa que digo que es.

El soldado

“[...] ahora la ansiedad del lanza se ha apoderado de su espiritu y el
convencimiento de que la muerte los acecha para matar o morir, lo hace

sentirse desvalido.” (Cap. [, p. 19)

La historia sobre un soldado que mata por primera vez nos sitiia en un ambiente muy
especifico de venganza, violencia y situaciones desgarradoras. Los tres soldados de la
historia, el lanza, el joven soldado y el viejo soldado, estan relacionados por un
ambiente donde el bien es muy fragil y el mundo es inhdéspito. La guerra es
probablemente uno de los escenarios mas hostiles de la humanidad. Alli suceden todo
tipo de fatalidades y, aunque sea paraddjico, el perdén solo tiene empleo en este tipo

de escenarios donde las desgracias y el dolor tienen su dia.

El soldado nos ensena a través de su condicion de victima y victimario, que el mundo
es imperfecto y el perdén es una respuesta a esa imperfeccion. Esta es una idea que
Griswold hace comprensible. El supone que el lugar pertinente del perdén es el de la
imperfeccion existencial en la que nos encontramos los seres humanos. Estamos
sometidas a un mundo que sera inevitablemente injusto con nosotras y en el que
seremos injustas con los otros, es decir, estamos en un mundo en el que la suerte nos
acecha “para matar y morir”. Esta imperfeccion nos permite tomar en serio las

ofensas y darle un lugar al duelo en nuestras vidas (Griswold, 2007, pp. 12-17).

Sin una consideraciéon como esa, sin un temor como el del lanza que entiende que él
puede hacer dafio y sufrirlo, el perdon no seria pertinente. Hay ocasiones en las que
el perdon no nos parece una idea util porque podemos hacerles frente a las ofensas
con indiferencia. Es comun escuchar algunos discursos de personas que dicen que no
tienen nada que perdonar porque los dafios no los ofenden. En una forma de vida
como esta, el perddn no tiene sentido. Este solo puede aparecer cuando le damos un
lugar al duelo y, al mismo tiempo, entendemos que nosotras mismas podemos herir.

Perdonar y pedir perdon son una especie de proteccion a la que recurriremos toda la
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vida para cuidarnos del mundo amenazante y fracturado que nos rodea (Griswold,

2007, p. 14).

El lanza manifiesta, en su temor, este reconocimiento de nuestra imperfeccion
existencial. De hecho, para él esto es tal vez una revelacion. Por eso no nota la belleza
de la pluma del colibri, porque esta embotado en el terrible pensamiento de que algo
malo puede pasarle. Mi intencion de que el caso del soldado sea la primera fabulacién
es decirle al publico de una vez que el perdon solo tiene lugar en ese ambiente

fatidico.

Ahora, la historia del soldado va mas alla. No solo nos dice que el perdén responde a
la consideracién de un mundo imperfecto, sino que también responde a la pérdida de

algo o alguien valioso.

“[...] voy pensando es que a mi me hicieron un dafio, me afectaron
psicolégicamente y emocionalmente; por ese dafio y por eso es que yo los

voy a matar...” (Cap. I, p. 20)

Tal vez parezca sorprendente que el soldado se vea asi mismo como una victima,
como alguien al que “le hicieron un dafo psicolégico y emocional”. Sin pasar por toda
una reflexién acerca de qué es una victima, el soldado responde esta pregunta
diciendo “a mi me dafiaron” y con eso basta para considerarse como tal. Sin embargo,
la historia no cuenta un dafio dirigido directamente al soldado, sino a su lanza.
Entonces, en los términos usuales, el soldado no es una victima directa. Pero esto no
importa. El se ve a si mismo como alguien que padece injustamente un sufrimiento,
sin importar que en su oficio esto sea inevitable. Y este sufrimiento es materia de
reivindicacion.

Contrario a lo que podria pensarse acerca de la situacién de un soldado en combate,
matar por primera vez sucede en muchas ocasiones como una respuesta a lo que se
considera un dafio: la pérdida de una parte importante de uno mismo. Y es que las
amistades que se forman en la Escuela son de tal valia que incluso llegan a formar
parte de la construccién personal. Estas dan testimonio de las rupturas del desarrollo

de una vida militar —cuyo ciclo consiste en enlistarse en el ejército, matar por primera
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vez y volver a la vida civil (Forero et al., 2018, pp. 1353 a 1367)- y acompaiian los
dolores que produce alejarse de la familia, soportar las normas no establecidas del
ejército, perder a los amigos en combate y volver a la vida ordinaria que, en
ocasiones, no es otra cosa que volver a una casa extrafia pero propia (Forero et al.,

2018, p. 1362).

Ya decia Nietzsche, por ejemplo, que “en efecto, de nuestro ser, todo da testimonio,
nuestras amistades y enemistades, nuestra mirada y la forma de apretar al dar la
mano, nuestra memoria y lo que olvidamos, nuestros libros y los rasgos de nuestra
pluma” (Schopenhauer como Educador, 2016b, p. 761). Y este es precisamente un
caso en el que la amistad es un reflejo tan propio que su pérdida es tan lamentable

como herirse a uno mismo.

Por eso el soldado se siente ofendido cuando pierde a su amigo en batalla. Pero su
reaccién inmediata no es la del perdén, sino la de la venganza. El no piensa: “me han
hecho un dafio, entonces voy a perdonar”. En este sentido el perdén es una respuesta
todavia mas secundaria. Lo que llama al perdén no es solo la pérdida, sino también
una emocionalidad que muchas personas, al menos en la mayoria de nuestras
historias, consideran como una enfermedad: el perddn responde a un dolor que se
describe como envenenamiento. Una especie de odio que puede relacionarse con el

resentimiento pero que va mas alla de la comun acepcion.

Por eso decia que el soldado tiene una condicion de victima y de victimario. Como
victima, él se reconoce como alguien que ha sufrido una pérdida. En este caso
especifico: la pérdida de un amigo tan cercano que muestra parte de su identidad.
Pero, también es victimario, en el sentido en el que él también busca hacer un dafio,
precisamente por el dolor que le produce la pérdida. Y no es solo un dafio que hace
como parte de su labor de soldado. El mismo aclara que es un dafio que él hace por
razones personales: “Ese fue el dia en el que la guerra se me convirtié en un asunto
personal” (Cap. [, p. 20). No es que el oficio de ser soldado implique ser siempre
victimarios, sino, como lo describe la historia, es el tomarse personal la guerra y

buscar hacer un dafio lo que convierte a este soldado en un transgresor.
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En el trabajo -dice el soldado- uno comienza a crear venganzas, rencillas, le
coge bronca al guerrillero porque en el mismo laborar de uno [...] entonces
ya el conflicto deja de ser un conflicto de gobierno hacia guerrilla o hacia
cualquier situacién terrorista, y ya se vuelve es personal, ya la guerra se

vuelve es personal [...]. (Cap. I, p. 19)

Cuando el soldado se toma personal la guerra, es mas propenso a resentir las heridas
que esta deja. Por eso el viejo soldado se autocomplace con el hecho de que nunca se
dejo consumir por el odio. Nunca termind siendo como la abeja que muere en la
batalla por su obstinacion odiosa. En el contexto del oficio del soldado es muy facil
sucumbir a la retaliacién. De retaliacién en retaliacion se va construyendo al
enemigo. Esta construccion al final es lo que le da sentido a la guerra. Y el evento
inicial que motiva la venganza queda perdido en los multiples malogros del combate.
Todo esto se convierte en un berenjenal de dafios y respuestas, dafios y respuestas,

que no parece tener fin.

Con esa cadena interminable de hostilidades, los soldados manifiestan “un cambio
psiquico como un ‘envenenamiento’, como una transformacién corrosiva de su
individualidad” (Forero et. al, 2018, p. 1362). Aqui no estamos hablando
precisamente el resentimiento como lo define Griswold. Su definicién es muy positiva
y pareciera desconocer que en muchas ocasiones la emotividad que se despierta tras
la pérdida no solo refleja ganas de hacer justicia, sino que puede mostrar una parte

de uno mismo que era desconocida hasta el momento.

El soldado busca retaliaciéon inmediata tras ver a su amigo tendido en el suelo. Luego
estos deseos de venganza van acumuldndose en él. El resentimiento no solo es un
deseo de hacer justicia y defender su dignidad. También es un deseo por hacer dafio
y, a veces, no es solo un dafio proporcional a la ofensa, a veces es un dafio que incluso
desborda la instancia inicial. Sin embargo, como veremos, no toda la emotividad que
despierta la pérdida se describe en estos términos. Griswold representa bien algunos
casos. Muchos otros se le quedan por fuera. El asunto es que aqui, en la narraciéon de
“El Soldado”, el envenenamiento es un odio profundo que motiva a actuar

hostilmente y conduce a transformaciones identitarias.
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Es tan profunda esta transformacion venenosa, que el soldado queda afectado incluso
cuando vuelve a la vida civil. “Los narradores definen el regreso a la civil como el
momento en el que su saber hacer, su identidad forjada de combatiente, hace que sea
imposible adaptarse a una vida sin guerra” (Forero et. al.,, 2018, p. 1363). La guerra se
les queda pegada al alma (Forero et. al. 2018, p. 1362). Si el envenenamiento es una

especie de enfermedad, el solado la viviria crénicamente, sin encontrar alivio.

En contraste a esta abrazadora sensacién venenosa, yo quise imaginar a un soldado
ya envejecido que habia podido llegar a la vida civil con cierta paz, con cierta
distancia de ese sentimiento corrosivo. El viejo soldado no esta exento a recordar la
tempestad de la guerra, pero su recuerdo estd menos cargado de odio y mas cargado
de cierto humor, de cierta generosidad con los hechos que lo lleva a autocomplacerse

de la vida que tuvo.

El ambiente que rodea al viejo soldado es mucho menos hostil que el que rodea al
joven soldado de la primera secciéon de la historia. Esta segunda parte del cuento
empieza con una descripcion florida de un bailoteo divertido y gratificante. Es un
ambiente que muestra que el perdon puede tener lugar, al menos como un anuncio o
como un pensamiento lejano. Mi propuesta es que el perdén implica un cambio de
orden, una especie de subversion que pasa de la hostilidad y la amargura de las
ofensas a un estado de alivio. Esta inversion se ve reflejada en ese bailoteo de las
hojas del palo de mango en contraposicion a la lluvia sofocante del bosque humedo

tropical.

En ese ambiente de serenidad, el perdon llega a la mente del viejo soldado como una
respuesta a dos situaciones que estan pasando en su imaginacion: una, la idea de una
humanidad compartida con el guerrillero que maté y que lo lleva a pensar en el
perddn, y, otra, la sospecha de que el hermano del hijo prodigo ha preferido la

venganza.

— la guerra siempre fue de los pobres, o sea, los campesinos de un lado,
los campesinos del otro... Siempre... siempre nos matamos entre todos.

Verdad que si se puede dar el perdén. (Cap. I, p. 22)
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El viejo recuerda que mat6 una vez a un guerrillero que era campesino igual que €l
Esta muerte le presenté un gran remordimiento porque sintié simpatia por la
condicion del difunto. El reconocimiento de una “humanidad compartida”, de una
simpatia por la situacidon de otros seres humanos, puede llegar eventualmente a
fomentar el perddn, segun Griswold (2007, pp. 98-11). La literatura es una buena
estrategia para promover estos sentimientos simpatéticos. Aqui vemos que el viejo
soldado sintié esto simplemente al reconocer que maté a alguien que pudo ser él
mismo: “campesinos de un lado, campesinos del otro”. Como ve que la guerra no
configura a un enemigo radicalmente distinto a él, sino que la guerra es de personas
como él, piensa en el perdéon como una posibilidad que puede darse entre personas
que estan en las mismas condiciones. Es como si el viejo soldado pensara: la guerra
deberia ser entre personas que son radicalmente distintas entre si, pero, como en
realidad no lo es, sino que todos buscamos lo mismo, ;por qué preferir la guerra?,

(por qué no mas bien perdonarnos?

El viejo soldado no esta perdonando a nadie con sus palabras, pero si esta conjurando
al perdén. Esta llamandolo con el propésito de reconsiderar sus acciones cuando fue
soldado y, con ello, introducirlo en la imaginacién del hermano del hijo prédigo. Este
ultimo estd consumido por la envidia y, por qué no, por una especie de
envenenamiento. El resiente la decisién de su madre de preferir celebrarle una fiesta
a su hermano ingrato. Este resentimiento lo lleva a esconder al ovejo para que nadie
lo encuentre. El viejo, al notar esto, empieza a mostrarse como un ejemplo de como el
odio desmedido puede llevar a cometer acciones de las cuales se lamentara después

y, que tal vez, hubiera sido mejor dar el perdon.

Estas palabras terminan retumbando en la cabeza del hermano del hijo proédigo.
Deciamos en el Capitulo IV que el lenguaje metaforico tiene textura, que se acaricia al
lector con la manera en la que se configuran las palabras. Dickens, de hecho, invita a
“imaginar al lenguaje como un modo de tocar un cuerpo humano” (como se cit6 en
Nussbaum, 1997, p. 71). Scott tiene una idea semejante, pero no habla del tacto sino

del sonido. El lenguaje poético tiene un ritmo que muchas veces pasamos
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desapercibido. Las palabras retumban, y es la configuracion especial que se les da en

lenguaje lo que permite escucharlas y sentirse afectadas por ellas (Scott, 2010, p. 14).

Esta consideracion ilustra bien lo que esta pasando entre el joven y el viejo. Con sus
palabras, que bien pueden ser entendidas como expresiones poéticas, el viejo
trastoca vividamente al muchacho. El perdén tendria, en su expresion, una rugosidad,
una superficie sonora, siguiendo la imagen de Scott y Nussbaum. El muchacho fue
susceptible a esta textura y por eso se queda en su imaginacién la pregunta “;verdad

que si se puede dar el perdén?”

La historia de “El Soldado” nos ha permitido ver varios rasgos del perdén como
fabulacién. Nos indica su lugar de pertinencia, a través de un ambiente de venganza e
imperfeccion. Nos permite ver los asuntos a los que responde: la pérdida y el
envenenamiento y, al final, vemos el conjuro, el anuncio de la posibilidad del perdén
como algo que esta por venir y que podria cambiarlo todo. Las siguientes historias

nos permiten profundizar en este poder transfigurador e imaginativo del perddn.
Martha

La historia de Martha bien podria ser comprendida a la luz del modelo transaccional
de Griswold. En el cuento vemos una peticion de perdén que cumple mas o menos las
seis condiciones establecidas y al perddon como respuesta a esas manifestaciones. Y
aunque podriamos conformarnos con esta lectura, la narracion tiene matices y

ambigiiedades que nos llevan a otras direcciones.

Scott (2010) nos invita a leer con cercania los textos y a reconocer que desde el
lenguaje poético se producen formas diversas y complejas del perdon (pp. 3, 16-24).
Ella piensa que todo lenguaje es poético, asi sea ordinario, porque tiene matices que
dan lugar a muchas interpretaciones posibles. Con “poético”, Scott simplemente
quiere decir que hay una ambigiliedad inherente al lenguaje que no podemos fijar del
todo. Esta ambigliedad se combina con la imaginacién creativa, esa capacidad
fantasiosa que deciamos que “ve una cosa como otra”, y con algunas cualidades
estéticas, una cierta belleza, una cierta cadencia del sonido de las palabras, una

textura que resulta agradable asi se esté hablando de un tema espantosos (Scott,
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2010, pp- 18-19). Si nos tomamos en serio esta invitacion, tenemos que dejar al texto
hablar por si solo y tratar leer mas alla de los conceptos que ya conocemos sobre el

perddn.

Siendo asi, una de las cosas que podemos notar es que el perdén se mueve de formas
ambiguas durante toda la historia. Si hablaramos desde la perspectiva de Griswold,
perderiamos de vista que Martha y su hijo estan llevando simultdneamente un
proceso que podemos comprender como perdén. Pero en esa relacion de madre-hijo
el perddn no es explicito, tampoco se manifiesta una clara solicitud, pero hay algo que
sucede entre ellos que busca mitigar las emociones reactivas que tienen uno contra

otro.

[...] una marejada de ira y exasperacion la poseyé y endemoniada agarrd al
niflo desde la camiseta y le dio un empujén que lo devolviéd con todo y
balén al interior de la casa y de un grito le apagé para siempre cualquier

gana que tuviera de jugar con ella. (Cap. [, p. 24)

En esta accion violenta contra su hijo desembocan varias tensiones de la vida de
Martha. Tras la pérdida de su esposo una amargura muy aguda empez6 a transformar
su identidad. La historia habla de resequedad del corazén, y creo que la idea de
Griswold, de que el resentimiento excesivo impide nuestra capacidad de amar, tiene
un cierto lugar en esta historia. A Martha le cuesta la convivencia familiar sin su
esposo. Y el dolor de la pérdida sumado a no saber por qué lo mataron y quiénes lo
mataron, revienta en Martha como hostilidad hacia las personas que ama. Tal vez,
porque su emotividad reactiva no tiene un sujeto especifico en el cual descargarse,
termina regandose negativamente en su vida familiar. Esto le impide, por momentos,

ser compasiva con su hijo y relacionarse con él de formas mas amenas.

Esta hostilidad de Martha genera reacciones en su hijo. De entrada, sabemos que
quiere irse de su casa y que también sufre de resequedad del corazén. Kevin no solo
padece la ausencia de su padre, sino también la amargura de su madre. Y parece
tener sentimientos negativos dirigidos en contra de los dos. Estas emociones proveen
un hospedaje para el perdon, porque hemos dicho que este tiene empleo en contextos

de hostilidad y sentimientos venenosos. Ahora agregamos que el perddn tiene una



116

busqueda y es procurar alguna especie de alivio, apaciguamiento, sanacion,
reconciliacidn o cualquier intencion semejante. Jankélévitch piensa, por ejemplo, que

el perddn da paso un paso de la convalecencia a la salud (1999, p. 171).

Martha reconoce el dafio que le esta haciendo a su hijo y su reaccion no es la de pedir
perddn, sino la de contar una historia: “Papi, mire, le voy a explicar, a su papito no lo
mataron porque fuera malo...”. Con esta historia Martha busca “exorcizarse el alma”,
reactivar la simpatia en su hijo, hacerle comprender por qué ella es tan infeliz, pero
también decirle que ella no tiene la culpa de esa infelicidad. La intencién de Martha
va a dirigida a excusar sus acciones para que el nifio no la vea como una total
malvada. Ya se ha advertido en el Capitulo III que confundir al perdén con excusas es
problematico. Sin embargo, en la practica estas nociones no son tan claras. Yo

coincido con Scott cuando dice:

[...] la complejidad de las obras literarias excluye la posibilidad de
distinguir claramente estos términos: “He encontrado imposible tratar
estos conceptos como autocontenidos, aislados o unidades discretas de
significado”. [...] la literatura, como la vida, es un asunto desordenado, y los

términos de referencia son como objetivos moviles. (Scott, 2010, p. 3)

Esta consideracion es muy acertada en este contexto en el que tenemos una
narracién que expone un brevisimo momento de la vida de alguien. La vida y la
literatura son asuntos desordenados y es inevitable que los sentidos de las palabras
se traslapen. Seglin mi interpretacion, con su historia, Martha busca el perdén de su
hijo a través de estrategias atipicas para las conceptualizaciones filosé6ficas, como la

excusa, pero comunes para la vida ordinaria.

Yo veo en la narracion de Martha, que empieza con un tono explicativo, “Papi, mire”,
un uso creativo del lenguaje. Martha inventa una historia donde configura las
palabras de un modo especifico para explicarle a Kevin sus sentimientos y para
apaciguar los de él también. Digo que es un invento porque es la manera en la que
Martha parece comprender la muerte de su esposo. Ella no sabe en ese momento de
la historia qué fue lo que paso, pero a través de esa explicacion parece darle sentido a

lo que no conoce aun. Y esta forma de comprender su propia experiencia es
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expresada por Martha de una manera especifica. Ella escoge una configuracion
lingiiistica con cierta sonoridad. Martha dice al menos unas cinco veces la palabra
“felices” y una vez la palabra “felicidad” para hablar del estado anterior a la pérdida
de su esposo. Con estas palabras, Martha muestra simpatia con la posicion del nifio,
un nifio que tal vez no puede comprender la complejidad de lo que pasé con su padre,
pero que, a los ojos de Martha, puede entender la idea de perder la felicidad por culpa

de otras personas.

La repeticion de estas palabras parece calar en la imaginaciéon de Kevin, por lo que
sabemos inmediatamente después, cuando lo vemos planeando cémo herir a la
iguana. La historia dice: “se vio abrigado por esa infelicidad de la que hablé su mama
y considerd que tal vez este era el momento de devolvérsela al mundo” (Cap. I, p. 26,

énfasis afnadido). La infelicidad es en esta narracion el estado posterior a la pérdida.

Este analisis que acabo de hacer sobre la explicacion de Martha es lo que me lleva a
pensar al perdén como una fabulacién. Martha mezcla en una breve intervencion
varios intereses: quiere que su hijo la vea distinto, por eso recurre a excusarse;
intenta dar cuenta de sus emociones; y procura hacer todo esto en un lenguaje que le
parece apropiado para él. A pesar de que no se haga explicito, el perdén estad
enredado en la narracién de Martha. Esta es una posibilidad que no contempla
Griswold ni Nussbaum: el perdon puede no expresarse explicitamente. Es posible que
solo podamos ver al perdon yendo mas alla de la superficie del lenguaje poético con

el que se expresan estas intenciones de apaciguamiento y busqueda de comprensidn.

El hecho de que el perdon no sea explicito no desvirtiia su calidad ética. Para
Griswold, la razon por la que el perdén es un asunto ético esta en que involucra dos
personas plenamente conscientes del proceso que estan emprendiendo. Sin embargo,
y en esto estoy mas cerca de Jankélévitch, puede que haya casos en los que el perdén
no tenga que hacerse consciente. Puede que sea mejor una narraciéon como la de
Martha, que no reconoce explicitamente que hay un problema pero que busca
solucionarlo atacando lo que a ella le parece mas urgente: hablar de la muerte de su

esposo y como esto ha afectado su familia.
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Se puede ver hasta este punto que soy yo la que esta interpretando un perdén de esta
situacion. Y este reparo es acertado. Alguien mas podria leer la explicaciéon de Martha
y decir que ahi no hay un caso de perdon. Pero la ambigiiedad de las expresiones de
ella da la posibilidad de multiples lecturas. Una de esas, propongo yo, es que se vea
que su invencion narrativa busca resolver la situacién conflictiva con su hijo, y, esto,

por el momento, basta como una idea general de lo que el perdén puede hacer.

Ahora, la historia de Martha también configura otro caso de perdén, uno mucho mas

explicito que sucede entre ella y Jorge Ivan Laverde.

—Lo Unico que yo le pido es que me perdone sefiora -dijo El Iguano

repetidas veces- perdéneme sefiora, yo no tengo paz.

—Yo no sé qué pase conmigo -dijo Martha apretandolo contra su pecho-,
yo no sé si me esta diciendo la verdad, yo por mi, yo lo perdono y le doy las

gracias porque hoy usted me quita una cruz, muchas gracias. (Cap. 1, p. 28)

En estas dos expresiones recae el peso de la supuesta transaccién del perdén. El
Iguano pide perdén de una forma candnica: reconociendo sus faltas y su
responsabilidad en ellas, repudidandolas, arrepintiéndose, mostrandose simpatético
con Martha y proveyendo una narracién sobre los hechos. Incluso mas adelante en la

historia parece comprometerse a ser una persona que ayuda a las victimas.

La peticion de perddn de El Iguano no deja de parecerme muy mecanica. Por eso uso
la metafora de “como una linea de ensamble”, para mostrar que este proceso de
solicitud del perdén estd muy cargado de reglas, tantas que uno puede crear una

férmula para pedir perddn sin importar si se esta siendo sincera o no.

Sin embargo, no son estas seis razones la que llevan a Martha a perdonar. Tal vez
estas le permiten ver a El Iguano con ojos menos venosos. Aunque en ningun
momento de la historia se nos sugiere que Martha sintiera un resentimiento directo
hacia él. Mas bien, Martha sentia amargura por su soledad. Era infeliz sin su esposo.
El caso es que, en este momento de la historia, Martha parece dar el perdéon como una
respuesta a saber la verdad. Y esta inclinacidon nos sugiere que no todas las victimas

ponen el mismo peso a las seis razones que exige el perdon transaccional. Tengo la
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impresidon de que en Griswold el asunto recae en el arrepentimiento del ofensor. La
victima tiene que ver un cambio en el otro para perdonar. Pero estas lineas nos
sugieren que esto no tiene que ser necesariamente asi. Para Martha, y para muchas
otras victimas de este conflicto colombiano, desconocer la situacion de la muerte de
su familiar es lo que recrudece el dolor de la pérdida. Saber la verdad podria

ayudarles al duelo (aunque esto no es igual para todo el mundo).

Siguiendo esta idea, Martha no perdona por el arrepentimiento de El Iguano.
Tampoco perdona para darle algo a él, es decir, no perdona para exculparlo o darle
una redencion. Segun sus propias palabras, Martha perdona para ella misma: “yo por
mi, yo lo perdono”. Y esto es asi porque entiende que nunca podra estar segura de si
la solicitud de perdén de El Iguano es sincera. La duda de Martha es muy acertada.
Uno nunca podra saber qué pasa en el interior de la persona que tiene en frente. Mas
dudas suele tener uno en estos casos de peticion de perdon. Pero esto no la detiene.

Ella toma una decisién, sin importar, en ese momento, cuales seran las consecuencias.

Entonces, aqui el perdon de Martha tiene un caracter que podriamos decir escéptico.
Las palabras que configuran su perdon van desde la duda al agradecimiento. Como si
mostrara un proceso de reflexién en el que tomo la decisién de perdonar: “no sé si es
sincero, no importa, perdono”. El escepticismo de Martha me recuerda esta

consideracion de Derrida:

Uno nunca estard seguro de haber tomado la eleccién justa, uno nunca
sabe, uno no sabra nunca, en el sentido en el que se llama saber. El porvenir
no nos va a da a saber por adelantado por qué habra sido determinado, a su

vez, por esa eleccion. (Derrida, 2007, p. 42)

Yo creo que en este momento Martha no sabe si lo correcto es perdonar. Ella entiende
que puede que nunca sepa con seguridad si El Iguano es digno de su perdén. Pero
toma una decisién que le puede beneficiar a ella en un futuro o puede que no. La
bondad del perdon no esta resuelta en su acontecimiento, sino después, cuando el
tiempo ha pasado y uno es capaz de revisar las consecuencias. En el momento

preciso, solo queda tomar decisiones.
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Esto se refleja también en otro momento de la historia cuando Martha hace
comprensible en un poema lo que sucedié con El Iguano. En este poema ella le da una

dimension distinta al asunto:

Sin previo aviso aquel caballero negro me abraza y pronuncia aquellas
palabras: “Yo no tengo paz, perdéoneme sefiora”. Escuché de su boca la voz
del silencio que se ahogaba en un llanto de fisico arrepentimiento, y
entonces también lloré. Levanté mis brazos por debajo de los suyos y un
abrazo nos hizo uno. Mi odio desapareci6 por el toque mdgico del perdén, y
lloramos y temblé. No de miedo, sino de sublime comprensién. Y pude

saborear, gracias a Dios, el néctar dulce del perdoén... (Cap. I, p. 28)

Aqui si vemos de forma mas explicita un evento transaccional. En este poema Martha
dice que fue la solicitud de perdén y el saber que el ofensor no tenia paz, lo que la
llevé a probar el néctar dulce del perddn. Pero me interesa mas resaltar el hecho de
que aqui hay una configuracién explicitamente poética del perdon. Antes, extraje el
perdon del lenguaje ordinario. Pero ahora Martha nos muestra que ella ha podido dar
sentido a su situacién a través de una elaboracion literaria, es decir, de una

fabulacion.

En esta fabulacién, Martha también mezcla varias intenciones que, desde el punto de
vista de la tradicion, deberian mantenerse diferenciadas. Martha habla de la solicitud
de perdon, del fisico arrepentimiento y del abrazo. Hasta ese punto, Griswold podria
sefialar un perdon legitimo. Pero Martha va mas alla: habla del toque mdgico del
perdon, de una “sublime comprensiéon” y le agradece a Dios por permitirle saborear la
dulzura del perddn. Estos recursos no parecen ser relevantes en la tradicion, pero

para Martha representan todo el sentido del perddn.

Como coincido con Scott en tomarse en serio las palabras que se emplean para hablar
del perdon, yo creo que para Martha si fue magico haber perdonado. La magia como
veiamos en el Capitulo IV tiene un gran poder metaférico, porque permite ver algo de
formas distintas. Si el poder de la magia es lo suficientemente fuerte, logra cambiar
una cosa por otra. Y aqui Martha nos esta diciendo que el perdén la tocé con su

textura magica. Lo que se transformd fue su odio. Este se desvanecid y algo diferente
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se instalo en ella: la comprensidn, la gratitud y la dulzura. Ya hemos visto las reservas
de Griswold sobre pensar que el perddn puede confundirse con la justificacién. El
perddn no debe ser producto de comprender las ofensas, en el sentido en el que uno
no debe verlas como menos graves de lo que son. Comprender puede ser un intento
por hacer esto. Y, sin embargo, Martha habla de comprensiéon y perdén al mismo
tiempo. Porque, como he dicho, en el ejercicio creativo estos asuntos se mezclan y

borran sus fronteras.

Mi idea de fabulaciéon hace comprensible las ambigiliedades de las formas de perdén
que hemos visto en esta historia. En todos los casos yo veo un proceso creativo de
asignacion de sentido. Hay tres niveles del proceso creativo en Martha: una donde el
perdén no es explicito pero esta presente en lenguaje ordinario, otra donde el perdén
es escéptico pero toma una decision frente a la duda, y otra en la que el perdén se

expresa poéticamente y mezcla condiciones con compresiones y magia.

Este ejercicio creativo se hace cada vez mas evidente en el transcurrir de las historias.
Ahora veremos que para Sandra el perdén fue producto completamente de la
imaginacion.

Sandra

La narracion sobre la experiencia de Sandra nos muestra a una victima laboriosa, una
persona que no espera que el perdon venga por medio de una solicitud, sino que lo
busca intensamente en la religion, la terapia y la supersticion. Sandra no sigue la
conocida instruccién de esperar a que su ofensor se vuelva digno de su perdén, como
veiamos en el proceso de la teshuvd y en el perdon transaccional. Pero, curiosamente,
tampoco renuncia inmediatamente a su ira y a sus impulsos vindicativos. Ella busca
motivaciones para perdonar. Es como si Sandra combinara ambas posibilidades: la de

un perdon que se da unilateralmente, pero al mismo tiempo se soporta en razones.

Por eso Sandra busca en el sacerdote, en la psiquiatra y en el adivino algo que le dé
sentido a su vida y le calme el corazén ardiente de ira. Pero no lo encuentra. Y no creo
que sea porque es imposible combinar dos formas de perdén en una sola, sino porque

ella necesita una solucién que se ajuste a su contexto, no una formula que presume
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ser exitosa sin atender a las particularidades. Eso es lo que ella ve en el sacerdote que
le dice: “perdone porque es su deber”; o en el terapeuta: “estas pastillas la haran
sentir mejor”; y en el adivino: “la suerte le va a cambiar”. Estas son soluciones
adocenadas, pero el perddn, igual que la fantasia, prefiere el asombro, la novedad

(esta idea la veifamos con Nussbaum, Cap. IV, p. 102).

Advirtamos que para Sandra el perdéon no tiene mucho que ver con sus
perpetradores, sino con la emotividad que estd vaciando su interior. La historia nos
dice que se ha convertido en un fantasma vacilante, que tiene dificultades para sentir
otra cosa que no sea sufrimiento. Ella trata de disfrazar este vacio con trabajo, pero
no logra realmente aliviarse. Esta condicion la distancia de los seres que ama. Es
diferente la emotividad que veiamos en Martha, que termina haciendo dafio a las
personas cercanas. También es diferente al odio vengativo del soldado. Sandra esta
en otro plano. Como si el mundo ya no tuviera sentido para ella o ella ya no tuviera
sentido para el mundo. Y en toda la historia se supone que el perdén puede ayudar a
ocuparse positivamente de esta emotividad. Por eso Sandra busca el perdén en todos
los recursos que tiene a la mano. Pero no lo encuentra hasta que una frase detonante

pronunciada por su mama la motiva sin razén a perdonar.
“en qué momento se perdié mi nifia” (Cap. I, p. 33)

La intervencién indirecta de la madre de Sandra nos pone de relieve el hecho de que
las personas que amamos nos pueden ayudar en el proceso de perdon. Esta idea se
pierde completamente en las versiones tradicionales. El perdén queda relegado a una
individualidad infranqueable. Y es verdad que es necesario que esto sea asi para que
no se comprometa la libertad de la victima. Pero esta motivaciéon olvida que la
individualidad se construye con y a partir de las personas que nos rodean. Nunca
estamos solas en estas decisiones. Siempre hay una intencién externa que se cuela en
nuestro interior. La falta de situar en un lugar adecuado la participacién de los demas
en nuestro proceso de perddn, lleva a las posiciones tradicionales a asumir posturas
exageradas como que cualquier mediacion corrompe el poder del perdén (asi lo

veiamos en el Cap. Il cuando revisabamos la normatividad del perdon incondicional).
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Pero en este contexto es una frase que viene de alguien mas lo que da la posibilidad a
Sandra de arrodillarse y emprender una fabulacion con la que perdona a Dios, a sus
perpetradores y, mas que nada, transfigura esa identidad fantasmal que ahora la

describe.

—Dios, no quiero ser mas esto, necesito cambiar mi vida y sé que tengo que
empezar por perdonar pero no lo quiero hacerlo con mi corazén, no me
nace, pero lo voy a hacer con mi cabeza. Y a ti Dios, también te perdono
porque aunque sé que eres perfecto permitiste que me pasara eso, a ti

también te perdono. (Cap. I, p. 33)

Desde la normatividad transaccional tenemos todos los elementos para deslegitimar
esta narracion como una forma genuina del perdén. No estan los ofensores presentes
para ganarse el perdon. Se perdona ademas a una entidad metafisica que no puede
expresar las seis condiciones (y ya vimos que este es uno de los casos imperfectos).
Tampoco es que esta elaboracion poética pueda ser comprendida a la luz del perdén
entendido como gracia. Puede que haya un margen el que sea posible interpretarla
desde este modelo, pero en la versién mas radical, se nos sefiala que el perdén no es
un proceso. Y aqui Sandra llega al perddn como una reflexion “de la cabeza”. Insisto
en este rasgo tremendamente sugestivo de Sandra en la que busca dar un perdén con
razones, pero, al mismo tiempo, sin involucrar a nadie mas que a ella y sus personas

cercanas.

Como la tradicién deslegitimaria esta forma del perdoén, yo la rescato dandole un
sentido fantastico. Sandra, creativamente, ha elaborado un perdén desde su
imaginacion. Y esto es tan valido como perdonar por solicitud del ofensor. Pero
Sandra no hace cualquier elaboracidn ficticia. Ella esta situada en el contexto de una
pérdida, que en este caso fue el secuestro y las inenarrables cosas que sucedieron alli,
y esta reaccionando a una emotividad que la distancia del mundo. Con esto en la
cabeza y en el corazdn, Sandra se arrodilla a hablar con ella misma pero imaginando a

las personas y a las entidades (Dios) involucradas en su situacion dolosa.

Esta elaboracion imaginaria tiene todas las caracteristicas de la fantasia que veiamos

en el Capitulo IV. Sandra dota de un significado complejo la ausencia de sus
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perpetradores. Con esto, se aleja de las soluciones obvias y crea nuevas relaciones
para ella en el mundo. Y mas profundamente, transfigura su propia identidad,
asesinando aquella figura fantasmal que la perseguia y poetizando una posibilidad

para ella misma en la que la vida puede ser menos dolorosa.

Jankélévitch habla de que el perdén es fin y comienzo. Yo hablo de que las
fabulaciones asesinan realidades y procrean nuevas posibilidades. Ambas ideas se
conectan en esta invencion poética de Sandra con la que nos cuenta su experiencia
del perddn. Ella dice “necesito cambiar mi vida”, y, magicamente, como en un conjuro,

el perdén cambia su vida.

—iDespués de mucho tiempo pude dormir una noche completa sin
despertarme! Y pude estar tranquila, es como si, mdgicamente, empezara
un camino, como si comenzaran a quitarse las cargas y empezara a ver la

vida de otra manera. (Cap. I, p. 34)

Otra vez nos encontramos con el topo de la magia. Y nuevamente lo tomo en serio,
como parte real de la expresion del perdoén. E insisto en la idea de la textura para
sefalar que es lenguaje mismo el que tiene la forma del perdén. Como lo pone Scott el
lenguaje poético produce el perdén. Como yo lo pongo el perdén no es otra cosa que
esta elaboracion poética que hacen las personas cuando cuentan que han perdonado.
No hay nada detras de la expresion “magicamente empecé un camino nuevo”, sino
que el perdon es la magia de empezar ese camino nuevo. Y con esto no quiero decir
que el perddn tiene que estar configurado lingiiistica y poéticamente. Ya vimos en la
historia de Martha la posibilidad de un perdén implicito en las palabras. Lo que si
estoy afirmando es que podemos ver al perdén en el lenguaje, ya sea sacandolo por
medio de una lectura cercana a las expresiones que parecen convocarlo, o, ya sea

tomandolo en serio cada vez que alguien lo enuncia.

Volviendo al tema de la transfiguraciéon de Sandra, vemos aqui con mayor claridad
aquella ambigiliedad asesina y poética que yo atribuia a la fabulacién. Todo perdén
implica un cambio. Por mas pequefio que este sea. Veiamos en el viejo soldado un
cambio en el ambiente y un retumbar en el joven. En Martha, veiamos una

transformacion de su amargura en una liviandad (Martha “sinti6 que pesaba
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cincuenta kilos menos”), y, aunque veamos una transformaciéon menos radical que la
de Sandra, hay, en efecto, un cambio en la emotividad, y, con ello, un cambio
significativo para la vida de ella. Puede que el cambio sea menos evidente, debido a
que Martha recuerda el dolor con intensidad. Ella también nos sugiere que el perdon
puede que no arranque el rencor de raiz, como Jankélévitch lo veia. Puede que al

perdonar queden rastros del dolor y esto no implica que no ha habido perdén.

La transfiguracion en Sandra es mucho mas notoria. El perdén le da un vuelco a su
identidad, al punto que se convirti6 en una forma de vivir para ella. Esto lo notamos
en la ironia que sobreviene tiempo después de haber fabulado su perdén. La vida le
pone en frente a uno de sus perpetradores ya habiendo perdonado en su ausencia.
Este suceso nos recuerda que el perdén puede ser un juego muy largo y repetitivo.
Puede que sea necesario volvernos a echar la misma historia para atajar los dolores

que son inevitablemente reminiscentes.

Frente a su perpetrador, Sandra no cambia su posiciéon y un abrazo vuelve y funde a
las dos identidades (victima y victimario). El perpetrador no alcanza a decir nada y
no tiene que decirlo, al menos no para Sandra. Jankélévitch sefiala que el
arrepentimiento es un asunto que solo les compete a las culpables (Jankélévitch,
1999, p. 163). Por eso, para el perdon no es necesario saber si el otro esta

arrepentido. Y Sandra nos permite ver esto ahora en su experiencia.

Podemos decir que la pérdida convirtié6 a Sandra en un fantasma y el perdén la
convirti6 en una agente generosa. Con esto no quiero decir que el perdon hace
mejores a las personas. Lo que sefialo en es que, en el caso de Sandra, perdonar se
convirtio en algo recurrente en su vida. No porque perdone todo, sino porque se
tomo la tarea de abandonar sus emociones reactivas y de darle la bienvenida a todos
aquellos que las activaban. Sandra contrata desmovilizados, trabaja junto a ellos y ha
vuelto esto su forma de vida. Es tal el compromiso que Sandra siente con estas

personas que considera que ademas de perdonar debe olvidar.

El olvido es una de las nociones que ambos modelos clasicos sefialan como un caso

ilegitimo de perdon. Griswold dice que el perdén no puede ser olvido, porque de
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hecho involucra a la memoria y Jankélévitch pasa gran parte de su analisis diciendo
por qué olvidar no puede ser jamas una forma de perdén. Y aqui Sandra nos contraria
a todas y conecta el olvido con su perddn. Esta conexion no me parece ilegitima.
Siento que lo que hace Sandra es mostrarnos con mayor contundencia su disposicion
a desarraigarse de aquella identidad fantasmal y sus anhelos de convertirse en una
persona completamente nueva. El perddn, al igual que la fantasia, va mas alla de si
mismo y pueden motivar realidades en las que el perdén deja de existir y otra cosa,

como el olvido, entra a suplantarlo.
La seiiora Adela

Con todo este bagaje recogido en cada una de las historias, llegamos al caso de la
sefiora Adela. Una narraciéon que he querido hacer especialmente ficticia desde el
comienzo para sefialar la rareza de su expresion de perdén. Creo que, a la luz de la
version de la gracia del perdoén, es posible darle sentido a la automaticidad de la
sefiora Adela. Jankélévitch y Derrida hablaban del perdén como acontecimiento que
no tienen ninguna mediacién y que aparece espontaneo. Por mas dificil que parezca
esta idea, la sefiora Adela parece reflejar una forma semejante. Sin embargo, la

ambigiiedad del lenguaje, una vez mas, nos conduce a otros caminos.

—Mijita, es que el perdén debe ser automatico con la ofensa porque si el
ser humano se queda odiando y deseando venganza, se enferma. (Cap. I, p.

38)

El primer asombro que nos produce esta fabulaciéon del perdén viene de la palabra
“automatico”. Yo encuentro llamativo el hecho de la que en la historia de la sefiora
Adela aparezcan términos como: automatico, maquinacién, hallazgo cientifico.
También el hecho de que el preambulo de la narracién sea una especie de
minihistoria de ciencia ficcién. He querido agregar estos aspectos, para sefialar lo
futurista que es el pensamiento de la sefiora Adela. Deciamos cuando explicabamos la
locura con la que califica Derrida al perddn, que esta era una manera de referirse a
como el perdoén se antecede al futuro. Es loco, porque en el presente es impensable lo

que €l pretende.
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Creo que la sefiora Adela nos muestra esta locura en su expresion automatica del
perdon. Es como si el perdon fuera para ella un dispositivo que activa de inmediato
cuando una pérdida le sobreviene. Pero la sefiora Adela no se contenta solo con
expresar la espontaneidad de su perddn. Aqui la veo a ella yendo mas de los
paradigmas de la tradiciéon. Ella también sefiala que el perdén previene la
enfermedad. Como ya hemos mencionado, las pérdidas se relacionan con un tipo de
envenenamiento. Hemos visto hasta ahora varias formas de este envenenamiento
expresado con palabras diferentes: con el Soldado hablabamos de odio corrosivo; con
Martha hablamos de resequedad; con Sandra hablamos de fantasmagoria y, ahora,

con la sennora Adela hablamos de enfermedad.

El padecimiento que ella describe es el de la venganza y el odio. Nuevamente
aparecen los topos que son reconocidos por la literatura del perdon. Pero Adela le
agrega este sentido muy personal y es que estos sentimientos se convierten para ella
en una enfermedad. Aunque esta metafora sea bastante comun, yo la veo situada en
su vida. La sefiora Adela, como cualquier sefiora mayor, quiere evitar a toda costa
enfermar. Y es que yo creo que cuando ella dice que la venganza y el odio enferma,
ella no habla de una afeccién mental o de una sensacién de enfermedad, yo creo que
ella explicitamente habla de una patologia, si se quiere, de estos sentimientos. Algo
que se vive corporalmente. Entonces, su perddon automatico se dirige a prevenir

cualquier padecimiento de estos.

Para Jankélévitch, el perdon no previene el rencor y los deseos de venganza, sino que
los sobreviene. Solo el amor es una respuesta tan automatica. El perdéon siempre es
secundario porque depende de que una ofensa y de unos sentimientos para que sea
convocado (Jankélévitch, 1999, p. 168). Esta idea es ampliamente compartida. Incluso

en este analisis empezamos a sefialar que el perdon es siempre una respuesta.

Sin embargo, el lenguaje poético, la fabulacién, siempre desafia cualquier paradigma.
Y la sefiora Adela nos estaria motivando a pensar mas alla, diciendo que, en una vida
como la de ella, acostumbrada a la pérdida, el perdén ya surge sin que sus contrarios

(la venganza, el odio, el resentimiento) tengan que aparecen antes que él.
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Yo creo que no podemos entender esta fabulacion de la sefiora Adela, sin conocer, al
menos, algunos datos biograficos de ella. La historia por eso sefiala algunos
elementos de comprension como el hecho de que es una sefiora mayor que ha sufrido
muchas pérdidas y que tiene una idea muy llamativa sobre la justicia. Esta ultima idea
es desarrollada en la historia como un rasgo paradéjicamente generoso de la sefiora
Adela. Aunque ella quiera exilio para las personas que cometen crimenes, no lo hace
con una intencién vengativa, sino con una intencién reformativa. Puede que a la
sefiora Adela le parezca dificil que una criminal no vuelva a reincidir. Ella entiende
que el perdén no puede ser garantia de esto y por eso le apuesta a una forma de

justicia diferente.

Y sobre las numerosas pérdidas que ha vivido, tal vez, estas le han ensefiado a
manejar su emotividad. Por mas duro que suene, las tragedias parecen ensefiarnos
algo sobre nosotros mismos y sobre el mundo. Deciamos en la historia de “El
Soldado” que hay un reconocimiento de la imperfeccién del mundo que nos permite
tomar en serio las ofensas y darle lugar al duelo. La sefiora Adela, mas que cualquiera
de estas personas, reconoce esa imperfeccion porque se la ha presentado una y otra
vez en la vida. Tal vez ha aprendido mas de las formas en las que ha tramitado el
dolor que el dolor mismo. No es que las pérdidas sean necesarias para aprender que
somos fragiles, pero el tratamiento que le damos a esas experiencias si puede
ensefiarnos a como manejarlas en el futuro. Eso es todo lo que la sefiora Adela quiere
decirle a Palacios: “yo he aprendido que hay que perdonar para no caer enfermas de

odio y venganza”.

Hay autoras como Nussbaum que sefialan que el perdon no parece prospectivo,
porque se queda trabajando con la pérdida y los sentimientos reactivos del momento.
Pero la sefiora Adela perfectamente podria controvertir esta idea, mostrandose a si

misma como alguien que ve el futuro a través del perdon.

La exploracion realizada en este capitulo me ha permitido poner en practica mi idea
de perddén como fabulacién. Hemos visto como diferentes y contradictorias versiones

del perdén tiene la misma validez y se justifican a si mismas como parte de un
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producto creativo en el que las autoras se apropian de sus situaciones dolosas, las

transforman, las exponen y les dan sentido.

Lo que he querido mostrar es que el perddn es la actividad narrativa que hacen las
personas cuando tratan de lidiar con un evento tragico. Las expresiones de perdon,
que no son necesariamente explicitas, involucran un proceso creativo exactamente
igual al proceso creativo que es necesario en la elaboracién de una fabula. Puesto asi,
como el proceso creativo depende de una infinitud de contingencias y experiencias
particulares, el perdén termina teniendo infinitas formas de acontecer, infinitas
formas en las que puede ser interpretado e infinitas formas en las que puede ser
definido. El perddn y la ficcién tienen las mismas caracteristicas, incluso la misma
naturaleza de asesina y de poeta, como vimos en el caso de Sandra. Esto es asi
porque, como he venido insistiendo, el perdén es de hecho una ficcién. De este modo,
termino mi discusion con los modelos clasicos del perdon, sefialando que, para poder
ofrecer un modelo funcional del concepto es necesario atender a esta calidad infinita
y creativa del perdon, de otro modo caemos en reducciones que pierden de vista la

labor de las personas que perdonan y las facultades que el perdén puede tener.

Ahora, no es que el perdon pueda ser cualquier proceso que implique creatividad y
no es que el perddn esté en cualquier proceso creativo. Aqui he trazado algunos topos
que nos permiten entender qué tipo de fabula es el perdon. Estos topos surgen de
prestar atencion a las metaforas, hipérboles, ambigiiedades y demas recursos que
emplean las personas que afirman que han perdonado, tal cual lo plantea Scott en su

propuesta.

A pesar de que no estan presentadas de manera ejemplar y no sirven como una
abstraccion de todas las formas del perddn, las experiencias aqui trabajadas ayudan a
situarnos sobre las caracteristicas del proceso creativo del que estamos hablando.
Nos dejan ver que el perdéon atiende al menos a tres constantes: una, la situacién de
pérdida, que tiene una descripcion muy amplia que no necesariamente se ajusta a la
idea de “dafio moral”, como lo define Konstan (Cap. III, p. 73) ni a la categoria de lo
imperdonable, como lo define Derrida (Cap. III, p. 86). La pérdida esta en algin punto

intermedio y lo importante aqui es entender que cada quien le da un sentido distinto.
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Otra constante es el envenenamiento que surge tras la pérdida, que no
necesariamente se reduce a la experiencia del resentimiento y ganas de venganza que
se asocia comunmente al perddn, sino que es mas cercana a la sensacidn de sentirse
enferma, envenenada por las consecuencias del dolor sufrido. Hemos visto varios
apelativos a esta sensacién, pero creo que todos coinciden en que estar envenenado
implica una transformacién corrosiva de la identidad. Ya sea como fantasma, como

abeja o como resequedad y un larguisimo etc.

Y una ultima constante la vemos en la idea de magia presente los testimonios de
Martha y Sandra. La magia parece ser una forma en la que el lenguaje toca y retumba
en los cuerpos de las personas que perdonan. Esta metafora se ajusta muy bien a la
idea de que el perddn es fabulacién porque, el conjuro siempre se expresa a través de
una combinacion de palabras, unas rimas que tienen la capacidad de transformar una
cosa por otra. El perdén es esa rima que transfigura las identidades corrosivas en
algo que sana, alivia o, en algin sentido, produce calma en el ambiente de la persona
que lo conjura. A esta metafora de la magia yo le adjudico la textura y el sonido

propio del lenguaje poético y digo que es ella misma la que es perdon.

Estas topografias no son en ningin modo normativas, porque no determinan qué
cabe como perddn y qué no. En lugar de eso proveen un contexto que nos indica cual
es el ambito de las relaciones humanas donde el perdén brota a flor de piel. Las
descripciones de estos topos son bastante amplias y pueden ser interpretadas con la

misma infinitud con la que se interpreta el perdon.
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Epilogo

No perdono a la muerte enamorada, no perdono a la vida desatenta, no perdono a la tierra ni

a lanada.
(Miguel Hernandez citado en Escobar, 2014)

Hemos llegado al fin de esta investigacion con varios temas sueltos y muchas
preguntas abiertas. En algin otro momento estos temas seran sujetados y estas
preguntas, ojala, seran respondidas. Por ahora tratemos de ver las conclusiones a las
que hemos llegado solo con el propésito de tener un panorama amplio de la

investigacion precedente.

Creo que hasta el momento podemos decir que hay dos asuntos establecidos en este
trabajo: uno, que hay versiones normativas del perdoén; dos, que existe la posibilidad
de pensar al perdén de una forma no-normativa. Las normatividades del perdén las
vimos desde su herencia judeocristiana hasta sus planteamientos mas seculares.
Estas normatividades se niegan entre si generando una contradiccién. Pero mas
grave aun, los sistemas normativos nos ponen en la dificil situacién de considerar

ciertas formas de perdén como errores de discernimiento.

Esta conclusion que sale de la normatividad me parece complicada, porque los casos
que juzgariamos como errores son casos muy frecuentes que se expresan en el
lenguaje ordinario y en la vida comun. Estariamos diciéndole a la gente que vive el
perddn en carne propia que se equivocan al pensar que sus acciones son realmente
perddn. Este juicio me parece que menoscaba el trabajo de las victimas y falla al

entender la potencia creadora del perddn.

Debido a este problema, me vi motivada a revisar algunas experiencias reales de
perddn y concluir a partir de ellas qué tipo de actividad es este. Por medio de la
revision de estos testimonios llegué a la conclusion de que el perdén es un concepto
equivoco que tiene infinitas formas de presentarse y que no puede ser atrapado
normativamente. Pero ademas de eso, cada caso me fue sugiriendo la idea de que el
perdon puede ser descrito como un proceso creativo, una fabulacién, una metafora,

un lenguaje poético. Si esto pudiera ser plausible, cabrian todas las formas de perddén
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imaginables en una sola comprension y ya no nos veriamos en la situacion de juzgar

que hay formas equivocadas que no entienden el verdadero sentido del perdon.

Para poder sugerir esta posibilidad analicé cuatro experiencias en las que personas
afirman que han perdonado o, como el caso de El Soldado, afirman que existe la
posibilidad del perddén. Estos casos no pretenden ser representativos, pero nos
pueden servir de guia interpretativa. Traté de explotar en ellos el lenguaje ambiguo y
poético que usan las personas cuando se refieren a la forma en la que perdonaron. En
esta exploracion salieron a la luz varios rasgos comunes en las narraciones. Estos
rasgos nos permiten comprender que el perdén es, muchas veces, una respuesta a
una pérdida, al envenenamiento, que implica transfiguraciones importantes en la
vida de las personas que perdonan, pero, mas que nada, que el perddn es un ejercicio

creativo, una elaboracion de sentido.

En su momento defini qué es un ejercicio creativo mediante un breve analisis sobre el
concepto de fantasia. En ese analisis vimos que la imaginacion es necesaria para vivir
y conocer, que dota de sentido complejo a una forma percibida, que ve una cosa como
otra, que tiene textura, que implica riesgos, que suplanta la realidad y que tiene un
poder subversivo. Si trasladamos esta definicidn al contexto del perddn, podemos ver
una correlacion interesante entre perdonar y fantasear. Vimos que el perdén es
necesario para la vida, que dota de sentido complejo a la ofensa, a la ofensora y a uno
mismo, que suele ser metaférico (vimos la idea de magia), que tiene una textura y
sonido (toca y retumba), que implica riesgos (no sabemos si el otro esta siendo
sincero), que se impone como un nuevo estado emocional e identitario (de alivio,
salud, tranquilidad), desplazando al estado anterior (rencoroso, venenoso,
amargado). Esta correlacion es evidente porque, en ultimas, el perdon es pura

fantasia, pura fabulacién.

De mi postura se puede concluir que el perdén es cualquier elaboracién poética que
busca enfrentar la pérdida y la emotividad que estas despiertan. Esta elaboracién
tiene el propdsito de transformar algin aspecto de la vida de uno e incluso llega
transfigurar la vida entera. Notese que no digo que el perdén siempre tenga que ser

un poema o algin gesto artistico semejante. Dijimos con Scott que el lenguaje
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ordinario es igual de poético e incluye ambigliedades, aspectos estéticos y
metaféricos. Entonces la elaboracion poética puede ser cualquier narrativa con la que

afirmamos o involucramos al perdon.

Adviértase también que no digo que el perdon es cualquier ejercicio creativo.
Tampoco digo que el perddn es cualquier actividad que sirva para el manejo de la ira.
Lo que digo es que el perdon es cualquier ejercicio creativo empleado para dar un
nuevo sentido a las situaciones tragicas y a las emociones que nos producen estas

situaciones.

Puesto en estos términos, mi tesis sobre el perdén como una fabulacién, como un
ejercicio creativo, pierde cualquier caracter normativo, porque la creatividad no
atiende a ninguna frontera que permita diferenciarla entre apropiada e inapropiada.
Claro que instanciado en una experiencia particular el perdén configurara sus
propias normatividades. Eso fue lo que analizamos en el Capitulo V y lo que nos

permite concluir que el perdén tiene muchas formas de expresarse.

Si esto le parece plausible al publico lector, quedara para el futuro otros temas que
rodean este asunto y que ponen en juego mi postura. Uno de ellos y el que mas me
resulta urgente es cdmo entender la decisién de no-perdonar desde mi comprension
del perdéon como fabulacién. Otro asunto, aledafio a este, es como se relaciona la
normatividad moral con la idea de que todo lo que afirma ser perdoén, es perdén.
Estos asuntos son altamente estimables, pero no alcanzan a tener lugar en este

momento de la investigacion.

Bastara tal vez con decir que estoy segura de no querer coincidir con Griswold o con
Murphy en que el perdén y el no-perdén puede ser algo reprochable o elogiable de
acuerdo con la circunstancia. Mi postura no puede determinar esto por si sola. Estoy
mas tendiente a afirmar, como lo hace Derrida, que todo este asunto es un misterio
del que podemos decir poco y que nunca podremos estar completamente seguras de
que, lo que estamos haciendo cuando perdonamos, vaya a tener un efecto benéfico en

nuestro porvenir.
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