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Al atardecer cuando papa moría en medio de aquel crepúsculo 

 del último día de octubre, esa otra luz que se formó dentro de  

mi y que arrastro hasta hoy empezó a ser del color de las violetas. 

 De ese color es casi todo lo que escribo. Cada destino humano 

 trae su propia luz como sucede con las obras de arte. 

Fernando Cruz Kronfly 

La derrota de la luz    
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El Simón Bolívar de La ceniza del libertador (1987): Representación de 

algunas problemáticas colombianas  

 

 

Resumen  

La Ceniza del Libertador (1987) de Fernando Cruz Kronfly reinventa los últimos días de 

Simón Bolívar en su viaje desde Honda hasta Santa Marta a través del río Magdalena. El 

autor se interesa más en reflexionar sobre los universales propios de la existencia a través de 

Bolívar, que en narrar literalmente los hechos históricos. De esta manera, este trabajo de 

investigación analiza cómo la figura de Simón Bolívar se convierte en un nuevo héroe que 

posibilita de manera metafórica, la (re)construcción de una nueva verdad histórica que surge 

como un significante el cual presenta la crisis sociopolítica contemporánea de Colombia 

heredada del pasado. En este sentido, se intenta analizar cómo, La ceniza de Libertador más 

allá de contar la historia de Simón Bolívar, que ya han contado los historiadores y de 

presentar la condición humana del protagonista como un individuo desencantado y 

desesperanzado, lo que busca es plantear a través de esa desesperanza que Colombia no se 

ha instaurado del todo dentro de la modernidad y, por ende, sigue arrastrando problemáticas 

del pasado. 

 

 

Palabras clave: Historia y ficción, La ceniza del Libertador, Simón Bolívar, Fernando Cruz 

Kronfly, desesperanza, modernidad.   
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The Simon Bolivar of La ceniza del Libertador (1987): Representation of 

some Colombian problems  

 

 

Abstract  

La ceniza del Libertador (1987) by Fernando Cruz Kronfly reinvents the last days of Simón 

Bolívar on his journey from Honda to Santa Marta through the Magdalena River. The author 

is more interested in reflecting on the universals proper to existence through Bolívar, than in 

literally narrating historical facts. In this way, this research work analyzes how the figure of 

Simón Bolívar becomes a new hero that is metaphorically possible, the (re) construction of 

a new truth, history, emergence, as a meaning, which presents the contemporary 

sociopolitical crisis of Colombia inherited from the past. In this sense, an attempt is made to 

analyze as La ceniza del Libertador beyond telling the story of Simón Bolívar that historians 

have already told and, of presenting the human condition of the protagonist as a disenchanted 

and hopeless individual, what he seeks is to raise through that despair that Colombia has not 

fully established itself within modernity and, therefore, continues dragging past problems. 

 

Keywords: History and fiction, The ash of the Liberator, Simón Bolívar, Fernando Cruz 

Kronfly, despair, modernity. 
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1. Introducción 

 

El acercamiento a la desesperanza es el punto inicial en la ficción novelesca de Fernando 

Cruz Kronfly. Sus personajes son usados como metáfora y afloran como síntesis 

representativa de la condición humana. Por lo general, sus obras se fundamentan en la trama 

existencial de personajes conscientes de su fracaso y, sobre todo, de la proximidad de la 

muerte. Esto los conduce inevitablemente a la desesperanza y el desencanto, siendo 

atormentados por sus propios recuerdos. Son individuos en decadencia que alucinan, deliran 

y en su lastre expresan su propia agonía. Desengañados padecen sus vidas por el trasegar de 

la desesperanza, teniendo plena conciencia de que lo único que les aguarda es la muerte y el 

olvido. Y este es el caso del Simón Bolívar de La ceniza del Libertador (1987), al cual de 

nada le sirven el poder, la gloria, sus batallas y grandes ideales y por lo tanto en el umbral de 

la muerte busca el mar para “partir para siempre”. (62) 

En La sombrilla planetaria (1994), Fernando Cruz Kronfly publica el ensayo titulado 
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“Ficción y novela histórica”, en el que propone su pensamiento alrededor de la relación 

historia-ficción, tomando como punto de referencia La ceniza del libertador. Según el autor 

vallecaucano, su novela, a la manera de La muerte de Virgilio (1958) de Hermann Broch, 

reflexiona sobre la paradoja humana de quien, habiendo vivido en la gloria, debe descender 

hacia la muerte doblegado por la soledad, el abandono, la incertidumbre, la miseria y la 

incomprensión. (Cruz Kronfly, 1994, 185) El Simón Bolívar de Cruz Kronfly encarna tal 

paradoja, por lo que, a pesar de representar un personaje histórico reconocido, no se tomará 

como fin del relato sino como medio para una reflexión sobre la condición humana.  

En tal sentido, la intención de Cruz Kronfly consiste en: “Escribir una novela, por tanto, no 

exactamente sobre Bolívar sino sobre la paradoja por él vivida respecto del poder y la gloria, 

de una parte, y la miseria y el olvido, de la otra” (186). Siguiendo con lo anterior, la idea 

original de la novela no es otra que tratar a Bolívar como pretexto para ilustrar la escisión 

interna que se produce en el ser humano, entre la relación paradójica de dos universales 

propios de lo que Kundera llama la condición humana,  

En realidad, se trataba de Bolívar, sí, pero fundamentalmente se trataba de bastante 

más que eso. La siguiente idea, vuelta imagen sintética, iluminaba el proyecto: el 

desgarramiento humano en torno de dos universales propios de la condición humana, 

la gloria-poder, de un lado, y del otro el olvido, la miseria y el abandono 

incomprendido. (Cruz Kronfly, 1994: 189)  

De esta manera, se pone ante la mirada de los lectores a un Bolívar que funge como metáfora 

y símbolo de la condición paradójica del ser humano, del mismo modo como el Virgilio de 

Broch representa la paradoja entre el artista y el poder. Así las cosas, La ceniza del libertador 

no es hija de la historia patria sino de otra novela. En esta misma dirección, Cruz Kronfly 

afirma:  
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“Lo que la novela histórica hace, para independizarse positivamente de la historia y 

permitir al lector otro tipo de reflexión metahistórica, es apropiarse de los hechos 

históricos y de los personajes como medios para ir más allá, hacia la puesta en escena 

de los universales.” (Cruz Kronfly, 1994, 192)  

En este orden de ideas, se puede decir que el relato no se centra tanto en la reproducción 

fidedigna de los datos históricos respecto al último viaje del libertador sino, siguiendo la 

lógica reiterativa del autor, en poner en escena el drama final de un hombre que, habiendo 

alcanzado la gloria por sus méritos heroicos, empieza a recorrer un camino de espinas, cuesta 

abajo:  

Mi novela no es, pues, una novela sobre Bolívar sino a través de Bolívar, rumbo al 

enigma de los dramas universales propios de la condición paradojal del hombre. La 

novela histórica, insisto, ofrece un alto riesgo: el de pertenecer a un género que fluctúa 

entre la verdad ya sabida por los historiadores y esa nueva verdad nacida de la ficción 

y la elaboración literarias, que sólo puede, a mi juicio, superar el dato histórico y 

situarse en el territorio de la imaginación, si recurre a la metáfora, al símbolo o a 

cualquier otro instrumento literario en función de explorar los denominados dramas 

universales del hombre. En mi texto, la relación paradojal entre gloria y miseria, poder 

y olvido (Cruz Kronfly, 1994, 193-194).  

De esta manera, este trabajo de investigación analiza cómo la figura de Simón Bolívar se 

convierte en un nuevo héroe, que hace posible, metafóricamente,1 la (re)construcción de una 

                                                           
1Hayden White reconoce que el nivel tropológico no solo es constitutivo en el plano de la percepción mental, 
sino que opera como componente determinante de la formación conceptual que permite la identificación de 
los objetos históricos y sus relaciones. La clasificación propuesta se expresa en cuatro tropos principales: la 
metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironía. (2001, 40-43). En su caso la metáfora identifica la 
experiencia del mundo en términos de objeto-objeto y supone que los fenómenos pueden ser identificados 
con relación a su semejanza o diferencia, sea en el modo de la analogía o de la similitud. 
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nueva verdad histórica que surge como un significante2 el cual presenta la crisis sociopolítica 

contemporánea de Colombia heredada del pasado. En este sentido, se intenta analizar cómo 

La ceniza de Libertador, más allá de contar la historia de Simón Bolívar que ya han contado 

los historiadores y, de presentar la condición humana del protagonista como un individuo 

desencantado y desesperanzado, lo que busca es plantear a través de esa desesperanza que 

Colombia no se ha instaurado del todo dentro de la modernidad y, que, por ende, sigue 

arrastrando problemáticas del pasado. 

Así pues, proponer acertadamente estos supuestos, implica necesariamente plantear los 

cuestionamientos de ¿Por qué la novela de Fernando Cruz Kronfly retoma la figura del 

libertador? ¿Qué problemas se plantea a través de él? ¿Se retoma el personaje solo para 

presentar su condición humana? ¿En qué medida Bolívar se convierte en un motivo para 

hablar de problemas de hoy? Para responder a estos cuestionamientos, se pretende hacer un 

acercamiento a la historia y la ficción y la manera como se entretejen para formar una nueva 

recepción de la obra. En segunda instancia, se realizará una aproximación a los núcleos 

temáticos muerte, fracaso y cómo el personaje a partir de estos, se convierte en un 

desesperanzado. Por otro lado, se interpretará el espacio, la manera de exorcizar el tiempo y 

                                                           
2 En perspectiva estructural, los contenidos del mito pasan a segundo plano. Como manifestaba Roland 
Barthes en un estudio de 1957, "El mito es un sistema de comunicación, un mensaje", que se define no por su 
"objeto", sino por la "manera en que se le profiere"; además, "hay límites formales para el mito; no los hay 
sustanciales" (Barthes, 1970, p. 181). Se trata, en primera y en última instancia, de una "forma", en concreto 
de una forma significante. Dicha visión formalista sobre el mito lleva la impronta de la semiología de Ferdinand 
de Saussure, que, hacia la mitad del siglo 20, había "colonizado" las ciencias humanas de Occidente. En este 
preciso contexto epistemológico, Barthes puntualiza asimismo que el mito constituye "un sistema semiológico 
de segundo grado" (un système sémiologique second), donde un signo completo, eso es la conjunción de un 
significante y un significado, se convierte en significante de un nuevo signo, al añadírsele un significado nuevo. 
El autor llama "meta-lenguaje" (méta-langage) a este ente sígnico bidimensional; sin embargo, en un estudio 
ulterior del científico francés (Barthes 1964, p. 130) -y por ello más válido-, advertimos que exactamente el 
mismo esquema corresponde al andamiaje de "connotaciones" (connotations)4 erigido sobre un mensaje 
primario, o "denotación" (dénotation). (Bajtin, 1995, 238). 
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el significado del viaje. Por otra parte, se va a examinar la preocupación del autor por el tema 

de la modernidad en Colombia, y como su personaje encarna la problemática del hombre 

colombiano enfrentado al mundo moderno y al sin sabor de la desesperanza. Y para finalizar, 

se reflexionará sobre la metaforización de la figura de Simón Bolívar para representar 

problemáticas colombianas. 
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2. La ceniza del Libertador entre la Historia y la ficción  

 

Dentro de los personajes históricos del siglo XIX, Simón Bolívar es uno de los que más ha 

seducido a los escritores colombianos de los últimos años. Al hacer un recorrido por las obras 

escritas sobre el Libertador, es sencillo llegar a la conclusión de que Simón Bolívar no solo 

es sinónimo de triunfo, sino también de derrota; de la derrota política de una nación y además 

de su derrota como ser humano. Derrotas atravesadas por la idealización del héroe. 

Los temas que resaltan los últimos días del Libertador son los de soledad y frustración, y a 

su vez, son los más atrayentes para los escritores colombianos sin dejar de lado su último 

viaje, antes de su muerte, donde el personaje toma conciencia de que su vida y sus esfuerzos 

por crear la gran república colombiana resultan ser un fracaso.  

El interés por estos últimos días de vida de Simón Bolívar tiene lugar, en “El último rostro” 

(1974) de Álvaro Mutis, lo que sería según Pablo Montoya en su texto Novela histórica en 

Colombia. 1988–2008. Entre la pompa y el fracaso (2009) el texto inaugural de la literatura 

moderna sobre Bolívar; “Este cuento, o fragmento narrativo, es el que marca el inicio de las 

nuevas miradas colombianas, hechas de matices sombríos, sobre este personaje.” (5) El texto 

de Mutis, funcionaria de manera seminal y embrionaria para las novelas posteriores La ceniza 

del Libertador (1987) de Fernando Cruz Kronfly; El general en su laberinto (1989) de García 

Márquez; El insondable (1997) de Álvaro Pineda Botero y La agonía erótica. De Bolívar, el 

amor y la muerte (2005) de Víctor Paz Otero. Novelas que tienen en común el último viaje 

de un Simón Bolívar fracasado.  

En La ceniza del Libertador de Fernando Cruz Kronfly la historia está al servicio de la 

ficción. Esto significa que los episodios biográficos, sólidamente documentados, son 
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interpretados de una manera libre por el autor y le sirven para dar contenido a sus reflexiones. 

Es decir que el autor no inventa hechos históricos, sino que utiliza los existentes para 

reinterpretarlos. Este método de entender lo histórico queda explícito en un poema de la 

misma novela:  

La historia no es la verdad sino apenas un sentimiento 

de lo que llaman verdadero 

Tejido de afectos ocultos  

La historia presume de una higiene imposible  

No entiende que por su boca también habla el corazón. (Cruz Kronfly, 1987, 215)  

La historia y la ficción son relatos que utiliza el ser humano para interpretar una parte de su 

cultura. En la historia se vuelve sobre hechos ocurridos. En la ficción se crean universos 

posibles que refractan la realidad. Aunque son universos apartados, ambos están construidos 

sobre la imaginación. Hayden White en El contenido de la forma (1992) plantea que los 

historiadores, igual que los narradores de ficción beben de sucesos imaginarios, pues la 

historia, por más documentada y real que parezca, está construida sobre la subjetividad, sobre 

una visión particular del mundo. Al respecto, sobre la ficción y la realidad, el autor menciona: 

Lo que se pondrá de manifiesto, según creo, es que la misma distinción entre 

acontecimientos reales e imaginarios, básica en las formulaciones modernas tanto de 

la historia como de la ficción, presupone una noción de realidad en la que se identifica 

«lo verdadero» con «lo real» sólo en la medida en que puede mostrarse que el texto 

de que se trate tenga el carácter de narratividad (White, 1992, 22). 

Es así pues, como se cuenta el relato y comienza a unir las distancias entre literatura e historia. 

La Ficción histórica se construye a partir de la narración, del modo como el escritor manipula 
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el lenguaje y crea el artificio literario a partir de aquel mundo híbrido y cambiante llamado 

historia. 

La novela y la historia ambientan las situaciones para que el autor utilice la técnica narrativa 

y el personaje viva. La historia resucita en la novela y logra develar la complejidad 

psicológica que pudieron haber enfrentado hombres ilustres en el paso del tiempo. Sobre el 

carácter de la narrativa Hayden White señala: 

La narración es una forma de hablar tan universal como el propio lenguaje, y la 

narrativa es una modalidad de representación verbal aparentemente tan natural a la 

conciencia humana que sugerir su carácter problemático puede fácilmente aparecer 

algo pedante pero precisamente porque el modo de representación narrativo es tan 

natural a la conciencia humana, es tan claramente un aspecto del discurso hablado y 

común de cada día, que su uso en cualquier campo de estudio que aspire a la categoría 

de ciencia debe ser sospechoso. (1992, 41) 

La narrativa que menciona Hayden White es la técnica de contar o el carácter escritural que 

utiliza el escritor para plasmar la obra. En esta misma línea, White en Metahistoria (2001) 

refiere que la historia misma está construida sobre diversos estilos, que según el autor son 

modos escriturales y persuasivos que emplea el historiador o el filósofo de la historia para 

argumentar un punto de vista o sustentar una idea respecto a la interpretación o hecho 

histórico. (9-10) De igual manera, White realiza un recorrido sobre los historiadores y 

filósofos de la historia del siglo XIX, señalando en ellos unas características particulares: 

Dentro de cada una de esas diferentes estrategias identifico cuatro modos posibles de 

articulación por los cuales el historiador puede conseguir un efecto explicatorio de un 
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tipo específico. Para la argumentación tenemos los modos de formismo, organicismo, 

mecanicismo y contextualismo; para la trama tenemos los arquetipos de la novela, la 

comedia, la tragedia y la sátira; y para la implicación ideológica tenemos las tácticas 

del anarquismo, el conservadurismo, el radicalismo y el liberalismo. Una 

combinación específica de modos forma lo que llamo “estilo” historiográfico de un 

historiador o filósofo de la historia en particular (10). 

De esta manera, para White la novela se encuentra en el entramado de la historia, por tanto, 

la novela histórica se construye en la narrativa, donde el personaje parece más importante 

que el suceso o el acontecimiento histórico. En este universo es donde Fernando Cruz Kronfly 

recrea La ceniza del Libertador. Es necesario señalar al plantear la ficción histórica que, si 

bien la historia del destierro de Simón Bolívar fue real,3 lo que sufrió, sus delirios oníricos y 

sus sueños de héroe derrotado, todos los aspectos humanos, son comprensiblemente producto 

de la creación de Cruz Kronfly. En este punto es donde la novela histórica cobra vida. 

En este sentido, La ceniza del Libertador es instaurada entre la ficción y la historia, 

construida sobre la realidad de sucesos, (el viaje de destierro por el río Magdalena) sin 

embargo, su atractivo radica en aquello que la historia no ha mencionado, como las 

sensaciones del Libertador, sus angustias, sus sueños, sus pesares, su melancolía en el último 

viaje por el río Magdalena, desde Honda hasta Santa Marta.  

El relato inicia con el desencanto que siente Bolívar a bordo del champán, una embarcación 

a vapor de dos pisos en la cual, abrumado de pesares, atraviesa el río Magdalena. El 

Libertador va acompañado de su sobrino Fernando, el coronel Santana, su sirviente José 

                                                           
3 Como se señala en La nueva historia de Colombia en el apartado “Presidentes de Colombia 1810-1990” 
(1989: 43, 51) 
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Palacios y un negro cocinero llamado Bernardino. Cruz Kronfly narra los delirios que padece 

el Libertador, sus recuerdos, la ansiedad de esperar un pasaporte y la libranza que le debe 

otorgar el gobierno por los servicios prestados a la patria.  

En la narración se respeta el suceso real del viaje, sin embargo, Cruz Kronfly cambia la 

embarcación por un champán de dos pisos para crear el universo narrativo y dimensionar el 

espacio novelesco. El escritor crea la ficción a partir de lo no dicho por los documentos 

históricos sobre la vida de Bolívar. Es necesario aquí, resaltar como lo expone Hayden White 

que la historia misma está hecha también de modo narrativo, por tanto: la historia y la ficción 

generan un proceso simbiótico en el discurso del autor. Esta idea, donde se conjuga la ficción 

y la historia en el discurso novelístico se desarrolla con claridad en el texto de Noé Jitrik 

Historia e imaginación literaria. (1995) donde el autor utiliza la figura literaria del oxímoron 

para decir que en la novela histórica convergen la ficción y la realidad, la novela y la historia: 

Así, y con el objeto de comprender mejor la idea de ficción, vale la pena recordar por 

contraste que para formular un oxímoron –“un helado calor”, en ejemplo elemental, 

que sería engendrar algo no existente, como reunión de dos semas opuestos, se sigue 

un procedimiento determinado que da lugar a una imagen; sí, complementariamente, 

se produce una articulación que se designa como discurso poético. (13) 

Y es en la unión de los opuestos, es decir, el oxímoron planteado por Jitrik, como la ficción 

y la historia en La ceniza del Libertador se fusionan. La narración devela la conciencia del 

autor sobre la ficción histórica “Pues se trataba del retorno de cada quien, no a un lugar exacto 

sino a la bruma dentro de esa cosa espesa, imprevisible y traicionera que ellos conocían con 

el nombre de historia” (Cruz Kronfly, 1987, 65). Por tanto, la ficción y la historia convergen 

en el artificio escritural. 
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El entramado del relato, que se extiende prácticamente a lo largo de toda la narración, se 

complejiza en la disposición del espacio, un factor determinante en el seguimiento del 

desplazamiento que exige la travesía, extrayendo a la narración de un espacio físico histórico 

hasta situarlo en un lugar onírico. La dificultad del escenario se nutre todavía más mediante 

un flujo de conciencia proveniente del escritor quien se hace testigo del relato y a la vez su 

figura interpretante mediante el personaje de Uldarico Clavel.4  

Una particularidad fundamental para poder comprender la ficción histórica es lo meta-

ficcional. En la obra, Simón Bolívar y su sobrino Fernando descubren que en la embarcación 

viaja un hombre que aún no se ha podido identificar. Cuando Bolívar ordena interrogarlo, 

siempre desaparece. Así, Cruz Kronfly se inserta en la obra para apreciar los sucesos a través 

del personaje de Uldarico Clavel, un enigmático y moderno individuo que contrasta con las 

circunstancias del relato porque bebe de extraños tarros de cerveza y escribe todo el tiempo 

con esfero, además, “Usa lentes de aro negro, delgado, el espesor de los vidrios indica una 

miopía avanzada. Labios delgados, frescos, saludables, siempre húmedos rosados. Buen 

color en los pómulos, piel sana en lo visible, pestañas crespas, cejas gruesas…” (154). La 

cita describe al mismo autor de la obra, elemento metaficcional, por un lado, porque dos 

historias se escriben en una misma: afuera la de Cruz Kronfly, quien retrata el episodio 

histórico; adentro, la de Uldarico Clavel, quien describe el viaje a partir de sus propias 

observaciones al interior del vapor. Y, por otra parte, porque existe un juego con la 

perspectiva, un truco de espejos. Los hechos se observan desde dos puntos de vista: el del 

escritor, un ente alejado por el tiempo y la distancia que interpreta la materia histórica, y el 

                                                           
4 Es importante mencionar que este personaje aparece también en las novelas: Falleba (1980), El embarcadero 
de los incurables (1998), y La vida secreta de los perros infieles (2011). 
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de Uldarico, quien, producto de la misma ficción, aprecia directamente los sucesos. O bien, 

de otro modo, Uldarico Clavel es el espejo que le permite al escritor refractar su mirada para 

situarse a bordo del viaje. En las páginas finales, cuando El Libertador termina el viaje, es 

más claro el elemento metaficcional: 

Desde el puente, abandonado a otras manos, Su excelencia voltea a mirar hacia el 

vapor. Y observa, agarrado a la barandilla, al hombre del comedor. Levanta su mano, 

se despide de él. El hombre de los tarros de lata de la mesa de estribor sonríe, anota 

afanoso sus últimas cosas. En lo invisible de su vida Su Excelencia comprende que 

aquel hombre, que aquel testigo mudo lo ha escrito todo, lo contará todo algún día 

(436). 

Bolívar observa al narrador Fernando Cruz Kronfly que describe su angustia. La ficción 

dentro de la ficción supera sus límites y trasciende no sólo en el mundo infinito de lo 

imaginario sino en la propia realidad, en la historia del hombre y su cultura. 

El viaje de Bolívar no es el tema exclusivo de La ceniza del Libertador. El autor compone 

un personaje, un ego experimental que le sirve de vehículo psíquico para unirse a la travesía, 

como lo afirma Milán Kundera en El arte de la novela (2004), “El personaje no es un 

simulacro de ser viviente. Es un ser imaginario. Un ego experimental” (45). Es decir que 

Bolívar cobra existencia real en la novela. Teniendo en cuenta el planteamiento de Kundera 

“La novela es una meditación sobre la existencia a través de personajes imaginarios” (96). 

La travesía por el río Magdalena vista por los ojos de Uldarico Clavel es una meditación 

sobre la historia misma ya que, según Kundera: “No solo la circunstancia histórica debe crear 

una situación existencia nueva, sino que la Historia debe en sí misma, ser comprendida y 

analizada como situación existencial” (49). Por tanto, al hablar de personaje histórico en La 
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ceniza del Libertador, podríamos decir, siguiendo el planteamiento de Kundera, que es en el 

universo narrativo donde finalmente se devela algo que trasciende a la historia, y en este 

sentido, es la literatura que muestra la complejidad humana. 

La ficción histórica muestra el discurso narrativo del autor. La narratividad, involucra una 

elección: “He sugerido, en síntesis, una afinidad electiva entre el acto de prefiguración del 

campo histórico y las estrategias explicativas utilizadas por el historiador en una obra 

determinada” (White, 2001:405). Las estrategias que sugiere White son el modo como elige 

el historiador para contar el suceso. En el caso de La ceniza del Libertador nuestro novelista 

ha escogido crear un personaje que tiene de fondo un contexto histórico. La ficción histórica, 

entonces, bebe de la historia para mostrar algo que va más allá del tiempo, ese algo, es la 

parte psíquica del hombre que tuvo que enfrentar circunstancias complejas que algunos libros 

de historia quizá no puedan develar. Resaltamos también el aspecto metaficcional como 

artificio narrativo en la novela porque complejiza su universo y nos lleva a pensar en las 

distintas vertientes del autor; por un lado, la vida de Bolívar, y por otro, la mirada que tiene 

Uldarico Clavel y el mismo Cruz Kronfly sobre la historia donde finalmente navega el sujeto 

desesperanzado, bajo el artificio del fracaso y la muerte.  
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3. La desesperanza del Libertador entre la muerte y el fracaso  

La desesperanza es el punto inicial en la ficción novelesca de Fernando Cruz Kronfly. Sus 

personajes son usados como alegoría y emergen como síntesis representativa de la condición 

humana. Por lo general, sus narraciones son fundamentadas en la trama existencial de 

personajes conscientes de su fracaso y, sobre todo, de la cercanía de la muerte. Esto los 

conduce ineluctablemente a la desesperanza y el desencanto, siendo atormentados por sus 

propios recuerdos. Son sujetos en decadencia que alucinan, deliran y en su lastre expresan su 

propia agonía. Desencantados padecen sus vidas por el trasegar de la desesperanza, teniendo 

plena conciencia de que lo único que les aguarda es la muerte y el olvido. Y este es el caso 

del Libertador de Cruz Kronfly, que comprende lúcidamente dentro de su enfermedad y 

locura que está sumergido en el fracaso y, por ende, es consciente de que su vida está 

sumergida por la desesperanza 

—¿Siemprevivas? 

—Siemprevivas, sí. 

—Y, ¡míralas, míralas! 

—Es el calor, tío, las ha quemado. 

¿Sera entonces el calor aquello que gobierna mi destino, mi gloria? Miren señores, 

miren esa ceniza que ha caído encima de las siemprevivas. 

Todos guardan silencio. Los ojos ahora sucios en la desesperanza que el lenguaje 

invoca ruedan desde la altura de las siemprevivas… (Cruz Kronfly, 1987, 184) 

El universo novelesco de Cruz Kronfly se enmarca en el plano claramente humano y como 

lo describe Iban Padilla en su ensayo La narrativa de la desesperanza: El embarcadero de 

los incurables (1998) de Fernando Cruz Kronfly (2015) sus personajes “aparecen regidos por 
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relaciones de amor-odio, traición, desamor o simplemente de envidia. Para él, este tipo de 

relaciones es el resultado de procesos históricos en los cuales los seres han acumulado el 

sincretismo mágico-religioso premoderno, algunos valores modernos y ahora las modas de 

la nueva era posmoderna” (49). Este hibridaje cultural como lo refiere Padilla, permite que 

los personajes de la narrativa de Cruz Kronfly sean dominados por terribles fuerzas 

psicológicas consecuencia de “sangrientos mitos arcaicos que subyacen en explicaciones 

aparentemente racionales”. (49)  

De esta manera, el Bolívar propuesto por Cruz Kronfly va más allá de una simple 

representación del carácter humano del Libertador. La construcción del personaje de Cruz 

Kronfly trasciende el referente histórico para convertirse en un sujeto estético más autónomo. 

La novela de Cruz Kronfly no toca al Simón Bolívar histórico como tal: 

sino su drama final, similar al de Virgilio y al de todos aquellos hombres que, 

habiendo llegado a la gloria, de pronto empiezan a recorrer un inesperado camino de 

espinas, de bajada hacia el gran lago de la materia y de la muerte. Como quien dice 

el lago del olvido, en medio de la envidia, la soledad, la miseria y la incomprensión. 

(Cruz Kronfly, 1994, 190) 

El descenso de Simón Bolívar por el río Magdalena le permite a Cruz Kronfly alegorizar el 

descenso de la gloria del Libertador a su desgracia, soledad e incomprensión. Bolívar se va 

desprendiendo poco a poco de su prestigioso honor cuestionándose así mismo sus acciones 

y cualidades. Es un héroe degradado y desesperanzado, sumergido en su propia miseria que 

lo hace estar al nivel de cualquier ser humano.  

Hace algo más de diez años, cuando di vuelta a la última página de La muerte de 

Virgilio, vislumbré por primera vez la idea de trabajar algún día un texto literario 

acerca de la paradoja que experimenta quien, habiendo vivido en el territorio de la 
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gloria, debe descender sin embargo hacia la muerte doblegado por la soledad, el 

abandono, la incertidumbre, la miseria y, de cierta manera la incomprensión. Y la 

figura humana que se perfiló de inmediato en mi mente para encarnar los misterios y 

contradicciones de aquella paradoja fue la de Simón Bolívar. […] El llamado de la 

pobreza, la soledad y el abandono, pero también el llamado de la gloria y su delirio 

final, fugaz chispa en la oscuridad. (Cruz Kronfly, 1994, 185) 

Cruz Kronfly, nos ofrece una perspectiva desesperanzada de Bolívar, narrando la experiencia 

que padece el Libertador, habiendo alcanzado la gloria, pero teniendo que descender sin 

embargo hacia la muerte doblegado por la enfermedad, la soledad, el abandono, la 

incertidumbre, la miseria y el delirio constante. Bolívar se lamenta de cómo poco a poco se 

le va desvaneciendo su gloria y como se la derriban “― ¡Mi gloria! ¡Mi gloria! ¿Por qué me 

la destruyen?” (Cruz Kronfly, 2008, 69). El Libertador es consciente de que pierde su poder, 

pero sabe que también es un acto a manos de las fuerzas sociales opositoras que se lo 

arrebatan, porque no hay una comprensión de su proyecto político y social. Además, se 

considera una víctima de afrentas que no merece, porque solo ha querido velar por la libertad 

de la república y por eso perdona a quienes lo ofenden y le arrebatan su dominio: 

—Yo los perdono. 

— ¿Cómo dice, señor?  

—A los que me han calumniado, sí, a todos los perdono, son una porquería, pero los 

perdono. ¿Cómo no habría de perdonarlos? (76) 

La ceniza del Libertador hace énfasis en la etapa final de la vida de Simón Bolívar. Cruz 

Kronfly concluye el primer capítulo con la frase “Era el comienzo del fin” (66). Indicando 

así, desde el inicio de la novela, que se van a narrar los últimos días del Libertador. Es de 

tener en cuenta, que el viaje como lo apunta Iban Padilla, “se convierte en metáfora de la 
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vida, de la existencia, en búsqueda del sentido: dependiendo de la lucidez de cada 

protagonista, el viaje puede ser hacia la muerte y/o la nada, o un regreso mental al origen 

antes de la muerte” (2015, 51). De esta manera, el descenso por el río Magdalena le permite 

al propio Simón Bolívar metaforizar el viaje al mar y el viaje a la muerte, y al mismo tiempo 

la evaporación de la gloria humana.  

“- ¿Cuánto tiempo tarda el agua que estamos viendo en mezclarse con el océano 

infinito?  

-No lo sé, mi general.  

- ¡Cómo no lo sabes, cabrón! – dijo–. El mismo que el hombre al morir, en mezclarse 

con la tierra de donde procede. Algunas partes se evaporan como la gloria humana. 

¿Sabes que es la gloria? Un mierdero, un largo y penoso mierdero, eso es. (70)  

Esto devela la figura histórica de un Bolívar que pierde gradualmente su magnificencia y 

además se encuentra a la espera de la muerte. Hay entonces, una forma directa en La ceniza 

del Libertador de vincularse con el relato del drama humano de Bolívar. La descripción de 

la naturaleza y del devenir existencial del hombre fracasado y miserable, son los recursos 

estilísticos de los cuales se vale Cruz Kronfly para crear una atmósfera de desesperanza y 

muerte. El autor refiere que utilizó a Bolívar “más como medio en el camino que como fin”, 

“...el Libertador habría de ser tomado apenas como el lugar de paso para la expresión de una 

idea-imagen muy nítida (...) No me interesaba, pues, Bolívar como tal, sino el hecho de que 

su vida real pudiese ser elevada hasta la dimensión de la gran metáfora y el gran símbolo, tal 

como lo había encontrado magistralmente conseguido en La muerte de Virgilio de Broch”. 

(Cruz Kronfly, 1994, 185-189)  
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El lector vive en forma muy intensa el drama humano del Libertador, gracias a la trama 

hábilmente tejida y contada por el escritor. Según Cruz Kronfly la verdad histórica debía ser 

falseada para cumplir con las exigencias propias de la fabulación novelesca. En este sentido, 

respecto a los problemas de construcción de la novela, y específicamente a los suscitados por 

la relación ficción histórica en la novela, una ficción fracasa o triunfa por:  

el vigor de sus personajes, la sutileza de su anécdota, la sabiduría de su construcción, 

la riqueza de su prosa- y no por el testimonio que ofrece sobre el mundo real (...). El 

cotejo entre ambas realidades -la de la ficción y la real- es prescindible en términos 

artísticos, pues para saber si una novela es buena o mala, genial o mediocre, no hace 

falta saber si fue fiel o infiel al mundo verdadero, si lo reprodujo o lo mintió. Es su 

intrínseco poder de persuasión, no su valor documental, lo que determina el valor 

artístico de una ficción. (Vargas Llosa, 1992, 47) 

La prosa de Cruz Kronfly refleja un notable trabajo de elaboración estética y el personaje 

central se fortalece gracias al acertado tratamiento que le da el autor a la materia novelada. 

El relato sobre los últimos días del Libertador logra trascender el dato histórico para 

convertirse en una obra que pretende representar el dolor de la existencia. El Bolívar de Cruz 

Kronfly es prisionero de sus propios recuerdos y alucinaciones, delira en forma permanente 

y vive su propia agonía durante este viaje hacia la mar que es el morir, tal como lo confirma 

en forma reiterada el escritor: “Su Excelencia va camino de la mar. Sólo desea la mar, el 

olvido que el hastío busca, el brillo del vidrio adentro, la casa en orden y el vómito.” (Cruz 

Kronfly, 2008, 59)  

Ya Álvaro Mutis había precisado cómo la desesperanza se manifestaba en los diversos 

espacios de la literatura contemporánea y los elementos que componen este sentimiento en 
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la conferencia dada en Ciudad de México en 1965, titulada “La desesperanza”. La primera 

condición de la desesperanza que señala Mutis es la de la lucidez; estas dos se complementan: 

a mayor lucidez, mayor desesperanza y viceversa. La segunda condición de la desesperanza 

es su incomunicabilidad, la desesperanza se convierte en la materia misma del ser, en su 

esencia, los demás consideran al desesperanzado como un personaje alucinado, hechizado, 

loco, enfermo. La tercera condición de la desesperanza es la soledad, ésta es producto de la 

incomunicación, de su aislamiento absoluto de los demás. La cuarta condición es su estrecha 

relación con la muerte, el desesperanzado sabe que va a morir y su existencia se convierte en 

una preparación serena y digna para la muerte. Por último, y quizás la más turbadora si se 

tiene en cuenta el nombre de desesperanza, es que el desesperanzado sabe que todo está 

perdido de antemano, que no hay esperanza posible, y sólo se interesa en sus asuntos más 

íntimos, las alucinaciones, los sueños y los recuerdos propios. (Mutis,1976, 263-266)  

Esta individualización de la desesperanza compone el gran eje de trascendencia del relato y 

permite articular la paradoja de gloria y poder, miseria y olvido, sobre la cual trabaja Cruz 

Kronfly la figura de Bolívar. Además, la sensación de muerte que padece el personaje está 

atado de manera sólida a la desesperanza. El lector asiste a la creación de la atmósfera de 

tensión trágica ajustada del conflicto humano del desesperanzado, un personaje como el 

Libertador que sabe que no existe remedio alguno para encontrar una salida al problema 

existencial que lo aqueja, mientras pone rumbo en una embarcación en medio de la más 

imperiosa soledad, decepcionado, abatido del mundo y de los hombres, de los ideales que 

sabe que jamás alcanzará: 

“Y sin embargo de todas sus glorias pasadas debe enfrentar el destierro, la 

impugnación de la baba, la pavorosa nada de un hastío sin espacio y sin tiempo que 
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lo empuja hacia un viaje que no es de huida de lo concreto sino simple hijo del 

desengaño.  

Su Excelencia ha decidido partir para siempre”. (Cruz Kronfly, 2008, 58) 

De esta manera, desde el inicio de la novela, en su primera línea y por varias páginas no es 

coincidencia que se repita “Su Excelencia ha decidido partir para siempre” (57), esta oración 

se reproduce en la siguiente página (58) en forma exacta y páginas más adelante: “La promesa 

de alejarse para siempre debe cumplirse. Su Excelencia busca la mar (…) y partir para 

siempre”. (62). La trama existencial del Libertador se constituye a partir de su toma de 

conciencia y es el punto de partida para la construcción de la ficción novelesca a la que 

recurre Cruz Kronfly describiendo a Bolívar como un personaje que en medio de sus 

alucinaciones y recuerdos tiene la certeza de la proximidad de su deceso: 

“Su Excelencia camina como puede hasta el castillo de popa y agita su bicornio azul. 

Y no deja de hacerlo hasta desaparecer en lo invisible. Sabe que todo aquello es el 

comienzo del fin, y deja caer, contundente, toda su cabeza entre sus manos...” (63-

64) 

La partida del Libertador del puerto de Honda y los posteriores momentos se describen por 

medio de imágenes poéticas, comparaciones y metáforas logrando un ambiente lúgubre. El 

relato así, desde sus primeras líneas va representando el tema de la desesperanza:  

 “Lentamente, como lo es siempre lo gradual triste cuando ocurre a su modo. Pues se 

trataba del retorno de cada quien, no a un lugar exacto sino a la bruma dentro de esa 

cosa espesa, imprevisible y traicionera que ellos conocían con el nombre de historia 

(...). Y muchos acariciaron la idea de no volver, de diluirse como espantos entre los 
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accidentes del camino (...). Y no faltó quién creyó haber asistido a la despedida de 

Bonaparte, cuando abrazado al general Petit partía hacia la isla de Elba, allá en 

Fontainebleau. Era tan solo la luz de una imagen agrietada por el alcohol (...). Era el 

comienzo del fin”. (65) 

Bolívar y los pocos individuos que aún lo acompañan, padecen de alucinaciones, están 

hechizados por el dolor, y sufren la angustia de quienes no esperan nada más que el fin de 

sus días. En el caso del Libertador el escenario se hace todavía más complejo por la paradoja 

existencial que lo acompaña en el viaje final y la cual, es un fragmento más de la soledad, la 

miseria y el abandono que padece quien más poder ostento: “Toda la gloria de otros tiempos 

se viene abajo como un andamio de cartas para jugar ropilla. Decepcionada la vida juega a 

la muerte, empujada por el sordo movimiento de la sangre que ya no desea, que se detiene 

peligrosamente en una duermevela indefinible: el hastío”. (70). Punzantes imágenes del 

sufrimiento representadas por medio de comparaciones, interrogaciones retóricas y metáforas 

que exteriorizan con toda su hondura la paradoja vital del héroe. 

Esta paradoja existencial del protagonista es trabajada a lo largo de la novela por medio de 

una gran variedad de recursos estilísticos. El relato se desliza como el río Magdalena y en el 

champán desciende el Libertador ahora convertido en paupérrimos despojos. La sensación 

de desesperanza es el eje alrededor del cual se establece lo absurdo del poder y la gloria con 

el olvido, la miseria y la conciencia de que la vida se extingue, la cual se fortalece poco a 

poco a lo largo del relato:  

Su Excelencia mira el conjunto de todas las cosas, en realidad parece soñar. Toda su 

gloria pasada, su historia de años de héroe está a punto de quedar convertida en un 

triste puñado de cenizas. Siendo ése el destino de los hombres grandes, su Excelencia 



28 
 

no parece dispuesto a interrumpirlo, a introducir modificaciones de último momento 

en ese cuadro colgado en la ventana que algunos llaman la naturaleza humana. (118) 

Los objetivos que se propuso su Excelencia; un único continente atravesado por los mismos 

ríos, mares y montañas, fortalecido y respetado por los demás países gracias a su unidad 

política, y por el imperio que él veía extenderse, y cuyas futuras actuaciones alcanzó a 

advertir en sus escritos y proclamas. Todo esto se le evapora de manera estrepitosa. El sueño 

de Bolívar se postraría gracias a las peores traiciones de las cuales fue objeto y sólo le deja 

aflicción, una huella indisoluble, una manera de ser el fracaso, una reiteración del sentimiento 

de absoluta desesperanza representado en la obra a través del deseo de vomitar que se 

convierte en el deseo reiterado de un acto que le permitirá desembarazarse de sus miserias, 

liberarse de la hiel, del desencanto. Esta acción existencial del héroe actúa en sentido 

contrario al de los hombres normales o al de los conformistas: 

—No es comiendo sino vomitando como se arreglan ciertas cosas.  

—¿Qué cosas, señor?  

—Estos entuertos que me empujan al destierro, que me tiran ceniza a la cara.                                                  

—Si es así, ¿Por qué entonces no lo hace de una vez?  

—¿Qué?  

—Echarlo todo afuera, ¿no lo dijo pues?  

—Oh, si, vomitar, lo haré en la mar, deja, lo haré en la mar, ya llegará el momento. 

—Perdón, tío, usted es terco.  

Su Excelencia sonríe: 

—Tú no sabes nada, hijo, es que mi bilis ya no es bilis.  

—Atrabilis, eso es, de eso que llaman atrabilis.   

—¿Atrabilis?  

—Hastío, ¿no has oído hablar de esa cosa? (149) 
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El llegar a Bocas de Ceniza y su deseo de vomitar en la mar se convierte en una psicosis para 

su Excelencia. El vomitar es el descanso y el final de todo. Es el mismo perecer y la liberación 

de la existencia:  

En el cielo los querubines soplan sus instrumentos y él siente que la gloria es un sapo 

concreto bañado en leche, una mierda derretida que lo arrastra como despojo hacia 

un destierro inmerecido. Mierda derretida que se confunde con las aguas, rumbo a las 

Bocas de Ceniza, que es por donde él debe hacer su ingreso a la mar. Vomito sideral. 

¿Morir mismo? (280) 

El amargo sentimiento de soledad y el escepticismo acompañado de visiones o alucinaciones 

custodian a Bolívar durante el recorrido por el río Magdalena rumbo al destierro. Estas 

sensaciones problemáticas son poetizadas en forma notable por Cruz Kronfly y constituyen 

la manifestación del delirio del Libertador, quien se ve condenado, como en una terrible 

pesadilla, y de la manera más inadmisible, al abandono, a la ingratitud de los hombres.  

Otro aspecto de la novela que resulta profundamente significativo dentro de su orden 

simbólico es la alegoría sobre los poderes que hicieron perecer la patria; en el piso superior 

del vapor los burócratas se ocupan con sus papeles, sus sellos y sus leyes, de los triunfos del 

Libertador. Traicionan a la patria y lo traicionan a él. El destino de la incipiente nación se 

empieza a forjar en medio de un ambiente de complots y traiciones, los hombres de las leyes 

son sus principales propulsores.  

Como hemos venido refiriendo, Cruz Kronfly nos propone a lo largo de la narración la 

sensación de la muerte que se le avecina a su Excelencia ante la cual: “Todos bajan la mirada 

en presencia de tantas cosas latentes, oscuras, secretamente implacables” (190). El fin de su 
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existencia es aceptado de una manera lúcida en el transcurso del relato y constituye una de 

las manifestaciones más logradas de la desesperanza referidas por Mutis. Cruz Kronfly la 

concibe como “la estética de la muerte” que visita una y otra vez al Libertador en sus 

momentos finales sin no tener otro remedio más que aceptarla.  

El gran sapo de la muerte sale de debajo de los muebles, recorre la alcoba, tira la leche 

en redondo, salpica el piso, los espejos. Por los rincones oscuros, todavía no visitados 

por el alba que con tanta dificultad brilla en la ventana, brota la voz de la estética del 

que muere a solas respondiéndose él mismo sus propias dudas... (446). 

Cruz Kronfly recrea trágicamente los dramas más profundos de la condición humana 

encarnados en Su Excelencia y fluyen como las aguas del río que recorre el vapor en el que 

viaja rumbo hacia el final de sus días, su ritmo es intenso, dinámico y conduce 

inevitablemente a la muerte. No obstante, si la desesperanza constituye la estructura de la 

narrativa de Cruz Kronfly, se puede observar cómo lo refiere Iban Padilla, que la 

característica del método problemático de su obra se establece “en una forma personal de 

entender la Historia y el efímero paso del hombre por la vida. A pesar de estar convencido 

del fracaso del proyecto ilustrado y de sus mitos, en su obra se lee la actitud y la certeza del 

desesperanzado, del sujeto lúcido moderno. Tal lucidez le ha permitido, sin duda, articular 

en su obra las grandes paradojas de la modernidad como la gloria y el poder, la miseria y el 

olvido humano en La ceniza del Libertador” (2015, 55). De esta manera, la imagen del 

libertador presentada por la historiografía como un mito 5 irrevocable, produce a través de 

                                                           
5 Conocida desde tiempos muy remotos, la primera focaliza sobre historias ejemplares de personajes 
ejemplares (dioses y héroes, profetas, redentores). El prestigio de tales narraciones ha resistido pruebas 
"ontológicas", pues se invirtió en ellas mucha fe y esperanza, mientras, por varios siglos, estuvieron activas 
dentro de las grandes religiones de la humanidad. Hoy sin embargo todo este caudal mítico, junto con su 
contexto trascendente, es ya inerte, puesto que -como hizo hincapié Mircea Eliade- lo propio sagrado apenas 
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Su Excelencia otra verdad.  Como metáfora el Libertador ha respondido a la superestructura 

de la nación que por medio de él ha intentado reproducir una ideología, pero al final el fracaso 

del héroe se ha convertido en el fracaso de la misma nación. El desencanto y la desesperanza 

que padece Bolívar es una toma de conciencia en el umbral de la muerte debido a que sus 

esfuerzos no sirvieron para nada y por eso lo único que desea es llegar a la mar para vomitar 

y desocupar su alma, y tan pronto lo logra lo primero que vocifera es “—¡El hombre que 

ustedes ven ahora no es un héroe sino un vergonzoso nudo de ambiciones! (436). Todo se le 

quedó en simplemente ambiciones sin cumplir porque a pesar de su lucha Colombia en pleno 

siglo XX no ha cambiado del todo y el problema de la nación se le salió de las manos. Esto 

lo lleva a un punto de desesperanza y desencanto y el Libertador ya no tiene otra opción que 

la muerte. 

Así pues, La ceniza del Libertador propone un nuevo sentido a la imagen de Simón Bolívar. 

Esta “actitud novelesca” como lo refiere Iban Padilla “se adhiere al espíritu crítico y 

autocrítico moderno y, paradójicamente, pone en la mira de su intención estética la crisis “de 

los relatos sobre los cuales se construyó lo moderno: el relato de la Historia, del Progreso y 

de la Razón” (…) Cruz Kronfly ha decidido evaluar los embates del sentir posmoderno en la 

cultura y, ante todo, en la conciencia: la situación del sujeto colombiano-latinoamericano de 

fin de siglo XX en la crisis de los mitos modernos se convierte en objeto estético de su 

narrativa. (2015, 50) En este sentido, el Libertador como alegoría a la problemática de 

Colombia, parece ser una invitación a repensar la crisis nacional. Al abrir la posibilidad de 

                                                           
logra sobrevivir en nuestros tiempos, y sólo camuflado bajo múltiples "disfraces". Pese a que su necesidad 
persiste; a guisa de paliativo, una moderna "para-mitología" pretende reemplazar la vieja tradición mítica por 
sucedáneos soft & light, productos de la maquinaria ideológica diseñada para manipular al destinatario. A tal 
clase de "mitos" pertenece Bolívar, con su vida y milagros. (Ivanovici, 2016, 53) 
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una nueva interpretación de la imagen del héroe, La ceniza del Libertador sugiere que Bolívar 

se convierte en una construcción de un motivo político y no solo en el héroe traicionado o en 

el fracaso de las relaciones de poder de su tiempo. El héroe humanizado y desesperanzado 

simplifica el contexto histórico para permitir observar a través de las emociones del héroe la 

realidad del pueblo colombiano. 
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4. El viaje hacia la muerte del Bolívar desesperanzado  

 

Su Excelencia ha decidido partir para siempre. 

Tendida, la tierra predica su viejo sermón de perro echado, muerde ella misma el 

polvo húmedo en medio de vientos que lo cubren todo de un cierto color de 

daguerrotipo. 

Ha lloviznado en la primera mitad de la noche. La superficie de las orillas del río 

acaba de ser encendida por una intensa luz. (Cruz Kronfly, 1987, 57) 

Este es el inicio de la novela y desde aquí se plantea el cronotopo6 del viaje respondiendo a 

la temporalidad, y el de la mar para demarcar la espacialidad. El escritor ubica al Libertador 

desde el comienzo a orillas del río, y pone de antemano el punto de llegada: “Su Excelencia 

va camino a la mar. Solo desea la mar, el olvido que el hastío busca” (59). Un espacio donde 

no existe la posibilidad de salida y donde al llegar Bolívar irremediablemente muere. En el 

transcurso del viaje “se combinan, de una manera original, las series espaciales y temporales 

de los destinos y vidas humanos, complicándose y concretándose […]. Ese es el punto de 

entrelazamiento y el lugar de consumación de los acontecimientos.” (Bajtin, 1989, 394)   

El Bolívar de Fernando Cruz Kronfly viaja para olvidar las penurias de la vida. Se desplaza 

para tratar de hallarse, emprende el viaje y la muerte lo cobija en su última aventura. El agua, 

                                                           
6 En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los elementos espaciales y temporales en un todo 
inteligible y concreto. El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista 
artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la 
historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del 
tiempo. La intersección de las series y uniones de esos elementos constituye la característica del cronotopo 
artístico (Bajtin, 1995, 238). 
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elemento melancólico lo hace naufragar en la complejidad de la existencia. La muerte del 

personaje desesperanzado es inevitable. El agua melancólica que transporta al viajero parece 

llevar consigo el tiempo y el final de la vida.  

Convergen el viaje y el agua, el personaje desesperanzado navega hacia la fatalidad. En la 

interpretación del elemento líquido en La ceniza del Libertador el personaje principal es 

conducido por la melancolía, la derrota y la carga existencial que le produce la sensación de 

abandono de la época en que se encuentra. Bolívar es conducido por el río Magdalena que lo 

transporta y parece refractar sus pesares y su derrota de héroe desterrado y marginal.  

El Libertador realiza el viaje y naufraga en las corrientes de la existencia. En el viaje trata de 

reconocerse y hallar algo de su pasado que lo ayude a existir, pero en su lugar encuentra la 

muerte que lo espera para librarlo de sus pesares, en este sentido, la muerte tiene una 

connotación purificadora para el personaje.  

Con toda su fragmentación y naturalismo, el tiempo de la vida corriente no es 

totalmente inerte. Es entendido, en su conjunto, como un castigo purificador […]; le 

sirve [al personaje], en sus diversos momentos-episodios, como experiencia que le 

descubre la naturaleza humana. (Bajtin, 1989, 281) 

De esta manera, el primer libro donde se plantea la idea de viaje que se escribe en la literatura 

clásica es La Odisea, en ella, Ulises lucha por regresar a su tierra natal Ítaca. La epopeya 

homérica muestra la transformación del héroe a lo largo de la obra. En la modernidad, la 

novela exhibe el decaimiento y el deambular del ser humano en una sociedad que no le ofrece 

asilo. A pesar de que el Simón Bolívar de Cruz Kronfly se desplaza, nunca encontrará un 

lugar que le brinde lo que necesita, pues la modernidad, con todo su aparato ideológico 
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margina a los que no están atados a ella. El Libertador emprende el viaje por el río Magdalena 

y conserva la esperanza de obtener un pasaporte, un permiso que le permita viajar por las 

tierras que liberó y autoafirmarse como el Libertador de cinco repúblicas. El Libertador, 

emprende su viaje debido al destierro que le imponen. En el recorrido el héroe se muestra 

marginal y melancólico, mediante el dolor y la ausencia de la gloria. A lo largo del viaje, 

Bolívar tiene visiones oníricas que confunden su realidad. 

Fabio Martínez en su ensayo El viajero y la memoria (2005) refiere que La ceniza del 

Libertador “maneja una doble estructura entre el mundo real y el mundo fantástico, que opera 

en la mente trastornada del viajero” (94). Y son estos dos mundos los que hacen pensar en el 

pasado y el presente, en la vida y la muerte, en la quietud y el viaje. Martínez matiza el 

carácter del viaje al relacionarlo de manera directa con el infierno, el autor plantea: “¿A qué 

nos remite la figura del viajero infernal? Como en la tragedia latina, la novela de viaje 

colombiana, con su figura del viajero infernal, nos remite a la imagen de la muerte” (209). A 

medida que Bolívar avanza en el Champán y arriba a algunos puertos, las personas le gritan 

tirano y lo insultan. En este sentido, la marginalidad, el decaimiento y el sufrimiento que 

padece Bolívar y, además, la enfermedad que lo agobia, se podría validar entonces que el 

Libertador de Cruz Kronfly presenta la figura del viajero infernal, ya que, en su último viaje, 

vive la desgracia humana de la miseria y el rechazo del pueblo que él mismo liberó y sufre 

por lo que hizo o dejó de hacer. De igual manera, Cruz Kronfly crea una figura estética de la 

muerte que señala el fin del Libertador: 

El sapo de la muerte trepa el asiento, salpica con su leche los quemados ladrillos del 

piso, la ropa que cuelga en el espaldar. Salta a la cama, busca el calor de las sábanas, 

desaparece. Su excelencia ilumina sus ojos por última vez, ni él mismo sabe qué es 
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aquello que percibe en medio de la niebla que de repente ciega el aposento. (Cruz 

Kronfly, 2008, 340) 

Es así como el Libertador llega al término de sus días y el viaje del desesperanzado es 

consumado en la muerte. El viaje culmina en el irremediable fin de la vida humana. De esta 

manera, el personaje emprende la marcha y nunca regresa. En La ceniza del Libertador no 

hay un retorno, el regreso a Ítaca que hace Ulises en La Odisea homérica es imposible en la 

narración de Cruz Kronfly. El personaje desesperanzado viaja al encuentro con la muerte, tal 

vez ella sea la única capaz de librarlo del peso que lo abruma. El viaje hacia la muerte de este 

personaje es sobre las mismas aguas de Caronte. La figura del barquero mitológico que 

transportaba las almas al Hades reaparece en esta historia de Bolívar.  

El Libertador navega sobre su irremediable desamparo. No tiene un piso fijo, pues en el 

movimiento y la inestabilidad busca lo imposible. Sabe que es su última aventura. Bolívar 

avanza sobre el río Magdalena que lo conduce hasta el fin de sus días, siempre espera un 

pasaporte y un permiso que nunca llegarán.  

El desencanto y la frustración por los sueños perdidos y los ideales no alcanzados son los que 

sobre el agua conducen al Bolívar de Cruz Kronfly. Así, la metáfora del río de Heráclito 

donde nadie se baña dos veces en el mismo río trae consigo un aire de desesperanza, pues las 

oportunidades se le han perdido al Libertador y nunca más volverán. Por otra parte, la imagen 

de Caronte, el personaje de mitología griega que conducía las almas de los muertos sobre el 

río Aqueronte, uno de los ríos del infierno, vuelve a cobrar significado; puesto que Bolívar 

navegará hacia el fin de sus días. Es interesante señalar también, que en el viaje que emprende 

Dante en La divina comedia, encuentra al barquero en el infierno y su maestro Virgilio señala 

la cantidad de almas en pena que debe pasar Caronte por el río, el autor italiano describe: 
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Y están ansiosos de cruzar el río, 

pues la justicia santa les empuja, 

y así el temor se transforma en deseo 

«Aquí no cruza nunca un alma justa, 

por lo cual, si Carón de ti se enoja, 

comprenderás qué cosa significa.» 

Y dicho esto, la región oscura 

tembló con fuerza tal, que del espanto 

la frente de sudor aún se me baña. (Alighieri, 2015, 13) 

El semblante de las almas es sombrío, así como la figura de Caronte que es el encargado de 

conducirlas. El Libertador de Cruz Kronfly navega en el agua de la melancolía que conduce 

sus pesares, sus recuerdos, el tiempo ido, el rio donde no se bañará dos veces y finalmente el 

encuentro inevitable con la muerte, que al igual que las almas que conduce Caronte, esperan 

el término del sufrimiento o el olvido total de sus cuerpos en la existencia que enfrentan.  

Bolívar emprende su viaje sobre el río Magdalena y parece que navegara en la barca de 

Caronte, pues navega muerto en vida trastornado por la melancolía que padece y cuando 

llegue a Santa Marta la muerte vendrá a recogerlo para terminar así con su padecimiento en 

la morada de los muertos. Sin embargo, es sobre el agua que recuerda sus hazañas y sus 

fracasos, sobre ella quiere vomitar y desprenderse de la realidad miserable que ahora debido 

a las circunstancias debe enfrentar. El Libertador poco a poco va perdiendo la gloria, quizá 

porque la muerte solo acepta al desesperanzado en su condición puramente humana y acepta 

únicamente la esencia del individuo. En la obra Bolívar desea de nuevo el agua del Orinoco 

e intuye que navega hacia la muerte:  
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Cómo añora el Orinoco, sus aguas de profundidad invisible. Aquel Orinoco, el más 

lindo de todos los ríos que sus ojos vieron. Morir, dejar para siempre aquellos ríos, 

alejarse de ellos en un viaje hacia las tinieblas es algo que lo conmueve, que lo 

confunde:  

–Yo no tengo corazón para la muerte, no me gusta, no la entiendo, ¡carajo! (Cruz 

Kronfly, 2008, 266)  

El agua se relaciona con la muerte y al parecer atrae a Bolívar, sin embargo, siente la bruma 

del fin. Porque al final, cuando su viaje termine, además de que su gloria como el Libertador 

de Sur América terminará, encontrará la muerte. Bolívar, como lo muestra Cruz Kronfly, es 

un héroe derrotado, que se humaniza mediante el dolor, el delirio y el sufrimiento del cuerpo 

en decadencia. Viaja y el agua lo acompaña hasta el final. Cuando su embarcación arriba al 

puerto es evidente el papel preponderante del agua y de la muerte en el viajero: 

Los de la caravela Niña también vieron otras señales de tierra y un palillo cargado de 

escaramojos. 

Con estas señales respiraron y alegráronse todos 

Todos se agolpan en la ventana: 

–Llegamos, ¿de verdad llegamos? 

–Sí, miren, esa es la mar, ¡oíganla, oíganla! 

La mar de la muerte. 

Desde su lecho de ciego un papel ejerce el poder, resopla esponjado. (325) 

Esta metáfora del mar como la muerte se había dado también desde la literatura de una 

manera muy determinante a partir de la mirada de Jorge Manrique en su obra Coplas a la 

muerte de su padre donde matiza y realiza una propuesta alegórica de la muerte: 



39 
 

Nuestras vidas son los ríos  

que van a dar en la mar,  

que es el morir,  

allí van los señoríos  

derechos a se acabar  

y consumir;  

allí los ríos caudales,  

allí los otros medianos  

y más chicos,  

y llegados son iguales  

los que viven por sus manos  

y los ricos. (Manrique, 2019, 124)  

La muerte para Cruz Kronfly, al igual que para Manrique, arremete sin opción de escape. Y 

para enfatizar la anulación del individuo, Manrique recrea la célebre metáfora del río y el 

mar, cuya confluencia es la muerte. Los ríos, como la vida del Libertador van por un cause 

que una vez que desemboca en el mar deja de ser lo que era para pasar a formar parte de un 

todo, de una unidad que lo desintegra. En conclusión, el viaje es símbolo relevante en La 

ceniza del Libertador. Representa el final y la muerte del individuo desesperanzado. El 

sentido del viaje tiene como último fin la liberación de las dificultades al protagonista, ya 

que este no puede conseguir lo que desea y sufre en la existencia que soporta. El agua 

simboliza la melancolía y el tiempo que se escapa para el Libertador. El tiempo 

simbólicamente es agua que fluye como el río interminable de Heráclito. Este elemento 

líquido, también es el río de Caronte, porque igual a la figura del barquero mítico, el sujeto 

desesperanzado es un vivo consciente de que viaja hacia la muerte y lleva las penas y la 

melancolía de un tiempo pasado, de una vida que ya no le pertenece. Simón Bolívar, 
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inevitablemente, debe emprender el viaje, no en busca de la aventura, sino para tratar de 

hallarse y encontrar, así sea en el laberinto de la memoria, algo que le dé sentido a su 

existencia. Al final el viaje conduce al último misterio y la liberación de la existencia. 
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5. El Simón Bolívar de Cruz kronkly y la problemática del hombre 

colombiano enfrentado al mundo moderno y al sin sabor de la 

desesperanza. 

 

Fernando Cruz Cronfly ha estado comprometido con la continua reflexión alrededor de la 

problemática de la Modernidad, la industrialización y la modernización en Colombia. 

Plantea, tanto en el discurso ensayístico como literario, estos cuestionamientos evidenciando 

una toma de posición frente a estas problemáticas y a su labor como intelectual.  “Es claro 

que el proyecto modernizador de nuestra élite privilegió la modernización económica 

instrumental” (Cruz Kronfly, 2007, 12). Hablar de modernidad es pensar en avances en el 

pensamiento científico, económico, político y moral; es haber vivido procesos complejos a 

nivel cultural que van más allá de la simple adquisición de artículos producidos por un mundo 

civilizado e instrumental.  

Partiendo de esta claridad, Fernando Cruz Kronfly plantea que en América Latina y, por 

ende, en Colombia no se han dado las condiciones necesarias para la realización del proyecto 

moderno tal como se presentó en la época renacentista en Europa, pues es difícil pensar en 

una mentalidad moderna cuando se está en manos de “la lógica productiva, sumida en una 

sopa mental colectiva resistente de características míticas, mágicas y cristianas” (12). A 

través de la escritura de sus ensayos, se ha propuesto reflexionar sobre “el impacto de una 

modernidad absolutamente precarizada” (12), que hizo imposible el proceso de 

secularización en su totalidad y que dejó al hombre colombiano divagando en ese universo 

mítico-mágico, cristiano, del cual solo algunos librepensadores lograron desprenderse y 
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proponer un intento de proyecto moderno, pero que fue rápidamente neutralizado por el 

pensamiento conservador a finales del siglo XIX.  

Por tanto, Cruz Kronfly sostiene que “hasta los comienzos del siglo XX, casi todo el país se 

podía definir como material y espiritualmente premoderno” (Cruz Kronfly, 1994, 13). No 

estaban dadas las condiciones económicas, políticas, sociales ni culturales aún para pensar 

un país moderno. Es claro al afirmar que “En América Latina, y en Colombia en particular, 

lo moderno no puede jamás considerarse como un proyecto agotado” (34). Se puede 

evidenciar en su compromiso con los procesos de pensamiento del país su admiración o su 

creencia en el proyecto moderno de la Ilustración, aunque es consciente de que ese no es el 

camino por el cual se llegará a realizar, si es que llega a realizarse, el proyecto de la 

modernidad; y es tal vez por esto que propone en su novela La ceniza del Libertador, un 

personaje desesperanzado que metaforiza la modernidad inacabada en Colombia y, con el 

que afirma que en el contexto colombiano aún no es factible encontrar en su mayoría seres 

herederos del proyecto de la modernidad. Es decir, que surge un sujeto aún más complejo 

porque vive en la confusión, en la indefinición, en la mezcolanza, sin poder definirse ni 

autodeterminarse, porque no se tiene la mentalidad para pensar y vivir estos procesos. De ahí 

que el Simón Bolívar que presenta Cruz Konfly sea un individuo confundido y delirante: 

 Su Excelencia habla en sueños. En aquel rincón un sapo invisible se esponje, se 

atraganta con sus anuncios. Es el sapo de la muerte: La misma confusión en las ideas, 

aberración en la memoria. (Cruz Kronfly, 2008, 446) 

 El problema que Cruz Kronfly encuentra, y al cual lleva constantemente a reflexionar, es el 

costo que tiene el hecho de no haber vivido estos procesos o, peor aún, estar en ese hibridaje 

como él lo llama entre lo premoderno, lo moderno y posmoderno. Los costos han sido y 
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seguirán siendo muy altos en términos de violencia, anulación y aniquilación del ser, de la 

esencia por medio de fenómenos invisibles que van socavando las entrañas de la sociedad. 

Sin percibirlo se ha ido formando una generación desesperanzada, desarraigada, juventudes 

que no tienen ideales, que sus vidas se rigen por el consumo que los guía y los mantiene 

ensimismados y a la expectativa del último grito de la moda, la marca, el ruido de turno, “Así 

como a sensaciones de vacío, ausencia de ideologías totalizadoras, fragmentación de la vida 

y tiranía de la imagen fugaz y el sonido musical como lenguaje único de fondo.” (Cruz 

Kronfly, 1994, 53) 

También se gestó un oportunismo engendrado en los líderes que tienen el poder, la 

maquinaria para vender bienes, todo ahora se compra y se vende: la caridad, la humanidad, 

el medio ambiente, la salud. Este hibridaje en el pensamiento es preocupante, porque los 

efectos son imprevisibles, o como lo señala el autor:  

Una de las consecuencias de esta mezcla, con predominio de lo premoderno, es que 

no se permite el pensamiento “diferente”, como ocurre en nuestro país, no se tolera 

lo heterogéneo, se elimina a quien disiente y se ve un enemigo en quien se separa de 

la ceremonia del todo. (63)   

Pero también sucede que el sujeto, fruto de esa mezcla, exige pertenecer a la masa, hacer 

parte del “mundo”, ser observador, pero al mismo tiempo observado, hacer parte del 

espectáculo y ser espectáculo, pues parece que “suele ser más dolorosa la exclusión que la 

pobreza” (Cruz Kronfly, 2007, 32), entonces, los fenómenos de marginalidad también se 

generan silenciosamente, porque el sujeto está ante el mundo que le ofrece la fantasía de la 

felicidad fugaz, pero que a la vez le hace saber que no tiene los medios para lograrla, no está 
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llamado a ese banquete, carece del preciado dinero, único dios posible que cumple deseos en 

el mundo del consumismo y de lo perecedero. El Simón Bolívar de La ceniza del Libertador 

hace parte de estos marginados:  

–No lo olvides, tu verdadero título es el de Libertador, todo lo demás sobra, te 

deshonrara a ti y a todos nosotros. 

Su Excelencia se carcajea:  

–¿Libertador? Mírame, mírame aquí sumido en la pobreza, en la enfermedad más 

cruel, camino del destierro. ¿Libertador? (Cruz Kronfly, 2008, 146) 

Pero además son excluidos quienes no manejan los códigos dominantes, la velocidad del 

mundo, las nuevas tecnologías, los nuevos lenguajes: “La marginalidad y la exclusión pueden 

presentarse entonces en capas sociales no necesariamente empobrecidas, pero siempre 

terminan por ofender, agraviar o insultar a sus víctimas.” (Cruz Kronfly, 2007, 32) 

Inevitablemente, la consecuencia es la generación de más violencia, derivada del desaforado 

desarrollo económico.  

De igual manera, el sujeto contemporáneo profesa, sin saberlo, un hedonismo y un nihilismo 

que de manera silente y soterrada va saturando y fragmentando el ser al que, en palabras de 

Cruz Kronfly, [...] solo le quedan dos opciones: el retorno a las verdades y relatos sagrados 

por la vía neomística y/o ancestral, o la cara tiznada del absurdo y de la más feroz 

desesperanza, rumbo al terrorismo como la forma más contemporánea de la protesta contra 

el vacío, el hastío del ahora y la ausencia de sentido. (81)   

Es importante entender la diferencia que plantea el escritor entre moderno y contemporáneo 

para comprender por qué se afirma que en Colombia se vive la contemporaneidad y se 

confunde con la modernidad, con el proyecto moderno que exige un cambio de mentalidad, 
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que requiere hombres capaces de asumir sus responsabilidades civiles, o como él Bolívar de 

La ceniza del Libertador, un individuo decidido a afrontar y a vivir la desesperanza que lo 

conduce irremediablemente a la muerte; con su muerte, alegóricamente podríamos decir, que 

se va la mentalidad de la Colombia contemporánea dando como posibilidad la modernidad. 

Contemporáneo significa ser y estar interactuando con otros en el mismo tiempo, pero para 

Cruz Kronfly además se es contemporáneo porque se hace uso de costumbres tomadas de 

otras civilizaciones y de esa manera se incorpora una cultura a otra, de la misma forma se da 

esa incorporación a través del uso de objetos actuales que produce una sociedad y todas las 

demás quieren obtenerlos y usarlos. En este sentido, afirma él mismo, “los fenómenos de la 

globalización de nuestro tiempo tienen por lo tanto muchísima relación con el efecto de 

contemporaneidad” (Cruz Kronly, 1998, 20). Lo cual lleva a afirmar al autor que el sujeto 

colombiano ha reemplazado a la modernidad y se ha acomodado a lo contemporáneo, “es 

decir capacidad de vivir y sentir la actualidad como un elixir, por el camino del confort y el 

uso y consumo del mundo en frenesí, para de paso eludir los rigores mentales y espirituales 

de la modernidad auténtica” (Cruz Kronfly, 2007, 90).  Fernando Cruz Kronfly, declarado 

hombre moderno, hijo del proyecto moderno ilustrado, ha dedicado su vida a leer este mundo, 

especialmente su patria, a tratar de develar a través de la escritura los problemas que encarna 

la sociedad cuando se enfrenta o evade los fenómenos que han circundado al hombre de todos 

los tiempos.  

De esta manera, para Fernando Cruz Kronfly en Colombia se vive una modernidad 

tergiversada, hay una confusión entre modernidad y modernización, se experimenta la 

sensación de estar en un país moderno porque existen nuevas tecnologías, porque se asume 

que hay avances y progresos significativos en el medio productivo e industrial y porque se 
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consume mercancía de última tecnología en un grado mínimo que llega de fuera, creando la 

falsa idea que se es parte del mundo “moderno” y de la gran aldea; pero la modernidad 

auténtica, que atraviesa al sujeto y por tanto lo transforma, no se consolida porque faltan 

seres, como el mismo autor lo explica, con una mentalidad especial, que es lo que la 

modernidad exige.   

Esto se relaciona directamente con el desencanto y la desesperanza que padece el Simón 

Bolívar de La ceniza del Libertador, es una toma de conciencia, una lucidez en el umbral de 

la muerte debido a que los objetivos que se propuso no dieron resultado, sus esfuerzos no 

sirvieron para nada puesto que las estructuras fundamentales de la sociedad colombiana no 

se han alterado, ya que política, cultural y económicamente el país continúa en la Colonia. 

Así lo refiere Rubén Jaramillo: “Se ha dicho que en Colombia la Colonia persistió hasta 

mediados del siglo XIX (hasta las reformas de José Hilario López), con lo cual se quiere 

significar que las estructuras fundamentales de la sociedad no fueron alteradas” (1998, 26).  

Se podría pensar que después de siglo y medio de que se gestaron estas reformas, aún muchas 

estructuras de la sociedad no se han alterado porque los dirigentes de la nación colombiana 

están tan ciegos como el capitán y su ayudante quienes dirigen el barco donde viaja el Simón 

Bolívar de Cruz Kronfly. En La ceniza del Libertador los que dirigen el vapor están ciegos 

y tienen los ojos comidos por el pus, metáfora de que la imagen del Libertador no es sólo la 

del luchador de las guerras de independencia del siglo XIX, sino que es por extensión, la 

imagen viva de Colombia la cual va dirigida por mandatarios “ciegos” 

Averías ocultas agazapadas en lo oscuro del destino. Y existe también incertidumbre 

en relación con el futuro. Tropezar en la oscuridad con los desperdicios de un velero 

encallado donde una luz agónica parecía prevenir el peligro no ha sido nunca un buen 
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presagio. Ni antes, ni ahora, ni nunca. Además, el capitán viene enfermo de pus en 

sus ojos y nadie sabe cuál es en realidad la exacta verdad acerca de sus condiciones. 

El paisaje del navío muerto entre el fango y los túmulos de arena, la visión de la luz 

incierta titilando junto a los palos… (258)  

Seguimos en la Colonia debido a que los dirigentes “ciegos” de Colombia no están 

interesados en el desarrollo de un pensamiento crítico, sino en la prolongación de un estado 

de sumisión, de evangelización, de obediencia ciega ante lo que ofrecen los nuevos dioses 

que gobiernan la sociedad: lo que no funciona para el sistema a nivel de producción y 

ganancia no tiene cabida. Sólo sirve aquello que exige el mercado y este pide seres 

consumidores y enajenados.   

Estos seres están convencidos de que se cumplió la promesa de igualdad y libertad, porque 

si tienen dinero, si pueden consumir hay igualdad y todo se unifica. Además, se vende la 

sensación de libertad, porque es posible escoger en la variedad aquello que se desea, creen 

que son libres porque tienen mil productos de una misma marca para escoger cuál es el 

apropiado, pero el mercado ya sabe cuál es el que le proporcionará la felicidad. Entonces las 

promesas de igualdad y libertad vienen empacadas con rótulos de consumo, y en ese caos, 

creado por el afán de desarrollo económico, no hay individuo que se detenga y piense en el 

porvenir de un país, ni mucho menos en la construcción de nación. 
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6. El Simón Bolívar de Cruz Kronfly como alegoría de algunas 

problemáticas colombianas  

 

La apropiación de la imagen de Simón Bolívar que hace Cruz Kronfly es sólo un modo de 

representación y la narración es entonces un pacto que nace como producto de un consenso 

interpretativo con el lector. El Libertador es presentado como un hombre enfermo el cual se 

acerca a la muerte aquejado por la fiebre, que no come, con un deseo constante de vomitar y 

una gradual decadencia física. “Pulso febril, tos, expectoración, calor en la cabeza, hielo en 

los extremos. Sopor casi continuo, respiración estertorosa, palabras balbuceantes. (Cruz 

Kronfly, 2008, 446). Es un Bolívar que anhela llegar al mar para vomitar sus humores y no 

oír más las voces que lo consideran un “tirano despreciable”: “Su Excelencia va camino de 

la mar. Sólo desea la mar, el olvido que el hastío busca, el brillo del vidrio adentro, la casa 

en orden y el vómito. Vomitar. Expulsar los humores.” (59). Este posicionamiento substituye 

un signo de la realidad, su imagen histórica, por un nuevo signo, su imagen humanizada. La 

ceniza del Libertador más allá de contar la historia de Simón Bolívar que ya han contado los 

historiadores y, de presentar la condición humana del protagonista como un individuo 

desencantado y desesperanzado, lo que busca es plantear a través de esa desesperanza que 

Colombia no se ha instaurado del todo dentro de la modernidad como se refirió en el capítulo 

anterior y, que, por ende, sigue arrastrando problemáticas del pasado.  

El hecho de mostrar a un Bolívar desdibujado, por el fracaso y la muerte, puede funcionar 

como un intento por deshacer el ente mítico7 del Libertador y convertir al héroe en hombre 

                                                           
7 La historiografía oficial de Colombia ha sido protagonizada por individuos “genéricamente llamados 
próceres, ungidos con la misión de verdaderos y únicos forjadores de la historia, adquieren una dimensión 
mítica y fundadora” (Gómez, 2004, 98). Gracias a una concepción patrimonial de la historia que los llevó a 
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y mostrar a través de la imagen del libertador el fracaso del país que él representa. El deterioro 

de la imagen de Bolívar no se queda en la desintegración de su sueño bolivariano en el siglo 

XIX sino que se reproduce en la crisis socio-política colombiana de la época actual. En un 

momento de luchas internas en el país, en el que los grupos opositores pretenden imponer un 

discurso contra hegemónico como una fuerza que irrumpa en la estabilidad estatal. Así el 

mito nacional representado en Simón Bolívar intenta cuestionar desde sí mismo en qué 

medida la herencia constitucional del país es la causa de los problemas de finales del siglo 

XX.  Se podría pensar que la imagen enferma del héroe es la del país que él defendió con 

tanto ahínco y que su desintegración física es la misma que Colombia enfrenta en su nueva 

crisis, caracterizada por una recesión económica profunda, por el derrumbe de la popularidad 

y del prestigio de la Presidencia, por una guerrilla cada vez más numerosa, audaz y 

pertrechada, asociada de múltiples maneras al narcotráfico, y por grupos paramilitares 

sanguinarios, y a su vez vinculados al narcotráfico y a perfiles del Ejército.  

Esta reinterpretación de la imagen se puede leer como una prueba que detrás de la 

representación ficticia subyace otra verdad. Una muestra de esta idea se puede apreciar 

cuando el héroe aparte de estar moribundo aparece como un hombre indefenso: “Ahí está su 

héroe, ofrecido como en una mortaja, en un cofre de fiebres y de pasajeras convulsiones. 

Aquellos ojos no necesitan ser leídos. Su cuerpo, indefenso en la silla, parece un manojo de 

hierbas arrancadas del borde de alguna sepultura” (111). En esta representación, Simón 

                                                           
apropiarse los méritos y ventajas de la emancipación, la transformación de héroes patrios en ídolos 
desprovistos de cualquier defecto que desdorase su leyenda fue instrumentalizada por los grupos en el poder 
tras la independencia, dado que “el providencialismo de los héroes servía los designios políticos de quienes 
se sentían sus semejantes o herederos y legitimaban su apropiación del aparato del Estado.” (98). En este 
proceso, Gómez refiere que “los héroes nacionales fueron elevados a la categoría de entes míticos dotados 
de todos los adornos físicos y morales, modelos con los cuales se tenía que identificar todo ciudadano digno 
de serlo.” (98)  
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Bolívar no sólo está debilitado físicamente, sino que además está indefenso. Esta imagen 

sugerente indica que su figura mítica encarna no solo el reverso de la gloria del héroe, que 

empuñó tantas veces la espada en busca de la libertad del continente americano, sino que 

además conlleva en el presente el revés y la deriva del país que él mismo conformó. De esta 

misma manera, la imagen del Bolívar de La ceniza del Libertador es vista como la de alguien 

que irremediablemente llega a la muerte 

–¡Quiero vomitar! ¿Qué pasa?, ¿Quién echó a volar toda esta maldita ceniza? ¿Por 

qué me echan encima toda esta ceniza? 

Su Excelencia sueña apenas, se detiene para siempre en el largo sopor de un cosmos 

encendido en cada ojo suyo de cristal. Los hombres de la muerte vienen corriendo, 

entran, destapan el cadáver, lo voltean y alzan los recipientes de la mesa del gran 

convite. Bajo los platos vacíos vuelven a aparecer los orificios en el mantel. La camisa 

de muerto de Su Excelencia también está rota. 

En el muelle los perros se reparten las vísceras. Ríen, muestran sus dientes, lanzan 

tarascadas. La patria nace a su modo. Arriba, en el vapor la música estalla para 

siempre. (448)  

Esta particularidad del Libertador que irremediablemente llega a su muerte puede ser visto 

como un paralelo de su muerte política en las postrimerías del siglo XX, pero más que eso 

sugiere que la guerra por consolidar un país lleno de gloria no se está perdiendo por las luchas 

internas de las que padece actualmente Colombia, sino que es solo una perpetuación del 

pasado.  
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Al presentar al héroe con su cuerpo petrificado, parece jugar con su imagen metafóricamente. 

Esta vez, la quietud de sus miembros tal vez aluda a la forma en que las luchas políticas le 

forzaron a inmovilizar sus inquietudes de líder. Al presentar al padre de la patria como un 

hombre que:  

Tose. Tos seca al principio que después se desgarra. Como si en sus pulmones 

hubiesen muros de papel mojado que se estuviesen viniendo abajo. Cortinas viejas, 

gobelinos, lirios de trapo, percales podridos a causa del polvo de las ventanas, tablas 

blandas. Y se queda sin aire, suspendido de repente en una especie de limbo orgánico. 

Pasan los segundos, se juntan los instantes en el tibio liquido del tiempo que corre, no 

respira. No puede hacerlo a pesar de la desmedida orbita de sus ojos. (…) Corre la 

leche del tiempo, se cuaja en cada palpito, en el lomo nevado de cada instante. El aire 

no entra en los pulmones. Blando, Su Excelencia empieza a doblarse en el camastro 

como una vela derretida: 

–¡Me muero! 

Y ve la luz eterna: 

Una luz que es como una mariposa que acababa de brotar en un cristal de hielo. Mas 

allá de esa luz observa una puerta. Portal abierto hacia un gran fondo helado 

petrificado por la acción de la muerte. (234) 

Esta imagen de Bolívar es por extensión la de la Colombia que se congela en su lucha durante 

el tiempo. La inmovilidad del cuerpo del héroe quizás ejemplifique la parálisis política del 

cuerpo nacional que aún abraza con desilusión su sueño bolivariano. De esta manera, la 

imagen humanizada de Bolívar es vista como un hombre deplorable: 
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Dentro de la tienda de campaña, Charles Moore examina el cuerpo de Su Excelencia, 

lo encuentra deplorable. Casi ni respira, la pupila demasiado quieta. (…) Pero durante 

su viaje por barco Su Excelencia se coloca tan cerca de la muerte que el mismo doctor 

Moore ordena desembarcar cuanto antes en Pativilca. Allí el héroe de los Andes no 

es más que un cadáver de ojos tristes abandonado en un pequeño parque donde 

llueven decretos de honor, genuflexiones, zalemas que brillan como los vómitos de 

los candelabros encendidos en la boca de las sepulturas. No tiene un solo centavo en 

sus bolsillos. Y sueña. (114)    

Esta imagen que propone Cruz Kronfly de un Libertador en un estado tan lamentable reafirma 

las imágenes anteriores. Indica que, en el texto literario, al igual que en la historiografía, la 

imagen del héroe es la réplica de una realidad. Esta nueva reconstrucción del héroe busca 

borrar lo que antes se había considerado como certero y absoluto. El fracaso, la derrota y la 

herencia bolivariana son la nueva verdad histórica que debe reevaluarse a través de la 

metáfora ofrecida por La ceniza del Libertador. 

Cruz Kronfly, como lo refiere Orlando Rivera en “Estudio Critico”. La ceniza del Libertador 

(2003), omite todas las épocas gloriosas del Libertador (23). Presenta a un Simón Bolívar 

que además de perder poco a poco su gloria, padece de delirios constantes que lo hacen verse 

abatido por la enfermedad, el deseo constante de vomitar y una paulatina decadencia física. 

El ambiente puramente ficcional, de ruidos y voces durante el viaje, que provienen “de 

arriba”, hacen que la figura del Libertador se vea envuelta en una atmósfera de paranoia y 

demencia, en la que su identidad histórica se diluye, para dar paso a una reflexión de los 

estragos del tiempo sobre su vida y su cercanía a la muerte.  
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En este sentido, la intención de Cruz Kronfly no es la de representar al sujeto histórico. La 

ceniza del Libertador resulta revolucionaria y fantasiosa, por supuesto, sin desconocer que 

resulta imposible situarse de espaldas a la vida del Libertador; a su historia personal y 

política. Cruz Kronfly logra construir una propuesta estética que desafía los discursos 

oficiales. La novela presenta una imagen desarticulada de Simón Bolívar por medio de 

Uldarico, que es personaje y al mismo tiempo el narrador de la historia, permitiendo así, 

construir a “Su Excelencia” un Bolívar desesperanzado y con un trastorno de juicio. El 

narrador se sitúa del lado del Libertador en su lamento, al sentir que ha perdido la gloria o se 

la han arrebatado. Le reconoce una dignidad superior “Su Excelencia” aunque la enfermedad 

lo vaya disminuyendo en sus capacidades y sus pensamientos delirantes rayen en la locura. 

 […] hacer de la novela un viaje donde el personaje avanzara por el río, prisionero de 

sus propios delirios y recuerdos. Sus recuerdos podrían ser de tipo más o menos 

histórico, pero sus delirios y visiones presentes me habrían de permitir el recurso de 

la ficción y del embaucamiento, tanto como la elaboración poética de fondo, tan 

indispensable al propósito central del texto. (Cruz Kronfly, 1994, 190­191) 

La ceniza del Libertador intenta poner la imaginación por encima del discurso histórico ya 

que no recurre a la historia como base para configurar la novela, sino que, por el contrario, 

la cuestiona dentro de la narración por medio de los juegos que el delirio de Bolívar le 

permiten como estrategia narrativa a partir del cuarto capítulo:  

“pero no ha terminado de recaudar el recuerdo cuando escucha movimientos extraños 

en el techo de su camarote. Son, con claridad, piquetes de tropas que corren de un 

lado al otro, con arrojo, trotando a veces y en ocasiones arrastrados de barriga sobre 

la cubierta de encima mientras por los costados circula la caballería. Su Excelencia 

mira a Palacios, hace un gesto enigmático con su mano derecha y rápidamente gana 
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la puerta. Desde allí observa hacia los lados, pero nada anormal consigue constatar. 

El movimiento de tropas parece estar ocurriendo solo arriba. (Cruz Kronfly, 2008, 

79) 

La presencia de esos “ruidos que provienen de arriba”, estos “movimientos extraños” 

intranquilizan a Bolívar y provocan su ansiedad, aunque ya al inicio del relato el cocinero 

Bernardino hubiera advertido que “arriba sólo existen dos o tres salones abandonados donde 

se guardan algunos archivos, desperdicios y, por supuesto, grandes ratas de mar” (86). El 

Libertador es representado como un personaje destinado al sacrificio, un ser que se impone 

así mismos perjuicios que son dinamizados por “esos otros” que son representados por el 

piso de arriba. Bolívar se ve envuelto en el constante delirio, conduciéndolo a una gradual 

demencia que lo hace conversar solo:  

“Te ves pálido, mírate bien, ¡fíjate en esas ojeras de bruja! Hey, hey, ¿cuánto tiempo 

hace que no te miras en el espejo?  

Su Excelencia conversa con el espejo.” (175)  

La demencia del Libertador también se puede evidenciar en algunas escenas donde se ve 

abatido por las visiones: 

Su Excelencia levanta su cabeza, respira hondo, observa distraído la oscuridad. 

Delante de sus ojos está Jorge Washington, quien ha venido hasta las costas del Perú 

para traerle de obsequio una medalla.  

- ¿Jorge Washington?  

- Sí, míralo, míralo al pobre picado por los mosquitos, mírale el pellejo.  

- No es él, él jamás vino al Perú, ¿cómo podría ser él?” (143) 

Esta vez la humanización que realiza Cruz Kronfly de Bolívar metaforiza el delirio y la 

confusión por una historia que no puede aceptar el personaje y que tampoco puede cambiar. 
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Refleja alegóricamente un conflicto nacional interno que no se resuelve, sino que se agranda 

con el tiempo en la evocación de momentos históricos, que se han presentado. Recordemos 

que La ceniza del Libertador es publicada en 1987. La década de los años ochenta estuvo 

atravesada por el narcoterrorismo, un fenómeno político y nacional que, como tal, le 

correspondió sufrirlo a Colombia con un saldo de innumerables víctimas, entre las que se 

cuentan ministros, procuradores, magistrados, jueces, soldados, policías, oficiales, abogados, 

periodistas, políticos y muchos ciudadanos. También se ejecuta la toma del palacio de justicia 

y en resumen un sin número de atentados públicos y escenas de violencia como producto de 

la Guerra interna de Colombia entre el estado y grupos al margen de la ley. Así, el presente 

y el pasado se entrecruzan en la figura de Bolívar representando los lapsos de locura y 

confusión que vivía Colombia en los tiempos en que Fernando Cruz Kronfly escribía y 

publicaba La ceniza del Libertador.  Estos delirios que padece el Libertador también pueden 

ser metaforizados como una situación de caos y confusión en donde el estado colombiano se 

siente amenazado por los grupos armados al margen de la ley y teme perder el control y el 

poder sobre la situación nacional.  

Por su parte, la muerte de Bolívar es la muerte de un símbolo. Bolívar demuestra 

metafóricamente, que un concepto de ideología basado en una doctrina irrevocable, como ha 

sido el mito bolivariano, no resolverá los problemas del país. La anulación del símbolo tal 

vez sugiera que el mismo símbolo es el peligro existente de la crisis del presente. El poder 

que Bolívar como héroe ha encarnado se podría leer como una alegoría del poder estatal, 

sostenido generación tras generación y de cómo éste podría desaparecer: 
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Su Excelencia ha decidido marcharse para siempre y rechazar cualquier forma de 

poder, juzga que sus enemigos ganaron triunfando por doble partida: Salieron del 

estorbo sin necesidad de volver a conspirar en su contra. (188)  

El símbolo nacional en sí mismo ilustra cuales pueden ser las implicaciones de creer en una 

ideología como algo absoluto y certero. En otras palabras, demuestra lo problemático de tener 

una figura que ejemplifique una ideología que se ha concebido como hegemónica, tal vez sin 

serlo. En esta deconstrucción de la imagen de Bolívar ilustra que, aunque la imagen de 

Bolívar haya sido concebida como un ente mítico para el pueblo colombiano quizá en 

realidad no lo sea. La imagen del libertador presentada por la historiografía como un mito, 

ha producido a través de Su excelencia otra verdad.  Como significante, “El Libertador” ha 

respondido a la superestructura de la nación que por medio de él ha intentado reproducir una 

ideología, pero al final el fracaso del héroe se ha convertido en el fracaso de la misma nación. 
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7. Consideraciones finales  

En conclusión, La ceniza del Libertador hace uso de la historiografía y la pone al servicio de 

la ficción. Los episodios biográficos de Simón Bolívar son interpretados de una manera libre 

por “Su Excelencia”. El autor no inventa hechos históricos, sino que utiliza los existentes 

para reinterpretarlos. En este sentido, La ceniza del Libertador, es instaurada entre la ficción 

y la historia, construida sobre la realidad de sucesos. Sin embargo, su estética radica en 

aquello que la historia no ha mencionado, como las emociones del Libertador y su melancolía 

en el último viaje por el río Magdalena, desde Honda hasta Santa Marta. El autor crea la 

ficción a partir de lo no dicho por los documentos históricos sobre la vida de Bolívar. Y es 

en la unión de los opuestos, es decir, el oxímoron planteado por Jitrik, como la ficción y la 

historia en La ceniza del Libertador se fusionan.  

En este sentido, el Libertador que crea Cruz Kronfly es un individuo que comprende 

lúcidamente que está inmerso en el fracaso y, por ende, es consciente de que su vida está 

sumergida por la desesperanza, pues después de haber alcanzado la gloria, desciende sin 

embargo hacia la muerte doblegado por la enfermedad, la soledad, el abandono, la 

incertidumbre, la miseria y el delirio constante en el viaje por el rio hacia la mar que es el 

morir. El autor recurre al rio como la vida que va por un cause que desemboca en el mar, que 

se convierte en una imagen metafórica de la muerte para presentar durante su trayecto la 

destrucción de Bolívar a través del filtro del sentimiento de desesperanza de un hombre que 

es consciente de que irremediablemente viaja hacia sus últimos días.  

La imagen de Simón Bolívar que presenta La ceniza del Libertador se convierte así, en 

representación y la narración en este sentido, es entonces un consenso interpretativo, pues al 

sustituir un signo de la realidad, su imagen histórica, por un nuevo signo, su imagen 
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humanizada, transforma al héroe en hombre para mostrar a través de su imagen el fracaso del 

país que el Libertador representa. Su figura mítica encarna no solo el reverso de la gloria del 

héroe, sino que además conlleva en el presente, el revés y la deriva del país que él mismo 

conformó. Así, el texto literario, al igual que la historiografía, muestra la imagen del héroe 

como réplica de una realidad.  

La humanización que realiza Cruz Kronfly de Bolívar metaforiza el delirio y la confusión 

por una historia que no puede aceptar el personaje y que tampoco puede cambiar. De esta 

forma, la imagen de Simón Bolívar presentada por la historiografía produce a través de “Su 

Excelencia” otra verdad. El Libertador como héroe fracasa y alegóricamente se convierte en 

el fracaso de la misma nación a la cual representa. Su desesperanza es una toma de conciencia 

en el umbral de la muerte debido a que sus esfuerzos no sirvieron para nada y por eso lo 

único que desea es llegar a la mar para vomitar y desocupar su alma. Puesto que a pesar de 

su lucha y esfuerzos Colombia en pleno siglo XX no ha cambiado del todo. El problema de 

la nación se le salió de las manos y por esto Simón Bolívar no tiene otra opción que dejarse 

llevar por el caudal de la muerte. 

De esta manera La ceniza del Libertador le da nuevo sentido a la imagen de Simón Bolívar. 

El Libertador así se convierte en metáfora de la problemática de Colombia al abrir la 

posibilidad de una nueva interpretación de su imagen del héroe, pues al humanizarlo y 

desesperanzarlo, se simplifica el contexto histórico para permitir observar desde las 

emociones del héroe la actualización de la realidad del pueblo colombiano.   

Así entonces, sería importante observar que este trabajo de investigación analizó la obra La 

ceniza del Libertador como una aproximación diferente a la imagen de Bolívar como 

significante. La narración replantea metafóricamente el rol de su imagen simbólica. La 



59 
 

reevaluación de su sueño bolivariano quizás logre ilustrar que la imagen de Bolívar no es 

sólo la del luchador de las guerras de independencia del siglo XIX, sino que es por extensión, 

la imagen viva de Colombia. Es decir, de una nación que continua en la Colonia y que se 

hace consciente de su fracaso político y social porque no se ha instaurado del todo dentro de 

la modernidad y, que, por ende, sigue arrastrando problemáticas del pasado. Es una Colombia 

que al igual que el personaje de Fernando Cruz Kronfly está en decadencia, alucina, delira y 

en su lastre expresa su propia agonía. En este sentido, La ceniza de Libertador va más allá 

de contar la historia de Simón Bolívar que ya han contado los historiadores y, de presentar 

simplemente la condición humana del protagonista como un individuo desencantado y 

desesperanzado. 
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