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Al atardecer cuando papa moria en medio de aquel crepusculo
del altimo dia de octubre, esa otra luz que se formé dentro de

mi y que arrastro hasta hoy empez6 a ser del color de las violetas.
De ese color es casi todo lo que escribo. Cada destino humano
trae su propia luz como sucede con las obras de arte.

Fernando Cruz Kronfly

La derrota de la luz



El Simon Bolivar de La ceniza del libertador (1987): Representacion de

algunas probleméaticas colombianas

Resumen

La Ceniza del Libertador (1987) de Fernando Cruz Kronfly reinventa los ultimos dias de
Simoén Bolivar en su viaje desde Honda hasta Santa Marta a través del rio Magdalena. El
autor se interesa mas en reflexionar sobre los universales propios de la existencia a través de
Bolivar, que en narrar literalmente los hechos histéricos. De esta manera, este trabajo de
investigacion analiza como la figura de Simon Bolivar se convierte en un nuevo héroe que
posibilita de manera metaforica, la (re)construccion de una nueva verdad historica que surge
como un significante el cual presenta la crisis sociopolitica contemporanea de Colombia
heredada del pasado. En este sentido, se intenta analizar como, La ceniza de Libertador mas
alld de contar la historia de Simén Bolivar, que ya han contado los historiadores y de
presentar la condicion humana del protagonista como un individuo desencantado y
desesperanzado, lo que busca es plantear a través de esa desesperanza que Colombia no se
ha instaurado del todo dentro de la modernidad y, por ende, sigue arrastrando problematicas

del pasado.

Palabras clave: Historia y ficcion, La ceniza del Libertador, Simén Bolivar, Fernando Cruz

Kronfly, desesperanza, modernidad.



The Simon Bolivar of La ceniza del Libertador (1987): Representation of

some Colombian problems

Abstract

La ceniza del Libertador (1987) by Fernando Cruz Kronfly reinvents the last days of Simon
Bolivar on his journey from Honda to Santa Marta through the Magdalena River. The author
is more interested in reflecting on the universals proper to existence through Bolivar, than in
literally narrating historical facts. In this way, this research work analyzes how the figure of
Simoén Bolivar becomes a new hero that is metaphorically possible, the (re) construction of
a new truth, history, emergence, as a meaning, which presents the contemporary
sociopolitical crisis of Colombia inherited from the past. In this sense, an attempt is made to
analyze as La ceniza del Libertador beyond telling the story of Simén Bolivar that historians
have already told and, of presenting the human condition of the protagonist as a disenchanted
and hopeless individual, what he seeks is to raise through that despair that Colombia has not

fully established itself within modernity and, therefore, continues dragging past problems.

Keywords: History and fiction, The ash of the Liberator, Simon Bolivar, Fernando Cruz

Kronfly, despair, modernity.
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1. Introduccion

El acercamiento a la desesperanza es el punto inicial en la ficcion novelesca de Fernando
Cruz Kronfly. Sus personajes son usados como metafora y afloran como sintesis
representativa de la condicién humana. Por lo general, sus obras se fundamentan en la trama
existencial de personajes conscientes de su fracaso y, sobre todo, de la proximidad de la
muerte. Esto los conduce inevitablemente a la desesperanza y el desencanto, siendo
atormentados por sus propios recuerdos. Son individuos en decadencia que alucinan, deliran
y en su lastre expresan su propia agonia. Desengafiados padecen sus vidas por el trasegar de
la desesperanza, teniendo plena conciencia de que lo Gnico que les aguarda es la muerte y el
olvido. Y este es el caso del Simon Bolivar de La ceniza del Libertador (1987), al cual de
nada le sirven el poder, la gloria, sus batallas y grandes ideales y por lo tanto en el umbral de
la muerte busca el mar para “partir para siempre”. (62)

En La sombrilla planetaria (1994), Fernando Cruz Kronfly publica el ensayo titulado



“Ficcion y novela histérica”, en el que propone su pensamiento alrededor de la relacion
historia-ficcion, tomando como punto de referencia La ceniza del libertador. Segun el autor
vallecaucano, su novela, a la manera de La muerte de Virgilio (1958) de Hermann Broch,
reflexiona sobre la paradoja humana de quien, habiendo vivido en la gloria, debe descender
hacia la muerte doblegado por la soledad, el abandono, la incertidumbre, la miseria y la
incomprension. (Cruz Kronfly, 1994, 185) EI Simén Bolivar de Cruz Kronfly encarna tal
paradoja, por lo que, a pesar de representar un personaje histérico reconocido, no se tomara
como fin del relato sino como medio para una reflexion sobre la condicién humana.
En tal sentido, la intencion de Cruz Kronfly consiste en: “Escribir una novela, por tanto, no
exactamente sobre Bolivar sino sobre la paradoja por €él vivida respecto del poder y la gloria,
de una parte, y la miseria y el olvido, de la otra” (186). Siguiendo con lo anterior, la idea
original de la novela no es otra que tratar a Bolivar como pretexto para ilustrar la escision
interna que se produce en el ser humano, entre la relacion paraddjica de dos universales
propios de lo que Kundera llama la condicién humana,
En realidad, se trataba de Bolivar, si, pero fundamentalmente se trataba de bastante
mas que eso. La siguiente idea, vuelta imagen sintética, iluminaba el proyecto: el
desgarramiento humano en torno de dos universales propios de la condicion humana,
la gloria-poder, de un lado, y del otro el olvido, la miseria y el abandono
incomprendido. (Cruz Kronfly, 1994: 189)
De esta manera, se pone ante la mirada de los lectores a un Bolivar que funge como metafora
y simbolo de la condicion paraddjica del ser humano, del mismo modo como el Virgilio de
Broch representa la paradoja entre el artista y el poder. Asi las cosas, La ceniza del libertador
no es hija de la historia patria sino de otra novela. En esta misma direccion, Cruz Kronfly

afirma:



“Lo que la novela histérica hace, para independizarse positivamente de la historia y
permitir al lector otro tipo de reflexion metahistorica, es apropiarse de los hechos
histdricos y de los personajes como medios para ir mas alla, hacia la puesta en escena
de los universales.” (Cruz Kronfly, 1994, 192)

En este orden de ideas, se puede decir que el relato no se centra tanto en la reproduccion

fidedigna de los datos historicos respecto al ultimo viaje del libertador sino, siguiendo la

I6gica reiterativa del autor, en poner en escena el drama final de un hombre que, habiendo

alcanzado la gloria por sus méritos heroicos, empieza a recorrer un camino de espinas, cuesta

abajo:
Mi novela no es, pues, una novela sobre Bolivar sino a través de Bolivar, rumbo al
enigma de los dramas universales propios de la condicion paradojal del hombre. La
novela histdrica, insisto, ofrece un alto riesgo: el de pertenecer a un género que fluctda
entre la verdad ya sabida por los historiadores y esa nueva verdad nacida de la ficcion
y la elaboracion literarias, que sélo puede, a mi juicio, superar el dato histérico y
situarse en el territorio de la imaginacion, si recurre a la metafora, al simbolo o a
cualquier otro instrumento literario en funcion de explorar los denominados dramas
universales del hombre. En mi texto, la relacion paradojal entre gloria y miseria, poder
y olvido (Cruz Kronfly, 1994, 193-194).

De esta manera, este trabajo de investigacion analiza como la figura de Simén Bolivar se

convierte en un nuevo héroe, que hace posible, metaféricamente,! la (re)construccion de una

'Hayden White reconoce que el nivel tropoldgico no solo es constitutivo en el plano de la percepcién mental,
sino que opera como componente determinante de la formacidn conceptual que permite la identificacion de
los objetos histéricos y sus relaciones. La clasificacidon propuesta se expresa en cuatro tropos principales: la
metafora, la metonimia, la sinécdoque y la ironia. (2001, 40-43). En su caso la metafora identifica la
experiencia del mundo en términos de objeto-objeto y supone que los fendmenos pueden ser identificados
con relacidn a su semejanza o diferencia, sea en el modo de la analogia o de la similitud.
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nueva verdad historica que surge como un significante? el cual presenta la crisis sociopolitica
contemporanea de Colombia heredada del pasado. En este sentido, se intenta analizar como
La ceniza de Libertador, mas alla de contar la historia de Simén Bolivar que ya han contado
los historiadores y, de presentar la condicion humana del protagonista como un individuo
desencantado y desesperanzado, lo que busca es plantear a través de esa desesperanza que
Colombia no se ha instaurado del todo dentro de la modernidad y, que, por ende, sigue
arrastrando problematicas del pasado.

Asi pues, proponer acertadamente estos supuestos, implica necesariamente plantear los
cuestionamientos de ¢Por qué la novela de Fernando Cruz Kronfly retoma la figura del
libertador? ¢Qué problemas se plantea a través de él? ;Se retoma el personaje solo para
presentar su condicion humana? /En qué medida Bolivar se convierte en un motivo para
hablar de problemas de hoy? Para responder a estos cuestionamientos, se pretende hacer un
acercamiento a la historia y la ficcion y la manera como se entretejen para formar una nueva
recepcion de la obra. En segunda instancia, se realizard una aproximacién a los nucleos
tematicos muerte, fracaso y como el personaje a partir de estos, se convierte en un

desesperanzado. Por otro lado, se interpretara el espacio, la manera de exorcizar el tiempo y

2 En perspectiva estructural, los contenidos del mito pasan a segundo plano. Como manifestaba Roland
Barthes en un estudio de 1957, "El mito es un sistema de comunicacidn, un mensaje", que se define no por su
"objeto", sino por la "manera en que se le profiere"; ademas, "hay limites formales para el mito; no los hay
sustanciales" (Barthes, 1970, p. 181). Se trata, en primera y en ultima instancia, de una "forma", en concreto
de una forma significante. Dicha visién formalista sobre el mito lleva la impronta de la semiologia de Ferdinand
de Saussure, que, hacia la mitad del siglo 20, habia "colonizado" las ciencias humanas de Occidente. En este
preciso contexto epistemoldgico, Barthes puntualiza asimismo que el mito constituye "un sistema semioldgico
de segundo grado" (un systeme sémiologique second), donde un signo completo, eso es la conjuncién de un
significante y un significado, se convierte en significante de un nuevo signo, al afiadirsele un significado nuevo.
El autor llama "meta-lenguaje" (méta-langage) a este ente signico bidimensional; sin embargo, en un estudio
ulterior del cientifico francés (Barthes 1964, p. 130) -y por ello mas valido-, advertimos que exactamente el
mismo esquema corresponde al andamiaje de "connotaciones" (connotations)4 erigido sobre un mensaje
primario, o "denotacion" (dénotation). (Bajtin, 1995, 238).
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el significado del viaje. Por otra parte, se va a examinar la preocupacion del autor por el tema
de la modernidad en Colombia, y como su personaje encarna la problematica del hombre
colombiano enfrentado al mundo moderno y al sin sabor de la desesperanza. Y para finalizar,
se reflexionara sobre la metaforizacion de la figura de Simon Bolivar para representar

problematicas colombianas.
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2. La ceniza del Libertador entre la Historia y la ficcién

Dentro de los personajes histdricos del siglo XIX, Simon Bolivar es uno de los que més ha
seducido a los escritores colombianos de los ultimos afios. Al hacer un recorrido por las obras
escritas sobre el Libertador, es sencillo llegar a la conclusion de que Simdn Bolivar no solo
es sinénimo de triunfo, sino también de derrota; de la derrota politica de una nacién y ademas
de su derrota como ser humano. Derrotas atravesadas por la idealizacion del héroe.

Los temas que resaltan los Gltimos dias del Libertador son los de soledad y frustracién, y a
su vez, son los mas atrayentes para los escritores colombianos sin dejar de lado su ultimo
viaje, antes de su muerte, donde el personaje toma conciencia de que su vida y sus esfuerzos
por crear la gran repablica colombiana resultan ser un fracaso.

El interés por estos ultimos dias de vida de Simén Bolivar tiene lugar, en “El ultimo rostro”
(1974) de Alvaro Mutis, lo que seria seglin Pablo Montoya en su texto Novela historica en
Colombia. 1988-2008. Entre la pompa y el fracaso (2009) el texto inaugural de la literatura
moderna sobre Bolivar; “Este cuento, o fragmento narrativo, es el que marca el inicio de las
nuevas miradas colombianas, hechas de matices sombrios, sobre este personaje.” (5) El texto
de Mutis, funcionaria de manera seminal y embrionaria para las novelas posteriores La ceniza
del Libertador (1987) de Fernando Cruz Kronfly; El general en su laberinto (1989) de Garcia
Marquez; El insondable (1997) de Alvaro Pineda Botero y La agonia erética. De Bolivar, el
amor y la muerte (2005) de Victor Paz Otero. Novelas que tienen en comdn el Gltimo viaje
de un Simdn Bolivar fracasado.

En La ceniza del Libertador de Fernando Cruz Kronfly la historia esta al servicio de la

ficcion. Esto significa que los episodios biograficos, sélidamente documentados, son

12



interpretados de una manera libre por el autor y le sirven para dar contenido a sus reflexiones.
Es decir que el autor no inventa hechos histéricos, sino que utiliza los existentes para
reinterpretarlos. Este método de entender lo historico queda explicito en un poema de la
misma novela:

La historia no es la verdad sino apenas un sentimiento

de lo que llaman verdadero

Tejido de afectos ocultos

La historia presume de una higiene imposible

No entiende que por su boca también habla el corazon. (Cruz Kronfly, 1987, 215)
La historia y la ficcidn son relatos que utiliza el ser humano para interpretar una parte de su
cultura. En la historia se vuelve sobre hechos ocurridos. En la ficcion se crean universos
posibles que refractan la realidad. Aungue son universos apartados, ambos estan construidos
sobre la imaginacion. Hayden White en El contenido de la forma (1992) plantea que los
historiadores, igual que los narradores de ficcién beben de sucesos imaginarios, pues la
historia, por mas documentada y real que parezca, esta construida sobre la subjetividad, sobre

una vision particular del mundo. Al respecto, sobre la ficcidn y la realidad, el autor menciona:

Lo que se pondrd de manifiesto, segin creo, es que la misma distincion entre
acontecimientos reales e imaginarios, basica en las formulaciones modernas tanto de
la historia como de la ficcion, presupone una nocion de realidad en la que se identifica
«lo verdadero» con «lo real» solo en la medida en que puede mostrarse que el texto

de que se trate tenga el caracter de narratividad (White, 1992, 22).

Es asi pues, como se cuenta el relato y comienza a unir las distancias entre literatura e historia.

La Ficcion historica se construye a partir de la narracion, del modo como el escritor manipula
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el lenguaje y crea el artificio literario a partir de aquel mundo hibrido y cambiante llamado

historia.

La novela y la historia ambientan las situaciones para que el autor utilice la técnica narrativa
y el personaje viva. La historia resucita en la novela y logra develar la complejidad
psicoldgica que pudieron haber enfrentado hombres ilustres en el paso del tiempo. Sobre el

caracter de la narrativa Hayden White sefiala:

La narracion es una forma de hablar tan universal como el propio lenguaje, y la
narrativa es una modalidad de representacion verbal aparentemente tan natural a la
conciencia humana que sugerir su caracter problematico puede facilmente aparecer
algo pedante pero precisamente porque el modo de representacion narrativo es tan
natural a la conciencia humana, es tan claramente un aspecto del discurso hablado y
comun de cada dia, que su uso en cualquier campo de estudio que aspire a la categoria

de ciencia debe ser sospechoso. (1992, 41)

La narrativa que menciona Hayden White es la técnica de contar o el caracter escritural que
utiliza el escritor para plasmar la obra. En esta misma linea, White en Metahistoria (2001)
refiere que la historia misma esta construida sobre diversos estilos, que segun el autor son
modos escriturales y persuasivos que emplea el historiador o el filésofo de la historia para
argumentar un punto de vista o sustentar una idea respecto a la interpretacion o hecho
histérico. (9-10) De igual manera, White realiza un recorrido sobre los historiadores y

filésofos de la historia del siglo XIX, sefialando en ellos unas caracteristicas particulares:

Dentro de cada una de esas diferentes estrategias identifico cuatro modos posibles de

articulacion por los cuales el historiador puede conseguir un efecto explicatorio de un
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tipo especifico. Para la argumentacion tenemos los modos de formismo, organicismo,
mecanicismo y contextualismo; para la trama tenemos los arquetipos de la novela, la
comedia, la tragedia y la satira; y para la implicacion ideol6gica tenemos las tacticas
del anarquismo, el conservadurismo, el radicalismo y el liberalismo. Una
combinacion especifica de modos forma lo que llamo “estilo” historiografico de un

historiador o fildsofo de la historia en particular (10).

De esta manera, para White la novela se encuentra en el entramado de la historia, por tanto,
la novela historica se construye en la narrativa, donde el personaje parece mas importante
que el suceso o el acontecimiento historico. En este universo es donde Fernando Cruz Kronfly
recrea La ceniza del Libertador. Es necesario sefialar al plantear la ficcion historica que, si
bien la historia del destierro de Simén Bolivar fue real,® lo que sufrio, sus delirios oniricos y
sus suefios de héroe derrotado, todos los aspectos humanos, son comprensiblemente producto

de la creacién de Cruz Kronfly. En este punto es donde la novela histoérica cobra vida.

En este sentido, La ceniza del Libertador es instaurada entre la ficciéon y la historia,
construida sobre la realidad de sucesos, (el viaje de destierro por el rio Magdalena) sin
embargo, su atractivo radica en aquello que la historia no ha mencionado, como las
sensaciones del Libertador, sus angustias, sus suefios, sus pesares, su melancolia en el tltimo

viaje por el rio Magdalena, desde Honda hasta Santa Marta.

El relato inicia con el desencanto que siente Bolivar a bordo del champéan, una embarcacion
a vapor de dos pisos en la cual, abrumado de pesares, atraviesa el rio Magdalena. El

Libertador va acompafiado de su sobrino Fernando, el coronel Santana, su sirviente José

3 Como se sefiala en La nueva historia de Colombia en el apartado “Presidentes de Colombia 1810-1990”
(1989: 43, 51)
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Palacios y un negro cocinero llamado Bernardino. Cruz Kronfly narra los delirios que padece
el Libertador, sus recuerdos, la ansiedad de esperar un pasaporte y la libranza que le debe

otorgar el gobierno por los servicios prestados a la patria.

En la narracion se respeta el suceso real del viaje, sin embargo, Cruz Kronfly cambia la
embarcacion por un champén de dos pisos para crear el universo narrativo y dimensionar el
espacio novelesco. El escritor crea la ficcion a partir de lo no dicho por los documentos
historicos sobre la vida de Bolivar. Es necesario aqui, resaltar como lo expone Hayden White
que la historia misma esta hecha también de modo narrativo, por tanto: la historia y la ficcion
generan un proceso simbidtico en el discurso del autor. Esta idea, donde se conjuga la ficcion
y la historia en el discurso novelistico se desarrolla con claridad en el texto de Noé Jitrik
Historia e imaginacion literaria. (1995) donde el autor utiliza la figura literaria del oximoron

para decir que en la novela histérica convergen la ficcion y la realidad, la novela y la historia:

Asi, y con el objeto de comprender mejor la idea de ficcion, vale la pena recordar por
contraste que para formular un oximoron —un helado calor”, en ejemplo elemental,
que seria engendrar algo no existente, como reunion de dos semas opuestos, se sigue
un procedimiento determinado que da lugar a una imagen; si, complementariamente,

se produce una articulacion que se designa como discurso poético. (13)

Y es en la unién de los opuestos, es decir, el oximoron planteado por Jitrik, como la ficcion
y la historia en La ceniza del Libertador se fusionan. La narracion devela la conciencia del
autor sobre la ficcion historica “Pues se trataba del retorno de cada quien, no a un lugar exacto
sino a la bruma dentro de esa cosa espesa, imprevisible y traicionera que ellos conocian con
el nombre de historia” (Cruz Kronfly, 1987, 65). Por tanto, la ficcién y la historia convergen
en el artificio escritural.
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El entramado del relato, que se extiende practicamente a lo largo de toda la narracion, se
complejiza en la disposicion del espacio, un factor determinante en el seguimiento del
desplazamiento que exige la travesia, extrayendo a la narracion de un espacio fisico historico
hasta situarlo en un lugar onirico. La dificultad del escenario se nutre todavia mas mediante
un flujo de conciencia proveniente del escritor quien se hace testigo del relato y a la vez su

figura interpretante mediante el personaje de Uldarico Clavel.*

Una particularidad fundamental para poder comprender la ficcion histérica es lo meta-
ficcional. En la obra, Simén Bolivar y su sobrino Fernando descubren que en la embarcacion
viaja un hombre que ain no se ha podido identificar. Cuando Bolivar ordena interrogarlo,
siempre desaparece. Asi, Cruz Kronfly se inserta en la obra para apreciar los sucesos a través
del personaje de Uldarico Clavel, un enigmético y moderno individuo que contrasta con las
circunstancias del relato porque bebe de extrafios tarros de cerveza y escribe todo el tiempo
con esfero, ademas, “Usa lentes de aro negro, delgado, el espesor de los vidrios indica una
miopia avanzada. Labios delgados, frescos, saludables, siempre hiumedos rosados. Buen
color en los pémulos, piel sana en lo visible, pestafias crespas, cejas gruesas...” (154). La
cita describe al mismo autor de la obra, elemento metaficcional, por un lado, porque dos
historias se escriben en una misma: afuera la de Cruz Kronfly, quien retrata el episodio
historico; adentro, la de Uldarico Clavel, quien describe el viaje a partir de sus propias
observaciones al interior del vapor. Y, por otra parte, porque existe un juego con la
perspectiva, un truco de espejos. Los hechos se observan desde dos puntos de vista: el del

escritor, un ente alejado por el tiempo y la distancia que interpreta la materia historica, y el

4 Esimportante mencionar que este personaje aparece también en las novelas: Falleba (1980), El embarcadero
de los incurables (1998), y La vida secreta de los perros infieles (2011).
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de Uldarico, quien, producto de la misma ficcion, aprecia directamente los sucesos. O bien,
de otro modo, Uldarico Clavel es el espejo que le permite al escritor refractar su mirada para
situarse a bordo del viaje. En las paginas finales, cuando El Libertador termina el viaje, es

mas claro el elemento metaficcional:

Desde el puente, abandonado a otras manos, Su excelencia voltea a mirar hacia el
vapor. Y observa, agarrado a la barandilla, al hombre del comedor. Levanta su mano,
se despide de él. EI hombre de los tarros de lata de la mesa de estribor sonrie, anota
afanoso sus Ultimas cosas. En lo invisible de su vida Su Excelencia comprende que
aquel hombre, que aquel testigo mudo lo ha escrito todo, lo contara todo algun dia

(436).

Bolivar observa al narrador Fernando Cruz Kronfly que describe su angustia. La ficcion
dentro de la ficcion supera sus limites y trasciende no solo en el mundo infinito de lo

imaginario sino en la propia realidad, en la historia del hombre y su cultura.

El viaje de Bolivar no es el tema exclusivo de La ceniza del Libertador. El autor compone
un personaje, un ego experimental que le sirve de vehiculo psiquico para unirse a la travesia,
como lo afirma Milan Kundera en El arte de la novela (2004), “El personaje no es un
simulacro de ser viviente. Es un ser imaginario. Un ego experimental” (45). Es decir que
Bolivar cobra existencia real en la novela. Teniendo en cuenta el planteamiento de Kundera
“La novela es una meditacion sobre la existencia a través de personajes imaginarios” (96).
La travesia por el rio Magdalena vista por los ojos de Uldarico Clavel es una meditacion
sobre la historia misma ya que, segiin Kundera: “No solo la circunstancia histérica debe crear
una situacién existencia nueva, sino que la Historia debe en si misma, ser comprendida y
analizada como situacion existencial” (49). Por tanto, al hablar de personaje historico en La
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ceniza del Libertador, podriamos decir, siguiendo el planteamiento de Kundera, que es en el
universo narrativo donde finalmente se devela algo que trasciende a la historia, y en este

sentido, es la literatura que muestra la complejidad humana.

La ficcion histérica muestra el discurso narrativo del autor. La narratividad, involucra una
eleccion: “He sugerido, en sintesis, una afinidad electiva entre el acto de prefiguracion del
campo historico y las estrategias explicativas utilizadas por el historiador en una obra
determinada” (White, 2001:405). Las estrategias que sugiere White son el modo como elige
el historiador para contar el suceso. En el caso de La ceniza del Libertador nuestro novelista
ha escogido crear un personaje que tiene de fondo un contexto histérico. La ficcion histdrica,
entonces, bebe de la historia para mostrar algo que va mas alla del tiempo, ese algo, es la
parte psiquica del hombre que tuvo que enfrentar circunstancias complejas que algunos libros
de historia quizd no puedan develar. Resaltamos también el aspecto metaficcional como
artificio narrativo en la novela porque complejiza su universo y nos lleva a pensar en las
distintas vertientes del autor; por un lado, la vida de Bolivar, y por otro, la mirada que tiene
Uldarico Clavel y el mismo Cruz Kronfly sobre la historia donde finalmente navega el sujeto

desesperanzado, bajo el artificio del fracaso y la muerte.
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3. La desesperanza del Libertador entre la muerte y el fracaso

La desesperanza es el punto inicial en la ficcion novelesca de Fernando Cruz Kronfly. Sus
personajes son usados como alegoria y emergen como sintesis representativa de la condicion
humana. Por lo general, sus narraciones son fundamentadas en la trama existencial de
personajes conscientes de su fracaso y, sobre todo, de la cercania de la muerte. Esto los
conduce ineluctablemente a la desesperanza y el desencanto, siendo atormentados por sus
propios recuerdos. Son sujetos en decadencia que alucinan, deliran y en su lastre expresan su
propia agonia. Desencantados padecen sus vidas por el trasegar de la desesperanza, teniendo
plena conciencia de que lo Unico que les aguarda es la muerte y el olvido. Y este es el caso
del Libertador de Cruz Kronfly, que comprende lucidamente dentro de su enfermedad y
locura que estd sumergido en el fracaso y, por ende, es consciente de que su vida estd

sumergida por la desesperanza

—¢ Siemprevivas?
—Siemprevivas, si.

—Y, imiralas, miralas!

—Es el calor, tio, las ha quemado.

¢Sera entonces el calor aquello que gobierna mi destino, mi gloria? Miren sefiores,

miren esa ceniza que ha caido encima de las siemprevivas.

Todos guardan silencio. Los ojos ahora sucios en la desesperanza que el lenguaje

invoca ruedan desde la altura de las siemprevivas... (Cruz Kronfly, 1987, 184)
El universo novelesco de Cruz Kronfly se enmarca en el plano claramente humano y como
lo describe Iban Padilla en su ensayo La narrativa de la desesperanza: El embarcadero de

los incurables (1998) de Fernando Cruz Kronfly (2015) sus personajes “aparecen regidos por
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relaciones de amor-odio, traicion, desamor o simplemente de envidia. Para él, este tipo de
relaciones es el resultado de procesos histdricos en los cuales los seres han acumulado el
sincretismo magico-religioso premoderno, algunos valores modernos y ahora las modas de
la nueva era posmoderna” (49). Este hibridaje cultural como lo refiere Padilla, permite que
los personajes de la narrativa de Cruz Kronfly sean dominados por terribles fuerzas
psicologicas consecuencia de “sangrientos mitos arcaicos que subyacen en explicaciones
aparentemente racionales”. (49)
De esta manera, el Bolivar propuesto por Cruz Kronfly va mas alld de una simple
representacion del caracter humano del Libertador. La construccion del personaje de Cruz
Kronfly trasciende el referente historico para convertirse en un sujeto estético mas autébnomo.
La novela de Cruz Kronfly no toca al Simoén Bolivar historico como tal:
sino su drama final, similar al de Virgilio y al de todos aquellos hombres que,
habiendo llegado a la gloria, de pronto empiezan a recorrer un inesperado camino de
espinas, de bajada hacia el gran lago de la materia y de la muerte. Como quien dice
el lago del olvido, en medio de la envidia, la soledad, la miseria y la incomprension.
(Cruz Kronfly, 1994, 190)
El descenso de Simdn Bolivar por el rio Magdalena le permite a Cruz Kronfly alegorizar el
descenso de la gloria del Libertador a su desgracia, soledad e incomprension. Bolivar se va
desprendiendo poco a poco de su prestigioso honor cuestionandose asi mismo sus acciones
y cualidades. Es un héroe degradado y desesperanzado, sumergido en su propia miseria que
lo hace estar al nivel de cualquier ser humano.
Hace algo mas de diez afios, cuando di vuelta a la Gltima pagina de La muerte de
Virgilio, vislumbré por primera vez la idea de trabajar algin dia un texto literario

acerca de la paradoja que experimenta quien, habiendo vivido en el territorio de la
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gloria, debe descender sin embargo hacia la muerte doblegado por la soledad, el

abandono, la incertidumbre, la miseria y, de cierta manera la incomprension. Y la

figura humana que se perfil6 de inmediato en mi mente para encarnar los misterios y

contradicciones de aquella paradoja fue la de Simén Bolivar. [...] El llamado de la

pobreza, la soledad y el abandono, pero tambiéen el llamado de la gloria y su delirio

final, fugaz chispa en la oscuridad. (Cruz Kronfly, 1994, 185)
Cruz Kronfly, nos ofrece una perspectiva desesperanzada de Bolivar, narrando la experiencia
que padece el Libertador, habiendo alcanzado la gloria, pero teniendo que descender sin
embargo hacia la muerte doblegado por la enfermedad, la soledad, el abandono, la
incertidumbre, la miseria y el delirio constante. Bolivar se lamenta de como poco a poco se
le va desvaneciendo su gloria y como se la derriban “— jMi gloria! Mi gloria! ;Por qué me
la destruyen?” (Cruz Kronfly, 2008, 69). El Libertador es consciente de que pierde su poder,
pero sabe que también es un acto a manos de las fuerzas sociales opositoras que se lo
arrebatan, porque no hay una comprension de su proyecto politico y social. Ademas, se
considera una victima de afrentas que no merece, porque solo ha querido velar por la libertad
de la republica y por eso perdona a quienes lo ofenden y le arrebatan su dominio:

—Yo los perdono.

— ¢Como dice, sefior?

—A los que me han calumniado, si, a todos los perdono, son una porqueria, pero los

perdono. ;Coémo no habria de perdonarlos? (76)
La ceniza del Libertador hace énfasis en la etapa final de la vida de Simon Bolivar. Cruz
Kronfly concluye el primer capitulo con la frase “Era el comienzo del fin” (66). Indicando
asi, desde el inicio de la novela, que se van a narrar los ultimos dias del Libertador. Es de

tener en cuenta, que el viaje como lo apunta Iban Padilla, “se convierte en metafora de la
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vida, de la existencia, en busqueda del sentido: dependiendo de la lucidez de cada
protagonista, el viaje puede ser hacia la muerte y/o la nada, o un regreso mental al origen
antes de la muerte” (2015, 51). De esta manera, el descenso por el rio Magdalena le permite
al propio Simon Bolivar metaforizar el viaje al mar y el viaje a la muerte, y al mismo tiempo
la evaporacion de la gloria humana.

“- ¢Cuanto tiempo tarda el agua que estamos viendo en mezclarse con el océano

infinito?

-No lo sé, mi general.

- iComo no lo sabes, cabrén! — dijo—. EI mismo que el hombre al morir, en mezclarse

con la tierra de donde procede. Algunas partes se evaporan como la gloria humana.

¢Sabes que es la gloria? Un mierdero, un largo y penoso mierdero, eso es. (70)
Esto devela la figura historica de un Bolivar que pierde gradualmente su magnificencia y
ademas se encuentra a la espera de la muerte. Hay entonces, una forma directa en La ceniza
del Libertador de vincularse con el relato del drama humano de Bolivar. La descripcion de
la naturaleza y del devenir existencial del hombre fracasado y miserable, son los recursos
estilisticos de los cuales se vale Cruz Kronfly para crear una atmosfera de desesperanza y
muerte. El autor refiere que utilizé a Bolivar “mas como medio en el camino que como fin”,
“...el Libertador habria de ser tomado apenas como el lugar de paso para la expresion de una
idea-imagen muy nitida (...) No me interesaba, pues, Bolivar como tal, sino el hecho de que
su vida real pudiese ser elevada hasta la dimensién de la gran metafora y el gran simbolo, tal
como lo habia encontrado magistralmente conseguido en La muerte de Virgilio de Broch”.

(Cruz Kronfly, 1994, 185-189)

23



El lector vive en forma muy intensa el drama humano del Libertador, gracias a la trama
habilmente tejida y contada por el escritor. Segun Cruz Kronfly la verdad histérica debia ser
falseada para cumplir con las exigencias propias de la fabulacion novelesca. En este sentido,
respecto a los problemas de construccion de la novela, y especificamente a los suscitados por

la relacion ficcion histdrica en la novela, una ficcion fracasa o triunfa por:

el vigor de sus personajes, la sutileza de su anécdota, la sabiduria de su construccion,
la riqueza de su prosa- y no por el testimonio que ofrece sobre el mundo real (...). El
cotejo entre ambas realidades -la de la ficcion y la real- es prescindible en términos
artisticos, pues para saber si una novela es buena o mala, genial o mediocre, no hace
falta saber si fue fiel o infiel al mundo verdadero, si lo reprodujo o lo minti6. Es su
intrinseco poder de persuasion, no su valor documental, lo que determina el valor

artistico de una ficcion. (Vargas Llosa, 1992, 47)

La prosa de Cruz Kronfly refleja un notable trabajo de elaboracién estética y el personaje
central se fortalece gracias al acertado tratamiento que le da el autor a la materia novelada.
El relato sobre los ultimos dias del Libertador logra trascender el dato histérico para
convertirse en una obra que pretende representar el dolor de la existencia. El Bolivar de Cruz
Kronfly es prisionero de sus propios recuerdos y alucinaciones, delira en forma permanente
y vive su propia agonia durante este viaje hacia la mar que es el morir, tal como lo confirma
en forma reiterada el escritor: “Su Excelencia va camino de la mar. S6lo desea la mar, el
olvido que el hastio busca, el brillo del vidrio adentro, la casa en orden y el vémito.” (Cruz

Kronfly, 2008, 59)

Ya Alvaro Mutis habia precisado como la desesperanza se manifestaba en los diversos
espacios de la literatura contemporanea y los elementos que componen este sentimiento en
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la conferencia dada en Ciudad de México en 1965, titulada “La desesperanza”. La primera
condicion de la desesperanza que sefiala Mutis es la de la lucidez; estas dos se complementan:
a mayor lucidez, mayor desesperanza y viceversa. La segunda condicion de la desesperanza
es su incomunicabilidad, la desesperanza se convierte en la materia misma del ser, en su
esencia, los demas consideran al desesperanzado como un personaje alucinado, hechizado,
loco, enfermo. La tercera condicion de la desesperanza es la soledad, ésta es producto de la
incomunicacion, de su aislamiento absoluto de los demés. La cuarta condicion es su estrecha
relacién con la muerte, el desesperanzado sabe que va a morir y su existencia se convierte en
una preparacion serena y digna para la muerte. Por altimo, y quizas la més turbadora si se
tiene en cuenta el nombre de desesperanza, es que el desesperanzado sabe que todo esta
perdido de antemano, que no hay esperanza posible, y sélo se interesa en sus asuntos mas

intimos, las alucinaciones, los suefios y los recuerdos propios. (Mutis,1976, 263-266)

Esta individualizacién de la desesperanza compone el gran eje de trascendencia del relato y
permite articular la paradoja de gloria y poder, miseria y olvido, sobre la cual trabaja Cruz
Kronfly la figura de Bolivar. Ademas, la sensacion de muerte que padece el personaje esta
atado de manera solida a la desesperanza. El lector asiste a la creacién de la atmosfera de
tension tragica ajustada del conflicto humano del desesperanzado, un personaje como el
Libertador que sabe que no existe remedio alguno para encontrar una salida al problema
existencial que lo aqueja, mientras pone rumbo en una embarcacion en medio de la mas
imperiosa soledad, decepcionado, abatido del mundo y de los hombres, de los ideales que

sabe que jamas alcanzara:

“Y sin embargo de todas sus glorias pasadas debe enfrentar el destierro, la

impugnacion de la baba, la pavorosa nada de un hastio sin espacio y sin tiempo que
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lo empuja hacia un viaje que no es de huida de lo concreto sino simple hijo del

desengario.

Su Excelencia ha decidido partir para siempre”. (Cruz Kronfly, 2008, 58)

De esta manera, desde el inicio de la novela, en su primera linea y por varias paginas no es
coincidencia que se repita “Su Excelencia ha decidido partir para siempre” (57), esta oracion
se reproduce en la siguiente pagina (58) en forma exacta y paginas mas adelante: “La promesa
de alejarse para siempre debe cumplirse. Su Excelencia busca la mar (...) y partir para
siempre”. (62). La trama existencial del Libertador se constituye a partir de su toma de
conciencia y es el punto de partida para la construccion de la ficcion novelesca a la que
recurre Cruz Kronfly describiendo a Bolivar como un personaje que en medio de sus

alucinaciones y recuerdos tiene la certeza de la proximidad de su deceso:

“Su Excelencia camina como puede hasta el castillo de popa y agita su bicornio azul.
Y no deja de hacerlo hasta desaparecer en lo invisible. Sabe que todo aquello es el

comienzo del fin, y deja caer, contundente, toda su cabeza entre sus manos...” (63-

64)

La partida del Libertador del puerto de Honda y los posteriores momentos se describen por
medio de imagenes poéticas, comparaciones y metéaforas logrando un ambiente lagubre. El

relato asi, desde sus primeras lineas va representando el tema de la desesperanza:

“Lentamente, como lo es siempre lo gradual triste cuando ocurre a su modo. Pues se
trataba del retorno de cada quien, no a un lugar exacto sino a la bruma dentro de esa
cosa espesa, imprevisible y traicionera que ellos conocian con el nombre de historia

(-..). Y muchos acariciaron la idea de no volver, de diluirse como espantos entre los
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accidentes del camino (...). Y no falté quién creyd haber asistido a la despedida de
Bonaparte, cuando abrazado al general Petit partia hacia la isla de Elba, alla en
Fontainebleau. Era tan solo la luz de una imagen agrietada por el alcohol (...). Era el

comienzo del fin”. (65)

Bolivar y los pocos individuos que aun lo acompafan, padecen de alucinaciones, estan
hechizados por el dolor, y sufren la angustia de quienes no esperan nada mas que el fin de
sus dias. En el caso del Libertador el escenario se hace todavia mas complejo por la paradoja
existencial que lo acomparia en el viaje final y la cual, es un fragmento més de la soledad, la
miseria y el abandono que padece quien mas poder ostento: “Toda la gloria de otros tiempos
se viene abajo como un andamio de cartas para jugar ropilla. Decepcionada la vida juega a
la muerte, empujada por el sordo movimiento de la sangre que ya no desea, que se detiene
peligrosamente en una duermevela indefinible: el hastio”. (70). Punzantes imagenes del
sufrimiento representadas por medio de comparaciones, interrogaciones retoricas y metéaforas

que exteriorizan con toda su hondura la paradoja vital del héroe.

Esta paradoja existencial del protagonista es trabajada a lo largo de la novela por medio de
una gran variedad de recursos estilisticos. El relato se desliza como el rio Magdalena y en el
champan desciende el Libertador ahora convertido en paupérrimos despojos. La sensacion
de desesperanza es el eje alrededor del cual se establece lo absurdo del poder y la gloria con
el olvido, la miseria y la conciencia de que la vida se extingue, la cual se fortalece poco a

poco a lo largo del relato:

Su Excelencia mira el conjunto de todas las cosas, en realidad parece sofiar. Toda su
gloria pasada, su historia de afios de héroe esta a punto de quedar convertida en un
triste pufiado de cenizas. Siendo ése el destino de los hombres grandes, su Excelencia
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no parece dispuesto a interrumpirlo, a introducir modificaciones de ultimo momento

en ese cuadro colgado en la ventana que algunos llaman la naturaleza humana. (118)

Los objetivos que se propuso su Excelencia; un Gnico continente atravesado por los mismos
rios, mares y montafias, fortalecido y respetado por los demas paises gracias a su unidad
politica, y por el imperio que él veia extenderse, y cuyas futuras actuaciones alcanz6 a
advertir en sus escritos y proclamas. Todo esto se le evapora de manera estrepitosa. El suefio
de Bolivar se postraria gracias a las peores traiciones de las cuales fue objeto y solo le deja
afliccién, una huella indisoluble, una manera de ser el fracaso, una reiteracion del sentimiento
de absoluta desesperanza representado en la obra a través del deseo de vomitar que se
convierte en el deseo reiterado de un acto que le permitira desembarazarse de sus miserias,
liberarse de la hiel, del desencanto. Esta accién existencial del héroe actia en sentido

contrario al de los hombres normales o al de los conformistas:

—No es comiendo sino vomitando como se arreglan ciertas cosas.

—¢Qué cosas, sefior?

—Estos entuertos que me empujan al destierro, que me tiran ceniza a la cara.
—Si es asi, ¢Por qué entonces no lo hace de una vez?

—¢Qué?

—Echarlo todo afuera, ¢no lo dijo pues?

—Oh, si, vomitar, lo haré en la mar, deja, lo haré en la mar, ya llegara el momento.
—~Perddn, tio, usted es terco.

Su Excelencia sonrie:

—T4u no sabes nada, hijo, es que mi bilis ya no es bilis.

—Atrabilis, eso es, de eso que llaman atrabilis.

—¢Atrabilis?

—Hastio, ¢no has oido hablar de esa cosa? (149)
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El llegar a Bocas de Ceniza y su deseo de vomitar en la mar se convierte en una psicosis para
su Excelencia. El vomitar es el descanso y el final de todo. Es el mismo perecer y la liberacion

de la existencia:

En el cielo los querubines soplan sus instrumentos y €l siente que la gloria es un sapo
concreto bafiado en leche, una mierda derretida que lo arrastra como despojo hacia
un destierro inmerecido. Mierda derretida que se confunde con las aguas, rumbo a las
Bocas de Ceniza, que es por donde él debe hacer su ingreso a la mar. Vomito sideral.

¢Morir mismo? (280)

El amargo sentimiento de soledad y el escepticismo acompafiado de visiones o alucinaciones
custodian a Bolivar durante el recorrido por el rio Magdalena rumbo al destierro. Estas
sensaciones problematicas son poetizadas en forma notable por Cruz Kronfly y constituyen
la manifestacion del delirio del Libertador, quien se ve condenado, como en una terrible

pesadilla, y de la manera mas inadmisible, al abandono, a la ingratitud de los hombres.

Otro aspecto de la novela que resulta profundamente significativo dentro de su orden
simbdlico es la alegoria sobre los poderes que hicieron perecer la patria; en el piso superior
del vapor los burdcratas se ocupan con sus papeles, sus sellos y sus leyes, de los triunfos del
Libertador. Traicionan a la patria y lo traicionan a él. El destino de la incipiente nacion se
empieza a forjar en medio de un ambiente de complots y traiciones, los hombres de las leyes

son sus principales propulsores.

Como hemos venido refiriendo, Cruz Kronfly nos propone a lo largo de la narracion la
sensacion de la muerte que se le avecina a su Excelencia ante la cual: “Todos bajan la mirada

en presencia de tantas cosas latentes, oscuras, secretamente implacables” (190). El fin de su
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existencia es aceptado de una manera llcida en el transcurso del relato y constituye una de
las manifestaciones mas logradas de la desesperanza referidas por Mutis. Cruz Kronfly la
concibe como “la estética de la muerte” que visita una y otra vez al Libertador en sus

momentos finales sin no tener otro remedio mas que aceptarla.

El gran sapo de la muerte sale de debajo de los muebles, recorre la alcoba, tira la leche
en redondo, salpica el piso, los espejos. Por los rincones oscuros, todavia no visitados
por el alba que con tanta dificultad brilla en la ventana, brota la voz de la estética del

que muere a solas respondiéndose €l mismo sus propias dudas... (446).

Cruz Kronfly recrea tragicamente los dramas mas profundos de la condicién humana
encarnados en Su Excelencia y fluyen como las aguas del rio que recorre el vapor en el que
viaja rumbo hacia el final de sus dias, su ritmo es intenso, dinamico y conduce
inevitablemente a la muerte. No obstante, si la desesperanza constituye la estructura de la
narrativa de Cruz Kronfly, se puede observar como lo refiere Iban Padilla, que la
caracteristica del método problematico de su obra se establece “en una forma personal de
entender la Historia y el efimero paso del hombre por la vida. A pesar de estar convencido
del fracaso del proyecto ilustrado y de sus mitos, en su obra se lee la actitud y la certeza del
desesperanzado, del sujeto lucido moderno. Tal lucidez le ha permitido, sin duda, articular
en su obra las grandes paradojas de la modernidad como la gloria y el poder, la miseria y el
olvido humano en La ceniza del Libertador” (2015, 55). De esta manera, la imagen del

libertador presentada por la historiografia como un mito ° irrevocable, produce a través de

5 Conocida desde tiempos muy remotos, la primera focaliza sobre historias ejemplares de personajes
ejemplares (dioses y héroes, profetas, redentores). El prestigio de tales narraciones ha resistido pruebas
"ontoldgicas", pues se invirtid en ellas mucha fe y esperanza, mientras, por varios siglos, estuvieron activas
dentro de las grandes religiones de la humanidad. Hoy sin embargo todo este caudal mitico, junto con su
contexto trascendente, es ya inerte, puesto que -como hizo hincapié Mircea Eliade- lo propio sagrado apenas
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Su Excelencia otra verdad. Como metéafora el Libertador ha respondido a la superestructura
de la nacién que por medio de él ha intentado reproducir una ideologia, pero al final el fracaso
del héroe se ha convertido en el fracaso de la misma nacion. El desencanto y la desesperanza
que padece Bolivar es una toma de conciencia en el umbral de la muerte debido a que sus
esfuerzos no sirvieron para nada y por eso lo Unico que desea es llegar a la mar para vomitar
y desocupar su alma, y tan pronto lo logra lo primero que vocifera es “—jEl hombre que
ustedes ven ahora no es un héroe sino un vergonzoso nudo de ambiciones! (436). Todo se le
quedo en simplemente ambiciones sin cumplir porque a pesar de su lucha Colombia en pleno
siglo XX no ha cambiado del todo y el problema de la nacidn se le salié de las manos. Esto
lo lleva a un punto de desesperanza y desencanto y el Libertador ya no tiene otra opcién que

la muerte.

Asi pues, La ceniza del Libertador propone un nuevo sentido a la imagen de Simén Bolivar.
Esta “actitud novelesca” como lo refiere Iban Padilla “se adhiere al espiritu critico y
autocritico moderno y, paraddjicamente, pone en la mira de su intencion estética la crisis “de
los relatos sobre los cuales se construy6 lo moderno: el relato de la Historia, del Progreso y
de la Razon” (...) Cruz Kronfly ha decidido evaluar los embates del sentir posmoderno en la
cultura y, ante todo, en la conciencia: la situacion del sujeto colombiano-latinoamericano de
fin de siglo XX en la crisis de los mitos modernos se convierte en objeto estético de su
narrativa. (2015, 50) En este sentido, el Libertador como alegoria a la problematica de

Colombia, parece ser una invitacion a repensar la crisis nacional. Al abrir la posibilidad de

logra sobrevivir en nuestros tiempos, y sélo camuflado bajo multiples "disfraces". Pese a que su necesidad
persiste; a guisa de paliativo, una moderna "para-mitologia" pretende reemplazar la vieja tradicidon mitica por
sucedaneos soft & light, productos de la maquinaria ideolégica disefiada para manipular al destinatario. A tal
clase de "mitos" pertenece Bolivar, con su vida y milagros. (Ivanovici, 2016, 53)
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una nueva interpretacion de la imagen del héroe, La ceniza del Libertador sugiere que Bolivar
se convierte en una construccién de un motivo politico y no solo en el héroe traicionado o en
el fracaso de las relaciones de poder de su tiempo. El héroe humanizado y desesperanzado
simplifica el contexto historico para permitir observar a través de las emociones del héroe la

realidad del pueblo colombiano.
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4. El viaje hacia la muerte del Bolivar desesperanzado

Su Excelencia ha decidido partir para siempre.

Tendida, la tierra predica su viejo sermon de perro echado, muerde ella misma el
polvo humedo en medio de vientos que lo cubren todo de un cierto color de

daguerrotipo.

Ha lloviznado en la primera mitad de la noche. La superficie de las orillas del rio

acaba de ser encendida por una intensa luz. (Cruz Kronfly, 1987, 57)

Este es el inicio de la novela y desde aqui se plantea el cronotopo® del viaje respondiendo a
la temporalidad, y el de la mar para demarcar la espacialidad. El escritor ubica al Libertador
desde el comienzo a orillas del rio, y pone de antemano el punto de llegada: “Su Excelencia
va camino a la mar. Solo desea la mar, el olvido que el hastio busca” (59). Un espacio donde
no existe la posibilidad de salida y donde al llegar Bolivar irremediablemente muere. En el
transcurso del viaje “se combinan, de una manera original, las series espaciales y temporales
de los destinos y vidas humanos, complicandose y concretandose [...]. Ese es el punto de

entrelazamiento y el lugar de consumacion de los acontecimientos.” (Bajtin, 1989, 394)

El Bolivar de Fernando Cruz Kronfly viaja para olvidar las penurias de la vida. Se desplaza

para tratar de hallarse, emprende el viaje y la muerte lo cobija en su Ultima aventura. El agua,

6 En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y temporales en un todo
inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se convierte en visible desde el punto de vista
artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la
historia. Los elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a través del
tiempo. La interseccion de las series y uniones de esos elementos constituye la caracteristica del cronotopo
artistico (Bajtin, 1995, 238).
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elemento melancolico lo hace naufragar en la complejidad de la existencia. La muerte del
personaje desesperanzado es inevitable. EI agua melancdlica que transporta al viajero parece

Ilevar consigo el tiempo y el final de la vida.

Convergen el viaje y el agua, el personaje desesperanzado navega hacia la fatalidad. En la
interpretacion del elemento liquido en La ceniza del Libertador el personaje principal es
conducido por la melancolia, la derrota y la carga existencial que le produce la sensacién de
abandono de la época en que se encuentra. Bolivar es conducido por el rio Magdalena que lo

transporta y parece refractar sus pesares y su derrota de héroe desterrado y marginal.

El Libertador realiza el viaje y naufraga en las corrientes de la existencia. En el viaje trata de
reconocerse y hallar algo de su pasado que lo ayude a existir, pero en su lugar encuentra la
muerte que lo espera para librarlo de sus pesares, en este sentido, la muerte tiene una

connotacion purificadora para el personaje.

Con toda su fragmentacion y naturalismo, el tiempo de la vida corriente no es
totalmente inerte. Es entendido, en su conjunto, como un castigo purificador [...]; le
sirve [al personaje], en sus diversos momentos-episodios, como experiencia que le

descubre la naturaleza humana. (Bajtin, 1989, 281)

De esta manera, el primer libro donde se plantea la idea de viaje que se escribe en la literatura
clasica es La Odisea, en ella, Ulises lucha por regresar a su tierra natal itaca. La epopeya
homérica muestra la transformacion del héroe a lo largo de la obra. En la modernidad, la
novela exhibe el decaimiento y el deambular del ser humano en una sociedad que no le ofrece
asilo. A pesar de que el Simon Bolivar de Cruz Kronfly se desplaza, nunca encontrard un

lugar que le brinde lo que necesita, pues la modernidad, con todo su aparato ideoldgico
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margina a los que no estan atados a ella. EI Libertador emprende el viaje por el rio Magdalena
y conserva la esperanza de obtener un pasaporte, un permiso que le permita viajar por las
tierras que liberd y autoafirmarse como el Libertador de cinco republicas. El Libertador,
emprende su viaje debido al destierro que le imponen. En el recorrido el héroe se muestra
marginal y melancolico, mediante el dolor y la ausencia de la gloria. A lo largo del viaje,

Bolivar tiene visiones oniricas que confunden su realidad.

Fabio Martinez en su ensayo El viajero y la memoria (2005) refiere que La ceniza del
Libertador “maneja una doble estructura entre el mundo real y el mundo fantastico, que opera
en la mente trastornada del viajero” (94). Y son estos dos mundos los que hacen pensar en el
pasado y el presente, en la vida y la muerte, en la quietud y el viaje. Martinez matiza el
caracter del viaje al relacionarlo de manera directa con el infierno, el autor plantea: “; A qué
nos remite la figura del viajero infernal? Como en la tragedia latina, la novela de viaje
colombiana, con su figura del viajero infernal, nos remite a la imagen de la muerte” (209). A
medida que Bolivar avanza en el Champan y arriba a algunos puertos, las personas le gritan
tirano y lo insultan. En este sentido, la marginalidad, el decaimiento y el sufrimiento que
padece Bolivar y, ademas, la enfermedad que lo agobia, se podria validar entonces que el
Libertador de Cruz Kronfly presenta la figura del viajero infernal, ya que, en su Gltimo viaje,
vive la desgracia humana de la miseria y el rechazo del pueblo que él mismo liber6 y sufre
por lo que hizo o dejé de hacer. De igual manera, Cruz Kronfly crea una figura estética de la

muerte que sefiala el fin del Libertador:

El sapo de la muerte trepa el asiento, salpica con su leche los quemados ladrillos del
piso, la ropa que cuelga en el espaldar. Salta a la cama, busca el calor de las sabanas,

desaparece. Su excelencia ilumina sus ojos por ultima vez, ni €l mismo sabe qué es
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aquello que percibe en medio de la niebla que de repente ciega el aposento. (Cruz

Kronfly, 2008, 340)

Es asi como el Libertador llega al término de sus dias y el viaje del desesperanzado es
consumado en la muerte. El viaje culmina en el irremediable fin de la vida humana. De esta
manera, el personaje emprende la marcha y nunca regresa. En La ceniza del Libertador no
hay un retorno, el regreso a itaca que hace Ulises en La Odisea homérica es imposible en la
narracion de Cruz Kronfly. EI personaje desesperanzado viaja al encuentro con la muerte, tal
vez ella sea la Unica capaz de librarlo del peso que lo abruma. El viaje hacia la muerte de este
personaje es sobre las mismas aguas de Caronte. La figura del barquero mitoldgico que

transportaba las almas al Hades reaparece en esta historia de Bolivar.

El Libertador navega sobre su irremediable desamparo. No tiene un piso fijo, pues en el
movimiento y la inestabilidad busca lo imposible. Sabe que es su ultima aventura. Bolivar
avanza sobre el rio Magdalena que lo conduce hasta el fin de sus dias, siempre espera un

pasaporte y un permiso que nunca llegaran.

El desencanto y la frustracidn por los suefios perdidos y los ideales no alcanzados son los que
sobre el agua conducen al Bolivar de Cruz Kronfly. Asi, la metafora del rio de Heraclito
donde nadie se bafia dos veces en el mismo rio trae consigo un aire de desesperanza, pues las
oportunidades se le han perdido al Libertador y nunca mas volveran. Por otra parte, la imagen
de Caronte, el personaje de mitologia griega que conducia las almas de los muertos sobre el
rio Aqueronte, uno de los rios del infierno, vuelve a cobrar significado; puesto que Bolivar
navegara hacia el fin de sus dias. Es interesante sefialar también, que en el viaje que emprende
Dante en La divina comedia, encuentra al barquero en el infierno y su maestro Virgilio sefiala
la cantidad de almas en pena que debe pasar Caronte por el rio, el autor italiano describe:
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Y estan ansiosos de cruzar el rio,

pues la justicia santa les empuja,

y asi el temor se transforma en deseo

«Aqui no cruza nunca un alma justa,

por lo cual, si Caron de ti se enoja,

comprenderas qué cosa significa.»

Y dicho esto, la region oscura

temblo con fuerza tal, que del espanto

la frente de sudor ain se me bafia. (Alighieri, 2015, 13)
El semblante de las almas es sombrio, asi como la figura de Caronte que es el encargado de
conducirlas. El Libertador de Cruz Kronfly navega en el agua de la melancolia que conduce
sus pesares, sus recuerdos, el tiempo ido, el rio donde no se bafiara dos veces y finalmente el
encuentro inevitable con la muerte, que al igual que las almas que conduce Caronte, esperan

el término del sufrimiento o el olvido total de sus cuerpos en la existencia que enfrentan.

Bolivar emprende su viaje sobre el rio Magdalena y parece que navegara en la barca de
Caronte, pues navega muerto en vida trastornado por la melancolia que padece y cuando
Ilegue a Santa Marta la muerte vendra a recogerlo para terminar asi con su padecimiento en
la morada de los muertos. Sin embargo, es sobre el agua que recuerda sus hazafas y sus
fracasos, sobre ella quiere vomitar y desprenderse de la realidad miserable que ahora debido
a las circunstancias debe enfrentar. El Libertador poco a poco va perdiendo la gloria, quiza
porque la muerte solo acepta al desesperanzado en su condicion puramente humana y acepta
unicamente la esencia del individuo. En la obra Bolivar desea de nuevo el agua del Orinoco

e intuye que navega hacia la muerte:
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Como afiora el Orinoco, sus aguas de profundidad invisible. Aquel Orinoco, el méas
lindo de todos los rios que sus ojos vieron. Morir, dejar para siempre aquellos rios,
alejarse de ellos en un viaje hacia las tinieblas es algo que lo conmueve, que lo

confunde:

—Yo0 no tengo corazon para la muerte, no me gusta, no la entiendo, jcarajo! (Cruz

Kronfly, 2008, 266)

El agua se relaciona con la muerte y al parecer atrae a Bolivar, sin embargo, siente la bruma
del fin. Porque al final, cuando su viaje termine, ademas de que su gloria como el Libertador
de Sur América terminara, encontrara la muerte. Bolivar, como lo muestra Cruz Kronfly, es
un héroe derrotado, que se humaniza mediante el dolor, el delirio y el sufrimiento del cuerpo
en decadencia. Viaja y el agua lo acompafia hasta el final. Cuando su embarcacion arriba al
puerto es evidente el papel preponderante del agua y de la muerte en el viajero:

Los de la caravela Nifia también vieron otras sefiales de tierra y un palillo cargado de

escaramojos.

Con estas sefiales respiraron y alegraronse todos

Todos se agolpan en la ventana:

—Llegamos, ¢de verdad llegamos?

—Si, miren, esa es la mar, joiganla, oiganla!

La mar de la muerte.

Desde su lecho de ciego un papel ejerce el poder, resopla esponjado. (325)
Esta metafora del mar como la muerte se habia dado también desde la literatura de una
manera muy determinante a partir de la mirada de Jorge Manrique en su obra Coplas a la

muerte de su padre donde matiza y realiza una propuesta alegorica de la muerte:
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Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,

que es el morir,

alli van los sefiorios
derechos a se acabar

y consumir;

alli los rios caudales,

alli los otros medianos

y mas chicos,

y llegados son iguales

los que viven por sus manos
y los ricos. (Manrique, 2019, 124)

La muerte para Cruz Kronfly, al igual que para Manrique, arremete sin opcién de escape. Y
para enfatizar la anulacién del individuo, Manrique recrea la célebre metafora del rio y el
mar, cuya confluencia es la muerte. Los rios, como la vida del Libertador van por un cause
que una vez que desemboca en el mar deja de ser lo que era para pasar a formar parte de un
todo, de una unidad que lo desintegra. En conclusidn, el viaje es simbolo relevante en La
ceniza del Libertador. Representa el final y la muerte del individuo desesperanzado. El
sentido del viaje tiene como ultimo fin la liberacion de las dificultades al protagonista, ya
que este no puede conseguir lo que desea y sufre en la existencia que soporta. El agua
simboliza la melancolia y el tiempo que se escapa para el Libertador. El tiempo
simbodlicamente es agua que fluye como el rio interminable de Heraclito. Este elemento
liquido, también es el rio de Caronte, porque igual a la figura del barquero mitico, el sujeto
desesperanzado es un vivo consciente de que viaja hacia la muerte y lleva las penas y la

melancolia de un tiempo pasado, de una vida que ya no le pertenece. Simon Bolivar,
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inevitablemente, debe emprender el viaje, no en busca de la aventura, sino para tratar de
hallarse y encontrar, asi sea en el laberinto de la memoria, algo que le dé sentido a su

existencia. Al final el viaje conduce al ultimo misterio y la liberacion de la existencia.
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5. El Simon Bolivar de Cruz kronkly y la problemética del hombre
colombiano enfrentado al mundo moderno y al sin sabor de la

desesperanza.

Fernando Cruz Cronfly ha estado comprometido con la continua reflexion alrededor de la
problemética de la Modernidad, la industrializacion y la modernizacion en Colombia.
Plantea, tanto en el discurso ensayistico como literario, estos cuestionamientos evidenciando
una toma de posicion frente a estas problematicas y a su labor como intelectual. “Es claro
que el proyecto modernizador de nuestra élite privilegié la modernizacién econémica
instrumental” (Cruz Kronfly, 2007, 12). Hablar de modernidad es pensar en avances en el
pensamiento cientifico, econémico, politico y moral; es haber vivido procesos complejos a
nivel cultural que van mas alla de la simple adquisicion de articulos producidos por un mundo

civilizado e instrumental.

Partiendo de esta claridad, Fernando Cruz Kronfly plantea que en América Latina y, por
ende, en Colombia no se han dado las condiciones necesarias para la realizacion del proyecto
moderno tal como se presentd en la época renacentista en Europa, pues es dificil pensar en
una mentalidad moderna cuando se esta en manos de “la ldgica productiva, sumida en una
sopa mental colectiva resistente de caracteristicas miticas, mégicas y cristianas” (12). A
través de la escritura de sus ensayos, se ha propuesto reflexionar sobre “el impacto de una
modernidad absolutamente precarizada” (12), que hizo imposible el proceso de
secularizacion en su totalidad y que dejo al hombre colombiano divagando en ese universo

mitico-magico, cristiano, del cual solo algunos librepensadores lograron desprenderse y
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proponer un intento de proyecto moderno, pero que fue rapidamente neutralizado por el

pensamiento conservador a finales del siglo XIX.

Por tanto, Cruz Kronfly sostiene que “hasta los comienzos del siglo XX, casi todo el pais se
podia definir como material y espiritualmente premoderno” (Cruz Kronfly, 1994, 13). No
estaban dadas las condiciones economicas, politicas, sociales ni culturales ain para pensar
un pais moderno. Es claro al afirmar que “En América Latina, y en Colombia en particular,
lo moderno no puede jamds considerarse como un proyecto agotado” (34). Se puede
evidenciar en su compromiso con los procesos de pensamiento del pais su admiracion o su
creencia en el proyecto moderno de la llustracion, aunque es consciente de que ese no es el
camino por el cual se llegara a realizar, si es que llega a realizarse, el proyecto de la
modernidad; y es tal vez por esto que propone en su novela La ceniza del Libertador, un
personaje desesperanzado que metaforiza la modernidad inacabada en Colombia y, con el
que afirma que en el contexto colombiano adn no es factible encontrar en su mayoria seres
herederos del proyecto de la modernidad. Es decir, que surge un sujeto ain mas complejo
porque vive en la confusion, en la indefinicion, en la mezcolanza, sin poder definirse ni
autodeterminarse, porque no se tiene la mentalidad para pensar y vivir estos procesos. De ahi

que el Simén Bolivar que presenta Cruz Konfly sea un individuo confundido y delirante:

Su Excelencia habla en suefios. En aquel rincdn un sapo invisible se esponje, se
atraganta con sus anuncios. Es el sapo de la muerte: La misma confusion en las ideas,

aberracion en la memoria. (Cruz Kronfly, 2008, 446)

El problema que Cruz Kronfly encuentra, y al cual lleva constantemente a reflexionar, es el
costo que tiene el hecho de no haber vivido estos procesos o, peor adn, estar en ese hibridaje
como él lo Ilama entre lo premoderno, lo moderno y posmoderno. Los costos han sido y
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seguiran siendo muy altos en términos de violencia, anulacién y aniquilacion del ser, de la

esencia por medio de fendmenos invisibles que van socavando las entrafias de la sociedad.

Sin percibirlo se ha ido formando una generacion desesperanzada, desarraigada, juventudes
que no tienen ideales, que sus vidas se rigen por el consumo que los guia y los mantiene
ensimismados Y a la expectativa del tltimo grito de la moda, la marca, el ruido de turno, “Asi
como a sensaciones de vacio, ausencia de ideologias totalizadoras, fragmentacion de la vida
y tirania de la imagen fugaz y el sonido musical como lenguaje Unico de fondo.” (Cruz

Kronfly, 1994, 53)

También se gestd un oportunismo engendrado en los lideres que tienen el poder, la
maquinaria para vender bienes, todo ahora se compra y se vende: la caridad, la humanidad,
el medio ambiente, la salud. Este hibridaje en el pensamiento es preocupante, porque los

efectos son imprevisibles, o como lo sefiala el autor:

Una de las consecuencias de esta mezcla, con predominio de lo premoderno, es que
no se permite el pensamiento “diferente”, como ocurre en nuestro pais, no se tolera
lo heterogéneo, se elimina a quien disiente y se ve un enemigo en quien se separa de

la ceremonia del todo. (63)

Pero también sucede que el sujeto, fruto de esa mezcla, exige pertenecer a la masa, hacer
parte del “mundo”, ser observador, pero al mismo tiempo observado, hacer parte del
espectaculo y ser espectaculo, pues parece que “suele ser mas dolorosa la exclusion que la
pobreza” (Cruz Kronfly, 2007, 32), entonces, los fendmenos de marginalidad también se
generan silenciosamente, porque el sujeto esta ante el mundo que le ofrece la fantasia de la

felicidad fugaz, pero que a la vez le hace saber que no tiene los medios para lograrla, no esta
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Ilamado a ese banquete, carece del preciado dinero, Unico dios posible que cumple deseos en
el mundo del consumismo y de lo perecedero. El Simon Bolivar de La ceniza del Libertador
hace parte de estos marginados:

—No lo olvides, tu verdadero titulo es el de Libertador, todo lo demas sobra, te

deshonrara a ti y a todos nosotros.

Su Excelencia se carcajea:

—¢ Libertador? Mirame, mirame aqui sumido en la pobreza, en la enfermedad mas

cruel, camino del destierro. ¢ Libertador? (Cruz Kronfly, 2008, 146)
Pero ademaés son excluidos quienes no manejan los codigos dominantes, la velocidad del
mundo, las nuevas tecnologias, los nuevos lenguajes: “La marginalidad y la exclusion pueden
presentarse entonces en capas sociales no necesariamente empobrecidas, pero siempre
terminan por ofender, agraviar o insultar a sus victimas.” (Cruz Kronfly, 2007, 32)
Inevitablemente, la consecuencia es la generacion de mas violencia, derivada del desaforado

desarrollo econdmico.

De igual manera, el sujeto contemporaneo profesa, sin saberlo, un hedonismo y un nihilismo
gue de manera silente y soterrada va saturando y fragmentando el ser al que, en palabras de
Cruz Kronfly, [...] solo le quedan dos opciones: el retorno a las verdades y relatos sagrados
por la via neomistica y/o ancestral, o la cara tiznada del absurdo y de la méas feroz
desesperanza, rumbo al terrorismo como la forma mas contemporanea de la protesta contra

el vacio, el hastio del ahora y la ausencia de sentido. (81)

Es importante entender la diferencia que plantea el escritor entre moderno y contemporaneo
para comprender por que se afirma que en Colombia se vive la contemporaneidad y se

confunde con la modernidad, con el proyecto moderno que exige un cambio de mentalidad,
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que requiere hombres capaces de asumir sus responsabilidades civiles, o como él Bolivar de
La ceniza del Libertador, un individuo decidido a afrontar y a vivir la desesperanza que lo
conduce irremediablemente a la muerte; con su muerte, alegéricamente podriamos decir, que

se va la mentalidad de la Colombia contemporanea dando como posibilidad la modernidad.

Contemporéaneo significa ser y estar interactuando con otros en el mismo tiempo, pero para
Cruz Kronfly ademas se es contemporaneo porque se hace uso de costumbres tomadas de
otras civilizaciones y de esa manera se incorpora una cultura a otra, de la misma forma se da
esa incorporacion a través del uso de objetos actuales que produce una sociedad y todas las
demas quieren obtenerlos y usarlos. En este sentido, afirma ¢l mismo, “los fendémenos de la
globalizacion de nuestro tiempo tienen por lo tanto muchisima relacion con el efecto de
contemporaneidad” (Cruz Kronly, 1998, 20). Lo cual lleva a afirmar al autor que el sujeto
colombiano ha reemplazado a la modernidad y se ha acomodado a lo contemporaneo, “es
decir capacidad de vivir y sentir la actualidad como un elixir, por el camino del confort y el
uso y consumo del mundo en frenesi, para de paso eludir los rigores mentales y espirituales
de la modernidad auténtica” (Cruz Kronfly, 2007, 90). Fernando Cruz Kronfly, declarado
hombre moderno, hijo del proyecto moderno ilustrado, ha dedicado su vida a leer este mundo,
especialmente su patria, a tratar de develar a través de la escritura los problemas que encarna
la sociedad cuando se enfrenta o evade los fendmenos que han circundado al hombre de todos

los tiempos.

De esta manera, para Fernando Cruz Kronfly en Colombia se vive una modernidad
tergiversada, hay una confusion entre modernidad y modernizacion, se experimenta la
sensacion de estar en un pais moderno porque existen nuevas tecnologias, porque se asume

que hay avances y progresos significativos en el medio productivo e industrial y porque se
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consume mercancia de ultima tecnologia en un grado minimo que llega de fuera, creando la
falsa idea que se es parte del mundo “moderno” y de la gran aldea; pero la modernidad
auténtica, que atraviesa al sujeto y por tanto lo transforma, no se consolida porque faltan
seres, como el mismo autor lo explica, con una mentalidad especial, que es lo que la

modernidad exige.

Esto se relaciona directamente con el desencanto y la desesperanza que padece el Simon
Bolivar de La ceniza del Libertador, es una toma de conciencia, una lucidez en el umbral de
la muerte debido a que los objetivos que se propuso no dieron resultado, sus esfuerzos no
sirvieron para nada puesto que las estructuras fundamentales de la sociedad colombiana no
se han alterado, ya que politica, cultural y econémicamente el pais continta en la Colonia.
Asi lo refiere Rubén Jaramillo: “Se ha dicho que en Colombia la Colonia persistio hasta
mediados del siglo XIX (hasta las reformas de José Hilario L6pez), con lo cual se quiere

significar que las estructuras fundamentales de la sociedad no fueron alteradas” (1998, 26).

Se podria pensar que después de siglo y medio de que se gestaron estas reformas, alin muchas
estructuras de la sociedad no se han alterado porque los dirigentes de la nacién colombiana
estan tan ciegos como el capitan y su ayudante quienes dirigen el barco donde viaja el Simén
Bolivar de Cruz Kronfly. En La ceniza del Libertador los que dirigen el vapor estan ciegos
y tienen los ojos comidos por el pus, metéfora de que la imagen del Libertador no es sélo la
del luchador de las guerras de independencia del siglo XIX, sino que es por extension, la

imagen viva de Colombia la cual va dirigida por mandatarios “ciegos”

Averias ocultas agazapadas en lo oscuro del destino. Y existe también incertidumbre
en relacion con el futuro. Tropezar en la oscuridad con los desperdicios de un velero
encallado donde una luz agonica parecia prevenir el peligro no ha sido nunca un buen
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presagio. Ni antes, ni ahora, ni nunca. Ademas, el capitan viene enfermo de pus en
sus 0jos y nadie sabe cual es en realidad la exacta verdad acerca de sus condiciones.
El paisaje del navio muerto entre el fango y los timulos de arena, la vision de la luz

incierta titilando junto a los palos... (258)

Seguimos en la Colonia debido a que los dirigentes “ciegos” de Colombia no estan
interesados en el desarrollo de un pensamiento critico, sino en la prolongacion de un estado
de sumision, de evangelizacion, de obediencia ciega ante lo que ofrecen los nuevos dioses
que gobiernan la sociedad: lo que no funciona para el sistema a nivel de produccién y
ganancia no tiene cabida. Solo sirve aquello que exige el mercado y este pide seres

consumidores y enajenados.

Estos seres estan convencidos de que se cumplio la promesa de igualdad y libertad, porque
si tienen dinero, si pueden consumir hay igualdad y todo se unifica. Ademas, se vende la
sensacion de libertad, porque es posible escoger en la variedad aquello que se desea, creen
que son libres porque tienen mil productos de una misma marca para escoger cual es el
apropiado, pero el mercado ya sabe cudl es el que le proporcionara la felicidad. Entonces las
promesas de igualdad y libertad vienen empacadas con rétulos de consumo, y en ese caos,
creado por el afan de desarrollo econémico, no hay individuo que se detenga y piense en el

porvenir de un pais, ni mucho menos en la construccion de nacion.
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6. EI Simén Bolivar de Cruz Kronfly como alegoria de algunas

problematicas colombianas

La apropiacion de la imagen de Simodn Bolivar que hace Cruz Kronfly es sélo un modo de
representacion y la narracién es entonces un pacto que nace como producto de un consenso
interpretativo con el lector. El Libertador es presentado como un hombre enfermo el cual se
acerca a la muerte aquejado por la fiebre, que no come, con un deseo constante de vomitar y
una gradual decadencia fisica. “Pulso febril, tos, expectoracion, calor en la cabeza, hiclo en
los extremos. Sopor casi continuo, respiracion estertorosa, palabras balbuceantes. (Cruz
Kronfly, 2008, 446). Es un Bolivar que anhela llegar al mar para vomitar sus humores y no
oir mas las voces que lo consideran un “tirano despreciable”: “Su Excelencia va camino de
la mar. Sélo desea la mar, el olvido que el hastio busca, el brillo del vidrio adentro, la casa
en orden y el vomito. Vomitar. Expulsar los humores.” (59). Este posicionamiento substituye
un signo de la realidad, su imagen histoérica, por un nuevo signo, su imagen humanizada. La
ceniza del Libertador mas alla de contar la historia de Simén Bolivar que ya han contado los
historiadores y, de presentar la condicion humana del protagonista como un individuo
desencantado y desesperanzado, lo que busca es plantear a través de esa desesperanza que
Colombia no se ha instaurado del todo dentro de la modernidad como se refirié en el capitulo

anterior y, que, por ende, sigue arrastrando problematicas del pasado.

El hecho de mostrar a un Bolivar desdibujado, por el fracaso y la muerte, puede funcionar

como un intento por deshacer el ente mitico’ del Libertador y convertir al héroe en hombre

7 La historiografia oficial de Colombia ha sido protagonizada por individuos “genéricamente llamados
prdoceres, ungidos con la misidn de verdaderos y Unicos forjadores de la historia, adquieren una dimension
mitica y fundadora” (Gémez, 2004, 98). Gracias a una concepcién patrimonial de la historia que los llevd a
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y mostrar a través de la imagen del libertador el fracaso del pais que él representa. El deterioro
de la imagen de Bolivar no se queda en la desintegracion de su suefio bolivariano en el siglo
XIX sino que se reproduce en la crisis socio-politica colombiana de la época actual. En un
momento de luchas internas en el pais, en el que los grupos opositores pretenden imponer un
discurso contra hegemonico como una fuerza que irrumpa en la estabilidad estatal. Asi el
mito nacional representado en Simén Bolivar intenta cuestionar desde si mismo en qué
medida la herencia constitucional del pais es la causa de los problemas de finales del siglo
XX. Se podria pensar que la imagen enferma del héroe es la del pais que él defendi6 con

tanto ahinco y que su desintegracion fisica es la misma que Colombia enfrenta en su nueva
crisis, caracterizada por una recesion econémica profunda, por el derrumbe de la popularidad

y del prestigio de la Presidencia, por una guerrilla cada vez mas numerosa, audaz y
pertrechada, asociada de mdultiples maneras al narcotrafico, y por grupos paramilitares

sanguinarios, y a su vez vinculados al narcotréafico y a perfiles del Ejército.

Esta reinterpretacion de la imagen se puede leer como una prueba que detrds de la
representacion ficticia subyace otra verdad. Una muestra de esta idea se puede apreciar
cuando el héroe aparte de estar moribundo aparece como un hombre indefenso: “Ahi esta su
héroe, ofrecido como en una mortaja, en un cofre de fiebres y de pasajeras convulsiones.
Aquellos ojos no necesitan ser leidos. Su cuerpo, indefenso en la silla, parece un manojo de

hierbas arrancadas del borde de alguna sepultura” (111). En esta representacion, Simon

apropiarse los méritos y ventajas de la emancipacion, la transformacion de héroes patrios en idolos
desprovistos de cualquier defecto que desdorase su leyenda fue instrumentalizada por los grupos en el poder
tras la independencia, dado que “el providencialismo de los héroes servia los designios politicos de quienes
se sentian sus semejantes o herederos y legitimaban su apropiacion del aparato del Estado.” (98). En este
proceso, Gémez refiere que “los héroes nacionales fueron elevados a la categoria de entes miticos dotados
de todos los adornos fisicos y morales, modelos con los cuales se tenia que identificar todo ciudadano digno
de serlo.” (98)
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Bolivar no solo esta debilitado fisicamente, sino que ademas esta indefenso. Esta imagen
sugerente indica que su figura mitica encarna no solo el reverso de la gloria del héroe, que
empufd tantas veces la espada en busca de la libertad del continente americano, sino que
ademas conlleva en el presente el reves y la deriva del pais que él mismo conformo. De esta
misma manera, la imagen del Bolivar de La ceniza del Libertador es vista como la de alguien

que irremediablemente llega a la muerte

—iQuiero vomitar! ;Que pasa?, ¢Quién echo a volar toda esta maldita ceniza? ¢Por

qué me echan encima toda esta ceniza?

Su Excelencia suefia apenas, se detiene para siempre en el largo sopor de un cosmos
encendido en cada 0jo suyo de cristal. Los hombres de la muerte vienen corriendo,
entran, destapan el cadaver, lo voltean y alzan los recipientes de la mesa del gran
convite. Bajo los platos vacios vuelven a aparecer los orificios en el mantel. La camisa

de muerto de Su Excelencia también esta rota.

En el muelle los perros se reparten las visceras. Rien, muestran sus dientes, lanzan
tarascadas. La patria nace a su modo. Arriba, en el vapor la musica estalla para

siempre. (448)

Esta particularidad del Libertador que irremediablemente llega a su muerte puede ser visto
como un paralelo de su muerte politica en las postrimerias del siglo XX, pero méas que eso
sugiere que la guerra por consolidar un pais lleno de gloria no se esta perdiendo por las luchas
internas de las que padece actualmente Colombia, sino que es solo una perpetuacion del

pasado.
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Al presentar al héroe con su cuerpo petrificado, parece jugar con su imagen metaféricamente.
Esta vez, la quietud de sus miembros tal vez aluda a la forma en que las luchas politicas le
forzaron a inmovilizar sus inquietudes de lider. Al presentar al padre de la patria como un

hombre que:

Tose. Tos seca al principio que después se desgarra. Como si en sus pulmones
hubiesen muros de papel mojado que se estuviesen viniendo abajo. Cortinas viejas,
gobelinos, lirios de trapo, percales podridos a causa del polvo de las ventanas, tablas
blandas. Y se queda sin aire, suspendido de repente en una especie de limbo organico.
Pasan los segundos, se juntan los instantes en el tibio liquido del tiempo que corre, no
respira. No puede hacerlo a pesar de la desmedida orbita de sus ojos. (...) Corre la
leche del tiempo, se cuaja en cada palpito, en el lomo nevado de cada instante. El aire
no entra en los pulmones. Blando, Su Excelencia empieza a doblarse en el camastro

como una vela derretida:

—iMe muero!

Y ve la luz eterna:

Una luz que es como una mariposa que acababa de brotar en un cristal de hielo. Mas
alla de esa luz observa una puerta. Portal abierto hacia un gran fondo helado

petrificado por la accion de la muerte. (234)

Esta imagen de Bolivar es por extension la de la Colombia que se congela en su lucha durante
el tiempo. La inmovilidad del cuerpo del héroe quizas ejemplifique la paralisis politica del
cuerpo nacional que aun abraza con desilusion su suefio bolivariano. De esta manera, la

imagen humanizada de Bolivar es vista como un hombre deplorable:
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Dentro de la tienda de campafia, Charles Moore examina el cuerpo de Su Excelencia,
lo encuentra deplorable. Casi ni respira, la pupila demasiado quieta. (...) Pero durante
su viaje por barco Su Excelencia se coloca tan cerca de la muerte que el mismo doctor
Moore ordena desembarcar cuanto antes en Pativilca. Alli el héroe de los Andes no
es mas que un cadaver de ojos tristes abandonado en un pequefio parque donde
llueven decretos de honor, genuflexiones, zalemas que brillan como los vomitos de
los candelabros encendidos en la boca de las sepulturas. No tiene un solo centavo en

sus bolsillos. Y suefia. (114)

Esta imagen que propone Cruz Kronfly de un Libertador en un estado tan lamentable reafirma
las imé&genes anteriores. Indica que, en el texto literario, al igual que en la historiografia, la
imagen del héroe es la réplica de una realidad. Esta nueva reconstruccion del héroe busca
borrar lo que antes se habia considerado como certero y absoluto. El fracaso, la derrota y la
herencia bolivariana son la nueva verdad histérica que debe reevaluarse a través de la

metafora ofrecida por La ceniza del Libertador.

Cruz Kronfly, como lo refiere Orlando Rivera en “Estudio Critico”. La ceniza del Libertador
(2003), omite todas las épocas gloriosas del Libertador (23). Presenta a un Simén Bolivar
que ademas de perder poco a poco su gloria, padece de delirios constantes que lo hacen verse
abatido por la enfermedad, el deseo constante de vomitar y una paulatina decadencia fisica.
El ambiente puramente ficcional, de ruidos y voces durante el viaje, que provienen “de
arriba”, hacen que la figura del Libertador se vea envuelta en una atmosfera de paranoia y
demencia, en la que su identidad historica se diluye, para dar paso a una reflexion de los

estragos del tiempo sobre su vida y su cercania a la muerte.
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En este sentido, la intencion de Cruz Kronfly no es la de representar al sujeto historico. La
ceniza del Libertador resulta revolucionaria y fantasiosa, por supuesto, sin desconocer que
resulta imposible situarse de espaldas a la vida del Libertador; a su historia personal y
politica. Cruz Kronfly logra construir una propuesta estética que desafia los discursos
oficiales. La novela presenta una imagen desarticulada de Simon Bolivar por medio de
Uldarico, que es personaje y al mismo tiempo el narrador de la historia, permitiendo asi,
construir a “Su Excelencia” un Bolivar desesperanzado y con un trastorno de juicio. El
narrador se sitla del lado del Libertador en su lamento, al sentir que ha perdido la gloria o se
la han arrebatado. Le reconoce una dignidad superior “Su Excelencia” aunque la enfermedad
lo vaya disminuyendo en sus capacidades y sus pensamientos delirantes rayen en la locura.
[...] hacer de la novela un viaje donde el personaje avanzara por el rio, prisionero de
sus propios delirios y recuerdos. Sus recuerdos podrian ser de tipo mas 0 menos
historico, pero sus delirios y visiones presentes me habrian de permitir el recurso de
la ficcion y del embaucamiento, tanto como la elaboracidn poética de fondo, tan
indispensable al propoésito central del texto. (Cruz Kronfly, 1994, 190-191)
La ceniza del Libertador intenta poner la imaginacion por encima del discurso historico ya
que no recurre a la historia como base para configurar la novela, sino que, por el contrario,
la cuestiona dentro de la narracion por medio de los juegos que el delirio de Bolivar le
permiten como estrategia narrativa a partir del cuarto capitulo:
“pero no ha terminado de recaudar el recuerdo cuando escucha movimientos extrafos
en el techo de su camarote. Son, con claridad, piquetes de tropas que corren de un
lado al otro, con arrojo, trotando a veces y en ocasiones arrastrados de barriga sobre
la cubierta de encima mientras por los costados circula la caballeria. Su Excelencia

mira a Palacios, hace un gesto enigmatico con su mano derecha y rapidamente gana
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la puerta. Desde alli observa hacia los lados, pero nada anormal consigue constatar.

El movimiento de tropas parece estar ocurriendo solo arriba. (Cruz Kronfly, 2008,

79)
La presencia de esos “ruidos que provienen de arriba”, estos “movimientos extranos”
intranquilizan a Bolivar y provocan su ansiedad, aunque ya al inicio del relato el cocinero
Bernardino hubiera advertido que “arriba s6lo existen dos o tres salones abandonados donde
se guardan algunos archivos, desperdicios y, por supuesto, grandes ratas de mar” (86). El
Libertador es representado como un personaje destinado al sacrificio, un ser que se impone
asi mismos perjuicios que son dinamizados por “esos otros” que son representados por el
piso de arriba. Bolivar se ve envuelto en el constante delirio, conduciéndolo a una gradual
demencia que lo hace conversar solo:

“Te ves palido, mirate bien, ifijate en esas ojeras de bruja! Hey, hey, ¢cuanto tiempo

hace que no te miras en el espejo?

Su Excelencia conversa con el espejo.” (175)
La demencia del Libertador también se puede evidenciar en algunas escenas donde se ve
abatido por las visiones:

Su Excelencia levanta su cabeza, respira hondo, observa distraido la oscuridad.

Delante de sus ojos esta Jorge Washington, quien ha venido hasta las costas del Peru

para traerle de obsequio una medalla.

- ¢Jorge Washington?

- Si, miralo, miralo al pobre picado por los mosquitos, mirale el pellejo.

- No es ¢€l, ¢l jamas vino al Pert, ;cémo podria ser é1?” (143)
Esta vez la humanizacion que realiza Cruz Kronfly de Bolivar metaforiza el delirio y la

confusion por una historia que no puede aceptar el personaje y que tampoco puede cambiar.
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Refleja alegéricamente un conflicto nacional interno que no se resuelve, sino que se agranda
con el tiempo en la evocacion de momentos historicos, que se han presentado. Recordemos
que La ceniza del Libertador es publicada en 1987. La década de los afios ochenta estuvo
atravesada por el narcoterrorismo, un fendémeno politico y nacional que, como tal, le
correspondio sufrirlo a Colombia con un saldo de innumerables victimas, entre las que se
cuentan ministros, procuradores, magistrados, jueces, soldados, policias, oficiales, abogados,
periodistas, politicos y muchos ciudadanos. También se ejecuta la toma del palacio de justicia
y en resumen un sin nimero de atentados pablicos y escenas de violencia como producto de
la Guerra interna de Colombia entre el estado y grupos al margen de la ley. Asi, el presente
y el pasado se entrecruzan en la figura de Bolivar representando los lapsos de locura y
confusion que vivia Colombia en los tiempos en que Fernando Cruz Kronfly escribia y
publicaba La ceniza del Libertador. Estos delirios que padece el Libertador también pueden
ser metaforizados como una situacion de caos y confusion en donde el estado colombiano se
siente amenazado por los grupos armados al margen de la ley y teme perder el control y el

poder sobre la situacion nacional.

Por su parte, la muerte de Bolivar es la muerte de un simbolo. Bolivar demuestra
metaféricamente, que un concepto de ideologia basado en una doctrina irrevocable, como ha
sido el mito bolivariano, no resolvera los problemas del pais. La anulacion del simbolo tal
vez sugiera que el mismo simbolo es el peligro existente de la crisis del presente. El poder
que Bolivar como héroe ha encarnado se podria leer como una alegoria del poder estatal,

sostenido generacion tras generacion y de como este podria desaparecer:
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Su Excelencia ha decidido marcharse para siempre y rechazar cualquier forma de
poder, juzga que sus enemigos ganaron triunfando por doble partida: Salieron del

estorbo sin necesidad de volver a conspirar en su contra. (188)

El simbolo nacional en si mismo ilustra cuales pueden ser las implicaciones de creer en una
ideologia como algo absoluto y certero. En otras palabras, demuestra lo problemético de tener
una figura que ejemplifique una ideologia que se ha concebido como hegemonica, tal vez sin
serlo. En esta deconstruccion de la imagen de Bolivar ilustra que, aunque la imagen de
Bolivar haya sido concebida como un ente mitico para el pueblo colombiano quizé en
realidad no lo sea. La imagen del libertador presentada por la historiografia como un mito,
ha producido a través de Su excelencia otra verdad. Como significante, “El Libertador” ha
respondido a la superestructura de la nacién que por medio de él ha intentado reproducir una

ideologia, pero al final el fracaso del héroe se ha convertido en el fracaso de la misma nacion.
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7. Consideraciones finales

En conclusidn, La ceniza del Libertador hace uso de la historiografia y la pone al servicio de
la ficcion. Los episodios biograficos de Simon Bolivar son interpretados de una manera libre
por “Su Excelencia”. El autor no inventa hechos historicos, sino que utiliza los existentes
para reinterpretarlos. En este sentido, La ceniza del Libertador, es instaurada entre la ficcion
y la historia, construida sobre la realidad de sucesos. Sin embargo, su estética radica en
aquello que la historia no ha mencionado, como las emociones del Libertador y su melancolia
en el altimo viaje por el rio Magdalena, desde Honda hasta Santa Marta. El autor crea la
ficcion a partir de lo no dicho por los documentos histdricos sobre la vida de Bolivar. Y es
en la unién de los opuestos, es decir, el oximoron planteado por Jitrik, como la ficcién y la
historia en La ceniza del Libertador se fusionan.

En este sentido, el Libertador que crea Cruz Kronfly es un individuo que comprende
lucidamente que estd inmerso en el fracaso y, por ende, es consciente de que su vida esta
sumergida por la desesperanza, pues después de haber alcanzado la gloria, desciende sin
embargo hacia la muerte doblegado por la enfermedad, la soledad, el abandono, la
incertidumbre, la miseria y el delirio constante en el viaje por el rio hacia la mar que es el
morir. El autor recurre al rio como la vida que va por un cause que desemboca en el mar, que
se convierte en una imagen metaférica de la muerte para presentar durante su trayecto la
destruccidon de Bolivar a través del filtro del sentimiento de desesperanza de un hombre que

es consciente de que irremediablemente viaja hacia sus ultimos dias.

La imagen de Simén Bolivar que presenta La ceniza del Libertador se convierte asi, en
representacion y la narracién en este sentido, es entonces un consenso interpretativo, pues al

sustituir un signo de la realidad, su imagen historica, por un nuevo signo, su imagen
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humanizada, transforma al héroe en hombre para mostrar a través de su imagen el fracaso del
pais que el Libertador representa. Su figura mitica encarna no solo el reverso de la gloria del
héroe, sino que ademas conlleva en el presente, el revés y la deriva del pais que él mismo
conformo. Asi, el texto literario, al igual que la historiografia, muestra la imagen del héroe

como réplica de una realidad.

La humanizacion que realiza Cruz Kronfly de Bolivar metaforiza el delirio y la confusion
por una historia que no puede aceptar el personaje y que tampoco puede cambiar. De esta
forma, la imagen de Simoén Bolivar presentada por la historiografia produce a través de “Su
Excelencia” otra verdad. El Libertador como héroe fracasa y alegéricamente se convierte en
el fracaso de la misma nacién a la cual representa. Su desesperanza es una toma de conciencia
en el umbral de la muerte debido a que sus esfuerzos no sirvieron para nada y por eso lo
unico que desea es llegar a la mar para vomitar y desocupar su alma. Puesto que a pesar de
su lucha y esfuerzos Colombia en pleno siglo XX no ha cambiado del todo. El problema de
la nacién se le salié de las manos y por esto Simén Bolivar no tiene otra opcion que dejarse

llevar por el caudal de la muerte.

De esta manera La ceniza del Libertador le da nuevo sentido a la imagen de Simén Bolivar.
El Libertador asi se convierte en metafora de la problematica de Colombia al abrir la
posibilidad de una nueva interpretacion de su imagen del héroe, pues al humanizarlo y
desesperanzarlo, se simplifica el contexto histérico para permitir observar desde las

emociones del héroe la actualizacion de la realidad del pueblo colombiano.

Asi entonces, seria importante observar que este trabajo de investigacién analizé la obra La
ceniza del Libertador como una aproximacién diferente a la imagen de Bolivar como
significante. La narracion replantea metaféricamente el rol de su imagen simbdlica. La
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reevaluacion de su suefio bolivariano quizas logre ilustrar que la imagen de Bolivar no es
solo la del luchador de las guerras de independencia del siglo XX, sino que es por extension,
la imagen viva de Colombia. Es decir, de una nacion que continua en la Colonia y que se
hace consciente de su fracaso politico y social porque no se ha instaurado del todo dentro de
la modernidad y, que, por ende, sigue arrastrando problematicas del pasado. Es una Colombia
que al igual que el personaje de Fernando Cruz Kronfly esta en decadencia, alucina, delira'y
en su lastre expresa su propia agonia. En este sentido, La ceniza de Libertador va mas alla
de contar la historia de Simon Bolivar que ya han contado los historiadores y, de presentar
simplemente la condicion humana del protagonista como un individuo desencantado y

desesperanzado.
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