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Resumen y Abstract   
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Resumen 

Esta investigación se centra en dos novelas colombianas tituladas Viaje al interior de una gota de 

sangre y Rebelión de los oficios inútiles de Daniel Ferreira, publicadas en el 2011 y el 2014, 

respectivamente. En las páginas que siguen, esta tesis analiza las relaciones que existen entre las 

novelas ya mencionadas y la tragedia griega del siglo V. a.C. En primer lugar, aquí se señala que 

la representación que hace el autor de la realidad colombiana puede ser calificada como ‘trágica’, 

la cual está enmarcada en el contexto del conflicto armado, en el sentido de una experiencia de 

dolor colectivo, que es traumática, y en la que la sociedad se siente acechada por el sino de su 

propia desgracia. En segundo lugar, se destacan una serie de temas que vinculan la experiencia 

desestructurante de la violencia, representada trágicamente por Ferreira, con la tragedia ática. Los 

términos de esta comparación son: primero, el rebelde contra el tirano; segundo, la retaliación y la 

imposibilidad de romper con los ciclos de violencia; tercero, el destino trágico en que los sujetos 

presienten el fin; cuarto, la muerte como condición trágica; y, finalmente, el duelo y el lamento. 

En tercer y último lugar, es de interés en este trabajo de grado resaltar que en ambos universos 

literarios existen diferentes personajes que sobreviven a la catástrofe y que funcionan como 

narradores-testigo, y; adicionalmente, se destaca que, son narradores comprometidos en el relato 

que construyen sobre el dolor de los otros. De esta manera, en este texto se construye una red de 

textos que, a pesar de distanciarse por su lengua, cultura, época, etc. habitan en un mismo universo 

literario. 

 
Palabras clave: tragedia, tragedia griega, novela contemporánea, conflicto armado, Colombia. 
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Abstract 
This investigation is centered around two Colombian novels titled Viaje al interior de una 

gota de sangre and Rebelión de los oficios inútiles by Daniel Ferreira, published in 2011 and 2014 

respectively. In the next pages, this thesis analyzes the relationship that exists between these novels 

and the Greek tragedy from V. b.C. Firstly, it is pointed out that the author represents a reality that 

could be "tragic", a reality which is surrounded by a context in armed conflict, that is traumatic, 

and in which society feels attacked by the luck of its own disgrace. Secondly, a series of subjects 

are highlighted that link the destructing violence, represented tragically by Ferreira, with the Attic 

tragedy. Among the subjects analyzed there is: firstly, rebel versus tyrant, secondly, the retaliation 

and the impossibility of breaking the circles of violence; thirdly, the tragic destiny in which the 

subjects forebode the end and finally, grief and mourning. Third and lastly, this work is interested 

in highlighting that in both literary universes there exist different characters that survive 

catastrophe and that provide the narrator-witness point of view, and; additionally, it is highlighted 

that, they are narrators that are committed to the account over the others' pain. In this way, a net 

of texts is built in this text that, despite being distanced by their language, culture, era, etc. they 

inhabit the same literary universe. 

 

Keyword: tragedy, Greek tragedy, contemporary novel, armed conflict, Colombia.  
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Introducción 
 A pesar de las muchas transformaciones 

 que el mundo ha sufrido la concepción de la tragedia se mantiene, 

 en lo esencial, idéntica, de la misma manera que llorar es hoy  

tan intrínseco al hombre como en todo tiempo pasado. 

                                   Soren Kierkegaard 

 

 

Llegué a trazar un diálogo entre la tragedia de la antigua Grecia y Viaje al interior (2011) 

de una gota de sangre y Rebelión de los oficios inútiles (2014) de Daniel Ferreira sin haberlo 

planeado. Durante los últimos años siempre tuve un fuerte interés por la literatura 

colombiana que indagaba sobre el lenguaje del dolor en momentos de crisis política. Luego, 

hace un año, quizás más, volví a encontrarme con la tragedia griega. Lo hice como un 

ejercicio de reconciliación: no le guardaba ninguna gratitud a las primeras lecturas que hice 

de Sófocles, Esquilo y Eurípides. Volví a ellas sin imaginarme que la tragedia del siglo V. 

a.C. habría de convertirse en el conjunto de obras que más celebro y admiro, además, que 

serían los textos que me ayudarían a trazar el objetivo de mi trabajo final de maestría. Partí, 

intuitivamente, de que quizá de la tragedia griega se desprendía una moraleja útil para 

entender nuestra propia situación histórica. Luego, llegué a las obras de Daniel Ferreira. De 

estas obras advertí la presencia de un lenguaje cuidadoso para narrar momentos de profunda 

violencia; además, narradores que articulaban sus relatos a partir de una única necesidad: 

darles un lugar a voces olvidadas dentro de la historia de la violencia nacional (víctimas 

como niños, trabajadores de oficios considerados inútiles, integrantes de la iglesia católica, 

periodistas, entre otros). Aludí antes a la intuición que me guiaba, la idea de que la tragedia 
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griega tiene mucho que enseñarnos sobre nuestra actualidad, y encontré en Daniel Ferreira 

un lugar para explorar este presentimiento.  

Decidí examinar esta intuición, no quería hacer un salto entre los extremos de ese 

puente; es decir, relacionar estos conjuntos de obras sin darme cuenta realmente de cuál era 

el material de construcción que tendía aquel vínculo. De este propósito inicial es interesante 

advertir que lo veía como una empresa casi imposible, encontraba más diferencias que 

similitudes entre un conjunto de obras separadas por el tiempo, la lengua, la cultura, el 

propósito de escritura y un largo etcétera. Sin embargo, a medida que iba a explorando cada 

una de las obras me permití indagar en las pocas similitudes que en un principio había 

encontrado. Así, por esta línea, el trabajo de grado que aquí presento se funda en la idea de 

que una obra literaria hace parte de una gran red de escritos que se relacionan entre sí. Bajo 

esta perspectiva, uno de los propósitos de este trabajo es llevar a cabo una práctica 

intertextual, entendida como la “relación constructora de sentido entre textos” (Camarero, 

Intertextualidad, 90). Aquí asumo mi tarea como lectora: asociar un conjunto de obras que 

se distancian, pero que habitan en mi universo literario. Ahora bien, debo advertir que en 

este trabajo no busco reconocer, simplemente, cómo la tragedia está presente en la obra 

contemporánea de Ferreira en los recursos textuales (citas, alusiones), en la imitación de 

acciones, personajes y escenarios, es claro que esta nunca ha sido la intención de Ferreira; 

pretendo señalar la posibilidad de que toda lectura evoca otro texto, que en Viaje al interior 

de una gota de sangre y Rebelión de los oficios inútiles el género dramático de la tragedia 

griega, desde la lectura que aquí propongo, está virtualmente presente.  

Conforme a este propósito, en el capítulo “La embestida de un río desbordado: lo 

trágico en Viaje al interior de una gota de sangre y Rebelión de los oficios inútiles” indagaré 

en qué sentido podemos calificar de trágica la representación que hace Daniel Ferreira de la 

realidad colombiana, allí me preguntaré por lo ‘trágico’ en una representación que se acerca 

al dolor colectivo de una sociedad que se siente acechada por el destino de su propia 

desgracia y en que los sujetos se perciben vulnerables bajo el poder de los soberanos. De lo 

anterior se desprende la necesidad de reflexionar sobre la evolución histórica del término 

‘tragedia’, he aquí que yo sostengo que el sentido de la tragedia cambia bajo la aparente 

envoltura de una palabra. Cabe aquí anticipar que me concentraré en cuatro momentos de la 
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cristalización de dicho concepto: primero, en el uso corriente del término ‘tragedia’; luego, 

en el origen del concepto en el drama trágico del siglo V. a. C., enseguida, en algunos 

cambios históricos de ‘lo trágico’ en el drama y, finalmente, en aquello que consideramos 

‘trágico’ a partir de la Modernidad, cuando el término se aleja de la forma dramática y 

aterriza en otros terrenos relacionados con momentos de profunda crisis social. En este lugar 

deberé reparar en una nueva necesidad: indagar por la presencia de lo trágico en el género 

narrativo de la novela y así detenerme en algunos vestigios del drama trágico, más allá de 

su forma, en las novelas mencionadas al inicio de este párrafo. 

Con el propósito de hallar lo lazos entre la tragedia ática y las novelas de Ferreira, 

en el segundo capítulo titulado “Una constelación trágica: entre la tragedia griega y las 

representaciones trágicas de Daniel Ferreira”, me centraré en estudiar los temas que 

constituyen, desde mi perspectiva, el sentido de lo trágico —aquel que busco indagar en el 

primer capítulo—y que están presentes en ambos conjuntos de obras. Debo señalar que en 

este capítulo analizaré la manera en que estos temas no aparecen de forma idéntica, como si 

se tratase de una imitación, sino que en Viaje al interior de una gota de sangre y Rebelión 

de los oficios inútiles estos temas emergen con una serie de desplazamientos y 

transformaciones que responden a un momento histórico y a un propósito; a saber, la 

revisión histórica que hace Daniel Ferreira de momentos de profunda crisis política en la 

historia colombiana y la manera en que estos eventos interrumpen las cotidianidades de los 

individuos. De este modo, los temas que construyen una compleja relación entre ambos 

conjuntos de obras son: primero, el rebelde contra el tirano; segundo, la retaliación y la 

imposibilidad de detener los ciclos de violencia; tercero, el destino como el presentimiento 

de un futuro lamentable producto de la violencia; cuarto, la constante presencia de la muerte 

como condición trágica y; finalmente, la comunicabilidad del dolor en el duelo y el lamento.  

En los capítulos ya mencionados rondaré por las abrumadoras escenas de 

incertidumbre, vulnerabilidad y dolor humano que pueblan el sentido de lo ‘trágico’, 

presente tanto en la tragedia griega como a Viaje al interior de una gota de sangre y Rebelión 

de los oficios inútiles. Por esta línea, buscando comprender el puente entre ambos conjuntos 

de obras, me inquieté por la actitud que asume el lector ante el dolor del otro o ante estas 

escenas de devastación de estos dos universos textuales. Sin embargo, esta pregunta puede 
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ser traslada a las coordenadas de la ficción. Me explico: podemos preguntarnos qué actitud 

toman, no ya los lectores, sino los personajes que observan un espectáculo doloroso y, que, 

además, lo narran. Así, en el tercer capítulo, titulado “El narrador-testigo: espectadores de 

nuestro propio naufragio”, me ocuparé de analizar la manera en que ciertos personajes, 

testigos sobrevivientes de la catástrofe, cuentan lo ocurrido. En este lugar de exhortación, 

me aproximaré a aquellos caracteres que, en ambas obras, se sienten profundamente 

implicados en el sufrimiento que ocurre ante sus ojos, pues, perciben que el naufragio que 

devasta la vida de los otros también está tocando a su puerta. 

Antes de comenzar este recorrido, vale la pena ubicar la propuesta estética de Daniel 

Ferreira, específicamente Viaje al interior de una gota de sangre (2011) y Rebelión de los 

oficios inútiles (2014), en la tradición literaria de Colombia. Pues, me interesa resaltar que 

estas obras se adhieren a una literatura que está estrechamente motivada por narrar la 

multiplicidad de violencias que acechan a Colombia. 
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La propuesta estética de Daniel Ferreira  

El objeto de estudio de este trabajo de grado, a la luz de la tragedia griega, son las novelas 

Viaje al interior de una gota de sangre (2011) y Rebelión de los oficios inútiles (2014),1 

obras que hacen parte de la Pentalogía (infame) de Colombia, una serie de novelas de Daniel 

Ferreira que, junto a La balada de los bandoleros baladíes (2011) y El año del sol negro 

(2018), se adhieren a la tradición literaria que busca representar la violencia multiforme en 

el territorio colombiano.2 Será, pues, oportuno señalar que la producción narrativa del joven 

autor santandereano ronda por las violencias que han sacudido Colombia por más de un 

siglo. Estas obras pertenecen a esa gran tradición literaria sobre el conflicto, cuya eclosión 

se dio con la Narrativa de La Violencia, y que, dicho sea de paso, continúa (renunciado a 

este nombre) ahondando en la evolución de la historia nacional; indagando en las 

metamorfosis y los nuevos actores del conflicto (guerrillas, paramilitarismo, narcotráfico, 

fuerzas armadas, sicariato, etc.). Por esta línea, como afirma Iván Padilla Chasing “no existe 

escritor o artista que no haya vivido directa o indirectamente los efectos de la violencia” 

(Padilla, Sobre el uso de la categoría de la violencia, 12). Y, como resultado, la violencia 

se ha convertido en uno de los principales objetos estético del arte colombiano en nuestro 

país (las artes plásticas, el teatro, la literatura, etc.), pues, “buena parte de los artistas 

                                                
1 La elección de ambas obras literarias responde a criterios estéticos y temáticos. Por un lado, decidí 
acercarme a obras que tuvieran una riqueza literaria, entendida como una amplia exploración por parte 
del autor a mecanismos narrativos, retóricos o poéticos, y, por otro lado, busqué que las obras escogidas 
representaran la experiencia privada y pública de la violencia en Colombia, como un estado permanente 
que ha vivido el país durante aproximadamente los últimos setenta años. 
2 En este trabajo de grado no me concentraré en La balada de los bandoleros baladíes ni en El año del 
sol negro. La primera novela, ganadora de Premio Latinoamericano de Primera Novela Sergio Galindo 
2010, narra la historia de diferentes personajes que se encuentran abatidos en una violencia multiforme y 
monótona durante los años noventa en Colombia: una madre que debe cuidar a su hijo enfermo (tiene 
comportamientos considerados ‘anormales’) y Putamarre y Malaverga, quienes se mueven en el negocio 
de la violencia rural (Ferreira, “Recordar es la obligación del escritor”). Por otro lado, El año del sol 
negro, la novela más reciente del autor, tiene como contexto histórico los primeros años de la guerra de 
Los mil días, a finales del siglo XIX, y tiene como escenario la región de Santander. Allí, el autor cuenta 
la historia de un hombre que se resuelve a adherirse a las filas de la guerrilla liberal de Rosario Díaz. 
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colombianos han asumido la tarea de representar, interpretar, valorar y volver a interpretar 

no solo los hechos y la variedad de manifestaciones de violencia, sino los efectos que estos 

han producido en la conciencia de los colombianos” (Padilla, Sobre el uso de la categoría 

de la violencia,  13).  

Dije más arriba que el origen de esta tradición literaria se dio con la Narrativa de la 

Violencia, aquella que nació durante el lapso tristemente célebre de la historia colombiana 

entre 1948 y 1958.3 Por un lado, me adhiero a que el hecho detonante de este período fue el 

asesinato del candidato presidencial del partido liberal Jorge Eliecer Gaitán y; por otro, la 

fecha en que culmina este hito coincide con la creación del Frente Nacional, acuerdo pactado 

entre los líderes de los partidos tradicionales, Alberto Lleras Camargo y Laureano Gómez, 

del partido Liberal y Conservador, respectivamente. La narrativa de la Violencia, así 

denominada por Cristo Figueroa en “Gramática-Violencia”, es la producción literaria que 

surgió durante este período, cuyo propósito era evaluar el presente de aquel espacio de 

tiempo.4 Tanto Cristo Figueroa, como Augusto Escobar e Iván Padilla Chasing coinciden en 

la escasa riqueza estética de esta narrativa. Entre las razones se encuentran: la excesiva 

proximidad de los hechos, puesto que esto inhibió la posibilidad de una disyunción 

emocional y llevó a que las perspectivas sobre La Violencia fueran escasas; es decir, “la 

literatura sigue paso a paso los hechos históricos” (Escobar, “Literatura y violencia en la 

línea de fuego”, 323), la estética pasa a un segundo plano en cuanto lo que debe emerger es 

una clara relación entre la literatura y realidad; además de esto, “se evidenció una expresa 

actitud de compromiso político por encima de la libertad inherente al proceso de creación 

artística” (Figueroa, “Gramática-violencia”, 97); por otro lado, esta literatura tenía un tinte 

testimonial, referencial, documental y naturalista, donde había una abundancia de 

descripciones de escenas de horror, masacres y formas de producir muerte, el interés por 

estas escenas ‘crudas’ y ‘sanguinarias’ se ve reflejado en los títulos de las obras de aquel 

tiempo; por ejemplo, encontramos Ciudad enloquecida (1951) de Pablo Rueda Arciniegas, 

                                                
3 Como asegura Iván Padilla Chasing, la periodización de La Violencia es diversa: algunos historiadores la 
ubican entre 1948 y 1964, otros entre 1946 y 1966, otros tantos le ponen fin a este período en 1953, cuando el 
general Gustavo Rojas Pinilla toma el poder (Padilla, Sobre el uso de la categoría de la violencia, 7-8). 
4 La periodización de la literatura de la Violencia es diversa. Por ejemplo, Bodan Piotrowsky, en su texto “La 
realidad nacional colombiana en su narrativa contemporánea”, divide esta categoría estética de la siguiente 
manera: un primer tramo va desde 1951 hasta 1954, el segundo tramo desde inicios a finales del año 1954 y 
finalmente de las novelas publicadas de 1958 hasta 1981 (Piotrowsky, “La realidad nacional colombiana”).  
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Sangre (1953) de Domingo Almova, Las memorias del odio (1953) de Rogerio Velásquez, 

Los cuervos tienen hambre (1954) de Carlos Esguerra Flórez, Tierras sin Dios (1954) de 

Julio Ortiz Márquez, El Cristo de espaldas (1952) de Eduardo Caballero Calderón, entre 

otros.  

Como muestra Augusto Escobar en “Literatura y violencia en línea de fuego”, poco 

a poco la literatura comienza a alejarse de esta primera etapa; pierde los tintes de los bandos 

en pugna, el rojo y azul, y “los escritores se despojan de los estereotipos, del anecdotismo y 

superan el maniqueísmo” (Escobar, “Literatura y violencia”, 324). Como se advierte, existió 

una transición de “La narrativa de la Violencia” a “La narrativa sobre la violencia” este 

segundo momento se caracterizó por ser un intento maduro por dilucidar de manera reflexiva 

y consciente los acontecimientos ocurridos en el período de 1948 y 1958. Si la anterior etapa 

se caracterizaba por su escasa cercanía con los eventos que relataba, este nuevo momento lo 

hace por la distancia que toma. Como afirma Marino Troncoso, el florecimiento de esta 

nueva etapa literaria tuvo que ver con la creación de organismos estatales y hasta a la 

fundación de la primera facultad de sociología de la Universidad Nacional que surgió 

durante la década de los años sesenta (Troncoso, “De la novela en la violencia a la novela 

de La Violencia, 32). Por esta línea, Iván Padilla Chasing afirma que el segundo momento 

se caracteriza  

(…) por la variada experimentación formal del Boom y del realismo mágico [que] da como 
resultado novelas con trasfondo histórico ubicado en lugares extratemporales (Macondo, 
Balandú, Tambo, la casa grande) en las que se realiza una evaluación mítico legendaria, 
mágica, no solo de dicha violencia sino de otras que la anteceden (Padilla, Sobre el uso de 
la categoría de la violencia, 45).  

Entre las obras que aparecen durante esta nueva etapa encontramos La mala hora 

(1962) de Gabriel García Márquez, Marea de ratas (1960) de Arturo Echeverri Mejía, La 

casa grande (1962) de Álvaro Cepeda Samudio, El día señalado (1964) de Manuel Mejía 

Vallejo, Cóndores no entierran todos los días (1972) de Álvares Gardeazábal, Estaba la 

pájara pinta sentada en su verde limón (1975) de Albalucía Ángel, para citar solo algunos 

ejemplos.  
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Ahora bien, en Colombia, durante los años setenta y ochenta se da un auge de la 

literatura testimonial. Esta surge como un intento por incluir dentro de la Historia Oficial5 

aquellas circunstancias históricas y acontecimientos tanto privados como públicos de los 

afectados por la guerra que han sido excluidos del relato nacional. En palabras de Cristo 

Figueroa, el nuevo género literario: 

Desafía las fronteras, se ubica entre cruces e hibridaciones que desdibujan los límites entre 
la literatura y oralidad, autobiografía y demografía, autoría individual y autoría colectiva, 
obras canonizadas y escritura de minorías, imaginario y verosímil, lenguaje autónomo y 
lenguaje heterónomo. (Figueroa, “Gramática-violencia”, 104)  

Algunos textos colombianos que se adhirieron al género testimonial a partir de la 

década de los ochenta fueron, valga como ejemplo: Siguiendo el corte (1989), Trochas y 

fusiles (1993) y Ahí les dejo esos fierros (2009) de Alfredo Molano, No nacimos pa’ semilla 

(1990) de Alonso Salazar, Razones de vida (2000) de Vera Grabe, entre otros.6 

 Este breve recorrido histórico que acabamos de observar nos conduce a que ‘la 

violencia’ ya no solo se refiere al fenómeno histórico ocurrido entre 1948 y 1958; sino 

también a las múltiples violencias generadas por otros factores, como, por ejemplo: el 

sicariato, el narcotráfico, el paramilitarismo, la participación de las fuerzas armadas, entre 

muchas otras. Y ‘la violencia’ alude a sus numerosas formas de despertar miedo y dolor: 

masacres, asesinatos, desapariciones forzadas, falsos positivos, desplazamiento forzado, 

torturas, feminicidios, crímenes sexuales etc. Lo que esta vez me importa destacar es que 

estas dinámicas violentas también permean la literatura, como es el caso de obras como La 

virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Scorpio City (1998) y Satanás (2002) de 

Mario Mendoza, La caravana de Gardel (1998) de Fernando Cruz Kronfly, Rosario tijeras 

(1999) de Jorge Franco, Sangre ajena (2000) de Arturo Alape, El esquimal y la mariposa 

(2005) y Lara (2008) de Nahúm Montt, Rencor (2006) de Óscar Collazos, Los ejércitos 

(2007) de Evelio Rosero y Tanta sangre vista (2008) de Rafael Baena, entre otros.  

 Pero aún tenemos que añadir, como bien lo señala Padilla, en su texto Sobre el uso 

de la categoría de la violencia en el análisis y explicación de los procesos estéticos 

                                                
5 Entiendo por Historia Oficial la narrativa que ordena el pasado al servicio del Estado o al gobierno de turno. 
6 Al género testimonial regresaremos, brevemente, en el tercer capítulo de este trabajo de grado.	
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colombianos, que a finales del siglo XX e inicios del XXI, algunos escritores han tenido la 

necesidad de volver a momentos de la historia colombiana “para revisar y evaluar 

estéticamente” (Padilla, Sobre el uso de la categoría de la violencia, 48), como, por ejemplo, 

retornar a la Guerra de los mil días, a la masacre de las bananeras, a El Bogotazo, al período 

de La Violencia, a la toma del Palacio de Justicia, entre otros; este es el caso de El crimen 

del siglo (2006) y El incendio de abril (2012) de Miguel Torres, Abraham entre bandidos 

(2010) de Tomás González, Mañana no te presentes (2013) de Marta Orrantia, La Oculta 

(2014) de Héctor Abad Faciolince y, bastará agregar que, también es el caso del ciclo de 

novelas de Daniel Ferreira, titulado Pentalogía (infame) de Colombia.  

De esta manera reconocemos, como bien nos lo demuestra la historiografía literaria, 

que existe un abundante corpus que ronda los temas de la violencia en Colombia, desde 

aquel hecho que marcó un hito y fundó una tradición literaria, y antecede la selección de 

novelas de Daniel Ferreira que trabajaré en este proyecto. En otras palabras, la serie de 

novelas de La pentalogía (infame) de Colombia se adhiere a esta tradición literaria del país, 

afectado por más de cinco décadas por un conflicto armado interno que aún permanece 

irresuelto, y que se concentra en la actualidad en la dinámica de un Proceso de Paz. Antes 

de detenernos en las novelas ya mencionadas, bastará decir que, a mi parecer, la intención 

que subyace en el proyecto estético de Daniel Ferreira es entender la violencia como un 

elemento que se adhiere a la historia de Colombia y, en consecuencia, a la historia individual 

de todos sus ciudadanos. Así, en La pentalogía (infame) de Colombia la violencia, esta vez 

en minúsculas, se entiende como el estado permanente en que vive el territorio colombiano. 

Ya no se trata únicamente de la circunscripción temporal de La Violencia en mayúsculas, 

sino de una realidad procedente de diferentes actores sociales y de diversos factores, como 

económicos y culturales. 

Será, pues, oportuno señalar que las obras del santandereano Daniel Ferreira se 

instalan en el campo de la literatura colombiana que busca revelar la tensión que existe entre 

la memoria colectiva, la memoria individual y la Historia Oficial. Así, por ejemplo, en Viaje 

al interior de una gota de sangre y Rebelión de los oficios inútiles, la anterior disyuntiva se 

ve reflejada en los distintos puntos de vista, los múltiples focos narrativos y una estructura 

fragmentada y digresiva que intenta reconstruir parte de la historia, aquella que pareciera 
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borrarse por un olvido sistemático de la memoria de los colombianos; a este tema 

regresaremos con más profundidad en el tercer capítulo de este proyecto de grado. Por ahora 

señalemos que uno de los motivos por los cuales Daniel Ferreira retrocede en el tiempo ya 

que:  

Escrutar el pasado ha significado reconocer que sin el perdón y sin memoria una sociedad 
no podrá progresar. La Paz y la JEP permitirán reconocer aquello en que nos hemos 
convertido como nación. Desde la literatura, lo que busco es situarme en los vacíos que hay 
entre la historia y la realidad. Creo que ahí es donde la literatura y el arte puede ofrecer una 
nueva resignificación de la vida cotidiana. (Ferreira, “Las escrituras vitales”) 

Luego de redondeado el proyecto estético de Daniel Ferreira me interesa centrarme 

en las dos novelas que trabajaremos en este trabajo de grado, dado que nos referiremos a 

ellas constantemente en las páginas que siguen. 

Viaje al interior de una gota de sangre 

Viaje al interior de una gota de sangre es la segunda novela de la Pentalogía (infame) de 

Colombia, ganadora del Premio Latinoamericano de novela Alba Narrativa 2011. Esta 

novela relata los sucesos ocurridos un viernes 23 de septiembre en un caserío del territorio 

colombiano durante la década de los ochenta. En medio del reinado popular que se realiza 

en la plaza central, un grupo de hombres armados, que cubren sus rostros con pasamontañas, 

llegan a este lugar con una lista de nombres y la orden de matar a todos los que están allí 

registrados. La obra narra una estremecedora masacre paramilitar haciendo énfasis en cada 

una de las víctimas y de los sobrevivientes, para luego hacer un impresionante registro de la 

vida (marcada por la violencia) de aquellos que yacen muertos en medio de la plaza o los 

que se encuentran recluidos en la iglesia del pueblo. En cada uno de los capítulos 

conocemos, poco a poco, a las adolescentes que son candidatas a reinas, al pastor Ezequiel 

Ojarena, al cura Bernardo, a Rafael Chacón, consumidor de drogas, a la líder Guillermina 

Roa Fonseca, la nadadora Irigna Delfina, al contrabandista Urbano Frías y Rubén Guevara 

Naranjo, al profesor Arquímedes, a los niños del árbol del cíclope y al pintor Ulises Álvarez; 

a través de estos ojos el autor retrata la vida de este pequeño pueblo (que bien podría ser 

cualquiera de aquellos que fueron aniquilados por la violencia en Colombia) antes de la 

funesta llegada de los encapuchados.  
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En esta novela, Daniel Ferreira asume una posición crítica frente a una violencia 

cuyo trasfondo es el abandono del Estado de un territorio colombiano. El narcotráfico, el 

contrabando, las guerrillas, el Ejército Nacional y el MAS (“Muerte a Secuestradores”7) son 

algunos de los actores que se toman este caserío; pugnas que, sin ser muy explicadas por el 

autor, desencadenan en una barbárica masacre. El autor santandereano, en rigor de 

abandonar una descripción de valor documental, desliza su interés en registrar la manera en 

que estos personajes viven el tiempo y el espacio de la guerra, dentro de las coordenadas del 

peligro constante y la incertidumbre por el futuro. En este sentido, Ferreira excluye el rigor 

historicista de revelar causas y efectos, se concentra, más bien, en la conciencia de sus 

personajes. Sin excepción, a medida que avanza la narración nos va mostrando cómo la 

violencia afecta la vida privada de cada uno de los caracteres, en palabras de Ángela Pinzón 

Silva, “los problemas de índole política, vinculados con temas de dinero y poder, logran 

adentrarse en el corazón de las cotidianidades” (Pinzón, Literatura y contexto social, 53); 

palabras más palabras menos: una violencia que acecha todos los ámbitos de la vida. En 

efecto, el lector percibe que sobre el destino de cada uno de estos personajes recae la 

pesadilla de un no futuro, no existe el mañana, en síntesis, como asegura Giulia Nuzzo, “la 

temporalidad novelesca se encierra claustrofóbicamente entre el presente de la matanza y un 

pasado de densas tensiones privadas como sociales y presagios trágicos” (Nuzzo, “La 

‘pentalogía (infame) de Colombia’ de Daniel Ferreira”, 147). 

Rebelión de los oficios inútiles 

Rebelión de los oficios inútiles (2014) difiere de Viaje al interior de una gota de sangre 

(2011) en la medida en que la primera surge de un trabajo de archivo, de una revisión 

exhaustiva a una serie de periódicos revolucionarios que abundaron durante los años setenta 

en la región de Santander; como, por ejemplo, el periódico El Trópico, «el periódico rojo 

de San Vicente», dirigido por el dentista Jaime Ramírez Ramírez de San Vicente de Chucurí, 

quien es la referencia directa para el personaje Joaquín Borja, de igual manera que el 

periódico ya citado funciona de referencia para el periódico La gallina política-prensa libre, 

en las coordenadas de la ficción. Este trabajo de archivo, junto a las historias que le contaron 

                                                
7 “Muerte a Secuestradores” fue la organización paramilitar financiada por el narcotráfico que precedió 
a las AUC en el papel de prevenir la expansión de las guerrillas de izquierda. 
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a Ferreira en Santander, construyen el suceso pivote alrededor del cual gira la novela: “un 

movimiento social de una toma de tierras que hubo a finales de 1969 y comienzos de 1970” 

(Ferreira ,“Tinta insumisa”) por parte de integrantes de asociaciones de sindicatos de oficios 

varios que pertenecían a la ANUC (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos), cuyo 

origen legal se dio durante la presidencia de Carlos Lleras Restrepo. Adicionalmente, los 

acontecimientos, que son punto de referencia en la ficción, se encuentran inmersos en la 

coyuntura del fraude electoral de 1970, que instalan a Misael Pastrana Borrero en el gobierno 

y de donde nacen las guerrillas de la década de los setentas. Además, la narración también 

se ubica en el Estado de sitio que instaura una barbarie legal: el poder ejecutivo les da la 

facultad a las fuerzas armadas de cometer actos de represión en contra de cualquier acto de 

sublevación o rebelión. Con todo lo anterior, podemos observar que, en palabras de Giulia 

Nuzzo, Rebelión de los oficios inútiles “descansa sobre un verídico esqueleto documental” 

(Nuzzo, “La ‘pentalogía (infame) de Colombia’ de Daniel Ferreira”, 149). 

Ya hemos examinado el esqueleto sobre el que se construye Rebelión de los oficios 

inútiles (2014), ahora quiero detenerme en el argumento de esta novela, ganadora del 

prestigioso premio Clarín de Novela en 2014. Rebelión de los oficios inútiles narra la 

invasión a un terreno baldío por parte de un grupo de trabajadores de diversos oficios durante 

el mes de abril de 1970. La narración se construye a partir de varios relatos que se entretejen 

a medida que avanza la novela: la historia de la líder de los ‘destechados’ Ana Larrota, 

vendedora de verduras y frutas, cuya vida está atravesada por la muerte de su hijo y el 

suicidio de su esposo, la historia de Simón Alemán; dueño del terreno baldío que se toman 

los ‘destechados’ y un famoso hacendado que debe su popularidad, primero, a su intento de 

construir en aquel territorio (expropiado por la familia Alemán a campesinos a principios 

del siglo XX) el Club Kiwanis y, segundo, por su estadía en Italia durante la posguerra, la 

historia del fotógrafo Giovanni Orozco y el reportero Joaquín Borja; quienes deciden hacer 

el cubrimiento a la invasión liderara por Ana Dolores Larrota en su periódico de denuncia 

social La gallina política-prensa libre. 

He dedicado varios párrafos a resaltar que, tanto Viaje al interior de una gota de 

sangre como Rebelión de los oficios inútiles tienen un denominador común: se estructuran 

alrededor del tema de la violencia, entendida como un estado permanente en el que, por 
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diferentes factores, vive Colombia. Ahora bien, entretejamos estas obras de Ferreira con la 

tradición literaria que ya he descrito. Ambas novelas aluden a momentos históricos de 

Colombia (las masacres paramilitares durante los años ochenta y la represión política 

durante los años setenta, respectivamente) en territorios alusivos; en otras palabras, el 

bloguero y periodista Daniel Ferreira nunca nombra un territorio en concreto, su relato es 

metonímico en cuanto la región alusiva puede ser la historia de cualquier terreno 

colombiano. Como reconoce el autor “esto había pasado en todo el país: en Cauca, en San 

Onofre —Sucre—, en Bogotá, en Santander (…)” (Ferreira, “Tinta insumisa”). 

Adicionalmente, las novelas se abstienen de llevar la bandera de determinado partido 

político; Ferreira, sobre Rebelión de los oficios inútiles, menciona que su propósito era 

“hacer un lenguaje que no estuviera cargado de adjetivos políticos ni de coordenadas de la 

época” (Ferreira, “Tinta insumisa”), dicho objetivo, desde mi perspectiva, funciona para 

ambas novelas. Con todo lo anterior, he aquí como estas dos novelas se alejan de aquella 

primera corriente literaria cuya eclosión se dio durante La Violencia; cuyo afán era 

documentar. En este sentido, las novelas objeto de estudio excluyen la explicación política 

y social del conflicto armado de Colombia, en palabras del autor: “Me atraía el momento 

político, pero, la novela no es histórica y espero que tampoco panfletaria” (Ferreira, “Tinta 

insumisa”). 

 Las anteriores reflexiones en torno a Rebelión de los oficios inútiles y Viaje al 

interior de una gota de sangre serán retomadas y ampliadas a lo largo de este trabajo de 

grado. Luego de expuesto este breve panorama, es necesario que incursionemos en los 

propósitos de estas páginas: construir y evidenciar los lazos que existen entre las obras 

mencionadas en la primera línea de este párrafo y la tragedia griega del siglo V. a. C., con 

la intención de alumbrar con nuevos sentidos tanto las obras del autor colombiano como la 

realidad que circunscribe a estas obras como a nuestra cotidianidad. 



 14 

 

1. La embestida de un río desbordado: lo 
trágico en Viaje al interior de una gota de 

sangre y Rebelión de los oficios inútiles 
Hace cincuenta años 

Yo viví esta misma tragedia. 

Y hoy estoy con mis hijos  

Y nietos repitiendo la historia. 

 

Testimonio tomado de la exposición El testigo 

 de Jesús Abad Colorado 

 
El propósito de este trabajo es comprender los vasos comunicantes que existen entre la 

tragedia griega del siglo V a.C. y la realidad colombiana representada trágicamente en las 

novelas Viaje al interior de una gota de sangre y Rebelión de los oficios inútiles de Daniel 

Ferreira. Esta intención obliga a establecer una serie de precisiones respecto al sentido de la 

palabra ‘tragedia’. Así, en este capítulo busco mostrar la manera en que la idea de la 

‘tragedia’ cambia bajo la aparente envoltura de una palabra y, sin embargo, mantiene huellas 

de su pasado, rastros de sus anteriores sentidos, los cuales podemos indagar y que nos 

permiten ampliar la mirada respecto a lo que en nuestros días comprendemos por ‘trágico’ 

o ‘tragedia’. Así, los objetivos que persigo en este apartado son; primero, explorar, grosso 

modo, los principales cambios que ha sufrido el concepto de tragedia históricamente y; 

segundo, comprender por qué podemos calificar como ‘trágica’ la representación que hace 

Daniel Ferreira de la realidad colombiana.  

Con relación al primer objetivo, la reflexión apunta hacia la transformación y 

evolución del término ‘tragedia’ a través de diferentes consideraciones teóricas (Aristóteles, 
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Raymond Williams, Terry Eagleton y Simon Critchley y John Orr). En este lugar de 

exhortación teórica destacaré cuatro momentos en el proceso de cristalización de lo que 

conocemos actualmente como ‘tragedia’ (relacionada a una experiencia colectiva, de 

sufrimiento y de dolor, que se aproxima a la muerte): el uso corriente del término, la tragedia 

griega de la antigua Grecia, algunos cambios históricos en la concepción de tragedia y, 

finalmente, la elaboración de lo trágico en la Modernidad, entendido como un sufrimiento 

colectivo que se agudiza durante el siglo XX y se aparta radicalmente de la forma dramática. 

Por esta línea, en un segundo momento de este capítulo, me concentraré en señalar cómo lo 

trágico se distancia de la forma del drama y se acerca a otras formas literarias, como la de 

la novela. En este lugar me detendré, a partir de Terry Eagleton, Georg Lukács y Lucien 

Goldmann, en aquello que podríamos considerar trágico en el género narrativo de la novela, 

específicamente en las novelas del autor santandereano; a saber: la distancia irremediable 

entre los valores del individuo y los valores del mundo en el que se encuentra. 

1.1 La tragedia como experiencia humana  

 

Al momento de preguntarnos qué es una tragedia deberíamos partir de aquello a lo que 

usualmente calificamos de esta manera. Frecuentemente denominamos como trágicas 

aquellas circunstancias hondamente desgraciadas, eventos que percibimos ‘muy tristes’, 

acontecimientos cuyo desenlace parece profundamente lamentable, incidentes donde 

recordamos lo frágil y móvil que es la vida humana, aquellas luchas donde el ser humano 

siente que se acerca al fracaso, donde luego de tanto navegar se perece a la orilla. Sin temor 

a equivocarme, podría asegurar que todos, en algún momento de nuestra vida, hemos tenido 

la desgracia de vivir o estar muy cerca de una tragedia. Un fracaso familiar, la muerte de un 

ser cercano o un accidente de tráfico que nos recuerda nuestra vulnerabilidad física son 

circunstancias que comúnmente conocemos como trágicas. Además, las actuales 

proliferaciones de los medios de comunicación nos han aproximado mucho más a ellas: 

catástrofes ambientales, emergencias mineras, guerras, masacres, hambrunas, desigualdad, 

etcétera. Esta forma de entender la tragedia —cercana, actual, presente en la vida 
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particular— podríamos denominarla ‘tragedia como experiencia’; es decir, la tragedia como 

una forma particular de nombrar cierto tipo de incidentes dolorosos que sin duda implican 

la consciencia de un yo en su radical dependencia de los otros; es decir, “la exposición de la 

vulnerabilidad del yo” (Critchley, Tragedia y modernidad, 31). En otras palabras, en nuestra 

actualidad, aquello que denominamos ‘tragedia’ hace que nos reconozcamos a nosotros 

mismos como sujetos expuestos a las circunstancias azarosas de la vida, a las inclemencias 

de la naturaleza o a los cambios sociales o políticos. La tragedia como experiencia nos 

confronta con la idea, muchas veces aterradora, de que no todo está en nuestras manos, de 

que no todo depende de nuestra libertad y voluntad.  

1.2 El drama trágico ateniense y sus herederos 

 

Parafraseando a Steiner, a pesar de que todos los seres humanos seamos conscientes de la 

tragedia en la vida, la tragedia como forma dramática no es universal (Steiner, The Death of 

Tragedy, 16). El drama trágico es invención de los griegos y coincidió con el momento de 

florecimiento democrático de Atenas durante el siglo V a. C. La relación entre estas 

experiencias penosas y el drama trágico parece reflejarse en que ‘tragedia’ y ‘trágico’ tienen 

la misma raíz y etimología.8 De esta manera, el uso del adjetivo ‘trágico’ para denominar 

acontecimientos fatídicos es la cristalización de un concepto que ha sufrido grandes 

desplazamientos desde su origen (el género literario ateniense). En este trayecto ha surgido 

la tragedia en la Modernidad,9 entendido como una forma de entender lo trágico a partir del 

siglo XVIII, que se ha ido separando de algunas características de su fuente griega (por 

ejemplo, ya lo veremos a profundidad, la relación del mundo de los hombres con el mundo 

de los dioses), ha ido reelaborando ciertos preceptos imprescindibles en su origen (el 

                                                
8 La palabra tragedia viene del griego tragôdia, compuesta de tragoz, que significa ‘chivo’, y ôdê, que hace 
referencia a ‘canción’.	
9 Uso el término ‘tragedia en la Modernidad’ para separarme de ‘la tragedia moderna’, esta última entendida 
como una de las formas del drama; donde se dan una serie de limitaciones formales como el uso de personajes, 
una unidad de acción, diálogos que conllevan a la resolución de un conflicto y una representación mimética de 
la realidad en un montaje teatral. Algunos de los dramaturgos representativos del drama moderno son Henrik 
Ibsen, Eugene Gladstone O'Neil, Samuel Becket, Antón Chéjov, Eugène Ionesco, entre otros.  
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carácter del personaje trágico, el destino, el sufrimiento, entre otros), ha renunciado a sus 

limitaciones formales. En otras palabras, ha renovado la lectura de la tragedia como tradición 

estética de la literatura: ha agregado, seleccionado, modificado y eliminado elementos de la 

tragedia del siglo V a.C.  

En este sentido, el modo de comprender el enlace que existe entre la tragedia griega 

(entendida como género dramático), los herederos de la elaboración dramática de la tragedia 

a través de la historia, la tragedia en la Modernidad y lo ‘trágico’ como experiencia (en el 

sentido en que lo expuse en el apartado anterior: el sentimiento universal del infortunio y lo 

catastrófico) es centrándonos en las particularidades que entrelazan estas formas de 

comprender lo trágico. Por ahora, procuraré esbozar los rasgos propios de la tragedia griega 

como género dramático; es decir, señalar y describir un grupo de normas y convenciones 

que limitan sus formas y contenidos, luego señalaré algunos cambios históricos de la 

tragedia y, finalmente, me centraré en la tragedia en la Modernidad, cuyo rasgo 

característico es un sufrimiento que se percibe como colectivo. Así, me remitiré a Aristóteles 

(sin ignorar que numerosos pensadores se han esforzado por acercarse a la tragedia, entre 

ellos Hegel en Lecciones sobre estética10 y Nietzsche en El nacimiento de la tragedia11), 

pues, por muy vasto que sea el problema de lo trágico es claro que su punto de partida es la 

tragedia ática.  

 

                                                
10 En Lecciones sobre estética, en la sección dedicada a la poesía dramática, Hegel sostiene que el drama es la 
fase suprema del arte porque constituye la cohesión de la objetividad de la épica y la subjetividad de la lírica 
(Hegel, Lecciones sobre estética, 831). Por su parte, la objetividad de la épica está caracterizada históricamente 
por las expediciones colectivas al exterior, las cuales podemos observar en gestas y acontecimientos 
trascendentales que alimentan el espíritu nacional de un pueblo. Por otro lado, la subjetividad de la lírica se 
refleja en un yo que expresa las pasiones de su interior. Gracias a la cohesión de ambos principios, la poesía 
dramática aflora como género predominante en una época ya madura, autoconsciente, en la que ya se ha 
desarrollado tanto el producto de una vida nacional como la subjetividad autónoma. 
11	Nietzsche plantea la tragedia ya no como un fenómeno moral (alejado de su carácter ritual), sino como un 
fenómeno estético que quiebra la individuación del ser humano (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia 63). 
El principio de individuación postula que cada sujeto se encuentra bajo coordenadas especificas; en otras 
palabras, el individuo está en un espacio y tiempo determinado. Como lo menciona Nietzsche, “la 
individuación […] conoce una sola ley, el individuo, es decir, el mantenimiento de los límites (…), la mesura 
en el sentido helénico” (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia 60). Para el filósofo, dicho principio de 
individuación aleja a los sujetos de la unidad, les impone la soledad. En pocas palabras, lo trágico de la vida 
es que siempre produce individuaciones, allí la divinización del principium individuationis es Apolo 
(Nietzsche, El nacimiento de la tragedia 60). Sin embargo; el individuo tiende a buscar la reintegración con la 
unidad, dicha reunificación sucede, por ejemplo, en los sueños, en el arte y en la muerte. 
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1.2.1 La definición aristotélica de tragedia 

En la Poética, Aristóteles se aproxima a la tragedia con el interés de definirla como forma 

de imitación, como género literario y por determinar los caracteres, situaciones y desenlaces 

considerados como trágicos. Aristóteles define la tragedia de la siguiente manera:  
Es, pues, la tragedia imitación de una acción elevada y perfecta, de una determinada 
extensión, con un lenguaje diversamente ornado en cada parte, por medio de la acción y no 
de la narración, que conduce, a través de la compasión y del temor, a la purificación de estas 
pasiones (Aristóteles, Poética, 1449b27). 

En este sentido, la tragedia es una especie de poesía que se distingue de la poesía 

épica y lírica por el modo en que imita (por medio de la actuación: representa la acción y no 

solo la relata) y, por la finalidad o el efecto que busca tener (conducir a la purificación por 

medio de la compasión y el temor).  

Ahora bien, la comprensión aristotélica de la poesía trágica señala que el objeto de 

imitación debe ser una acción realizada por un individuo ilustre que lo lleve de la fortuna a 

la desdicha o viceversa. En otras palabras, no se trata de la representación de los sujetos, 

sino de sus acciones. Así, tanto los sujetos como las circunstancias delimitan la respuesta 

del espectador; es decir, las personas y las circunstancias representadas conducen a inspirar 

determinados sentimientos en la audiencia. Y, puesto que el fin de la tragedia es producir 

temor y compasión entonces es necesario representar personajes que en su paso de la fortuna 

al infortunio o de la desdicha a la dicha emocionen o alteren al espectador, en este caso, 

siguiendo a Aristóteles, lo más indicado será mostrar personajes nobles;12 es decir, aquellos 

que no son completamente virtuoso ni aquellos que son completamente malvados, en 

palabras de Aristóteles: “(…) el que no sobresale por su virtud o su justicia, pero que no 

llega a la desdicha por maldad o perversidad sino por algún error propio (…)” (Aristóteles, 

Poética, 1453a9-1453a12). En otras palabras, esta acción (catalizadora del cambio de 

                                                
12 Aristóteles hace una distinción entre los sujetos que son representados en las diferentes formas poéticas, por 
ejemplo: la tragedia imitará las acciones graves de los caracteres nobles y la comedia imitará acciones vulgares 
de los caracteres ligeros (Aristóteles, Poética, 1449a2). 
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fortuna) está determinada por el carácter del individuo; es decir, por su modo de actuar y de 

pensar.13  

Aristóteles afirma que “[el] principio y casi alma de la tragedia es (…) el argumento” 

(Aristóteles, Poética, 1450a48). El argumento es la estructuración de los hechos que hace el 

poeta al componer una tragedia; esta estructuración debe tener en cuenta las emociones 

trágicas (temor y compasión) que el espectador debe sentir; en otras palabras, la disposición 

de los hechos debe tener ciertas características formales en función de dicho fin. Así, el 

argumento debe ser completo; es decir, tener un principio, un medio y un final, debe poseer 

una determinada dimensión, establecida por aquello que el espectador puede recordar y, 

finalmente, el poeta debe “referir (…) lo que podría suceder y los acontecimientos posibles” 

(Aristóteles, Poética, 1451a41). Además, el argumento está vinculado directamente con la 

acción, en tanto que la estructuración de los hechos hace posible que la acción de la tragedia 

avance hacia su resolución o colisión. El argumento está compuesto por una serie de eventos 

que se suceden uno tras otro bajo el principio de causalidad; es decir, en tanto que una es 

consecuencia o efecto de la anterior. Además de esto, a fin de que el espectador experimente 

las emociones propias de la tragedia, estos acontecimientos deben tener determinadas 

características, a saber: la audiencia no sentirá temor ni compasión por el daño que se 

infrinjan dos sujetos que no tienen ninguna filiación sanguínea o que sean enemigos, puesto 

que esto es propio de la dinámica de la guerra y no de la tragedia; de esta manera el poeta 

debe interesarse por los conflictos que surgen entre sujetos que deberían estimarse, por 

ejemplo, entre amigos o aquellos que tienen vínculos filiales.  

Siguiendo a Aristóteles, el poeta cuenta con tres recursos para producir estos efectos 

trágicos y, además, hacer avanzar la acción hacia su desenlace: la peripecia (peripeteia), la 

agnición (anagnórisis) y la acción pasional o lance patético (pathos). Sin embargo; estos 

elementos puede que no estén presentes en todas las tragedias. La peripecia es una 

circunstancia que provoca el cambio de estado en el argumento trágico; por ejemplo, en 

Edipo Rey, el rey tebano pasa de la fortuna al infortunio, de la dicha a la desdicha. La 

anagnórisis es el cambio de la ignorancia al conocimiento por parte de uno o varios 

                                                
13 En el capítulo tercero de esta tesis el carácter del personaje, de la manera en que lo entiende Aristóteles, será 
esencial para comprender los rasgos compasivos de ciertos personajes de tragedia griega (Tecmesa, Odiseo, 
Deyanira).  
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personajes; es decir, es el momento en que un carácter se entera de algo que antes no conocía. 

Finalmente, la acción pasional es una acción aflictiva; es decir, aquella que causa excesivo 

dolor en uno o varios de personajes (Aristóteles, Poética, 1452a20-1452b12). Ahora bien, 

como lo menciona Mejía, en “La compresión aristotélica de lo trágico”, estos recursos (la 

peripecia, agnición y acción pasional) y acontecimientos (conflictos entre aquellos que no 

deben hacerse daño) no deben considerarse como exclusivos de la tragedia como género 

mientras no se remitan a la mímesis propiamente trágica; es decir, a su objeto de imitación, 

al modo en que imita y a su finalidad (Mejía, “La comprensión aristotélica de lo trágico”, 

89-90). En este sentido, estos recursos trágicos pueden estar presentes en otras formas 

literarias, no como una copia sino como una apropiación en la que se reconfiguran cada uno 

de estos elementos, como, por ejemplo, las emociones trágicas, las acciones o sus 

personajes.  

Finalmente, con lo dicho podemos considerar expuestos los elementos que 

configuran la tragedia en la Poética de Aristóteles. Me interesa resaltar; primero, que estos 

conceptos definen la tragedia griega como una forma del género dramático; es decir, limitan 

la definición de ‘tragedia’ a una serie de convenciones propias de un género y; segundo, en 

este texto trabajaré con una serie de tragedias que coinciden, precisamente, a esta definición 

aristotélica de tragedia.14 Ahora, conviene reparar en que el término coloquial de ‘tragedia’, 

aquel que linda con el sentido expuesto en el apartado “tragedia como experiencia” toma 

rasgos del sentido técnico de la tragedia, como por ejemplo: el cambio de estado, las 

emociones trágicas, la caída, el fatalismo, entre otras. En otras palabras, en nuestra lengua 

existen dos sentidos de lo trágico o de la tragedia que no coinciden completamente entre sí, 

pero que guardan una relación. Uno es coloquial, menos preciso, y otro es técnico.  

Redondeada así la definición aristotélica de tragedia vale la pena anticipar que, desde mi 

perspectiva, las obras de Ferreira se acercan a lo trágico en el sentido coloquial del término; 

sin embargo, lo hacen con la particularidad de ser una tragedia colectiva, rasgo propio de la 

                                                
14 Las tragedias que he elegido para trabajar en los siguientes capítulos de este texto son Agamenón, Coéforas 
y Euménides de Esquilo, Áyax, Electra y Las traquinias de Sófocles. La elección de estas obras responde a 
una necesidad: entablar una relación con Viaje al interior de una gota de sangre y Rebelión de los oficios 
inútiles de Daniel Ferreira. En este sentido, he seleccionado aquellas obras que, desde mi perspectiva, 
funcionan como un punto de partida para hablar sobre la ‘tragedia’ social de Colombia representada por Daniel 
Ferreira (a esto ya regresaremos). 
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tragedia en la Modernidad, ya llegaremos a ello. Para arribar a este lugar es necesario resaltar 

que las propiedades trágicas expuestas por Aristóteles están presentes en diferente período 

históricos de la literatura; sin embargo, dichos períodos modifican estos elementos según las 

especificidades de su época, veamos algunos ejemplos de esto último.  

 

1.2.2 Algunos cambios en la concepción de tragedia 

 

Pensemos, por ejemplo, en la manera en que diferentes épocas recibieron y leyeron el drama 

trágico del siglo V a.C., siguiendo a Raymond Williams. Durante el Medioevo fueron 

escasas las manifestaciones trágicas de la tradición clásica, puesto que durante el período 

bizantino la iglesia prohibió las manifestaciones dramáticas en tanto que Dios era el único 

que tenía la potestad de crear mundos, en palabras de Williams: “the general structure of 

mediaeval belief had little place for the genuinely tragic action” (Williams, Modern 

Tragedy, 41). De acuerdo con Williams, a pesar la poca proliferación de la tragedia como 

género sí podemos afirmar que existieron algunas manifestaciones de esta representación 

dramática en el período medieval; no solo se representaron los grandes trágicos (Esquilo, 

Sófocles y Eurípides), sino también surgieron definiciones de la tragedia—por ejemplo, la 

tan conocida definición de tragedia en “The Monk’s tale” de Geoffrey Chaucer15—. El 

Medioevo puso énfasis en la mutación de la condición humana; es decir, en el cambio de 

estado, la movilidad del hombre de la prosperidad a la adversidad, de la riqueza a la pobreza. 

El modo de comprender esta mudanza fue a partir de la idea del cambio de fortuna; término 

complejo, puesto que podía incluir la idea del destino, del sino, del azar, de la suerte y de la 

providencia (Williams, Modern Tragedy, 42). La idea de la fortuna rechazaba la concepción 

de que el carácter individual era el origen de las metamorfosis de la vida, por el contrario, 

la razón de la mutabilidad humana eran fuerzas —arbitrarias e incomprensibles— que iban 

más allá del limitado entendimiento del hombre. En palabras de Williams “the individual 

could act by choice within limits set by the powers beyond him” (Williams, Modern 

                                                
15 “Tragedy is to say a certain story, /As old books make us memorize, / Of hymn that stood in greet prosperity, 
/ And is fallen out of height degree, / Into misery, underneath wretchedly” (Chaucer citado por Raymond 
Williams, Modern Tragedy, 41).	
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Tragedy, 42). Por otro lado, la época medieval enfatizó en el rango que debían tener los 

individuos que caían presas del cambio de fortuna. Así, el medioevo fue heredero de algunas 

ideas de la antigua tragedia griega, la acción trágica de esta última afectaba a caracteres que 

pertenecían a familias legendarias, como, por ejemplo, a los atridas o los labdácidas. Sin 

embargo, como menciona Aristóteles, en la época de la tragedia ática los personajes 

importaban más por sus acciones que por su rango, en contraposición con la época del 

Medioevo, donde el rango adquiere más relevancia; de allí que algunos escritores tomen 

como tragedia la caída de hombres ejemplares, como, por ejemplo, en el ocaso de la edad 

media, con la obra de Giovanni Boccaccio titulada On the Fates of Famous Men, que relata 

“sad stories of kings and public matters” (Williams, Modern Tragedy, 44). Según George 

Steiner, en el Medioevo “there is no inference that the notion of tragedy is particularly 

related to drama” (Steiner, The Death of Tragedy, 24). Esto quiere decir que en la Edad 

Media la tragedia no estaba vinculada a una forma, sino a un contenido, a saber: la caída de 

un hombre célebre.  

Más tarde, en la época del teatro isabelino y jacobino, la noción de tragedia de nuevo 

adquirió el carácter de drama (grosso modo, una representación escénica que se realiza ante 

un público) también continuó definiéndose respecto al tema que elaboraba, en palabras de 

Steiner: “a play dealing with tragic matters” (Steiner, The Death of Tragedy, 32). Respecto 

a estos temas propiamente trágicos (el cambio de estado, el infortunio, el destino, etc.), la 

tragedia isabelina y jacobina retomó la importancia medieval del personaje trágico atado a 

su condición noble: “The tragic personage is nobler and closer to the dark springs of life 

than the average human being” (Steiner, The Death of Tragedy, 31). Sin embargo, durante 

el Renacimiento, la tragedia enfatizó en la caída en el infortunio como una experiencia del 

hombre común; en otras palabras, un cambio de fortuna no solo incumbía a los hombres 

célebres, sino que dicha mutabilidad era propia de la condición humana. 

Ahora bien, siguiendo a Raymond Williams, durante el Neoclasicismo la tragedia se 

adhirió de forma radical a los postulados de Aristóteles; especialmente a lo que usualmente 

se denominó el principio de las tres unidades —la unidad de acción, unidad de tiempo y 
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unidad de lugar—.16 Así, el surgimiento del término decorum, concepto que designa el uso 

apropiado de una forma según el tema representado, fue prueba de que el neoclasicismo 

francés se sometió a los principios de la razón y de las regla aristotélicas. En este sentido, 

en comparación con las épocas precedentes, el carácter noble del personaje trágico solo fue 

importante porque estaba acompañado de un estilo determinado (Williams, Modern 

Tragedy, 48). Por esta línea, el personaje trágico adquirió una nueva particularidad: “What 

we find in the new emphasis is an increasingly isolated interpretation of the character of the 

hero: the error is moral, a weakness in an otherwise good man” (Wiliams, Modern Tragedy, 

48); la grandeza del héroe radicaba en su comportamiento ante la desgracia, “the way to 

handle suffering” (Williams, Modern Tragedy, 48). Y, en consecuencia, el personaje de la 

tragedia neoclásica era más cercano al hombre como esencia, como naturaleza humana y no 

como ser histórico y social. La pregunta por el comportamiento ante el sufrimiento 

inevitablemente repercutió en el espectador, ¿cómo debe responder el espectador ante el 

dolor puesto en escena? Pese que mi objetivo en este apartado no es la discusión sobre los 

efectos trágicos en el espectador, sino acercarme a la noción de tragedia a través de la 

historia, no está de más observar que la reflexión toma un nuevo camino, a saber: la 

consideración moral de obtener placer estético ante la representación del sufrimiento, en el 

tercer capítulo se profundizará más en este tema.  

1.2.3 Entre dos géneros: el drama trágico y la novela  

 

En las líneas anteriores he trabajado sobre el cambio que ha tenido el término tragedia y su 

representación estética. Por esta línea, ahora quisiera detenerme en la transición del género 

dramático al género narrativo de la novela, pues una de las preguntas que me surgió fue si 

era posible que lo trágico estuviese presente en este modo narrativo. Al respecto, las palabras 

                                                
16 Las unidades planteadas por Aristóteles en su Poética son la de tiempo y de acción. Respecto a la primera, 
el estagirita afirma que la extensión de la tragedia debe estar justificada por la inteligibilidad; es decir, que el 
espectador pueda seguir sin dificultad la trama de la representación (Aristóteles, Poética,1451a13-1451a16). 
Con relación a la unidad de acción, el filósofo afirma que no se trata de construir una trama que gire en torno 
a un solo héroe, sino que todo gire en torno a un solo tema o propósito (Aristotélica, Poética,1451a21-
1451a32). Referente al principio de la unidad de lugar es importante resaltar que, aunque es atribuido a 
Aristóteles, este postulado no está en su Poética y se le atribuye a Hegel, en sus Lecciones sobre estética.  
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de Terry Eagleton, en “Tragedy and the Novel”, en su libro Sweet Violence, pueden ser 

esclarecedoras. El crítico británico se pregunta por qué razón solo se denomina ‘tragedia’ 

aquello que tiene un carácter dramático; de allí que se cuestione: “¿Is this because there is 

something inherently untragic about the novel?” (Eagleton, Sweet Violence, 178). Siguiendo 

a Steiner, la razón del declive del drama (heredero de la tragedia) se debió al auge de la 

novela (Steiner, The Death of Tragedy, 77).17 No obstante, cuando declina una forma 

literaria de arraigo, esta no se dispersa rápida ni enteramente. En este sentido, la novela ha 

desarrollado y puesto a su disposición una lista de ideas o recursos del legado del drama en 

decadencia. Como, por ejemplo, la idea de que los sujetos perciben que existe la 

imposibilidad de alcanzar sus metas; en otras palabras, advierten que no pueden encontrar 

armonía entre sus ideales y el mundo ficcional que los rodea. Necesario es decir que, para 

Terry Eagleton, el tiempo de la novela también es un medio trágico: “once executed, actions 

are eternally irrevocable, and will bear their blighted fruit in the future” (Eagleton, Sweet 

Violence, 187); sin embargo, debo agregar que el despliegue temporal de la novela también 

puede prometer una redención de estos reveses de la vida, pues, en algunos casos, vemos a 

sus personajes formarse a través del tiempo y superar los obstáculos que se le imponen en 

la ficción.  

Ahora bien, en el párrafo anterior he resaltado un nuevo sentido de lo trágico: la 

imposibilidad de una armonía entre los ideales y el mundo. Sin embargo, sin pretender entrar 

aquí en una discusión teórica amplia y difícil de abarcar en su totalidad, es necesario 

mencionar algunas divergencias entre ambos géneros. Siguiendo a Eagleton, la novela tiene 

mayor interés en la historia, en el paso del tiempo histórico, en las convenciones sociales; 

mientras que el drama trágico y sus sucesores se han interesado por el peso del tiempo en 

momentos decisivos de la vida de los hombres célebres, de los individuos (Eagleton, Sweet 

Violence, 181). Por esta línea, al contrario de la tragedia y sus herederos dramáticos, la 

novela se acerca a las catástrofes de las personas comunes en la vida cotidiana y, sobre todo, 

                                                
17 Siguiendo a Steiner, uno de los motivos del auge de la novela es que durante el siglo XIX los lectores tenían 
un fácil acceso a las novelas en prosa debido a que la imprenta se encontraba en su momento de esplendor. En 
este sentido, esta forma del género narrativo podía llegar a su público de una forma más sencilla que el drama: 
el individuo culto de clase media compraba una novela en su librería favorita y disponía de ella en la 
tranquilidad y soledad de su hogar; situación que no era posible con el drama. (Steiner, El género pitagórico, 
103).	
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por la agencia humana en vez de la lucha contra un destino inquebrantable. Además de esto, 

es evidente que estos géneros literarios están separados debido a sus medios de 

representación; es decir, uno muestra y otro dice, uno se centra en la presentación dramática 

y el otro en la presentación narrativa. Sin embargo, Eagleton afirma que la novela francesa 

del siglo XIX está minada por argumentos trágicos que son planteados con recursos de la 

novela. Debo aclarar que lejos de mi ánimo está asegurar que las novelas, a pesar de 

mantener un vestigio trágico, sean tragedias. Mi punto es que en el género narrativo de la 

novela existen experiencias trágicas, como, por ejemplo, siguiendo a Eagleton, Madame 

Bovary es “the tragic destruction of a deluded young woman” (Eagleton, Sweet Violence, 

181)—. Así, Terry Eagleton plantea que lo trágico presente en la novela es que sus 

protagonistas —solo por citar algunos ejemplos, Julien Sorel, Frédéric Moreau, Fabrizio del 

Dongo— están atrapados entre la ambición y el contemptus mundi (desprecio al mundo 

terrenal). En pocas palabras, pareciera que los ideales y la realidad no son reconciliables, 

existe una distancia entre los anhelos de los sujetos y aquello que ofrece la mundaneidad. 

En palabras de Eagleton: “Ideas are still absolute, but they can no longer be realized; and 

this, for Stendhal as for Lucien Goldmann in Hidden God is a tragic condition” (Eagleton, 

Sweet Tragedy, 182).  

Referido a este contexto, las dos novelas que nos ocupan en este trabajo, La rebelión 

de los oficios inútiles y Viaje al interior de una gota de, no son ‘tragedias’ ya que no 

pertenecen a esta especie del género dramático. Por el contrario, evidentemente, los dos 

textos del escritor santandereano se alejan de los límites formales de la tragedia que, en un 

principio, Aristóteles establece en su Poética. Adicionalmente, en las novelas de Ferreira no 

existe un mundo regido por deidades, ni mucho menos se despliega la acción de un héroe 

trágico en la acumulación temporal de sucesos en el transcurso de algunos días. Como lo he 

demostrado, queda el hecho de que lo trágico tiene la posibilidad de renunciar a su forma 

dramática y estar presente en otras formas estéticas, como la novela. Por esta línea, lo trágico 

está presente en estas obras como una forma de indagar los terrenos del desastre social en el 

marco de la representación del conflicto colombiano; es decir, lo trágico entendido como un 

sufrimiento colectivo, que es traumático, y que desarticula completamente el tejido comunal. 

Queda por aclarar, entonces, la manera en que la tragedia, a partir de la Modernidad, 

adquiere este tinte particular; a saber, el de la catástrofe social.  



 26 

 

1.3 La tragedia en la Modernidad: la tragedia en el marco de la 
crisis social 

Otro momento esencial en la evolución del término ‘tragedia’ es durante la Modernidad. En 

The Death Of Tragedy, George Steiner pone en duda la existencia de la tragedia durante este 

período. Para el teórico alemán, la tragedia está sumergida tanto en su carácter religioso 

como en su representación ritual y no puede existir si faltan tales condiciones.18 De allí el 

título de la obra: el autor asume la imposibilidad de la existencia de la tragedia moderna; es 

decir, a partir de finales del siglo XVIII, aproximadamente. Sin embargo, Steiner sospecha 

que existe un vínculo entre la tragedia y sus herederos, pues tanto los unos como los otros 

representan “the same wild and pure lament over man’s inhumanity and waste of man. The 

curve of tragedy is, perhaps, unbroken” (Steiner, The Death of Tragedy, 210). 

Adicionalmente, Simon Critchley y Raymond Williams, en Tragedia y modernidad y 

Modern Tragedy, respectivamente, se refieren a lo ‘trágico’ en este período fuera de su 

forma dramática; es decir, comprenden que lo trágico está presente en otras esferas fuera del 

drama, evidentemente lejos del carácter ritual de la tragedia griega. Así, Simon Critchley 

asegura que aquello que caracteriza tanto la tragedia antigua como la moderna (más allá de 

su forma) es, por un lado, “personajes completamente desorientados por la situación a la que 

se han visto abocados” (Critchley, Tragedia y modernidad, 31) y, por otro lado, la relación 

que tiene la tragedia con momentos de profunda crisis política; por esta línea, Raymond 

Willams asegura: “the tragedy can not be discussed without reference to the deep social 

crises, of war and revolution” (Williams, Modern Tragedy, 87).19 Inclusive John Orr asegura 

                                                
18 La tragedia griega nació del ritual al dios Dionisio; era un canto coral en el metro poético del ditirambo (de 
Romilly, La tragedia griega, 16). Así, las tragedias se representaban en las fiestas urbanas de Dionisias y 
Leneas. En este sentido, la tragedia fue la evolución de un rito, sus medios se enriquecieron y sus formas 
variaron; sin embargo, la tragedia estuvo estrechamente vinculada con lo sagrado. Como asegura Raymond 
Williams, en Modern Tragedy, únicamente en la antigua Grecia la tragedia tenía un papel totalmente religioso. 
Así, el proceso de secularización se dio lentamente, pero —siguiendo a Williams— alcanzó su totalidad 
durante el Renacimiento (Williams, Modern Tragedy, 87).	
19 Por ejemplo, la tragedia más antigua que conservamos, Los persas de Esquilo, surge luego del triunfo 
obtenido por Atenas sobre los invasores persas, esta obra recrea las consecuencias de la batalla de Salamina 
en el 480 a.C. Además, no debemos perder de vista que la mayoría de las tragedias que aún conservamos 
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que la tragedia moderna (esta vez como una forma de la amplia tradición literaria del drama 

cuya raíz es la tragedia griega) se encuentra relacionada con lo social, puesto que deja a un 

lado el individuo y se concentra en lo colectivo, en el sentido de que fractura el tejido de una 

comunidad. Ahora bien, dejando aparte los postulados de Williams y Critchley, 

detengámonos en Orr, quien se centra en el drama trágico de la modernidad; es decir, en su 

estatuto teatral.  

Críticos como John Orr, en Tragic Drama and Modern Society, son de la opinion de: 

“to call drama ‘tragic’ is to posit the continued existence of a particular mode of writing 

over a period of two-and-half-thousand years” (Orr, Tragic Drama and Modern Society, xi). 

De esta manera, el autor resalta que el vínculo que existe entre este modo moderno de 

tragedia y la de los antiguos es que ambos movilizan el mismo sentido de lo ‘trágico’, en 

palabras de Orr, “the essential tragic experience is that of irreparable human loss” (Orr, 

Tragic Drama and Modern Society, xii). Por esta vía existe un abanico de eventos que son 

ejemplo de las irreparables pérdidas humanas como la muerte, el suicido, el asesinato, la 

locura, etc. Por su parte, lo que caracteriza a las pérdidas del drama trágico de la modernidad 

es que se dan en un marco social, en palabras de Orr: “The Greek mode is basically divine, 

the raissance mode predominantly noble, while the modern mode is fundamentally social” 

(Orr, Tragic Drama and Modern Society, xii). Una de las razones por las cuales el drama 

trágico moderno es fundamentalmente social, siguiendo al autor, se debe a la consciencia 

social de la Modernidad, aquella que le debemos, en parte, a la crítica social de Marx.  

De modo parecido, Terry Eagleton menciona que el sufrimiento, causado por 

diferentes motivos (entre ellos las pérdidas humanas), es una idea y realidad reiterativa a 

través de la historia, pues el hombre, como ser biológico, es irremediablemente vulnerable. 

Prueba de ello es que todos compartimos un cuerpo humano desde los comienzos de la 

civilización hasta el presente y bajo este marco existe la fragilidad humana, rasgo que está 

presente en el sentido de lo ‘trágico’, tanto en su forma técnica como en su uso en nuestra 

actualidad, en lo cotidiano (Eagleton, Sweet Violence, xvi). Sin embargo, es innegable que 

el sufrimiento es contextualmente específico: la esclavitud africana difiere de las injusticias 

                                                
fueron escritas durante el estallido de las guerras del Peloponeso, guerra en que sucumbió Atenas a los ataques 
de Esparta.  
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que las mujeres debemos sufrir día tras día; en otras palabras, ninguna experiencia dolorosa 

es intercambiable con otra.  

Ahora bien, para comprender el carácter del sufrimiento presente en la tragedia de la 

Modernidad,20 debemos considerar que uno de los rasgos de este período es “the division of 

experience into social and personal categories” (Williams, Modern Tragedy, 149). Por esta 

línea, existen diferentes formas de sufrimiento, de experimentar una tragedia, en el sentido 

amplio del término: 

There is social tragedy: men destroyed by power and famine; a civilization destroyed or 
destroying itself. And then there is personal tragedy: men and women suffering and 
destroyed in their closest relationships; the individual knowing his destiny, in a cold 
universe, in which death and ultimate spiritual isolation are alternative forms of the same 
suffering and heroism. (Williams, Modern Tragedy, 149)  

Evidentemente las fronteras entre una tragedia social y una individual parecen 

difusas: una catástrofe en una comunidad repercute en el individuo de igual forma como un 

dolor privado puede fácilmente acceder a la esfera pública. Sin embargo, el sentido de ‘la 

tragedia’ o de lo ‘trágico’ en la Modernidad da un nuevo salto: del sufrimiento individual de 

la tragedia griega al sufrimiento colectivo. Ya no se trata, como en el género dramático de 

la antigua Grecia, de un sujeto que pasa de la dicha a la desgracia por razones que, debido a 

su limitado conocimiento, no puede comprender; tampoco se trata de un cambio de estado 

debido a un error moral. A partir de la Modernidad la tragedia designa una experiencia 

dolorosa, traumática, que a la vez es un sufrimiento colectivo y social.21 En relación con la 

tragedia social, en un pequeño ensayo titulado “Filosofía de la tragedia, tragedia de la 

filosofía”, Critchley plantea que el papel que el destino tenía para los antiguos (una fuerza 

que obra sobre los dioses, los hombres y sus circunstancias) lo tiene lo político en el mundo 

moderno (Critchley, Tragedia y modernidad, 37), a este lugar regresaremos en el próximo 

capítulo. Sin embargo, a diferencia del destino, lo político no condena a los individuos a un 

futuro inquebrantable, en este caso, dirigido por determinados gobiernos; antes bien, los 

                                                
20 Ver nota al pie número nueve de este trabajo de grado. 
21 Cabe aclarar que esta afirmación no implica que la tragedia de la Antigua Grecia no tuviese una carga 
colectiva; sin embargo, podríamos afirmar que su énfasis estaba en el individuo.  
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sujetos pueden —o por lo menos pueden intentar— conspirar contra las fuerzas de ciertos 

regímenes (de allí la revolución, la rebelión, etc. 22). 

 La idea  de tragedia entendida como un sufrimiento colectivo se agudizó durante el 

siglo XX,23 pues, en esta época los individuos invirtieron sueños, sangre y vida por ver 

prosperar nuevas formas de política (por ejemplo, el comunismo, el fascismo o el 

socialismo), el mundo se dividió en diferentes clases sociales a consecuencia de la Segunda 

Guerra Mundial (primer, segundo y tercer mundo) y se inició un fuerte proceso de 

industrialización que repercutió en la abundancia de información y en la constante creación 

de novedades. Este desarrollo también incidió en el progreso armamentístico, asesinar nunca 

fue más fácil, la tortura ya no solo se ocupa de daños físicos, sino también de dejar efectos 

psicológicos, las guerras se extendieron aún más y tuvieron alcances sorprendentes —

campos de tortura, desapariciones masivas—.   

Ahora bien, recapitulemos: en las páginas anteriores me he referido a tres momentos 

importantes en la movilización de lo ‘trágico’: primero, el nacimiento de la tragedia griega 

en el siglo V. a.C.; segundo, algunos cambios históricos de la tragedia en su representación 

literaria y; tercero, la tragedia en la Modernidad. Vale la pena resaltar que, cuanto he dicho 

hasta ahora, responde al propósito de comprender cómo ha evolucionado históricamente el 

término, así como las manifestaciones trágicas en la esfera estética, e identificar cuáles son 

los elementos análogos en los sistemas trágicos precedentes. Lo que he querido demostrar 

es que en todos los momentos históricos el sentido de ‘lo trágico’, cuyo vehículo ha sido el 

drama, envuelve una experiencia de sufrimiento que arroja a los sujetos a percibir una 

carencia de futuro. Pero convendría caer en cuenta de que en cierto momento el término se 

dividió, casi que, de manera radical, de los presupuestos aristotélicos que vinculaban la 

tragedia a una convención de un género y adquirió el estatuto de calificativo que sirve para 

denominar experiencias luctuosas fuera de las coordenadas artísticas, como, por ejemplo, 

                                                
22 Este tema será tratado con más profundidad en el siguiente capítulo, en la sección. 	
23 De hecho, siguiendo a Francisco Ortega, buena parte de la reflexión sobre el trauma colectivo ocurre a partir 
del esfuerzo por comprender el sufrimiento y los legados de la Segunda Guerra mundial: “en 1967 los 
sociólogos alemanes Alexander y Margaret Mitscherlich publican Fundamentos del comportamiento 
colectivo: la incapacidad de sentir duelo. El libro se apropia de los principios generales expuestos por Freud 
para discernir las dinámicas sociales (es decir, no comportamientos individuales)” (Ortega, “Violencia social 
e historia”, 34). 
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aquellas que he señalado en el apartado de “La tragedia como experiencia”, relacionadas a 

momentos de la vida humana y, adicionalmente, a partir de la Modernidad, a experiencias 

que desestructuran una sociedad o comunidad24.  Se comprende así que es en este último 

sentido en que podemos calificar de trágica la realidad colombiana, aquella representada por 

Daniel Ferreira.   

 

1.3.1 Lo trágico en la realidad colombiana 

 

Constantemente se ha usado el calificativo de ‘trágico’ para describir la situación social 

colombiana a partir de la segunda mitad del siglo XX.25 El uso de la palabra ‘tragedia’, en 

el sentido de un conflicto o situación dolorosa que se asume tanto social como 

personalmente y que desemboca o se acerca a la muerte, está presente en el periodismo, así 

como en las manifestaciones estéticas. Por ejemplo, en el artículo publicado en el The New 

York Times, “Luz Marina Bernal en el país del horror”, el autor Alberto Salcedo Ramos 

describe con gran acierto y elocuencia la percepción que algunas víctimas tienen sobre la 

violencia en Colombia. La violencia se asemeja a una avalancha que generación tras 

generación ha arrasado con todo: territorios, vidas, sueños, etc. Así, la historia colombiana 

parece estar signada por el fatalismo y los individuos por la resignación. Pareciera que con 

frecuencia la sociedad colombiana se sintiera acechada por el sino de su propia desgracia. 

En el artículo ya mencionado, a través de las palabras de Salcedo, Luz Marina Bernal, 

perteneciente al grupo Madres de Soacha, “define la mala suerte como un encuentro 

inesperado con la fatalidad” (Salcedo, “Luz Marina Bernal en el país del horror”).26 Luz 

                                                
24 Entiendo por experiencia desestructurante aquellos acontecimientos traumáticos que generan una ruptura 
con una forma de vida establecida en un espacio social concreto. En otras palabras, la vida del día a día de la 
comunidad se ve interrumpida.	
25 Debido al objeto de estudio de este trabajo (Rebelión de los oficios inútiles y Viaje al interior de una gota 
de sangre) me centraré únicamente en la segunda mitad del siglo XX, ya que los sucesos de ambas novelas 
transcurren durante este período. Como lo mencionaba en la introducción, Rebelión de los oficios inútiles narra 
una toma de tierras ocurrida en los años setenta y Viaje al interior de una gota de sangre una masacre ocurrida 
a finales de los años ochenta.  
26 El colectivo Madres de Soacha está conformado por las madres, esposas, hermanas e hijas de diecinueve 
jóvenes habitantes de Soacha y Bogotá que fueron presentados como muertos en combate en el año 2008. 
Estos jóvenes fueron llevados hasta Ocaña, Norte de Santander, con falsas promesas de empleo y nunca 
regresaron. 
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Marina siente que toda su familia ha sido embestida por la desventura y advierte “que ella 

también le ha sumado sucesos trágicos a la cadena de infortunios familiares” (Salcedo, “Luz 

Marina Bernal en el país del horror”). Salcedo narra la muerte inesperada de Donato Parra 

—abuelo de Luz Marina Bernal— cuyo deceso no fue consecuencia de la violencia, sino 

por un resbalón al pisar una cascara de plátano en la Plaza de Bolívar: “por algo la primera 

tragedia que le incumbe se presentó, precisamente, en una plaza que ha sido morada de 

gobernantes” (Salcedo, “Luz Marina Bernal en el país del horror”). 27 Como podemos 

observar en lo descrito por Luz Marina, el uso de la palabra ‘tragedia’ sirve, en los casos 

anteriores, para describir situaciones funestas relacionadas con momentos de excesivo dolor 

y profundo daño. La ‘tragedia’, como calificativo de actos luctuosos, también la 

encontramos en la investigación realizada por el Centro de memoria histórica titulada 

Trujillo: una tragedia que no cesa. Trujillo, departamento del Valle, ha sido escenario de 

una violencia múltiple y continuada, donde las victimas intentan construir “un sentido acerca 

de los eventos trágicos del pasado” (Centro de memoria histórica, Trujillo: una tragedia que 

no cesa, 173).  

Otro ejemplo del uso del calificativo ‘trágico’ lo hallamos en la investigación del 

Ministerio de Cultura titulada Luchando contra el olvido.28 En este último texto, 

parafraseando al autor, Enrique Pulecio plantea que la palabra tragedia está vinculada con 

situaciones de dolor como las que han sufrido las víctimas del conflicto armado en 

Colombia. En relación con el apartado anterior, con lo mencionado por Critchley, Enrique 

Pulecio dice que “para nuestro caso colombiano [sustituimos] las nociones de hado, destino 

o participación de los dioses en la existencia, por las de un cierto orden social como 

determinante de las acciones trágicas y de la suerte de los hombres” (Pulecio, Luchando 

contra el olvido, 31), así, para Pulecio, las estructuras políticas diseñadas por los seres 

humanos determinan la realidad de los individuos; realidad marcada por el sufrimiento y el 

caos en una época de profunda violencia.  

Ahora bien, adhiriéndonos a las ideas ya desarrolladas por Williams respecto al 

vínculo de la tragedia con lo social, a mi modo de ver, las novelas de Daniel Ferreira, Viaje 

                                                
27 Todas las cursivas son mías.	
28 Luchando contra el olvido es una investigación sobre el papel de la dramaturgia colombiana en la tarea de 
registrar los daños causados a las víctimas del conflicto armado interno. 
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al interior de una gota de sangre y Rebelión de los oficios inútiles, cristalizan esta 

concepción de la tragedia como un sufrimiento de naturaleza colectivo, se trata entonces de 

una tragedia que rompe vínculos con la forma del drama trágico. En otras palabras, estas 

novelas relacionan lo trágico con un campo social determinado; a saber: el de la violencia 

colombiana y sus múltiples manifestaciones (toma de tierras, masacres, desapariciones 

forzadas, torturas, violencias de género, minas antipersona, etcétera). Se trata, pues, de una 

representación trágica en el sentido de que nos recuerda que estos acontecimientos no son 

una guerra ajena, que estos testimonios no fueron tomados en un país lejano, que esta 

sucesión cotidiana del horror acontece y sigue aconteciendo aquí, en nuestro país. Y que ha 

sido una violencia que ha fragmentado nuestros lazos como comunidad, pues vivimos con 

miedo de una repetición, de que el destino trágico que pareciera cernirse sobre nuestro 

territorio volviera a imponer su ley. Las dos obras de Ferreira nos recuerdan que las cifras 

no logran reflejar la magnitud del oprobio, las heridas y el dolor que las víctimas han tenido 

que sufrir, que 262.197 víctimas fatales, 80.572 desapariciones forzadas y 24.418 masacres 

(Centro de memoria histórica, “262.197 muertos nos dejó el conflicto”) no son cifras 

aisladas, sino seres humanos, que compartían la misma fragilidad humana, y que se sintieron 

profundamente vulnerables ante un conflicto en el que las fronteras entre víctima y 

victimario se han vuelto difusas. 

1.4 Consideraciones finales 

En este capítulo he explorado la idea de ‘lo trágico’ desde varias aristas. En un primer 

momento me detuve en la tragedia como experiencia, quizá la más cercana a nuestra vida 

cotidiana, luego retornamos al origen de la tragedia, al drama trágico del siglo V a. C., y 

continuamos nuestro camino con algunos cambios históricos del término de lo trágico 

relacionado con la forma dramática y, finalmente, en la idea de tragedia en la Modernidad, 

la cual está relacionada con la idea de una tragedia social, que es dolorosa, y traumática. 

Como espero haberlo demostrado, el término se ha ido transformando conforme a las 

necesidades de cada época. Estos cambios fueron o bien de forma o de contenido; sin 

embargo, la tragedia y sus metamorfosis, siempre han mantenido huellas de su origen; a 

saber, el de la tragedia ática. En un segundo momento, con el objetivo de seguir la ruta de 
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la ‘trágico’ en la representación de la realidad colombiana en Viaje al interior y Rebelión de 

los oficios, hallé que lo ‘trágico colombiano’ en estas novelas está construido como un 

inevitable encuentro con la fatalidad que pareciera cernirse sobre el país y que el horror 

vivido ha truncado proyectos de vida, así como a desestructurado nuestros lazos como 

comunidad o sociedad.  

Así, podría decir que, a pesar de que la tragedia haya tomado innumerables caminos, 

aquello que se denomina trágico (ya sea la tragedia griega, la jacobina e isabelina o incluso 

lo trágico de la representación de la realidad colombiana) siempre funcionara como “un 

instante de tiempo que vale por todo el tiempo” (Ferreira, Rebelión de los oficios, 36); tal 

vez porque el material de construcción de lo ‘trágico’, más allá de su forma dramática, no 

es otro que el de individuos derrotados, el de un destino inexorable, de batallas perdidas, de 

muertes violentas, de individuos saturados de incertidumbres, etc.29 En pocas palabras, la 

tragedia trabaja en los territorios del desastre, territorios a los que, a través de la historia, 

constantemente retornamos. No ignoro que existen grandes diferencias entre lo’ trágico’ de 

Ferreira y, por citar un ejemplo, una tragedia de Sófocles (la estructura no es la misma, los 

temas son distintos, el público es incomparable); sin embargo, en la tragedia griega la 

reflexión sobre lo humano en épocas de crisis (como, por ejemplo, los conflictos políticos 

de un país) se revela con una desnudez extraordinaria, de allí mi necesidad de volver a esta 

forma inicial del género. 

Finalmente, quisiera cerrar con una lúcida reflexión de Joaquín Borja, redactor de 

La gallina política, sobre cómo el arte que trabaja con estas derrotas, con estas tragedias, 

siempre se mantendrá vigente:  

Para que una fotografía continúe vigente en la historia debe hablar de esa tragedia recurrente, 

de esa constante de tiempo que vuelve a repetirse, de ese heroísmo o esa vileza permanente, 

humana, que regresa y pasa de una lucha a otra, de un lugar a otro, y que se convierte en 

metáfora de todas las iniquidades habidas y las por venir, los judíos en el gueto de Varsovia 

que cruzan el puente de la calle Chtoda rumbo a trabajos forzados, los esqueletos 

                                                
29 No debemos ignorar que esta es cierta idea de lo trágico. A pesar de que lo trágico está construido sobre 
distintas experiencias relacionadas con el sufrimiento, no hay que ignorar que existen tragedias sin desenlaces 
fatales, como por ejemplo Orestíada de Esquilo, en la que las Erinias se convierten en las Euménides, pasan 
de hacer daño a la ciudad por abogar por su bienestar. 	
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sobrevivientes a Treblinka y Belzec y Auschwitz, donde ‘el trabajo os hará libres’, 

fotografías que están ahí para atestiguar un instante, aunque el mundo se niegue a aceptarlas, 

o porque el mundo que viene ignora que existió Auschwitz y algunos se atreverán a 

desmentir lo ocurrido. (Ferreira, Rebelión de los oficios, 36) 
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2. Una constelación trágica: entre la tragedia griega 
y las representaciones trágicas de Daniel Ferreira 
 

En la introducción señalaba que tanto Viaje al interior como Rebelión de los oficios 

representan de forma trágica dos eventos que se encuentran dentro del marco de la violencia 

en Colombia: una masacre de un pueblo que no tiene nombre, ocurrida durante los años 

ochenta, y una toma de tierras, que acontece durante los años setenta, por parte de una serie 

de individuos que ejercen oficios que parecen irrelevantes para la sociedad colombiana de 

aquella ficción (vendedores de frutas y verduras, lavanderas, soldadores, etc.). En el capítulo 

anterior decía que lo trágico en estas obras estaba relacionado con una serie de experiencias 

dolorosas que se aproximan al sufrimiento colectivo y que, muchas veces, se acercan a la 

muerte. Allí el papel del destino de la tragedia griega es remplazado por fuerzas económicas 

y políticas, que parecen no estar bajo nuestro control y que son desconocidas. Me referí a la 

tragedia griega y a su tradición y, de manera general, a algunos aspectos presentes en ella 

(por ejemplo, individuos cuyos ideales se oponen a los del mundo exterior, la lucha contra 

fuerzas que van más allá del control humano, eventos que son percibidos como ‘tristes’, etc.) 

que, desde mi perspectiva, podían entablar un diálogo con las novelas objeto de este trabajo. 

No sobrará decir que esta red de relaciones que he venido tejiendo a lo largo de estas páginas 

no pretende afirmar que la obra de Ferreira haga una lectura, una copia o una interpretación 

de las obras clásicas de la tragedia, debe quedar claro que no existen referencias directas ni 

ningún tipo de alusión a la tradición griega; por el contrario, trazar estas relaciones no ha 

sido la intención del autor, hasta donde se puede ver en sus obras.  

Por esta línea, tanto en la tradición griega como en las novelas objeto de análisis, lo 

trágico está construido a partir de diferentes elementos, apenas enunciados, grosso modo, en 
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el capítulo anterior: la rebelión, la venganza, el destino, la aproximación a la muerte y, 

finalmente, el lamento y el duelo. Estos elementos, que en adelante denominaré temas, están 

presentes en ambos universos textuales; sin embargo, bastará resaltar que estos no aparecen 

de forma idéntica; por el contrario, como ya lo veremos, en Viaje al interior y Rebelión de 

los oficios estos temas aparecen con una serie de transformaciones y actualizaciones, que 

responden tanto a un momento histórico diferente como a un género literario totalmente 

distinto; a saber: la novela contemporánea.  

Ahora bien, antes de ir a los objetivos que persigo en este capítulo, definiré 

precisamente lo que entiendo por ‘tema’. Así, comprendo por tema: “(…) Un nivel de 

abstracción que precede su realización en un texto concreto (…), se presenta, en fin, como 

forma pre-textal invariante susceptible de variaciones textuales” (Pimentel, “Tematología y 

transtextualidad”, 220). En otras palabras, es la materia prima con la que trabaja el escritor 

y, en consecuencia, es abstracta porque precede a la escritura misma, como lo sería, solo por 

citar un ejemplo, el tema de la rebelión. Además de esto, el tema está caracterizado por el 

fenómeno de la “recursividad”; es decir, se conecta (consciente o inconscientemente) con 

una tradición literaria o con otros elementos de la cultura (Pimentel, “Tematología y 

transtextualidad”, 217)  

 Con esta definición quiero evitar el contacto con dos tipos de problemas: primero, 

relacionar las obras de Ferreira con una historia especifica ligada a un personaje de la 

tradición literaria, como por ejemplo el tema de Antígona, en tanto que aquí el tema tiene 

todo su valor en conjunción con un personaje mitológico (la obra de Ferreira no declara una 

filiación con un determinado carácter) y; segundo, mi intención no es hacer un trabajo de 

inventario; es decir, señalar o enumerar las formas en que ha evolucionado determinado 

tema. Además de esto, quiero hacer hincapié en que, como asegura Claudio Guillén, en “Los 

temas: la tematología”, la elección de dichos temas puede que no se den de forma consciente 

por parte del autor, se trata más bien de una serie de relaciones y vínculos que realizada el 

lector; en otras palabras, esta conexión entre ambos universos literarios surge a partir de mi 

lectura. Este trabajo se adhiere a lo señalado por Guillén, el autor afirma que es el lector 

“quien sin cesar elige, extrae, cita, es decir, (…) las formas y los temas, más que entidades 
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discretas, son elementos parciales cuyo montaje se debe en definitiva a la intervención del 

lector” (Guillén, “Los temas: tematología”,49). 

El objetivo de este capítulo es poner en diálogo dos universos textuales alrededor de 

una serie de temas que, desde mi perspectiva, se agrupan para construir la constelación de 

cierta idea de lo trágico, la cual está construida sobre la base de distintas experiencias 

dolorosas que afectan a los individuos y a las comunidades. Como lo mencionaba en el 

capítulo anterior, a pesar de los innumerables cambios que ha tenido históricamente la 

definición de la tragedia, y lo trágico, esta mantiene una serie de aspectos comunes. 

Entonces, en este capítulo me propongo analizar cinco temas que se encuentran presentes 

en las obras de Ferreira y en la tragedia griega, estos elementos son la oposición al tirano, la 

justicia y la venganza, el destino como fuerza social, la aproximación a la muerte y, 

finalmente, el lamento y el duelo. Para hacer evidente estas constantes en el tiempo, en 

algunos momentos de este capítulo, recurriré a algunos pasajes de las obras trágicas de la 

antigua Grecia, como La Orestíada de Esquilo, a Electra y Las traquinias de Sófocles. 

2.1 El rebelde contra el tirano 

En el capítulo anterior mencionábamos que, tanto en la tragedia griega como en sus 

herederos (la tragedia de La Edad Media, el Renacimiento y la tragedia en la Modernidad) 

el conflicto o la confrontación entre dos fuerzas siempre está presente.30 Así, a lo largo de 

la historia del drama trágico, esta confrontación se puede dar de múltiples maneras; por 

ejemplo, entre individuos y estructuras religiosas, políticas e incluso familiares. Por esta 

línea, se puede mencionar que, en la tragedia de la antigua Grecia, dice Mark Griffith, es 

usual el choque entre fuerzas donde una o dos de estas representan una autoridad (Griffith, 

“Authority Figures”, 333). Por citar algunos casos, esto lo vemos en el personaje de 

Antígona, quien se enfrenta a Creonte, rey de Tebas, pues este último ha prohibido el entierro 

de su hermano Polinices (Sófocles, Antígona, 441-525)31 o en el caso de la confrontación 

                                                
30 De hecho, toda acción dramática es de naturaleza conflictiva. Estos conflictos, denominados por Hegel en 
Lecciones sobre estética como colisiones, los podemos asociar con las fuerzas oponentes, pugnas y oposiciones 
de intereses (Hegel, Lecciones sobre estética, 832).  
31 En este trabajo no me detendré en Antígona de Sófocles; sin embargo, me parece importante señalar que 
esta obra se desarrolla a través de diferentes confrontaciones: Antígona-Ismene, Antígona-Creonte, Creonte-
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entre Orestes y las Erinis, en Euménides de Esquilo, pues estas últimas sentencian a Orestes 

por el asesinato de su madre Clitemnestra y recriminan al dios Apolo por el apoyo brindado 

a tal hecho (Esquilo, Euménides, 307-355).  

 Por esta línea, de acuerdo con Albert Camus: “There is a tragedy when man (…) 

battle with the divine order, personified by a god or incarnated in society. And the more 

legitimate this rebellion, and the more necessary this order, the greater tragedy will be” 

(Albert Camus citado por D. Love, Creating Tragic Spectators, 3). Dos cosas podemos 

inferir a partir de la cita anterior; por un lado, la naturaleza trágica de la confrontación es 

uno de los rasgos que perdura históricamente en el concepto de ‘tragedia’; y, por otro lado, 

con el correr del tiempo el sujeto ya no solamente confronta un orden divino (por ejemplo, 

en el caso de Orestes al confrontar a las Erinis), sino también el sujeto lucha contra un orden 

social, como sucede con lo trágico en la Modernidad, en este caso en la representación 

trágica que hace Ferreira, donde los sujetos se oponen el orden social de Colombia. Será 

preciso señalar que allí donde surge la confrontación entre un sujeto y el orden impuesto por 

un régimen político surge la imagen del rebelde, un individuo problemático, que se mueve 

por la necesidad de superar un orden injusto que los soberanos le han impuesto tanto a él 

como a los otros.  

Es preciso señalar que en las novelas de Daniel Ferreira son recurrentes los 

personajes que enfrentan a una autoridad. En Viaje al interior encontramos a el profesor 

Arquímedes y Ulises Álvarez y, en Rebelión de los oficios encontramos a Ana Dolores 

Larrota y Joaquín Borja, cada uno de estos caracteres se enfrentan a la desazón, a la 

injusticia, al caos y a la arbitrariedad de la violencia.  

En Viaje al interior encontramos a Arquímedes, profesor de historia, quien funciona 

como un ejemplo de la confrontación de la que hablaba en el párrafo anterior. En una escena, 

antes de la masacre de aquel caserío, el profesor exclama a un pabellón de pupitres vacíos: 

“— Todo lo que se haga contra el tirano, vale la pena” (Ferreira, Viaje al interior, 68). 

Arquímedes desea evadir la disonancia que existe entre la realidad enmarcada por la 

                                                
Hemón y Creonte-Tiresias. El tema de la rebelión está presente en la confrontación entre Antígona y Creonte. 
Allí, siguiendo a Jacqueline de Romilly, hallamos una condena a aquellos que usan su poder para ejercer 
violencia sobre los demás (de Romilly, La Grecia antigua contra la violencia, 43).  
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violencia y sus anhelos de una consciencia histórica, de allí que viva en una constante 

remembranza del pasado; rememoración que se mezcla con la ingesta de alcohol y una 

profunda admiración a su abuelo, quien fue pintor y bolchevique perteneciente al Comité 

Central Conspirativo, grupo que, como ya lo había mencionado, se alzaría en armas en un 

episodio de la rebelión obrero campesina y popular ocurrida a finales de julio de 1929, contra 

el tirano venezolano Juan Vicente Gómez. No ocurrió, su abuelo murió días antes, 

acribillado en una de las calles del caserío en donde Arquímedes impartía clases. Días antes 

de la muerte del abuelo Ulises Álvarez, los alzados en armas huirían y el levantamiento se 

cancelaría. Su pasado familiar interpela su presente, ¿su abuelo, tan delgado, tan débil, de 

dónde sacó valor? ¿por qué él, Arquímedes, no puede actuar y cumplir sus anhelos? Aquel 

día de 1929, dice Arquímedes recordando la lucha de su abuelo Ulises, “iba a caer la tiranía, 

y la hegemonía terrorista conservadora sería arrodillada” (Ferreira, Viaje al interior, 68); sin 

embargo, la hilera de sillas vacías le devuelve la mirada, y continúa: “—Todavía la palabra 

terrorismo significaba lo que en la Francia de Robespierre —explica a las sillas—: régimen 

de violencia instaurado por un gobierno, y no los actos legítimos de un pueblo contra el 

tirano” (Ferreira, Viaje al interior, 68).32  

 Para el profesor Arquímedes manifestarse contra el tirano era un acto legítimo de 

todo pueblo. Siguiendo la cita, la rebelión se trata de un acto colectivo, no de un acto 

individual, que busca manifestar la inconformidad de un pueblo ante un régimen político. 

Estos planteamientos nos llevan a la idea de tragedia a partir de la Modernidad; en otras 

palabras, esta idea colinda con la tragedia de las sociedades en crisis: la necesidad de 

conspirar contra la tiranía, la cual se caracteriza por la violencia y la injusticia, en 

consecuencia, por el dolor y el sufrimiento. En este orden de ideas, la rebelión, al ser una 

acción que se despliega en beneficio de la existencia de los individuos, es un acto 

profundamente humano que surge, siguiendo al profesor Arquímedes, de la pasión por la 

vida:  

Lo hacía, sobre todo, por pasión. Esa era la respuesta a la que había llegado: pasión. El 
primer acto de rebeldía empieza siempre por una pasión. Estar apasionado es exigir que algo 
se repita. La primera rebelión empieza siempre por un orgasmo, o por un castigo. La primera 

                                                
32	las cursivas son del autor.	
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rebelión es una elección. Pasión es razón y elección y rebeldía. (Ferreira, Viaje al interior, 
74). 

Esta pasión por la vida que plantea Arquímedes tiene relación con lo propuesto por 

Raymond Williams respecto a la rebelión y la revolución. Williams plantea que estos dos 

términos, aparentemente, son términos contradictorios, ya que el primero implica la lucha 

del hombre ante la imposibilidad de alternar las condiciones humanas y los dos últimos, por 

el contrario, manifiestan la posibilidad humana de la transformación (Williams, Modern 

Tragedy, 92-93). De esta forma, hablando estrictamente de los tiempos de crisis, la rebelión 

puede tener rasgos pesimistas, pero guarda la idea de “a recognition; the recognition of 

revolution as a whole action of living men. Both the wholeness of the action, and in this 

sense its humanity, are then inescapable” (Williams, Modern Tragedy, 90).  

 Sin embargo, a pesar de esta pasión por la vida, Arquímedes se siente frustrado ante 

la imposibilidad de cumplir sus anhelos —escribir un libro sobre la historia de los 

bolcheviques, sentir que cumple su labor de docente o superar el dolor de haber visto morir 

a su amante—. Este desengaño ante la vida, ante la imposibilidad de salir de aquel ciclo de 

desilusión, se manifiesta en la ingesta diaria de alcohol. Así, embargado por la desazón y 

saciado de bebida, el profesor Arquímedes muere en su escuela, asesinado por los 

encapuchados. 

 Ahora bien, en Viaje al interior y Rebelión de los oficios, los curas Bernardo 

Partigiani33  y Bernardo, respectivamente, también luchan contra un orden social enmarcado 

por la violencia y la injusticia.  Respecto a Viaje al interior, en el transcurso de su lectura 

nos encontramos con un grito estremecedor que lanzan los encapuchados frente a la iglesia 

del caserío, ellos exclaman: “—¡Qué salga el cura comunista!” (Ferreira, Viaje al interior 

115). Los sujetos con el rostro cubierto buscan al cura Bernardo Partigiani, quien está en 

compañía del sacristán. A este último lo había conocido años atrás, cuando cautivado por el 

talento que el monaguillo tenía con el dibujo y la pintura, le pidió que le ayudara con dos 

bosquejos en el frontispicio de la iglesia: “un fresco sangriento que debía servir de alegoría 

a las matanzas de los últimos años” (Ferreira, Viaje al interior, 118). El fresco era “la 

                                                
33 El apellido ‘Parigiani’ del cura Bernardo es significativo puesto que recuerda al movimiento 
Resistencia Partisana (en italiano, Resistenza italiana o Partigiana) que se opuso al fascismo y a las 
tropas nazis instaladas en Italia durante la Segunda Guerra Mundial.  
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memoria y el inventario dibujado de los crímenes que se cometían a diario en la región” 

(Ferreira, Viaje al interior 127). Tan pronto como el cura Bernardo Partigiani empezó a 

organizar las huelgas y cooperativas del caserío, tan pronto como empezó a reclamar a los 

guerrilleros la muerte injustificada de algún campesino, un panfleto amenazante llegó a la 

puerta de la iglesia. Así, en uno de los reclamos que hace el cura Partigiani a un comandante 

de la guerrilla este último le replica: 

—Yo también estoy con los pobres, padre.   
—¿Sí? — replicó el cura—: Entonces dígame por qué les disparan.   
—Nosotros no disparamos, padre; pegamos tiros revolucionarios.   
El cura frunció el ceño y sintió que era inútil controvertir.   
—Aunque usted use la Biblia y yo fusiles, mi causa es su misma causa (Ferreira, Viaje al 
interior, 125).  

 Respecto a la otra novela, en Rebelión de los oficios también encontramos un 

personaje que es cura y, que al igual que en Viaje al interior, se llama Bernardo. Al igual 

que Bernardo Partigiani, el cura de Rebelión de los oficios es extranjero, pero esta vez de 

Lovaina. Este cura belga se había educado en la Teología de la liberación, había recorrido 

la Guajira, el Chocó y la capital de Bolivia, lo había hecho luchando contra de la injusticia 

y la barbarie. El cura belga es descrito como un rebelde, una de las razones es porque a pesar 

del toque de queda, establecido por el alcalde militar, llegó a acompañar al periodista Borja 

en el duelo de su hermana Luisa, quien falleció en el atentado a la Gallina política-prensa 

libre. Era un cura que, durante las ceremonias fúnebres de Luisa, en vez de dar un sermón 

fúnebre recitó César Vallejo, Joaquín Pasos, Barba Jacob y Pablo Neruda, “en lugar de un 

discurso eclesiástico, dos o tres poemas que son lo mejor que se ha dicho sobre la vida y la 

muerte y la revolución y la injusticia” (Ferreira, Viaje al interior, 264).  

 Como lo podemos observar, la narrativa de Ferreira se preocupa por la participación 

de la institución eclesiástica en el conflicto armado.34 Sin embargo, el autor lo hace con una 

característica importante, ambos integrantes de la institución eclesiástica, los dos Bernardos, 

son padres que promueven la paz y que abogan por movimientos de resistencia ante la 

                                                
34 Como resultado de una breve pesquisa, otras obras sobre la violencia y de La Violencia que construyen 
personajes pertenecientes a la institución eclesiástica son El año del tropel y Sangre ajena de Alfredo Molano, 
Viento seco de Daniel Caicedo y Lo que el cielo no perdona de Fidel Blandón Berrío, Como esta tarde para 
siempre de Jaime Manrique, Cóndores no entierran todos los días de Gustavo Álvarez Gardeazábal.  
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violencia que se presenta en sus territorios. Esto es propio del continente Latinoamericano 

a partir de los años setenta, durante esta época se destaca el papel de algunos miembros del 

clero en procesos revolucionarios, como el de Colombia, como el tan conocido caso del 

padre Camilo Torres, reconocido por abogar por un movimiento político religioso que daría 

como resultado la llamada Teología de la liberación,  fue tal su compromiso político que 

ingresó a las filas de la naciente guerrilla del Ejército de Liberación Nacional (Plata y Vega, 

“Religión, conflicto armado colombiano y resistencia”, 128).35 Sin duda, a través de la 

historia, la religión, especialmente la institución católica, ha tenido diversas visiones sobre 

su rol en lo político, esta diversidad impide que señalemos de manera general y tajante cuál 

ha sido su lugar en la historia del conflicto armado. Mas, es claro que el papel que busca 

resaltar Ferreira es el de los eclesiásticos que se adhieren a la idea de que toda acción que se 

haga contra el tirano vale la pena, en palabras de Bernardo: “esta sociedad fracturada por 

intereses económicos necesita[ba] de modelos humanistas” (Ferreira, Rebelión de los 

oficios, 264). 

 Todo lo anterior señala una constante en la narrativa de Ferreira; a saber, el tema de 

la oposición del rebelde contra un orden social determinado, en ambos casos, un orden que 

está enmarcado por la violencia y sus múltiples manifestaciones. Como lo mencioné al 

principio de este apartado, la confrontación entre dos órdenes parecer ser uno de los 

contenidos trágicos que se mantiene a través del tiempo y, como lo observamos, está 

presente en la representación trágica que hace Daniel Ferreira.  

2.2 La venganza y la imposibilidad de detener los ciclos de 
violencia 

 

Otro tema relevante que está presente en ambos universos textuales es el de la venganza y 

la justica. En efecto, las reflexiones sobre este tema tienen un lugar importante tanto en la 

                                                
35 Por ejemplo, el grupo sacerdotal “Golconda” fue una asociación de clérigos católicos colombianos que 
optaron por trabajar bajo la orientanción de la Teologíca de la liberación durante los años 60 y comienzos de 
los años 70. 



 44 

tragedia como las obras de Ferreira. Por una parte, es evidente que algunas de las tragedias 

griegas giran alrededor de un hecho violento de retaliación, como, por ejemplo, los crímenes 

de los atridas (representados por los tres grandes trágicos: Esquilo, Sófocles y Eurípides), 

Medea de Eurípides o Áyax de Sófocles. De forma similar, pero guardado sus distancias, en 

Viaje al interior y Rebelión de los oficios, la violencia en el marco del conflicto armado “se 

convierte pretexto para la venganza, las delaciones, la revancha por viejas deudas, el 

destierro” (Rendón, “Las gotas de la violencia”).  

Para los griegos, como afirma Pippin Burnett: “(…) revenge was not a problem but 

a solution” (Burnett, “Preface”, xvi). Es decir, la retaliación era vista como una 

compensación o retribución que, por decirlo de alguna manera, mantenía el equilibrio o el 

orden de la sociedad y del cosmos: “And the negative exchange of evil for evil, like the 

exchange of coin, was a mode of behavior recognized, regulated, and sometimes 

implemented, by orderly city. Private vengeance had once been the only form of justice” 

(Burnett, “Preface”, xvi). Respecto al tema de la retaliación y de la justicia, los 

investigadores clásicos han mostrado un gran interés en Orestíada de Esquilo, especialmente 

en Euménides, por la representación que el autor hace del paso de la venganza a una nueva 

estructura social basada en el juicio de la comunidad. Euménides es una de las tres tragedias 

que, junto con Agamenón y Coéforas, conforman Orestíada de Esquilo. Esta última parte 

de la trilogía debe ser leída a la luz de las tensiones y de los problemas que el autor trágico 

ha planteado en Agamenón y Coéforas (el rol femenino y masculino, el lugar de la 

maternidad y la paternidad, la motivación de las acciones de los personajes, la tiranía de 

Clitemnestra, etc.). Sin embargo, aquí nos centraremos únicamente en la manera en que 

Esquilo plantea y, sobre todo, problematiza el tema de la venganza, la lex talionis. Pensando 

en este asunto, debemos hacer un breve recorrido por las principales acciones en Agamenón 

y Coéforas que giran alrededor del tema de la venganza y, a partir de allí, trazar un puente 

con las obras de Daniel Ferreira. 

 En la primera parte de la trilogía, Clitemnestra ha asesinado a su esposo, varón y 

guerrero Agamenón, debido a que este ha matado a su hija Ifigenia. Así la vemos exclamar: 

“(…) ¡Por Justicia —la vengadora de mi hija— por Ate y Erinis, en cuyo honor degollé a 
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ése (…)!” (Esquilo, Agamenón, 1433-1435).36 Clitemnestra se ve a sí misma, no solamente 

como la esposa de Agamenón, sino como una fuerza que encarna un curso ancestral. En 

otras palabras, ella es un instrumento que sirve para establecer un equilibro o regular el curso 

de un orden social. Así, como la misma Clitemnestra lo proclama, ella no solo es la 

vengadora de la muerte de su hija, sino también la vengadora de unos niños asesinados por 

Atreo, padre de Agamenón, quien degolló y asesinó a los hijos de su hermano Tiestes 

(Esquilo, Agamenón, 1449-1500). En pocas palabras, se trata de la ley de ojo por ojo y diente 

por diente; la muerte de Agamenón no es otra cosa que un nuevo eslabón de una larga cadena 

de crímenes. Ahora bien, la segunda parte de la trilogía, Coéforas, inicia con el retorno de 

Orestes, hijo de Agamenón y Clitemnestra, en compañía de su amigo Pílades. Orestes ha 

regresado a Argos, por orden de Apolo, a vengar la deshonra que Agamenón ha sufrido a 

manos de su madre.37 Como lo podemos inferir, una retribución sigue a la anterior, la ley 

que impera es la ley de dar muerte por muerte o la de otorgar sangre por sangre: 

CORO: —¡Oh grandiosas Moiras, por designio de Zeus dad fin a esto de esa manera con 
que lo justo hace cambiar la situación! «Que a palabras de odio, respondan palabras de odio», 
dice a grandes gritos Justicia cobrando la deuda. «Que por golpe asesino se pague otro golpe 
asesino: que el que lo hizo sufra». Eso dice un refrán antiguo (Esquilo, Coéforas, 307-310). 

Al final de Coéforas, luego que de Orestes venga el asesinato de su padre, exclama: 

“esas son claramente las rencorosas perras que pretenden vengar a mi madre” (Esquilo, 

Coéfoas, 1054). Se refiere a las Erinis, hijas de la noche (Esquilo, Euménides, 69), viejas 

diosas que parecen seres bestiales, criaturas caninas que rastrean el olor de la sangre vertida 

(Esquilo, Euménides, 246), que gruñen y olfatean. Ellas se rigen por un código, en sus 

palabras: “cuando un Ares llega a existir en el seno de la familia y mata a un pariente, contra 

él —¡ah! —vamos en persecución y, por vigoroso que sea, lo aniquilamos, como 

                                                
36 No obstante, el sacrificio de Ifigenia no es la única razón por la cual Clitemnestra asesina a Agamenón. La 
reina también lo hace por vengar a “las Criseidas al pie de Ilio” y también a Casandra, adivina que permanece 
prisionera de Agamenón (Esquilo, Agamenón, 1438). Desde mi perspectiva, esto puede ser entendido de dos 
maneras: primero, como la venganza de Clitemnestra por aquellas mujeres que han sido botín de guerra o, 
segundo, por la infidelidad de Agamenón. No sobra decir que no debemos contemplar la muerte de Ifigenia 
como un pretexto, el sacrificio por parte de su padre es una de las razones con más peso que tiene Clitemnestra 
para cometer el homicidio de su marido.  
37 “No me traicionará el muy poderoso oráculo de Loxias (…). Mucho alzó la voz y me gritó las muchas 
desgracias que helarán mi ardiente corazón, si no voy contra los que mataron a mi padre de la misma manera 
que ellos lo hicieron, y me estuvo diciendo que los matara en compensación” (Esquilo, Coéforas, 270-175). 
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responsable de la sangre creciente” (Esquilo, Euménides, 355). Es decir, las Erinis vengan 

los asesinatos cuando existen vínculos de sangre entre la víctima y el victimario. 

 La idea sobre la venganza que desarrolla Viaje al interior y Rebelión de los oficios, 

respecto a la historia de la violencia en Colombia, me parece particularmente sugestiva, 

sobre todo, al ponerla en juego con lo planteado por Esquilo en Orestíada. En esta relación 

que planteo, entre estos dos textos, sobresalen algunas diferencias: primero, en Orestíada, 

la lex talionis sucede dentro de una familia y en las novelas del Ferreira la venganza sucede 

en un plano social (a esto ya volveremos); segundo, relacionado con esta primera diferencia, 

la venganza surge en ambos casos por diferentes causas, grosso modo, en Orestíada el 

detonante de esta cadena de retaliaciones son las pasiones humanas vinculadas al dolor, el 

deshonor, eventos ocurridos en el pasado; en cambio, en las obras de Ferreira, la motivación 

es la revancha por viejas deudas que ha dejado el conflicto armado en Colombia, conflicto 

que ha durado más de setenta años y donde ya no son claras las fronteras entre víctimas y 

victimarios. 

 En Rebelión de los oficios, Daniel Ferreira pone en boca del periodista Joaquín Borja 

una larga diatriba en contra de la sociedad colombiana. Así, luego de que su hermana murió 

en el atentado en contra de La gallina política-prensa libre, Borja califica a los individuos 

de aquella sociedad (ficcional y también real) como vengadores; en unas palabras que hacen 

eco con lo planteado por Esquilo, Borja proclama: “un país rodeado de muerte que se 

regodea con imágenes de millares de seres caídos y pide enseguida la pena de muerte a la 

justicia para cobrarse crimen con crimen (…)” (Ferreira, Rebelión de los oficios, 259). En 

otras palabras, el editor de La gallina política resalta que la sociedad colombiana se guía por 

el código de la retaliación, aquel por el que abogan las Erinis, “un país (…) que pide 

ajusticiar en la ley del ojo por ojo y diente por diente, un país que lleva dentro la letrina que 

le dejaron por corazón” (Ferreira, Rebelión de los oficios inútiles, 260). Daniel Ferreira 

concluye que el país, debido a la imposibilidad de detener aquel ciclo de violencia, que se 

rige bajo la lex talionis, terminará “acabando con una generación entera que será enterrada 

en fosas comunes desperdigadas por todo el territorio” (Ferreira, Rebelión de los oficios 

260). Al igual que en Agamenón y Coéforas, toda violencia “en respuesta tendrá violencia, 

porque la venganza [es] la única justicia” (Ferreira, Rebelión de los oficios, 139).  
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 Ambas novelas de Daniel Ferreira representan estructuras sociales que se rigen por 

el código de la venganza, aquel que aboga por la justicia por mano propia, resultado de 

rivalidades heredadas (Ferreira, Viaje al interior, 63). En el caso de Viaje al interior, 

encontramos el grupo paramilitar Muerte a secuestradores, grupo que asesinó al padre de 

Irigna Delfina en el último viaje que este hizo como contrabandista a Venezuela. En 

Rebelión de los oficios encontramos La sociedad de hierro, un grupo paramilitar “que 

aterrorizó a todo el mundo con la oriflama de defender los valores más excelsos de la 

sociedad” (Ferreira, Rebelión de los oficios, 39), grupo que amenazó a todos los integrantes 

del periódico La Gallina Política-Prensa libre y que, en consecuencia, logró que todos los 

integrantes huyeran despavoridos.  

 Ahora bien, regresando a Orestíada, al final de Euménides, las coéforas le sugieren 

a Orestes buscar a Apolo para que este, por medio de la purificación, lo deje libre de los 

sufrimientos causados por las Erinis (Esquilo, Coéforas, 1060). Apolo ordena a Orestes que 

vaya a la Ciudad de Palas (Esquilo, Euménides, 80). Allí, Atenea, con el objetivo de juzgar 

los actos cometidos por Orestes, funda el Areópago, conformado por los mejores ciudadanos 

de la ciudad de la que Palas es diosa epónima (Esquilo, Euménides, 482-490). Los jueces 

escuchan los discursos persuasivos de cada una de las partes (Orestes/Erinis) y eligen a cuál 

favorecerán con sus votos.38 Los argumentos de Apolo, quien acude en defensa de Orestes, 

solo convencen a la mitad de la audiencia, lo mismo sucede con los argumentos de las Erinis. 

Ante la igualdad de votos, Atenea decide dar su veredicto a favor de Orestes (Esquilo, 

Euménides, 734-746) y, en consecuencia, este triunfa. Las Erinis se sienten deshonradas, 

puesto que los dioses más jóvenes (Apolo, Atenea y Zeus) han “pataleado la antigua ley” 

(Esquilo, Euménides, 809), aquella que defendían, la de vengar la muerte cuando existen 

vínculos filiales, la de pagar muerte por muerte. Ante dicha humillación, las Erinis prometen 

vengarse de la ciudad de Palas, prometen atacar a las plantas y los animales (Esquilo, 

Euménides, 709); sin embargo, Atenea las persuade de que no arrojen su dañino 

resentimiento y les promete un lugar en su ciudad, donde serán veneradas por sus habitantes 

(Esquilo, Euménides, 900). Las Erinis se unen a la ciudad de Atenea, disipan su ira; de 

                                                
38 Por el objetivo de este apartado (tejer relaciones entre la manera en que es tratado el tema de la venganza 
tanto en el drama trágico como en las obras de Ferreira) no me detendré en el argumento de cada una de las 
partes.  
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posibles destructoras pasan a protectoras de la Polis, la justicia ha sido transferida a los 

ciudadanos (Esquilo, Euménides, 1030). 

 Por esta línea, uno de los puntos centrales de mi enfoque es demostrar que la tragedia 

como tradición tiene mucho que decirnos sobre circunstancias históricas donde el 

sufrimiento y el dolor parecen poner un sello indeleble. En este sentido, a partir de lo 

planteado por Daniel Ferreira en sus dos obras, nuestra tragedia colectiva y la tragedia 

Orestíada de Esquilo tienen en común que tiene que ver con los ciclos de venganza 

motivados por el dolor, la pena y la enorme dificultad de los dolientes por detenerlos. Sin 

embargo, en Euménides esta vieja estructura inflexible es finalmente reemplazada por una 

justicia representada en un tribunal, que puso fin a una serie de matanzas transformando a 

las Erinias en Euménides. Así, desde mi perspectiva, como lo plantea Orestíada y, de cierto 

modo, Viaje al interior y Rebelión de los oficios, es necesario establecer una nueva forma 

de justicia, para que de esta manera podamos renunciar a aquel código que agrega “una ruina 

a otra ruina” (Esquilo, Coéforas, 400).  

 

2.3 El destino: el presentimiento del fin 

  

Además de los temas anteriores, el destino es fundamental en la concepción de tragedia. Así, 

en Viaje al interior y Rebelión de los oficios el lector percibe que sobre los personajes pesa 

un destino inevitable: la muerte. Como ya lo mencionábamos, el concepto de destino ha 

sufrido grandes modificaciones, adaptándose a los intereses y necesidades de los hombres 

de todas las épocas. Siguiendo a Sewell-Rutter, en “Fate”, el destino en la antigua Grecia; 

por un lado, podía representar un orden más antiguo que el de los dioses olímpicos, un orden 

que también oprime a los sujetos, y; por otro lado, puede entenderse como un orden que 

proviene de ellos mismos (Sewell-Rutter, “Fate”,144). En definitiva, la relación entre el 

orden divino y el destino es problemática, y nos faltarían páginas para abordarlo 

exhaustivamente. Sin embargo, bastará decir, que el destino en la Modernidad, incluye el 

legado cultural de la Grecia antigua y también está impregnado por la concepción del destino 



 

 

49 

del cristianismo.39 A pesar de ello, nuestra concepción sobre el destino está construida a 

partir de la condición de lo ineluctable.  

 Es claro que el concepto de destino ha sufrido un tránsito (en el caso que nos interesa, 

de un orden antiguo de los dioses olímpicos a un orden establecido por un régimen político, 

como lo mencionábamos en el capítulo anterior); sin embargo, el panorama general, 

usualmente, abarca la idea de una fuerza que ejerce control sobre las circunstancias de los 

individuos. En otras palabras, el destino está relacionado con aquello de lo que no se puede 

huir, aquello contra lo que no podemos luchar porque la lucha redundará en su 

cumplimiento. Importa notar, que, a partir de la Modernidad, el destino se aleja 

particularmente de una esfera religiosa y se acerca a una esfera política. Como lo 

mencionábamos con anterioridad, Simon Critchley sostiene —siguiendo a Hegel— que los 

regímenes políticos adoptan el papel del destino, entendido como aquello que el individuo 

no puede modificar mediante su voluntad o sus acciones. Aquí la cita de Hegel, en Lectures 

on the History of Philosophy: 

 Napoleon, in a conversation which he once had with Goethe on the nature of Tragedy, 
expressed the option that its modern phase differed from the ancient, through our no longer 
recognizing a Destiny to which men are absolutely subject, and that Policy occupies the 
place of the ancient Fate. This therefore he thought must be used as the modern form of 
Destiny in Tragedy —the irresistible power of circumstances to which individuality must 
bend. (Hegel, Lectures on the History of Philosophy, 289) 

 Siguiendo a Critchley, desde la Modernidad, no necesitamos de dioses y oráculos 

para comprender el ineludible poder del destino (Critchley, Tragedia y modernidad, 37-38). 

Por esta línea, en las novelas de Ferreira, el destino de los individuos se encuentra bajo las 

coordenadas de las múltiples violencias —violencia sexual, desaparición forzada, sevicia y 

tortura, desplazamiento forzado, masacres, minas anti persona, entre otras—. En este 

sentido, la situación social, que escapa de la voluntad de los individuos, les impide salir de 

aquel ciclo de dolor y de barbarie. Así, Irigna Delfina, en Viaje al interior de una gota de 

                                                
39 Sewell-Rutter sostiene que son dos los conceptos que permean la noción de destino en la contemporaneidad: 
la ‘predestinación’ y el ‘determinismo’. Ambos son notablemente diferenciables del concepto de ‘destino’. El 
primero de ellos contempla que, así como ciertas almas están predestinadas por un dios para alcanzar el cielo 
otras están sentenciadas a la condena (Sewell-Rutter, “Fate”, 137). Por otro lado, siguiendo a la autora, el 
‘determinismo’ afirma que todo fenómeno del mundo está fijado por unas leyes prestablecidas y, en 
consecuencia, nuestra voluntad ejerce poco o nada de control sobre las circunstancias del mundo (Sewell-
Rutter, “Fate”, 139).  
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sangre, se siente presa de un destino desgraciado y siente la imposibilidad de salir de él. Ella 

“está atada a un pueblo que vive en el atraso” (Ferreira, Viaje al interior, 44). La única forma 

de ‘librarse’ de aquel pueblo, de la falta de oportunidades, de la pobreza, de la injusticia, es 

por un lado nadando, regresando al agua primordial donde la adversidad no existe,40 y, por 

otro lado, vendiéndose a un hombre adinerado y alcohólico, Urbano Frías. En pocas 

palabras, buscando dinero para huir y complacer a la madre. Paradójicamente, el camino 

que ella ve como una liberación terminaría hundiéndola más en aquel estado de desazón e 

incertidumbre, como efectivamente sucede. Irigna Delfina no puede escapar de la violencia: 

sucumbe el día de la masacre.  

De manera similar, en Viaje al interior, el ‘niño’ percibe que cuando se ha “nacido 

en un lugar así no necesitas explicaciones para entender lo que es la guerra” (Ferreira, Viaje 

al interior, 87). En otras palabras, el ‘niño’ tiene la impresión de conocer cuál es su destino 

porque este se encuentra escrito en el ambiente, “[e]n las familias que suben unas pocas 

cosas a un camión destartalado y luego ya no las vuelves a ver. En los muertos que amanecen 

en las acequias, o en los remansos del río, o en la esquina de la calle donde está tu casa. En 

los helicópteros que disparan proyectiles a la cima de un cerro” (Ferreira, Viaje al interior, 

87).  

En la guerra, los sujetos perciben que la vida ofrece un único camino; a saber: el de 

la muerte por causas violentas. Esta idea está presente en el mural que cubre el frontispicio 

de la iglesia, aquel que el cura Bernardo mandó a pintar. Este mural representa:  

(…) la imagen de un hombre barbado y con sotana a la usanza antigua que tenía un parecido 
explícito con el sacerdote. Cuatro encapuchados le apuntaban de muy cerca, como si 
pretendieran fusilarlo, y el hombre, con las manos atadas a la espalda, ofrecía esa mirada 
desafiante y dura a sus perpetradores, una mirada que denotaba más desdén que temor ante 
la muerte. (Viaje al interior 127) 

Como lo podemos observar, las novelas Viaje al interior y Rebelión de los oficios 

proponen que el destino de los individuos en el conflicto armado es la muerte. Por supuesto, 

este es el destino de todo ser vivo; sin embargo, en los casos de crisis social se trata de una 

                                                
40 Rubén, el padre de Irigna, le enseñó a nadar antes de haber sido asesinado. Irigna Delfina retorna a las aguas 
del río para huir de la realidad: “A simple vista, el río. (…) El sitio ideal para olvidarse de todo” (Ferreira, 
Viaje al interior, 44). 
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muerte por causas violentas. Desde mi criterio, los personajes de Viaje al interior están 

constantemente ante “el espectáculo de su propio fin” (Ferreira, Viaje al interior, 128). A 

razón de presentir aquello que les espera son personajes que parecieran no temerle a la 

muerte, la encaran y la enfrentan; por ejemplo, el cura Bernardo quien, al encontrar un grafiti 

amenazante en la casa cural, en donde le exigían no interviniera en los asuntos políticos, 

puso “cara de aquel que no teme a la muerte y le trata como a una inocua amiga con la se 

tiene una cita muy postergada y ya inevitable” (Ferreira, Viaje al interior, 122).  

Este presentimiento del fin también está presente en las madres en duelo de ambas 

novelas (a este tema volveremos en el último apartado de este capítulo). En Rebelión de los 

oficios la madre del ‘niño’ administra el hotel del caserío —aquel que arderá en llamas 

durante la masacre— en él trabajan la cocinera Carmen Guerrero y la lavandera Etelvina. 

Misiá Carmen era la madre del sacristán, aquel que pintó el frontispicio de la iglesia, esta 

madre vivía siempre triste, en un permanente silencio, pues conoce el destino de su hijo: él 

ha recibido una carta donde lo sentencian a muerte, la razón es “ser la mano derecha del cura 

Bernal” (Ferreira, Viaje al interior, 89). Situación parecida vive Etelvina, hermana de “un 

peón de hacienda desaparecido años atrás al que habría de hallar posteriormente torturado, 

con los párpados cosidos y el miembro cortado, irreconocible en un pedregal” (Ferreira, 

Viaje al interior, 89), quien tiene dos pequeñas niñas; por esta razón, Etelvina trabaja con la 

firme voluntad de que sus hijas no sufran el destino que les impone la violencia, una vida 

donde son degradadas a objetos e, inevitablemente, perecen en medio de la guerra. 

Adicionalmente, ambas madres huyen “en busca de sus hijos bajo los rayos y centellas de 

una tormenta” (Ferreira, Viaje al interior, 89), las dos lloran en silencio mientras realizan 

las tareas del hotel, pues presienten el destino que espera tanto a sus hijos como a ellas: la 

muerte como resultado de la violencia, como efectivamente sucede un día del mes de 

septiembre, cuando un grupo de hombres arremetieron contra todos los habitantes de aquel 

caserío. 

Retrocediendo un poco al capítulo anterior de este trabajo de grado y a la idea de los 

ciclos de violencia, podríamos decir que el destino impuesto por un régimen político a una 

sociedad, recae sobre los individuos generación tras generación. Un ejemplo de lo anterior 

lo encontramos en Rebelión de los oficios; Larrota, líder de los ‘destechados’, se siente 
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acechada por un sino desgraciado: su hijo de seis años murió por una bala “que no se supo 

de qué bando venía” (Ferreira, Rebelión de los oficios, 96), por esta razón, días después, su 

esposo se suicidó. Al final de su vida, mientras muere desangrada en una cárcel, acusada de 

rebelión, ella contempla que su vida ha estado “marcada por la ley del talión donde la muerte 

se ha empeñado en quitarle a todos sus seres queridos” (Rebelión de los oficios 90). Desde 

mi perspectiva, en este contexto, la lex talionis consiste en una violencia propia del conflicto 

armado colombiano, que se hereda de generación tras generación. En detalle, la ley del talión 

de la que habla Larrota difiere de la retaliación de la que hablábamos párrafos más arriba, a 

propósito de los ciclos de violencia, puesto que Larrota no ha hecho nada para merecer la 

muerte de sus seres queridos, se trata de una violencia que ha caído sin razón, 

injustificadamente, sobre ella y sobre los miembros de su familia hasta extinguir cualquier 

posibilidad de vida del grupo familiar. 

 Otro ejemplo del destino como una mancha que va de generación en generación, en 

Rebelión de los oficios, es la historia del terreno invadido por los ‘destechados’, en el sentido 

de que es un conflicto tierras que no ha cesado desde La Guerra de los Mil Días, como ya lo 

veremos. Como lo había mencionado en la introducción de este trabajo de grado, los 

‘destechados’ eran trabajadores de diversos oficios que, durante el mes de abril de 1970, se 

tomaron un terreno ubicado en la Cordillera de los cobardes, lugar en donde el último 

heredero de aquel territorio, Simón Alemán, construiría el Club Kiwanis. El periódico de 

Borja, titulado La gallina política-Prensa libre, publicó en el mes de mayo un reportaje 

donde evidenciaba, por medio de diferentes documentos, periódicos y escrituras públicas, 

que la cordillera, años atrás: 

había sido usurpada a sus colonos y pioneros para otorgarla a veteranos de guerra del 
novecientos, que los latifundios crecieron a fuego y sangre, que los hacendados de esta 
región se las habían apañado siempre en buen grado con dos virtudes nacionales llamadas 
explotación y expropiación. (Ferreira, Rebelión de los oficios, 205)  

En otras palabras, los “destechados” eran solo un eslabón de una larga cadena, de 

viejas deudas heredadas, de un territorio con una “titularidad dudosa” (Ferreira, Rebelión de 

los oficios, 206), resultado de una lucha de clases que se manifestaba como una constante 

tensión entre pobres (los “destechados”, desplazados, etc.) y ricos (La sociedad de hierro, el 

heredero Alemán, la fuerza pública, etc.), una constante que se movía a través del tiempo:  
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Ese terreno en pugna que reclamaban para vivir sin techo y sin agua hombres 
desconocedores de que su abuelo fue campesino, de que su padre fue acribillado, de que su 
madre los abandonó en medio de la desesperación y que su abuela prohibió siquiera 
mencionarlos porque de nada servía recordar la imagen de sus miembros sexuales cortados 
y puestos con alevosía dentro de las bocas abiertas, ¿para qué?, el que siembra odio recogerá 
odio, decían las ancianas, y morían en silencio, resignadas, mientras cubrían con el sudario 
el cuerpo del esposo muerto, y sepultaban el pasado para que no volviera a repetirse, sin 
saber que lo que se sepulta, erupciona o lo desentierra un sabueso. (Ferreira, Rebelión de los 
oficios, 208) 

Al igual que en Viaje al interior, los personajes en Rebelión de los oficios tienen el 

presentimiento de que algo pesaroso va a suceder. La líder de los destechados Ana Dolores 

Larrota imagina el incendio que acabará con todas esas casas de plástico, con los cambuches 

y campamentos, “[e]s como si de repente estuviese poseída por una visión fugaz del caos” 

(Ferreira, Rebelión de los oficios, 28). Como en efecto sucede, al final de la novela somos 

testigos “las flamas que se levantaban en todo el campamento” (Ferreira, Rebelión de los 

oficios, 284). Al igual que Ana Dolores Larrota, Joaquín Borja también tiene la corazonada 

de que un suceso trágico pronto va a acontecer. La noche en que sucede el atentado a La 

Gallina Política, en el que perece su hermana Luisa, Borja medita: “pero en realidad una 

corazonada me decía vete a tu casa, Joaquín, esta noche hay malos vientos, algo malo va a 

pasar, percibe el aire, que huele a azufre, que huele a plomo, a gente armada (…)” (Ferreira, 

Rebelión de los oficios, 38).  

Para sintetizar, desde mi perspectiva, la idea de un destino determinado por la 

violencia despiadada y arbitraria, semejante a la de las Erinias, que conduce a la muerte 

constituye una parte del sentido de la tragedia colectiva colombiana. Lo trágico, de acuerdo 

con esto, es la experiencia de vivir en espera de una catástrofe; muchas veces consecuencia 

de la ley del talión, de la lucha de clases, de las faltas que cometieron nuestros antepasados. 

Por esta línea, en una entrevista realizada a Daniel Ferreira, el autor dice que: 

El destino colectivo es una matanza. Lo que yo quería observar eran los destinos individuales 
que avanzan a destino colectivo. Hay toda una época de matanzas en Colombia donde los 
destinos individuales se borraron por la barbarie, y eso ocurrió porque había fuerzas políticas 
que gobernaban la vida, y no eres dueño de tu destino cuando alguien quiere dominar tu 
territorio. (Ferreira, “Las gotas de la violencia”) 
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Ahora bien, Simon Critchley dice que una lección de la tragedia es “que conspiramos 

con nuestro propio destino. Es decir, el destino requiere nuestra libertad para poder 

consumarse” (Critchley, Tragedia y modernidad, 37). Critchley afirma que a pesar de lo 

ineluctable del sino muchas veces somos nosotros mismos quienes nos condenamos, como 

sucede con Edipo, pues, a pesar de conocer su maldición y de tener sospechas respecto a la 

identidad de su padre, es él quien asesina a un hombre mayor en un cruce de caminos. Lo 

que trato de decir está presente en las obras de Ferreira: tenemos el gobierno que, con 

nuestros actos, nos merecemos: “la tragedia tiene una especie de estructura de búmeran que 

hace que la acción que hemos arrojado al mundo se vuelva contra nosotros” (Critchley, 

Tragedia y modernidad, 38). Esta idea consume el pensamiento del escritor Joaquín Borja, 

en Rebelión de los oficios, allí él sentencia que el pueblo colombiano “merece que lo 

sometan, que lo manipulen, que lo estafen” (Ferreira, Rebelión de los oficios, 259). 

 

2.4 La muerte como condición trágica  

 

La tragedia del siglo V a. C. evita representar la muerte en escena. Por supuesto, esta forma 

dramática exhibe la disposición del crimen, el lamento que la acompaña y la situación una 

vez el hecho violento se ha consumado. Así, la tragedia griega se nutre de una idea particular 

del sufrimiento, del dolor y de la condición mortal del ser humano. Para ilustrar la presencia 

de la muerte en la tragedia ática podemos pensar en las obras de Eurípides, como en Medea, 

obra dramática que muestra la muerte de unos hijos a manos de su propia madre; en Las 

troyanas, obra que presenta el asesinato del pequeño hijo de Héctor y Andrómaca; o en 

Sófocles, donde encontramos el suicidio de Yocasta, en Edipo rey, el suicidio de Áyax, en 

la obra que lleva este mismo nombre o la muerte de Antígona en Antígona. Y, por supuesto, 

no podemos olvidar los crímenes de los atridas, representados por los tres grandes trágicos.  

Como asegura Sandro Romero Rey, a pesar de que las preocupaciones del drama 

trágico han cambiado a través de la historia siempre “está el tema de la muerte, avasallante, 

neutralizador, concluyente” (Romero, Género y destino, 142). Así, a pesar de que la tragedia 
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griega, como parte del género dramático, ‘muestre’ y, por el contrario, la narrativa de Daniel 

Ferreira ‘cuente’, en ambas formas de escritura existe la denuncia explicita al carácter odioso 

de la violencia al intensificar la representación de esta con las múltiples imágenes de la 

muerte.  

  Viaje al interior relata los sucesos ocurridos un viernes 23 de septiembre en un 

caserío del territorio colombiano. Como ya lo he mencionado, en medio del reinado popular 

que se realiza en la plaza central, un grupo de hombres armados llegan con la orden de matar 

a todos los que están allí. La novela narra el momento en que comienzan a sonar las primeras 

ráfagas y a caer los primeros cuerpos. Luego, el narrador nos lleva por un recorrido 

mortuorio, asistimos a la plaza del pueblo, en donde los cuerpos sin vida se extienden 

alrededor de la tarima. La situación es caótica, las imágenes se sobreponen una tras otra: 

“tres mil casquillos de balas disparadas y medio centenar de cuerpos yacen en el corazón 

del caserío, iluminados apenas por el brillo último del atardecer” (Ferreira, Viaje al interior, 

31).  

Ahora bien, respecto a Rebelión de los oficios, el lector se tropieza con una serie de 

imágenes que lindan con lo caótico de la tortura. Durante el mes de abril de 1970, por orden 

del alcalde militar Porfirio Becerra, las víctimas —individuos que desempeñan oficios 

considerados ‘irrelevantes’— son llevadas en un camión Dodge verde oliva a la parte trasera 

de la alcaldía. La mayoría de ellos son torturados y luego desaparecidos, como el caso del 

quiropráctico Maximino Velásquez, del albañil Serafín Meneses Tovar, del Cacaotero 

Benigno Durán, del líder del Sindicado de Oficios Varios Antonio Blas, de la empleada del 

servicio doméstico Herminda de Rangel, del volteador de abastos Miguel Macías, del 

amansador de caballos Orlando Granados, del celador de la construcción del nuevo 

acueducto municipal Manolo Rivera, del curtidor de cuero Donaldo de Jesús Estrada, del 

vendedor de bisutería Ismael Toloza, del maestro de escuela Andrés Gualdrón Otálora, del 

locutor Abigaíl Gildardo, del cocinero de los comedores escolares Pablo Moreno y del 

soldador y electricista Argemiro Araújo, entre otros (Ferreira, Rebelión de los oficios, 14-

20). En los “patios” de la alcaldía las víctimas son sometidas a diversas formas de tortura: 

golpes de tabla en diferentes partes del cuerpo, bofetadas, baldes de agua que los mantienen 

despiertos por más de setenta y dos horas, helicópteros que los lanzan por el aire, los 
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militares queman los genitales de las víctimas, también les ponen choques eléctricos en las 

uñas, etcétera.  

Viaje al interior y Rebelión de los oficios representan la pesadilla de la destrucción, 

la brutalidad y la aflicción. Estos elementos están presentes en la representación de la 

violencia en Colombia, así como en las tragedias griegas. Sin embargo, siguiendo a Sandro 

Romero Rey: “no hay que olvidar que, en la tragedia griega se muestra también el orden, la 

búsqueda del orden y su instauración (…). Sin embargo, el énfasis está puesto en la 

destrucción” (Romero, Género y destino, 50). Desde mi perspectiva, en las obras objeto de 

estudio, el énfasis no está exclusivamente en la destrucción producto de los actos violentos, 

sino en la lucha por restaurar un orden a través de la narración y en la imposibilidad de 

alcanzarlo, pero, sobre todo, en la fuerza que ponen algunos de sus personajes por intentarlo, 

de allí el papel del rebelde, de los ‘destechados’. Lo que trato de decir es que algunos 

caracteres de ambas novelas de Daniel Ferreira asumen el desafío de la resistencia. 

  2.5 El duelo y el lamento: la exposición del dolor 

Como lo he venido demostrando, tanto en la tragedia griega como en las obras escogidas, el 

lector es testigo de circunstancias dolorosas (violencia, muertes, derrotas, etc.) que se 

desencadenan en momentos de luto. Respecto a la tragedia griega, vemos, por ejemplo, en 

la familia de los atridas, el sacrificio de Ifigenia por parte de su padre Agamenón, el asesinato 

del marido Agamenón por parte de su esposa Clitemnestra y, luego, el asesinato de la madre 

Clitemnestra por parte de su hijo Orestes.41 Por otro lado, en las obras de Ferreira conocemos 

fracasos y pérdidas. En el caso de Rebelión de los oficios, somos testigos de los cuerpos 

torturados de algunos de los ‘destechados’; de la muerte de la hermana de Joaquín Borja, la 

pequeña Luisa, quien murió por un atentado a La gallina política-prensa libre, también 

conocemos la muerte de Larrota en una cárcel, por haber denunciado públicamente las 

injusticias de diferentes entes de poder de aquel corregimiento (la falsa promesa de un 

sistema de alcantarillado, el incumplimiento en los pagos a los trabajadores del futuro Club 

                                                
41 Como ya lo hemos visto, este tema es representado por Orestíada de Esquilo y por otros trágicos 
que les interesó fijarse en este drama familiar, por ejemplo, las obras tituladas Electra tanto de 
Sófocles como de Eurípides. 
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Kiwanis, la carencia de una vivienda digna, etc.). En el caso de Viaje al interior el lector 

presencia el recorrido de un niño por un pueblo que ha sido víctima de una masacre. 

Estas situaciones dolorosas desencadenan en duelos, ya que el trabajo del duelo se 

deriva de una pérdida, ya sea al perder a otro ser humano o cuando nos sentimos derrotados 

por circunstancias de la vida; por ejemplo, al ser despojados de una comunidad o una nación. 

Respecto al duelo debemos decir que a veces pensamos que es algo privado: una situación 

solitaria, exclusivamente familiar, un momento reservado a un lugar doméstico. Nada más 

alejado de ello, es necesario considerar el trabajo de duelo dentro de la esfera política. Judith 

Butler, en “Violencia, duelo, política”, dice que el duelo reafirma una comunidad en tanto 

“nos enseña la sujeción a la que nos somete nuestra relación con los otros” (Butler, 

“Violencia, duelo, política”, 49); en otras palabras, este dolor demuestra que somos seres 

ligados entre sí, de esta manera ser individuos no excluye que nos involucremos en vidas 

que no sean la nuestra; en este sentido, en momentos de profunda pena intentamos 

comunicar a otros la situación que nos atrapa,42 para que esos otros estén con nosotros. El 

duelo es una experiencia individual que se convierte en una experiencia colectiva al tocar 

las redes que le dan sentido a la vida social. Ahora bien, los griegos ya se habían percatado 

del poder político del duelo; es decir, del lugar público de esta manifestación del dolor. 

Como consecuencia, en el siglo VI a. C. las prácticas funerarias de la antigua Grecia 

sufrieron una serie de reformas puesto que amenazaban la harmonía de la polis, para 

comprender la manera en que era amenazado el orden cívico es necesario conocer el rol de 

la mujer en los rituales funerarios durante la época arcaica y clásica de Grecia, puesto que 

ellas eran el núcleo de estos momentos de luto, luego de ello retornaremos al trabajo de 

duelo y su lugar público que propone Viaje al interior y Rebelión de los oficios.  

                                                
42 Uso la palabra ‘intentar’ porque una de las experiencias del doliente es la imposibilidad de articular su pena 
con el instrumento del lenguaje. En palabras de Avelar: “Existe un abismo entre el imperativo irreductible de 
narrar y la percepción angustiosa de que el lenguaje no puede expresar completamente tal experiencia, de que 
ningún interlocutor consigue capturar su dimensión real, ni siquiera escuchar el relato con suficiente atención” 
(Avelar, Alegorías de la derrota, 171). 
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2.5.1 Rituales funerarios griegos 

La información sobre los rituales funerarios de la época arcaica y clásica de Grecia ha sido 

extraída de recursos literarios (por ejemplo, de la tragedia griega del siglo V a. C.) y también 

de la iconografía en cerámica. En la cerámica ateniense se observan tres escenas que 

conforman el ritual funerario: la exposición del cuerpo sin vida (próthesis), luego la 

procesión del cuerpo hacia la tumba (ekphorá) y, finalmente, la visita a la tumba (Stears, 

“Death Becomes Her”, 139-140).43 

En la próthesis, en la medida de lo posible, el cuerpo debía retornar al oikos, tarea 

realizada por los varones que tuvieran un vínculo de sangre con el fallecido, luego, las 

mujeres, con alguna relación filial, tenían la responsabilidad de arreglar el cuerpo; ellas lo 

lavaban y, finalmente, lo envolvían en mantas. Después todo estaba listo para recibir a las 

visitas, que asistían exclusivamente a la próthesis. Este primer momento del ritual funerario 

tenía lugar en el espacio privado del oikos, allí (no se sabe con precisión en qué parte de la 

casa) se ubicaba el cuerpo y alrededor de él se situaban los integrantes de la familia. 

Alrededor de la parte superior del cuerpo se ubicaban los miembros femeninos (tías, abuelas, 

etc.) y la mujer que, podríamos decir, sentía un dolor más profundo se ubicaba en la cabeza. 

La ubicación y el papel de los varones era muy distinta al de las mujeres, ellos se ubicaban 

alrededor de la parte inferior y la responsabilidad que tenían consistía en prestar atención a 

los invitados (Stears, “Death Becomes Her”, 141).  

En la ekphorá también existía una división entre las funciones y la ubicación de las 

mujeres y de los hombres. Los varones eran quienes lideraban la procesión del cuerpo desde 

el oikos hacia la sepultura, mientras las mujeres seguían la procesión con cantos y lamentos. 

A diferencia de la próthesis, el cortejo fúnebre se llevaba a cabo en el espacio público de la 

polis. Luego de la procesión los varones se encargaban del entierro o la cremación del 

cuerpo, ellos preparaban y disponían la tumba. Stears menciona que posterior al entierro los 

visitantes y los dolientes con vínculos de sangre regresaban al oikos y participaban de un 

baño que los purificaba de la polución de la muerte (Stears, “Death Becomes Her”, 142). 

                                                
43Algunos críticos, como Nicole Loraux, contemplan el táphos (el entierro del muerto) como otro momento 
del ritual funerario. Es decir, existe una diferencia con lo que Stears propone, pues esta última no contempla 
el entierro como una etapa más, más bien incluye este momento dentro de la ekphorá. 
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Con este baño iniciaba otro momento que conformaba los rituales fúnebres: los rituales de 

polución, que ocurrían después de la ekphorá y duraban aproximadamente treinta días. En 

estos días las mujeres, protagonistas en este momento, llevaban comida y libaciones a la 

tumba del recién fallecido, ellas tenían el deber de lidiar con lo impuro de la muerte. Después 

de este número de días, la casa y sus integrantes estarían libres de toda polución que trajo la 

muerte.44.  

Ahora bien, este paréntesis sobre el ritual funerario era necesario para comprender 

el porqué de las leyes de Solón. Al respecto, Foley, en “The Politics Of Tragic Lamentation”, 

menciona que durante el período que va de la Grecia arcaica al período de la Grecia clásica, 

Solón estableció unas leyes que redujeron y pusieron límites a las ceremonias fúnebres que, 

durante el periodo arcaico en Grecia, eran ocasiones ostentar riqueza. (Foley, “The Politics 

Of Tragic Lamentation”, 22); en otras palabras, por poner término a las “extravagancias” de 

los rituales funerarios porque afectaban la harmonía de la ciudad al inducir a la rivalidad, al 

exigir justicia, al denunciar el orden e incitar a la venganza (Stears, “Death becomes 

her”,142). Ahora bien, a razón de que las mujeres eran el corazón de los rituales fúnebres, 

estas leyes recayeron directamente en la manera en que estas expresaban su dolor, en su 

lamento, esta legislación intentaba circunscribir la desmesura de este sentimiento. 

Me parece fundamental destacar tres restricciones que Solón realizó al lamento, 

exclusivo de las mujeres durante la antigua Grecia. Primero, Solón prohibió las plañideras; 

las plañideras eran mujeres a las que se les pagaba para que lamentaran y lloraran al fallecido 

en la próthesis y la ekphorá. La justificación de dicha práctica es que la cantidad de dolor 

que se manifestaba en el acto luctuoso demostraba el honor y la importancia del muerto 

(Foley, “The Politics Of Tragic Lamentation”, 23), solo las mujeres que tenían una relación 

de parentesco podían llorar y lamentar la muerte, así como eran las únicas que tenían 

permitido asistir a ambos momentos de la ceremonia. Segundo, prohibió lamentar la muerte 

por largos períodos de tiempo y, finalmente, restringió la manera en que las mujeres 

                                                
44	El deceso de un ser humano era fuente de contaminación y aquellos (varones y mujeres) que habían tenido 
algún contacto con el cuerpo del fallecido durante la próthesis y la ekphorá debían someterse a un ritual de 
limpieza del miasma adquirido. No hay pruebas que evidencien que una etapa del ritual funerario trajera mayor 
o menor impureza, así las mujeres que bañaban y arreglaban al muerto durante la próthesis y los varones que 
cargaban al fallecido durante la ekphorá estaban igual de contaminados.	
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manifestaban su dolor, puesto que ellas expresaban su dolor desgarrando sus prendas, 

cortando su pelo e infligiéndose daño a sí mismas.45  

Las leyes de Solón son prueba de que el duelo y sus expresiones de dolor son un acto 

político (en cuanto afectan el orden de la polis); de allí el propósito de estas leyes en el 

mundo griego: limitar el duelo a lo privado. Sin embargo, la tragedia griega es prueba de la 

imposibilidad de dicha pretensión: el duelo se encuentra dentro de la esfera pública y no se 

pueden limitar las emociones dolorosas de la pérdida, nada asegura que “the funeral rites 

will be enough to exorcise the fascination of loss —this pleasure of tears” (Loraux, Mothers 

in mourning, 10). Así, el lamento amenaza el orden del estado puesto que se manifiesta bajo 

un abanico de opciones, este puede expresar dolor, despertar el deseo de venganza, reclamar 

justica, denunciar y, finalmente, preservar, organizar y comunicar las memorias de un 

pasado. 

2.5.2 El lamento en el drama trágico 

Sófocles en Electra es un ejemplo del poder político del lamento como expresión del dolor. 

Electra de Sófocles solo desarrolla una parte del tema trágico de los atridas: el asesinato de 

Clitemnestra y Egisto a manos de Orestes. En la escena que abre Electra, encontramos a 

Orestes, quien tiene el propósito de seguir el plan que le ha dado el oráculo de Febo: Orestes 

con ayuda del pedagogo —aquel que en el pasado recibió de las manos de Electra al pequeño 

Orestes para que lo protegiera y cuidara hasta que tuviera la edad para vengar a su padre ( 

Sófocles, Electra, 11-15)— fingirá que el hijo de Agamenón ha muerto durante un fatal 

accidente en los juegos píticos y luego, después de rendir tributos fúnebres a Agamenón, 

regresarán con una urna que contiene las falsas cenizas del hijo fallecido y en provecho de 

este momento cumplirán la orden del dios Apolo, cobrar venganza en nombre de Agamenón: 

matar a Egisto y a Clitemnestra (Sófocles, Electra, 45-78). Al inicio de la tragedia, 46 Orestes 

                                                
45 A pesar de que las leyes impuestas por Solón querían limitar estos comportamientos se cree que los cambios 
se dieron de manera paulatina y que las prácticas funerarias preservaron algunos de estos comportamientos. 
Estas muestras de dolor se contraponían con las de los varones, quienes cuidaban su aspecto físico y expresaban 
su pena ‘moderadamente’. 
46	Debido al propósito de este apartado, solo me centraré en la escena inicial de la obra Electra.	
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y el Pedagogo se encuentran frente al palacio, dispuestos a seguir el plan ya descrito, cuando 

de repente escuchan el lamento de Electra:  

¡Ay de mí, infortunada de mí! (…) ¡Oh luz inocente y aire que recubres por igual a la tierra! 
Muchas veces escuchaste cantos de duelo y muchas percibiste golpes en el pecho que me 
hacían brotar sangre, cuando la sombría noche terminaba. Los odiosos lechos de esta casa 
desdichada son ya conocedores de lo que ocurre durante la noche: cuántas veces gimo por 
mi infortunado padre (…) Y ningún lamento ante estos hechos parte de otro que no sea yo, 
por ti, padre, tan injusta y lastimosamente muerto. Pero, ciertamente, no cesaré en duelos y 
en sombríos lloros mientras vea los resplandecientes centelleos de las estrellas y la luz de 
día. No dejaré de hacer oír a todos el sonido de mi queja —cual ruiseñor que ha perdido a 
su hijo— en un plañido lastimero ante estas puertas paternas. (Sófocles, Electra, 78-120) 

Electra, frente a la puerta del palacio, lamenta la muerte de su padre y guerrero 

Agamenón. Electra está allí solo porque Egisto y Clitemnestra se encuentran en el campo, 

pues estos últimos habían recluido a la hija de Agamenón dentro de dicha vivienda 

(Sófocles, Electra, 310-315). Como mencionábamos en la introducción de este apartado, las 

demostraciones femeninas del dolor eran limitadas, las mujeres no tenían permitido 

lastimarse y el lamento estaba restringido tanto al lugar privado del oikos como a las visitas 

mensuales o anuales a la tumba del muerto. La situación en Electra es diferente, pues su 

lamento no se manifiesta de esta manera: por un lado, Electra no está ante la tumba de su 

padre sino en las puertas del palacio; por otro lado, su padre ha muerto hace bastantes años 

y; por último, Electra se ha infligido daño a sí misma como muestra de su pena.  

 Ahora bien, ante el lamento de Electra, el coro de mujeres de Micenas acude a 

dialogar con la hija de Agamenón, le pide que actúe con mesura, como lo hacen sus dos 

hermanas Crisótemis e Ifianasa (Sófocles, Electra, 157); el coro le pide que reflexione, 

porque su ánimo malhumorado solo le traerá desgracias (Sófocles, Electra, 215-220). En su 

lamento, Electra manifiesta ser consciente de su cólera (Sófocles, Electra, 222), sentir rabia 

por los actos cometidos por su madre y Egisto (Sófocles, Electra, 203-213), sentirse 

desgraciada por la manera en que debe vivir —en la casa de los asesinos, sin casamiento y 

sin hijos— (Sófocles, Electra, 165), ser fiel a su deshonrado padre Agamenón (Sófocles, 

Electra, 243), aborrecer el ultraje de ver a su madre con Egisto compartiendo el lecho de su 

padre (Sófocles, Electra, 270-280) y, finalmente, manifiesta honrar a Agamenón en su 

memoria (Sófocles, Electra, 145, 239).  
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El coro de mujeres intenta aquietar sus llantos con el argumento de que el lamento 

es inútil, estas declaman:  

no sacarás a tu padre de la laguna común a todos, del Hades, ni con gemidos ni con súplicas, 
sino que, abandonando la mesura te destrozas en un dolor irremediable lamentándote 
siempre, sin encontrar en ello ninguna liberación de las desgracias, ¿por qué no te evades de 
las aflicciones? (Sófocles, Electra, 137-144) 

En resumen, el coro de mujeres intenta aquietar los llantos de Electra con el 

argumento de que su lamento no hará que algo cambie. Sófocles demuestra todo lo contrario 

en su obra Electra, no porque el lamento reviva los muertos, sino porque el lamento sí hace 

que algo cambie, por ejemplo, incita a la acción; es decir, tiene un efecto en la acción del 

drama (en el asesinato de Casandra y Egisto en manos de Orestes, pues incita de pasión al 

vengador) y mantiene viva la memoria de Agamenón. 47 De hecho, es aquí donde me interesa 

hacer más énfasis, el lamento, como lenguaje del duelo, es tan poderoso que incluso el 

mismo coro cambia de opinión: de abogar por la mesura pasan a hacerlo por la venganza, 

así, las mujeres de Micenas declaman: “Yo hija, he venido procurando por lo tuyo tanto 

como por lo mío. Y si no hablo con sensatez, prevalezca tu opinión. Nosotros te seguiremos” 

(Sófocles, Electra, 245-250).  

2.5.3 El duelo y el lamento en dos obras de Daniel Ferreira 

Al poner en diálogo Viaje al interior y Rebelión de los oficios con el lamento y el duelo en 

la Grecia antigua, específicamente en la obra Electra de Sófocles, nacen reflexiones 

sugestivas y enriquecedoras. La reflexión apunta hacia dos lugares: primero, analizar el 

papel de las mujeres como dolientes, esta vez en la realidad colombiana representada 

trágicamente por Ferreira y; segundo, comprender las novelas objeto de estudio como un 

lamento que, al igual que el lamento de Electra, expresa dolor, reclama justica, denuncia y; 

finalmente, preserva, organiza y comunica las memorias de un pasado.  

Detengámonos en el primer punto: el papel de las mujeres como dolientes de la 

realidad colombiana. Tanto Viaje al interior como Rebelión de los oficios representan 

                                                
47 Con memoria me refiero a los recuerdos del pasado, así como a las circunstancias de su muerte, injustas 
desde la perspectiva de Electra. 
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figuras femeninas, en su gran mayoría madres, que padecen la muerte de un ser amado.48 En 

Viaje al interior encontramos a Edelmira de Peñaranda, una mujer de edad avanzada que 

vive cerca al parque central, que pasa sus tardes sentada en una mecedora en la terraza de su 

casa, un día, desde este lugar contempla a su hijo tendido sobre el empedrado, luego de que 

los encapuchados le han disparado (Ferreira, Viaje al interior, 19); Carmiña Ortega Gómez, 

una madre que tendida de bruces observa la manera en que matan a su hija, una de las 

candidatas a reina; también encontramos a Magdalena, la esposa del pintor Ulises Álvarez, 

quien recogería el cuerpo de su esposo, luego de que muriera con el cerebro taladrado por 

una bala en un día de 1929 (Ferreira, Viaje al interior, 67); las ya mencionadas trabajadoras 

del hotel, Carmen Guerrero y Etelvina, “ambas mujeres fúnebres” por el destino que le 

espera a sus hijos, el de la muerte producto de la violencia (Ferreira, Viaje al interior, 89) y, 

finalmente, la madre de ‘el niño’, que intuye lo que le espera a su hijo por haber nacido en 

una tierra llena de devastación, de allí que ‘el niño’ se pregunte: “Pobre madre mía, ¿por 

qué llorará mirándome?” (Ferreira, Viaje al interior, 102).  

En Rebelión de los oficios, Daniel Ferreira solo se centra en una mujer en duelo: Ana 

Larrota, uno de los personajes alrededor de quien gira la narración:  

La anciana limpia la lluvia que empapa sus trenzas más para espantar la solemnidad que 
para exprimir el agua. 
—Nadie es totalmente bueno ni totalmente malo, Pedro Juan. Por un hijo, todos somos 
capaces de matar. 
Silencio. 
—¿Usted tiene hijos, Anita? 
—Tuve uno, pero ya no está vivo. 
Silencio. (Ferreira, Rebelión de los oficios, 30) 

 Como ya lo habíamos mencionado, el hijo de Ana Larrota murió por una bala 

pérdida, fue su esposo quien presenció la muerte del niño de seis años. A raíz de esta pérdida 

el esposo de la líder de ‘los destechados’ se suicidó. Por esta línea, en esta novela nos 

encontramos con personajes varones que son dolientes. Además del esposo de Larrota, otro 

varón que también es un doliente es Joaquín Borja, pues su hermana Luisa murió en un 

                                                
48 El arte colombiano representa a las madres que lloran a sus hijos, ya sea que estén muertos o desaparecidos; 
en pocas palabras, víctimas de la violencia en Colombia, solo por nombrar algunos ejemplos: en el teatro 
encontramos; Antígonas, tribunal de mujeres de Carlos Satizabal; en las artes visuales tenemos Magdalenas 
por el cauca de Gabriel Posada y Yorlady Ruiz, Sudarios de Erika Diettes, entre otros.  
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atentado a La gallina política. El sentimiento de pérdida, tanto de Ana Larrota producto de 

la muerte de su esposo e hijo, como de Joaquín Borja por el deceso de su hermana Luisa, 

motivan la escritura y la rebelión de cada uno de estos personajes.49 En el caso de Ana 

Larrota, como lo podemos inferir de la última cita, ella percibe que no queda nada más que 

perder después de la muerte de su hijo, esto es lo que la impulsa a luchar, a enfrentarse a la 

desigualdad y a la falta de recursos de aquel caserío (escasea la comida, no existe 

alcantarillado y parte de los habitantes no tienen un terreno digno donde vivir). 

Por el contrario, en Viaje al interior, los varones están ausentes en la vida privada; 

en la vida doméstica de esta región, que bien podría ser cualquier región de Colombia. Esta 

carencia es expresada por ‘el niño’:  

Vivíamos en una tierra sin hombres. Con madres que corrían solas los muebles, que pagaban 
recibos que tenían una explicación para cada ruido oculto en la oscuridad. Tú eras mi madre 
y mi padre. Tú no esperaste nada de aquellos que te malquisieron. (Ferreira, Viaje al interior, 
88) 

 Las madres en duelo es una imagen recurrente desde la antigua Grecia: en Agamenón 

de Esquilo, Clitemnestra llora la muerte de su hija Ifigenia; en Electra de Sófocles, Electra 

llora la falsa muerte de su hermano Orestes; en Las troyanas de Eurípides, Andrómaca 

lamenta la muerte de su hijo Astianacte y Hécuba a la sacrificada Políxena. Por otro lado, la 

mitología griega también ha representado las madres en duelo con la imagen del ruiseñor, 

figura que está presente en el lamento de Electra, en la obra de Sófocles que lleva este mismo 

nombre, recordemos como se lamenta la hija de Agamenón: “No dejaré de hacer oír a todos 

el sonido de mi queja —cual ruiseñor que ha perdido a su hijo— en un plañido lastimero 

ante estas puertas paternas” (Sófocles, Electra 107-108).50. 

                                                
49 Respecto a la escritura de Joaquín Borja en Rebelión de los oficios me detendré en el siguiente capítulo.	
50 El ruiseñor como figura del lamento femenino también está presente en el lamento de Casandra, en 
Agamenón de Esquilo: “¡Ay! ¡Ay! ¡Vida envidiable del ruiseñor canoro! Le han otorgado los dioses un cuerpo 
dotado de alas y una dulce vida sin lágrimas. En cambio, a mí solo me espera que me rajen con una espada de 
doble filo”. (Esquilo, Agamenón, 1140-1156). Nicole Loraux reconstruye el mito del ruiseñor de la siguiente 
manera: Tereo, rey de Tracia, se casó con Procne, hija de un rey de Atenas. Procne y su hermana Filomena 
tenían una relación muy cercana, pero este vínculo se rompió luego del matrimonio de Procne con Tereo. 
Entonces, Procne suplicó a Tereo que trajera a su hermana Filomena, petición a la que él accedió. Tereo va a 
Atenas por Filomena, pero se enamora de ella y la viola, entonces para evitar que ella lo acusara le cortó la 
lengua. Filomena incapaz de comunicarse por medio del habla decide tejer lo sucedido y así mostrarle a Procne 
su desgracia. Procne decide vengarse: asesina a su hijo Itis, hijo también de Tereo. Entonces, Tereo llevado 
por la ira convierte a ambas hermanas en aves, Procne en un ruiseñor y Filomena en una golondrina (Loraux, 
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En síntesis, el lamento en boca de las figuras femeninas de la tragedia griega es 

evocado como el canto de un ruiseñor que intenta comunicar una experiencia dolorosa. 

Ferreira se propone una tarea similar con Viaje al interior y Rebelión de los oficios: reclamar 

justicia, denunciar un orden establecido por el gobierno, organizar y comunicar las 

memorias de un pasado. Por supuesto, no ignoro las múltiples diferencias que existen entre 

el lamento de los dolientes en la antigua Grecia y las obras de Ferreira: en el primero, es un 

intento de comunicar el dolor por un sujeto que, en la obra dramática, ha sufrido los eventos 

vivencialmente, en el segundo caso, Ferreira presta sus textos, su cuerpo de escritos, para 

articular un dolor que no ha podido ser comunicado por un otro. Al inicio de este apartado 

mencioné que en momentos de profundo dolor intentamos comunicar nuestro padecimiento 

para que otros estén con nosotros. Quiero retornar a esta idea porque el lamento de Electra, 

como el de las madres en duelo de Viaje al interior y Rebelión de los oficios, como las obras 

mismas son un intento de comunicar el dolor. En aquellas líneas mencionaba que la 

experiencia del dolor parece incomunicable; sin embargo, no significa que lo sea, permitir 

que alguien me comunique su dolor (como sucede, desde mi experiencia de recepción, en 

las obras de Ferreira) es dejar que el dolor del otro suceda en mí, así nunca pueda 

apropiármelo del todo. En este sentido, desde mi perspectiva, en el caso de Ferreira, se trata 

de un ejercicio de restauración simbólica por los derrotados. En palabras de Ferreira: “Las 

historias que escribo son sobre derrotas morales y políticas, y derrotas de la utopía y derrotas 

del individuo, casi siempre derrotas, es decir que escribo una literatura de derrotados” 

(Ferreira, “El arte trabaja contra el borrado”). Esta literatura de derrotados es un ejercicio de 

restauración simbólica, ya que intenta resarcir los daños sufridos por las víctimas en el 

conflicto armado (ya sean individuos o comunidades), pues aquellos que padecen estas 

heridas no pueden ser reparados materialmente. Daniel Ferreira asume esta tarea de 

reparación por una vía: la de la memoria. En este sentido, las obras Viaje al interior y 

Rebelión de los oficios son una lucha contra la amnesia colectiva, de la cual, parafraseando 

                                                
Mothers in mourning, 57-58) La autora reconstruye el mito a partir de la tragedia Tereos de Sófocles, de la 
cual se conservan solo algunos fragmentos. Yo me he fijado en la versión latina que aparece en el “Canto VI” 
de Las Metamorfosis de Ovidio. En la versión latina de Las metamorfosis de Ovidio es Filomena quien se 
convierte en ruiseñor y Procne en golondrina (Ovidio, Las metamorfosis, 111). La versión del mito es distinta 
en el pie de página de Electra de Sófocles, según esta versión, quienes transformaron a Procne en ruiseñor 
fueron los dioses. 
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a Ferreira, los gobiernos se han aprovechado “para acomodar el relato oficial y negar lo que 

ha sido el magnicidio, el oprobio, la tortura, el exterminio, el holocausto” (Ferreira, “El arte 

trabaja contra el borrado”). 

Finalmente, no queda más que preguntarnos si acaso las obras de Ferreira que aquí 

trabajo no son una invitación al lector para que acompañe a otro en el dolor (haga memoria, 

cuestione una forma de soberanía, reconozca un orden, etc.), así como el lamento de Electra 

es una invitación al coro para que comparta su deseo de venganza.  

2.6 Consideraciones finales 

 

En síntesis, en este capítulo señalé cómo (a pesar de la distancia de lugar, tiempo, lengua, 

cultura, género, etc.) dos universos textuales comparten una esencia y unos temas comunes. 

La esencia, tanto del drama trágico como de Viaje al interior y Rebelión de los oficios, es 

naufragar o contemplar las aguas de la devastación y de la pérdida; el lector es testigo de 

personas que padecen las secuelas de un trauma y viven sobrellevando este sufrimiento. Me 

centré en analizar algunos temas que comparten estos conjuntos de obras literarias, puentes 

que las relacionan entre sí. Estos temas fueron; primero, el de un gobierno que está siendo 

cuestionado; segundo, la imposibilidad de detener los ciclos de violencia si opera la ley del 

talión; tercero, la idea de un destino ineluctable, donde prima la percepción de que a pesar 

de que las cosas puedan ser de otra manera se sabe que no lo serán; cuarto, la muerte como 

condición trágica y; finalmente, el duelo y el lamento, entendido como una invitación para 

pedir reconocimiento del otro, en tanto dolor compartido, a pesar de que esto no libere 

totalmente al doliente del dolor. Esta serie de relaciones las he establecido a partir de mi 

lectura; con la idea de que la literatura es la interacción o la capacidad de relación entre 

diferentes textos y que, a pesar de las distancias, en las obras de Daniel Ferreira la tragedia 

griega se encuentra virtualmente presente. 
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3. El narrador- testigo: espectadores de nuestro 
propio naufragio 

 

 

 

 

 

 

La tragedia griega y Viaje al interior y Rebelión de los oficios constituyen un intento por 

mostrar o narrar momentos de intenso dolor. Decía que, por usar una metáfora, ambos 

universos textuales son como dos riberas de un mismo río, que a pesar de su distancia 

(épocas, recursos narrativos y propósitos dispares) tocan la misma agua, el mismo terreno de 

devastación, y que allí recurren a algunos temas que, elaborados de formas diferentes, 

constituyen parte de lo trágico: narran la venganza, lo ineluctable del destino, la 

aproximación a la muerte y el dolor que deriva de fracasos. Desde mi perspectiva, 

comprender los temas que abarcan ambos textos hace que surja la necesidad de analizar la 

manera en que son relatados estos momentos de inmenso dolor. Nace, entonces, la pregunta 

sobre los recursos narratológicos (aspectos formales y estructurales) a los que recurren tanto 

las obras trágicas como las novelas de Ferreira para sumergirse en la catástrofe, preguntarnos 

si acaso el único que tiene la posibilidad de contar es el sobreviviente. En consecuencia, 

preguntarnos si las narraciones emitidas por el testigo no contribuyen a configurar 

determinada respuesta en el espectador, ya sea un estado de ‘empatía’, ‘piedad’ o, por el 

contrario, de ‘indiferencia’ ante los hechos que ordena, rescata y denuncia.  

A veces nos gana la ilusión de que podemos mirar cómo se 
hunden los otros porque nos creemos a salvo sobre el lomo 
del monstruo ¿Naufragio con espectadores o espectadores 
de nuestro propio naufragio? La única certeza, al menos 
ahora, es que somos espectadores irremediablemente 
implicados. Ante las imágenes podemos sentirnos 
perturbados, pero ellas ya no están bajo sospecha, son 
inevitablemente reconocibles porque en ellas andamos 
sumergidos. 

                                       Ileana Diéguez, Cuerpos sin duelo 
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Con el propósito de analizar la manera en que son narradas estas experiencias 

luctuosas, en este capítulo me delimitaré a las narraciones que, emitidas por narradores-

testigo (aquel sobreviviente que presenció un evento doloroso y posteriormente lo cuenta) 

funcionan como un informe de momentos penosos. Y que, adicionalmente, son narraciones 

en las cuales los narradores-testigo se sienten implicados en el evento luctuoso que narran. 

Me interesa hacer hincapié en que, desde mi lectura, estas narraciones tienen una 

característica en particular: son relatos en los cuales sobresale la vulnerabilidad de los seres 

humanos; en otras palabras, enfatizan en que la vida depende de circunstancias ajenas a la 

voluntad de los sujetos y; por otro lado, subraya la movilidad de la vida humana, que, la 

existencia del hombre tiene la posibilidad de un cambio de fortuna. Es decir, estos testigos, 

sobrevivientes de la catástrofe, se siente profundamente implicados al percibir que, así como 

otros han sido víctimas también ellos podrían llegar serlo; es decir, rompen con la distancia 

de aquel que narra desde la lejanía, en la seguridad los palcos, para sentir que la catástrofe 

también ha golpeado su puerta.  

Para ejemplificar el uso del narrador-testigo y la manera en qué son narradas estas 

experiencias de violencia, sufrimiento y de pérdida en la tragedia griega me detendré en Las 

traquinias y en Áyax de Sófocles, de forma específica en el personaje Deyanira y Odiseo y 

Tecmesa, respectivamente. Luego, dirigiré mi interés en los narradores-testigo de las novelas 

de Ferreira; en el caso de Viaje al interior, analizaré las narraciones de ‘el niño’ y en el caso 

de Rebelión de los oficios los relatos enunciados por Ana Larrota y Joaquín Borja. En cada 

uno de estos relatos, me detendré en aquello que ‘ven’ los narradores espectadores desde sus 

perspectivas, analizar de qué manera su narración está restringida por su subjetividad (su 

pasado, creencias y convicciones) y limitada a un tiempo y lugar específico. Sobre todo, me 

interesa resaltar que lo que tienen en común la tragedia griega y las obras de Ferreira respecto 

al narrador-testigo es que cada uno de estos narradores se caracteriza por estar implicados; 

léase afectados, comprometidos, lo que se refleja en sus acciones y palabras. Así, me serviré 

de un elemento constitutivo de la metáfora náutica para comprender de qué manera se 

construye este tipo de narrador-testigo: el espectador en el naufragio. 
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3.1 La presencia del testigo sobreviviente 

Frecuentemente, en la tragedia de la antigua Grecia encontramos un testigo que reporta, tanto 

a los demás caracteres en el escenario como al público, una desgracia que ocurrió ante sus 

ojos, pero que sucedió fuera de escena. En la épica como en la tragedia griega siempre “there 

is someone looking on —a witness, watching and reacting to the actions and misfortunes 

unfolding before his eyes.” (Allen-Hornblower, From Agent to Spectator, 1). Un ejemplo de 

esto lo encontramos en Electra de Sófocles. Luego de la escena del lamento de Electra y 

posterior a la llegada de Clitemnestra al palacio, el pedagogo anuncia a estos dos personajes 

la falsa muerte de Orestes (Sófocles, Electra, 671-672).51 Siguiendo el plan ideado por 

Apolo, con el fin vengar a Agamenón, el ayo se hace pasar por un enviado de Fanoteo y 

reporta el modo en que ocurrió la falsa muerte: Orestes falleció en los juegos píticos 

(Sófocles, Electra, 680-760). El uso frecuente del testigo en la tragedia no solo lo comprueba 

este pasaje, sino también; por ejemplo, el Coro y Clitemnestra, en Agamenón de Esquilo. El 

Coro, compuesto por ancianos argivos, reporta las circunstancias que desencadenaron el 

sacrificio de Ifigenia (Esquilo, Agamenón, 123-140) y, por otro lado, Clitemnestra cuenta a 

los ancianos la manera en que asesinó a su esposo Agamenón (Esquilo, Agamenón, 1379-

1393). Ambos eventos suceden fuera de escena; ocultos de la visión de la audiencia. Otros 

ejemplos del narrador-testigo lo encontramos en Las traquinias y Áyax de Sófocles, obras en 

las que nos detendremos en los siguientes apartados. Bastará decir que en la tragedia griega 

estos ‘testigos’ de eventos lamentables usualmente son caracteres principales o, personajes 

secundarios (heraldos, mensajeros, nodrizas).  

Ahora bien, desde mi perspectiva, este interés por el testigo no está presente 

exclusivamente en la tragedia griega del siglo V. a. C. también lo encontramos en 

expresiones artísticas que, al igual que la tragedia, representan momentos violentos, en el 

caso que nos interesa, como la reelaboración de la historia colombiana. Así, Enrique Pulecio 

Mariño, en Luchando contra el olvido, afirma que el testigo ocupa un lugar ejemplar en la 

dramaturgia del conflicto colombiano (Pulecio, Luchando contra el olvido, 52). Siguiendo a 

                                                
51 Como ya lo hemos visto en el capítulo anterior, el oráculo pítico ordena a Orestes que, desprovisto de ejército, 
vengue a su padre Agamenón. Entonces, con el fin de enterarse de todo lo que sucede dentro del palacio, Orestes 
envía a su ayo; el motivo de su visita será la falsa noticia de que Orestes ha muerto (Sófocles, Electra, 34-45) 
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este autor, en esta dramaturgia, el público ya no está ante un personaje que participa en una 

acción violenta (ya sea como víctima o victimario), sino ante una figura que regresa del 

“horror presenciado”; un personaje que es “víctima sobreviviente” (Pulecio, Luchando 

contra el olvido, 52) y cuyo poder en escena es el de la memoria.52 El público se sitúa al 

mismo nivel que los personajes en escena; en pocas palabras, ambos (público y personajes) 

son receptores de los mismos hechos que narra el testigo. Por esta línea, Marina Lemus 

Obregón, en el mismo libro, sostiene que la dramaturgia colombiana sobre el conflicto 

contempla al público como un testigo de los testigos de la ficción teatral (Lemus, Luchando 

contra el olvido, 20). En otras palabras, el testigo transfiere un hecho, con lo que el público 

se convierte en un nuevo testigo. Próximo a esto, la artista plástica Doris Salcedo, en una 

conferencia pronunciada en Zúrich sobre la situación política y artística en Colombia, 

menciona que para el arte el evento violento permanece siempre casi que inaccesible, de allí 

esa “(…) lógica con que opera el arte contemporáneo en general. La idea de ser testigo del 

testigo” (Salcedo, Guerra y pá,146-147).  

Por otro lado, en la novela sobre la violencia encontramos numerosos personajes que 

reportan vivencias dolorosas de la que fueron testigos, como en Estaba la pájara pinta 

sentada en su verde limón (1975) de Albalucía Ángel, una novela que pertenece a “la 

narrativa sobre La Violencia”. Allí, solo por citar un ejemplo, el flaco Bejarano, amigo de la 

protagonista, narra los sucesos de los que fue testigo el 9 de abril de 1948. El flaco Bejarano 

es un testigo que relata lo que vivió en pleno centro de Bogotá, luego de que Jorge Eliecer 

Gaitán fuera asesinado: el caos de la ciudad y los cuerpos que yacen expuestos en lugares 

públicos. También vale como ilustración Mañana no te presentes (2016), de la escritora 

colombiana Marta Orrantia. En esta novela, Yolanda, militante del grupo guerrillero M19, 

es el personaje que articula la narración; ella es testigo sobreviviente de la toma del palacio 

de justicia, evento ocurrido el 6 de noviembre de 1985. La voz ficcional de Yolanda narra lo 

que vivió al interior del palacio durante esas 27 horas en las que el país fue testigo de una 

masacre que dejó una marca indeleble en la historia colombiana.  

                                                
52 Enrique Pulecio reconoce la presencia del testigo en las siguientes obras dramáticas: El deber de Fenster de 
Humberto Dorado y Matías Maldonado, Pies hinchados de Ana María Vallejo, en Como la lluvia en el lago de 
Eric Leyton, Los adioses de José de Víctor Viviescas y Gallina y el otro de Carolina Vivas. 
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Lo cierto es que la crítica literaria ha prestado escasa atención al uso del narrador 

testigo en textos que se aproximan a momentos ‘trágicos’ de la historia colombiana. El 

acercamiento de la crítica literaria ha sido de otra índole, a saber: al narrador protagonista 

del género testimonial. Amplio y complejo es la cuestión de este género, célebre a partir de 

la década de los setenta y ochenta en Latinoamérica, no lo abordaremos en su totalidad, 

bastará decir que lo que lo distingue es, por un lado, el modo narrativo de la primera persona 

y, segundo, su naturaleza vivencial (Beverly, “Anatomía del testimonio”, 9). Respecto al 

primer punto debemos decir que el uso de esta voz narrativa no es exclusivo del género 

testimonial, también está presente, por ejemplo, en la novela, donde se juega con el estatuto 

de la ficción, a esto ya regresaremos. Respecto al segundo punto, en efecto, el narrador del 

testimonio es quien, en el pasado, en las coordenadas de la realidad, ha sido espectador de 

un sufrimiento ajeno o ha vivido en carne propia momentos de profundo dolor. Dicho en 

pocas palabras, el género testimonial se caracteriza por su referencialidad. Siguiendo a 

Beverly, el género testimonial también se distingue por una urgencia por contar; se trata de 

“una experiencia vivencial de represión, pobreza, explotación, marginalización, crimen o 

lucha” (Beverly, “Anatomía del testimonio”, 9).53  

Luego de enunciadas estas primeras apreciaciones respecto al testigo y su recurrente 

presencia en diferentes manifestaciones artísticas que se acercan a momentos de profundo 

dolor y antes de abordar el objetivo principal de este capítulo (las implicaciones de un 

narrador testigo en las obras de Daniel Ferreira) es necesario preguntar por qué podemos 

clasificar a ciertas intervenciones, tanto de la tragedia griega como las novelas del autor 

santandereano, como narraciones que adoptan la perspectiva de un testigo; en consecuencia, 

adoptan el modo narrativo de la primera persona.  

3.1.1 Una narración limitada y restringida 

Las características que definen a un narrador en primera persona son: primero, la 

participación del personaje en aquello que relata y, segundo, su punto de vista restringido y 

                                                
53 Desde mi perspectiva, esta urgencia por contar no es única del género testimonial, otros géneros literarios 
también hacen esta apuesta por narrar momentos de represión, pobreza, explotación, marginalización, crimen 
o lucha; por ejemplo, la tragedia griega del siglo V. a.C. o las novelas objeto de estudio, Viaje al interior o 
Rebelión de los oficios.	
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limitado. Respecto al primer punto, desde la narratología, Gerard Genette afirma que el 

escritor siempre debe elegir entre dos actitudes narrativas; a saber: “contar la historia por uno 

de sus personajes o por un narrador extraño a dicha historia” (Genette, “Voz”, 298); en otras 

palabras, el autor debe optar, ya sea por una narrativa contada por un carácter que juega un 

rol en los eventos que está narrando o por un agente narrativo que no participa en los hechos 

que cuenta; ajeno al mundo de sus personajes. Genette denominó estas actitudes narrativas 

como narrador homodiegético y heterodiegético, respectivamente. A propósito del narrador 

en primera persona, la narratología lo distingue por ser un personaje (aquel que experimenta 

los eventos) que, al mismo tiempo, es el punto de focalización (el lugar desde donde observa) 

y el narrador (aquel que verbaliza los sucesos a partir de su ‘punto de vista’). A propósito de 

la focalización, podríamos decir que este término busca responder a la pregunta de desde qué 

lugar se observan los hechos. Así, la focalización está relacionada con un ángulo de visión o 

perspectiva restringida, ya que compromete un tiempo y un espacio limitado. Respecto a la 

segunda característica del narrador en primera persona, un relato restringido o limitado se 

relaciona con la focalización o la perspectiva, ya que condiciona la información ofrecida; es 

decir, el narrador homodiegético no puede contemplar sucesos que pasan en tiempos y 

lugares simultáneos, reporta solamente aquello que puede ver y aquello que conoce; además, 

como sostiene Rimmon-Kenan este tipo de narrador no solo se ciñe a lo visual, puesto que 

este agente narrativo, valga la comparación, se comporta como un filtro que elige, extrae y 

selecciona lo que va a relatar y la manera en que va a hacerlo (Rimmon-Kenan,“Text: 

focalization”, 60); en pocas palabras, su relato es una narración comprometida. Así, el 

narrador en primera persona se encuentra envuelto en una serie de circunstancias, ya sean 

cognitivas, emotivas o ideológicas que impiden o dificultan que su relato sea objetivo o 

neutral. 54 

                                                
54 Para Shlomith Rimmon-Kenan, ‘el punto de vista’ del narrador homodiegético no es lo único que limita el 
relato. La autora sostiene que existe una faceta psicológica que también restringe la narración; en esta faceta 
encontramos el conocimiento y las emociones del agente narrativo. Respecto al conocimiento, la autora hace 
referencia a que, a diferencia del narrador heterodiegético, el narrador en primera persona tiene un conocimiento 
restringido respecto al mundo ficcional en el que se encuentra. Y, a propósito de lo emocional, sostiene que la 
subjetividad del narrador impregna los acontecimientos que son objeto de su relato; las emociones intervienen 
en él (Rimmon-Kenan, “Text: focalization”, 81-84). Ahora bien, Rommon-Kenan contempla que la faceta 
ideológica también delimita la narración: “This facet consists of ‘a general system of viewing the world 
conceptually’ (Rimmon-Kenan, “Text: focalization”, 82-83).  
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Tanto la tragedia griega como las novelas de Ferreira tienen narradores en primera 

persona que se adhieren a las características explicadas en esta sección: participan en aquello 

que relatan y su narración es restringida y limitada; es decir, lo narrado responde a la 

subjetividad de cada personaje. Ahora bien, en la tragedia griega podemos encontrar 

numerosos ejemplos de narraciones limitadas y restringidas; sin embargo, mi interés se 

limitará a obras donde el narrador se siente parte del dolor que contempla y describe; en 

pocas palabras, me centraré en los espectadores implicados que pierden su posición 

privilegiada y se sienten involucrados en los acontecimientos que se presentan ante ellos. 

Antes de detenerme en la manera en que son elaborados los relatos por parte de los 

sobrevivientes (Deyanira en Las traquinias y Odiseo y Tecmesa en Áyax y en las obras de 

Ferreira) quiero centrarme en la forma en que entiendo la idea de un espectador implicado. 

Como lo enuncié en la introducción de este capítulo, la metáfora náutica, a partir de Hans 

Blumenberg, es una buena herramienta para comprender por qué los narradores-testigo, tanto 

en la tragedias griegas que aquí nos interesan como en las obras de Daniel Ferreira, padecen 

también lo relatado. 

3.2 Ir entre las olas: el espectador pierde su posición  

Aquel que asiste a un espectáculo, léase suceso que se presenta a la vista o contemplación, 

compromete su mirada, pues observar no es una actitud que sea indiferente; por el contrario, 

en palabras de Diéguez, “mirar implica, compromete, perturba, aun cuando intentáramos 

mirar pasivamente” (Diéguez, “Entre las imágenes”, 4). Este problema de la observación ha 

estado condensado desde la tradición clásica hasta la actualidad en la metáfora náutica. 

Blumenberg, en el campo de la historia de los conceptos de la filosofía, entiende el concepto 

de ‘metáfora’ como una imagen que acompaña o guía el pensamiento; es decir, acompaña 

las transformaciones en la esfera de lo conceptual; en otras palabras, son los rieles por los 

que se encarrila el pensamiento. Una de las características de la metáfora es que tiene la 

posibilidad de transformar sus elementos constitutivos sin nunca agotar su depósito de 

imágenes. La metáfora nunca concluye, esta se pliega o se despliega sobre sí o a partir de sí 

misma (Blumenberg, “Mito y metafórica” 153).  
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Son numerosos los elementos constitutivos de la metafórica náutica: el mar, costas, 

puertos, islas, velas, faros, pilotos, brújulas, náufragos y naufragios. A esta metafórica marina 

se opone, usualmente, la metafórica de la tierra firme. Por un lado, el ser humano ha 

entendido el mar como el elemento de la naturaleza que se caracteriza por lo infinito, 

desconocido, imprevisible, inestable y anárquico. De este lugar proceden monstruos míticos, 

es la manifestación del mal, en donde todo es absorbido y engullido. La representación de 

estos peligros del mar sirve para resaltar “la comodidad y la calma, la seguridad y serenidad 

del puerto” (Blumenberg, Naufragio, 13), que se asocia con la imagen de un espectador que, 

en tierra firme, contempla la navegación de una embarcación. Hans Blumenberg parte del 

“Libro segundo” del poeta romano Lucrecio y allí, en el poema La naturaleza, encontramos: 

“Es grato, al tiempo que los vientos en mar abierto revuelven las aguas, contemplar desde 

tierra el esfuerzo de otro, no porque haya gusto y alegría en que alguien sufra, sino porque 

es grato ver de qué males uno se libra. (Lucrecio, La naturaleza, 1-10) 

Blumenberg recurre a este pasaje de Lucrecio para ilustrar que el trasfondo 

metafórico de Lucrecio un elemento constituyente de la imagen náutica: el goce y disfrute 

del espectador por la perspectiva no perturbada al contemplar el naufragio. Posteriormente, 

en su texto Naufragio, Blumenberg se centra en la correspondencia entre el abad Galiani y 

Voltaire a propósito de la curiosidad del espectador. Allí, Blumenberg retoma los 

presupuestos planteados por el abad Galiani, donde las imágenes que constituyen la metáfora 

alcanzan el plano artístico, pues se transfiere la metáfora del mar al teatro, donde el 

espectador “se convierte espectador estético” (Blumenberg, Naufragio, 52). La imagen 

adquiere sentido cuando se contrasta al espectador del naufragio con el público del teatro, 

quien se resguarda de la lluvia y de los peligros que transcurren en la escena en la comodidad 

de los palcos.  

De los múltiples tránsitos de la metáfora rescatados por Blumenberg también me 

parece importante mencionar el movimiento de la metáfora náutica que hace el historiador 

suizo Jacob Burckhardt. Como menciona el filósofo alemán, siguiendo a Burckhardt, la 

metáfora avanza hasta que la distancia que salvaba al espectador en puerto seguro 

desaparece. Desarrollado en tres momentos de su escritura, el historiador de la época de las 

revoluciones encuentra que “no existe ya el punto de vista firme a partir del cual el historiador 
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pudiera ser el espectador distante” (Blumenberg, Naufragio, 84). En pocas palabras, el 

historiador ya no está ante las imágenes, sino entre ellas. Esta idea se contrapone con la idea 

de Johann Joachim Ewald, quien relaciona en el plano estético al espectador con el ‘yo 

poético’, donde se rescata la distancia que existe entre la vivencia y el discurso. Allí, 

Blumenberg reconoceque un momento de tránsito de la metáfora es la idea de que el 

espectador, en este caso el ‘yo poético’, “consigue ver las circunstancias y la condición de la 

nave con mayor claridad que quienes la guían” (Blumenberg, Naufragio, 53).  

Ahora bien, en Las traquinias y Áyax como en Viaje al interior y Rebelión de los 

oficios encontramos narradores testigos que, volviendo a la metáfora, son náufragos de la 

experiencia que narran, no están en tierra firme como en el pasaje citado arriba. A medida 

que avanza la composición narrativa nos damos cuenta de cada uno de estos narradores 

(Deyanira, Odiseo, Tecmesa, Áyax, el ‘niño’, Ana Larrota y Joaquín Borja) son conscientes 

de que ellos también hacen parte de la desgracia.  

3.2.1 Contemplar el sufrimiento a través de los ojos de Deyanira  

Un ejemplo de espectador implicado lo encontramos en Las traquinias de Sófocles. En esta 

obra la audiencia y el lector son guiados a la contemplación de diferentes sucesos a través 

del punto de vista de Deyanira. Valga como ejemplo los sucesos referidos a Aqueloo 

(Sófocles, Las traquinias, 5-15), el constante sufrimiento de la reina por Heracles (Sófocles, 

Las traquinias, 28-30), la llegada de la esclava Yole (Sófocles, Las traquinias, 307-335), la 

muerte del Centauro Neso (Sófocles, Las traquinias 553-590) entre otros. Pues bien, en 

pocas palabras, Las traquinias narra la muerte del héroe Heracles y su esposa Deyanira, hija 

del rey Eneo. El héroe se casó con ella luego de haberla salvado de Aqueloo, con quien su 

padre pretendía casarla y a quien ella rechazaba. Más tarde, Heracles atravesó con una flecha 

al centauro Neso, pues este había manoseado a Deyanira al cruzarla a través del río. El 

centauro antes de morir le dijo a Deyanira que su sangre le serviría para reavivar el amor de 

Heracles si algún día el cariño del héroe se debilitaba. Tiempo después, Heracles se instaló 

en Eubea, llevándose como prisionera a Yole, hija de Éurito, rey de Ecalia. Celosa, Deyanira 

envió una túnica mojada con la sangre del centauro Neso a Heracles. Contrario a lo que 
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esperaba la reina, el héroe terminó preso de atroces dolores a consecuencia del manto. 

Deyanira sintiéndose culpable se dio muerte a sí misma.  

En la primera parte de esta tragedia, Deyanira solamente observa y narra. Esto lo hace 

como un narrador homodiegético; es decir, como ya lo explicamos, como un personaje que 

al mismo tiempo funciona como narrador y como punto de focalización. Por esta línea, para 

comprender de qué manera sus relatos son limitados y restringidos (en el sentido ya explicado 

líneas más arriba) resulta fundamental acercarnos al carácter de Deyanira. Es un personaje 

que, primero, como lo reflejan sus discursos, está inclinado a la prudencia y mesura; en pocas 

palabras, en esta primera parte de la tragedia estamos ante un espectador que es compasivo 

con los sufrimientos de los demás. Y, segundo, como también lo revelan sus parlamentos, la 

reina Deyanira es consciente de los límites de lo mortal.  

 La reina Deyanira, al ser consciente de que todos los seres humanos tenemos la 

misma posibilidad de caer en la desdicha o sufrimiento, tiene una predisposición a sentir 

compasión y empatía ante el dolor de otros individuos; ahora bien, esta empatía por el 

sufrimiento de los demás es el rasgo que caracteriza a los narradores-testigo de las obras de 

Ferreira, lo enuncio para luego explicarlo. Volviendo a Las traquinias, cuando Licas lleva 

ante Deyanira al grupo de mujeres esclavas que, provenientes de la ciudad de Ecalia, 

Heracles ha traído como botín de guerra, Deyanira exclama: “¡Por los dioses! ¿De dónde son 

y quiénes? Pues son dignas de lástima, si no me engañan sus desgracias.” (Sófocles, Las 

traquinias, 243-245). El sufrimiento de las mujeres se hace evidente gracias a la narración o 

parlamento de Deyanira; es decir, la narradora le da un espacio en su reporte al padecimiento 

del otro haciendo hincapié en la compasión que estas le despiertan: “A mí me ha entrado una 

fuerte compasión, amigas, cuando he visto a estas desdichadas en tierra extranjera” 

(Sófocles, Las traquinias, 298-299). Adicionalmente, la predisposición de Deyanira por la 

empatía se ve reflejada con más fuerza en el momento en que la reina conoce a Yole,55 la 

joven que fue pretendida por Heracles en la ciudad de Éurito. Deyanira siente profunda 

compasión por Yole, aún sin conocer que la joven es la pretendida por Heracles: “Licas, ¿de 

qué mortal ha nacido la extranjera? (…) Dime, ya que, al mirarla, sentí más compasión que 

por estas (…)” (Sófocles, Las traquinias, 310-315). Cuando la verdad sale a La Luz (Yole 

                                                
55 Entiendo empatía como la capacidad de identificarse con los sentimientos o situaciones de alguien. 
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es pretendida por Heracles) Deyanira continúa sintiendo piedad por la extranjera. Así, 

Deyanira clama: 

¿Acaso no desposó ya Heracles a otras muchas? Y ninguna de ellas soportó de mí una mala 
palabra ni un reproche, y tampoco ésta, aunque esté totalmente consumida por su amor, ya 
que yo sentí mucha compasión precisamente por ella cuando la vi, porque su belleza arruinó 
su vida, y, sin querer, la desgraciada asoló y esclavizó a la tierra de los suyos. (Sófocles, Las 
traquinias, 460-466) 

Esta retórica, que junto a sus acciones define el carácter de Deyanira, guía la visión 

que los espectadores tienen de los acontecimientos dolorosos. Es decir, la audiencia, tanto 

interna (los destinatarios en escena) como externa (la audiencia o el público lector) de la 

obra, reciben dichos sucesos a través de un filtro; a saber: la percepción compasiva de 

Deyanira.  

 Concretamente, Deyanira se destaca por su empatía porque ella es consciente de que 

podría llegar a ser víctima de un cambio de fortuna. Esta condición se encuentra resumida 

de una forma lúcida en los primeros versos de Las traquinias, allí Deyanira declama: “[h]ay 

una máxima que surgió entre los hombres desde hace tiempo, según la cual no se puede 

conocer completamente el destino de los mortales, ni si fue feliz o desgraciado para uno, 

hasta que muera” (Sófocles, Las traquinias, 1-5). Otros aspectos que caracterizan la empatía 

de Deyanira es que, por un lado, es consciente de la visión restringida que los seres humanos 

tenemos de determinados acontecimientos, de allí que, ante la presencia de las esclavas, 

resalte al coro que existen eventos que se escapan de su percepción. En otras palabras, el 

espectador homodiegético abarca un campo de visión restringido; en consecuencia, su 

conocimiento acerca de los sucesos nunca será absoluto. Y, por otro lado, comprende que la 

‘empatía’ es limitada (no puedo ponerme totalmente en los zapatos del otro) puesto que la 

reina Deyanira considera que la única manera de conocer totalmente el dolor del otro (si es 

que es posible) es cuando se ha pasado por una experiencia similar. Esto lo podemos leer de 

las palabras que la reina dirige al coro de mujeres traquinias, cuando estas observan la 

preocupación que Deyanira tiene por el destino de su esposo Herlacles, pues no sabe dónde 

se encuentra aquel: “[e]stás aquí porque te has enterado de mi sufrimiento, según yo me 

figuro. Ahora no sabes cómo me consume mi corazón y ¡ojalá no lo aprendas nunca por 

experiencia! (Sófocles, Las traquinias, 142-145).  
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 Además de esto, Deyanira evita causarle daño a los demás. La esposa de Heracles se 

rehúsa a perjudicar a los otros, incluso cuando estos le han ocasionado algún daño, como 

sucede en el caso de Yole, así, vemos a Deyanira excalmar: “Dejémosla tranquila y que entre, 

así, en la casa del modo más agradable posible, y que no reciba otra pena, además de las 

desgracias que ya tiene, por lo menos de mi parte, porque es suficiente la actual” (Sófocles, 

Las traquinias, 329-33). Luego de esto, sorprende que este mismo personaje sea quien cause 

la muerte de Heracles. Como ya lo había mencionado párrafos atrás, Deyanira envía un 

manto a su esposo Heracles. Deyanira había impregnado este manto con la sangre del 

centauro Neso puesto que así se lo había aconsejado el viejo centauro (antes de morir a manos 

de Heracles): “tendrás en ello un hechizo para el corazón de Heracles, de modo que aquel no 

amará más que a ti a ninguna mujer que vea” (Las traquinias 574-578). Contrario a lo 

esperado, el manto causó la muerte del héroe.  

Deyanira es una observadora que tiene plena seguridad de los hechos que se 

desarrollan ante sus ojos (la llegada de las extranjeras, el arribo de Licas, la lucha entre 

Aqueloo y el hijo de Zeus y Alacmea), pero que ocurren fuera de escena, pues fue testigo 

directo; sin embargo, en otros momentos la reina desconoce o duda de los eventos de los que 

fue testigo. Así lo podemos inferir cuando intenta relatar la lucha que se dio entre el río 

Aqueloo y el héroe Heracles por su mano: “Y cómo fue la lucha no podría yo decirlo, pues 

no lo sé. Sin embargo, quien haya permanecido sentado ante el espectáculo sin miedo podría 

contarlo” (Sófocles, Las traquinias, 21-25). Deyanira es presa del miedo pues este 

sentimiento fue el que la llevó a apartar la vista de los sucesos violentos. Sin embargo, versos 

más adelante, este acontecimiento aparece de nuevo, pero esta vez es el corifeo quien, como 

narrador testigo, relata la lucha entre estos rivales:  

Entonces hubo estruendos de brazos, de arcos, y de cuernos de toro entrechocados. Había 
lances trabados y también dolorosos golpes de frentes y de gemidos por parte de ambos. Y 
esta, de hermoso aspecto, delicada, estaba sentada junto a una distante altura, aguardando al 
esposo. Yo, como espectadora, hablo. El rostro de la joven disputada, digno de lástima, 
espera, y en seguida se queda lejos de su madre, como una ternera abandonada (Las 
traquinias 519-533). 

Además del coro, Afrodita, también llamada Cipris, observa la batalla entre el río 

Aqueloo y el héroe Heracles: “Y sola, en el medio, propicia al matrimonio, Cipris dirime” 
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(Las traquinias 515). La mirada de Afrodita contrasta con la mirada de Deyanira, puesto que 

la de la diosa parece desapasionada y desinteresada en la batalla que se presta como 

espectáculo. 

Emily Allen-Hornblower afirma que Deyanira es un “espectador virtual” de la muerte 

de Heracles (Allen-Hornblower, From Agent to Spectator,128); es decir, Deyanira imagina 

y narralo sucedido con Heracles. Pues bien, luego de que la reina ha enviado a Licas con la 

prenda, Deyanira relata al coro de mujeres traquinias el temor que la embarga. Dentro del 

palacio, la reina ha encontrado el copo de lana con el que untó la sangre de Neso. Su angustia 

se debe a que la lana se disolvió. En su relato se da cuenta de que Neso le ha tendido una 

trampa, dice: “No es posible, sino que, deseando que pereciera el que arrojó la flecha, me 

estaba engañando. Y yo demasiado tarde llego a la comprensión de esto” (Sófocles, Las 

traquinias, 708-711). De acuerdo con Allen-Hornblower, Deyanira visualiza las 

consecuencias de haber enviado el manto; sin embargo, se trata de una espectadora virtual, 

pues Heracles se encuentra fuera del campo de visión de la reina Deyanira, así como fuera 

de escena (Allen-Hornblower, From Agent to Spectator, 124). Lo que le sucede a la lana 

pareciera que le sucediera a Heracles, así lo describe Deyanira: “Así yace disuelto, y de la 

tierra donde estaba echado borbotean espumas que forman grumos, como si se hubiera 

derramado por el suelo la espesa bebida del blanco fruto que procede de la viña báquica” 

(Sófocles, Las traquinias, 701-705). 

La crítica ha dicho constantemente que Deyanira se caracteriza por su piedad. Para 

algunos críticos este rasgo subordina sus palabras y sus acciones.56 La piedad de Deyanira 

recuerda los planteamientos de Aristóteles, como ya lo habíamos mencionado en el primer 

capítulo, la tragedia griega debía tener un efecto: “por medio de compasión y temor llevar a 

cabo la purgación de tales afecciones” (Aristóteles, Poética,1449b24). Por esta línea, estoy 

de acuerdo con lo que Johnson y Clapp proponen en “Athenian Tragedy: An Education in 

Pity”. Ellos sostienen que el lector difícilmente puede acercarse con plena certeza a lo que 

los griegos ‘aprendieron’ o ‘sintieron’ al presenciar la tragedia ática del siglo v a.C. (Johnson 

y Clapp, “Athenian Tragedy: An Education in Pity”,124). Mas, el lector sí puede tener plena 

                                                
56 Al respecto véase Pity, Power, and Spectacle in Sophocles’ Trachiniae de Thomas M. Faller o el ya citado 
trabajo de Emily Allen-Hornblower. 
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certeza de que los griegos, como lo he demostrado, se enfrentaron con lecciones plenas de 

piedad y compasión presentes en cada una de sus piezas. En relación con la piedad de 

Deyanira, volviendo a la metáfora náutica, podríamos decir que Deyanira es un espectador 

implicado puesto que los eventos dolorosos de los que es testigo, que son materia de su 

narración, le recuerdan que, por cuestiones del destino, algún día podría ser ella la que se 

encuentre en una situación de desgracia, cuestión que efectivamente sucede en el desenlace 

de la tragedia. De esta forma, ante el dolor del otro, la mirada de Deyanira es apasionada, 

comprometida y piadosa, de manera similar a la mirada de Odiseo y Tecmesa, en Áyax de 

Sófocles y, en el otro universo literario, a la de algunos personajes en Viaje al interior de 

una gota de sangre y Rebelión de los oficios inútiles.  

 3.2.2 Áyax a través de la percepción de Tecmesa y Odiseo  

En Áyax de Sófocles también encontramos algunos personajes que son testigos, como 

Odiseo, Tecmesa y Atenea, y que, en el caso de los dos primeros, a través de sus acciones y 

palabras demuestran piedad por aquellos que padecen ante sus ojos. Por esta línea, los 

investigadores clásicos han identificado algunas similitudes entre Deyanira en Las traquinias 

y Áyax en la tragedia que lleva este mismo nombre. Así, Emily Allen-Hornblower sostiene 

que son cuatro las características que acercan a ambos personajes y, en consecuencia, a las 

obras: primero, la percepción de la vulnerabilidad humana; segundo, su rol de espectadores 

internos del sufrimiento de otros; tercero, el rol opuesto que surge en estas obras entre las 

deidades y mortales en relación a su papel como narradores-testigo —Deyanira/Afrodita y 

Odiseo/Atenea— (Allen-Hornblower, From Agent to Spectator, 110) y, finalmente, el 

deshonor que padecen ambos personajes (Deyanira al haberle causado daño, sin intención, a 

Heracles y Áyax al contemplar que había masacrado a unas reses en vez de los argivos), que, 

finalmente, los lleva al suicidio.  

Ahora bien, detengámonos en Áyax de Sófocles. Lo que me interesa de esta tragedia 

es que, al igual que en Las traquinias, en esta obra encontramos numerosos narradores que 

cumplen las características de un narrador homodiegético; a saber: se trata de una narración 

que es referida por un personaje que funciona como narrador y focalizador (el lugar desde 

donde se observan los hechos) y, segundo, se trata de un relato limitado y comprometido. En 
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Áyax encontramos a diferentes narradores homodiegéticos como  Odiseo, Atenea y Tecmesa. 

Me interesan estos caracteres porque me permiten señalar y demostrar que el narrador 

homodiegético elige entre un abanico de opciones respecto a la manera en qué va a relatar 

un evento luctuoso o trágico. Lo que trato de decir es que estos informes al pasar por el filtro 

de una consciencia determinada —léase percepción circunscrita a un carácter concreto— 

pueden ser relatos que comprometen a los espectadores y narradores o, al contrario, que 

distancia al narrador o espectador del hecho luctuoso; a esto ya regresaremos.  

Áyax de Sófocles trata sobre el destino del rey de Salamina luego de la muerte de 

Aquiles. Tras el deceso de este último, Odiseo y Áyax tienen una disputa por las armas del 

Pélida. Odiseo resulta vencedor, lo cual despierta la furia de Áyax, puesto que este 

consideraba que él era quien había sobresalido en la recuperación del cuerpo de Aquiles y, 

en consecuencia, quien merecía el honor de las armas del de los pies ligeros. Por esta razón, 

Áyax pierde la cordura y captura a unas reses y, considerando erróneamente que son los 

argivos, a unas las tortura y a otras las conduce a su tienda. Entre los animales se destaca un 

carnero al cual ata y hiere creyendo que es Odiseo. Tras recuperar el juicio, Áyax se da cuenta 

de que en vez de remitir contra los helenos lo ha hecho contra un grupo de animales. Por otro 

lado, un mensajero llega con la noticia de que el adivino Calcas ha profetizado que si Áyax 

llegase a salir de la tienda moriría. Áyax profundamente deshonrado escapa de la tienda y se 

suicida.  

Ahora bien, al inicio de Áyax, Atenea descubre a Odiseo espiando la tienda del hijo 

de Telamón, allí la diosa le aclara lo sucedido con las reses y lo invita a contemplar, a 

‘deleitarse’, con la locura de Áyax, a lo cual Odiseo se rehúsa, al manifestar que él no puede 

obtener ningún placer de ver el sufrimiento del héroe, a pesar de que este sea su enemigo:  

ATENEA. —¿Qué temes que ocurra? ¿Acaso antes no era éste un hombre? 
ODISEO. — Y enemigo del hombre aquí presente, por cierto, y ahora aun más. 
ATENEA. — Reírse de los enemigos, ¿Acaso no es la risa más grata? 
ODISEO. — A mí me basta que él se quede en la tienda. 
ATENEA. — ¿Temes ver cara a cara a un hombre que está loco? 
ODISEO. — No le evitaría por miedo, si estuviera cuerdo. (Sófocles, Áyax 79-
85) 
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Atenea es un narrador homodiegético puesto que describe los hechos de una forma 

limitada y restringida; es decir, su descripción está atravesada por su subjetividad puesto que 

tiene motivos específicos para actuar de la manera en que lo hace (Áyax no había implorado 

su ayuda en la batalla de Troya) y, adicionalmente, su visión está circunscrita a un tiempo y 

espacio específico. Sin embargo, es claro que Atenea tiene poderes que van más allá de los 

de cualquier mortal, poderes de los cuales ella se vanagloria. Esta arrogancia se contrapone 

a la prudencia de Odiseo, quien es capaz de comprender que todo ser humano es digno de 

piedad, quien exclama:  

Yo, por lo menos, no conozco a nadie. No obstante, aunque sea un enemigo, le compadezco, 
infortunado, porque está amarrado a un destino fatal. Y no pienso en el de éste más que en el 
mío, pues veo que cuantos vivimos nada somos sino fantasmas o sombra vana. (Sófocles, 
Áyax, 122-127)  

Odiseo resalta lo insignificante que son los poderes humanos en contraste con el de 

los dioses. Esto es lo que comparte con su enemigo: el sometimiento (propio de la naturaleza 

de todos los hombres) a circunstancias que van más allá de lo humano. Versos después, el 

coro de marineros salaminos espera que Odiseo se deleite con la noticia del suicidio de Áyax. 

Sin embargo, el héroe no lo hace. Por esta línea, la perspectiva compasiva y piadosa de 

Odiseo está presente en toda la obra y se reafirma cuando Agamenón se opone a darle 

sepultura a Áyax y el hijo de Laertes intenta persuadir al atrida de realizar el entierro del 

descendiente de Telamón.  

Ahora bien, los parlamentos de Tecmesa introducen una nueva perspectiva de los 

sucesos relacionados con Áyax. Charles Segal sostiene que en esta tragedia de Sófocles 

existe un contraste entre múltiples perspectivas o puntos de vista: “those of mortal and god, 

friend and enemy, individual and group, inside and outside, specific moment and entire 

Trojan war” (Segal, “Drama and Perspective in Ajax”, 16). En este sentido, Tecmesa permite 

que tanto la audiencia como el público del mundo ficcional conozcan lo que ha sucedido 

dentro de la tienda; puesto que ella es la única que tiene conocimiento de los sucesos que han 

ocurrido detrás de escena (la masacre de los animales y el retorno de la cordura). Así declama 

la esposa del héroe:  

¿Cómo, pues, puedo contar un relato que es inenarrable? Te vas a informar de un suceso que 
equivale a una muerte: preso de un ataque de locura, nuestro ilustre Áyax ha quedado en esta 
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noche deshonrando. Dentro de la tienda puedes ver víctimas bañadas en sangre, degolladas 
por su mano, sacrificio de este hombre. (Sófocles, Áyax, 235-244)  

Tecmesa ignora que Atenea ha sido quien ha conducido a Áyax a la locura; el dolor 

de la esposa del héroe radica precisamente en contemplar una serie de desgracias en las que, 

desde su perspectiva, nadie más que el propio Áyax ha intervenido (Sófocles, Áyax, 260). Su 

narración está marcada por el reconocimiento del sufrimiento de Áyax en dos momentos, a 

saber: el de la locura y el de la cordura. Tanto el coro como Tecmesa sienten un dolor similar 

frente a ambas visiones (la del trastorno y de la sensatez): “él mismo está hundido por 

completo en un fatal abatimiento, mientras que nosotros en nada sufrimos menos que antes. 

¿Acaso no son dobles los males a partir de uno solo?” (Sófocles, Áyax, 265-267).  

Por otro lado, la metáfora náutica encarna en las palabras de Tecmesa. La esposa de 

Áyax cuestiona explícitamente la distancia que el espectador toma de los acontecimientos 

dolorosos que se ofrecen a la contemplación: “Si alguien te permitiera elegir, ¿Qué 

preferirías: ser feliz tú afligiendo a los tuyos, o estar con ellos compartiendo las penas?” 

(Sófocles, Áyax, 265-267). Lo que plantea Tecmesa es que el narrador-testigo participa de 

diferentes maneras en las circunstancias dolorosas que contempla. Valga como ejemplo el 

contraste entre la narración y la perspectiva de Atenea, quien contempla complacientemente 

y no se involucra con el dolor que tiene ante sí, y el de Tecmesa y el coro, quienes son 

espectadores implicados en la desgracia que se presenta ante sus ojos. Cabría cuestionarnos 

si acaso esta pregunta no repercute en el espectador, aquel que asiste a la representación 

dramática o aquel que lee sus líneas. Valdría la pena interrogarnos: ¿de qué manera el 

espectador debe involucrarse ante las imágenes dolorosas que se presentan en obras 

estéticas? ¿Acaso la elección del autor —al menos aquellos referidos en este trabajo— por 

un narrador implicado al nivel ficcional no guía la visión de la audiencia o el lector? 

Para resumir, dos características cruciales, tanto de los receptores del mundo ficcional 

como de los receptores de las dos tragedias abordadas, es que, por un lado, ambos tienen el 

mismo grado de conocimiento respecto al evento doloroso relatado y, por otro, los dos tienen 

la imposibilidad de actuar frente al hecho ‘trágico’ que expone un narrador testigo. Sin 

embargo, algunos narradores testigo, a pesar de la imposibilidad de actuar, (en el caso de Las 

traquinias; Deyanira, y en el caso de Áyax; Odiseo, Tecmesa y el coro) padecen las imágenes 
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lúgubres, se retraen ante ellas, se afanan por no agregar más angustia a semejantes estragos, 

a las carnicerías que contemplan. En pocas palabras, estos caracteres no fallan en la empatía, 

en la piedad; en otras palabras, naufragan sobre las olas. Y, por el contrario, también existen 

otros narradores (Afrodita en el caso de Las traquinias y Atenea en el caso de Áyax) que 

disfrutan de su lugar privilegiado (no necesariamente del dolor del otro), lugar desde donde 

observan y relatan, lugar en donde el hecho penoso no los perturba, no los implica en la 

solidaridad sino en la satisfacción. En pocas palabras, se trata de un espectador que se 

complace de ver las calamidades de las que se ha librado.  

A la luz de las reflexiones anteriores quisiera acercarme al uso y exploración que 

hace Daniel Ferreira de este recurso narrativo; a saber, del uso del narrador-testigo, en las 

dos novelas objeto de estudio. Como lo he mencionado en el capítulo anterior, Viaje al 

interior y Rebelión de los oficios son novelas que están saturadas de eventos ‘trágicos’, 

circunstancias que son puestas a disposición del lector a través de una serie de narradores; 

sin embargo, de ellos sobresalen los narradores testigo (‘el niño’ en el caso de Viaje al 

interior y Joaquín Borja y Dolores Larrota en el caso de Rebelión de los oficios), de los cuales 

los dos primeros se caracterizan por ser sobrevivientes de circunstancias violentas. De forma 

similar a lo trabajado líneas atrás respecto a la tragedia griega, me interesa detenerme en lo 

que ‘ven’ los narradores espectadores desde sus perspectivas, analizar de qué manera su 

narración está restringida por su subjetividad (su pasado, creencias y convicciones) y 

limitada a un tiempo y lugar específico. Sobre todo, me interesa resaltar que estos narradores 

homodiegéticos se caracterizan, al igual que Deyanira, Odiseo y Tecmesa,  por ser narradores 

implicados en los hechos que relatan. 

3.2.3 El ‘niño’: lector de lienzos corporales 

Respecto a la estructura de la novela, debemos mencionar que en Viaje al interior el orden 

de la historia no es el mismo que el orden del relato. Esto quiere decir que, a pesar de que la 

historia inicie aproximadamente con la entrada de los encapuchados,57 la disposición de los 

                                                
57 Viaje al interior narra otros sucesos que preceden la masacre paramilitar, por ejemplo, el episodio de la 
rebelión obrero campesina y popular ocurrida a finales de julio de 1929. Adicionalmente, la novela da cuenta 
de la marcha campesina y de la matanza de Aguascalientes; eventos sucedidos tiempo atrás de la masacre. 
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eventos en la realidad referida por el relato es diferente, este inicia con una breve mención 

del camino que lleva a los encapuchados al caserío, seguido de la incursión de los 

paramilitares a la plaza central, omitiendo sucesos que serán anteriores en el orden de la 

realidad referida pero posteriores en el relato. Por ejemplo, en “Las mujeres locas que 

asesinaron a Orfeo”, y en el capítulo final titulado “Polvo suspendido”, el lector se entera 

que previa a la entrada de los encapuchados estos encontraron al ‘niño’ y asesinaron a 

Pedrarias, amigo de este último, y a Irigna Delfina. Adicional a esto, en la novela hay 

numerosas dislocaciones en el orden de los acontecimientos, el relato va de un evento a otro, 

de un tiempo a otro, con la intención de colmar de historia a algunos de los personajes que 

murieron esa tarde del 23 de septiembre. 

Ahora bien, acorde con esta estructura, en la novela Viaje al interior los narradores 

varían frecuentemente. De los ocho capítulos que conforman la novela dos están narrados 

por un narrador homodiegético (un narrador que se encuentra dentro del universo ficticio que 

relata), estos capítulos son: “Las mujeres locas que asesinaron a Orfeo” y “El hotel”. En 

consecuencia, los capítulos restantes están relatados por un narrador heterodiegético (un 

narrador que se encuentra fuera del relato): “Las horas de las sombras largas”, “La bañista”, 

“el último bolchevique”, “Divagación al pie de la horca”, “una hoguera para que arda Goya” 

y “polvo suspendido”. Así, presente en la mayoría de los capítulos, el narrador 

heterodiegético se caracteriza, como ya lo había mencionado, por no limitarse a un solo 

espacio y tiempo. Esto lo evidenciamos, valga como ejemplo, en “El último bolchevique”. 

En este apartado, el narrador heterodiegético se detiene en el profesor Arquímedes y a partir 

de allí hace un salto temporal y espacial al pasado, en donde conocemos al abuelo Ulises 

Álvarez. Asimismo, este narrador conoce con certeza las motivaciones de sus personajes; 

por ejemplo, la motivación de Ulises Álvarez por pintar, “¿por qué lo hacía? Lo hacía, sobre 

todo, por pasión” (Ferreira, Viaje al interior, 74). Adicionalmente, este narrador se introduce 

en la consciencia de los personajes objeto de narración; por ejemplo, en “La bañista”. En este 

caso, Irigna Delfina en el momento en que desea huir de las manos que recorren su cuerpo 

se imagina que huye: “persigue con la mirada la inmensidad de la carretera que desciende en 

una curva serpentina hacia la mole del colegio, cruza más adelante el vado del río y luego 

                                                
Asimismo, el autor nos presenta algunas vivencias de cada uno de aquellos que perecieron en la matanza. Todos 
hechos motivados por la narración de la masacre paramilitar. 



 86 

avanza” (Ferreira, Viaje al interior, 41). Como lo describe este narrador heterodiegético, 

Delfina logra hacer a un lado la imagen abusiva de Urbano Frías al imaginarse que se 

sumerge en el agua, pero la realidad es otra, pues el hombre aún manosea su cuerpo, “estruja 

sus senos y nalgas con sus dedos hoscos” (Ferreira, Viaje al interior, 41). Por otro lado, en 

Viaje al interior el único narrador homodiegético es el ‘niño’, personaje sin nombre. Antes 

de mencionar las características de este narrador, quisiera poner de presente que, a pesar de 

su corta aparición, este carácter es fundamental en la novela, no solamente porque otorga una 

visión particular a los hechos violentos (la mirada de un niño), sino también porque es quien, 

por decirlo de alguna manera, encierra el suceso pivote, es decir, el eje, de la novela: la 

masacre paramilitar. El ‘niño’ es el primero en ver entrar la camioneta Nissan llena de 

encapuchados y el último en verlos salir del caserío. Además, de ser el único sobreviviente 

de la catástrofe. 

En relación con lo anterior, el ‘niño’ es un narrador homodiegético ya que cumple la 

función de personaje y punto de focalización, de manera similar que Deyanira, Odiseo y 

Tecmesa en Las traquinias y Áyax, respectivamente. Párrafos atrás mencionaba que el punto 

de focalización es la respuesta a la pregunta desde dónde se observan los hechos; es decir, 

cuál es el punto de vista que orienta la perspectiva narrativa. En relación a esta novela la 

respuesta no parece ser sencilla: ¿el ‘niño’ observa y narra desde la muerte, desde un lugar 

incierto, desde una memoria que no debe ni quiere morir o tal vez lo hace desde el lugar del 

sobreviviente? Pues bien, de su supervivencia solo existen dos menciones, ambas 

relacionadas con momentos importantes de su infancia. Primero, durante el paro campesino 

el ‘niño’ se enamora de Azalea, hija de una viuda que pertenecía a la Coordinadora 

campesina, al respecto afirma: “Azalea fue lo mejor que me pasó en ese tiempo adusto, fue 

lo único. Y los treinta años largos que pasaron luego no fueron suficientes para olvidarla” 

(Ferreira, Viaje al interior, 95). Luego, en el episodio donde el ‘niño’ no comprende por qué 

allanan Los tres hermanos, sastrería ubicada justo al frente del hotel de su madre, exclama: 

“Nadie me lo dijo, y treinta años después tuve que volver a averiguarlo” (Ferreira, Viaje al 

interior, 99)58. El autor parece darnos la certeza de que el ‘niño’ sobrevivió a la matanza. 

También podemos conjeturar que, probablemente, en los momentos que anteceden la 

                                                
58 Todas las cursivas son mías. 
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masacre, luego de esperar a las mujeres que solían bañarse en el río, el ‘niño’ observa y narra 

en inmediaciones del árbol que queda cerca de la laguna del cíclope. Allí, caído de bruces 

sobre el pasto observa la llegada de la camioneta Nissan, la muerte a disparos de su perro 

Orfeo, el asesinato de su amigo Pedrarias por ahorcamiento y el fallecimiento de Irigna 

Delfina. En este momento de angustia, con la plena certeza de que llegará la muerte, el autor 

nos presenta la siguiente imagen: “Soy un niño, pienso —con el tacón de la bota de un 

hombre que oprime mi cuello—. No quiero morir debajo de este árbol. No quiero. Abro los 

ojos y veo la acequia vertida sobre la hierba. Es sangre, pienso. Nos están matando, pienso” 

(Ferreira, Viaje al interior, 38). La cita anterior abre una nueva posibilidad: la muerte de este 

personaje.  

Ahora bien, a propósito del narrador homodiegético, el ‘niño’ es un narrador testigo 

que no relata los sucesos a un destinatario en el mundo ficcional, sino al público lector. A 

diferencia de lo que sucede tanto en Las traquinias como en Áyax, donde el narrador testigo 

dirigía su relato a algunos caracteres en escena y al público lector o audiencia, en Viaje al 

interior el lector adopta el lugar del único espectador. Como lo mencioné, esto adquiere 

mayor sentido si se piensa que el ‘niño’ es el único sobreviviente que queda luego de la 

catástrofe; él es el único sujeto capaz de contar lo que pasó y el lector el único receptor en 

aquel espacio y tiempo poblado por la violencia y la soledad. El uso de este narrador permite 

que el lector quede transformado como nuevo testigo y, en consecuencia, asuma el papel de 

aquel que presencia lo que queda luego de ocurrida la catástrofe.  

Ahora me gustaría detenerme en algunas características que distinguen al ‘niño’ 

como narrador homodiegético con el propósito de considerar la manera en que este narrador 

construye un relato piadoso del dolor de los demás, piedad que también es movilizada por 

Deyanira, Tecmesa y Odiseo, en las obras trágicas ya descritas. Así, el ‘niño’ es un lector 

que, más que ser capaz de “leer palabras y frases sueltas” (Ferreira, Viaje al interior, 87), es 

capaz de entender e interpretar otro tipo de lenguajes, como el de los signos que se inscriben 

sobre los cuerpos, que se convierten en síntomas de la violencia. En sus propias palabras, era 

capaz de leer:  

la pesadumbre y la desgracia en caras y ojos acongojados, desasosegantes (…) Yo podía leer 
la congoja en la risa falsa de la gente, zozobra en la forma de cruzar los brazos sobre el pecho, 
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desesperación en la forma de persignarse al pasar frente a la puerta de la iglesia. (Ferreira, 
Viaje al interior, 86)  

       Adicionalmente, tiene la capacidad de vislumbrar la realidad detrás de gestos cotidianos 

que están en el ambiente, ademanes que fácilmente podrían pasar por desapercibidos, como 

“en la cautela de la gente al hablar bajito en las casas para que no oigan los vecinos, en los 

rumores que corren a espaldas del prójimo, en las puertas cerradas al caer la noche” (Ferreira, 

Viaje al interior, 87). Por añadidura, el ‘niño’ también sabe interpretar los signos más 

evidentes, como 

las familias que suben unas pocas cosas a un camión destartalado y luego ya no las vuelves 
a ver. En los muertos que amanecen en las acequias, o en los remansos del río, o en las 
esquinas de la calle donde está tu casa. En los helicópteros que disparan proyectiles a la cima 
de un cerro. (Ferreira, Viaje al interior, 87) 

Desde la percepción limitada y restringida de la infancia, el ‘niño’ narra a los testigos 

—léase a los lectores— lo que es la guerra. Estas vivencias dolorosas hacen que el ‘niño’ no 

sea un personaje estático; al contrario, todas sus vivencias van marcando y construyendo su 

narración.  

Adicional a que el ‘niño’ es un gran observador de los pequeños y grandes signos de 

la violencia también es un gran voyerista de la desnudez de las mujeres que se bañan en el 

río. En el capítulo “Las mujeres locas que asesinaron a Orfeo”, el ‘niño’ describe la necesidad 

que siente de espiar a las jóvenes, pero especialmente a Irigna Delfina. El ‘niño’ relata la 

manera en la joven recorría el camino que conduce al río. Delfina fumaba y bebía de una 

botella antes de sumergirse en el agua. Su relato convierte al lector en testigo del llanto de la 

joven tras el cristal de una camioneta, “la misma que se paseaba por el pueblo con un hombre 

grueso, anfibio, que en la papada y las facciones duras demostraba solo amor por el whisky, 

y quizá por el dinero” (Ferreira, Viaje al interior, 36). Y recalca que el ‘niño’ se siente 

incapaz de actuar, de manifestarle el amor que por ella sentía o de darle a conocer su nombre. 

Irigna Delfina nunca supo que él continuó “espiándola desde las raíces del cíclope con el 

único amor decoroso que le queda a este mundo: el que brota de una mente infantil y es tan 

solemne que parece mortal” (Ferreira, Viaje al interior, 36).  

En este capítulo el ‘niño’ relata que días más tarde, mientras esperaba a que Irigna 

llegara a bañarse en el río, aparecieron varios carros llenos de encapuchados, con armas que 
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se asomaban por las ventanas. Tras agazaparse en el árbol del cíclope, el narrador observa la 

muerte de su amigo Pedrarias y su perro Orfeo. Páginas más tarde sabemos, sin muchos 

detalles, que a Pedrarias lo han ahorcado y que Irigna Delfina sí asistió ese viernes al río y 

que murió a balazos. Ante los eventos trágicos el personaje queda inmóvil, absorto en la 

contemplación de las imágenes de muerte. Sin embargo, la incapacidad del ‘niño’ por actuar 

(tanto en el episodio trágico en el árbol del cíclope como en el miedo que siente de acercarse 

a su enamorada) contrasta con el final de esta escena. Luego de que los encapuchados se han 

retirado, el narrador se acerca al cuerpo de Irigna Delfina y, en sus palabras:  

me hinqué de rodillas junto a ella y acerqué mi cara a su boca abierta y luego bajé su escote 
y busqué los senos de una muerta, y que en el secreto más profundo de aquel vado, abrí los 
labios y lamí su pezón, ¡y a que sí!, ¡a que era una mezcla de hierro oxidado, con algo de 
cebollas y aceite de almendras! (Ferreira, Viaje al interior, 39) 

Esta misma escena es narrada en el capítulo “polvo suspendido”, escena que cierra 

Viaje al interior de una gota de sangre; sin embargo, esta vez es relatada por un narrador 

heterodiegético. En este capítulo somos testigos del testigo, es decir, el lector es testigo de 

cómo el ‘niño’ contempla los restos que han quedado del naufragio. Allí, este narrador nos 

dice que el ‘niño’, tumbado en el pasto, ve que los carros de los encapuchados se pierden a 

la distancia. El narrador omnisciente conoce las intenciones del ‘niño’: este en un principio 

quiere ir al caserío, pero se tropieza con el cuerpo sin vida de Irigna Delfina, se tiende sobre 

él y “acerca cautelosamente la nariz al cuerpo tendido” (Ferreira, Viaje al interior, 131). 

Luego, el ‘niño’, como un Orfeo, desciende a los infiernos.59 Con precaución a traviesa el 

caserío y “alucinado por las huellas de la matanza” (Ferreira, Viaje al interior, 132) 

contempla las calles. Esta vez el ‘niño’ no relata, esta vez el ‘niño’ es el personaje objeto de 

narración, de contemplación del narrador en tercera persona. El narrador de este corto 

fragmento se sirve de este carácter para ofrecer al lector un panorama de lo que ha quedado 

                                                
59 Esta asociación del ‘niño’ con Orfeo, en tanto que ambos descienden al infierno, puede darnos un 

indicio de por qué razón el nombre de su mascota es ‘Orfeo’. Nombre de aquel que en la tradición grecolatina 
bajó al inframundo en busca de su amor Eurídice. Esta asociación entre el ‘niño’, su perro de nombre Orfeo y 
el Orfeo de la tradición clásica puede reafirmarse si pensamos que en algunos fragmentos el ‘niño’ asocia su 
carácter con el de su canino: “Entonces Orfeo —que era un verdadero perro canchoso, negro de mugre y 
motoso— se llenó de la misma emoción taciturna de su joven amo, levantó las orejas y dejó exhalar su lamento 
de perro que ha soñado con volver a ser lobo algún día” (Ferreira, Viaje al interior, 35). 
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del pueblo luego de la matanza. Este narrador relata cómo el niño contempla al profesor 

Arquímedes, que yace muerto frente a la escuela, a los perros vagabundos, que ya no mueven 

su panza como señal de un sueño profundo, al caballo moribundo, que tiene agujeros de bala 

en su cuerpo. No hay nadie en las cuatro calles que rodean la plaza central, el ‘niño’ sube a 

la tarima improvisada y “descubre los múltiples cuerpos tendidos de bruces en el centro de 

la pista de baile. Hombres y mujeres que besan la tierra” (Ferreira, Viaje al interior, 132). 

Descubre al cura que yace muerto en el frontispicio de la iglesia. Luego continúa hasta dar 

con su casa, el hotel del pueblo, que es devorado por las llamas. De nuevo, la estructura de 

la novela se asemeja a un círculo, al final de este capítulo el narrador retorna al momento en 

que los encapuchados entran al territorio, al inicio de Viaje al interior de una gota de sangre: 

 Es el perro el primer animal muerto que vio aquel día, y es su amigo Pedrarias el primer 
hombre muerto que verá en la vida. No serán los únicos. Los siguientes los verá pocos pasos 
más adelante, mientras sube la única calle pavimentada del pueblo: El Pasaje de las Reinas, 
arriba, en lo más elevado de la callejuela, donde está el hotel que es su casa, consumiéndose 
en la voracidad de un incendio. (Ferreira, Viaje al interior, 134) 

Como consideraciones finales podríamos decir que el autor decide intercalar entre un 

narrador observador en tercera persona, que por algunos momentos les concede la voz a sus 

personajes, y un narrador protagonista. Sin embargo, como lo he demostrado, la fuerza de la 

novela radica en el narrador homodiegético, pues este le da al relato la particularidad de 

presentar los eventos como experiencias que se viven desde el interior. En efecto, esta 

elección por parte del autor circunscribe el relato, el testimonio, a una perspectiva concreta; 

a saber, a la de la infancia. Es decir, Daniel Ferreira limita y restringe la visión de su narrador 

a un espacio y tiempo concreto: al de la violencia injustificada y desmedida vista por un niño. 

Como ya lo observábamos, la inocencia de ‘el niño’ es desafiada por el ambiente violento en 

que esta se encuentra sumergida, lo que repercute en el carácter del personaje y en las 

relaciones que este entabla a medida que va avanzando el relato y, en consecuencia, también 

afecta la manera en que observa y lee el mundo. El ‘niño’ es el perfecto contemplador que 

se siente impotente de actuar, pues, parafraseando sus palabras, es solo un niño que no quiere 

morir bajo las ramas del árbol del cíclope (Ferreira, Viaje al interior, 38). Líneas atrás 

mencionábamos que el lector de la novela, en las coordenadas de la realidad, queda 

transformado en un nuevo testigo, ahora bien, este lector se siente incapaz de actuar ante la 

ficción que se le presenta, de forma similar a la imposibilidad de obrar que el niño 
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experimenta ante los acontecimientos que vive (declarar su amor a Irigna y huir de la 

masacre). Tanto el lector como este personaje solo pueden observar; sin embargo, esta 

sensación de no poder actuar no significa una actitud pasiva ante el espectáculo doloroso. 

Como bien nos lo muestra la tragedia griega, los testigos (por medio de su informe, de su 

lenguaje) hacen evidente que mirar o contemplar el dolor del otro muchas veces puede 

comprometer e implicar al espectador; esto se evidencia en el lenguaje usado por el testigo 

(en los casos de la tragedia y de Ferreira que aquí presento) un lenguaje que moviliza a la 

piedad y al reconocimiento del dolor del otro; en otras palabras, el narrador-testigo 

difícilmente puede mirar de forma pasiva. De hecho, siguiendo a Agamben, percibir la 

oscuridad o la sombra, en este caso nombrar la catástrofe, como algo que incumbe e interpela 

ya implica una actividad (Agamben, Desnudez, 22), en el sentido que el testigo-narrador les 

da un lugar a estos eventos en su discurso; en consecuencia, guía al lector para que este 

también le dé un lugar al dolor del otro en su realidad.  

3.2.4 Joaquín Borja y Ana Larrota: miradas que conjuran la catástrofe  

En la tercera novela de la serie de La pentalogía (infame) de Colombia, titulada Rebelión de 

los oficios inútiles, el tramado narrativo es mucho más complejo puesto que se evidencian 

numerosas distorsiones temporales, una compleja relación entre el registro creativo del 

escritor y el registro informativo del periodista y multiplicidad de narradores. En la 

introducción a mi trabajo de grado mencionaba que, en el mundo ficcional creado por Daniel 

Ferreira, la trama narrativa gira alrededor de una toma de tierras que ocurrió entre 1969 y 

1970 en una región de Santander. Este tema une sólidamente la historia de los tres personajes 

ejes de la novela: Joaquín Borja, Ana Larrota y Simón Alemán. Así, Daniel Ferreira relata 

momentos decisivos de la vida de cada uno de estos caracteres para luego ensamblar las 

experiencias de cada uno de los personajes (conexión que se hace evidente hacia la mitad de 

la novela). Algunas características que se destacan en la construcción narrativa de Rebelión 

de los oficios son: primero, la manera en que el autor rompe la dimensión secuencial del 

orden del relato y, segundo, el paso de un narrador homodiegético a un heterodiegético, o 

viceversa. Respecto al primer punto, el autor presenta al lector una serie de acontecimiento 

que, en la construcción ficcional, no respetan la secuencia cronológica de los eventos. Para 

hacer más claro este punto pensemos, solo por citar un ejemplo, en que el lector primero 
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conoce a Ana Larrota adulta y, capítulos después, conoce los acontecimientos que marcaron 

la infancia de la líder de los destechados. A propósito del segundo mecanismo narrativo, de 

manera similar a lo que sucede en Viaje al interior, la estructura de esta novela se mueve 

alternando un narrador implicado en los sucesos que relata y un narrador ausente del universo 

ficcional (impersonal y en tercera persona), pero que por momentos les otorga la voz a sus 

personajes.  

Centrémonos en el segundo punto, la multiplicidad de narradores. La novela Rebelión 

de los oficios está compuesta por dieciséis capítulos, de los cuales sobresalen aquellos que 

son narrados por Joaquín Borja como un narrador en primera persona. Estos son: “Hombres 

que salen a dar un paseo en un día de sol”, “Nacimiento y caída de la prensa libre”, “Del 

anonimato al desprestigio”, “Vísperas de una revolución abortiva”, “Elogio a la 

impopularidad” y “Elementos anarquizantes”. Por otro lado, también encontramos un 

capítulo que roza con un monólogo interior que es relatado por Ana Larrota, este se titula 

“El árbol que cuida tus huesos”. Finalmente, los capítulos restantes están narrados por un 

narrador extradiegético, impersonal y que narra en tercera persona. Ahora bien, el lector 

atento encuentra que en algunos de estos capítulos (tanto los de narrador heterodiegético 

como homodiegético) el autor alterna diferentes registros de escritura; a saber, entre la 

creatividad de la escritura literaria, la objetividad del documento periodístico y el lenguaje 

de la sentencia judicial.  

Para ejemplificar este último punto podemos observar la manera en que el autor 

construye a Ana Larrota, presidente del Sindicato de Oficios Varios del movimiento 

insurgente. Ambos narradores (homodiegético y heterodiegético) dirigen su mirada y 

narración a este personaje. En una entrevista, Ferreira sostiene que al momento de escribir 

sobre Larrota decidió “tomar diferentes momentos de su vida, examinar su infancia, su vida 

provecta, el juicio marcial donde la condenan y el martirio en la mazmorra” (Ferreira, “Tinta 

insumisa”). En “Dialéctica de las pistolas”, por ejemplo, el fiscal mayor Tácito interpela a 

Ana Larrota en un Consejo de guerra (Rebelión de los oficios 155-185). Allí el lector se 

encuentra con la reproducción de un juicio —que se destaca por la frialdad del lenguaje 

militar— que tiene como objeto indagar en las motivaciones, los proyectos e integrantes del 

sindicato de Oficios Varios y determinar la sanción aplicable a la líder. En dicho juicio el 
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lector percibe el intento de la voz del fiscal por imponerse sobre la voz de la acusada; sin 

embargo, a medida que avanza el relato, la perspectiva de Larrota va plagando la narración. 

Con su voz y perspectiva conocemos sus intenciones y motivaciones: la muerte de su hijo y 

la muerte de su entrañable amiga Senaida. El primer motivo ya lo abordé en el segundo 

capítulo, respecto a Senaida debemos mencionar que era lavandera, una de sus grandes 

amigas, pero se la llevó el río, este fue uno de los motivos que la incentivó a emprender la 

lucha social: 

 A Senaida se la jartó el mismo río hace diez años y a ella nadie le extendió una sábana. Su 
hijo fue quien la vio irse. Si hubiera en este pueblo el lavadero público que nos prometieron 
en las elecciones del 54 nada de esto habría pasado, señor juez. (Ferreira, Rebelión de los 
oficios, 160) 

En la ficción, este registro —el juicio marcial— adquiere la particularidad de ser la 

reproducción de una conversación que se lleva a la letra impresa; en otras palabras, una 

comunicación confidencial que se hace pública. Gracias a ella el lector conoce parte del 

bagaje ideológico y aquello que motiva a Ana Larrota a emprender la lucha junto con los 

otros trabajadores: reclamar una vivienda justa, un servicio de alcantarillado y el pago 

oportuno de los empleados de la construcción Kiwanis.  

En el apartado “El árbol que cuida tus huesos”, el lector se convierte en testigo de los 

momentos más dolorosos de la vida de Ana Larrota. Sin embargo, allí, este receptor es testigo 

por transferencia, ya que Ana Larrota es quien (desde su perspectiva sumamente intimista) 

nos presenta los momentos que abrieron una zanja en su vida: la muerte de su hijo a causa 

de una bala “que no se supo de qué bando venía” (Ferreira, Rebelión de los oficios, 96) y el 

suicido de su esposo, evento desafortunado que ocurrió luego y como consecuencia de la 

muerte de su hijo. A pesar de que en el capítulo anterior ya había abordado parte de este 

episodio, ahora quiero centrarme en la manera en que está construido este relato, a partir del 

testigo Ana Larrota. Siguiendo mi lectura, esta narración es estremecedora porque toca la 

corporalidad humana. Ana Larrota presenta al lector los restos óseos de su esposo, 

“huesecillos que constituyeron la estructura ósea de un cuerpo macizo de pescador 

consagrado” (Ferreira, Rebelión de los oficios, 97): omoplato, falange, fémur, tibia, 

vértebras, manos, la cuenca de los ojos, el cráter de la nariz y un cráneo astillado por el 

plomo. En otro apartado, “Descubrimiento de la fealdad”, un narrador heterodiegético 
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presenta un evento de la niñez de Ana, cuando esta fue al Lazareno Nacional, un antiguo 

leprocomio a visitar a su tía Julia, quien se dedicaba al cuidado de los enfermos. De este 

modo, la alternancia entre los diferentes narradores enriquece la visión que el lector tiene de 

la líder; ya que nos presentan acontecimientos esenciales de Ana Larrota desde diferentes 

frentes, con el fin de comprender su carácter; momentos que la han llevado a consagrar su 

vida y ‘su muerte’ a una lucha que tiene como objetivo el apoderamiento de unas tierras 

baldías que se ubican en la localidad de la Cordillera de los Cobardes. Sin embargo, digo de 

‘su muerte’ porque, a diferencia de Joaquín Borja, y ‘el niño’ en Viaje al interior, Ana 

Larrota no es sobreviviente de una catástrofe, ya que durante su estadía en la cárcel muere a 

manos de Martina Hinojosa, una presidaria que recibió un pago para asesinar a la anciana a 

cuchilladas.  

 Ahora bien, los lectores conocen a Joaquín Borja por aquellos documentos que 

escribe para el periódico La gallina política y por sus narraciones en primera persona. Al 

inicio de la novela, en el capítulo “Hombres que salen a dar un paseo en un día de sol”, 

encontramos que la obra abre con la frase “Esa historia comienza con” (Ferreira, Rebelión 

de los oficios, 11), sentencia que aparece alrededor de veinte veces durante toda la novela. 

El lector, avanzada la lectura, reconocerá que este primer capítulo es un texto escrito por el 

periodista Joaquín Borja en La gallina política. Se trata de un primer dossier que apareció 

quince días antes de la toma de tierras ejecutada por los integrantes del Sindicato de Oficios 

Varios. Respecto a esta toma el periódico de Borja también publicó un texto; un segundo 

dossier, al cual ya regresaremos. El primer documento escrito por Borja, aquel que conforma 

la primera parte de Rebelión de los oficios, es el dossier de los torturados. En esta 

publicación, como lo resalta este protagonista, se habla sobre: 

 Los desparecidos, los capturados y los pulverizados (…) todos aquellos [que] callaban lo 
que no sabían y delataban lo que pedía el interrogador simplemente para librarse del suplicio, 
un interrogador que apenas buscaba una delación firmada, sin importar que fuese verdad o 
mentira lo que allí se dijera, porque para condenar sindicatos en una corte marcial bajo Estado 
de Sitio se necesitaba simplemente una delación y no una prueba. (Ferreira, Rebelión de los 
oficios, 208)  

El primer capítulo es la reproducción de este escrito. En el dossier de los torturados 

nos encontramos ante un texto que da cuenta de un amplio repertorio de dolor. Borja 
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denuncia una serie de torturas y desapariciones a líderes sindicales y campesinos que se 

llevaron a cabo en presencia y con conocimiento del alcalde militar teniente coronel Porfirio 

Becerra. En el dossier encontramos la exposición de los procedimientos llevados a cabo en 

el patio de la alcaldía. Así, entre las humillaciones físicas y psicológicas que se infringían a 

las víctimas encontramos:  

Quemarle las huevas, (…) baldados de agua fría que lo mantienen despierto las siguiente 
setenta y dos horas (…) lo cuelgan, atadas las muñecas a un lazo, mientras el mayor lo obliga 
a sentarse sobre su propio peso, dándole patadas en las espinillas, para ponerle luego choques 
eléctricos en los dedos de los pies y en los pezones de las tetillas (…) no le ofrecen más que 
una sopa que debía ser para cerdos y no para seres humanos. (Ferreira, Rebelión de los oficios, 
14-16) 

En el dossier de los torturados no conocemos el descanso del punto y en remplazo de 

dicho signo encontramos la repetición de la frase ya citada, “esta historia comienza con”: 

Esta historia comienza con el maestro albañil Serafín Meneses Tovar (…), esta historia 
comienza con el cacaotero Benigno Durán (…), esta historia comienza con el electricista y 
trapichero Zacarías Arrieta (…) esta historia comienza con la fámula, o mujer del servicio 
doméstico y, esporádicamente comerciante de acopio en mercados rurales. (Rebelión de los 
oficios 11-15).  

 Numerosas veces repetida (no solamente en este capítulo sino en toda la obra), esta 

sentencia reclama especial atención, puesto que nos revela ante qué clase de narrador nos 

encontramos: un narrador que no tiene certeza total sobre su relato. La obra de Ferreira, 

asegura Giulia Nuzzo, “ha sido abandonada por completo por el todo poderoso narrador de 

las novelas tradicionales” (Nuzzo, “La ‘pentalogía (infame) de Colombia’”,146). En efecto, 

se trata de un narrador que ignora, por ejemplo, en qué momento comenzó la historia, pero 

que plantea muchas posibilidades (más no certezas) de dicho comienzo; quizá la percepción 

del inicio de aquella situación de difícil salida depende de los sujetos inmersos en el conflicto, 

en el momento en que estos sientan que dichas circunstancias interrumpen la cotidianidad de 

su vida, quizá existen múltiples historias y por lo tanto un gran número de comienzos. Esto 

puede deberse al tema que relata Rebelión de los oficios: un conflicto de tierras que ha 

perdurado durante décadas y que es una de las causas principales de la violencia en 

Colombia. En este sentido, a pesar de que el conflicto por la apropiación de la Cordillera de 

los Cobardes tenga inicios —según la investigación realizada por Joaquín Borja— durante 
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la primera década del siglo XX, el primer momento de dicho conflicto probablemente sea 

experimentado por los sujetos conforme vaya afectando su realidad de una forma más 

evidente o explicita. Ferreira por medio de la escritura ficcional de Borja plantea la 

incapacidad de medir las heridas, las víctimas, los muertos y el inicio del conflicto violento 

de Colombia. Se trata de un conflicto tan largo que el momento inaugural se ha vuelto 

borroso. Adicionalmente, la ficción de Rebelión de los oficios plantea que es una historia 

que, así como no sabemos cuándo comenzó, no tenemos certeza de cuándo sea su final ni 

sus posibles consecuencias.  

Ahora bien, en “Elogio de la impopularidad” Joaquín Borja es el narrador y punto de 

focalización. De nuevo, Ferreira abre este capítulo con el ya mencionado leitmotiv de “esta 

historia comenzó con (…)” (Ferreira, Rebelión de los oficios, 205). En este apartado se 

refiere al segundo dossier, titulado “La tierra es de quien la cultiva o de quien se la apropió”, 

aquel que apareció quince días después del dossier de los torturados. Esta segunda 

publicación era; en palabras de Ferreira, “una síntesis histórica de la titularidad dudosa” de 

los terrenos de la Cordillera de los Cobardes, los cuales habían sido usurpados a sus colonos 

para otorgarlos a veteranos de La Guerra de los Mil Días (Ferreira, Rebelión de los oficios, 

206). Esta publicación fue víctima de una notable censura, puesto que la Sociedad de Hierro 

(grupo paramilitar que amedrentó a toda la población con la bandera de defender los valores 

más excelsos de la sociedad) compró toda la edición al percibir el peligro que corría su 

movimiento (una publicación que quitaba la máscara de personajes destacados de aquella 

comunidad). Ese día, los altavoces de la plaza pública anunciaron que en la noche habría 

toque de queda; entonces, el periodista Borja y el fotógrafo Orozco decidieron reunirse a 

charlar sobre literatura. En un momento, Borja se dirige a la tienda de Rugeles, y allí la 

comunidad —encabezada por el dueño del establecimiento— lo juzga de calumniador y 

cizañero. Este enfrentamiento, presentado por el mismo Borja a los lectores, abre el camino 

para una lúcida reflexión sobre el papel de la escritura en momentos de tensión política:  

¿Para quién escribía yo ese reportaje?, me preguntó [Orozco], ¿para su protagonista, o para 
usted, o para la opinión pública, o para contribuir a explicar un momento histórico?, ¿qué 
dice su manual de ética?, ¿cuál ética?, pues la puta é-ti-ca esa, ¿recuerda?, la moral es la ley, 
y la ética la interiorización de la ley, esto no se trata de ética, se trata de pruebas soportadas 
en documentos, se trata del poder que tiene la palabra, me dijo, ¿no te habías dado cuenta, 
señor director, de que la palabra es peligrosa porque analiza, ordena y demuestra, y en eso 
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consiste el poder?, el poder de la palabra, pensé, con sorna: ¿qué poder puede tener en 
realidad un puñado de palabras? (Ferreira, Rebelión de los oficios, 217) 

El escritor y periodista Joaquín Borja tiene el anhelo de una narrativa que humanice 

las circunstancias y los sujetos que se ofrecen como objeto de contemplación. El poder de la 

palabra, siguiendo a Borja, es elegir, citar y extraer un trozo de la realidad que sea capaz de 

hablar de aquello que se excluye; la palabra tiene el poder de develar una realidad mucho 

más amplia de lo que se cree; para hacer más claro mi punto, podemos pensar, por ejemplo, 

que Ferreira al hablar de un caserío en las novelas objeto de estudio pareciera que hablara de 

cualquier territorio colombiano, en otras palabras, la palabra tiene un poder metonímico. 

Haciendo eco con lo anterior, Orozco plantea de forma similar el papel de la fotografía:  

La foto habla por lo que está antes y por lo que está después, por lo que figura y por lo que 
omite, por lo que dice mostrando, es un puente, un rastro, para llegar a establecer un 
fragmento de verdad, y es que una imagen no vale más que mil palabras, compadre, una 
imagen es el punto de partida para más de mil palabras” (Ferreira, Rebelión de los oficios 36) 

Por esta línea, la palabra tiene el poder de develar el rostro humano de los 

desamparados, así como lo ha hecho Odiseo respecto a su enemigo Áyax o Deyanira con 

Yole. Ferreira, a través de del uso del narrador-testigo, tiene la capacidad de señalar lo 

humano de las víctimas (directas o indirectas) de los acontecimientos dolorosos que se 

presentan como objetos de espectáculo. Geovanni Orozco y Joaquín Borja discurren sobre la 

representación que hace el arte de la guerra; plantean que el abanico de opciones es amplio, 

pero el poder está en lograr desenmascarar los rostros y mostrar su humanidad. Respecto a 

la fotografía, Orozco abogaba por “convertir al muerto en lo que era, un padre, un hermano, 

un tío, un esposo, un ser humano que merecía vivir en la memoria” (Ferreira, Rebelión de 

los oficios, 37). En este sentido, en la novela, Larisa Reisner, escritora de crónicas 

periodísticas, se convierte en uno de sus faros literarios del director de La gallina política. 

Borja afirma: “releer las crónicas de Larisa Reisner en Hamburgo en las barricadas, para 

tratar de imitar sus efectos periodísticos, para tratar de ver los detalles que ella veía y que 

humanizaban las vidas y rostros que figuraban en sus corresponsalías” (Ferreira, Rebelión de 

los oficios, 33).60 Jean-Paul Sartre, Albert Camus, César Vallejo y Pablo Neruda son otros 

                                                
60 Larisa Reisner (1895-1926) fue una de las escritoras de crónicas más importantes durante la Revolución 
Rusa. Destacó especialmente en la crónica periodística, pero también, durante su infancia y adolescencia, 
escribió poesía.  
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faros literarios que alumbran la escritura de Borja porque el propósito que persiguieron fue 

usar su escritura, tomando las palabras de Camus, no “al servicio de quienes hacen la historia 

sino de quienes la sufren” (Camus, “El papel del escritor”, 58). En pocas palabras, estos faros 

son una consigna por una literatura comprometida. 

Mientras transcurre esta conversación entre los integrantes del periódico sobre una 

literatura comprometida, una explosión pulveriza la casa de Joaquín Borja, lugar en donde 

también funcionaban las instalaciones de La gallina política. Luisa, hermana de Joaquín 

Borja, queda sepultada bajo los escombros. Así, luego de que Orozco y Borja han encontrado 

el cuerpo de la joven, el estribillo ya mencionado impone de nuevo su lugar en el relato:  

esta historia comienza el día en que fundé un periódico y continúa el día en que grabo este 
mensaje de viva voz en la bocina de un magnetófono porque ya no escribiré más, porque 
debajo de los escombros de mi casa destruida encontré el cuerpo de mi hermana Luisa. 
(Ferreira, Rebelión de los oficios, 259) 

Esta renuncia de Joaquín Borja, se debe a dos razones; primero, a que el periodista 

percibe que el público lector del universo textual; es decir, los habitantes del caserío, son un 

ejemplo de la indiferencia humana: carecen de empatía por el sufrimiento del otro. Lo que 

trato de decir es que Borja siente que escribe para un pueblo que “no se paraliza ante la 

atrocidad cotidiana, que permanece impertérrito ante la desaparición y la muerte” (Ferreira, 

Rebelión de los oficios, 259). Una sociedad a la que nada intimida, que se mantiene incapaz 

de experimentar aquello que los demás sienten o que no puede acercarse al dolor de los otros. 

Y, segundo, porque Borja no puede acercarse a la escritura con el dolor que siente, en sus 

palabras: “¿Cómo iba a poder escribir sobre mi hermana sin sucumbir ante el dolor?” 

(Ferreira, Rebelión de los oficios, 258). Como reacción a dichas circunstancias (la 

incapacidad por comprender a los otros y el dolor de los hechos narrados), este fragmento es 

presentado por Ferreira como la reproducción escrita de un mensaje que Borja ha grabado 

de viva voz; se diferencia a los dos textos que el escritor santandereano nos ha presentado, 

donde nos acercamos al periodista a través de sus escritos: la grabación es su renuncia a la 

escritura. 

La idea de la indiferencia por los acontecimientos dolorosos del otro está condensada 

en una imagen que describe Ferreira; a saber, la de los espectadores que observan desde los 



 

 

99 

palcos, léase desde la distancia, imperturbables ante el peligro, ante el naufragio de la 

metáfora náutica. Luego de llevar a Luisa al hospital, a pesar del toque de queda, el cura 

Bernardo llega en busca de periodista Borja para acordar la hora del entierro. El cura 

Bernardo recitó “‘Canto de guerra de las cosas’ de Joaquín Pasos, y en lugar de un esmirriado 

sermón bíblico, el ‘Sermón sobre la muerte’ de César Vallejo” (Ferreira, Rebelión de los 

oficios, 264). Sin embargo, como recalca Borja, de ese largo camino al cementerio, lo que 

siempre quedará en su memoria es un grupo de ojos que permanecieron impávidos ante el 

sufrimiento ajeno:  

(…) pero hay algo, sin embargo, que nunca he podido olvidar de ese día, el perfil y los ojos 
de iguana que había en puertas y ventanas de las casas y las tiendas del pueblo, ojos 
expectantes que veían el séquito avanzar en mitad de la calle, ojos hundidos de sanguijuela, 
temerosos de roedor, ojos de ganado al acecho en la pradera africana, los ojos de todos los 
mirones, de todos los fisgones, de todos los chismosos, de todos los testigos mudos que veían 
el cortejo fúnebre desfilar por la callejuela principal del pueblo y entrar al cementerio (…). 
(Ferreira, Rebelión de los oficios, 265) 

De manera similar, en la novela Viaje al interior, encontramos al personaje de Urbano 

Frías, dueño de fortunas ilícitamente adquiridas, “dueño del monopolio del contrabando, 

ganadero, propietario de quinientas cabezas de ganado vacuno, de siete carros, de las mejores 

casas y, poseedor además de un gusto refinado por acostarse con muchachas que no 

sobrepasen nunca lo dieciséis años edad” (Ferreira, Viaje al interior, 54). Durante la masacre 

del caserío él alcanza a vislumbrar el arribo de las dos camionetas negras llenas de hombres 

con pasamontañas, lo que le da tiempo de esconderse bajo la mesa y desde aquel lugar 

contemplar los acontecimientos:  

Desde allí tuvo el privilegio de ver el comienzo de la matanza sin resultar herido. Vio morir 

a los músicos y luego a las parejas en la pista de baile. Enseguida oyó por los parlantes la voz 

que anunciaba que los ilesos podían irse, y resultó ser una perfidia para barrer con los que 

quedaban y rematarlos (…). (Ferreira,Viaje al interior, 106). 

La imagen de unos ojos que miran perplejos también la encontramos en el momento 

en que el cura Bernardo Partigiani se encuentra frente al grupo paramilitar, estos hombres 

dirigen sus armas contra él. Este instante es descrito por el narrador de la siguiente manera: 

“Los ojos diminutos y fulgurantes de cada sombra en aquel pelotón sin rostro que le apunta” 
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(Ferreira, Viaje al interior, 29). En esta misma novela, Viaje al interior, el cura Partigiani se 

encuentra con dos de los guerrilleros que habían quemado los camiones de la cooperativa 

campesina, estos lo retienen en la carretera y le advierten que ellos, al igual que él, están con 

los pobres. Lo interesante de esta escena es que el narrador llama la atención en los ojos y la 

mirada de estos personajes: “Fue un silencio incómodo que no pudieron conjurar con 

bocanadas de humo, y desviaban la vista, como si quedarse callados demasiado tiempo y 

fijos los ojos de uno en el otro fuese una muestra de empatía o debilidad, en ambos casos, 

imperdonable.” (Ferreira, Viaje al interior, 125) 

Ahora quisiera recoger algunas de las ideas ya expuestas. Quisiera recalcar que estas 

dos novelas de Daniel Ferreira usan similares recursos narrativos: la alteración del orden de 

los acontecimientos en el relato y el juego entre dos tipos de narradores. Mi interés radica en 

los narrados en primera persona, pues, al igual que en la tragedia griega, en Rebelión de los 

oficios este recurso narratológico conduce la percepción que el lector tiene sobre los sucesos 

dolorosos que ocurren en el universo textual: conduce a los lectores o espectadores a una 

mirada compasiva, piadosa. En otras palabras, en estos acontecimientos nos encontramos 

con un narrador en primera persona que traza el camino por el cual va andar el lector. Como 

lo pudimos ver en el personaje de Ana Larrota y Joaquín Borja, se trata de una perspectiva 

limitada y restringida, guiada por unas motivaciones y por un pasado (en su mayoría 

luctuoso). Es decir, el narrador tiene una restricción de conocimiento; este se reduce a una 

subjetividad. Sobre esta subjetividad, en Rebelión de los oficios, el narrador impersonal y en 

tercera persona señala:  

(…) para [Giovanni Orozco], la verdad oficial, si existía, se tambaleaba cambiando el 
contexto, sacando a un ser de un contexto y situándolo en uno nuevo, lo que modificaba su 
sentido, es decir que no había verdad objetiva sino formas subjetivas de ver. (Rebelión de los 
oficios 35)  

Traigo a cuenta esta cita porque desde mi perspectiva señala que existe una deliberada 

intención por parte del autor colombiano por jugar en un nivel ficcional con diferentes 

perspectivas. Para Daniel Ferreira, como lo hemos visto en su personaje Joaquín Borja, la 

escritura tiene el poder de alterar la realidad objetiva. Esto se ve, por ejemplo, con la pregunta 

que se plantea Borja (que bien podría ser la voz de Ferreira en la Pentalogía): “¿Tendría 

tanto poder la palabra impresa que sólo acariciar la posibilidad de escribir un reportaje que 
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buceara en los profundos orígenes de la concentración de la tierra podría el cronista verse en 

la obligación de abandonar el pueblo con todo mi equipaje al día siguiente?” (Ferreira, 

Rebelión de los oficios, 218) Ahora bien, me parece importante plantear que, aunque 

determinar ‘la respuesta’ del espectador sea un camino con numerosos obstáculos, sí 

podemos señalar que el autor en el universo textual nos muestra unas formas de ver los 

acontecimientos que permiten ampliar nuestra perspectiva o al menos contrastarla. Y, de 

alguna forma, rechazar aquel camino del espectador que “ve el incendio desde la platea” 

(Ferreira, Rebelión de los oficios, 284), aquel que se deleita (como Atenea) ante las imágenes 

de dolor, locura y muerte que se presentan ante sus ojos. 

 3.3 Consideraciones finales 

Finalmente, a la luz de Blumenberg y la metáfora náutica podemos recoger algunos de los 

planteamientos de este capítulo. La mayoría de los espectadores, tanto en Las traquinias y 

Áyax como en Viaje al interior y Rebelión de los oficios, son espectadores implicados, en el 

sentido de que —volviendo a la metáfora— son náufragos de la experiencia que narran. A 

medida que avanza la composición narrativa nos damos cuenta que cada uno de estos 

narradores testigo (Deyanira, Odiseo, Tecmesa, el ‘niño’, Ana Larrota y Joaquín Borja) son 

conscientes de que ellos también están implicados en las desgracias que contemplan. Cada 

uno de sus relatos están limitados a una subjetividad; en otras palabras, a una forma 

específica de habitar el mundo que se enmarca en un espacio y tiempo concreto; a saber, el 

de los sucesos dolorosos, violentos y ‘trágicos’. A pesar de la pluralidad de eventos que nos 

presentan, podríamos decir que estas narraciones resaltan la respuesta de los individuos ante 

el sufrimiento de los demás y, en consecuencia, guían la percepción del lector (por supuesto, 

dando espacio a la crítica). El caso contrario lo encontramos en Afrodita y Atenea; en estas 

dos últimas son espectadores que se complacen por su posición privilegiada, ya que gozan 

de su autoconservación en tierra firme. 

 Me parece importante hacer hincapié en que, como lo pudimos observar, la tragedia 

griega del siglo V a.C., en tanto género dramático, es un despliegue narrativo y visual de una 

serie de acciones, donde usualmente encontramos un carácter que cuenta a otros personajes 
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lo que ocurrió fuera de escena, de esta manera el público espectador se convierte también a 

testigo.61 Así, en Las traquinias encontramos a Deyanira, personaje que se destaca por su 

prudencia y mesura, ella lucidamente reconoce que las olas que arrastran a Yole pueden —

gracias a la mudanza del destino— también arrasar con ella, cuestión que efectivamente 

sucede en el desenlace de la tragedia. En Áyax, Odiseo reflexiona en su propio destino (y el 

de todos los individuos) al contemplar el sino de locura y muerte del rey del Salamina. De 

allí que rechace la invitación de Atenea por mirar complacientemente la locura que apresa a 

su enemigo Áyax. De igual forma, Tecmesa y el Coro perciben que también van sobre las 

olas puesto que el sufrimiento del hijo de Telamón recae sobre cada uno de estos personajes.  

De forma similar, las novelas de Daniel Ferreira, Viaje al interior y Rebelión de los 

oficios, nos hacen dar cuenta de la extrema fragilidad de nuestra existencia; sin embargo, lo 

hacen bajo una especificidad, la profunda vulnerabilidad humana en circunstancias de crisis 

política. El lector que contempla estos sucesos, de la mano del narrador homodiegético, se 

acerca a la posición que asume la líder Ana Larrota cuando contempla como el río se traga a 

su amiga Senaida. Ella no pudo evitar que la corriente impetuosa de aguas se llevara a su 

amiga, pero al contemplar dicha catástrofe comprendió que ella observaba desde otra ola (no 

desde el puerto seguro) una avalancha que también podría terminar hundiéndola. Ella, al 

igual que el lector en los tiempos que corren, en los tiempos que escribo estas líneas, está 

inmersa entre las olas. De esta manera, el lector se siente perturbado ante la estructura 

circular de Viaje al interior, puesto que nos sumerge en el ritmo hipnótico de una violencia 

que se repite y con la cual estamos inevitablemente involucrados.   

                                                
61 Respecto a la audiencia, Falker dice: “In Sophocles, I would suggest, the theatrical situation is consistently 
described in terms that suggest the potential power, privilege, and security of the spectator (theatês) over and 
against the suffering, vulnerability, and even humiliation of the object of sight (…)” (Falkner, “Engenderig”, 
166) 
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Conclusiones 

Pienso que el carácter ‘trágico’, que permea Viaje al interior de una gota de sangre y 

Rebelión de los oficios inútiles como representación estética de la historia colombiana, está 

relacionado con la repetición y acumulación de eventos dolorosos que nos han hecho temer 

de la imposibilidad de huir de un destino aciago que recae sobre Colombia. Lo ‘trágico’ a lo 

que me refiero también pareciera señalar la incapacidad de la sociedad colombiana de romper 

una cadena de acciones que lindan con la furia de las Erinis (si me golpeas te devuelvo el 

golpe), así mismo, hace evidente la extrema fragilidad de la vida del ser humano bajo la 

omnipotencia de los soberanos y la interminable lucha de los rebeldes por derrocar estos 

sistemas de opresión. En este sentido, a medida que escribía estas páginas, lo ‘trágico’ fue 

tomando su lugar en las coordenadas de la realidad; es decir, empecé a evidenciar el sentido 

de lo ‘trágico’ en mi día a día, no porque antes no existiera, sino en la medida en que la 

literatura de Ferreira me hizo evidenciar y organizar mi mundaneidad, esto último entendido 

como mi habitar en el mundo. Por tomar un ejemplo entre muchos: piénsese en la imagen 

desconcertante, que sin embargo se ha tornado común, de asesinatos y agresiones a líderes 

sociales en el territorio colombiano, donde el gobierno hace poco o nada para frenar esta ola 

de homicidios. Vivimos en una sociedad cuyo marco es la violencia, donde parece que 

estamos dividido en bandos, a pesar de que no son claros estos bandos en disputa, donde 

cada uno está convencido de la maldad de su enemigo, a pesar de que se ha vuelto casi 

fantasmal (nadie sabe con certeza quien lanzó la piedra). De esto se trata la tragedia, 

relacionada a un ciclo de violencia y lo que parece ser, la imposibilidad de detenerlo.  

Una de las preguntas que me persiguió a medida que escribía estas páginas fue qué 

podría aportar, tanto a la crítica literaria como a la situación actual colombiana, leer nuestra 

realidad, representada trágicamente por Daniel Ferreira, a la luz de la tragedia griega del 
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siglo V a.C. Preguntarme si acaso no podría haber llegado a los mismos lugares sin la ayuda 

de Esquilo, Sófocles y Eurípides. A la respuesta que llegué fue que este diálogo entre los 

antiguos y Daniel Ferreira me permitió hablar, exponer y reflexionar de forma amplia sobre 

los mecanismos (formas de narrar, temas recurrentes, imágenes reiterativas, etc.) a los que la 

literatura occidental, como un fenómeno independiente de las fronteras, la lengua y la cultura, 

acude para narra o representar momentos luctuosos y de pena; observar que, con esta 

intención, la literatura comparte una esencia y características comunes que se movilizan 

dentro del paradigma de lo trágico; también, este contrapunto me permitió discurrir sobre la 

manera en que la literatura contemporánea de Ferreira se acerca al estado de dolor de la 

sociedad colombiana. Y, más allá de la letra impresa, la lectura de las obras de Ferreira que 

desarrollé en estas páginas me permitió relacionar la literatura con la situación actual de 

Colombia y con aquellas tragedias a las que, lamentablemente, siempre vuelve la humanidad. 

En pocas palabras, la tragedia griega me sirvió como estímulo para reflexionar y hablar de 

la situación representada en Viaje al interior de una gota de sangre y Rebelión de los oficios 

inútiles, la forma trágica de la antigüedad me sirvió para comprender que existe un 

denominador común, aquel que me ayudó a explorar las narraciones que se hacen desde y 

sobre el dolor, el luto, la muerte, la frustración y los fracasos de los seres humanos. En este 

sentido, a medida que avanzaba mi investigación renuncié a encontrar un puente entre estos 

dos universos textuales que se resumiera a una relectura, por parte de Ferreira, de la tragedia 

griega como dispositivo estético, como género (un conjunto de convenciones y de normas 

formales); es decir, no intenté reclamar el lugar de la tragedia griega como un antecedente 

literario de las obras objetos de estudio ni realizar un estudio de influencias; por el contrario, 

mi propósito fue acercarme a las esencias de lo ‘trágico’, presente en la literatura, más que a 

sus anécdotas inmediatas, entendidas como los argumentos de las obras antiguas.  

Pensar la relación entre la tragedia griega del siglo V. a.C. y Viaje al interior de una 

gota de sangre y Rebelión de los oficios inútiles de Daniel Ferreira me permitió reflexionar 

desde al menos tres lugares. Uno de ellos fue desde lo ‘trágico’ de la representación de la 

realidad colombiana realizada por Daniel Ferreira. En estas obras contemporáneas lo 

‘trágico’ responde a un único sentido de tragedia: la tragedia como un asunto social y 

colectivo, donde los sujetos no pueden reconciliar sus ideales y la realidad, esta última 

enmarcada en un contexto violento. Para llegar a dicha conclusión recorrí el camino de lo 
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trágico desde su origen en la antigua Grecia, me detuve en algunos cambios que, dentro del 

género dramático, ha tenido este término, para finalmente detallar la manera en que lo 

‘trágico’ en la Modernidad se ha separado de la forma del drama y ha conquistado otros 

terrenos fuera de los estéticos: lo ‘trágico’ ha servido para calificar una experiencia dolorosa 

que afecta a una comunidad, esta idea permea la literatura de Ferreira. En este marco trágico, 

los seres humanos encaran los desastres del pasado y del presente sin tener muchas 

expectativas del futuro.  

En otro lugar, pude reconocer que ciertos temas están presentes tanto en Viaje al 

interior de una gota de sangre como en Rebelión de los oficios inútiles. Los temas que 

exploré fueron; primero, la idea de un régimen que es cuestionado y denunciado; segundo, 

la imposibilidad de detener los ciclos de violencia; tercero, el destino luctuoso que para los 

sujetos es ineluctable; cuarto, la proximidad a la muerte como una condición trágica; y, 

finalmente, el duelo y el lamento como una invitación para compartir el dolor del otro. 

Evidentemente, la aparición de estos temas no es igual en ambos universos textuales, pues 

las tragedias griegas y las obras de Ferreira están separadas por el tiempo, la lengua, la 

cultura, el género literario, la audiencia, etc. Adicionalmente, encontré que las obras de 

Ferreira, por un lado, encaran un panorama de permanente caos y crueldad (de allí el 

recurrente retorno al tema de la muerte y la violencia) y; por otro, en estos terrenos de 

devastación surge un vestigio de esperanza, ya que los desastres de la realidad, que producen 

sufrimiento, no aniquilan las esperanzas de los derrotados (pensemos, por ejemplo, en la 

imagen del rebelde). Desde mi perspectiva, lo trágico también es un proceso de conocimiento 

en el que se gana sabiduría y conocimiento del pasado. Las obras de Ferreira hacen un 

‘intento’ por señalar que provocó el desastre, la catástrofe, y en este sentido, hace un intento 

para que el futuro no llame a más violencia.  

Al recorrer estos caminos de aflicción me pregunté sobre cómo están narradas estas 

experiencias dolorosas. Desde mi perspectiva, el modo en que están construidos estos relatos, 

por usar una metáfora, edifican los rieles por donde se encarrila la percepción de los lectores. 

Así, en el último capítulo, encontré que, tanto en la tragedia de la antigua Grecia (Las 

traquinias y Áyax de Sófocles) como en Viaje al interior de una gota de sangre y Rebelión 

de los oficios inútiles, se sirven de la figura del testigo ficcional, entendido como aquel que 
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sobrevivió a la catástrofe, para narrar los eventos dolorosos. Además, a partir de la figura del 

testigo, concluí que existen muchas formas de ‘estar’ ante el dolor del otro; es decir, el 

narrador-testigo tiene un abanico de posibilidades para exponer el espectáculo aflictivo: 

primero, tomando distancia, como quien se siente a salvo en una orilla o; segundo, 

compartiendo el padecimiento del otro, como quien advierte que en la catástrofe también 

está implicado. Adviértase que en este último momento de mi trabajo de grado me centré, 

únicamente, en los narradores-testigo que se adhieren a esta segunda forma de narrar: el 

testigo comprometido. El sentido de las narrativas emitidas por los narradores sobrevivientes 

en ambos universos textuales es señalar que estamos implicados en los sucesos desdichados 

del otro, ya sea porque, por cuestiones del destino, tenemos alguna posibilidad de estar en 

sus zapatos; o, porque ser testigo del padecimiento humano hace vibrar las fibras que 

construyen la ‘empatía’; o, porque presenciar una tragedia señala nuestra fragilidad 

compartida. 

A estas conclusiones me guio el diálogo que establecí entre la tragedia de la antigua 

Grecia y las novelas de Daniel Ferreira. Al finalizar este proyecto de grado me parece 

oportuno preguntarme, si acaso leer la realidad colombiana únicamente desde este sentido 

de lo trágico (la de un destino aciago que parece inevitable) es afirmar, implícitamente, que 

aquello que nos articula como comunidad es una serie de experiencia luctuosas, que son 

traumáticas, y han desestructurado nuestra realidad. Sin embargo, a pesar de que haya puesto 

mi interés en momentos dolorosos, aquellos que señalan que nuestra vida, al igual que la de 

los otros, es inevitablemente frágil bajo el poder de los soberanos, creo que no hice el 

suficiente énfasis, porque no era el propósito de este trabajo, en la manera en que los sujetos, 

así como el arte, construyen redes de comunidad  al intentar hacer más habitable el mundo, 

tanto de las víctimas directas como indirectas en el marco de la violencia que vive nuestro 

país; en otras palabras, queda para mi futuro, tanto en la academia como por fuera de ella, 

preguntarme si nuestra tragedia colombiana representada en la literatura implica 

necesariamente esta perspectiva de un destino donde todo está irremediablemente perdido, 

mi optimismo se apresura a responder que no.   
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