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Resumen y Abstract  V 
 

Resumen 
Este trabajo es un estudio sobre las biografías escritas por Fernando Vallejo, y en particular, 

un ejercicio para intentar explicar y caracterizar su arte biográfico. Barba Jacob el 

mensajero, Chapolas negras y El cuervo blanco no se pueden entender sino a la luz de la 

obra ficcional de Vallejo, y por ello en la primera parte exploro las resonancias de forma y 

contenido entre las biografías y las obras ficcionales. La segunda característica que 

considero importante en el arte biográfico del escritor antioqueño es el protagonismo 

compartido entre el biógrafo y el biografiado, pues el vínculo emocional entre Vallejo y los 

tres personajes afecta lo que se narra y cómo se narra, y especialmente, la escritura de las 

biografías implica para Vallejo mucho más que el conocimiento de la vida de los otros: es 

un descubrimiento de sí mismo. La tercera característica que analizo es cómo la inclusión 

del proceso de búsqueda y escritura se convierte en un motivo narrativo. En ese sentido, 

estudio cómo Vallejo se construye como un biógrafo responsable, exhaustivo y con 

información suficiente para establecer juicios de valor y generar opiniones. En la conclusión 

retomo estos argumentos para valorar la manera en que Vallejo subvierte principios 

fundamentales del género y construye su propio arte biográfico. 
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VI Un río fiel a su corriente: el biógrafo Fernando Vallejo 
 

 

Abstract 
This work is a study of the biographies written by Fernando Vallejo, and specifically, an 

effort to explain and characterize his biographical art. Barba Jacob el mensajero, Chapolas 

negras and El cuervo blanco cannot be understood unless they are grasped in relationship 

with Vallejo’s fictional work. Hence, in the first part I explore the echoes of form and 

content between the biographies and the fictional works of the author. The second 

characteristic that I consider fundamental in Vallejo’s biographical art is the shared 

protagonism between the biographer and the subject, because the emotional bond between 

Vallejo and his three characters affects what is narrated and how it is narrated. Specifically, 

the writing of the biographies implies much more than the mere acknowledgement of the 

other’s life: it is the discovery of the self. The third characteristic that I analyze is how the 

process of investigation becomes a motive in the narration. Therefeore, I study the way in 

which Vallejo portrays himself as a responsible and exhaustive biographer that has 

sufficient information to stablish judgments and opinions. In the conclusion I summarize 

these arguments to evaluate the way in which Vallejo subverts the vital ideas of the genre 

and constructs his own biographical art.  
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Introducción  

En 1985 Fernando Vallejo (Medellín, 1942) publicó su primera obra ficcional, Los días 

azules y en ella mencionó a tres personajes por los que siente un afecto especial y a los que 

dedicó años de investigación y la escritura de tres biografías. El narrador Fernando no indica 
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sus nombres, pero sí hace explícita su devoción y sus palabras aluden a temas que serán 

importantes en las biografías que Vallejo escribió: 

Entre mis devociones, que son amores, hay un singular personaje cuyo nombre aprendí en 

la historia de esta tierra colombiana sobre la que me precedió, dejándome, para que lo 

encontrara, un rastro insistente de luz al partir. ‹‹Aserrín, aserrán, los maderos de San 

Juan…›› Son unos versos suyos que hoy como siempre me duelen y me deslumbran, 

imbuidos de ternura, imbuidos de dolor: la abuela arrulla a un niño: mi abuela me arrulla 

a mí. Cuando empezó a perder su juventud y su belleza, mi poeta le puso término al 

disparate por mano propia. Motivo insuficiente, dirá usted, acaso con razón, pues tras las 

supremas decisiones nunca hay un solo motivo: hay un cúmulo de motivos, que en el caso 

de que hablo podría enumerar: la muerte de su padre, la muerte de su hermana, la ruina de 

su familia, un naufragio en Venezuela, una sensibilidad delicada exacerbada en París, y 

para rematar, la gota de agua que desborda la taza: la mezquindad de un pueblo cretino y 

pretencioso llamado en esos tiempos, según fe de bautismo, Santa Fé de Bogotá. Al 

alcance de la mano, sobre la mesita de noche, negro, conciso, reluciente espera un 

revólver, acortador de caminos.1  

                                                
 

1 Fernando Vallejo, Los días azules [1985] (Bogotá: Alfaguara, 2003), 166-167.  
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Perdido en el lodazal del tiempo, veo también a un señor de barba, muy respetable, con 

todas las apariencias de sensatez, pero tocado, según yo, por la chispa divina de la locura. 

Como mi poeta, era también de Santa Fé de Bogotá, y como él también se fue de joven a 

París, pero para no volver. Allí emprendió una empresa colosal: el ‹‹Diccionario de 

Construcción y Régimen de la Lengua Castellana››. La vida le alcanzó para agotar tres 

letras: A, B y C. En lo que va del siglo, un instituto de investigadores a él consagrado no 

ha podido hacerlo avanzar ni una más.2 

Voy a terminar este recuento de mis contados amores a quienes no conocí, con un poeta 

más, de Antioquia justamente, y que partió justamente en el instante mismo en que vine 

yo. Ya en un verso lo había dicho: ‹‹De mano en mano la antorcha va encendida››. En los 

múltiples giros de la vida, en un país extranjero, prisionero de la celada de sus versos 

empecé a vislumbrar que otro antes que yo había vivido mis momentos y recorrido mis 

caminos, y desandando mis pasos lo empecé a buscar, me empecé a buscar, tras de su 

huella, volviendo sobre la mía: por Cuba, por Costa Rica, por Honduras, por Nicaragua, 

                                                
 

2 Vallejo, Los días azules, 167. 
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por El Salvador, por México, por el Perú. ‹Yo no sabía que el azul mañana es vago espectro 

del brumoso ayer…›. Siete años lo busqué, para encontrarme yo.3   

Para el momento de la escritura de estas palabras, Vallejo ya había escrito la primera versión 

de la biografía sobre el poeta Porfirio Barba Jacob (Santa Rosa de Osos, 1883 – Ciudad de 

México, 1942), publicada bajo el título Barba Jacob el mensajero en 19844. Antes de este 

libro Vallejo solo había publicado uno de sus ensayos, Logoi: una gramática del lenguaje 

literario (1983), y se había dedicado al cine, que fue lo que estudió de joven en Italia. Hizo 

dos documentales, Un hombre y un pueblo (1968) y Una vía hacia el desarrollo (1969) y 

tres largometrajes, Crónica roja (1977), En la tormenta (1980) y Barrio de campeones 

(1982). Adicionalmente escribió un guion para un largometraje, Nueva York, Nueva York 

(1972) que no se filmó y dos obras teatrales, El médico de las locas (1972) y El reino 

                                                
 

3 Vallejo, Los días azules, 167-168. 
4 Maria Mercedes Jaramillo asegura que esta obra la pagó el mismo Vallejo y la editorial fue un invento de él. 
“Las memorias insólitas de Fernando Vallejo” en Fernando Vallejo: hablar en nombre propio, editado por 
Luz Mary Giraldo y Néstor Salamanca–León, (Bogotá: Pontifica Universidad Javeriana, Universidad Nacional 
de Colombia, 2013), 65.Es importante anotar que ese libro tiene varios errores tipográficos, que los siguientes 
libros no tienen, lo que se puede explicar por el proceso editorial por el que pasó. 
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misterioso o Tomás y las abejas (1973).5 Unos años después también escribió el guion de la 

adaptación fílmica (1999) de su libro La Virgen de los sicarios dirigida por Barbet Schroeder 

e hizo el guion y la adaptación del documental de Luis Ospina La desazón suprema: retrato 

incesante de Fernando Vallejo (2003). Después de la primera versión de la biografía de 

Barba Jacob, Vallejo se dedicó a la escritura de sus primeras obras de ficción. Su primer 

ciclo narrativo comprende los cinco libros reunidos en El río del tiempo (1999): Los días 

azules (1985), El fuego secreto (1987), Los caminos a Roma (1988), Años de indulgencia 

(1989) y Entre fantasmas (1993).6 Entre el cuarto y el quinto libro de ese ciclo 

“autobiográfico”, como se ha llamado, publicó la reescritura de la biografía de Barba Jacob 

(1991), con el subtítulo La novela del hombre que se suicidó tres veces. Durante ese periodo 

de tiempo también hizo la recopilación y anotación de Poemas de Porfirio Barba-Jacob 

(1985) y de Cartas de Barba-Jacob (1992), un trabajo relevante pues le permitió el acceso 

                                                
 

5 Estos dos últimos, casi desconocidos, son citados por Francisco Villena Garrido en su libro Las máscaras del 
muerto: autoficción y topografías narrativas en la obra de Fernando Vallejo. (Bogotá: Pontificia Universidad 
Javeriana, 2009), 25.  
6 Todas estas fechas corresponden a las primeras ediciones de los libros. 
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a fuentes, en particular a la correspondencia, y la lectura detallada de la obra poética de 

Barba Jacob, ambas fundamentales en las biografías.  

En 1994 publicó su obra ficcional más conocida, La Virgen de los sicarios y al año siguiente 

la biografía sobre el poeta José Asunción Silva (Bogotá, 1865 – Bogotá, 1896) bajo el título 

Chapolas negras. En 1996 publicó la recopilación y anotación de las Cartas de José 

Asunción Silva, 1881-1896 (1996) y en los años siguientes, el escritor antioqueño se dedicó 

a continuar escribiendo obras de ficción y publicó El desbarrancadero (2001), La Rambla 

paralela (2002), Mi hermano el alcalde (2004), El don de la vida (2010), Casablanca la 

bella (2013) y ¡Llegaron! (2015). En el 2002 Fernando Vallejo también publicó la 

reescritura de la biografía de Silva con el título Almas en pena chapolas negras y en el 2006 

hizo otro trabajo crítico: la Poesía completa de Porfirio Barba-Jacob. A mitad de camino 

en este segundo bloque de obras ficcionales salió El cuervo blanco (2012), la biografía sobre 

el filólogo y humanista colombiano Rufino José Cuervo (Bogotá, 1844 – París, 1911). Esta 

última biografía se publicó veintisiete años después de Los días azules, de modo que la 

investigación de la vida de estos tres personajes y la escritura de las biografías ha ocupado 

más de tres décadas de la vida de Fernando Vallejo. Aparte de esta producción literaria el 

escritor antioqueño ha escrito tratados, ensayos y discusiones no ficcionales en diferentes 

momentos de su recorrido profesional: La tautología darwinista y otros ensayos de biología, 
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(1998), Manualito de imposturología física (2005), La puta de babilonia (2007), Peroratas 

(2013) – una compilación de sus artículos, conferencias, discursos y presentaciones de libros 

y películas – y Las bolas de Cavendish (2017).  

La explicación que hace Fernando de sus amores en Los días azules es importante por varias 

razones. En primer lugar, sugiere que Vallejo se dedicó a la investigación y escritura de esas 

biografías orientado por el afecto y por el deseo de conocer la vida de unos personajes que 

lo habían marcado. Los quiso estudiar para descubrirse a sí mismo, lo que hace evidente la 

articulación entre la narración de la vida de los otros y la comprensión y narración de la 

propia, es decir, la compleja relación entre autobiografía y biografía. En segundo lugar, 

denota el diálogo y las resonancias entre su obra ficcional y su obra biográfica y la dificultad 

de entender a Vallejo solo a partir de una de sus obras. Por eso es útil y necesario pensar 

cada uno de sus libros como parte de un proyecto narrativo más amplio. En tercer lugar, las 

palabras del narrador Fernando en Los días azules brindan luces sobre temas y motivos 

importantes en las biografías. Con respecto a Silva, enuncia ciertos elementos centrales en 

Chapolas negras: la admiración poética, la presencia constante de la muerte, la investigación 

sobre las finanzas de Silva y la relación de su vida y muerte con su contexto histórico. 

Demuestra también la apropiación emotiva que hace del poeta, a quien nunca dejó de ver 



 

 

 

Introducción 

9 

 
con “ojos de amor de niño”,7 pues se refiere a él con posesivos. Con respecto a las palabras 

sobre Rufino José Cuervo, llama la atención la centralidad de la gramática y la valoración 

moral que hace Vallejo de él. También da cuenta, a su vez, de la menor claridad 

argumentativa sobre la visión que construye Vallejo de ese personaje. Para ese momento, 

como mencioné, quizá no había empezado a considerar el estudio de su vida, aunque sí lo 

consideraba un amor que no conoció y reconocía su relevancia en el estudio del español y 

la gramática, pues a él le dedicó su primer libro Logoi.8 Por último, las palabras sobre el 

poeta Porfirio Barba Jacob aluden a una amalgamiento, en cuanto Vallejo identifica al poeta 

como aquel que vivió su propia vida antes que él y se presenta como su heredero, es decir, 

como aquel que carga con la antorcha que él dejó. También llama la atención el 

conocimiento detallado que tiene Vallejo de la poesía de Barba Jacob y la idea de seguir los 

pasos, que es el ancla de la biografía: el recorrido espacial que tuvo que hacer para encontrar 

rastros de Barba Jacob en diversos países de América Latina. 

                                                
 

7 Vallejo, Fernando. Almas en pena chapolas negras, (Bogotá: Alfaguara, 2008), 432.  
8 La dedicatoria es: “A la memoria de Rufino José Cuervo, cuya vida fue la pasión por el idioma”. Fernando 
Vallejo, Logoi. Una gramática del lenguaje literario, México, Fondo de Cultura Económica, [1983], 2013. 
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Lo primero que leí de Fernando Vallejo fue La Virgen de los sicarios y no pude terminarlo. 

La escena de la muerte del perro me produjo un choque que me inmovilizó, pero no fue solo 

por la escena en sí misma, sino por lo que representa; es decir, por el poder que tiene la 

literatura de Vallejo de confrontar, de obligar al lector a enfrentar sus prejuicios y sus 

miedos, y de recordar la responsabilidad coletiva de los colombianos en el pasado y el 

presente del país. Algunos meses más tarde tuve que leer Chapolas negras como apoyo a 

un trabajo que estaba haciendo para una clase de historia sobre De sobremesa, la novela de 

José Asunción Silva. Mi lectura estuvo orientada a la búsqueda de información para entender 

el contexto en que se escribió la novela y por ello no me fijé en la dimensión literaria ni en 

lo que significaba Chapolas negras para la obra de Vallejo ni para la discusión sobre el 

género biográfico. Este fue un descubrimiento posterior, lo que demuestra, en alguna 

medida, las múltiples capas de lectura que brinda la literatura. Unos años después decidí leer 

toda la obra ficcional de Vallejo en el orden en que había sido publicada, porque entendí que 

había diversos temas y motivos continuos. También era un intento por enfrentar aquellas 

lecturas que suscitan inquietudes y sacuden certezas. Al leer El cuervo blanco apenas fue 

publicado, noté cómo las biografías escritas por Vallejo son fieles a su proyecto narrativo y 

un escenario relevante para estudiarlo, pues en él resuenan muchos de los motivos y juegos 

narrativos de sus primeras obras ficcionales. La irreverencia y el testimonio de admiración 
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que significa el libro me cautivó y decidí elegir las biografías como un proyecto futuro de 

investigación. Fernando Vallejo es pues también un fantasma que me ha seguido algunos 

años, así como él ha seguido a sus biografiados, guardadas las obvias proporciones. Vallejo 

se define a sí mismo una de sus últimas obras ficcionales, Casablanca la bella, como “un 

río fiel a su corriente”9, es decir, como alguien que conoce su camino y que no cambia su 

trayecto, y por eso mismo, estudiarlo implica el reto de entenderlo en su continuidad, sin 

olvidar su complejidad. Este trabajo es, entonces, un intento por alcanzar una mejor 

comprensión de una parte de su obra narrativa, y un desafío personal para procurar entender 

a un autor que cala tan dentro de mí, y con ello, para iluminar el sentido de mis propias 

preferencias literarias.  

Este trabajo es, entonces, un estudio sobre esas biografías escritas por Fernando Vallejo, y 

en particular, un ejercicio para intentar explicar y caracterizar su arte biográfico. Estas 

biografías no han recibido mayor atención en la crítica literaria a pesar del “carácter 

transgresor y renovador” de la perspectiva narrativa y de ser un componente fundamental en 

el proyecto narrativo del escritor antioqueño, pues con la escritura de la primera biografía 

                                                
 

9 Vallejo, Fernando. Casablanca la bella,  (Bogotá: Alfaguara, 2013), 15. 
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descubrió su propia voz, y con las siguientes la afianzó.10 Barba Jacob el mensajero, 

Chapolas negras y El cuervo blanco no se pueden entender sino a la luz de la obra ficcional 

de Vallejo, y por ello en la primera parte de este trabajo exploro las resonancias de forma y 

contenido entre las biografías y las obras ficcionales. La segunda característica que 

considero importante en el arte biográfico del escritor antioqueño es el protagonismo 

compartido entre el biógrafo y el biografiado, pues el vínculo emocional entre Vallejo y los 

tres personajes afecta lo que se narra y cómo se narra, y especialmente, la escritura de las 

biografías implica para Vallejo mucho más que el conocimiento de la vida de los otros: es 

un descubrimiento de sí mismo. La voz biográfica que desarrolla Vallejo en esos libros es 

exhaustiva y rigurosa, como lo es el narrador de su obra ficcional, pero el proceso de 

investigación y confrontación de la información que hace el biógrafo conduce a la 

reafirmación de una voz biográfica confiable, erudita y crítica. Por eso, la tercera 

característica que analizo es cómo la inclusión del proceso de búsqueda y escritura se 

convierte en un motivo narrativo. En ese sentido, estudio cómo Vallejo se construye como 

un biógrafo responsable, exhaustivo y con información suficiente para establecer juicios de 

                                                
 

10 María Fernanda Lander, “El arte de la biografía de Fernando Vallejo”, Cuadernos de literatura, XIX, no 37, 
(enero - junio 2015), 231.  
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valor y generar opiniones. En la conclusión retomo estos argumentos para valorar la manera 

en que Vallejo subvierte principios fundamentales del género y construye su propio arte 

biográfico. 

Fernando Vallejo y sus biografías en la crítica literaria 

Aunque las biografías escritas por Fernando Vallejo son novedosas, singulares y rigurosas 

han recibido escasa atención por parte de la crítica literaria, que sí ha destinado diversos 

esfuerzos al comentario de su obra ficcional. A pesar de esto, la mayoría de críticos subrayan 

que su obra ha sido incomprendida y los comentarios han conducido a “imprecisiones vagas” 

y a “innumerables malentendidos.”11 A grandes rasgos, la obra ficcional ha sido más 

estudiada que las biografías y sobre todo, que los ensayos.12 Gran parte de la atención se ha 

                                                
 

11 César Mackenzie, “Ceremonias del exhumador: lectura descriptiva de El mensajero y Chapolas negras” en 
Fernando Vallejo: hablar en nombre propio editado por Luz Mary Giraldo y Néstor Salamanca-León (Bogotá: 
Pontificia Universidad Javeriana, Universidad Nacional de Colombia, 2013), 331; Diana Diaconu, Fernando 
Vallejo y la autoficción: coordenadas de un nuevo género narrativo. (Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 2013), 23.  
12 Al respecto dice César Mackenzie: “La pentalogía El río del tiempo ha casi desaparecido de la crítica 
colombiana y qué no decir de sus libros de ensayos sobre biología y física o de su libro sobre gramática literaria; 
qué no decir de sus biografías”. Mackenzie, César. “Ceremonias del exhumador…332.  
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centrado en La Virgen de los sicarios y aunque no se puede establecer una razón específica 

para ello, se pueden hacer algunas suposiciones. En primer lugar, La Virgen es una novela 

más fácil de “encasillar” en una corriente, pues ha sido estudiada especialmente dentro de 

la “sicaresca antioqueña” y alude a un problema social fundamental de fines del siglo XX en 

Colombia. 13  En segundo lugar, puede servir como puerta de acceso a la literatura de Vallejo, 

tal como lo planteó el historiador Sergio Mejía en artículo “Fernando Vallejo y su virgen: 

Contra la fe pensar, contra la esperanza escribir y contra la caridad diatribas.”14 La existencia 

de la película, y el hecho de que fuera la primera obra de Vallejo traducida, también son 

otras razones posibles que explican su popularidad dentro de la crítica.  

                                                
 

13 El término “sicaresca” lo acuñó Héctor Abad Faciolince en 1995 en el artículo de opinión “Estética y 
narcotráfico” (Número 7, Separata: Debates de Número) para reunir las obras de ficción que estaban hablando 
sobre el narcotráfico y el sicariato en Medellín. El término facilitó la agrupación de varias novelas bajo un 
mismo grupo. La importancia social, política y cultural de los problemas que retratan estos libros puede 
explicar el boom de su escritura, lectura y comentario.  
14 Para Mejía “La Virgen de los sicarios puede leerse como el compendio renovado de las ideas y las formas 
literarias inventadas por Vallejo”, Sergio Mejía, “Fernando Vallejo y su virgen: Contra la fe pensar, contra la 
esperanza escribir y contra la caridad diatribas”, en Historias de escritos, Colombia, 1858-1994, comp. Sergio 
Mejía Adriana Díaz (Bogotá: Universidad de los Andes, 2009), 277.  
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A pesar de que la obra de Vallejo es cada vez más comentada, son pocos y cortos los estudios 

de ella en el seno de una tradición de interpretación y en la historia literaria antioqueña y 

colombiana, así como los que exploran parte de su obra en un sentido de conjunto. Algunos 

investigadores han hecho aportes para estudiar su obra en perspectiva histórica y para 

entender las similitudes entre Vallejo y otros escritores antioqueños y colombianos. Entre 

esos estudios es importante destacar el artículo de Luz Mary Giraldo “Fernando Vallejo: 

piensa mal y acertarás: las memorias del yo y su máximo artificio,” y las palabras de Jaques 

Joset en la introducción a su libro La muerte y la gramática: los derroteros de Fernando 

Vallejo.15 Giraldo dice que Vallejo hereda “la fluida voz oral” de la cultura antioqueña, que 

tiene mucho en común “con el demoledor Tomás Carrasquilla y el irreverente nihilista 

Fernando González” y que “como Porfirio Barba-Jacob y José María Vargas Vila pertenece 

a esa línea de autores ‹malpensantes› que con gusto escandalizan contrariando la historia 

oficial al revelar verdades ‹incovenientes›”16 Joset, por su parte, sostiene que Vallejo tiene 

                                                
 

15 Una primera versión de este artículo fue publicado en Cuadernos de literatura en el 2006 y la segunda, que 
es la que tomo en consideración acá, en el libro Fernando Vallejo: hablar en nombre propio.  
16 Luz Mary Giraldo, “Piensa mal y acertarás. Las memorias del yo y su máximo artificio” en Fernando 
Vallejo. Hablar en nombre propio, editado por Luz Mary Giraldo y Néstor Salamanca–León, (Bogotá: 
Pontifica Universidad Javeriana, Universidad Nacional de Colombia, 2013), 89.  
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varias afinidades literarias y culturales con Fernando González, José María Vargas Vila, 

Porfirio Barba Jacob y Gonzalo Arango.17 Pablo Montoya en su texto “Fernando Vallejo: 

demoliciones de un reaccionario,” afirma que el estilo de Vallejo “está enraizado (…) en la 

literatura antioqueña” y establece paralelos entre Vallejo y los nadaístas y Barba Jacob.18 

Fabio Martínez en “Fernando Vallejo: el ángel del Apocalipsis” dice que Vallejo “pertenece 

por línea directa a esa raza de escritores y poetas ácratas (…) como Porfirio Barba Jacob y 

Fernando González.”19 En estos estudios, estos paralelismos se han quedado en la 

enunciación, por lo que no tienden a evidenciar en concreto cómo y porqué en las obras de 

Vallejo resuenan las obras de esos escritores o cómo su figura de autor se asemeja a la de 

ellos. Es diciente, sin embargo, para efectos de este trabajo, que tantos estudiosos asocien la 

                                                
 

17 Jacques Joset, La muerte y la gramática. Los derroteros de Fernando Vallejo (Bogotá: Taurus, 2010), 14. 
18 Pablo Montoya, Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario (Bucaramanga: Universidad Industrial 
de Santander, 2009), 9; 19. El texto de Montoya fue primero publicado como artículo y después como libro 
por la colección bitácora de la Universidad Industrial de Santander. Al respecto es también significativo el 
artículo de Balderston, Daniel, “Los caminos del afecto: la invención de una tradición literaria queer en 
América Latina”, en Revista de crítica literaria hispanoamericana, año 32, número, 63/64, 2006, págs. 117-
130 que estudia la obra  de Vallejo como parte de un movimiento en que se establece una tradición literaria 
sobre temas homosexuales y lo compara con Porfirio Barba Jacob.  
19 Fabio Martínez, “Fernando Vallejo: el ángel del Apocalipsis” Boletín Cultural y Bibliográfico, no. 14, 
(1988), 35.  
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figura de Fernando Vallejo a la de Porfirio Barba Jacob, pues precisamente en la 

investigación y la escritura de la biografía, como expongo más adelante, Vallejo encuentra 

claves de su propia vida. 

Como ha ocurrido con sus libros ficcionales, las biografías de Vallejo no han sido 

ampliamente estudiadas como un ciclo ni una unidad compleja. Esto es parcialmente 

paradójico en el entendido que algunos, como Fabio Martínez, consideran que Barba Jacob 

el mensajero es “la obra más importante de Vallejo, y [la] que lo marca de manera decisiva,” 

o como William Ospina, que aduce que la biografía sobre Barba Jacob es “la más importante 

que se ha escrito en Colombia.”20 Las biografías han recibido alguna atención en periódicos 

y revistas al momento de su publicación, o reflexiones posteriores, en reseñas y columnas 

de opinión. Los comentarios han sido tanto celebratorios como negativos. La primera 

versión de Barba Jacob, el mensajero fue reseñada de manera positiva por William Ospina 

en El Magazín Dominical de El Espectador del 7 de abril de 1985. Ospina se refiere al libro 

                                                
 

20 Martínez, “Fernando Vallejo: el ángel…38. William Ospina, “Prosa para el poeta”. Reseña sobre Chapolas 
negras. Revista Número 9, (marzo, abril, mayo 1996), 84. 



18  

 

 

Introducción 
 

como “hermoso y laborioso” y como uno de carácter “esencial.”21 Por sus palabras sobre el 

autor se puede confirmar que Vallejo era desconocido en las letras colombianas: “Sólo 

sabemos que su autor, Fernando Vallejo, es un antioqueño de 42 años, que vive hace mucho 

en México” y destaca su “sabiduría nacida de la experiencia y la reflexión,” así como su 

capacidad narrativa para producir un libro “incesantemente ameno.”22 Ospina, como tantos 

comentadores, no se atreve a incluirlo en un único género y dice que se puede leer “como 

una biografía, pero es mucho más: una novela llena de episodios inolvidables, un relato 

histórico que rescata del olvido a dos o tres generaciones de hombres en diez países de 

América, una crónica de la vida en vastas regiones (…) y es ante todo el amoroso y noble 

viaje de un hombre por bibliotecas y países persiguiendo el fantasma de un poeta de su tierra, 

recuperando la substancia de su vida.”23 El primer mensajero también recibió comentarios 

positivos de Nicolás Suescún en el Boletín Cultural y Bibliográfico de 1985. Como William 

Ospina, Suescún sabe poco del autor: “me cuentan que vive en México, que es director de 

cine, que ha sido diplomático y que es rico, inteligente, joven y, de ñapa, antioqueño,” lo 

                                                
 

21 William Ospina, “El cazador de sombras (o la gran biografía de Barba Jacob)” El Magazín dominical, El 
Espectador, n. 106, (7 de abril, 1985), 16. 
22 Ospina, “El cazador de sombras…16. 
23 Ospina, “El cazador de sombras…16. 
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que reafirma la suposición de que Fernando Vallejo era desconocido en el escenario cultural 

colombiano por esos años. Suescún dice que la biografía vallejiana no es una “ortodoxa,” 

pero sí “prodigiosa” y la llama, “una proeza y un ejemplo.”24 En su reseña, Suescún se 

concentra en hacer una descripción general del proceso de investigación de Vallejo y sobre 

la manera en que logró rescatar testimonios olvidados del poeta antioqueño que permiten 

una mirada comprensiva a la vida de Porfirio Barba Jacob. Suescún entiende las decisiones 

formales de Vallejo, como la ausencia de índices y bibliografías, como una forma de 

aproximarse a la vida del otro y de hacer una propuesta novedosa para el género biográfico. 

La primera versión de Chapolas negras recibió tres reseñas en la revista Número en 1996. 

Una de ellas, también de William Ospina, mantiene el tono celebratorio de la reseña del libro 

de Barba Jacob, y asegura que Chapolas es una “memorable e inclasificable obra maestra.”25 

Considera que “es uno de los mejores libros de la literatura colombiana”, por la 

interpretación original en la vida y carácter del poeta y por la “fuerza estética” y el talento 

literario de la prosa vallejiana.26 Las otras reseñas, de Alberto Quiroga y Andrés Hoyos, se 

                                                
 

24 Nicolás Suescún, “La resurrección de Barba”, Boletín Cultural y Bibliográfico, no 3, (1985), 97 – 99.  
25 Ospina, “Prosa para el poeta”, 84. 
26 Ospina, “Prosa para el poeta”, 84. 
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concentran en los reparos y limitaciones del libro. Quiroga rechaza la presencia constante 

del biógrafo y afirma que Vallejo ahoga a los lectores “en un mar de información”, 

desconcierta y desinfla. Hoyos critica la “novela,” como la llama, no por la presencia del 

biógrafo, sino por las fuentes elegidas y por el énfasis que se le da a las cuentas financieras 

del poeta. Se pregunta: “¿Qué hace explorando las genealogías y la caja menor de los 

decimonónicos vendedores de géneros de la ciudad, como no sea contradecir lo que antes 

había logrado con la mala leche, y de pasadita petaquiarse un libro que habría podido ser 

excelente?”27 Como sugiere su pregunta retórica, Hoyos está en desacuerdo con los hechos 

que decide narrar el biógrafo y con la atención que le presta a detalles que no aportan a la 

comprensión de la vida de Silva. Para él, la biografía se debería haber dedicado a tratar 

exclusivamente temas de índole poética. Esta misma crítica es señalada por María Dolores 

Jaramillo en su texto “Las Chapolas negras de Fernando Vallejo”, quien dice que las cifras 

de contabilidad son “de poco interés” y que de lo importante, que es la obra de Silva, “dice 

muy poco.” Para ella, Vallejo se equivoca al proyectarse como biógrafo de Silva al lado de 

                                                
 

27 Andrés Hoyos, “Errores contables” Reseña sobre Chapolas negras. Número, 9, (marzo – mayo, 1996), 82-
83. 
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Enrique Santos Molano, Ricardo Cano Gaviria y Héctor H. Orjuela porque lo único que 

produce es una novela en donde convierte al poeta en una caricatura.28 

Además, la primera versión de Chapolas negras fue reseñada por Margarita M. Sánchez en 

la revista Latin American Literary Review y por Ricardo Sánchez en el Boletín Cultural y 

Bibliográfico. Margarita Sánchez hace una descripción general del libro, al que califica 

como una biografía impráctica porque aporta poco a los estudios académicos de la obra de 

José A. Silva y polémica porque se atreve a “nombrar lo innombrable” de manera entretenida 

e irreverente. Ella destaca el uso de las fuentes, en particular del diario de contabilidad y del 

carácter único de Vallejo.29 Ricardo Sánchez, en la reseña “Silva liberado,” destaca la 

“maestría literaria” que le permitió a Vallejo presentar a Silva de “cuerpo entero,” aunque 

termina hablando más sobre quién era Silva que sobre las características de Chapolas 

negras, que llama una “biografía que deviene en novela.”30 Estos diversos comentarios son 

                                                
 

28 María Dolores Jaramillo, “Las Chapolas negras de Fernando Vallejo”, José Asunción silva, poeta y lector 
moderno. (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 2001), 193 – 200.  
29 Margarita M. Sánchez, Reseña de Chapolas negras de Fernando Vallejo, Latin American Literary Review, 
(julio – diciembre 1997), 178 – 180. 
30 Ricardo Sánchez, “Silva liberado”, Boletín Cultural y Bibliográfico, no 41, (1996), 136. 
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relevantes porque muestran la recepción compleja de las biografías y las múltiples 

posiciones encontradas frente al valor investigativo y literario del arte biográfico de Vallejo.  

El cuervo blanco fue reseñado por Gilberto Loaiza Cano en el Boletín Cultural y 

Bibliográfico en el 2015. Aunque la reseña se basa en la biografía de Cuervo, publicada unos 

años antes, Loaiza tiene en cuenta las biografías previas y por tal logra hacer comentarios 

generales sobre el arte biográfico de Vallejo que son de gran utilidad. Señala que sus 

biografías están más cercanas a la “biografía histórica” porque mezclan con “lucidez, 

sapiencia y esmero, una documentación tenaz y confiable con una escritura muy persuasiva, 

con la construcción de una trama muy convincente.” Loaiza resalta, sin embargo, que 

Vallejo “ha construido su propio modelo de escritura biográfica” porque “posee su propio 

repertorio de símbolos y signos, de efectos narrativos, como algo que encierra un estilo, una 

singularidad.”31 Así como quienes comentaron los libros anteriores, Loaiza alude al carácter 

especial del género biográfico de Vallejo, y destaca un tema que las reseñas anteriores no 

mencionaron: la relación entre la escritura de las biografías y el descubrimiento de sí mismo. 

                                                
 

31 Gilberto Loaiza Cano, “Un biógrafo muy singular y divertido”, Boletín Cultural y Bibliográfico, vol XLIX, 
no, 88, (2015), 177.  
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Identifica pues tres unidades en las biografías de Vallejo: el relato sobre la vida del sujeto 

biografiado; una “que condensa la parábola de su propio yo,” es decir el biógrafo que se 

vuelve elemento narrativo; y una última unidad compuesta de sus diatribas.32  La distinción 

que hace Loaiza es importante porque evidencia la complejidad de las biografías de Vallejo 

y las múltiples lecturas posibles que se pueden hacer de ellas. 

La mayoría de artículos académicos sobre las biografías vallejianas, como los de Julia 

Musitano, Susana Zanetti, María Fernanda Lander y César Mackenzie han comentado las 

características formales de esos libros que los diferencian del género biográfico tradicional 

y la relación que tiene la voz narrativa de las biografías con la del ciclo ficcional de Vallejo. 

Todos estos artículos, salvo el de María Fernanda Lander, se han concentrado en una o dos 

de las biografías y han hecho énfasis en algún tema particular, como el proceso de escritura 

o la relación autobiográfica. Hasta el momento no hay un libro o investigación de mayor 

extensión que estudie las tres biografías en conjunto, con atención a sus semejanzas y 

                                                
 

32 Loaiza Cano, “Un biógrafo muy singular…177. 
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diferencias y al modo cómo permiten comprender la transformación del arte biográfico de 

Vallejo, un vacío que este trabajo pretende ayudar a llenar.  

Los artículos de Julia Musitano se han concentrado en explorar cómo las biografías de 

Vallejo se relacionan con su imagen de autor. En uno de ellos “Lo propio y lo ajeno de una 

vida. Una lectura decadente de Barba Jacob el mensajero de Fernando Vallejo” estudia la 

biografía de Barba Jacob en diálogo con La Rambla paralela y Chapolas negras para 

indagar sobre la construcción de la figura del dandi decadente. En opinión de Musitano, las 

biografías sobre Barba Jacob y Silva fueron un paso necesario para la construcción de la 

imagen de autor de Vallejo, quien se posiciona como un dandi decadente, en la manera como 

fueron reconstruidos los personajes en sus respectivas biografías.33 En su otro ensayo “A 

imagen y semejanza: una lectura de Almas en pena chapolas negras de Fernando Vallejo” 

ahonda en la construcción de la imagen de autor, la que hace Vallejo sobre Silva y sobre sí 

mismo. En particular, dialoga con la biografía de Enrique Santos Molano y sus diferencias 

con respecto a la de Vallejo para “poner en juego las imágenes de autor de José Asunción 

                                                
 

33 Julia Musitano, “Lo propio y lo ajeno de una vida. Una lectura decadente de Barba Jacob el mensajero de 
Fernando Vallejo”, Estudios de literatura colombiana, 31, (julio – diciembre 2012), 173 – 195. 
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Silva y de Fernando Vallejo que aparecen en las dos biografías y en la novela para rescatar 

coincidencias, parecidos y diferencias.”34 Si bien Musitano estudia la construcción de la 

imagen autorial de Vallejo, que es un asunto de interés para entender la obra del escritor 

antioqueño en su conjunto, se centra solo en un aspecto puntual con relación a cada una de 

las biografías. Mi interés, además de identificar esas características concretas que encuentra 

Musitano, es sistematizarlas y ponerlas en diálogo con una perspectiva amplia de la obra de 

Vallejo para poder explicar el arte biográfico de Vallejo con una pretensión de sentido 

general. 

Susana Zanetti, en su ensayo “Entre la biografía y la autobiografía: Fernando Vallejo y José 

Asunción Silva” estudia los “complejos vínculos de identidad” en la biografía sobre Silva y 

la novela De sobremesa (1925) del poeta colombiano. Zanetti compara Chapolas negras 

con la propia obra de Silva, porque considera que tanto Chapolas como De sobremesa son, 

en esencia, autobiográficas. Para Zanneti tanto Vallejo como Silva están “inclinados a hacer 

de la novela una ficción autobiográfica” y en su artículo explora los lazos entre “vida y 

                                                
 

34 Julia Musitano, “A imagen y semejanza: una lectura de Almas en pena, chapolas negras de Fernando 
Vallejo”, Iberoamericana, 43, (2011), 101. 
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poesía, entre vida y literatura.”35 Este ensayo es importante porque brinda luces para 

entender el vínculo afectivo que construye Vallejo con Silva, aunque no se refiera a 

problemas más amplios sobre el proyecto biográfico de Vallejo. El artículo de Alberto 

Bernal, “Dos cosechas de Vallejo en predios de Barba-Jacob” hace parte del libro Fernando 

Vallejo, hablar en nombre propio en la sección “En los laberintos de la biografía,” pero se 

centra solo en la vida y poesía de Barba Jacob y únicamente menciona a Vallejo como una 

fuente útil para su estudio. Como no reflexiona sobre El mensajero ni sobre el sentido de la 

obra literaria y biográfica de Fernando Vallejo, no lo tengo en consideración en este 

trabajo.36  

Es importante mencionar el trabajo de grado realizado por Andrés Enrique Rodríguez 

Camacho titulado “El encuentro de dos voces en el desbarrancadero del tiempo en Barba 

Jacob el mensajero de Fernando Vallejo” en donde hace un estudio detallado de la 

comunicación entre el biógrafo y el biografiado, es decir, del “diálogo profundo entre dos 

                                                
 

35 Susana Zanetti, “Entre la biografía y la autobiografía: Fernando Vallejo y José Asunción Silva” CELEHIS – 
Revista del Centro en Letras Hispanoamericanas, 16, (2004), 29 – 30.  
36 Alberto Bernal, “Dos cosechas de Vallejo en predios de Barba-Jacob” en Fernando Vallejo: hablar en 
nombre propio, 367 – 382.  
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subjetividades.”37 El estudio de Rodríguez aporta a la comprensión de cómo el narrador 

vallejiano incorpora la “búsqueda, el encuentro y la comprensión” de la subjetividad de 

Barba Jacob en su escritura y de cómo este es un esfuerzo de Vallejo para encontrarse a sí 

mismo. Aunque el trabajo se limita a la obra de Barba Jacob, es de gran importancia por la 

caracterización que hace del arte biográfico de Vallejo y por su capacidad para relacionar 

Barba Jacob el mensajero con una noción más amplia del arte narrativo de Vallejo, en 

particular, con su obsesión por “la fugacidad de la vida y el paso acelerado e inclemente del 

tiempo.”38  

El artículo de César Mackenzie “Ceremonias del exhumador: lectura descriptiva de El 

mensajero y Chapolas negras” que aparece en el libro Fernando Vallejo: hablar en nombre 

propio es de gran importancia, porque si bien se enfoca en específico en las biografías de 

Barba Jacob y Silva, considera que no se pueden entender al margen de una comprensión 

holística de la obra de Vallejo. En el artículo Mackenzie comenta de manera sistemática y 

                                                
 

37 Andrés Enrique Rodríguez Camacho, “El encuentro de dos voces en el desbarrancadero del tiempo en Barba 
Jacob el mensajero de Fernando Vallejo”. Trabajo de grado presentado como requisito para optar por el título 
de profesional en estudios literarios (Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2015), 9.  
38 Rodríguez, “El encuentro de dos voces…9. 
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detallada la forma en la que Vallejo escribió ambas biografías. Con respecto a la de Barba 

Jacob muestra cómo comenzó con el conocimiento de la obra del poeta en Logoi e identifica 

con detalle las diferencias entre la primera y la segunda versión de la biografía. Con respecto 

a la de Silva, dice que los precedentes de Chapolas negras se encuentran en el ciclo de obras 

ficcionales reunidas en El río del tiempo por sus rasgos estructurales y discursivos. Así pues, 

el artículo de Mackenzie es iluminador para entender el camino recorrido por Vallejo en la 

escritura de sus biografías, cómo se relaciona con sus obras ensayísticas y ficcionales, y para 

explorar las características compartidas por las dos biografías.  

El artículo de María Fernanda Lander “El arte de la biografía de Fernando Vallejo” se 

diferencia de los otros estudios porque tiene en cuenta las tres biografías y esboza algunas 

características de forma y contenido que ayudan a caracterizar el arte biográfico de Vallejo. 

El propósito de Lander es comparar el yo narrativo en estas biografías en relación con el yo 

del ciclo ficcional del autor antioqueño. Lander comienza su artículo preguntándose “¿Cómo 

y por qué escribe biografías un autor que detesta la tercera persona narrativa?”39 Para 

estudiar las tres biografías, parte de que comparten una característica estructural “desde la 

                                                
 

39 Lander, “El arte de la biografía…222.  
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cual se puede asir el arte de la biografía de Vallejo: la perspectiva narrativa.”40 En su artículo, 

Lander asegura que el protagonismo que se comparte entre el sujeto y el narrador es la 

característica principal del arte biográfico de Vallejo y ofrece varios argumentos para 

entender cómo funciona.41 Para ella, a través de ese protagonismo que tiene el narrador, 

Vallejo puede “mantener el proyecto discursivo totalizador que define el conjunto de su 

obra” y “jugar a un tiempo con los géneros narrativos, el narrador y el lector.”42 Esta 

característica que enuncia Lander es el tema que estudio en la segunda parte de este trabajo. 

En síntesis, la mayoría de estudios dedicados a las biografías realizadas por Vallejo se 

centran en un problema específico y no analizan las tres como un conjunto que tiene 

características similares y que brinda luces sobre su obra literaria general y sobre el género 

específico que desarrolla en esos libros. Este trabajo, pues, brinda luces para la comprensión 

del arte biográfico de Vallejo: ofrece una mirada a tres de sus características principales: las 

resonancias entre las biografías y la obra ficcional, el protagonismo compartido entre el 

biógrafo y el biografiado, y la exhaustividad y rigurosidad del biógrafo, que permite una 

                                                
 

40 Lander, “El arte de la biografía…222. 
41 Lander, “El arte de la biografía…224.  
42 Lander, “El arte de la biografía…224. 
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mejor comprensión de la compleja, contradictoria y fascinante obra narrativa de Fernando 

Vallejo. 

Hacia la noción vallejiana de la biografía  

En una entrevista que Fernando Vallejo le concedió a Francisco Villena Garrido aseguró 

que la biografía era un género menor de la literatura, y que sus propias biografías no le 

habían quedado bien a pesar de que eran novedosas al haber usado un enfoque cercano a la 

novela y por la calidad de los datos que incluían.43 Esta misma idea la había defendido 

previamente, con algunas modificaciones, en un ensayo publicado en 1996 e incluido 

después en Peroratas. En su ensayo, Vallejo dice que la biografía es, junto a la autobiografía 

y las memorias, un género menor por su visión limitada de los hechos, pero la categoriza 

como un género anexo a la historia, no a la literatura.44 Como suelen ser, sus palabras a 

veces generan más preguntas que respuestas, pero son un buen referente para entender cómo 

                                                
 

43 Villena Garrido, Francisco, “La sinceridad puede ser demoledora”, Conversaciones con Fernando Vallejo 
en Ciberletras, revista de crítica literaria y de cultura, volumen 13 (s.f) 
http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v13/villenagarrido.htm 
44 Vallejo, “La verdad y los géneros narrativos” en Peroratas, (Bogotá: Alfaguara, 2013), 162. El ensayo fue 
publicado originalmente en el anuario Conjuntos: teorías y enfoques literarios. 
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concibe él sus biografías. Además de estas dos reflexiones amplias sobre el género, define 

sus libros sobre Barba Jacob, Silva y Cuervo de diversas maneras. Los llama biografías, 

hagiografías, escritos sobre la vida, o un libro donde se habla de historias apasionantes.45 

También dice que son un rosario, un lugar para la canonización, un mamotreto, un libro 

errático o un lugar para la “búsqueda de la quintaescencia” del sujeto.46 En El cuervo blanco, 

sostiente, incluso, que el libro es “innecesario” y “superfluo” y asegura que “los libros sobre 

vidas son tan inútiles como las vidas,” para decir finalmente, que esta biografía es solo “un 

apurado recuento de lo que me importaba conocer.”47 Estas palabras e ideas que usa Vallejo 

para referirse a la biografía como género y a sus propias biografías aluden a problemas de 

distinta índole. Por un lado, aluden al objeto principal de una biografía, que es dar cuenta de 

la “historia de la vida de una persona,” tal como la define la Real Academia Española.48 Para 

él, son pues, libros sobre vidas, sin especificar fronteras específicas que tienen con otros 

géneros ni el tipo de vidas que debe recrear. Al respecto de esto, una de las estudiosas más 

                                                
 

45 Por ejemplo en La desazón suprema y en El cuervo blanco. Vallejo, El cuervo blanco, (Bogotá: Alfaguara, 
2012), 215.  
46 Vallejo, Chapolas negras (Bogotá: Santillana, 1995), 228; Vallejo, El cuervo blanco, 20; Vallejo, Barba 
Jacob el mensajero [1991], (Bogotá: Alfaguara, 2008), 92; 246.  
47 Vallejo, El cuervo blanco, 305.  
48 Real Academia Española. Diccionario. http://dle.rae.es/?id=5YaRZ0n 
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reconocidas del género biográfico, Paula R. Backscheider, considera que el objetivo central 

del género biográfico es brindar una imagen vívida de una persona interesante que, además, 

tuvo una vida importante.49 Es decir, que no se trata de un libro sobre cualquier vida, sino 

sobre alguien que tiene unos atributos especiales, una idea que Vallejo no hace explícita en 

sus intervenciones públicas, pero que se puede descifrar en razón de que considera que sus 

libros biográficos son un lugar para la canonización, es decir, un recuento de la vida de un 

sujeto que por sus virtudes y reconocimiento, merece la categoría de santo.  

Por otro lado, sus palabras aluden al carácter subjetivo de sus biografías, en cuanto acepta 

que son solo un recuento de temas que eran particularmente importantes para él mismo. El 

hecho que el mismo Vallejo reconozca la subjetividad de sus libros no debería sorprender, 

pues siempre ha defendido la primera persona narrativa. Además, toda escritura, de una 

biografía o de cualquier otro tema, incluso uno ficcional, está atravesado por la subjetividad 

de quien escribe, de sus creencias, sus experiencias previas y los objetivos concretos que 

tiene con la escritura de un texto. En ciertas ocasiones, sin embargo, el biógrafo Vallejo 

                                                
 

49 Paula R. Backscheider, Reflections on Biography. Lexington, (s.n), 2015, xlvi. “I see the primary purpose 
of the genre of biography to be to give a vivid picture of an interesting person whose life matters.”  
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juega a la falsa modestia y al carácter imparcial de sus libros. Se define como un biógrafo 

objetivo y como un portero que solo abre y cierra comillas humildemente.50 Asegura, por 

ejemplo, que Barba Jacob el mensajero, es una “humilde narración,” pero después se 

contradice al llamar la atención sobre su propio conocimiento enorme del poeta y sus logros 

durante el proceso de investigación.51 Argumenta, asimismo, que él es “partidario de que el 

biógrafo se limite a citar sin interpretar,” lo que él mismo no cumple a cabalidad en sus 

libros, pues como argumento en las siguientes páginas, el biógrafo Vallejo es protagónico y 

transmite sus preferencias y opiniones de manera constante.52 Él mismo asegura, de hecho, 

que el biógrafo es la voz que manda.53 De las palabras con las que Vallejo describe sus 

propios libros es importante destacar también el juego con el lector y la exageración de los 

motivos en la obra del escritor antioqueño. De acuerdo a sus palabras, las biografías deben 

conmover y emocionar, tienen una narración desordenada y compleja que requiere un lector 

                                                
 

50 Vallejo, Barba Jacob el mensajero [1991], 2008, 125; Vallejo, Chapolas negras, 176.  
51 Vallejo, Barba Jacob el mensajero [1991], 2008, 114. 
52 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1991], 365.  
53 Vallejo, El cuervo blanco, 336.  
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que recuerde nombres, ate cabos, saque cuentas” porque por naturaleza la biografía está 

“abrumada de nombres y fechas.”54 

Así como Vallejo reflexiona sobre el género y define sus libros de diversas, contradictorias 

y desafiantes maneras, en sus tres proyectos biográficos estipula cómo es o como debe ser 

un biógrafo. Para él, las biografías  no se pueden escribir “desde el cómodo escritorio de la 

casa con los solos propios recuerdos,” sino que hay que “salir a la calle a preguntar,” es 

decir, que se deben buscar fuentes diversas y confrontar las distintas opiniones.55 Por eso 

dice que él como biógrafo recobra la totalidad de los recuerdos, coteja versiones y ordena 

fechas, remueve sombras y caza recuerdos, exhuma papeles y vejeces, y es, pues, un 

cazafantasmas, una de las palabras con las que se define con mayor frecuencia.56 Todos estos 

términos aluden al rol de investigador sistemático e insistente que debe tener cualquier 

biógrafo, pero también a la propia condición híbrida y compleja del biógrafo, según la 

definición de Backscheider, quien dice que los biógrafos son exploradores, compiladores, 

                                                
 

54 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1991], 368.  
55 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1991], 204.  
56 Vallejo, Barba Jacob el mensajero [1991], 2008, 132; 192; 267; 226.  
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investigadores, seleccionadores y sujetos que hacen preguntas y conjeturas.57 Asegura 

también que, por sobre todas las cosas, los biógrafos toman decisiones que importan y por 

ello mismo, ninguna de sus acciones es neutral.58 Las decisiones atraviesan todo el proceso 

y están relacionadas con el material existente, con la identificación de lo interesante y 

significante de la vida del otro y con la proyección de un material y de una vida memorable.59 

El biógrafo es considerado entonces como sujeto particular y a quien se le reclama unas 

cualidades específicas. Vallejo destaca, entre ellas, la insistencia, la constancia y la 

terquedad. Janis Stout, por su parte, caracteriza al biógrafo como un detective que nunca se 

cansa de buscar información, que debe interpretar sabiamente, conservar una narración 

efectiva, y que está obligado a respetar el compromiso de la precisión, todos principios con 

los que Vallejo estaría de acuerdo.60  

La biografía es considerada un género literario desde comienzos del siglo XVIII, aunque 

existía como práctica de escritura desde hacía mucho tiempo. En las primeras décadas del 

                                                
 

57 Backscheider, Reflections on Biography, 141.  
58 Backscheider, Reflections on Biography, 141. 
59 Backscheider, Reflections on Biography, 1.  
60 Janis Stout, “Writing in the Margins of Biography” South Central Review, 23, no 3, (otoño 2006), 64. 
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siglo XVIII se acuñó el término y comenzó un periodo de producción constante de biografías, 

que decayó durante algunas décadas del siglo XIX y se revitalizó a comienzos del siglo XX 

con los trabajos de Lytton Stracjey y Virginia Woolf.61 Desde los años noventa del siglo XX 

surgió la ‘nueva biografía,’ que entre otras cosas, resalta el carácter multifacético de la 

individualidad y cuya transformación estuvo orientada por el peso de las ideas feministas y 

posmodernas.62 Por ello, en los últimos años han surgido diversos métodos y preferencias 

en la escritura de biografías y por tal, es un género en crecimiento a pesar de los reparos de 

ciertos sectores frente a él. Hay pues, en la actualidad, una explosión de novedades en las 

formas, los estilos, los temas, las metodologías y los propósitos, una transformción en la que 

Fernando Vallejo podría ser un referente importante.63 Argumento que podría, pues los 

estudios teóricos sobre la biografía se han concentrado en Estados Unidos, Francia e 

Inglaterra y no existen aún estudios sistemáticos sobre Colombia o América Latina. 

                                                
 

61 François Dosse, La apuesta biográfica: escribir una vida. Trad (Josep Aguado y Concha Miñana). 
(Valencia: Universitat de València, 2011), 13; Michael Benton, Literary Biography. An Introduction. 
(Malaysia: Wiley-Blackwell, 2009), 4.  
62 Louis W. Banner, “Biography as History” The American Historical Rewiew, no 3, (junio 2009), 581.  
63 Backscheider, Reflections on Biography, xi – xii.  
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La mayoría de estudiosos del género biógrafo remarcan que la biografía es el género literario 

menos estudiado y comprendido, a pesar de que la producción de libros es grande y es 

precisamente el género literario más leído en países como Estados Unidos e Inglaterra.64 La 

biografía, como dice Janis Stout, profesora estadounidense y escritora de biografías, es un 

escenario de disputa, entre otras cosas, por las fronteras porosas que tiene con la crítica 

literaria, las memorias, o la ficción histórica.65 El género biográfico se ha considerado 

entonces un híbrido que incluye los hechos verificables de la historia, con las convenciones 

retóricas y estilísticas propias de la narrativa.66 Michael Benton argumenta que por esta 

condición híbrida, la biografía generalmente ha sido catalogada como la relación 

insuficiente de ambos lados, es decir, de la ficción y de la historia. Por eso, asegura él, ha 

recibido menor interés teórico por parte de las dos disciplinas, y además, ha sido un género 

que ha tendido a tener baja reputación.67 Louis W. Banner recuerda que los historiadores 

suelen mirar la biografía como un tipo de historia inferior porque proviene de una tradición 

                                                
 

64 Backscheider, Reflections on Biography, x – xl.  
65 Stout, “Writing in the Margins…60. 
66 Benton, Literary Biography…35.  
67 Benton, Literary Biography…3. Richard Holmes, “Biography: Inventing the Truth” en The Art of Literary 
Biography editado por John Batchelor, (1995), 1. doi:10.1093/acprof:oso/9780198182894.003.0002  
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de las bellas letras y recuerda que usualmente es escrita por no profesionales lo que resulta 

en el desconocimiento del rigor propio de la disciplina.68 No obstante, él argumenta que las 

semejanzas entre los géneros (la historia y la biografía) son importantes: ambas se basan en 

investigación de archivo, implican categorías y metodologías semejantes de investigación, 

reflejan preocupaciones políticas y teóricas del presente y denotan asuntos complejos sobre 

la verdad y la prueba.69 

En este orden de ideas, los libros de Vallejo entrarían en los límites del género, pues aunque 

con recursos narrativos muy peculiares, los tres libros tienen el objetivo concreto y 

específico de contar la historia de vida de tres personas, pero también son mucho más que 

eso. Además de contar la historia de vida de los tres personajes, permiten el desarrollo del 

arte biográfico de Vallejo, y además, la consolidación de una voz narrativa compleja. Por 

ello, las biografías escritas por Vallejo respetan algunos de los principios del género, como 

la investigación rigurosa, la confrontación de información, el relato bajo las convenciones 

retóricas de la ficción; pero subvierte otros, como la objetividad e invisibilidad del narrador, 

                                                
 

68 Louis W. Banner, “Biography as History” The American Historical Rewiew, no 3, (junio de 2009), 580.   
69 Banner, “Biography as History”, 580.   
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la inclusión de la evidencia como motivo narrativo, y las disrupciones en el orden del relato. 

La manera en que las tensiones del género y las cualidades del biógrafo se exponen en las 

biografías, se discutirá en las páginas siguientes.  

Los libros sobre Barba Jacob, Silva y Cuervo han sido denominados de diversas maneras 

por los críticos. Algunos las han llamado biografías,70 biografías literarias,71 biografías 

novelescas/noveladas o novelas biográficas72 y novelas.73 Yo usaré el termino biografías 

porque creo que ninguna de las otras categorías propuestas por la crítica es apropiado para 

nombrarlos y generan más confusión que un campo fértil para la discusión. Además, 

incluirlos en alguno de los otros nombres ya definidos es imponerle unos límites que el 

                                                
 

70 Musitano, “A imagen y semejanza…; Lander, “El arte de la biografía.... Villena Garrido, “La muerte y la 
gramática… Jaramillo, María Mercedes. “Fernando Vallejo: desacralización “Fernando Vallejo: 
desacralización y memoria”, en Literatura y cultura: Narrativa colombiana del siglo xx, volumen ii, 
Diseminación, cambios, desplazamientos, compilado por María Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Ángela 
Inés Robledo. Bogotá: Ministerio de Cultura, 2000 y Joset, “La muerte y la gramática… 
71 Zanetti, “Entre la biografía y la autobiografía…31. Dice que es una “biografía literaria anómala”. 
72 Giraldo, “Piensa mal y acertarás…90. Es importante anotar que Giraldo también las llama biografías en 
otras partes de su artículo. Jurado Valencia, Fabio. “La obra de Fernando Vallejo: entre el lenguaje literario, 
la exégesis crítica y el lenguaje de la procacidad”, en Fernando Vallejo: hablar en nombre propio, editado por 
Luz Mary Giraldo y Néstor Salamanca–León, (Bogotá: Pontifica Universidad Javeriana, Universidad Nacional 
de Colombia), 2013, 43.  
73 Hoyos, “Errores contables”…82. Jaramillo, María Dolores, “Las Chapolas negras…191. 
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mismo Vallejo intenta estirar y romper en su escritura. El término biografías literarias ha 

sido usado tradicionalmente para referirse a libros que cuentan la vida de escritores, aunque 

también para biografías que contienen un gran componente de recursos propios de la ficción. 

Considerando ese principio, las biografías de Vallejo podrían entrar en ese concepto en 

cuanto Barba Jacob, Silva y Cuervo dedicaron su vida a la lectura y escritura. No obstante, 

las biografías literarias suelen tener como objetivo la relación entre la vida y obra de un 

escritor, y buscan explicar las influencias externas en los trabajos.74 Por ello, las biografías 

literarias deben transmitir un recuento del carácter del escritor, así como una evocación del 

mundo en el que vivía.75  

Aunque la intersección entre vida y obra es de vital interés para Vallejo, no es su único foco 

de atención. Vallejo no solo explora la vida del personaje en relación a su obra literaria, 

académica y/o periodística, sino también a sus amigos y enemigos, su familia, sus vicios, 

sus pasiones, sus viajes y su contexto social. A esa articulación entre el sujeto y su entorno 

inmediato y lejano, que conduce a una forma narrativa estructurada pero con una escritura 

                                                
 

74 Bruce Allen, “Literary Biographies” New England Review, no 3, (primavera, 1979), 364. 
75 Diane Middlebrook, “The Role of the Narrator in Literary Biography” South Central Rewiew, vol 23, no 3, 
(otoño 2006), 14. 
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espontánea, Giraldo la llama la técnica de fundido.76 Vallejo procura construir una mirada 

más holística y compleja de sus personajes, y la obra de sus biografiados es solo una de las 

múltiples fuentes usadas.77 Por otra parte, las categorías biografías literarias y biografías 

novelescas/noveladas pueden parecer más apropiados en cuanto denotan la porosidad en los 

límites de los géneros, pero no es claro en qué espectro del rango entre biografía y novela 

se insertan los libros de Vallejo. Por eso mismo, creo que son términos que carecen de poder 

explicativo. De igual manera, El mensajero, Chapolas negras y El cuervo blanco no son 

novelas porque el centro de su interés es contar la vida de sujetos reales. Aunque el narrador 

hace uso de herramientas retóricas y narrativas propias de la ficción, no se puede considerar 

que los tres libros son producto de la imaginación.  

El mismo Fernando Vallejo, y quizá sus editores, juegan con la denominación y el género 

al que pertenecen los libros.78 Como recuerda María Fernanda Lander, la edición de la 

reescritura de la biografía de Barba Jacob de 1991 apareció con el subtítulo La novela del 

                                                
 

76 Giraldo, “Piensa mal y acertarás…”, 96.  
77 María Mercedes Jaramillo destaca cómo este interés por la atmósfera cultural, social y política y la inclusión 
de anécdotas enriquecen el relato y brindan una perspectiva vivencial. Jaramillo, María Mercedes. “Las 
memorias insólitas de Fernando Vallejo”, 72.  
78 Jacques Joset señala que este juego hace parte de toda la obra de Vallejo. “La muerte y la gramática…106.  
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hombre que se suicidó tres veces pero las siguientes ediciones (2001, 2003 y 2008) 

aparecieron con el título El mensajero: una biografía de Porfirio Barba Jacob o Barba 

Jacob el mensajero. Así, el libro sobre la misma persona fue intencionalmente puesto en 

lados opuestos: en la ficción y la no ficción. Lander argumenta que esto reelabora y modifica 

el pacto ficcional con el lector. En sus palabras, el subtítulo de la edición de 1991 “dirige la 

lectura hacia un rumbo equivocado” y “esos cambios no reflejan más que la imposición de 

una recepción ambigua, tanto del texto como del discurso, por parte del autor.”79 

Adicionalmente, Lander asegura que este juego en la definición genérica adrede de Vallejo 

permite justificar “la inserción del famoso yo característico de su ficción.”80 Lo que sugiere 

Lander es que él no se compromete a ceñirse a los paradigmas tradicionales de la narración 

en tercera persona para tener la libertad de narrar a su gusto las biografías, una explicación 

que considero incompleta porque la defensa de Vallejo por la primera persona gramatical 

excede las biografías: toda su obra literaria y su misma figura autorial están construidas bajo 

este principio.   

                                                
 

79 Lander, “El arte de la biografía…223 
80 Lander, “El arte de la biografía…224. 
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Es menester anotar que la primera versión de Barba Jacob el mensajero, la de 1984, no tenía 

ningún subtítulo, lo que no sorprende si se piensa que ese es el libro con el cual Vallejo 

debuta como escritor de biografías (antes solo había publicado Logoi) y donde empieza a 

explorar, de a poco, las posibilidades de su escritura. El juego sobre cómo presentar su obra 

es pues una preocupación posterior para él. La segunda versión del libro sobre Silva es 

presentado en la contraportada como “una insólita biografía que renueva el género.” Es 

importante destacar que la llaman biografía, aunque insólita así que de manera consciente 

se ubica como un libro que altera los límites tradicionales del género. La contraportada de 

El cuervo blanco no ubica el libro en ningún género en particular, pero es descrito como el 

lugar en donde se lleva “a feliz término” el proceso de canonización de Rufino José Cuervo. 

En este caso, Vallejo juega con la categorización del libro sin hacerlo explícito pues 

introduce uno de los argumentos que consolida en la biografía de Cuervo: la idea del libro 

como hagiografía dado el carácter excepcional del gramático bogotano, a quien “se le puede 

rezar pues con devoción y pedir con confianza.” La devoción de Vallejo por su biografiado 

es llevada hasta el extremo en su biografía, lo que ilustra en alguna medida, la exacerbación 

de los diversos motivos y formas de Vallejo.  





 

 
 

PRIMERA PARTE 
“Soy el que siempre he sido” 
El diálogo entre las biografías y la obra ficcional 

La obra de Fernando Vallejo es un “único libro de muchos tomos,” y en ella se repiten los 

motivos, las formas y las obsesiones del narrador.81 De ahí, pues, que sus biografías no se 

puedan comprender al margen de su obra ficcional y de los temas que ha tratado en ellas. La 

relación entre las biografías y las obras ficcionales es importante por varias razones. Por un 

lado, la escritura de los libros de Barba Jacob, Silva y Cuervo (especialmente los dos 

primeros) “le confiere[n] la maestría” para escribir su obra narrativa.82 Por otro lado, la 

publicación de su primer ciclo ficcional, El río del tiempo, le da a Vallejo la experiencia 

narrativa que utilizará en sus siguientes biografías. Para explorar este diálogo entre las 

biografías y la ficción, me concentro en algunas características formales, como la estructura 

narrativa, el orden del relato y los paratextos, que denotan aspectos importantes para el 

género biográfico. Además, exploro tres temas importantes para las biografías y que son 

algunos de los motivos más recurrentes del proyecto narrativo de Fernando Vallejo.  

 

 

                                                
 

81 Mackenzie, “Ceremonias del exhumador…331.  
82 Balderston, Daniel Balderston, “La primera persona” en Fernando Vallejo: hablar en nombre propio, 
editado por Luz Mary Giraldo y Néstor Salamanca–León, (Bogotá: Pontifica Universidad Javeriana, 
Universidad Nacional de Colombia, 2013), 410.  
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1.1 “Fluye este libro que es remedo de la vida como fluye el 
río”: formas compartidas 
 

Las biografías de Porfirio Barba Jacob, José Asunción Silva y Rufino José Cuervo 

comparten diversas características formales. Entre ellas las más notorias y significativas son 

la estructura narrativa continua, el orden del relato y la inexistencia de diversos paratextos 

propios del género biográfico. Estas tres opciones formales que elije Vallejo en sus libros 

son relevantes porque marcan una diferencia con respecto a formas y estilos de la mayoría 

de textos biográficos y denotan características compartidas con la voz narrativa de su obra 

ficcional. Con respecto a la primera característica enunciada, ninguno de los libros sobre 

Barba Jacob, Silva y Cuervo tiene divisiones estructurales, sino que están compuestos como 

un relato continuo que se hila a partir de asociaciones, tal como en todos los libros 

ficcionales escritos por Fernando Vallejo. La narración fluye de manera constante, sin 

interrupciones y los párrafos se enlazan a partir de referencias de distinta índole. Las 

asociaciones están dadas por temas, por personajes, o por una relación lógica del argumento. 

También a veces por elección explícita del narrador. Para Luz Mary Giraldo, este entrecruce 

de textos se asimila a una técnica de montaje y “rompe la estructura convencional de toda 

biografía (…) al producir un juego verbal que entrecruza tiempos y anécdotas, relaciona 

episodios y situaciones como si fueran fantasmas que retornan para deshacer sus pasos.”83  

Si bien la narración continua y fluida es una característica del arte narrativo de Vallejo y su 

prosa tiene un ritmo único, las biografías incluyen gran cantidad de otras referencias, voces, 

citas y textos en continuo diálogo que su obra ficcional no tiene, de modo que es una 

característica propia de estos libros.84 Esta característica formal también ilustra una tensión, 

propia del género biográfico, entre los hechos específicos y verificables y la narración fluida 

e imaginativa. Así, la calidad de “cuenta-cuentos” del género biográfico, que además es 

profunda en Vallejo, está en permanente disputa con la lógica documental que suele estar 

                                                
 

83 Giraldo, “Piensa mal y acertarás… pág. 93.  
84 Joset, “La muerte y la gramática…18.  
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atada a la permanencia y la objetividad.85 El narrador de las biografías hace uso frecuente 

de preguntas retóricas para que el lector lo acompañe en la interpretación y valoración de 

los hechos, tal como ocurre en su obra ficcional. Cuando ciertos acontecimientos 

mencionados por otros comentadores de la vida de Silva no le cuadran en sus cuentas, dice: 

“¿Dónde me acomodan pues un viaje a Bogotá?”86 Mantiene un tono informal y ligado al 

habla cotidiana, y lo hace parte del proceso: “Volvamos entonces a Chapinero a despedir a 

don Ricardo que se nos va para no volver” o interjecciones del tipo: “Ya se los presenté” o 

“decida usted.”87 El narrador nunca se oculta, ni permanece al margen, sino que se “hace 

extraordinariamente visible,” tal como el narrador Fernando de las obras ficcionales.88 Los 

ejemplos mencionados develan que el orden y la forma de lo relatado depende de los propios 

intereses del narrador, de lo que considere importante contar y por tal, devela el carácter 

subjetivo del arte biográfico de Vallejo y de cómo está vinculado a su propia visión de 

mundo.  

En segundo lugar, y relacionado con la primera característica, a diferencia de muchas 

biografías, las de Vallejo no están organizadas de manera cronológica, aunque él procura 

ofrecer información sobre las diferentes etapas de la vida de los biografiados en la medida 

en que las fuentes disponibles lo permitan. Vallejo elige un orden narrativo que corresponde 

a su interpretación de los personajes y los temas que considera más interesantes de ellos, o 

mejor, que apelan a la identificación entre biógrafo y biografiado. Como recuerda Michael 

Benton, los biógrafos cargan con la responsabilidad de ofrecer un recuento del ciclo de vida 

del sujeto, aunque lo deben hacer señalando aspectos específicos y con modos narrativos de 

representación que están más asociados a la ficción.89 Así, a pesar de que el recorrido 

cronológico sea constante en las biografías, también es recurrente señalar, dentro de ese 

orden, escenas o episodios que apoyen la agenda del biógrafo o el interés argumentativo. 

Vallejo estira, pues, estas dos premisas: recrea todas las etapas de vida de los personajes 

                                                
 

85 Holmes, Richard. “Biography: Inventing the Truth” en The Art of Literary Biography editado por John 
Batchelor, 1995, 7. doi:10.1093/acprof:oso/9780198182894.003.0002  
86 Vallejo, Chapolas negras, 177.  
87 Vallejo, Chapolas negras, 210; 75; 129.  
88 Rodríguez, “El encuentro de dos voces…53.  
89 Benton, Literary Biography…19.  
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pero a partir de un orden subjetivo que coincide con su propia interpretación de los sujetos. 

En opinión de Diane Middlebrook, la elección del principio y del fin de las biografías es una 

señal del narrador sobre lo que el biógrafo considera como más pertinente para los intereses 

de los lectores contemporáneos, que serán, además, los que gobiernen el despliegue de la 

evidencia.90 Si bien puede ser cierto que Vallejo es consciente que sus lectores son los del 

presente, creo que el orden que él elige tiene que ver más con la relevancia y el carácter 

simbólico que tiene para él, que con los posibles intereses de los lectores. Los órdenes 

elegidos por Vallejo para contar la vida de sus biografiados tienen una característica común: 

una idea cíclica. La de Barba Jacob comienza y termina con la presencia del poeta en 

Antioquia, mientras que las de Silva y Cuervo comienzan y terminan con la muerte de 

ambos.91  

La primera versión de la biografía de Barba Jacob, por ejemplo, comienza por su retorno a 

Colombia en 1927, después de veinte años de haber vivido en diferentes países de Centro 

América y el Caribe. Vallejo empieza por ahí quizá porque considera que “de ese retorno, 

tan doloroso como que canta uno de sus poemas, data el surgimiento de su leyenda.”92 Esta 

misma frase la repite Vallejo hacia el final del segundo mensajero pero le agrega que la 

razón de su leyenda es haber sido “el antioqueño que se va,” es decir, como él mismo. Hay, 

pues, una leyenda compartida.93 Más importante aún es que la relación y la nostalgia por la 

tierra de la infancia es uno de los principales vínculos que tienen Barba Jacob y Vallejo: “La 

patria para Barba Jacob, si es que alguna tuvo, era Antioquia, la tierra de su infancia,” afirma 

el biógrafo Vallejo, mientras el narrador Fernando afirma de sí mismo en Entre fantasmas: 

                                                
 

90 Middlebrook, “The Role of the Narrator…14. 
91 Esta circularidad en la composición de los libros es destacada por Manuel Alberca al respecto de la obra 
ficcional de Vallejo. Alberca recuerda que El río del tiempo comienza y termina con mismo episodio, con el 
niño que golpea su cabeza contra el suelo y sugiere que se trata de una apuesta más moral que estética. Manuel 
Alberca, “Fernando Vallejo, autobiógrafo heterodoxo”, en Cuadernos hispanoamericanos, 751, (enero 2013), 
87. Sobre estos finales, Vallejo dijo en una entrevista que le parecía que había sido un “procedimiento poco 
original e innecesario”. Salamanca León, Néstor. “Creo que soy capaz de romper el mundo a cabezazos: 
entrevista con Fernando Vallejo”, Literatura: teoría, historia, crítica, 12, (octubre 2010), 396. Una opinión 
semejante transmitió en otra entrevista con Dina Diaconu, pues dijo que el cierre del ciclo no lo considera 
“muy logrado”. “Entrevista con Fernando Vallejo en el Carnaval Internacional de las Artes de Barranquilla 
(18 de enero de 2008), incluida en Fernando Vallejo y la autoficción, 352.  
92 Vallejo, Barba Jacob el mensajero. México: Séptimo círculo, 1984, 9. 
93 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1991], 460.  
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“mi pobre alma campesina que jamás se fue de Antioquia por más que quiso…”94 Vallejo 

extrapola su propia nostalgia, que es uno de sus motivos más recurrentes, en el camino de 

Barba Jacob y en su transcurrir por fuera de Antioquia.95 Esta decisión explícita sobre el 

orden del relato, en opinión de Nicolás Suescún, “le confiere al libro un inmenso valor 

literario.”96 En esa primera versión, el biógrafo dice que si “la vida de los hombres se 

dividiera en capítulos como en las biografías, uno en la de Porfirio Barba Jacob podría 

titularse “Parábola del Retorno” y abarcaría tres años; otro, “Parábola de los Viajeros”, y 

abarcaría veinte.”97 Ese es, en efecto, el orden que Vallejo elije para contar su vida, lo que 

denota, a su vez, la centralidad que tuvo la poesía de Barba Jacob en la investigación y la 

escritura del libro para Vallejo. La segunda versión de la biografía tiene un comienzo 

distinto, que refleja el cambio en la perspectiva narrativa del arte biográfico de Vallejo: 

“Camino de la muerte, en México, conocí a Edmundo Báez que me habló de Barba Jacob.”98 

Con eso, el biógrafo empieza no por el retorno a Colombia, que adquiere menor relevancia 

y aparece en la mitad de este nuevo libro, sino por la propia búsqueda que hace el biógrafo 

del biografiado. Refleja, también, otro aspecto central de la reescritura y es la carrera contra 

la muerte para entrevistar a cualquier persona que pudiera tener un testimonio directo o 

indirecto de Barba Jacob. Como señala César Mackenzie, en esta segunda versión “el orden 

del relato no es ya el de la vida de Barba Jacob, es el orden del recuerdo de Vallejo, el orden 

de su investigación, la secuencia de sus asociaciones.”99 

Las dos versiones de la biografía de Silva comienzan con la frase lapidaria contra Colombia 

(“no tiene perdón ni tiene redención. Esto es un desastre sin remedio”) y con el suicidio de 

Silva, lo que se entiende por la centralidad que tiene la muerte en la argumentación de 

                                                
 

94 Vallejo, Barba Jacob el mensajero [1984], 35; Vallejo,  Entre fantasmas, [1993] (Bogotá: Alfaguara, 2009) 
77.  
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96 Suescún, “La resurrección de Barba”, 99. 
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Vallejo en ambas versiones.100 El comienzo también denota la relación que establece Vallejo 

en la biografía entre la vida privada de Silva y el acontecer nacional, y la manera como culpa 

a la Bogotá del siglo XIX por el destino trágico del poeta. César Mackenzie destaca como en 

ese comienzo están contenidas las directrices de la biografía, como la oralidad, la nostalgia 

y la decadencia del español.101 La biografía se hila después por todos los sucesos 

relacionados con su muerte: la reunión la noche anterior, la discusión sobre la forma en la 

que murió, el entierro y las celebraciones del aniversario cada 24 de mayo, hasta llegar al 

recuento de su niñez. De ahí se concentra en las fuentes a las que accedió a través de Álvaro 

de Brigard y sigue la narración a través de ellas por las distintas etapas de vida de Silva: su 

juventud, su viaje a París, sus negocios al regreso, hasta terminar de nuevo con los días 

previos a su muerte.  

El cuervo blanco comienza por la visita que hace el biógrafo a la tumba de los Cuervo en 

París, la narración sobre su muerte, el testamento y un paneo general de los documentos 

consultados por Vallejo. La biografía de Rufino José Cuervo la organiza, después, por el 

cambio que significó la salida de Colombia y la vida en París: “La vida de los hermanos 

Cuervo se divide tajantemente en dos: antes del 18 de mayo de 1882, y después. El después 

terminó para ambos donde empezamos este relato, el Père-Lachaise…”102 Como en el caso 

de Barba Jacob, lo que llama la atención para el biógrafo es la relación con la patria, la vida 

lejos y la idea de la añoranza, todos temas fundamentales en la obra ficcional de Vallejo. 

Dice el biógrafo explícitamente: “He dividido la vida de los Cuervo en dos partiendo de su 

decisión libre y deliberada, y tomada conjuntamente por ambos y cumplida a cabalidad, de 

marcharse para siempre de Colombia.”103 De manera acertada, Luz Mary Giraldo señala que 

“los pormenores de esta biografía se leen como una larga conversación que se abre y cierra 

en un recorrido por el cementerio de París, enmarcando todo el tiempo del relato.”104 En ese 
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sentido, el orden de la biografía está más ligado a la búsqueda del biógrafo y a la relevancia 

de Cuervo en su propia vida, que al orden lineal de la vida de Rufino José Cuervo. 

La tercera característica formal importante es que las biografías carecen de índices, 

bibliografías, tablas de contenido o notas al pie, así como de fotografías u otras imágenes de 

apoyo que suelen ser componentes usuales de los textos no ficcionales. En ese sentido, no 

hay una diferencial formal y explícita entre los libros ficcionales y las biografías escritas por 

Vallejo, lo que se puede deber a que él quiere alejarse o controvertir las reglas formales 

prestablecidas de los géneros y procura alterar de manera permanente los pactos con el 

lector.105 Un elemento importante con respecto a esta característica son las diferencias entre 

las versiones de las biografías. Chapolas negras, la de 1995, no tiene ninguna tabla o índice, 

mientras que la de 2008, Almas en pena chapolas negras tiene un índice onomástico de 

nombres de personas o familias, firmas y apodos organizado alfabéticamente al final del 

libro. La reescritura de Barba Jacob (y las ediciones posteriores de Alfaguara) también tiene 

un índice onomástico al final. La de Cuervo, publicada cuatro años después de esta segunda 

versión de Silva no lo tiene, de modo que no es un gesto adquirido con el paso de tiempo, 

sino una decisión específica con respecto a Almas en pena chapolas negras y a la reescritura 

de Barba Jacob el mensajero. No es clara la razón por la cual El cuervo blanco no lo incluye 

pues las tres investigaciones están cargadas de personas, familias, empresas y periódicos. 

En todo caso la inclusión de estos índices no puede considerarse como una herramienta que 

hace del libro uno de referencia, pues no tiene sentido en el marco del resto del diseño formal 

del libro, que busca desafiar la composición que tienen la mayoría de biografías.  

1.2 “Variaciones sobre el mismo tema” 
En las tres biografías es posible identificar diversos temas que obsesionan a Vallejo en sus 

libros ficcionales y que aparecen en referencia a la narración de la vida del biografiado. 

Entre los más notorios están la añoranza de Antioquia, la centralidad de la reflexión sobre 

Colombia y la crítica hacia ella, el pasado, la memoria y el paso del tiempo, la religión, las 
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madres, la muerte y la gramática. En las biografías cita acontecimientos de su obra ficcional 

y viceversa. En El cuervo blanco, por ejemplo, recuerda la niña sefardí que se encontró en 

Roma y que narró en Los caminos a Roma y su libreta de los muertos, que había publicado 

bajo el título El don de la vida (2011). No me voy a referir exhaustivamente a la manera 

como resuena cada uno de los temas en las biografías y en las obras ficcionales, pero sí 

explicaré el sentido de esos diálogos a través de tres motivos recurrentes: la muerte, la 

gramática y el odio hacia las madres porque considero que ilustran los vínculos entre las 

biografías y la obra ficcional de Vallejo.  

La muerte es un tema recurrente en las tres biografías, así como en las obras ficcionales de 

Vallejo, en especial en La Virgen de los sicarios (1994), El desbarrancadero (2001) y El 

don de la vida (2010), tanto así que Francisco Villena Garrido sostiene que “la muerte es el 

significante principal de su obra.”106 Chapolas comienza por la muerte de Silva y el “suicido 

es un hilo conductor” de la biografía.107 Como recuerda Ricardo Sánchez en la reseña que 

hizo de la primera edición del libro en el Boletín Cultural y Bibliográfico Vallejo eligió las 

chapolas negras, un símbolo “de la imaginería y la tradición popular para designar un destino 

signado por los hados de la desgracia y la muerte” y se convirtió en una “metáfora para 

designar la parábola vital” de la vida de Silva.108 Cito en extenso un párrafo de Chapolas 

negras ilustrativo al respecto: 

Dos veces se ausentó Silva y dos guerras. La guerra lo iba siguiendo y la Muerte 

persiguiendo, mandándole anuncitos de lo que le esperaba si no se acogía pronto a ella: 

“el boleteo”, como lo llaman en Colombia los bandoleros: o se va o se muere. E irse es 

morirse. ¡Sin la patria quién puede vivir! ¡Pobre Silva! A año y medio de su nacimiento le 

matan al abuelo rico y después a su padre lo desbancan de la herencia. Llega a París y se 

le acaba de morir el tío abuelo. Llega a Caracas con carta de Núñez y se le muere Núñez. 

Tres hermanitos se le murieron. Y el papá. Y su hermana Elvira a quien más amaba y justo 

empezaba a rugir la quiebra. Y después el barco naufragó… ¡Pero si él ya estaba 

naufragado! Yo no sé si sean muchas guerras o pocas, muchos muertos o pocos, y si con 
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un naufragio es suficiente, pero lo que sí se me hace es que a él la Muerte lo estaba 

llamando con especial afección.109 

Como en su ciclo ficcional, Vallejo le otorga características especiales a la muerte. La 

escribe en mayúsculas, como un nombre propio, porque tiene una personalidad y es 

responsable de ciertas acciones. En El cuervo blanco, por ejemplo, se refiere a la muerte 

como “mi señora,”110 es decir, como una acompañante permanente de sus relatos. En la cita, 

el biógrafo enumera los distintos acontecimientos que condujeron al suicidio de Silva y a 

cada uno de ellos le dedica varias páginas de la biografía. Son precisamente esos aspectos; 

la muerte de sus familiares (especialmente la de Elvira), el viaje a París, la estadía en 

Caracas, el naufragio y la quiebra, los que tienen un protagonismo mayor en la 

argumentación del biógrafo. En la cita también se hace evidente la añoranza por Antioquia 

pues el narrador asegura que irse es morirse. Aunque el viaje de Silva a París fue breve y no 

una ausencia permanente, y no hay garantía de que Silva extrañara su patria como lo hace 

Vallejo, el biógrafo lo asume como uno de los motivos que influenciaron el suicidio de Silva. 

En ese sentido “la muerte sobrevuela toda la obra literaria de Fernando Vallejo” y en sus 

biografías decide hacer énfasis sobre el mismo tema en relación a sus biografiados.111 

La primera versión de la biografía de Barba Jacob también retoma el tema de manera 

constante, pero se refuerza, en particular, en su reescritura, en donde la carrera contra la 

muerte para encontrar testigos se convierte en la obsesión escritural de Vallejo.112 Al 

respecto de esto dice:  

La muerte, chocarrera, se me adelantó en su caso en quince o veinte años. A Shafick no lo 

conocí por algo más de un año, y por un año no conocí a Roberto Guzmán Araujo, que 

murió en 1975 de cirrosis hepática. A Rafael Arévalo Martínez no lo conocí por unos 

meses, y a Porfirio Hernández “Fígaro” por dos semanas: dos semanas hacía que había 

muerto según me lo informó cuando le conocí Ricardo Toraya. A Armando Araujo le 
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busqué en México por cerca de un año con la esperanza de que conservara algo del poeta 

(…) Cuando por fin conseguí su dirección a través de Excelsior corrí a buscarlo (…) 

Armando Araujo había muerto hacía una semana. Pero la muerte habría de seguir 

deparándome sorpresas.113  

 

Como en el ejemplo de Silva, la muerte tiene características humanas, y se convierte en un 

actor importante en las biografías, como en toda la obra ficcional de Vallejo. En 1984, de 

cuándo datan estas palabras, no la escribe con mayúsculas, como lo comienza a hacer más 

adelante en todas sus obras, pero sí es representada como un rival que dificulta la labor del 

biógrafo, y que por ello, es objeto de comentario y reflexión. Finalmente, aunque la biografía 

de Cuervo comienza y termina en el cementerio y en el recorrido físico y emocional del 

biógrafo para revivir al biografiado en la escritura, la muerte no es un tema central de El 

cuervo blanco.  

 

Una característica de la voz narrativa vallejiana que aparece en las biografías es su interés y 

obsesión por la gramática, y es a su vez, un motivo que adquirió la voz narrativa con el paso 

de las páginas. La figura de Rufino José Cuervo es la que resulta central para estudiar la 

obsesión por la gramática, que podemos asociar a la admiración y a la rigurosidad que 

reclama Vallejo en el estudio de la lengua.114 Para María Fernanda Lander, El cuervo blanco 

reconstruye la vida de Cuervo, pero es también “un tratado en el que el narrador se permite 

(…) ofrecer sus propias ideas sobre asuntos de gramática.”115 Es importante recordar que el 

primer libro de Vallejo fue sobre la gramática del lenguaje literario, y por tal, fue el lugar a 

partir del cual se inició como escritor. No obstante, la voz biográfica vallejiana no hizo de 

la gramática un tema constante de reflexión en el primer libro sobre Barba Jacob. En la 

primera versión de Chapolas negras, en 1995, ya era un tema de interés y comentario del 

narrador, pero no ocupaba un lugar preponderante en la narración: “¿Y “casa de poesía” dice 

usted? (…) Le falta el “la” señora, está mal. Debe ser “casa de la poesía”, con artículo. Por 
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lo menos en esa Atenas sudamericana o país de Caro y Cuervo donde hablan tan bien.”116 

En El cuervo blanco los comentarios son permanentes, no solo porque interpela y corrige a 

las personas a las que le da voz en la biografía a través de documentos, sino porque muchas 

de las digresiones son sobre esto. De hecho, Luz Mary Giraldo argumenta que en esa 

biografía “el gran actor es el lenguaje o, mejor, la lengua y su vitalidad.”117 Los comentarios 

sobre el tema son constantes y le son útiles también para reforzar el vínculo con su 

biografiado: “Observando ahora el acta con la lupa del filólogo se me ocurren varias 

preguntas que se le habrían ocurrido también a don Rufino. ¿Por qué pone José Pablo 

‹‹Cónsul General›› con mayúscula? Debe ir con minúscula.” La obsesión por la gramática 

también es expresada por Vallejo en sus intervenciones públicas. Además de una 

conferencia que dictó en el 2006 en el festival de El Malpensante que se centró en Cuervo 

y en la decadencia del lenguaje, en una entrevista con Juan Cruz para El País de España en 

ese mismo año, dijo que el amor por la lengua española es una de sus causas en la vida, junto 

a la defensa de los animales. Por eso se declara como “el último defensor de este idioma.”118 

En una conferencia dictada en el 2011 agrega también que su única religión ha sido el 

idioma.119 La gramática es pues un tema central en el proyecto literario de Vallejo, y las 

biografías, en especial la de Cuervo, un lugar donde la discute y la lleva a sus máximas 

consecuencias.120  

El odio hacia las madres es otro tema que es particularmente interesante en Chapolas negras. 

Es notorio el desagrado que siente Vallejo por Vicenta Gómez, la madre de Silva, pues lo 

transmite en toda la biografía.121 Al comienzo del segundo párrafo de la edición de 1991 

dice: “¡Claro que doña Vicenta tuvo parte en la muerte de su hijo, y no sólo porque lo trajo 

a este mundo a sufrir!”122 Dice también que no fue “ninguna perita en dulce,” que es una 
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“encimosa,” una “frívola,” y una “remilgada y escurridiza señora.”123 La interpretación que 

hace el biógrafo Vallejo de la relación de sus biografiados con sus familiares está viciada 

por su propia vida, lo que el mismo narrador de Chapolas negras confirma después de una 

de las imprecaciones contra Vicenta Gómez: “como yo tengo un pésimo concepto de todas 

las madres, propias o ajenas.”124 Este último tema es uno de los motivos recurrentes en las 

obras ficcionales de Vallejo, en especial en El desbarrancadero, en donde la madre es 

llamada “La Loca”. El narrador Fernando dice que ella construyó un “infiernito,” que tenía 

un “espíritu disociador,” que era una “zángana” y quien cargaba con la responsabilidad de 

la infelicidad de la infancia y de la muerte de su hermano Darío.125 Vicenta Diago, madre 

de Silva es pues otra Lía Rendón, madre de Vallejo.126 Así, la percepción negativa sobre su 

madre y por extensión sobre todas las “paridoras” que desarrolla el narrador Fernando en la 

obra ficcional de Vallejo parece extenderse a la valoración que hace de las madres en su 

propuesta biográfica.  

En la biografía de Barba Jacob, la madre no ocupa un lugar central, pero sí la abuela. En 

efecto, Barba Jacob parece haber tenido una relación distante con su madre de acuerdo a la 

evidencia que encuentra Vallejo, pero el biógrafo exagera la cercanía del poeta de Santa 

Rosa de Osos con su abuela por el afecto que el mismo siente por su abuela Raquel Pizano, 

como también lo sugiere la conmoción por los versos de “Los maderos de San Juan.” Dice 

Vallejo, por ejemplo, que Barba Jacob “nunca quiso” a su madre.127 De ahí se entiende, por 

ejemplo, que Julia Musitano argumente que “los vínculos familiares y amorosos que Vallejo 

selecciona (…) son los mismos que selecciona para contar la suya propia.”128 De hecho, la 

investigación realizada para las tres biografías y su proceso de escritura – y reescritura – 

despierta en Vallejo ese discurso narrativo. No significa que Vallejo no tuviera 

preconcepciones o que en efecto adore a su abuela Raquel, sino que las biografías fortalecen 

esos motivos al verlos reflejados en sus biografiados. Las resonancias de estos temas de la 

                                                
 

123 Vallejo, Chapolas negras, 14; 71; 237. 
124 Vallejo, Chapolas negras, 71. 
125 Vallejo, El desbarrancadero, [2001] (Bogotá: Alfaguara, 2002), 10; 21. 
126 Mejía, “Fernando Vallejo y su virgen…273.  
127 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1984], 344.  
128 Musitano, “A imagen y semejanza…104.  
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ficción de Vallejo en su obra biográfica llaman la atención sobre el problema que significa 

estudiar alguno de los libros de Vallejo en sí mismo, sin tener en consideración el proyecto 

narrativo amplio del escritor antioqueño. Esto no quiere decir que sea indeseable o imposible 

plantear análisis específicos de algunos de sus libros, sino que es más complejo y 

enriquecedor entender la manera en que sus diferentes propuestas narrativas dialogan y 

conducen a la consolidación de la voz narrativa y de la figura de autor de Fernando Vallejo.  

 

 





 

 
 

SEGUNDA PARTE 
“Esto no es autobiografía sino biografía de otro” 
El protagonismo compartido entre el biógrafo y el 
biografiado 

Entre los estudiosos del arte biográfico de Vallejo, la mayoría coinciden en afirmar que la 

recuperación de los pasos de Porfirio Barba Jacob, José Asunción Silva y Rufino José 

Cuervo es en gran parte una búsqueda que hace Vallejo de sí mismo. Luz Mary Giraldo 

destaca “la profunda comunicación que Vallejo establece con los personajes biografiados, 

su autobiografía y el mundo que ficcionaliza” y Andrés Rodríguez Camacho resume bien el 

vínculo entre la propia vida y la vida de los otros, pues afirma que “la narrativa vallejiana 

puede ser considerada como un gran esfuerzo de reviviscencia hecho por un narrador que 

para construirse y re-conocerse a sí mismo debe salvar del olvido los fantasmas que tuvieron, 

y aún tienen, un efecto importante sobre él.”129 María Fernanda Lander argumenta que una 

de las características centrales en el arte biográfico de Vallejo es el protagonismo compartido 

entre el personaje y el narrador de las biografías, y en el capítulo que viene procuro explorar 

la naturaleza de esa relación. El narrador de las biografías está presente en todos libros de 

diversas maneras. Primero, el narrador hace explícito los vínculos emotivos con los 

personajes. Además de expresar la admiración y la nostalgia que esos personajes y sus obras 

representan, el biógrafo se representa a sí mismo como heredero de sus ideales, de sus 

conocimientos y de sus formas de ver y habitar el mundo. Esto conduce a la narración de la 

propia vida a través de la experiencia de los biografiados. La manera en que se entrelazan el 

                                                
 

129 Giraldo, “Piensa mal y acertarás…” 91; Rodríguez, “El encuentro de dos voces…9. 
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amor por el otro y el reconocimiento de la propia vida en los pasos del biografiado es, pues, 

el tema que estudio en estas páginas. 

2.1 “Devociones que son amores” : el vínculo entre el biógrafo y 
el biografiado 
El vínculo emotivo entre la voz biográfica y sus personajes es una constante en el arte 

biográfico de Vallejo y se establece por semejanza, aunque a veces también por diferencia, 

hasta el punto que se “fusionan por asimilación como el espejo que duplica o multiplica 

rostros e identidades.”130 Como es común en el arte narrativo de Vallejo en general, la 

admiración no impide la crítica y las biografías de Vallejo tienen una “intención 

desmitificadora,” que busca desplazar los eufemismos, quitar las máscaras y poner en el 

centro de la discusión los temas que la moral y las buenas costumbres procuran mantener 

ocultos, porque él es “enemigo visceral de toda hipocresía.”131 A pesar de que el biógrafo 

Vallejo usa su propia vida y sus recuerdos para evocar, imaginar y narrar la vida de los otros 

y acorta la distancia imaginaria entre ellos, no cae en la trampa de confundir completamente 

ambas subjetividades, que es uno de los riesgos de la “exagerada simpatía” del biógrafo.132  

La devoción confesa en las biografías es significativa por varias razones. Por una parte, 

denota cómo la voz vallejiana se va construyendo a partir de la identificación con sus 

biografiados. Una identificación que ocurre por los pasos que siguieron, por el mundo en el 

que vivieron, por los asuntos que estudiaron, por sus cualidades humanas y por la obra, 

ficcional o académica, que produjeron. La devoción es, además, el motivo principal para 

dedicarse a estudiar sus pasos y narrar sus vidas, de modo que aquellos aspectos que Vallejo 

aprecia de manera particular de sus biografiados suelen tener un lugar preponderante en la 

argumentación. La afinidad y la identificación con el sujeto biografiado suele ser un motivo 

convencional en el género biográfico, pero no tiende a ser el componente central que orienta 

                                                
 

130 Giraldo, “Piensa mal y acertarás…” 96. 
131 Rodríguez, “El encuentro de dos voces…30; Mejía, “Fernando Vallejo y su virgen…247.  
132 Rodríguez, “El encuentro de dos voces…13. 
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la escritura, como sí lo suele ser la creencia en que el carácter excepcional de la vida del 

biografiado producirá una biografía interesante.133 

Las últimas páginas de la primera versión de El mensajero (1984) son relevantes porque 

Vallejo expone, con esplendor, su admiración y afecto por Porfirio Barba Jacob y hace 

obvios los vínculos que considera tiene con él. Si bien en diferentes partes de la biografía 

destaca aspectos específicos del poeta que son de interés para él, en este primer libro Vallejo 

no manifiesta desde el comienzo su admiración confesa por él, a lo mejor debido al narrador 

más silencioso que caracteriza ese primer libro. En él dice que Barba Jacob tiene “una voz 

única,” una “prosa magistral” y que hizo algunos de “los más bellos poemas del idioma.”134 

También lo describe como alguien que tenía “una manía rebelde, terca, gratuita de disentir,” 

que es bastante parecido a como el narrador Fernando del ciclo ficcional se describe a sí 

mismo: alguien que tiene “una irredenta manía de contradecir,” que se quitó la venda y 

puede ver la verdad de frente y que es terco, irrevocable y porfiado como todos los héroes.135 

De manera sutil, Vallejo se identifica con Barba Jacob porque comparten características 

fundamentales de personalidad y buscan desmitificar y desacralizar héroes, ideas, morales 

y desenmascarar las mentiras y las falsedades.136 Julia Musitano destaca cómo la imagen de 

autor de Vallejo tiene en común con Barba Jacob la costumbre de posar y de enmascararse 

y como enuncié al principio, diversos críticos como Pablo Montoya, Jacques Joset, María 

Mercedes Jaramillo y Luz Mary Giraldo han señalado las resonancias entre Barba Jacob y 

Vallejo por su carácter irreverente y desacralizador.137  

En esas últimas páginas del primer mensajero, Vallejo le habla directamente a Barba Jacob, 

lo que ilustra las conexiones que Vallejo siente que tiene con él: “Mañana iré a Santa Rosa 

de Osos a buscarte. Por los caminos del idioma, por los caminos del afecto, por los caminos 

de la sangre.”138 En esta primera biografía, solo al final, el narrador señala estos tres caminos 

                                                
 

133 Bakscheider, Reflections on Biography…41 – 43.  
134 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1984], 21; 61; 186. 
135 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1984], 89; Vallejo, El fuego secreto, [1987], (Bogotá: Alfaguara, 
2008), 45; Vallejo, Años de indulgencia, [1989], (Bogotá: Alfaguara, 2009), 140; Vallejo, Los días azules, 8.  
136 Rodríguez, “El encuentro de dos voces…40.  
137 Musitano, “Lo propio y lo ajeno…184.  
138 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1984], 507. 
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como el “recorrido vital” del biógrafo para el conocimiento y reconocimiento de su 

biografiado.139 La alusión a esos tres caminos puede significar dos cosas. Por un lado, aluden 

al recorrido físico que tuvo que hacer Vallejo para investigar la vida de Barba Jacob, pues 

debió estudiar su obra poética y periodística, conocer las relaciones filiales, amorosas y de 

amistad que tuvo para entender cómo se relacionó, y debió entender los orígenes del poeta 

y su relación con su pasado. Por otro lado, estos caminos denotan también los tres motivos 

de identificación que Vallejo establece con Barba Jacob: el lenguaje, su propia devoción y 

el vínculo con la tierra de la infancia, Antioquia.140 Julia Musitano considera que estos 

pasajes en donde Vallejo “le habla a Porfirio para recordarlo, para invocarlo, son los más 

conmovedoras de la biografía.”141 Estas últimas páginas en donde aparece la voz en primera 

persona del narrador y dónde interpela a Barba Jacob, es el lugar en donde Vallejo hace “el 

descubrimiento de la primera persona,” en opinión de Daniel Balderston.142 En efecto, en 

esas últimas páginas aparece la voz biográfica que dominará las demás biografías, y eso 

explica, en alguna medida, que Vallejo haya decidido volver a contar la vida de Barba Jacob 

unos años después, pero con una voz que aparece desde la primera frase.  

Un tema que ilustra muy bien el paralelismo entre Vallejo y Barba Jacob es la añoranza por 

Antioquia. En una parte de la biografía, el narrador menciona un recuerdo de Alejandro 

Gómez Maganda, quien conoció a Barba Jacob y según quien éste dijo que si se produjese 

un naufragio salvaría el segundo nocturno de Silva, a lo que el narrador comenta: 

Y se explica: es el poema de tema infantil, conmovedor, en que la abuela arrulla al niño 

con unos versos que están entre los más bellos del idioma: “Aserrín, aserrán, los maderos 

de San Juan piden queso, piden pan…” ¿Lo asociaba Barba Jacob a su abuela Benedicta 

Parra de Osorio, a quien tanto quiso?143 

                                                
 

139 Rodríguez, “El encuentro de dos voces...54.  
140 Al respecto de esto Susana Zanetti dice que Vallejo y Barba Jacob “están fundidos en la vocación de 
escribir”. Zanetti, “Entre la biografía y la autobiografía…32.  
141 Musitano, “Lo propio y lo ajeno…184.  
142 Balderston, “La primera persona”, 409.  
143 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1984], 344. Es importante anotar la imprecisión de Vallejo acá. 
Menciona que Barba Jacob dijo que salvaría el segundo nocturno de Silva, que es “Poeta, di paso” y no “Los 
maderos de San Juan”, como él evoca.  



Segunda parte 63 

 
Esta pregunta que se hace el biógrafo está íntimamente ligada a su propia historia de vida, 

porque extrapola el amor por su abuela Raquel al vínculo entre Barba Jacob y su abuela.144 

Anhela, pues, que aquel que vivió su vida antes que él haya tenido la misma conexión íntima 

con su abuela que anuncia el poema de Silva y que Vallejo tiene con su abuela Raquel 

Pizano. Esto evidencia, pues, que la interpretación de la vida del otro está guiada por la 

propia historia de vida. No porque no se base en hechos concretos de la vida del biografiado, 

sino porque se plantea preguntas específicas que son importantes para él y para la manera 

en que concibe al personaje. De hecho, la referencia al momento feliz de la infancia, 

condensado para Vallejo en la finca Santa Anita y sus corredores, es extrapolado a la 

experiencia de Barba Jacob y de Cuervo.145  En el primer mensajero dice sobre la infancia 

de Barba Jacob: 

Y el corredor, el vasto corredor de la casa, amplio, inmenso, y la tía Rosario, y el de niño 

corriendo, corriendo con la bata azul flotando, como un pájaro cungo. ¿Y más atrás? Más 

atrás la noche, el cielo estrellado, incierto, el son del viento.146 

La descripción de esta escena, adornada con reduplicación, está signada por el propio 

recuerdo. Por supuesto, Vallejo no puede tener certeza absoluta sobre la dimensión del 

corredor de la casa de la infancia de Barba Jacob, pero el lazo afectivo conduce a reforzar el 

vínculo de identificación. Así pues, una de las características del protagonismo entre 

biógrafo y biografiado son los paralelismos que establece el narrador. Con respecto a Rufino 

José Cuervo, dice el biógrafo en El cuervo blanco: “Atrás habían dejado, para siempre, la 

casona de la calle en pendiente de la calle La Esperanza donde habían nacido todos (...) al 

fondo el huerto de la higuera, donde en algún momento de la infancia había soplado el viento 

de la felicidad...Bueno, digo yo que soy iluso.”147 La evocación del viento en el patio de la 

infancia aparece en repetidas ocasiones en la obra ficcional de Vallejo, y dado que él no es 

                                                
 

144 Vallejo describe a la abuela de Barba Jacob solo con epítetos positivos, lo que refuerza la idea del vínculo 
emotivo entre su abuela Raquel y la abuela del poeta de Santa Rosa de Osos: “era bonita, amable, ingenua, 
bondadosa, caritativa. Le iluminaba el alma la luz de la comprensión y la tolerancia, que a veces llega hasta 
las montañas de Antioquia”. Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1984], 412.  
145 Esta superposición es señalada por Julia Musitano en “Lo propio y lo ajeno…180-181.  
146 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1984], 411.  
147 Vallejo, El cuervo blanco, 114.  
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capaz de dominar el impulso de su propio recuerdo, lo incluye también como un referente 

para comprender la infancia de Cuervo, si bien en la biografía no hay ninguna alusión que 

permita suponer que esa casa era el reflejo de la felicidad. El narrador, no obstante, tiene la 

lucidez para indicar al final el espejismo de su propia evocación. 

José A. Silva es otro de los grandes amores de Vallejo, y la admiración está especialmente 

ligada a la poesía. Se refiere a él como “nuestro poeta, el más grande,” que dejó “unos versos, 

de los más hermosos entre los hermosos que se hayan escrito en este idioma” que le siguen 

arrullando el corazón.148 También dice que tenía un espíritu “vastísimo, tan inconmensurable 

y lúcido como no había otro así en esa Colombia suya de tres millones, y como no lo hay 

tampoco en esta nuestra de treinta y tres,”149 de modo que es “el único genio de 

Colombia.”150 Esta admiración por Silva también la expresa en la biografía sobre Cuervo y 

recalca la inmensa emoción que le genera “Los maderos de San Juan,” un “poema 

hermoso.”151 A pesar de esta admiración que expresa en diferentes partes de su obra 

narrativa, en una entrevista para El País de España la niega. Explica que había dicho que 

Silva y Barba Jacob eran “dos de los más grandes poetas del idioma, pero no. Los versos 

son sonsonete,” y que defendió su poesía para respetar “la convención literaria que pide que 

el biógrafo crea en su biografiado.”152 No todo lo que dice Vallejo se puede entender 

literalmente, en particular, lo que dice como parte de su figura pública, donde generalmente 

posa para contradecir y disgustar.153 De hecho, Vallejo no solo respeta esa convención de 

creer en su biografiado, sino que se erige como aquel que llevará a feliz término su proceso 

de canonización. 

Además de declararse apasionado por su poesía, en una parte de Chapolas negras establece 

lazos de semejanza con él: “Silva era de los míos, de los del Caro y Cuervo, de los que les 

hacemos correcciones gramaticales a todo el mundo y les exigimos propiedad en su lenguaje 

                                                
 

148 Vallejo, Chapolas negras, 9; 15; 13.  
149 Vallejo, Chapolas negras, 9.  
150 Vallejo, Chapolas negras, 113.  
151 Vallejo, El cuervo blanco, 91.  
152 Juan Villoro, “Fernando Vallejo: ‘De lo único que me considero artista es de la supervivencia’. Entrevista. 
El País, 3 de enero de 2002, 7/9.  
153 Mejía, “Fernando Vallejo y su virgen…248.  
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tanto a putas como presidentes y a cuantos hablen o peroren…”154 En otras partes, sin 

embargo, se queja de la mala ortografía y redacción del poeta bogotano: “Lo que si no me 

gusta de Silva es su caligrafía, ni su puntuación, ni su redacción, ni su ortografía.”155 Cuando 

explica por qué llega a esa conclusión hace uso de la hipérbole, la imprecación y la 

generalización absoluta, que es constante en su obra ficcional: “A mí un tipo que escribe 

“dEspues sin tilde y con “E” mayúscula adentro no me inspira la menor Confianza. “El papel 

moneda ha tenido una alza muy lijera en estos días”. ¿”Una” alza? ¿No será más bien “un” 

alza? Como cuando uno dice “un” alma y no “una alma” (….) ¡Qué carajos! ¿Es que en el 

liceo del padre Escobar no les enseñaron ortografía? ¡O qué!”156 De Silva también dice que 

era un “pícaro,” un “tramposo” y un gran deudor.157 Vallejo presenta pues, también a un 

“Silva distinto al santificado por el canon literario” y se enfrenta a las versiones que 

pretenden ocultar los defectos del poeta y santificarlo.158 Como señala Luz Mary Giraldo, 

Vallejo abandona “la solemnidad que la tradición ha asumido respecto a su vida” y cuestiona 

también el valor literario de De sobremesa y Gotas amargas.159 Margarita M. Sánchez 

considera que este es uno de los aspectos llamativos de Chapolas negras, pues Vallejo se 

atreve a retar “la imagen consagrada de Silva” y se “burla de las intenciones moralistas” que 

pretendían borrar de la interpretación sobre el poeta sus problemas financieros y su posible 

amor incestuoso con Elvira.160 

Uno de los motivos que marca el afecto y la devoción para Vallejo es el descubrimiento y 

la conmoción que causa la obra de los tres personajes. Así describe Vallejo el momento en 

que conoció al poeta bogotano: 

                                                
 

154 Vallejo, Chapolas negras, 74.  
155 Vallejo, Chapolas negras, 154 
156 Vallejo, Chapolas negras, 154 – 155.  
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¿Cuántos años tendría yo entonces, cuando leí por primera vez a Silva? ¿Nueve? ¿Diez? 

¿Once? Ya no me acuerdo. Me acuerdo que eran las seis de la tarde, cuando en Medellín 

oscurece, y que estaba en el vestíbulo de mi casa llorando por él, por sus versos, la 

milagrosa belleza de esos versos suyos que me inundan el alma, y porque se mató, lo 

matamos, nosotros, Colombia toda que no tiene esperanza ni perdón.161 

Este recuerdo del biógrafo aparece en la primera página de la biografía. Cuenta también que 

lo conoció “en un cuadernito de versos, manuscrito, que me encontré entre los papeles de 

mi padre y que no sé quién copió.”162 Para Vallejo, el descubrimiento del cuadernito de 

versos no es solo importante por los hermosos poemas, sino porque le permite percatarse 

del destino trágico del poeta y de la responsabilidad colectiva del país en su muerte. En ese 

sentido, la visión crítica y pesimista sobre Colombia se exacerba a partir del sentido de 

añoranza por el poeta que escribía versos de milagrosa belleza. Este recuerdo está asociado 

a la infancia feliz de Vallejo, de ahí que sus propias evocaciones sean un tema narrativo. Se 

acuerda que eran las seis de la tarde, pero la edad exacta que tenía le resulta imposible de 

precisar dado que, como el mismo dice, la memoria es siempre fragmentaria y olvidadiza.163   

En la primera versión de Chapolas negras se asoma también un argumento que se consolida 

en la biografía de cuervo: la idea de una biografía como un proceso de canonización. Es 

decir, de la devoción llevada al límite. Vallejo, por supuesto, juega con esa idea pues a pesar 

del amor confieso que expresa y de dedicarles años de investigación y escritura, no oculta 

sus críticas. Así como expone las virtudes y celebra los logros poéticos, señala los vicios y 

explica las derrotas. “Yo soy admirador incondicional de Silva. De Silva como hombre, 

como comerciante y como poeta. Haga lo que él haga, diga lo que él diga, y encuentre lo 

que encuentre yo. Y aunque por momentos yo les parezca el abogado del Diablo contratado 

por el Vaticano para torpedear este proceso de canonización, lo que busco es justamente lo 

contrario: que suba Silva a los altares.”164 Esta idea de la canonización es llevada al extremo 

por Vallejo en El cuervo blanco. Se anuncia en la contraportada, como dije previamente, y 

                                                
 

161 Vallejo, Chapolas negras, 9 – 10.  
162 Vallejo, Chapolas negras, 9.  
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Jacob el mensajero [1991], 80.  
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es una alusión constante en el marco de la narración. Dice, por ejemplo, que su único fin es 

“servir” con “humildad devota” para sacar adelante la causa de canonización de Cuervo.165 

Así pues, Vallejo usa su devoción por los personajes para generar un juego en donde la 

biografía se presenta con una intención específica de santificar a aquellos a quién el biógrafo 

lleva en el corazón, es decir, como un proyecto que tiene como fin transmitir, de la manera 

más eficaz posible, el amor que siente Vallejo por ellos.  

Vallejo también establece diferentes tipos de asociación y cercanía con Cuervo. Dice, por 

ejemplo, que Cuervo dejó una gran huella en él, que es “el santo que he llevado siempre en 

el corazón, el que me acompaña desde niño” y que uno de sus libros decidió su vida.166 Lo 

llama “un pájaro negro de alma blanca que tiene el don de la palabra,” “el más grande 

filólogo de este idioma,” “el árbitro del idioma,” “un genio de alma grande y bondadosa,” y 

alguien que es capaz de lograr milagros.”167 En su obra ficcional, el narrador Fernando 

también referencia a Cuervo en algunas ocasiones. Además de la cita extensa de Los días 

azules que incluí al comienzo, en La Rambla paralela dice que tras la muerte de Cuervo 

para Colombia vino el acabose porque lo único bueno que producía Colombia eran 

gramáticos y café.168 Hay unas referencias implícitas, en cuanto no se refieren a Rufino José 

Cuervo, sino al conocimiento de la gramática y a la defensa del idioma. En ¡Llegaron! dice 

que él es de la generación de la “batalla contra los ques galicados,” en La Virgen de los 

sicarios se queja de lo “hiperbólico que se nos ha vuelto el idioma en mano de los 

‹‹comunicadores››” y en Los días azules dice que en Colombia “tienen el lenguaje 

trastocado.”169 Estas alusiones denotan la centralidad que tiene el lenguaje y la gramática en 

la obra de Vallejo y cómo Cuervo es su referente principal. Para Vallejo, a ellos los une “un 

mismo amor.”170 
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Alfaguara, 2008), 60; Vallejo, Los días azules, 95.  
170 Vallejo, “En el centenario de la muerte…, 130.  
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Así las cosas, además del afecto que expresa Vallejo por Cuervo, considera que existe un 

vínculo estrecho y duradero formado por el amor y la defensa del idioma. En La Virgen de 

los sicarios el narrador es un escritor que se define a sí mismo como “el último gramático 

de Colombia.”171 Como tantos otros motivos, este tipo de identificación o herencia es llevada 

por Vallejo al extremo. Su tarea por cuidar y defender el idioma, de la que para él Cuervo 

es la figura central, aparece desde la primera edición de la biografía de Silva – no en el 

primer mensajero – y constituye una de las características del biógrafo. En una conferencia 

en el 2006 titulada “El lejano país de Rufino José Cuervo,” Vallejo habló específicamente 

sobre el gramático y sobre su relación con Colombia, el lugar por excelencia de reflexión de 

Vallejo. En ella, señaló errores gramaticales de escritores reconocidos como Alfredo Bryce 

Echenique, Álvaro Mutis y Miguel Antonio Caro. Al hacer esto reclamó su posición de juez 

sobre el idioma y estableció sus reparos a partir de lo que Cuervo podría llegar a opinar: 

“Dizque ‹‹colombianistas››… ¡Qué neologismo tan feo! ¿Qué diría don Rufino José Cuervo 

de esta horrenda palabra? ¡Qué bueno que te moriste, Rufino José! No habrías resistido el 

adefesio en que te convirtieron el idioma.”172 Si bien estas reflexiones ocurren en un discurso 

y por ende en la figura pública de Fernando Vallejo, son relevantes porque evidencian que 

desde el 2006 Cuervo era central para él. Esta necesidad de juzgar las transformaciones en 

el español a partir de la figura de Cuervo, sus conocimientos, escritos y principios, es 

recurrente en El cuervo blanco. Vallejo clama ser tan riguroso como él en las citas, asegura 

que se le ocurren las mismas preguntas que se le ocurrirían a él o que se reirían juntos de los 

errores gramaticales de otros.173 Como señala María Ospina, el autor Vallejo y su narrador 

“se construyen en diversos textos (…) como herederos de un saber que fue central para la 

construcción del orden político colombiano desde la Independencia.”174 Es decir, el lenguaje 

y su relación intrínseca con el poder y la instauración del orden de las repúblicas nacientes. 

Juanita Cristina Aristizábal también destaca el vínculo del narrador de Vallejo con la 

gramática y argumenta que es uno de los reflejos de la mirada hacia el pasado que caracteriza 

                                                
 

171 Vallejo, La Virgen de los sicarios, 58. 
172 Vallejo, “El lejano país de Rufino José Cuervo”, en Peroratas, 110. 
173 Vallejo, El cuervo blanco, 13; 14.  
174 Ospina, María, “Los embelecos de la gramática: lengua, literatura y herejías gramaticales en la obra de 
Fernando Vallejo” en Cuadernos de literatura, no. 37, (enero – junio, 2015): 247 – 273. 
http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cualit/article/view/11887, 251. 
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la literatura vallejiana en donde hay un constante diálogo contestatario con relación a las 

imágenes y los discursos arraigados en las tradiciones culturales de América Latina.175 

Las últimas palabras de la conferencia del 2006 son: “canonizo a Cuervo, el más noble y el 

más bueno de los colombianos. A Rufino José Cuervo, que no odió, que no conoció el rencor 

ni la envidia, que no ocupó puestos públicos ni tuvo hijos, que amó como un iluso a este 

idioma y a esta patria lejana. San Rufino José Cuervo Urisarri que desde el cielo nos estás 

viendo, ¡apiádate de mí!176 Además de representarse como heredero de Cuervo en la defensa 

del idioma, Vallejo sugiere otras conexiones con él, pues también dice que Cuervo amó a 

esta patria lejana, una de las principales obsesiones de Vallejo: el afecto y la añoranza por 

Colombia, en especial la de aquel que vive lejos. Una de las cualidades que destaca de 

Cuervo es su honorabilidad, porque “no aspiraba a nada” y por tal no ocupó ningún cargo 

público “en el país de los aspirantes a la presidencia,” como dice la contraportada de El 

cuervo blanco. En El don de la vida, el narrador Fernando dice, por ejemplo: “¿Saben qué 

sí me dejaron de herencia mis abuelos? Lo mismo que me dejaron mis padres: una honradez 

acrisolada.”177 Para Vallejo y sus narradores – ficcional y biográfico – la vida carente de 

burocracia y de cargos públicos es juzgada con un estándar moral superior y se asemeja con 

Cuervo al haber estado alejado de ella. Esto dice en El cuervo blanco: “Los hermanos 

Cuervo eran insólitos en Colombia (…) por su pureza.178 Una pureza absoluta que se 

manifestaba en doble forma: en un rechazo a toda relación carnal que los libró de paso de la 

reproducción, que es monstruosa; y en su honorabilidad, que los alejó de los puestos 

públicos.”179 En Chapolas negras dice de él mismo: “Es que en Colombia sin puesto nadie 

tiene destino, el sino, el hado, el fatum de los latinos. Yo, por ejemplo, no tengo destino, ni 

pasado, ni presente, ni futuro, ignorado como he vivido de la sagrada nómina, del 

                                                
 

175 Juanita Cristina Aristizábal, “Gazing Backwards in Fernando Vallejo”, A contracorriente: una revista de 
hisoria social y literatura de América Latina, vol 10, no 1, (otoño 212), 147 – 170.  
176 Vallejo, “El lejano país…124.  
177 Vallejo, El don de la vida, (Bogotá: Alfaguara, 2010), 29 
178 Esta idea es transmitida incluso desde la carátula de El cuervo blanco, en donde se ven unas ramas sobre 
un cementerio y una cruz en la mitad. Sobre las ramas hay cinco cuervos negros y un cuervo blanco, que por 
supuesto, alude a Rufino José Cuervo. Es decir, se presenta como alguien intachable, incorruptible y puro, 
frente a unos pares oscuros y corruptos. La carátula, es, pues, una representación literal de ese carácter 
excepcional que le otorga Vallejo a Cuervo.  
179 Vallejo, El cuervo blanco, 34.  
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presupuesto nacional.”180 Al respecto de esto, María Fernanda Lander señala que el narrador 

de las biografías “está amparado por una reputación construida, dentro y fuera de la ficción, 

sobre una supuesta superioridad intelectual y ética.”181 En el primer mensajero esta 

reputación no existía, de modo que no es una ya construida, sino que se forja con la escritura 

de los libros. La obra narrativa es el lugar donde Vallejo construye ese narrador erudito, 

moralmente superior y Cuervo es uno de sus referentes principales. A imagen y semejanza 

de él, es que destaca sus cualidades morales y su perseverancia en la defensa del idioma.  

La obra de Cuervo, como la de Silva, también es fundamental para Vallejo y es uno de los 

motivos que usa el biógrafo para construir los vínculos afectivos e intelectuales con su 

biografiado. Al mencionar la séptima edición de las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje 

bogotano dice: “es que la conocí de niño, en un ejemplar que me encontré en la biblioteca 

de mi padre, un libro grueso color ladrillo, pero que no lo era, ¡Dios libre y guarde!, todo lo 

contrario: el libro que Colombia amó y que yo sigo amando. Cuanto don Rufino proscribió 

en él, lo proscribo yo aquí, para la eternidad, tuviera o no tuviera la razón.”182 Además de 

declarase defensor de sus ideas y las tesis de su obra, la idea de la primera lectura tiene un 

valor semejante al que ocurre con los versos de Silva: lo marcan, lo deslumbran y su 

descubrimiento es un punto de inflexión. Ese descubrimiento es también un recuerdo de la 

niñez, y en extenso, una añoranza por esos días azules de felicidad, y como en el caso de los 

poemas de Silva, también lo conoció por papeles de su padre. Termina ese párrafo diciendo: 

“Me lo sé par coeur como dicen los franceses, o sea, lo traigo en el corazón, que es donde 

tengo lo mejor que tengo…”183 Al igual que en la cita de Silva que cité arriba, en esta se 

declara defensor a ultranza del biografiado y de sus ideas, independientemente de que 

tuvieran la razón, lo que denota, una vez más, la devoción exacerbada.  

En suma, en todas las obras biográficas de Vallejo el amor y la admiración condicionan la 

lectura de la vida de los otros, pues el biógrafo se aproxima a ellos a partir de su propia 

experiencia y preferencias, y busca encontrar en ellos claves que le aclaren su propio 

                                                
 

180 Vallejo, Chapolas negras, 123.  
181 Lander, “El arte de la biografía…228.  
182 Vallejo, El cuervo blanco, 10. 
183 Vallejo, El cuervo blanco, 49.  
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camino. Así pues, como señala Andrés Rodríguez Camacho, “la búsqueda de identidad por 

parte del narrador es otro de los pilares fundamentales del arte biográfico de Vallejo” y por 

eso establece lazos de identificación y paralelismos de modo constante. Creo, no obstante, 

que se equivoca Rodríguez al asegurar que en Barba Jacob el mensajero es donde es “más 

clara, fuerte y constante” la referencia a los paralelismos entre el biógrafo y el biografiado.184 

Es fundamental para las tres biografías y es imposible saber cuál de las identificaciones ha 

sido más relevante para Vallejo. Para Vallejo, estos tres personajes son la luz que ilumina el 

pasado, y su referente para comprenderlo.185 Lo que sí es claro, es que los tres son 

“complejos vínculos de identidad,” que funcionaron como un derrotero para la escritura de 

las biografías.186  

2.2 “Lo busqué para encontrarme yo” ”: entre la biografía y la 
autobiografía187  
“Lo busqué para encontrarme yo” es una frase que usa el narrador Fernando en Los días 

azules cuando habla sobre esos amores que no conoció pero a los que les dedicó años de 

investigación y la escritura de libros sobre sus vidas. Esa frase alude al vínculo estrecho 

entre la biografía y la autobiografía en Barba Jacob el mensajero, Chapolas negras y El 

cuervo blanco, que ha sido expuesto no solo por el mismo Vallejo, sino por quienes han 

comentado la obra biográfica del escritor antioqueño.188 Esta relación ya había sido 

enunciado por diversos estudiosos del género, como Richard Holmes, quien dice que todos 

                                                
 

184 Rodríguez, “El encuentro de dos voces…40.  
185 Vallejo, “En el centenario de la muerte de Rufino José Cuervo”, 136.  
186 Zanetti, “Entre la biografía y la autobiografía…29.  
187 Uso acá el término autobiografía porque es el que usa el propio Vallejo en sus libros para referirse a esa 
condición de sus libros de contar asuntos de su propia vida, pero esto no significa que yo tenga una preferencia 
por este término en lugar del de autoficción. Diana Diaconu en su libro Fernando Vallejo y la autoficción 
estudia de manera cuidadosa y detallada cómo la obra narrativa de Vallejo se puede comprender bajo el término 
de autoficción. Entre otras cosas, es importante tener en cuenta que la autoficción implica un pacto narrativo 
ambivalente porque incluye el ficcional propio de la literatura y el de autenticidad y sinceridad propio de la 
autobiografía. Adicionalmente, la autoficción implica una forma de expresión que es genuinamente literaria, 
y no solo objetiva como los libros de memoria o la autobiografía. Los estudios más detallados sobre el rol que 
tienen las biografías de Vallejo en la concepción de su obra narrativa como parte del género de la autoficción 
están aún por desarrollarse. El trabajo de Diaconu es el primer eslabón para ellos.  
188 Entre ellos César Mackenzie, María Fernanda Lander, Susana Zanetti, Julia Musitano, Andrés Rodríguez 
Camacho. Julia Musitano es una de las que comenta con más ahínco esta superposición. En su artículo “Lo 
propio y lo ajeno…” 
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los grandes biógrafos son transmutados por la vida que reviven y por Janis Stout, quien 

asegura que todas las biografías son, hasta cierto puerto, una autobiografía porque la 

escritura siempre es un proceso inherentemente personal.189 Así las cosas, no se puede 

asegurar que la relación entre biografía y autobiografía es exclusiva a la propuesta de 

Fernando Vallejo, pero sí tiende a ser más fuerte de lo que el género espera. Para entender 

la naturaleza de ese vínculo en el arte biográfico de Vallejo analizo las diferencias entre las 

versiones de las biografías, en especial la de Barba Jacob, y algunas características del 

biógrafo como la presencia de la voz, la reflexión sobre la propia labor y la alusión a las 

experiencias personales, que denotan cómo éstos se convierten en un motivo narrativo, que 

resulta tan preponderante como la vida de Barba Jacob, Silva y Cuervo. 

Las diferencias entre las dos versiones de la biografía de Porfirio Barba Jacob, la de 1984 y 

la 1991 (junto a las que salieron después en 2001, 2003 y 2008) son importantes para 

entender el vínculo entre biografía y autobiografía en el arte biográfico de Fernando Vallejo. 

La impresión sobre la reescritura es diversa pues para algunos es un ejercicio que debe ser 

celebrado porque Vallejo desarrolla las características de su voz biográfica, mientras que 

para otros destruye lo narrado sobre Barba Jacob por la incumbencia del narrador. 

Adicionalmente, la dimensión del cambio también ha sido discutida; para algunos es un libro 

nuevo, mientras que para otros es solo una versión reelaborada. No obstante, quienes han 

comentado estas biografías coinciden en afirmar que las dos versiones tienen una gran 

diferencia: el grado de presencia del narrador.  

Al respecto de esas dos versiones de la biografía, Juan Gabriel Vásquez sostiene: “en la 

segunda versión la vida de Barba Jacob ha quedado transformada: por la memoria de 

Vallejo, por la peripecia vital de la escritura y por el estilo, que es nuevo y es otro,” a pesar 

de que “la materia es la misma y muchos pasajes se repiten palabra por palabra.”190 William 

Ospina, por su parte, dice que la segunda versión es un intento de convertir en novela la 

                                                
 

189 Holmes, “Biography: Inventing the Truth”, 9. También menciona que el grado de autobiografía en una 
biografía puede afectar la construcción de un relato objetivo y verdadero y que esa es precisamente una de las 
tensiones permanentes del género; Stout, “Writing in the Margins…73.  
190 Vásquez, Juan Gabriel, “Los dos mensajeros de Vallejo”, El Espectador, (10 de febrero de 2011),  
http://www.elespectador.com/opinion/los-dos-mensajeros-de-vallejo-columna-250195  
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primera biografía y que como resultado el nuevo libro es “menos espontáneo y ardiente, 

aunque más personal.”191 Alberto Quiroga sostiene que Vallejo “desinfla” porque “vuelve a 

contarnos la misma historia (…) las mismas anécdotas con idénticos y obsesivos detalles, 

repitiendo páginas, copiándose sin vergüenza a sí mismo” y que produce un relato “sin 

gracia, sin encanto.”192 Luz Mary Giraldo la cataloga como “una nueva versión y 

duplicación con variaciones de la anterior” y María Fernanda Lander asegura que la 

diferencia es “abismal” por el cambio en la perspectiva narrativa del texto. Lander asegura 

también que la primera versión “se ubica en el paradigma clásico de la biografía” porque la 

vida del poeta antioqueño se cuenta a través de “un narrador en tercera persona que refiere 

la historia sin intervenir ni abiertamente opinar sobre los hechos narrados. Un narrador que 

cumple el deber de ser invisible.”193 Si bien estoy de acuerdo con la apreciación de que la 

diferencia entre las dos versiones de la biografía es abismal no creo que la primera versión 

se ubique en el paradigma clásico.  

Primero, no se puede olvidar, que aunque de manera muy somera, la voz en primera persona 

del Vallejo biógrafo sí se asoma en otras secciones del libro, incluso desde el principio. Al 

mencionar que Barba Jacob llegó a Colombia por el puerto de Buenaventura, en la primera 

página del libro de 1984, el narrador dice: “Hoy como hace cincuenta años, Buenaventura 

es una ciudad de negros, de casas lacustres levantadas sobre las sucias aguas del Pacífico, 

bajo un sol tórrido e infame. Una pesadilla de África en América.”194 El comentario es uno 

que podría pertenecer a una de las obras ficcionales de Vallejo, como este de Los días azules: 

“[Cartagena] tiene una población de negros africanos perezosos, indolentes, que son todo 

gritos, risas, dentaduras relucientes y un sinfín de voces que suenan como maracas…”195 La 

                                                
 

191 Ospina, “Prosa para el poeta”, 84.  
192 Alberto Quiroga, “Silva y Vallejo, saldo en rojo”. Reseña sobre Chapolas negras. Revista Número 9, 
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193 Giraldo, “Piensa mal y acertarás…”, 95; Lander, “El arte de la biografía de Fernando Vallejo”, 223. Esta 
apreciación sobre la diferencia en la perspectiva narrativa también la tiene Pablo Miguel Román, en un 
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194 Vallejo, Barba Jacob el mensajero, [1984], 10.  
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alusión a la población negra es un comentario al margen de la biografía de Barba Jacob, 

pues, aunque brinda una información contextual sobre un acontecimiento de su vida, no 

tiene ninguna relevancia en el regreso del poeta a Colombia. Este ejemplo evidencia una 

intromisión adrede del narrador desde la primera página del primer libro donde desarrolla 

su arte biográfico, que aunque se concentra en contar la historia del poeta, no deja al margen 

completamente sus visiones y opiniones personales.  

Los biógrafos, por supuesto, suelen comentar acontecimientos, pero estas palabras no 

cumplen con la función de comentario, pues no supone una aclaración ni un complemento a 

la información básica, sino que transmiten las opiniones personales de quien escribe. Más 

adelante en Barba Jacob el mensajero se encuentran apreciaciones de índole similar como: 

“El pueblo de Antioquia, sordo y ciego a lo que no fuera dinero” o “lo único que cultiva el 

antioqueño en su pereza ladrona es su fama de trabajador honrado.”196 Estos ejemplos, como 

el que hizo sobre el puerto de Buenaventura, evidencian que la voz biográfica de Vallejo es 

una cargada de opiniones y de juicios. Por ello, pues, creo que no se puede afirmar que la 

primera versión de la biografía de Barba Jacob esté escrita en tercera persona ni que el 

narrador permanezca invisible, como asegura Lander. Si bien el yo narrativo no tiene un 

protagonismo semejante al que tiene en la reescritura y en las otras biografías, sí aparece y, 

precisamente, permite ver el proceso mediante el cual se construye y afianza. Esta misma 

opinión la tiene César Mackenzie, quien dice que desde la versión de 1984, está “definido 

el estilo indetenible de Vallejo.”197 Paula R. Backscheider, en sus reflexiones sobre la 

biografía, asegura que el rol principal del biógrafo es interpretar, pero que debe permanecer 

invisible, de modo que ella consideraría entonces que la voz protagónica de las biografías 

de Vallejo es una falla artística y técnica y que no responde a las expectativas de los 

lectores.198  

Luz Mary Giraldo llama a estos comentarios, juicios o críticas, “un ejercicio de ventriloquia” 

puesto que las pasiones del autor se desdoblan en la voz narrativa.199 Sea este o no el nombre 
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más adecuado, lo que realmente interesa es que las formas y motivos del narrador de las 

biografías aparece, aunque de manera somera desde el primer mensajero, y se mantienen y 

consolidan en el curso de lo demás libros. En ese sentido, el papel del biógrafo en estos 

libros es más que solo “el guía que acompaña al lector durante el recorrido de la 

investigación” porque su voz afecta el orden temporal y narrativo y porque transmite 

hipótesis específicas sobre diferentes acontecimientos.200 No obstante, como llama la 

atención Andrés Rodríguez Camacho, hay un somero consenso entre los que han comentado 

las biografías de Barba Jacob que en la primera versión de Barba Jacob el mensajero el 

narrador no interviene con la misma frecuencia ni expresa sus opiniones de modo vehemente 

y reiterativo como en la reescritura y en las biografías siguientes.201  

La presencia de la voz biográfica se anuncia entonces, de manera diferente, al comienzo de 

cada uno de los libros. La primera versión de biografía de Barba Jacob empieza con un 

narrador indistinguible pero con un tema que para Vallejo es importante para entender la 

figura del poeta antioqueño, el retorno a Colombia, como mencioné algunas páginas atrás: 

El doce de abril de 1927, en un ir y venir incierto de veinte años por tierras de Centro 

América y de México y pos islas del Caribe, regresó Barba Jacob a Colombia por el puerto 

de Buenaventura. Venía acompañado [de] un muchacho centroamericano, entre los 

diecisiete pasajeros de cubierta del barco Santa Cruz de la Grace Line. De ese retorno, tan 

doloroso como el que canta uno de sus poemas, data el surgimiento de su leyenda.202 

César Mackenzie recuerda que en este primer párrafo “están planteados todos los cauces 

centrales del libro” que hilan la investigación y el discurso.203 Evoca como esta biografía 

iba, en cierta medida, tras la leyenda de Barba Jacob y la importancia de las fechas, los viajes 

y los testimonios. No obstante, no aparece el yo narrador en primera persona que sí lo hace 

al comienzo de las siguientes biografías y el protagonismo está centrado en el biografiado. 

La primera palabra de El cuervo blanco, por el contrario, denota lo palpable que es la voz 
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narrativa: “Bajé en la estación del Père-Lachaise, caminé unas calles y entré en la ciudad de 

los muertos: tumbas y tumbas y tumbas de muertos y muertos y muertos (…) Caminé hacia 

la tumba y el corazón me dio un vuelco. Había llegado. Al sentirme llegar el cuervo alzó el 

vuelo y volvió a su cruz sin mirarme.204 La biografía comienza pues con una escena narrativa 

en donde el protagonista es el biógrafo: recrea la búsqueda que hace Vallejo de las huellas 

en el cementerio. Esa escena sirve, además, como analogía de la labor de Vallejo: evidencia 

el recorrido personal de encontrar rastros, señales y datos para poder rescatar del olvido a 

Cuervo y revivirlo a partir de la escritura.  

En vínculo entre biografía y autobiografía también está dado porque la reflexión sobre el 

proceso de investigación y escritura está marcado por la propia experiencia del biógrafo, y 

porque el comentario sobre su trabajo busca llamar la atención sobre sí mismo. Así como en 

la última parte de El mensajero la voz autorial le habla a su biografiado, en las últimas 

páginas de Chapolas negras Vallejo hace uso del mismo juego narrativo. El último párrafo 

de la biografía es pues, un llamado del biógrafo a su biografiado: 

En fin, puesto que me es imposible penetrar el fondo de tu alma, “por sobre la muerte, el 

tiempo y la distancia” como tú dirías, voy a hacerle una apurada visita a tu almacén – a 

ese almacén que iba y venía por la Calle Real cambiando de local al vaivén de tus deudas 

y donde, según dicen, atendías con tus “acuciosos y atentos dependientes” y tu “exquisita 

galantería” – a hacer el inventario de lo que vendías a ver si logro saber por lo menos lo 

que debías.205 

Vallejo reconoce, en esas últimas palabras, sus propios límites para conocer diversos 

aspectos de la intimidad del otro. Como no puede llegar al fondo del alma de Silva, opta 

entonces por hacer el inventario de lo que vendía para tener las cuentas más claras. Esa frase 

denota una paradoja de esa biografía y de todo el proyecto biográfico de Vallejo: el estudio 

está impulsado por la devoción y por la necesidad de lograr un vínculo íntimo con los 

personajes, pero lo único que puede saber y explicar son circunstancias y datos externos a 

su intimidad. Como mencioné, el último párrafo de la primera versión de Barba Jacob el 
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mensajero es una disrupción con respecto a todo el texto anterior porque está escrito en 

futuro y porque le habla directamente a Barba Jacob sobre la visita que hará a Santa Rosa 

de Osos para le celebración del centenario del nacimiento del poeta: “Se dictarán decretos y 

ordenanzas en tu honor, y en tu honor, estamparán sellos postales. De la casa donde naciste 

habrán hecho un museo: tu museo. Pero, ¿qué guardarán en él si nada tuviste? (…) Mañana 

iré a Santa Rosa de Osos a buscarte.”206 En El cuervo blanco este juego aparece desde las 

primeras páginas, precisamente porque la búsqueda personal del personaje en la que se 

embarca Vallejo se anuncia explícitamente desde el comienzo. “Fuiste apareciendo tú: 

‹Rufino…José…Cuervo…›”207 La interpelación directa a su biografiado es una constante 

en su última obra biográfica. Si en las anteriores fue un recurso final de la biografía, una 

especie de llamado final, de culminación de la tarea, en El cuervo blanco se convierte en 

uno de los recursos más usados. “Mi querido don Rufino: aquí el único que canoniza soy 

yo, y el que decide si necesitaste o no de rezos para irte derechito a la Gloria de Dios donde 

hoy te encuentras…”208 o “‹‹Don Rufino –le dije la mañana en que fui a consultar las libretas 

y se cruzaron mis ojos con los suyos-, de tu Colombia no quedaron sino los vicios: los de tu 

amigo Caro››”209 Esta biografía en particular, incluye más recursos dialógicos que las 

anteriores, y quizá se deba a cambios más amplios en la voz narrativa de Vallejo. Es 

importante recordar, por ejemplo, que en sus primeras obras, el diálogo o la interpelación 

directa es casi inexistente. La idea del diálogo comienza con el narrador mirándose a sí 

mismo en el espejo, después con el desdoblamiento en La Rambla paralela, y más adelante 

con los diversos diálogos que componen El don de la vida, Casablanca la bella y ¡Llegaron! 

Esto demuestra además, la gestación de un biógrafo que se vuelve cada vez más partícipe 

de las biografías y que se erige como un interlocutor directo de sus personajes.  

Otro elemento que es importante para entender el protagonismo compartido entre el 

personaje y el narrador, y con ello, los vínculos entre la biografía y la autobiografía, es la 

lucidez y el comentario continuo de este último sobre su propia labor. En ese fluir continuo 
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de la narración es frecuente que la voz narrativa se oriente a ella misma, es decir, que haga 

explícita la naturaleza de sus digresiones o la toma de decisiones argumentativas. En 

Chapolas negras por ejemplo, dice: ¿Pero por qué estoy hablando de esto? Hombre, por 

Silva. Porque no me imagino a Silva con rumbo a la “belle époque” pasando por el 

precámbrico” o “¿Y antes de esta digresión gramatial-mercatilista-política en que me 

quedé?”210 Este tipo de intervenciones denotan aspectos de las características formales de 

las biografías. Debido a la inexistencia de divisiones, las digresiones pueden hacer perder el 

orden narrativo de modo que de manera explícita el narrador recuerda el orden del relato. 

De ahí, pues, que Gilberto Loaiza Cano califique las biografías de Vallejo como unas de 

“introspección”, en donde el biógrafo se inmiscuye de manera constante en la narración.211 

Esta intromisión del narrador en el orden del relato afecta uno de los hilos que compone el 

pacto entre el lector y el biógrafo, pues en su consideración básica, se espera que nada 

distraiga al lector del relato ni los despierte de su inmersión en la historia narrada, y Vallejo 

lo que logra precisamente con estas intervenciones, es sacudir el orden y recordar que ahí la 

que manda es su propia voz. 212 Estas intervenciones también son importantes porque llaman 

la atención sobre los temas que el biógrafo considera importantes, y porque las digresiones 

suelen estar marcadas por comentarios y preferencias personales del biógrafo, y no por 

situaciones que permiten explicar asuntos de la vida del biografiado.  

La primera versión de la biografía de José A. Silva denota la transformación de la voz 

biográfica y la manera en que la vida de Vallejo se mezcla cada vez más en la escritura de 

las biografías. Como dice Julia Musitano, en Chapolas negras aparecen “dos tiempos de 

narración, el histórico en el que se narran los sucesos que acontecieron en la vida de José 

Asunción Silva, y el del discurso, el presente en el que Vallejo biógrafo escribe.” Así pues, 

en opinión de ella, “se suceden, entonces, una ficción y una metaficción, la historia que se 

cuenta y el proceso que se lleva a cabo para contarla.”213 En chapolas negras el biógrafo 

adquiere la costumbre de narrar su presente en diferentes momentos para hacer explícito su 

                                                
 

210 Vallejo, Chapolas negras, 163; 71.  
211 Loaiza Cano, “Un biógrafo muy singular…177. 
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proceso escritural: “Hoy amaneció el día triste, sucio de smog, con un smog que no deja ver 

el porvenir ni las montañas. México dizque era “la región más transparente del aire.” Era. 

Ya no más. Y como ayer, como antier, como siempre, por contraposición pensé en Colombia 

y su cielo limpio…”214 La centralidad del discurso deja de estar en la vida de Silva y se 

traslada al presente del biógrafo, a sus propias añoranzas o a sus propias manías: “¿Pero por 

qué ando tan enojado, preguntará usted, como cualquier Vargas Vila jacobino, anticlerical, 

trasnochado? No, no estoy enojado. Es la edad, que se me sube a la cabeza. Bueno, sigamos 

pues.”215. Este presente narrativo del biógrafo, “cosas que estoy leyendo ahora mismo,” o 

“aquí tengo enfrente las escrituras,” genera la ilusión al lector de participar de manera 

paralela del proceso de lectura de las fuentes y de escritura de la biografía.216  

En este orden de ideas, las alusiones el biógrafo a su propio presente, sus preferencias y 

molestias en cierta medida están asociadas a las actividades relacionadas con la 

investigación para la biografía. Me concentro en el caso de Silva para ilustrarlo. Hacia el 

final de la primera versión de Chapolas dice: “me estoy aprendiendo una enciclopedia y ya 

me sé un directorio: el de Bogotá de 1893 de Cupertino Salgado, un cementerio. De un 

tiempo a esta parte sólo tengo trato con los muertos. Son dulces, dóciles, fáciles, maleables, 

se dejan moldear como la plastilina o mover como las marionetas, sin chistar. Los muevo 

con el meñique y el anular, como no logró manejarlos en vida Dios.”217 Las palabras del 

biógrafo aluden a varias cosas importantes sobre el protagonismo compartido del arte 

biográfico de Vallejo. Refieren su exhaustividad y conocimiento, así como su dominio 

absoluto sobre lo narrado. El biógrafo sugiere que acomoda hechos y representa a los 

personajes a su voluntad emulando una figura divina, en contraposición a la credibilidad que 

exige por estar signado a los hechos y por transcribir las fuentes tal como son en su versión 

original. En ese sentido, además de controvertir o poner en duda sus propios principios, el 

biógrafo procura resaltar su existencia y hacer alusión al poder que tiene dentro de lo 

narrado. Estas dualidades se evidencian, además, cuando él mismo adquiere la lucidez para 
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recordar que el que debe gozar de todo el protagonismo en el texto es su biografiado. 

También en Chapolas negras, cuando sigue relatando la forma en la que logró conseguir las 

copias de los documentos que tenía Álvaro de Brigard, se detiene lucidamente en un 

momento y dice “pero como esto no es autobiografía sino biografía de otro,” para solo seguir 

relatando cómo estuvo detrás de él seis meses, lo visitó en su oficina y recibió algunos días 

después las copias de manera imprevista por uno de los trabajadores del señor de Brigard.218  

No obstante, es importante anotar que las observaciones explícitas del biógrafo no son 

anécdotas sueltas y desarticuladas, sino que esos “retazos biográficos (…) son más bien una 

manera de exhibir la crítica documental, su diálogo permanente con los vestigios.”219 Es 

decir, es una apuesta explícita que afecta la biografía en su totalidad y que caracteriza el arte 

biográfico de Vallejo. 

En suma, la devoción que Vallejo siente por esos personajes es el motor que lo conduce a la 

investigación sobre su vida y a la escritura de las biografías, y ve reflejados en ellos gustos, 

habilidades y formas de ser que lo ayudan a entenderse a sí mismo y a comprender el sentido 

de su camino. En ese sentido, “el punto de partida para escribir la vida del otro es la propia 

vida del biógrafo,” de modo que la biografía se convierte también en autobiografía, en 

cuanto el biógrafo no solo toma sus afectos como punto de inicio, sino que participa 

activamente de la narración.220 Es decir que la investigación y la escritura para la biografía 

se vuelve presente, y es un objeto de reflexión y comentario por parte del biógrafo. Así, el 

narrador de las biografías constantemente transmite su opinión sobre los diversos asuntos 

que comenta, porque como él mismo dice, “con matices y sutilezas no llega uno a ningún 

lado,” y por tal, se vuelve el protagonista del relato, en detrimento de la visibilidad de Barba 

Jacob, Cuervo y Silva.221  
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TERCERA PARTE 
“Llegué a saber de él más que nadie” 
La exhaustividad y rigurosidad del biógrafo 
Vallejo 

Quienes han comentado el proyecto biográfico de Vallejo coinciden en señalar la 

exhaustividad y la rigurosidad de su investigación.222 Alberto Quiroga, en su reseña negativa 

de Chapolas negras, dice que Vallejo es un “investigador maniaco” y que sorprende su 

“tenacidad” y voluntad, pues en la biografía “todo está detallado minuciosamente con celo 

de coleccionista.”223 William Ospina habla de su “obsesiva minuciosidad,” que el mismo 

Vallejo resalta al decir que revisa “página por página, línea por línea” sus fuentes, o que 

sigue “paso a paso, curva a curva” los eventos.224 María Mercedes Jaramillo habla de la 

“meticulosidad investigativa” y César Mackenzie de cómo la investigación agota las fuentes 

y los lugares.225 En las biografías, la investigación detallada y rigurosa es una cualidad 

necesaria que hacen del biógrafo un sujeto confiable y que conduce a la veracidad. Paula R. 

Backscheider asegura que todos los biógrafos experimentan un proceso obsesivo en la 

producción de una biografía, no solo por la meticulosidad del seguimiento de los registros, 

la necesidad de una memoria prodigiosa, sino también por la dificultad inherente a la 

                                                
 

222 Es importante anotar que también hay quienes consideran lo contrario. María Dolores Jaramillo dice que 
Vallejo es “poco riguroso en la investigación”, que sus fuentes “son escasas” y por ello predomina “la ficción 
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escritura.226 William St Clair, por su parte, considera que los biógrafos deben, por un lado, 

seguir la rigurosidad y crítica propia de la investigación documental, y por otro, lidiar con 

el hecho difícil e inamovible de que sus fuentes necesariamente ofrecen un registro que no 

es representativo de los patrones de vida del biografiado.227 

Para cada una de las biografías, Vallejo trazó el camino de sus biografiados, entrevistó a 

quienes podían tener algún testimonio directo o indirecto de ellos, revisó sus publicaciones, 

sus cartas, diarios y demás vestigios escritos, y además, estudió su contexto para tener una 

mirada holística de sus vidas. La exhaustividad que caracteriza su investigación y el hecho 

de que Vallejo reclame de manera constante que sabe de sus personajes más que nadie en el 

mundo subraya, a su vez, el carácter protagónico del narrador.228 De manera paradójica, la 

parte más importante del pacto entre el lector y el biógrafo está dado, según Backscheider, 

por el conocimiento que demuestra tener el biógrafo y por contar la historia de manera 

precisa y justa.229 Así pues, aunque Vallejo cumple con esa parte del pacto debido a su 

rigurosidad y la exhaustividad de su investigación, aprovecha su propio conocimiento para 

romper con esa neutralidad esperada de la voz narrativa y robarle protagonismo al 

biografiado. 

Fernando Vallejo recurre a una diversidad de fuentes notoria y también en su elección y 

estudio asume posiciones transgresoras y novedosas. Para el caso de las tres biografías, usó 

fuentes que no habían sido exploradas previamente y a partir de ellas, en alguna medida, 

construye su propia voz como una de carácter excepcional. Sobre este último tema, el caso 

de la biografía de Silva es uno que merece un especial comentario pues para el momento de 

publicación de Chapolas negras ya habían aparecido las biografías de Enrique Santos 

Molano, Ricardo Cano Gaviria, Héctor Orjuela y Alberto Miramón, de manera que Vallejo 

se enfrentaba a un conjunto de fuentes que ya habían sido leídas y estudiadas para la escritura 

de las biografías y que, además, eran conocidas por el público. En las próximas páginas me 
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refiero al proceso de investigación que realizó Vallejo para sus biografías, con atención al 

método elegido y a las habilidades que destaca el biógrafo de sí mismo, así como al uso que 

hace de las fuentes para entender la exhaustividad y rigurosidad del arte biográfico de 

Fernando Vallejo.  

3.1 “Lo busqué para encontrarme yo”: entre la biografía y la 
autobiografía 

El método de investigación que sigue Vallejo para sus tres biografías es sugerido por él 

mismo en El cuervo blanco:  

Para agarrar un fantasma se procede así: primero hay que determinar por dónde anduvo y 

cuándo. Luego pasa uno a considerar lo que escribió y lo que leyó. Y finalmente empieza 

uno a oír el arrastre de las cadenas, signo este de que va bien: o uno se está acercando al 

fantasma o el fantasma es el que se le está acercando a uno. La cosa es engorrosa y toma 

tiempo. Años. Tantos años cuantos vivió el difunto, si fue hombre simple. Si fue complejo 

como Cuervo, diez veces más. Cuervo vivió sesenta y siete años y fue complejísimo. Para 

reconstruir plenamente una vida así necesitaría yo, pongámosle mínimo unos quinientos. 

Dios dirá.230 

De la cita es pertinente destacar varias cosas. Lo primero es la idea del fantasma, que aparece 

reiteradas veces en las biografías y apela a la fugacidad del dato y la reconstrucción de los 

pasos dada la incapacidad para aprehender de manera completa a un sujeto del pasado. La 

figura del fantasma es una que también usa Vallejo en su obra ficcional para hacer alusión 

a la dificultad de plasmar el pasado y los recuerdos en la escritura, y al extrañamiento que 

produce siempre verse en el espejo o estudiar con tal detalle a un sujeto hasta llegar a saberlo 

todo, pero sin haberlo conocido realmente.231 La idea de lo fantasmagórico es reforzada por 

Vallejo cuando se refiere a sus biografiados como humo, es decir, como algo inestable, 

pasajero, traslúcido e imposible de agarrar.232 Lo segundo que es importante destacar es que 
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se alude al orden en que se debe proceder para estudiar la vida de otro: primero se debe 

establecer sus coordenadas de espacio y tiempo y después, estudiar a cabalidad la obra. Lo 

tercero que es particularmente relevante es la idea de superposición de las figuras, es decir, 

de cómo el biografiado es también quién sigue al biógrafo y le brinda luces para entender su 

propio camino.  

La contraportada de la primera edición de la biografía de Porfirio Barba Jacob especifica 

que el libro es “producto de una investigación de años en archivos y hemerotecas del Perú, 

Colombia, México, Cuba, Centro América, y de entrevistas, en una extraña carrera contra la 

muerte, con quienes en uno u otro país le conocieron.” La certeza de cuántos años de 

investigación le tomó a Vallejo la escritura del libro la desconocemos. Nicolás Suescún, en 

la reseña que hizo del libro en el Boletín Cultural y Bibliográfico, dice que Vallejo inició la 

investigación en 1977, es decir siete años antes de la publicación, pero no indica cómo 

obtuvo el dato y María Mercedes Jaramillo dice que fueron seis, sin tampoco decir cómo lo 

sabe.233 César Mackenzie recuerda estas fechas y también que las primeras entrevistas de la 

versión de 1991 están fechadas en 1976.234 Es posible que Suescún haya deducido la fecha 

de una cita del narrador Fernando en Los días azules (que mencioné al inicio) donde hace 

alusión a su investigación sobre Barba Jacob sin mencionar su nombre: “Siete años lo 

busqué, para encontrarme yo.”235 Vallejo, en Chapolas negras, dice que anduvo tras el 

fantasma de Barba Jacob por diez años, información que da también en La desazón suprema, 

en el segundo mensajero y en una entrevista con Francisco Villena Garrido.236 William 

Ospina, por su parte, en una reseña que hizo de la primera versión de Chapolas negras 

recuerda la biografía de Barba Jacob y asegura que el seguimiento de los pasos le tomó a 

Vallejo quince años.237 El número exacto de años es imposible de precisar, dado que el 

                                                
 

233 Suescún, “La resurrección…98. Fabio Martínez también indica el periodo de siete años como el tiempo que 
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propio Vallejo da información diferente. Sabemos, sin embargo, que fue un periodo de 

varios años, que denota una dedicación exhaustiva y comprometida para la investigación. 

En la contraportada se mencionan dos espacios de investigación que suelen estar 

estrechamente asociados a la labor del historiador o de la investigación académica, los 

archivos y hemerotecas, así como el recorrido por diferentes países y el uso de fuentes 

orales. Refozar esto en la contraportada tiene como objetivo otorgarle validez y credibilidad 

a la investigación de un Vallejo que aún era un escritor desconocido.  

César Mackenzie sostiene que Logoi es el “primer eslabón” en el recorrido que Vallejo hizo 

por la obra y vida de Barba Jacob, pues en el libro aparece citado cien veces como parte de 

los ejemplos de construcción gramatical.238 Esto demuestra que además de la investigación 

de la vida de Barba Jacob, “hay un gran conocimiento de su obra en cuanto a estructura y 

composición”.239 En la biografía, de hecho, Vallejo alega que nadie ha llegado a saber tanto 

de Barba Jacob como él, quizá con toda razón.240 Es pertinente recordar una vez más que 

Vallejo hizo dos trabajos críticos sobre la obra del poeta: una recopilación de sus cartas y 

dos compilaciones de su poesía, de modo que el trabajo de investigación sobre Barba Jacob 

también tuvo como resultado otras publicaciones y no solo las dos versiones de la biografía. 

Sobre la exhaustividad de la investigación de Vallejo, en la misma reseña Suescún dice que 

Vallejo “no deja a nadie por fuera, como no deja por fuera ningún cuarto de hotel, ni pieza, 

ni trabajo, ningún escrito, ningún poema; como vio todo, estuvo en todas partes y leyó todo 

lo que escribió, el libro, lleno de sorpresas, de revelaciones, de datos inéditos, de datos 

históricos, es una verdadera montaña de hechos…”241 Si bien la apreciación de Suescún es 

sin duda una exageración, denota el nivel de detalle y exhaustividad con el cual Vallejo 

investigó y siguió los pasos de Barba Jacob, que también es enfatizada por César Mackenzie 

en su artículo.242 
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La investigación para la biografía de José A. Silva ha sido menos comentada por los críticos. 

La versión de 1995 solo hace énfasis en la fuente desconocida – el diario de contabilidad del 

almacén Ricardo Silva e Hijo – que usó Vallejo para contar una “faceta insospechada” de la 

vida del poeta, y no da otras luces sobre el proceso de investigación que implicó. La segunda 

versión de la biografía de Silva, por su parte, es presentada en la contraportada como un 

“viaje alucinado por la Bogotá de fines del siglo XIX tras los pasos del poeta José Asunción 

Silva.” Es importante destacar dos cosas. Uno, que se subraya el método de seguir los pasos 

que es una de las maneras en las que Vallejo describe el sentido de su trabajo, como lo 

sugirió en la cita de Los días azules que incluí al comienzo y en el orden del método que 

explicó en El cuervo blanco, pues solo al seguir los pasos se pueden establecer las 

coordenadas de espacio y tiempo. Dos, la relevancia que tiene el contexto de la ciudad para 

la argumentación de la vida y muerte de Silva para ofrecer una mirada comprensiva a su 

vida.243 La investigación que requirió la vida de Silva es comentada en el libro por el propio 

biógrafo. No se refiere a viajes, como en el caso de Barba Jacob, sino a la lectura detallada 

de las otras biografías – que se puede deducir por el diálogo permanente que tiene con ellas 

– a la revisión minuciosa de fuentes como cartas y directorios, y la búsqueda, obstinada, 

para conseguir el diario de contabilidad. Sobre este último dice:  

A la muerte de Camilo de Brigard, el copiador y demás papeles de Silva que él heredó le 

quedaron a su hijo, Álvaro de Brigard, quien los guardó por años sin siquiera hojearlos, 

impidiendo de paso que nadie los consultara. Tras seis meses de mañosos empeños este 

su servidor (suyo y de los hagiógrafos de Silva), terco, cabeciduro, obstinado, empecinado 

cual la mula terca que domó mi abuelo lo logró. Por unos instantes yo tuve en mis indignas 

manos el sagrado tesoro: los originales de “El Libro de Versos”, y de la novela “De 

Sobremesa”; el Diario de contabilidad del almacén; una carta de don Ricardo a José 

Asunción a París; 15 cartas a don Ricardo a París de José Asunción; y la cartica demente, 

alucinante, de doña Mercedes Diago a su nieta Elvira en que le habla de ratones. El que sí 
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no llegué a ver siquiera fue el copiador de la correspondencia del almacén, que era lo que 

yo andaba buscando.244 

El recuento del biógrafo es relevante porque hace explícito cómo llegó a consultar fuentes 

que no habían estado disponibles previamente para los otros biógrafos y describe una 

característica de su propio carácter: la obstinación. Lo otro que es relevante es el fetiche que 

tiene Vallejo por el documento original. Unas páginas más adelante, de hecho, describe esos 

originales como “los libros más hermosamente empastados que yo conozca.”245 Paula 

Backscheider señala que el proceso de recolección y sistematización de la evidencia es el 

que más tiempo consume en cualquier proyecto biográfico, lo que es dicho de manera 

explícita por Vallejo, pero ella también considera que en las biografías exitosas la evidencia 

es completamente silenciosa.246 Es decir, que su enunciación no debe distraer al lector salvo 

que algo resulte sospechoso o particularmente interesante.247 Esto último, de hecho, es 

completamente subvertido por Vallejo, quien hace de sus fuentes y del proceso de 

encontrarlas y leerlas un motivo fundamental de su narración. Además, se jacta de la 

dimensión de su investigación y de la información recolectada. En El cuervo blanco, por 

ejemplo, asegura: “de información, lo que se dice información, tengo más de siete mil 

quinientas páginas, que para mayor claridad me permito repetir en números arábigos: 

7.500.”248 Con estas aclaraciones, el biógrafo quiere subrayar el alcance sorprendente de su 

investigación y reclamar credibilidad con respecto a todo lo que sabe de sus biografiados. 

En la biografía de Cuervo, de hecho, alude en varias ocasiones al “banquete” que se dio con 

el diario de contabilidad del almacén Ricardo Silva e Hijo, de modo que la evidencia es 

comentada incluso más allá del propio libro al que pertenece.249  

La investigación sobre Rufino José Cuervo ha sido menos comentada y por ende, más difícil 

de establecer. Las referencias de críticos son menores y Vallejo no ha hecho referencia 

explícita por fuera de las páginas del libro (que yo conozca) a detalles sobre la investigación 
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realizada para la biografía. Es posible asegurar que por lo menos desde el 2006, pero quizá 

desde mucho antes, ya había comenzado a rastrear ciertos pasos, porque de esta fecha data 

su conferencia titulada “El lejano país de Rufino José Cuervo” dictada durante el festival F-

10 de El Malpensante en donde Cuervo es la figura central de su reflexión. Sus palabras ese 

día demuestran que para el momento Vallejo ya se estaba planteando las preguntas 

fundamentales que dieron impulso al argumento de la biografía: “¡Y hoy, sin encontrar quién 

me responda, me pregunto tantas cosas! ¿Por qué dejó Cuervo empezado el diccionario si 

ya tenía todas las fichas para todas las letras?250 Más adelante en el mismo discurso ahonda 

en esto: 

¡Cuánto quisiera saber de él, qué le pasó en París en esos veintinueve interminables años! 

Escribió cartas y más cartas y más cartas. Dicen que empezaba el día yendo a misa de 

cinco. ¡Y quién lo vio! ¡Que me lo juren! A lo mejor era ateo. También dice que fue 

profesor de sánscrito en la Sorbona, cosa que no es cierto. ¡Qué ganas de inventar las de 

este pueblo! Un día de estos me meto en archivo cinco, diez, quince, veinte, cuarenta, 

cincuenta, a buscar a ver qué encuentro.251 

En el discurso, Vallejo hace explícito el deseo de conocerlo y contrapone el comentario 

infundado a la investigación detallada. Además, termina la idea con una enumeración 

exagerada, como es usual en él, para aludir a la dedicación continua y larga que requiere la 

investigación para la escritura de una biografía.252  Este mismo interés y deseo por conocer 

la vida de Cuervo fue expresada por Vallejo en una conferencia dictada en la biblioteca Luis 

Ángel Arango en el 2011. En ella incluye información en la que ahondará después en El 

cuervo blanco, como las condiciones de su muerte, y hace énfasis en su anhelo de conocer 

la vida de Cuervo y en su voluntad de cumplir su misión al asegurar que algún día averiguará 

aquellas cosas que ignora.253 

En la primera versión de la biografía de Chapolas negras, Vallejo ya expresaba su interés 

en Cuervo: “Antes de regresar a Colombia, aprovechando que todavía está Silva en París, lo 
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voy a acompañar de visita a los Cuervo, que quiero preguntarle una cosa a don Rufino 

José.”254 La pregunta es sobre el tema que los conecta: el amor por el idioma. Además de 

interpelarlo de manera directa, Vallejo le cuenta los grandes cambios que ha experimentado 

Colombia desde su muerte, en particular el desdén por el idioma y la sobrepoblación, para 

felicitarlo por haberse muerto hace tantos años. Así, desde 1995, Vallejo expresa un interés 

particular en la figura de Cuervo, en su conocimiento del castellano, y en la imagen de 

añoranza que él y la Colombia de finales del XIX representan para Vallejo.  

No sabía que la clave de su vida no estaba en París, donde murió, sino en Bogotá, en esa 

misma Biblioteca a la que le había dejado de herencia no solo sus libros, cosa que sabía, 

sino también sus papeles, cosa que ignoraba: andando el tiempo y cambiando los 

gobiernos, los papeles se repartieron entre la Biblioteca, el Instituto Caro y Cuervo y la 

Casa Museo. Yo solo quería saber de él (para tal vez saber de mí), y nunca pensé escribir 

ningún libro.255 

En la cita el biógrafo hace explícito el rol central que tienen los documentos para poder hacer 

la investigación, y el papel primordial que tienen los archivos, en este caso la Biblioteca 

Nacional de Colombia. Asimismo, alude a lo significativa que es su propia subjetividad al 

decir que el libro sólo incluye el resultado de los temas y problemas que a él le interesaban. 

Por ello, recalca, de nuevo, el vínculo entre biografía y autobiografía y sugiere que la 

escritura es un resultado menor y secundario a la mera satisfacción que le genera la 

investigación para conocer a los personajes y así, conocerse a sí mismo.  

Un elemento fundamental para entender la otra característica del arte biográfico de Vallejo, 

que es la exhaustividad de su voz, es que hace explícitos varios de sus procedimientos y 

ellos se convierten, además, en motivos narrativos. Aunque una parte importante del pacto 

biográfico con el lector está basado en que todas las especulaciones y conclusiones están 

basadas en evidencia confiable256 Vallejo decide manifestarlo de manera constante y usar la 

idea de confianza y credibilidad como un objeto más de reflexión en sus biografías. El rigor, 
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pues, en sus procedimientos y la confiabilidad en las conclusiones a las que llega, son 

centrales en las biografías escritas por Fernando Vallejo. Lo primero que es importante 

destacar es que el biógrafo explica al lector cómo sabe lo que sabe. Al referirse a la muerte 

de Cuervo, el primer tema del que habla en la biografía, dice: “¿Y cómo sé que la letra del 

acta de don Rufino es la del cónsul y no la de un secretario que pagaba él de su dinerito? 

Muy sencillo, mi querido Watson. Por la firma. Porque es la misma del acta” y “Si buscamos 

el mapa de París veremos que la iglesia de San Francisco está cerca de esa calle. No se 

necesita ser Sherlock Holmes para deducir por qué escogieron esa iglesia para las exequias: 

por la cercanía. ¿Pero quién la escogió? No sé. ¿Y quiénes fueron a ellas? No sé.”257 Como 

estos ejemplos demuestran, el biógrafo decide contar con detalle porqué sabe las cosas que 

sabe y cómo llega a ciertas conclusiones. La comparación con el famoso detective privado 

ficcional la usa a menudo en las biografías, ya que es una de sus maneras de denotar cómo 

descubre “enigmas” o pequeños misterios.258 Vallejo recurre a una figura de la ficción, pero 

convertida en parte de la cultura popular, como la comparación más obvia y explícita para 

denotar cómo se concibe como un detective que va tras los pasos de su biografiado. De este 

modo, el biógrafo Vallejo se construye como alguien “estricto y escrupuloso” que no se 

permite inexactitudes ni descuidos, que tiene tendencia al detalle y también a especificar las 

razones por las cuales conoce ciertos datos que a primera vista podrían despertar 

sospechas.259 César Mackenzie llama a este método detectivesco de Vallejo el de la 

habituación, que fue planteado por Fernando González, el escritor antioqueño del que hay 

varias referencias en la obra literaria de Vallejo, por el carácter del biógrafo de “espiar y 

moverse por indicios encontrando verdad, decapitando mitos.”260 

El biógrafo tampoco deja de exponer los errores interpretativos que tuvieron sus antecesores 

en la investigación de la vida sobre los mismos sujetos. Un caso ilustrativo ocurre en 

Chapolas negras. En la biografía se refiere a cómo encontró la verdadera identidad del 

“misterioso personaje designado en “Intimidades” con las iniciales A. De W.”261 y asegura 
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que es uno de los descubrimientos que más lo enorgullece. De manera paralela, alude con 

sarcasmo a los otros biógrafos de Silva y los llama los “tres ciegos,” porque todos asumieron 

suposiciones facilistas con respecto a este misterioso personaje y las repitieron sin 

confrontar información.262 Vallejo, se siente pues orgulloso porque sí logró encontrar la 

identidad verdadera detrás de las iniciales, pero aprovecha la situación para reforzar sus 

cualidades como biógrafo. Así pues la voz biográfica de Vallejo se construye también como 

una excepcional, no solo por las fuentes que usa, sino porque su minucia, su atención al 

detalle y su exhaustividad le permiten confrontar interpretaciones previas relacionadas con 

la vida de Silva. Así, se erige como un biógrafo que tuvo un rigor y un juicio superior al de 

sus pares y por tal, reclama autoridad y prestigio como el biógrafo que más sabe de Silva, y 

por extensión, de Barba Jacob y Cuervo.  

Otro elemento importante en la labor del biógrafo que Vallejo hace explícita es su 

consciencia sobre sus propios límites, que están dados por dos condiciones: la inexistencia 

de fuentes que permitan corroborar hechos, que mencionaré más adelante, y el conocimiento 

de que en el estudio de la vida de otro sujeto siempre habrá algo que es inalcanzable: la vida 

interior.263 En la primera versión de Chapolas negras, por ejemplo, dice:  

si no logro precisar ni lo que me pasó a mí mismo y cuándo leí por primera vez a Silva, 

¡qué voy a poder precisar lo que le pasó a otro, a él, que murió hace cien años, esa pobre 

vida ajena perdida en el desbarrancadero del tiempo, en el pasado común sin fondo, más 

remoto, más brumoso, más insondable que el mío!¡Claro que no!264  

En esta reflexión el biógrafo señala la brecha temporal y la muerte como una de las 

principales causas para el desconocimiento de la vida del otro, y reconoce los límites de su 

propia investigación. Por supuesto, habla sobre su biografiado pero trayendo siempre a 

colación su propia experiencia y su propio presente. Precisamente lo que intenta hacer en 

las biografías es desenterrar a estos personajes para revivirlos a través de su escritura. 

Vallejo usa pues los límites del biógrafo para aprehender la intimidad del otro como un 
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objeto de reflexión constante en las biografías, pues todo lo que concierne al proceso de 

investigación y escritura se convierte en un tema narrativo y en una de las principales 

características de su arte biográfico. Esto, adicionalmente, alude a otro tema fundamental en 

la narrativa de Vallejo y es la relación entre la escritura y el olvido. Al mencionar los 

personajes que estaban en la última cena en la casa de Silva antes de su muerte, dice: “Por 

lo menos mientras duren estas páginas aquí están a salvo del olvido,” que es una reflexión 

recurrente en la obra narrativa del escritor antioqueño, pues la palabra se celebra como una 

cura temporal frente al olvido.265 De ahí, pues, que Julia Musitano, nombre la literatura de 

Vallejo como una “del recuerdo.”266 Asimismo, es pertinente señalar que esta imposibilidad 

de aprehender la interioridad del otro está en consonancia con el rechazo que siente Vallejo 

por la narración en tercera persona y la defensa que hace de la primera persona gramatical. 

Para él pues, ningún género literario tiene la capacidad de adentrarse en la vida interior de 

otro y por eso mismo la única posición válida es la escritura desde el yo. En ese orden de 

ideas, este tipo de reflexiones dejan clara la distancia entre la realidad y las posibilidades de 

la omnisciencia, y remarcan la diferencia entre la mayoría de biografías y las vallejianas.267 

Las biografías escritas por Vallejo, son pues, un vehículo adicional a través del cual él 

defiende su postura arraigada sobre la perspectiva narrativa.268  

El proceso de investigación es, pues, fundamental para entender el arte biográfico de Vallejo 

porque la búsqueda y la labor del biógrafo se convierten en un motivo narrativo recurrente, 

de modo que el presente de la escritura se vuelve un tema de reflexión tan importante como 

el recuento de la vida de Barba Jacob, Silva y Cuervo. En suma, se puede considerar que la 

exhaustividad es una característica fundamental del arte biográfico de Fernando Vallejo 

porque a partir de ella reclama su autoridad como quien más sabe de sus biografiados y 

como quien tiene la mayor información para interpretar y juzgar.  
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3.2 “Remover sombras, cazar recuerdos”: el uso de las fuentes 

 
Los estudiosos del género suelen estar de acuerdo en que algunas de las fuentes biográficas 

son inherentemente poco confiables, pues la memoria es cambiante y olvidadiza, los diarios 

suelen tener sesgos importantes y las cartas u otros documentos escritos de intercambio 

tienen una intención de por medio.269 También han podido ser selectivamente destruidas o 

guardadas. Además, las fuentes necesariamente son fragmentarias, pero el narrador de las 

biografías debe lograr producir un relato que se sienta completo y en donde los vacíos no 

sean tan evidentes que produzcan una ruptura en el orden del relato.270 No obstante, son una 

necesidad para cualquier biografía y la cantidad y naturaleza de las fuentes disponibles es lo 

que suele determinar el tipo de biografía posible, así como el método biográfico elegido.271 

La noción de la verdad o de lo narrado en las biografías es relativa a la selección de datos 

que se eligen para contar la historia y, por eso, uno de los problemas centrales del género 

biográfico radica en la selección, representación y recepción de los hechos y datos.272 Por la 

importancia que tienen, en esta parte me refiero primero al tipo de fuentes que usa Vallejo, 

y después al método que elige para comentarlas e incluirlas. Analizo también la manera en 

que esto se relaciona con aspectos más amplios de su arte biográfico como la exhaustividad 

y el protagonismo del biógrafo.  

Vallejo se basa en tipos de fuentes muy disímiles y hace uso de un aparato crítico 

estructurado para leerlas, confrontarlas y usarlas. Utiliza testimonios orales en la forma de 

entrevistas directas o citaciones indirectas a través de otras personas o consignados por 

escrito; testimonios escritos de diversa índole como cartas, sobres, sellos, artículos, 

columnas, notas y anuncios en prensa, diarios, directorios, otros libros, diccionarios y 

enciclopedias; fotografías, cuadros, mapas; y la obra de sus biografiados. En cada una de las 

biografías le da fuerza a un tipo de fuente en específico en razón de su disponibilidad y 
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credibilidad. Aunque la voz del biógrafo predomina en la narración de las biografías (menos 

en el primer mensajero), el hecho de incluir diferentes tipos de fuentes brinda cierta 

diversidad en la interpretación sobre el personaje. Al incluir los escritos privados, los 

anuncios públicos, los artículos en prensa, los testimonios de personas que los conocieron y 

la interpretación de otros biógrafos o estudiosos de su obra, Vallejo brinda al lector la 

posibilidad de confrontar versiones y de aprehender los personajes a través de las demás 

voces, aunque la de él sea la protagonista y la que reclama la autoridad absoluta.273 

En la biografía de Porfirio Barba Jacob las conversaciones con personas que lo conocieron 

o conocidos de ellos son una de las fuentes fundamentales de información y una de las 

principales características de la biografía. Las fuentes orales, y en especial las 

conversaciones con Rafael Delgado, son las que le permiten confrontar y corroborar 

información confusa o inconclusa o especificar situaciones, como las disputas que tuvo 

Barba Jacob, los episodios de enfermedad y las fechas en que estuvieron en uno u otro lugar. 

Para las biografías de Silva y Cuervo, eran escasos los casos en donde las personas que 

tuvieran testimonios directos estuvieran aún con vida. En ellas dos se privilegian entonces 

las fuentes escritas. En ese sentido, Vallejo elige las fuentes a partir del horizonte de 

posibilidades existente. También es importante anotar, como mencioné previamente, que el 

proceso de búsqueda de las fuentes hace parte del descubrimiento de los pasos del 

biografiado, de los suyos propios, y de la conformación de la voz biográfica.  

La correspondencia – las cartas y los sobres – son una fuente fundamental en las tres 

biografías. Como anota Janis Stout, la confianza en la correspondencia es un procedimiento 

biográfico estándar pues proveen el acceso más directo a la mente del biografiado, pues 

como no están marcadas por la intención ficcional, se asume que revelan más la subjetividad 

y permiten una puerta de entrada a la vida privada de las personas. Vallejo es consciente, 

además, que la correspondencia es útil para establecer hechos, como la fecha en la cual los 

hermanos Cuervo se fueron a vivir al apartamento de la rue Meissonier, y que puede permitir 

una ventana para entender las subjetividades del personaje.274 Con respecto a la relación de 
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Rufino José Cuervo con Ezequiel Uricoechea, dice: “Ante la imposibilidad de saber los 

sentimientos de Cuervo hacia él por no haber quedado las cartas que éste le escribió, diré 

que a quien más quiso después de su hermano fue al poeta Rafael Pombo, católico como él, 

solterón como él y sin hijos como él.”275 Uno de los documentos inéditos que le brinda de 

Brigard a Vallejo son unas cartas entre José A. Silva y Ricardo Silva, que apoyan su 

investigación comercial y financiera. Al hablar sobre una de esas cartas, Vallejo hace 

explícita la capacidad explicativa de este tipo de fuentes: “Queda una carta de don Ricardo 

a José Asunción a París que nadie conoce (…) una que en adelante se reproducirá 

generosamente por mil,” pues provee información sobre hechos diversos.276 Entre otras 

cosas, esas cartas le permiten precisar fechas y lugares de los viajes de ambos, conocer la 

disputa sobre la herencia de Antonio María Silva, tío de Ricardo, y conocer las difíciles 

relaciones que tenían con los acreedores y los comerciantes en Europa. El placer de descubrir 

hechos o aclarar confusiones a partir de las fuentes consultadas es uno de los motivos de 

orgullo de los biógrafos y Vallejo exagera eso. Antes cité el asunto de A. de W. ilustrativo 

al respecto. Vallejo menciona, igualmente, una carta de Silva escrita en francés que encontró 

Ricardo Cano Gaviria en la Casa–Museo del pintor Gustave Moreau y dice: “¡Cómo no fui 

yo el que la descubrió, por Dios! La envidia me carcomía el corazón como la polilla a mi 

pobre Steinway.”277 De nuevo, este ejemplo evidencia cómo el encuentro de ciertas fuentes 

y la verificación de información a partir de ellas es motivo de reflexión en la narración y el 

poder que tiene el hecho de encontrar información nueva y original, que atraviesa cualquier 

biografía.278 

La prensa es otra de las fuentes fundamentales en las biografías, pues a partir de ella Vallejo 

averigua información pertinente para cazar los recuerdos de sus biografiados. En la prensa, 

por ejemplo, están registradas la muerte de Silva y de Cuervo, y a partir de la confrontación 

de información en diversos medios Vallejo puede establecer qué día, a qué hora y en dónde 

fue el entierro y quiénes estuvieron en él. La prensa fue particularmente importante para la 
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reconstrucción de la vida de Barba Jacob por dos razones centrales: por su labor periodística 

y por su divagar por diversos países. Vallejo revisó todos los periódicos donde tuvo noticia 

de que Barba Jacob escribió y por ello conoce tan a fondo su trabajo periodístico, incluidas 

las cifras del tiraje, los editores, los suscriptores y los financiadores. Esta información le 

daba ideas sobre las relaciones políticas o de amistad que establecía Barba Jacob y las 

posibles razones por las cuales abandonaba uno u otro periódico. Como cuenta en el primer 

mensajero: “En la maraña de papel impreso de las hemerotecas y de los archivos 

periodísticos se le descubre por un colombianismo en un periódico de México, por un 

mexicanismo en un periódico de Colombia.”279 El conocimiento detallado de su obra y su 

pluma le permite a Vallejo reconocer sus expresiones, “las palabras que hizo suyas”, “los 

giros de las frases” y por ello, su experticia en la obra producida por Barba Jacob es 

fundamental para leer las fuentes con criterio y con mirada crítica. En ese orden de ideas, el 

rigor en el manejo de las fuentes no se basa tanto en los pactos básicos de las obras no 

ficcionales, como los anexos o la reproducción de las citas, sino en el poder que tiene el 

conocimiento íntimo y el acercamiento a los rastros del fantasma para formar un juicio que 

soporte la interpretación de los hechos.  

En las tres biografías vallejianas las obras de los personajes son una fuente fundamental. 

Vallejo no se restringe solo a las obras literarias, sino también a las publicaciones en prensa 

y a documentos personales desconocidos. En el caso de Barba Jacob, la poesía y la obra 

periodística son centrales. No hay que olvidar que en 1985 Vallejo hizo una recopilación de 

la poesía de Barba Jacob, que quizá no hubiera sido posible sin los años que duró 

investigando sobre él. Como explica Vallejo en las palabras iniciales a la recopilación – y 

en la biografía – Barba Jacob no publicó nunca su libro deseado y consideró que las tres 

publicaciones que hicieron sus amigos de su poesía no hacían justicia a su virtud poética por 

los errores y la falta de delicadeza de la edición. En su compilación, Vallejo incluyó todos 

los poemas conservados (de algunos sólo quedó el título) en orden cronológico y los anotó 

con la información que pudo recuperar. Ese estudio detallado explica también por qué los 

poemas de Barba Jacob se insertan de forma orgánica en la biografía vallejiana. A través de 
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la poesía, Vallejo ilustra momentos específicos de la vida de Barba Jacob y valida algunos 

datos o circunstancias sobre las cuales no existe certeza completa. La obra poética de Silva 

también es usada por Vallejo como una fuente para su biografía, aunque ocupa un lugar 

relativamente marginal, que es precisamente la crítica que hacen María Dolores Jaramillo y 

Andrés Hoyos a la biografía.280 La poesía de Silva es usada por Vallejo para aludir a la 

sensibilidad poética y para decir que Silva escribió los diez poemas más hermosos del 

idioma, de modo que significa más un vínculo afectivo y no tanto un lugar donde encontrará 

claves de la vida del poeta. Las dedicatorias, no obstante, son una herramienta que sí usa el 

biógrafo para entender con quién se relacionaba Silva. Por eso, prácticamente todos los 

nombres que aparecen en los poemas son comentados por el biógrafo y procura dar 

información sobre quiénes eran y qué tipo de relación tenían con el poeta. La obra de Cuervo 

es fundamental en El cuervo blanco, no porque sea usada como una fuente específica para 

seguir los pasos, sino porque la gramática y con ello, los trabajos hechos por Cuervo al 

respecto, son uno de los intereses principales del biógrafo. De esa manera, las Apuntaciones 

críticas sobre el lenguaje bogotano y sobre todo, el Diccionario de Construcción y Régimen 

de la Lengua Castellana son un objeto de reflexión, comentario e interpelación por parte del 

biógrafo.  

Un procedimiento usual del biógrafo Vallejo es identificar qué fuentes hablan sobre qué 

aspecto del biografiado. Un caso ilustrativo se da en Chapolas negras:  

De la aventura diplomática de Silva y de su viaje a Venezuela quedan: el decreto de 

nombramiento; más una licencia con dos prórrogas; más once cartas suyas, de las cuales 

dos desde Cartagena y nueve desde Caracas; más un par de docenas de cartas ajenas 

copiadas por él de su puño y letra para el archivo de su Legación y la Historia; más noticias 

de los periódicos bogotanos de su partida y de su regreso; más las de los periódicos de 

Cartagena de su paso por esa ciudad; más los testimonios escritos e impresos en letra de 

molde verdadera de los venezolanos Pedro Emilio Coll y Pedro César Dominici, quienes 

lo trataron en Caracas… ¡Hombre, como un banquete de biógrafo!281  
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Este ejemplo es importante porque demuestra la organización detallada que debe tener el 

biógrafo para poder leer las fuentes de manera crítica y con atención a sus limitaciones. Debe 

saber qué fuentes corresponden a qué momento de la vida del biografiado y qué información 

pueden brindar sobre ciertos hechos. Adicionalmente, debe tener en consideración qué tipo 

de fuente es y cuál intención podría haber tenido ese documento en su función original para 

poder leerla, estudiarla y comentarla de manera crítica. También anota, con sorpresa, la 

cantidad de información disponible del paso de Silva por Venezuela, lo que supone un 

banquete para él y otros biógrafos, lo que alude, simultáneamente, a la dificultad de 

encontrar fuentes sobre ciertos episodios de la vida de los biografiados.  

Las biografías de Vallejo tienen la particularidad de haber sido construidas a partir de 

fuentes desconocidas hasta entonces que, además, obtienen un tratamiento particular por 

parte del biógrafo. Vallejo también retoma fuentes ampliamente conocidas, las usa, comenta 

y subvierte, lo que demuestra su reconocimiento de las tradiciones de interpretación previas 

y su capacidad crítica para ir más allá de ellas. En un mismo párrafo Vallejo expresa esta 

dualidad: “todo el mundo conoce dos carticas de Silva a don Jorge (…) lo que nadie sabe, 

pero yo sí, y lo he sabido por el segundo Diario de contabilidad de Silva que nadie conoce 

y que aquí tengo ante mis ojos.”282 Frente a esto Vallejo habla de sí mismo como alguien 

generoso porque reproduce las fuentes desconocidas y detalla la relevancia que tienen las 

fuentes antes olvidadas para establecer detalles.283 Menciona, por ejemplo, los sobres vacíos 

que están en el Instituto Caro y Cuervo, que aunque carecieran de estampillas o sus 

matasellos estuvieran ilegibles, le permitieron “resolver varias cosas”, como los pisos de las 

cuatro direcciones en que vivió Cuervo en París o los lugares donde vacacionaban en los 

veranos.284 En ese sentido, Vallejo cumple con lo básico que es comentar todas aquellas 

fuentes conocidas y que los demás biógrafos han estudiado y discutido en sus libros, pero 

procura también encontrar testimonios exclusivos y fuentes desconocidas que le permitan 

entender hechos aún confusos o satisfacer su compulsión por la minucia. Lander asegura 

que la inclusión de estas fuentes inéditas es uno de los grandes aportes de los trabajos de 
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Vallejo y que también es un mecanismo para resaltar el control absoluto que tiene el biógrafo 

sobre la información.285 Además de estas dos apreciaciones, también es importante porque 

refuerzan el carácter detectivesco del biógrafo Vallejo, así como su exhaustividad y 

compulsión por ofrecer interpretaciones novedosas y contestatarias. 

Para la biografía de José A. Silva, Vallejo obtiene por un familiar de Silva una fuente inédita 

y fundamental: el segundo Diario de contabilidad del almacén de Ricardo Silva e Hijo que 

va de noviembre de 1891 a noviembre de 1983, y por ello merece un comentario aparte. 

Quizá de ahí se desprende el énfasis discursivo que otorga Vallejo a los problemas 

financieros del poeta, a la descripción detallada de las deudas, y las cifras de sus activos y 

pasivos en qué momento exacto de la vida. Aunque este Diario es una de las fuentes 

principales de la biografía – y una de las novedades de Vallejo – no se debe pensar 

equivocadamente que es la única que usa, como asegura Susana Zanetti, quien dice que 

Vallejo “acude prácticamente solo” a él y a “algunas cartas vinculadas.”286 También dice 

Zanetti que las deudas y los deudores, y los testimonios sobre el suicidio son los dos ejes de 

la biografía.287 Para ese primer tema, se remonta, en efecto al diario de contabilidad, pero 

para la descripción de todos los aspectos relacionados con el suicidio del poeta, Vallejo usa 

diversas fuentes, como he mostrado previamente. César Mackenzie señala, acertadamente, 

que el diario funciona como una “hoja de ruta” para entender la intimidad del poeta y dada 

la lectura relacional que hace Vallejo, logra entrar al mundo del otro, con los límites ya 

enunciados de no poder penetrar en la intimidad.288 Así pues, ese documento no es leído 

solo como un libro de cuentas, sino como un “documento vital,” “un diario íntimo” que 

permite un conocimiento y una serie de interpretaciones hasta ese momento ignoradas de la 

vida del poeta.289  En ese sentido, Vallejo procura cazar recuerdos en ese diario para lograr 

una comprensión más holística de la vida de Silva, como los objetos en los que se gastaba 

sus ingresos, los costos de mantener la casa de la familia, los nombres y actividades de todas 
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las personas con las que establecía relaciones comerciales. Si bien esta información está 

atravesada por el dinero, le permite a Vallejo conocer aspectos de la vida cotidiana y 

emocional del poeta bogotano.  

Una de las características del Vallejo biógrafo es su rigurosidad en el manejo de las fuentes, 

si bien usa ese argumento también como una manera hiperbólica de otorgarle validez a su 

voz narrativa. La siguiente cita de El cuervo blanco es ilustrativa: “El acta de defunción 

francesa no la conozco; si no, la citaría también aquí. Adoro los expedientes criminales y las 

actas de los notarios, son pura literatura y las reproduzco tal cual. Yo, como don Rufino, soy 

riguroso en las citas, incapaz de cambiar una coma. Ni quito, ni pongo, ni cambio, ni 

desordeno. Tengan la certeza de que cuando abro comillas lo que queda encerrado entre 

ellas es la verdad de Dios.”290 En la cita, además de reafirmar su semejanza con Cuervo, 

denota la centralidad que tiene la fuente para identificar diversos hechos. En ese sentido, 

refuerza su autoridad a partir de la rigurosidad y el tratamiento fidedigno de la información. 

Lo hace, además, a su manera porque reclama una verdad divina que niega en otros 

escenarios del libro. De esta cita es importante destacar dos cosas adicionales: la costumbre 

de la voz narrativa de dar cuenta de sus preferencias, no solo en la investigación, sino en su 

visión de mundo, que como he dicho, es constante en las biografías vallejianas. El segundo 

aspecto a destacar es la burla propia del discurso vallejiano, al asegurar que lo que reproduce 

de documentos es la verdad de Dios. Como es claro en la voz de Vallejo, dios es una figura 

recurrente, nunca venerada y constantemente cuestionada. Vallejo no se desprende de ella 

porque es común en él dialogar con aquellas costumbres de su infancia y juventud, y en las 

biografías, además, porque son indisociables de sus biografiados, en específico de Rufino 

José Cuervo. En ese orden de ideas, asegurar que es una verdad de algo en lo que no cree, 

es jugar también con su propia rigurosidad.  

Otro elemento relacionado con la rigurosidad en la citación es la confianza que reclama el 

biógrafo, y lo hace también con la agudeza que lo caracteriza: “Por equidad, porque no tengo 

intenciones de sostener aquí ninguna tesis ni nada de nada, voy a consignar la continuación 
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de sus palabras” dice al comienzo de Chapolas negras.291 Esta condición de biógrafo 

responsable también la construye Vallejo en La Rambla paralela, cuando el segundo 

narrador le pregunta cuál es su opinión y Fernando responde: “Yo nada, soy un biógrafo 

imparcial que abre cierra comillas y se atiene a los datos. / Y ateniéndome a los datos que 

son los que aquí importan como en toda biografía que no novele y que se respete…”292 En 

ambas citas el biógrafo quiere aparentar cierta neutralidad y restarle importancia al poder de 

su propio rol. Así las cosas, el biógrafo exige la credibilidad del lector con respecto a las 

citas que elige poner en el libro al negar alguna intención explícita en la investigación y 

escritura de la vida de Silva, cuando, de manera paradójica, desde el principio se presenta 

como un biógrafo activo que pone el énfasis sobre aquellos temas que le interesan y 

abandona los que no. Unas páginas después de esa cita dice: “Pues yo estoy tan convencido 

de que Silva se mató como de que Dios no existe”, lo que no supone solo una anotación que 

guía al lector, sino un comentario intencionado que evidencia el punto de vista del biógrafo, 

una concepción a priori sobre la muerte del biografiado y una idea que sostendrá a lo largo 

de la biografía. 293 Así pues, Vallejo asume posiciones ambivalentes, como ocurre de manera 

constante en todo su proyecto escritural. En otras de sus intervenciones dice: “Dicen que 

Julia Holguín y Caro, una de las múltiples hijas de don Carlos, fue uno de los amores de 

Silva. Yo prefiero no verlo así. A mí me gusta más ver al poeta más bien puro, 

incontaminado de mujeres.”294 Como ilustra esta cita, no solo tiene que ver con la 

transmisión de una tesis en específico, sino con leer la vida del poeta a través de sus propias 

preferencias. En su literatura Vallejo critica enfáticamente la reproducción y valora en una 

escala moral superior a quienes no tuvieron hijos. De ahí, pues, que en Chapolas negras el 

comentario sobre la vida amorosa de Silva sea prácticamente inexistente. Como él mismo 

dice: “aquí la última palabra la tengo yo,” y se convierte pues en el juez que evalúa 

argumentos, cede la palabra y juzga de manera autónoma y solitaria, de modo que sus visos 
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de falsa modestia, son solo eso, visos.295 Con razón, Fabio Jurado Valencia sostiene que el 

biógrafo no es neutro, sino que también sanciona y condena, así como celebra y alaba.296 

La alusión a la prudencia y rigurosidad en la citación, por otra parte, tiene también algo de 

fascinación por el documento original, de quien atesora de manera especial los asuntos del 

pasado. En Chapolas negras dice, por ejemplo: “Voy a transcribirles tal cual, sin ponerle 

tildes ni agregarle comas ni corregirle una sola palabra pues quién soy yo para corregir, esta 

joyita literario-psiquiátrica” para decir después “la caligrafía es bonita y la rúbrica debajo 

de la firma se enrosca como la cola de un ratoncito.”297 El biógrafo destaca la belleza y 

rareza de esta fuente. Es decir, menciona aspectos estéticos más que de contenido y reitera 

la necesidad de ofrecer la fuente en su originalidad, hasta donde es posible, pues se asume 

como un método más sistemático y riguroso de transmitir los resultados de la investigación, 

con la misma intención de generar confianza que cuando específica que es respetuoso con 

las comillas.  

El nivel de detalle, referencia explícita y sistematicidad con la que Vallejo referencia sus 

fuentes es cambiante. En el primer mensajero, el biógrafo considera más importante contar 

todo lo que sabía del biografiado, mientras que en los siguientes libros es tan importante lo 

que se sabe cómo el proceso que condujo a sus conclusiones o interpretaciones. En ese orden 

de ideas, el comentario sobre las fuentes existentes, sobre cómo se accedió a ellas y cualquier 

comentario relevante al respecto que apoye el orden del relato o la construcción de la voz 

del biógrafo, resultan importantes en los libros. En chapolas negras, por ejemplo, da a veces 

una referencia relativamente exacta del tipo: “En El Tiempo del 16 de junio de 1930, en un 

artículo de la primera plana titulado “Los Restos de Silva Están desde Hace Varios Días en 

el Panteón de la Familia” (sic), o que las cartas entre Silva y su padre Ricardo están 

conformadas por 72 pliegos, pero en otros dice solo “El nombre completo lo encontré en la 

lista de los fundadores del Jockey Club,” sin especificar dónde está guardada la lista o cómo 

puede ser consultada.298 En las biografías de Barba Jacob y Silva – las primeras y segundas 
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versiones –Vallejo es menos rigurosos en la enunciación de las fuentes usadas, mientras que 

en Cuervo es sistemático y preciso. Las referencias son del tipo “De las cuarenta y tantas 

cartas o tarjetas que conozco de Silva,” o “las cartas conservadas de Barba Jacob no pasan 

de cincuenta,” mientras que en El cuervo blanco, el biógrafo gana en especificidad y 

rigurosidad: “Cuarenta y nueve cartas quedan de Uricochea a Cuervo contando la tarjetica 

de Bogotá sin fecha y otra que le dejó años después en París en el Hotel Saint–George.”299 

Aunque parezca una diferencia menor es importante para entender el carácter de 

exhaustividad y minuciosidad que reclama el biógrafo Vallejo, pues la numeración exacta, 

las fechas, los vacíos, los detalles gráficos se convierten en una de sus obsesiones y uno de 

los motivos narrativos. Por eso, en la biografía de Cuervo, Vallejo especifica la cantidad de 

cartas que han quedado entre Cuervo y las diferentes personas con las que mantuvo 

correspondencia, así como todos los otros documentos disponibles que le permitieron 

investigar su vida. Procura, entonces, reforzar su propia imagen como un detective al que 

no se le escapa nada.  

En Chapolas negras, habla en una parte de una de las fuentes que más usó para identificar 

quién era quién, dónde vivía quién y dónde estaban ubicados los diferentes locales 

referenciados:  

Todos estos nombres y sus direcciones se pueden encontrar en el Directorio General de 

Bogotá de 1893, editado por Cupertino Salgado, el cual aparte de enumerar a los habitantes 

de la ciudad por orden alfabético de nombres como cualquier directorio, tiene la 

particularidad única de registrar las calles con sus casas, número por número de casa por 

casa y sus dueños. En el plano topográfico de Bogotá que levantó en 1894 Carlos Clavijo 

figuran los números de las casas de las esquinas de cada cuadra. Y así, con la ayuda de ese 

directorio y ese plano he podido establecer la ubicación exacta de las casas de los que les 

digo que ni que los hubiera inventado.300 

La precisión que da el biógrafo Vallejo sobre estas dos fuentes se puede interpretar a partir 

de dos ideas. La primera es apelar a la confianza del lector. Vallejo es consciente que ofrece 
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una información precisa y detallada que puede aminorar su credibilidad si el lector considera 

que es objeto de su imaginación. Por eso especifica cuáles son las fuentes que le permiten 

precisar que Luis Durán Umaña, socio de Silva en la fábrica de baldosas, vivía en el número 

24 de la Calle 14 o que Silva nació en la casa de la abuela materna que quedaba en el número 

398 de la acera oriental de la plaza de San Francisco. La segunda suposición que se puede 

hacer es que el biógrafo Vallejo se enorgullece de las fuentes que usa en sus biografías, que 

han sido olvidadas por muchos y que le permiten una atención al detalle que no todos los 

biógrafos usan. De hecho, este es uno de los temas que Andrés Hoyos critica de la biografía 

en su reseña “Errores contables,” es decir, la frecuencia con la que el biógrafo habla de temas 

tangenciales a Silva y no de asuntos específicos a su arte poético. Esto se entiende no solo 

por la exhaustividad de Vallejo y su atención al detalle, sino en su interés por recrear las 

relaciones sociales que tenían sus biografiados y el contexto específico en el que vivían. El 

estudio del directorio y del plano el permiten imaginar y recrear en su escritura la Bogotá 

del siglo XIX, que es uno de los énfasis de su biografía. Para Vallejo este conocimiento 

específico no es solo una especie de viaje en el tiempo, sino que está cargado también de un 

morbo histórico por poder saber algunas intimidades de sujetos del pasado. Sobre esto son 

ilustrativas sus palabras también en Chapolas negras: “eran una maravilla esos Directorios 

viejos que le contaban a uno todo: quién era quién y quién vivía con quién.”301 

El tratamiento de las fuentes en el biógrafo Vallejo, es, por tanto, compleja. En Chapolas 

negras, por ejemplo, en su crítica general a la biografía que Alberto Miramón escribió de 

Silva, da una especial crítica al uso de las fuentes:  

¡Pobre Miramón, académico de la Historia! En la bibliografía de su libro sobre Silva cita 

por ejemplo así: “Manrique, Juan Evangelista: Recuerdos íntimos”. Y ya, suficiente, como 

si fuera un libro. ¡Pendejo! ¿No ves que es un artículo? ¿Cómo lo voy a encontrar? ¿Lo 

busco en toda la hemeroteca colombiana, año por año, día por día, periódico por periódico 

como a una perlita en el mar? (…) Pretender que uno encuentre un artículo así, con una 
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referencia así, es como pedirle a un cojo que arranque a pie para Marte, mejor no poner 

bibliografía como hago yo, sin nada, sin faramallas.302 

La inexistencia de bibliografías en las biografías de Vallejo no es una razón suficiente para 

excusarse de citar correctamente. Para efectos del lector – por simple interés, manía o 

atención al detalle – es igualmente importante que las referencias sean completas y 

sistemáticas en cualquier lugar del libro. Como recuerda Andrés Rodríguez “la biografía 

tiene que someterse a un test de comprobación y verificación,” pues no solo debe propender 

por la verosimilitud como un texto ficcional, sino por la veracidad.303 Así, aunque Vallejo 

critica a Miramón por citar de manera incorrecta e insuficiente en la bibliografía, usa el 

doble rasero para juzgar su propio trabajo frente al de Miramón. El juicio en la citación es 

una práctica adquirida del Vallejo biógrafo que en ningún sentido puede considerarse 

sistemática y de carácter ejemplar. En la primera versión de Barba Jacob la referencia es 

casi inexistente y no diferencia entre artículos, libros ni especifica cómo accedió a ciertas 

fuentes. En la de Cuervo, la última de sus biografías, la inclusión de referencias y 

especificaciones sobre ellas es más detallada y juiciosa, aunque en ningún caso suficiente 

para quien quiera confrontar información. Al respecto de esto, Julia Musitano argumenta 

que esta es una decisión “estética y ética” y que Vallejo lo hace en Chapolas negras para 

“darle mayor verosimilitud a la historia de vida,” con lo que estoy en desacuerdo.304 La 

exclusión de citas o notas al pie que permitan verificar la información no añade verosimilitud 

a la narración. Por el contrario, requiere una completa confianza por parte del lector. Más 

importante aún es que la verosimilitud no es el objeto central de la discusión en las biografías 

de Vallejo, sino la veracidad, pues no está en juego la construcción consistente, confiable, 

viable y creíble de unos personajes ficticios, sino la narración de la vida de un sujeto real. 

De hecho, el mismo Vallejo, en entrevista con Francisco Villena Garrido asegura que el 

“gran principio de la literatura tiene que ser el de la verdad” y por eso es necesario decir las 

cosas con fuerza y sobre la base de investigaciones rigurosas y sistemáticas.305 
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La última cosa que es pertinente mencionar con respecto al uso de las fuentes por parte del 

biógrafo Vallejo es su consciencia sobre sus propios límites. La inexistencia de fuentes o la 

imposibilidad para consultarlas es uno de los motivos que le impiden conocer ciertos sucesos 

o detalles sobre la vida de sus biografiados. Eso vacíos son expuestos por el biógrafo en las 

tres biografías, y como parte de su labor, se convierten en un motivo narrativo. Dice, por 

ejemplo, “en fecha en que no he podido determinar”306 o “por razones que no conozco.”307 

Enuncia también las cosas específicas que no existen: “Ni uno ni otro periódico se 

conservan,”308 o “como no hay pues Directorio de Bogotá del 94, ni del 95, ni del 96 no 

tengo forma de precisar cuándo se mudó Silva a la casa que hoy lleva su nombre.”309 

Adicionalmente, hace evidentes vacíos más comprensivos, como cuando confiesa que el 

“gran fracaso” de la investigación sobre Cuervo fue lo poco que logró saber de su criada y 

enumera varias preguntas que nunca se logró responder.310 Asimismo, el biógrafo se dedica 

a resaltar cuando alguna fuente es conservada, aludiendo, de nuevo, a su propia experiencia: 

“Milagro doble el que de estas cartas que después de tanto río y tanto mar y tanta guerra 

llegaron y no las rompieron, como suelo hacerlo yo, que voy viviendo y rompiendo 

cartas.”311 En ese sentido, las existencias y los vacíos son también un tema del que se vale 

el biógrafo para recordar su conocimiento detallado, la exhaustividad de su investigación, y 

las dificultades a las que se enfrenta la persona que quiere investigar y escribir la vida de 

otra.  

En síntesis, Fernando Vallejo, además de hacer un recorrido físico y emocional para seguir 

los pasos de sus biografiados y de consultar diversas fuentes, usa ambas cosas como una 

estrategia para comentar su propia actividad como biógrafo. Vallejo construye su narrador 

como un detective obstinado, con atención al detalle y con sensibilidad y capacidad crítica 

para leer las fuentes apropiadamente. Es decir, como alguien exhaustivo y riguroso, y por 

ello reclama credibilidad y confianza en la lectura que hace de las huellas de sus fantasmas. 
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El comentario del biógrafo sobre su recorrido y sus procedimientos refuerza una de las 

características del arte biográfico de Vallejo que he señalado: el protagonismo compartido 

entre biógrafo y biografiado, pues la investigación y escritura se vuelven presente narrativo 

y tienen la misma relevancia argumentativa que la vida de Barba Jacob, Silva y Cuervo. 





 

 
 

Reflexiones finales 

La obra narrativa de Fernando Vallejo está construida sobre profundas aversiones y devotos 

quereres. Entre los últimos figuran Porfirio Barba Jacob, José Asunción Silva y Rufino José 

Cuervo y a ellos dedicó años de investigación y la escritura de cinco libros, que son una 

muestra de la erudición de su voz narrativa y el lugar donde Vallejo desarrolla una nueva 

faceta de su arte narrativo: la biografía. Vallejo eligió hacer sus biografías sobre estos tres 

personajes porque le recuerdan con maravilla y dolor la Colombia de su infancia, porque sus 

escritos marcaron su niñez y desde entonces carga con ellos en el corazón, como una cruz.312 

Además del papel del afecto, Vallejo eligió unos personajes que se parecen a él: por ser 

colombianos, auténticos, contradictores, irreverentes, apasionados por la lengua, sin hijos y 

sin relaciones con la burocracia colombiana (salvo una excepción).313 Son además, quienes 

representan el pasado añorado por Vallejo y a quienes reconoce como sus principales 

interlocutores en la tradición escrita colombiana (junto a otros que no ha biografiado, como 

Fernando González).314 Por ello, las biografías escritas por Fernando Vallejo no son solo el 

relato de la vida de Barba Jacob, Silva y Cuervo, sino también “el testimonio del biógrafo 

de su propio drama vital.”315 Las figuras que eligió son, en suma, aquellas que le han 

iluminado su propio camino y a través de las cuales descubrió su propia voz.  

Por ello, se puede asegurar que el narrador de toda la obra de Vallejo es uno construido a 

“partir de retazos de vidas ajenas,” precisamente porque a partir del recuento de la vida de 

los otros, Vallejo aprendió a contar su propia vida.316 En las últimas páginas de la primera 

                                                
 

312 Vallejo, Chapolas negras, 259.   
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versión de la biografía de Barba Jacob fue donde descubrió esto: era tan importante contar 

la vida del otro, como hablar del camino que él mismo tuvo que recorrer para seguir sus 

pasos y encontrar sus rastros. Por ello mismo, la obra biográfica de Vallejo se debe entender 

en el horizonte del proyecto narrativo más amplio del escritor antioqueño y de sus 

reflexiones públicas como escritor. Denotan hilos de continuidad en las diversas 

preferencias de forma y contenido, así como en la centralidad de Colombia en su reflexión 

y la dualidad con la que se refiere a ella: la ternura y la añoranza, y el desagrado y la 

aversión.317 Las biografías escritas por Fernando Vallejo son, entonces, una pieza más de su 

gran proyecto narrativo que trata sobre todo de sí mismo, y son un escenario fructífero para 

estudiar algunas de las características de sus libros como la perspectiva narrativa, el fluir 

ininterrumpido del relato, las digresiones, la interpelación al lector y la centralidad de ciertos 

temas como la muerte, la gramática, la mujer y el papel de la memoria privada frente a la 

historia pública.318 Esta relación de las biografías vallejianas con su obra narrativa general 

fue el tema que estudié en la primera parte.   

La devoción y el amor que siente Vallejo por sus biografiados influyen en las biografías 

porque impactan los temas que se privilegian y la forma cómo el biógrafo decide narrarlas. 

Por un lado, Vallejo destaca algunos temas específicos de Barba Jacob, Silva y Cuervo que 

él considera especiales, y concentra sus fuerzas en hablar sobre ellos en las biografías. La 

segunda característica que destaqué del arte biográfico de Fernando Vallejo es pues, el 

protagonismo compartido entre el biógrafo y el biografiado. En contraposición al “requerido 

ocultamiento” o a la “negación de la condición ficcional del narrador” que suele caracterizar 

al género biográfico, Vallejo crea un biógrafo que le compite en protagonismo al 

biografiado, y usa el proceso de investigación y de escritura de la biografía como un motivo 

narrativo constante.319 Así, sus retos en la investigación, las dificultades para aprehender la 

intimidad del otro, las razones por las cuales incluye o excluye temas y las conclusiones a 

las que llega son todos motivos narrativos. De este modo, el recorrido para la investigación 
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y el presente escritural se convierten en un tema tan importante como los episodios de vida 

del biografiado, produciendo un biógrafo particular al arte biográfico Vallejo: protagónico, 

lúcido y cargado de opiniones.  

La tercera característica del arte biográfico de Vallejo que estudié es la exhaustividad de su 

narrador. Los años dedicados a la investigación y la búsqueda constante de nuevos testigos 

o documentos inéditos caracteriza los tres proyectos biográficos de Vallejo. El escritor 

antioqueño recorrió varios países, visitó hemerotecas, archivos y bibliotecas, y leyó todas 

las fuentes disponibles que le podían ayudar a recuperar los rastros de esos fantasmas. Usó, 

además, fuentes inéditas o poco exploradas en aras de producir una mirada novedosa e 

irreverente de sus biografiados. De ahí, pues, que reclame con orgullo que sabe de sus 

biografiados más que nadie. La rigurosidad es una característica inherente al género 

biográfico, pero Vallejo la refuerza hasta convertirla en un motivo narrativo, y por ello, el 

proceso de investigación, de localización y lectura de las fuentes, así como el presente de la 

escritura, es parte intrínseca de la narración, junto al recuento de la vida de Barba Jacob, 

Silva y Cuervo. Vallejo crea entonces un biógrafo que asume funciones de un detective 

perseverante y minucioso, que intenta remover las sombras para encontrar rastros de sus 

biografiados y revivirlos a partir de la escritura.  

En toda su obra narrativa, Fernando Vallejo desafía los límites de los géneros, y las 

biografías, por supuesto, no son la excepción. Aprovecha el carácter híbrido del género 

biográfico para jugar con la perspectiva narrativa y el pacto con el lector, y para reafirmar 

su defensa de la primera persona gramatical como el único camino posible para la 

escritura.320 Sus biografías incluyen pues convenciones de la novela, la biografía, el ensayo 

y la historia, pero no se restringen a ellas.321 Vallejo reconoce y reelabora en su propuesta 

las convenciones del género, como la búsqueda de veracidad, la investigación rigurosa y 

detallada, y produce un arte biográfico propio a él: irreverente, novedoso y nostálgico. 

Desafía tambiém otros de los preceptos de la biografía como la invisibilidad del narrador, la 

objetividad en la interpretación y la disrupción del orden del relato. El arte biográfico de 
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Vallejo aprovecha entonces las múltiples posibilidades del carácter híbrido del género: 

respeta la rigurosidad y búsqueda de veracidad que requiere la biografía, pero exagera hasta 

los límites sus convenciones retóricas y estilísticas. En esos libros, Vallejo produce pues un 

nuevo horizonte de posibilidades y ensancha las fronteras de la biografía. Vallejo nos 

demuestra, pues, que los géneros no son sólo lo que conocemos, sino que están para 

desafiarse y reinventarse. 

Las biografías escritas por Vallejo son pues, un campo fructífero de estudio, y uno que puede 

iluminar la comprensión amplia de la obra del escritor antioqueño. Las preguntas que 

suscitan son múltiples, y aunque acá intenté responder algunas, hay aún muchas por 

explorar. No se sabe aún, por ejemplo, si Vallejo omitió la lectura y discusión de fuentes 

sobre temas que no le interesaban ni se ha hecho una confrontación de las diversas fuentes 

que cita. Un tema que se extraña en las tres biografías, por ejemplo, son las relaciones 

amorosas de los tres personajes, pero entender si se trata de una omisión explícita de las 

fuentes que las mencionaban o solo un desdén por considerar el tema de poca importancia 

exige una investigación detallada. Demostrar la razón de esta exclusión implicaría encontrar 

las fuentes pertinentes y establecer qué han dicho quienes han escrito previamente sobre 

estos personajes. Esta tarea podría demostrar cómo el biógrafo Vallejo pudo haber llegado 

a imponer opiniones y no solo a exponerlas.322 Al respecto de la verificación de la 

información es pertinente también preguntarte: ¿es posible confrontar todas las fuentes 

escritas y publicadas consultadas por Vallejo? ¿Qué ventajas traería la confrontación? ¿Al 

verificar solo algunas – y corroborarlas – podemos asumir que la misma honestidad y 

sistematicidad fue usada todas las veces? Tampoco se han estudiado en detalle los diálogos 

que Vallejo establece con interpretaciones previas de esos personajes, en particular con José 

A. Silva, sobre quien hay un corpus de biografías suficientemente robusto. ¿Cómo interpela 

Vallejo a los otros biógrafos? ¿Con cuáles tradiciones de interpretación discute? ¿Cómo 

afecta la biografía vallejiana la comprensión que se tiene sobre la vida de Silva? Todas estas 

preguntas, entre otras, brindarían luces para un estudio detallado y sistemático de sus 
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biografías en relación con otras biografías de personajes colombianos, y abriría un camino 

para la inclusión de la biografía como un género literario que merece ser leído y estudiado.  

Emprender el estudio acá realizado implicó unos retos que pueden presentarse en futuros 

estudios sobre la obra biográfica de Fernando Vallejo y por eso mismo es pertinente 

comentarlos brevemente. El primero, bastante obvio, es la dimensión de su obra. Como he 

dicho varias veces, cada uno de sus libros debe entenderse en el horizonte más amplio de su 

proyecto escritural y por ello, un estudio de las biografías exige también la lectura detallada 

de su obra ficcional, y ojalá del conocimiento de sus ensayos y de algunas de sus 

intervenciones públicas. Las biografías demandan un esfuerzo mayor que radica en la lectura 

de las dos reescrituras de Barba Jacob y Silva, y en la anotación de sus semejanzas y 

diferencias pues importan en los estudios comprensivos sobre su obra. En las páginas previas 

señalé solo algunas de las diferencias que eran ilustrativas para los temas que estudié, pero 

la confrontación detallada y sus implicaciones está aún por hacerse. Haberla hecho para este 

trabajo, sin duda, habría brindado más herramientas de análisis. Otro reto, particular al 

estudio de Fernando Vallejo, es su interés adrede en jugar con el lector. Por ello, quien 

estudie su obra debe hacer lecturas cuidadosas y críticas para no caer en interpretaciones 

facilistas o inocuas. Siempre hay que preguntarse cuál puede ser el interés o la intención del 

escritor en una imprecación, una burla o una evocación, pues sus palabras nunca son 

inocentes ni ingenuas. Espero, pues, no haber caído en su juego demasiadas veces en este 

trabajo.  

En este orden de ideas, este trabajo también abre algunas puertas para futuras 

investigaciones sobre las biografías del escritor antioqueño e ilumina un camino para un 

nuevo proyecto: biografiar a Fernando Vallejo. Para ello, se pueden seguir sus propios 

pasos, es decir, emular su propio arte biográfico. Esto implicaría, en primer lugar, establecer 

sus coordenadas de tiempo y espacio para poder cazar sus recuerdos, leer todo lo que ha 

publicado y escuchar todo lo que ha dicho. Es decir, conocer su obra a cabalidad y entender 

su dimensión pública como escritor. Para ser fiel a su idea sobre la biografía, es importante 

hacer explícito cuál es el vínculo emotivo entre el biógrafo y el biografiado, y cómo el 

estudio de la vida de Fernando Vallejo puede significar un descubrimiento de quién escribe. 

Como lo fue para él, puede ser un primer eslabón para quien quiera comenzar a recorrer el 
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camino de la escritura ficcional y deba afinar sus mecanismos narrativos. Una biografía de 

Fernando Vallejo también debería incluir el proceso de investigación y escritura, pues como 

Barba Jacob el mensajero, Chapolas negras y El cuervo blanco lo demuestran, puede 

resultar tan interesante conocer la vida del otro como entender el proceso que condujo a ello. 

Biografiar a Fernando Vallejo implicaría también hacer uso de fuentes no tradicionales o 

desconocidas y para ello, habría que encontrar alguna clave que permita asomarse a alguna 

ventana de su intimidad: entrevistar a David Antón, su compañero desde hace muchos años; 

aproximarse a su relación con los perros; o estudiar su vida a partir de sus lecturas, lo que 

supondria, además un reto enorme, en cuanto Vallejo ha declarado en diversas ocasiones 

que no lee literatura desde que comenzó a escribir ni tampoco nada de lo que él mismo 

escribe. Escribir la biografía de Fernando Vallejo sería sin duda un proyecto tan complejo 

como apasionante y supondría, además, un aporte a la literatura colombiana. Permitiría, por 

un lado, una mejor comprensión de uno de los escritores más prolíficos e incomprendidos 

de las últimas décadas y significaría, por otro, un aporte a los estudios sobre el género 

biográfico, que tan marginado ha estado en la tradición escrita colombiana.   
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