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Si volvemos a la comparacion entre arte y ciencia,

nos vemos llevados a hacer la observacion siguiente:

como es imposible constituir el Todo en los campos del saber y de la
reflexion, puesto que a aquel le falta interioridad y a esta exterioridad,
debemos necesariamente pensar la ciencia como un arte

si esperamos de ella que nos comunique uno u otro modo de totalidad.

Johann Wolfgang Goethe

Historia de la teoria de los colores (1808)

Nosotros, que hemos casi perdido la capacidad de ver la unidad

y, mas alla de los arboles, no somos ya capaces de ver el bosque,
nosotros, para comprender de nuevo esa unidad general,

debemos rescatar con la razdn las insuficiencias de nuestra mirada.

Pavel Florenski
El significado del idealismo (1912)

Libro-cdmara oscura
Teatro del universo

Francia, c. 1750
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Introduccion

Desde los albores de la filosofia griega, se establece cierta disimetria entre
lo que “no es” (me on) y la “nada” (meden). Contrariamente de lo que
no es y no puede conocerse, el meden, construido como una negaciéon
compuesta, se abre a los linderos de la reflexion positiva. Situandose en el
revés de las imagenes, una nueva mirada puede abrirse a la posibilidad de
detectar multiples velos intermedios en el espacio complejo de aquello que
parece quedar “mas alld” de nuestra comprension. Este ensayo explora las
fronteras de esos ambitos que, aparentemente, no pueden ser pensados por
la razén ni precisados con la imaginacion. Desde las limitantes del lenguaje
y de la visidn, observamos como un sostenido esfuerzo de invencidon en
esos bordes de la expresion permite construir, no obstante, una serie de
accesos parciales a aquello que parece eludirnos. Una ampliaciéon de la
razén se encuentra, entonces, en juego, donde esta sea capaz de integrar
rigor y plasticidad, exactitud y libertad, control y movimiento.

Con detallados estudios de caso en la l6gica, la filosofia, la fotografia,
la literatura, las artes plasticas y el cine, revisamos en el ensayo diversas
concreciones de una razon extendida, que pueden verse como modulaciones
alrededor de tres temas principales. Un primer tema aprovecha el hecho de
que, al situarse en una frontera, se produce de modo inevitable un ir y venir
pendular entre los entornos alternos que se encuentran a cada lado de la
frontera; el barrido del péndulo entre diversas polaridades cubre asi un
amplio rango de oscilaciones intermedias. La sola disposicién a situarse en
un limite obliga, de por si, a que la razon viva en una incesante dialéctica
entre sus territorios interiores y un inapresable exterior.

Un segundo tema se centra en el poder especifico que tienen las
imagenes, mas alla de las palabras, y en la fuerza que puede llegar a adquirir
cierta razon de las imdgenes, que la razon del lenguaje no parece conocer.
No lejos de lo que en los ultimos afios se ha venido denominando “estudios
visuales” —en una suerte de “giro visual” en el que nos encontrariamos,
después del “giro lingiiistico” de la filosofia en el siglo XX-, examinamos
la riqueza antinémica de las imagenes y sefialamos cémo, desde muy
contrastantes campos del saber, una visién extendida puede ayudarnos a
reintegrar algunas contradicciones inherentes en el elusivo transito entre
lo uno y lo multiple.

Un tercer tema se adentra en la riqueza reflexiva de la frontera
cuando se la asume racionalmente como limitante, cuando la demarcacion
se expresa con plena conciencia. La reflexividad del limite permite que,
en efecto, en el acto mismo de dibujarse, el limite ya supere el territorio
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interior al que circundaba y conquiste un nuevo espacio: el limite mismo.
La razon, el lenguaje o las imagenes, al reconocer y explorar sus limites,
se situan entonces en un segundo orden que amplia las posibilidades del
entendimiento.

La primera parte del trabajo —razdn de la frontera- muestra cdmo, a fines
del siglo XIX y comienzos del XX, tres notables cientificos deben enfrentarse
en sus respectivos campos de accién con sorprendentes obstrucciones
en sus investigaciones, que les obligan a reconstruir nuevas miradas
desde el revés de las configuraciones estudiadas. Multiples conjunciones
del posmodernismo yacen, cien aflos antes, en muchas inquietantes y
desconcertantes inversiones propuestas por Charles Sanders Peirce, Pavel
Florenskiy Etienne-Jules Marey. Los incesantes transitos, transvases, 6smosis
e hibridaciones que experimentamos ahora diariamente (mejor situados en
una “transmodernidad” que en una prematura “pos”modernidad), ya habian
sido observados con sumo rigor y gran fantasia por Peirce, Florenski o
Marey. El conocimiento mds bien pobre que se tiene de las obras de estos
autores -reducido en el caso de Peirce, escaso en el de Marey, casi nulo
en el de Florenski- explica el que varias de sus ideas hayan sido vueltas
a reelaborar desde perspectivas muy disimiles. Para recuperar, en parte,
trabajos magnificos que merecerian ser mejor conocidos, y para aprovechar
algunas formulaciones teodricas y algunas realizaciones practicas que
iluminan con singular originalidad la problematica de todo lo fronterizo,
las figuras de Peirce, Florenski y Marey vertebran el entramado del ensayo.

La segunda parte del trabajo —fonteras de la razéon- busca otros
espacios mas alla de la ciencia, y mira, desde el arte, el problema de como
expresar aquello que se despliega allende las fronteras, una vez que el
artista ha demarcado con ellas cierto territorio. Escribir con la palabra
misma las limitantes del lenguaje, pintar campos invisibles que la visién no
percibe, mostrar con el plano cinematografico un tiempo méas hondo detras
del tiempo que transcurre ante nuestros “ojos ciegos”, es la proteica y
soberbia labor que asumen Clarice Lispector, Maria Helena Vieira da Silva
y Andrei Tarkovski. Los tres realizan, independientemente, un concreto
y meticuloso acceso a la materia, que luego, al encadenarse con una
inversion de perspectivas, permite intuir con insospechada fuerza el aura
de todo aquello que no alcanza a encarnar en el lenguaje o en las imagenes.
Un meticuloso vaivén entre la concrecion material de las representaciones
y su comprension desde el revés —preconizado por Florenski- se ejecuta en
la “entrelinea” de Lispector, en los grafismos de Vieira da Silva y en las
veladuras de Tarkovski.

Sin haberlo buscado expresamente, debe indicarse como la mayoria
de los protagonistas principales de este ensayo se sitian en mdrgenes
geograficos y culturales especificos. Peirce, sumergido en el puritano siglo
XIX norteamericano, olvidado y mal interpretado en su pais hasta hace un
par de décadas, a pesar de ser posiblemente el intelecto mas original jamas
nacido en Estados Unidos; Florenski, enviado al gulag y poco traducido
en Occidente; Tarkovski, luchando en los bordes de la cortina de hierro;
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Lispector y Vieira da Silva, desde los confines de Brasil y Portugal, viven
cada uno experiencias profundas en las fronteras de los centros culturales.
Soélo Marey aparece colocado, a fines del XIX, en Paris, dentro de lo que
podriamos describir como uno de los nudos neuralgicos de su momento.
El hecho de que este ensayo se ubique entonces en una triple conjuncién
limitrofe —un estudio de lo fronterizo, orientado hacia cientificos y artistas
“marginales”, realizado desde los bordes del ensayo hispanico- no debe
limitar su alcance. De hecho, el haber asumido plenamente esa condicion
fronteriza, tres veces iterada, asegura tal vez la coherencia especifica del
trabajo.

El capitulo 1 se abre sobre “una nueva aplicacion del péndulo a la
metrologia”, donde se cifra toda la riqueza dialéctica del sistema de Peirce.
Yendo y viniendo a lo largo de un rango inusitadamente amplio de fronteras
en ambitos dispares (matematicas, fenomenologia, logica, semidtica,
geodesia, quimica, etcétera), el pensamiento peirceano detecta algunos
transitos genéricos que recorren tanto el espectro de los fendémenos como
nuestros modos de conocerlo. Una compleja armazén de limites y fronteras
se vislumbra a lo largo del capitulo, al asomarnos a diversas formas
originales de la epistemologia peirceana: la maxima pragmatica, abierta a
fundamentales transvases modales; la abduccion, dispuesta a precisar una
légica del pensamiento inventivo; las categorias “cenopitagoricas”, enlaces
recursivos entre diversos niveles de la mente y del mundo fenoménico;
los graficos existenciales, incisivos modelos para una légica del continuo
donde el desplazamiento topoldgico de la informaciéon (inserciones,
retracciones, obstrucciones) da lugar al conocimiento.

En una suerte de eco invertido de la posicion de Peirce, el capitulo
2 muestra como Florenski constata una presencia ubicua de fuerzas
antindmicas en todo proceso inquisitivo, y cémo, asumiendo esa riqueza de
lo contradictorio, inventa una razén critica “inversa” en la que, volviendo
del revés las configuraciones observadas, caben ciertas conjunciones de
opuestos sin que la razon se desmorone. Més aun, en su interpretacion de
los numeros imaginarios en geometria y, sobre todo, en su asombrosa critica
artistica de los iconostasios medievales, mas alld de aceptar quietamente
las antinomias, Florenski enlaza dinamicamente su indestructible
multivalencia con la fuerza misma de la creatividad. Proponiendo una
novedosa lectura etimologica donde “idea” y “mirada” se identifican como
“rostros del rostro”, Florenski muestra cdmo la visién puede colocarse
en un afilado borde donde lo ideal y lo real convergen, y donde ciertas
cuidadosas facturas concretas saben remitirnos a lo inmaterial gracias a
la superposicion antindmica de los materiales en juego. El arbol general
de la razdén inventiva se despliega con inaudita rareza en las manos del
matematico, filésofo, critico de arte, tedlogo y sacerdote ortodoxo.

Contrapuesto a una especulativa ldgica de lo sagrado buscada
por Florenski, el milimétrico experimentalismo de Marey provee otra
importante oscilacion del péndulo. En el capitulo 3, Marey aparece
construyendo todo tipo de artefactos para poder fijar y medir los rastros
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del movimiento; su capacidad heuristica, fuera de lo comun, le permite
sortear las multiples obstrucciones con las que se topa el ojo humano al
querer ver el movimiento. La cronofotografia inventada por Marey deja
visualizar de hecho, en una misma placa fotografica, una gran cantidad
de desplazamientos en el espacio, que se han distanciado en el tiempo. Los
umbrales recorridos por los moviles, las fronteras superpuestas de los seres
vivos en sus desplazamientos, las fluctuaciones de los liquidos y de los
gases surgen de pronto ante nuestros “ojos ciegos” Ciertos experimentos
permiten ver a la vez, en una misma imagen, el interior y el exterior de
una figura. En un “hangar del revés”, donde se invierten los registros
de la luminosidad y de la oscuridad, Marey descubre que el movimiento
puede ser captado por un riguroso control de sus rezagos. Una vision de
lo residual es la que nos permite acceder a una verdadera percepcion de
aquello que se nos escapa.

Peirce, Florenski y Marey explican cémo, desde el revés, desde
la oclusion, desde el residuo, puede observarse mejor el esqueleto de la
contraparte. El ir y venir entre polos opuestos de la mirada, el invertir
perspectivas, el reconocer unas fronteras que deben ser superadas, amplia
el espectro de la vision. Mas alla de una burda dualidad ideal del mas y del
menos, una mucho mas compleja ley de signos gobierna los transitos reales
de la razon. Lejos de una luz refulgente, el conocimiento parece obtenerse
con mayor finura al situarse en una penumbra; diversas veladuras de lo
positivo se consiguen al reintegrar ciertos diferenciales de la percepcion,
ubicados en una alterna via negativa. La razén y la imaginacion, el
registro concreto y el vuelo inventivo se requieren entre si. El olvido de
zonas “plasticas” -dispuestas a la deformacidon imaginativa- o el olvido
reciproco de zonas “exactas” —participes de una razén acumulativa- llevan
a restringir las capacidades creativas del hombre. Desde los limites —ya sea
desde un corte “medio borrado” en los graficos existenciales, ya sea desde
las raspaduras de las planchas de los iconos cubiertas de polvo de alabastro,
ya sea desde las emulsiones extra-rapidas usadas en las cronofotografias-,
Peirce, Florenski y Marey captan siempre el entrelazamiento de exactitud y
plasticidad que requiere un “verdadero” entendimiento.

En el capitulo 4, vemos como los personajes de las novelas de Lispector
transitan una “via negativa” que los acerca a la oscuridad, el revés, el suefio,
el silencio, el vacio, la materia. Mas alla de las urdimbres acotadas del “yo”,
Lispector se sumerge en un ancho mundo de lo vivo, donde la flora y la
fauna adquieren un magnetismo especial. En la no palabra, en la entrelinea
—“cuando se ha pescado la entrelinea, se puede con alivio tirar la palabra”-,
se puede llegar tal vez a conocer aquello que se nos escapa. La creacién
emerge paradojicamente gracias a la ceguera y a la imposibilidad de hablar,
pues la plena fusion del “yo” con lo “neutro” (todo lo real allende la mirada
humana) requiere una exigente depuracion. En La manzana en la oscuridad
y en La pasion segiin G. H., Lispector se enfrenta de lleno con el claroscuro,
con los limites de lo expresable, con las fronteras de lo ininteligible. Ahora

14



bien, uno de los extraordinarios logros de Lispector consiste en hacernos
habitar 1o neutro, a la par de las vivencias pendulares de sus personajes. La
supresion del lenguaje desde la misma cadencia concreta y recargada de la
palabra consigue hacernos vivir una fascinante travesia de los contrarios,
que nos abre la posibilidad de sentir en la literatura la simultaneidad de
una red de umbrales incompatibles.

Vieira da Silva enfrenta un reto similar al de Lispector, dentro de las
artes plasticas. El capitulo 5 muestra como Vieira intenta “pintar lo que
no esta como si alli estuviera”: el esqueleto escondido de una estructura,
la atmosfera alrededor de una configuracion, el vaivén pendular entre
orden y caos, las redes de un laberinto invisible, los residuos efimeros de
lo eterno. Sus lienzos se basan en una profunda certeza de lo incierto -“es
la incertidumbre lo que constituye mi certeza”-, donde constantemente
pugnan el cambio y la permanencia, lo uno y lo multiple, la quietud y la
velocidad. Los grafismos -lineas, tachones, rasgados- van y vienen sobre
la tela y sugieren espacios intermedios que conquista la paleta -rojos,
azules, ocres, con todo tipo de matices de blanco siempre presentes-. Una
dialéctica plena entre los residuos del ser y el “estar siendo” inunda la
pintura; gracias a complejos entramados de cuadriculas que vibran con una
sorprendente energia vital, multiples “pre-cosas flotantes” se desplazan
ante nuestra mirada y nos permiten acceder a luminosidades y veladuras
ocultas. En el vaivén de la “pura” sensacion (primeridad segun Peirce) y del
orden subyacente (terceridad), nos acercamos, a la vez, a la revelacion que
ha vivido el artista y a la razon que luego ha usado para elevar su obra.

Como Vieira y Lispector, Tarkovski se sumerge también en la realidad
mas concreta para permitirnos emerger hacia lo inefable: “La imagen
estd ligada a lo concreto, a lo material, para alcanzar luego, por ciertas
vias misteriosas, el mas alld del espiritu” En el capitulo 6, vemos cémo
la “imagen-observacién”, la “verdadera imagen concreta” constituye
el soporte de su obra, y como, en la fiel recreacion de los mas minimos
detalles de lo concreto, yace la posibilidad misma de trascender la materia
(siguiendo de nuevo una inversion al estilo de Florenski). Para Tarkovski, el
cine provee los medios para poder revelar “ese instante inasequible donde
lo positivo deja de serlo, donde se desliza hacia lo negativo, y viceversa”.
En algunas obras maestras del cine del siglo XX, como Andrei Rublev,
El espejo o Stalker, los largos planos sin cesuras, las vistas sin fin, los
montajes con enlaces naturales entre el interior y el exterior de los planos,
los movimientos pendulares de la cdmara, la insercion intrinseca del tiempo
en las imagenes, las gamas lavadas de color, son todos modos del mirar,
particularmente sensibles a esos “inasequibles” deslices entre materia y
espiritu. Las tenues oscilaciones entre lo inefable —alma, creencia, fe- y lo
visible —abedules, alisos, pastizales, raices, arenas, lodos, lluvias, humaredas,
brumas- se rozan asombrosamente en las peliculas de Tarkovski. Con la
enorme capacidad evocativa de sus imagenes, el cine “alarga, enriquece,
concentra la experiencia humana” hasta “extenderla considerablemente”.
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Un enérgico rechazo de las delimitaciones restrictivas, de las
demarcaciones excluyentes, de las categorizaciones seguras, recorre
las obras de Lispector, Vieira da Silva y Tarkovski. Siempre en transito,
siempre intentando moverse a la par de las vibraciones mismas de las
configuraciones (literarias, pldsticas, cinematograficas) que pretenden
recrear, Lispector, Vieira y Tarkovski descartan cualquier escision “si/no”
y se sumergen en inacabables texturas y tinturas intermedias, al tenor
de la vida misma. Situandose en los limites de sus medios de expresion,
consiguen superarlos, y amplian el espectro de la literatura, la pintura,
el cine. Al asumir con plenitud la riqueza antindmica de una vision
extendida que, mas alla del sujeto, intenta ahondarlo en un fluctuante
universo correlativo, Lispector, Vieira y Tarkovski construyen nuevas
franjas de movimiento para el ser humano. La reflexividad del limite
alcanza en sus trabajos algunas expresiones notables, demostrando, en el
ambito concreto de las artes, la viabilidad real de ese elusivo transito entre
fisica y “meta”fisica, que no puede (ni debe) quererse seguir eliminando de
nuestras inquisiciones.

El capitulo 7 reune, finalmente, algunas consideraciones de conjunto
sobre la problematica de las fronteras y de la creatividad, apoyandose en
los capitulos anteriores. Mostramos como una extension de la razon esta
en el orden del dia, ya que, mas alld de una razon reducida al lenguaje
(acepcion acotada de logos), 1a razon requiere también contemplar imagenes
complejas (eidola) en su simultaneidad contradictoria. Se abre entonces
un espacio mas amplio (topos) donde un vaivén pendular del lenguaje y
de las imagenes, atento tanto a sus transitos como a sus obstrucciones,
permite ir precisando mejor diversos entornos del saber. Observamos como
la creatividad se situa en una de las fronteras fundamentales del fopos
logos-eidolon, y cdmo, en los més diversos campos, desde las matematicas
hasta la poesia, se necesita un incesante enlace de diagramas imaginales
y de recortes logicos para catapultar y fijar los impulsos creativos. Las dos
caras del eidolon -la idea (eidos) y el rastro concreto (tupos)- permiten
entrelazar lo imaginal y lo racional, y captar a su vez, en un mismo hecho
optico, un interior, un exterior y una frontera. Los residuos concretos de
los mdviles en las cronofotografias de Marey, los umbrales y las rasgaduras
en los lienzos de Vieira da Silva, la fusiéon de materia y anti-materia en
las tomas de Tarkovski muestran una circulacion ineludible entre diversas
profundidades de la imagen. Entre la extra-limitacion de la imagen y la de-
limitacidn del lenguaje, la creatividad emerge y se cristaliza. El constante ir
y venir entre el anverso y el revés de la razon en Peirce, Florenski y Marey
ayuda entonces a moldear aquellos fragiles “deslices” en los que una nueva
idea o una nueva figura intenta tomar forma.

Una cédmoda separacion de los saberes —una matematica rigida, eterna,
racional, deductiva; una poesia plastica, dindmica, emocional, inventiva-
ha producido excesivas y frustrantes paralisis. Si tenemos que volver a
aprender a “ver con la mente y con el corazén”, contamos ya con muchos
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ejemplos que transgreden las fronteras y que reintegran con fuerza exactitud
y sensibilidad, racionalidad e imaginacion, control e inventividad. La razon
requiere invencién; la imaginacion requiere exactitud. En las multiples
veladuras intermedias de la visién, en el ir y venir entre imaginacién y
razon, entre progresion y recesion, entre fluxion y recorte, se despliega
toda la topologia de los ambitos creativos. La estructura del ensayo intenta
reflejar en parte ese acordonamiento ineludible entre razén e imaginacién
que hemos aprendido a obviar, asi como esas dsmosis entre los ambitos
mas aparentemente dispares del saber que hacen que nuestro entendimiento
pueda considerarse como tal. La tabla 1 explicita algunas de las “bisagras”
estructurales del trabajo, pero, mas alla del “posicionamiento” basico alli
sefialado, el ensayo debe entenderse desde la éptica de una movible geometria
de situacion que intenta siempre revelar otras multiples correspondencias
entre los desplazamientos de los protagonistas.

razon imaginacion

(tema 1)
ir y venir pendular Peirce Lispector
en la frontera

(tema 2)
razon especifica Florenski Vieira da Silva
de las imagenes

(tema 3)
reflexividad Marey Tarkovski
del limite

Tabla 1
Bisagras de una razén sensible

Aunque la tabla 1 es util para fijar cierta “posicion” de salida, todo el
ensayo intenta transgredir esas casillas: a la vez que precisa las fronteras
dentro de la tabla, las surca constantemente y solo en el didlogo —como
seflalamos al final, al leer a Bajtin- los diversos protagonistas alcanzan
su verdadera riqueza. “Medio-borrando” las lineas de la tabla (como en
los graficos de Peirce) o diluyendo sus trazos (como en Vieira da Silva), la
razon y la imaginacion alternan entre si, y apuntan hacia una verdadera
razon extendida donde el arte y la ciencia se enriquecen mutuamente.

Debemos realizar una mencion especial a las notas a pie de pdgina
que acompafan el ensayo. Ademas de ser el lugar natural para precisiones
bibliograficas, hemos construido el espacio de las notas al pie como un
importante lindero adicional. De hecho, en ese espacio al margen, hemos
realizado a lo largo de los seis primeros capitulos una suerte de comentario
paralelo donde nos referimos sistematicamente a la obra de Eugenio Trias,
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quien, con toda justicia, ha caracterizado a su obra como un conjunto de
variaciones alrededor de la idea de un limite conquistado y habitado por
y para la razdn. Varias de las obras fundamentales de Trias -Los limites
del mundo, Ldgica del limite, La razdn fronteriza, entre otras— encuentran
amplias y detalladas resonancias con las figuras principales estudiadas en
este ensayo.

El situar a Trias en las notas al pie responde a dos precisos argumentos
estructurales. Por un lado, Trias nunca se refiere en sus trabajos a los
protagonistas de este ensayo (salvo a Peirce, al paso), lo que hace que sus
consideraciones y las nuestras sean mas bien complementarias. Por otro
lado, los modos de abordar la problematica del limite (o de la frontera) en
los trabajos de Trias y en este ensayo son pendularmente opuestos: desde la
abstracta reflexidn filosofica, en Trias, desde el concreto registro cientifico
y artistico, aqui. En el descenso y el ascenso entre abstracciéon y concrecion
existen muchos momentos de encuentro (como los magnificos apuntes
del mismo Trias alrededor del Gran Vidrio de Duchamp), que intentamos
sefialar en las notas al pie. Es claro que el aprovechar de ese modo uno
de los mdrgenes fisicos de la pagina no conlleva ningun juicio jerarquico.
En realidad, la voz desde el limite puede entenderse como una suerte de
homenaje: en ciertas notas al pie, algunas citas brillantes de Trias llegan
a invertir completamente la situacién, como cuando un esplendoroso
bajo continuo en alguna cantata de Bach resuena conmovedoramente por
encima de las demas voces.

Margen -del latin margo: borde, orilla- es, en espafiol, segun el
Diccionario de la Real Academia, un sustantivo ambivalente, cuyo acorde
masculino o femenino queda a libre arbitrio del intérprete. Extremidad, limite
o espacio en blanco, el margen representa, fisica y simbolicamente, aquello
que queda de lado, alejado de un conjetural centro. Sin género y sin lugar,
el margen es, no obstante, precisamente gracias a su misma indefinicién
y genericidad, un concepto de una extraordinaria riqueza y ductilidad
para poder ver mas ampliamente el mundo, gracias a un entramado de
medias tintas disponible desde el revés mismo de los acontecimientos. Al
situarse en un borde, en una orilla, en una frontera, la visién se multiplica:
percibe varios territorios a la vez, varias interpretaciones, varios rectos
y versos de una misma situacion. Lo aparentemente unidimensional se
torna adecuadamente multifacético, y la percepcidon de la cultura desde
sus margenes adquiere mayor densidad y hondura. En efecto -como lo
sefiala Bajtin, al explicar que todo problema importante de un dominio
de la cultura es el problema de las fronteras de ese dominio-, a menudo,
desde una perspectiva central, una vision monocolor del mundo puede
trivializarse y agotarse.

Situados, como lo estamos, en uno de los bordes de la cultura occidental,
los hispanohablantes hemos sido tal vez més afortunados de lo que creemos,
al considerar nuestra ubicacion geografica y cultural dentro del mundo
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moderno. Precisamente al encontrarse al margen de los centros, muchos
de los mejores pensadores y creadores espafioles e hispanoamericanos han
tenido la posibilidad de recoger, diferenciar y hacer surgir obras notables
a lo largo del siglo XX. El caso de la obra de Trias, construida desde los
limites del ensayo hispanico, es un buen ejemplo. Desde los limites, se ha
tenido que desbrozar la energia explosiva de los centros de turno -Francia,
Inglaterra, Alemania, Estados Unidos-, y, gracias a una sana distancia,
a una edificante perspectiva, a una sintética vision a vuelo de pdjaro, se
ha podido resistir a desgastantes modas. Aprovechando la distancia y la
marginalidad, este ensayo intenta desbrozar, en una vena similar, algunos
caminos no recorridos previamente.

La monumentalidad de la mirada desde los margenes -ya sea la
inmensidad horizontal, ya sea la hondura vertical del espectro de visidn- es
una caracteristica que comparten los pensadores y creadores que evocamos
en este trabajo. Aunque los ejemplos aducidos, por su excepcional altura,
podrian tender a la distraccidn, creemos que, yendo aun mas alla de los
ejemplos, puede resaltarse una estable y natural cercania entre las nociones
de “margen” y de “amplitud”. El fundamento légico de esa proximidad
conceptual consiste en una elemental observacidn geométrica: el hecho de
que, en un plano, un punto en una frontera tiene siempre acceso, al menos,
a dos regiones del plano, mientras que un punto central puede siempre ser
restringido a una sola vecindad. Asi, la frontera, el borde, el margen, llevan
inherentemente consigo una potencial multiplicidad, que sirve para abrir y
ampliar perspectivas.

Sin querer abundar en las ventajas que podrian derivarse de un
consciente posicionamiento en los margenes de la cultura, y sin querer
ocultar los evidentes privilegios de que gozan aquellos que se sitian en un
centro dado de la cultura, la simple constatacion topoldgica anterior sirve
para explicar la riqueza inherente de lo fronterizo, opuesta al magro botin
de lo encerrado en un centro. Tal vez no sea solo un azar el que, de aquellos
considerados los cuatro maximos escritores de la primera mitad del siglo
XX -Kafka, Joyce, Proust, Musil-, sobresalga el posicionamiento lateral
(geografico, estilistico, tematico) de los dos primeros, y, aunque los otros
dos puedan parecer ubicados centralmente dentro del panorama de las
letras, se delinee también en ellos una honda marginalidad, indispensable
en la construccion de su obra (el Proust homosexual, el Musil cientifico).
Como si la profundidad del abismo solo pudiera percibirse plenamente
desde sus margenes, Peirce, Florenski y Marey, Lispector, Vieira da Silva
y Tarkovski —criaturas errantes bajo el volcan- exploran algunos de los
mas emocionantes linderos de la razén y de la imaginacion. Para ello, han
sabido elevar notables arquitecturas sobre los mérgenes de lo profundo,
gracias a las cuales puede ahora adentrarse el caminante, y observar, con
asombrada reverencia, el fuego de la creacion.
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Capitulo 1

Charles S. Peirce.
El borde y el péndulo

En mayo de 1883, un conocido cientifico norteamericano se apresta
a realizar “una nueva aplicacién del péndulo a la metrologia” Con un
meticuloso experimento, intenta calcular la razén entre la yarda y el metro
con la “maxima exactitud posible” en ese entonces. Poniendo a oscilar
simultdneamente dos péndulos en Massachusetts —el uno, con graduaciones
en yardas, oscilando a 62 °F, la temperatura estdndar de la yarda, y el
otro, con graduaciones en metros, oscilando a 0 °C, temperatura estandar
del metro— detecta en primera instancia dos patrones de medida; luego,
intercambia las varillas afiladas de los péndulos y repite el experimento,
obteniendo otros dos patrones suplementarios; compara después los
resultados con barras oficiales de un metro y de una yarda disponibles
en Estados Unidos; finalmente, envia el péndulo-yarda a Inglaterra y
el péndulo-metro a Francia, para que se repitan los experimentos y se
comparen con los patrones estdndar guardados en cada pais'. El conjunto
de las correlaciones obtenidas permite eliminar asi sesgos indeseados y
asegurar la correccion de las mediciones.

Desde una perspectiva aérea algo burda, la obra de Charles Sanders
Peirce (1839-1914) puede verse como una sistematica ampliacion de ese doble
y correlativo vaivén pendular propuesto en el experimento anterior. Obra
gigantesca (cerca de 100.000 paginas manuscritas) y multifacética (incisiva
desde las matematicas a la metafisica, pasando por la fenomenologia,
las ciencias normativas, la logica, la semidtica, la metodologia de la
investigacion, la psicologia y, por supuesto, el pragmatismo), la obra de
Peirce intenta establecer un ir y venir entre la realidad, los signos con los
que representamos esa realidad y las interpretaciones con las que vamos
entreverando esos signos. Para Peirce, el conocimiento consiste en una
compleja urdimbre relacional que reacciona con la realidad, y que consigue
amoldarse progresivamente a ella, a lo largo de los plurales y sinuosos
vaivenes que pueden darse en una comunidad de investigadores. Algunas
de las mads valiosas contribuciones légicas y metodoldgicas de Peirce

1 C. S. Peirce, “Report of a Conference on Gravity Determinations”, CP 7.16, en: C.
S. Peirce, Collected Papers, Cambridge: Harvard University Press, 1931-1958 (las
referencias del tipo CP a.r envian al volumen a, paragrafo x de los Collected Papers).
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merecen entenderse como aportes a la construccion de un instrumentario
extremadamente preciso para accionar —en el campo mas vasto de la cultura
y el conocimiento- un afilado péndulo epistemoldgico con el cual poder
“medir” temas tan fundamentales, y aparentemente tan elusivos, como la
verdad, la creatividad o los acordes (y desfases) entre lo real y lo ideal.

El sistema arquitectonico peirceano se eleva sobre sus tres categorias
“cenopitagoricas”?: primeridad (inmediatez), segundidad (accion-reaccion),
terceridad (mediacidon). Las tres categorias recorren transversalmente
todo el edificio de la clasificacion peirceana de las ciencias, y se iteran
y desiteran permanentemente. El ir y venir de los objetos, los signos y
las interpretaciones -fijados y leidos en contextos determinados, luego
trasladados a otros contextos y alli traducidos, y, finalmente, comparados
y entrelazados- otorga un cariz profundamente dindmico al sistema,
en donde los vaivenes del movimiento y la comprension simultdnea de
deformaciones e invarianzas adquieren una importancia inusitada. Como
matematico, Peirce llega a conocer el nacimiento de la topologia moderna?,
e incorpora en su filosofia ese estudio emergente de las transformaciones
continuas del espacio, tanto en sus consecuciones pldsticas como en sus
obstrucciones. De hecho, la triada topologica basica interior/exterior/
frontera no resulta ser mas que un caso particular de la triada cenopitagérica
universal primeridad/ segundidad/ terceridad. La frontera, entendida como
mediacidon “tercera”, se convierte entonces en una de las bisagras* basicas
del sistema de Peirce.

Yendo y viniendo a lo largo de un rango inusitadamente amplio
de fronteras-linderos en el mapa ternario del conocimiento, puntos
de ramificacién en las ciencias especiales, enlaces evolutivos entre
determinacién e indeterminacion, bandas entre razonabilidad y creatividad,
bordes en calculos axiomaticos de logica topoldgica—, el pensamiento
peirceano detecta algunos modos genéricos de dsmosis que recorren tanto el
espectro de los fendmenos como nuestras formas de conocer ese espectro. El
mas ubicuo de esos modos es tal vez aquel donde se delimita cierto entorno
relacional, se introduce un dato adicional en el interior de ese entorno, se
le hace reaccionar contextualmente, se registran los cambios obtenidos y

2 “‘Cenopitagoricas’ porque, como las pitagdricas, estas categorias son esencialmente
numeros; sin embargo, no son ni pitagoricas ni neopitagoricas, sino mas bien llenas
de frescura (xouvo)”, en: C. S. Peirce, Categorie (ed. Rossella Fabbrichesi Leo), Bari:
Laterza, 1992, p. 129.

3 El término “topologia” se debe a Listing (introduccion en la década 1837-47). Peirce
estudid los articulos de Listing y su influencia fue manifiesta. Se conservan cerca
de cincuenta paginas manuscritas (publicadas e inéditas) en las que Peirce se refiere
directamente a Listing.

4 La “barra estructuralista: (/)" cuyo interior “hace girar y virar (a modo de bisagra o
gozne) cuanto puede ser expuesto” es uno de los signos que Eugenio Trias aprovecha
para desarrollar sus extensas consideraciones sobre la “filosofia del limite” Véase
Eugenio Trias, El hilo de la verdad, Barcelona: Destino, 2004, p. 166. Muchas de las
ideas e imagenes de Trias “resuenan” en varios fragmentos de los protagonistas que
estudiaremos en este ensayo. Como notable reverberacion de la cultura —con temas y
variaciones caros al propio Trias- intentaremos ir dejando constancia de algunas de
esas afinidades “implicitas” que Trias no parece haber conocido.
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luego se borra el dato adicional, retrotrayéndolo de nuevo hacia el exterior.
Se trata de un sencillo proceso de iteracion y desiteracion a través de una
frontera, cuyas consecuencias logicas, epistemoldgicas y —atrevamonos-
metafisicas son, sin embargo, muy complejas. Desde un punto de vista
l6gico, el proceso pendular iteracion/desiteracion sirve simultineamente
para caracterizar la nocidn de conectivo proposicional intuicionista y para
realizar un calculo de formas normales en la l6gica cldsica de primer orden.
Desde un punto de vista epistemologico, la oscilacion activo-reactiva a
través de una frontera elimina la posibilidad de asentamientos definitivos
del conocimiento, pero permite la construccion de orientaciones dentro
de lo relativo. Desde un punto de vista metafisico, la ampliacion iterativa
de la frontera, reflexivamente anclada sobre si misma®, da opciones para
considerarla parte genuina de una “filosofia primera” (y, de hecho, resulta
ser una forma privilegiada de la terceridad peirceana).

Si volvemos al experimento gravimétrico de Peirce de 1883, el activar
simultaneamente dos péndulos en distintos contextos (métricos, caloricos,
mecanicos, geograficos) y el comparar los datos conseguidos hasta fijarlos
en cierta frontera (promedios ponderados) constituyen un ejemplo preciso
de un método mucho mas amplio y general para acercarse a una verdad
entendida como frontera o limite® de multiples contrastaciones contextuales
y pendulares. La mdxima pragmdtica de Peirce sirve precisamente como un
sofisticado haz de filtros para decantar la realidad y extraer de ella ciertos
“pozos” de verdad. Segun la arquitectonica peirceana, solamente conocemos
mediante signos y, segin la maxima, unicamente conocemos esos signos
mediante correlaciones diversas de sus efectos concebibles en contextos de
interpretacion. La maxima filtra el mundo a través de tres complejas redes
(representacional, relacional y modal) que permiten diferenciar lo uno en
lo multiple e, inversamente, integrar lo multiple en lo uno. El resultado es
una vision del conocimiento atravesada por procesos légico-topoldgicos,
preeminentemente contextual (versus absoluta), relacional (versus sustancial
u objetual), modal (versus deterministica) y sintética (versus analitica).
La verdad se reconstruye entonces como una urdimbre de invariantes
subyacente detras de las redes anteriores. No se entiende como un reflejo
especular singular de la realidad, sino como una urdimbre plural de bordes
semanticos capaces de caracterizar los fondos de colecciones de modelos.

5 Segun Eugenio Trias, una de las especificidades propias del limite es su capacidad de
predicar sobre si mismo: el limite “en términos topolégicos lo es de si mismo, en pura
autorreflexion, y en referencia a su propia y especifica alteridad” (E. Trias, El hilo de la
verdad, op. cit., p. 156; cursivas de Trias). El incitar a lo otro a través de un si mismo,
que es a su vez un tercero, invita a las lecturas triddicas del sistema peirceano.

6 La verdad como limite es fundamental en la empresa de Trias, para el cual su “filosofia
del limite [...] propone como verdad una frase que puede enunciarse asi: ser del limite
que se recrea” (E. Trias, El hilo de la verdad, op. cit., p. 113). La verdad como producto
ontoldgico de una consideracion reflexiva del limite se distancia aqui bastante de la
posicion de Peirce, quien podria decirse que tiende mas bien a considerar la verdad
como producto 1égico de una consideracion comunitaria del limite.
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Ahora bien, la maxima pragmatica proporciona indicaciones para la
construccién de un instrumentario de traslados y pegamientos entre lo
local y lo global. Superando asi algunos féciles relativismos posteriores,
la maxima insta a reintegrar lo local, aludiendo a una re-composicién
del conocimiento gracias a una jerarquizacion y sincronizacidon de efectos
“concebibles” en contextos “posibles”. Una doble polaridad tensa el sistema
de Peirce: horizontalmente, dentro de cada contexto fijo de interpretacion,
la accién-reaccion (segundidad) entre polos locales da lugar a multiples
efectos visibles y medibles; verticalmente, a lo largo de clases adecuadas de
contextos, la mediacion (terceridad) entre polos globales permite acordonar
los efectos y encontrar tramas comunes. Toda una compleja armazon de
limites y fronteras se encuentra entonces en juego. Una de las fortalezas
especificas de la arquitectdnica peirceana consiste en la construccidon de
un entronque simultdneo de clausura y apertura, donde, por un lado,
los limites cerrados de los contextos —entendidos horizontalmente como
contornos restrictivos—- permiten, gracias a sus acotaciones mismas, cierta
“vida” (segunda) de los signos alli interpretados®, y donde, por otro lado, los
bordes abiertos de esos mismos contextos —entendidos verticalmente como
entornos prospectivos— permiten, gracias a sus procesos de transferencia,
una suerte de “resurreccion” (tercera) de los signos.

Si, segun Peirce, el pozo de la verdad tiende a situarse ya de por si
en el borde de una configuracion, el barrido del péndulo peirceano sobre
ese borde nos proporciona aun mas herramientas para explorar el pozo.
Lejos de El pozo y el péndulo de Poe, con su escalofriante evocacion de una
inquisicion central y autoritaria, el borde y el péndulo de Peirce abren el
espiritu hacia los margenes y hacia una razén ampliada, donde desaparecen
los argumentos de autoridad y donde el ejercicio reflexivo de la razén la abre
de forma natural hacia los dmbitos de lo imaginario. El estudio coherente
de la abduccion —-forma, estructura y emergencia de las hipdtesis creativas-
es, de hecho, uno de los puntales mayores del pensamiento peirceano. Para
Peirce, la abduccion sirve de urdimbre reguladora para lo real, gracias
a las maleaciones de un tejido plastico (tercero) conformado de hechos
(segundos) e hipotesis (primeras), donde las hipotesis se someten a tests
diversos (plausibilidad, instinto, economia, complejidad) hasta fusionarse

7 Debe observarse aqui que el interés primordial de la teoria de la relatividad de Einstein,
mas alla de detectar diferencias naturales entre observadores situados en movimientos
relativos distintos, consiste en encontrar aquellos invariantes que gobiernan el
entramado de los sistemas de referencia relativos, en conjunto. Nada mas alejado de la
relatividad einsteiniana que un “relativismo” anclado en el aislamiento y la diferencia,
tan a la moda en multiples dmbitos contemporaneos.

8 Trias reinventa plenamente esta idea del limite como espacio de vida: el “limite como
lo que puede ser habitado. Y que, por tanto, lejos de ser una linea evanescente, o una
asintota ‘ideal’ (puesta ahi en el horizonte de vida y pensamiento), debe entenderse
también, y sobre todo, tal como lo concebian los antiguos romanos con su acepcion del
limes” (E. Trias, El hilo de la verdad, 6p. cit., p. 160; cursivas de Trias). Trias recupera y
potencia en el limes “un territorio susceptible de ser habitado y cultivado”, “oscilante y
movedizo”, “co-relativo en relacion a otros dos espacios y dmbitos: el que componia el
‘mundo propio’ que era el espacio y dominio del Imperio; y el espacio externo, adverso,
situado en el extrarradio del limes” (ibid.).
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continuamente con los hechos. El pragmatismo peirceano consiste, en gran
medida —-como el mismo Peirce lo confirma al identificar al final de su vida
“pragmatismo” con “légica de la abduccion”-, en registrar pendularmente,
por un lado, las rupturas de regularidad, los desajustes de homogeneidad
en un contexto dado que van mas alld de una simple irregularidad casual
y, por otro lado, en pegar localmente esas rupturas en un continuo global,
mediante diversos métodos que permiten seleccionar eficazmente las mas
“cercanas” hipotesis explicativas posibles para una ruptura dada.

El intento de querer entender el trdnsito de la razén entre lo susceptible
de ser razonado (hipdtesis, abduccidn, imaginacion) y lo efectivamente
racionalizado (induccion, contrastacion, deduccion) amplia el ambito del
entendimiento de manera profunda. Meditada a comienzos del siglo XX?,
olvidada en los cauces centrales de la reflexion analitica, y situada ahora
de nuevo en la mira gnoseoldgica, la problematica de una creatividad
plenamente integrada con la razén es una de las fronteras mayores a las
que debemos abocarnos. La doble constatacién de que el pragmatismo
peirceano -entendido como logica de la abduccidn, es decir, como razén
del pensamiento inventivo- se situa en el centro de la clasificacion de las
ciencias (figura 1) y de que irradia (desde el centro hacia los bordes) su
preocupacion por entender el transito fronterizo de los signos, es una muestra
de la riqueza topoldgica y estructural del sistema. De hecho, el estudio de
lo fronterizo se encuentra en el centro mismo de las preocupaciones de
Peirce -lugar 2.2.3.3 sefialado en la figura I, muy cerca del “baricentro”
(2.2.2.2) de la clasificacion triddica de las ciencias-, e irradia, hacia las
fronteras del mapa, los avances tedricos y metodologicos conseguidos
mediante la l6gica de la abduccién. Se trata de una reflexividad mucho
mas sofisticada que la que puede obtenerse mediante algun tipo artificial
de autorreferencia, pues aprovecha a fondo la estratificacion natural de
una clasificacion especificamente abierta al transito y a las transferencias.

9 Ademas de Peirce, otros esfuerzos poco conocidos son el de Pavel Florenski (con su
“dialéctica trinitaria”, ver capitulo 2) y el de Carlos Vaz Ferreira (con su “razonabilidad”
ampliada). Curiosamente, registramos esos intentos de extension de la razon en los
mdrgenes mismos de Europa (Estados Unidos, Rusia, Uruguay).
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Figura 1
Iteraciones y desiteraciones de la mdxima pragmdtica (MP)
a lo largo de los bordes de la clasificacion peirceana de las ciencias

Como Peirce ya lo indicaba hace mas de un siglo con fina ironia
autocritica, pero, a la vez, con una correcta vision del conjunto de su obra,
Los especialistas cientificos —balancines del péndulo y otros similes—
realizan un importante y util trabajo; muy poco cada uno, pero en
conjunto algo vasto. Sin embargo, los altos lugares en la ciencia
en los proximos afios seran para aquellos que logren adaptar los

métodos de una ciencia para la investigacidon de otra'™.

La balanza de Pascal, no recuperada explicitamente por Peirce en sus
escritos, subyace no obstante en cada recodo del método peirceano. El
equilibrio pascaliano entre rigor e instinto, entre razén e imaginacién, entre
ciencia y religién, entre cuadraturas y tangentes, entre infinitudes opuestas
—en suma, entre polaridades que dan lugar a campos de fuerzas intermedios
de enorme valor heuristico- es un equilibrio que permea ubicuamente la
arquitectonica peirceana. Siempre precisando y acotando alguna frontera
sobre la cual va y viene el péndulo de la razén inventiva, Peirce explora
con nuevas herramientas metodologicas los grandes umbrales pascalianos.
En gran medida, las contribuciones mas originales de Peirce (calculo de
relativos, categorias cenopitagdricas, semiosis dinamica, abduccion,

10 C. S. Peirce, CP 7.66 (1882) [“balancines del péndulo” = “pendulum swingers”].
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graficos existenciales) pueden verse como detallados instrumentarios
técnicos para poder, por una parte, analizar jerarquicamente multiples
niveles locales de lo intermedio, y, por otra, recomponerlos sintéticamente
en estructuras globales dispuestas al enlace y a la transferencia.

Peirce aprovecha las habilidades de un buen timonel al mando de su
navio. Por un lado, atento a los bruscos cambios de viento y al equilibrio de
su nave en medio del vaivén de las olas, cuida los virajes entre babor -de
bak-boord, en holandés revés (bak) del borde (boord)- y estribor -de stier-
bord, en francés gobernar (stier) el borde (bord)-. Por otro lado, prepara
siempre su navio al abordaje de nuevos dominios del conocimiento,
siempre listo para transgredir los limites y retrotraer de vuelta las riquezas
conseguidas. La razon ampliada peirceana, mediante su tejido de signos y
categorias, su inventividad abductiva y sus légicas de lo fronterizo, permite
ir y venir dentro de muchos espacios que previamente parecian vedados.
La incomprension y el olvido de la herencia peirceana por mas de medio
siglo después de su muerte (con un Peirce restringido a la caricatura de
“utilitarista pragmatico”) no son mas que una consecuencia natural de una
obra demasiado adelantada para su tiempo. Por otra parte, una visible
(y facilmente medible) eclosion de estudios peirceanos en los ultimos
veinte aflos es muestra de la vigencia actual de Peirce, en varias ocasiones
preconizado ya como un pensador del siglo XIX para el siglo XXI.

Cuando Peirce nos recuerda que “el balancear razones a favor y en
contra es el procedimiento natural de cada ser humano” y que no puede
evitarse esa continua oscilacion a menos de caer en la “observacion de
reglas que no tendrian ningun fundamento en la razon”", vemos cémo
el arte de la balanza esta estrechamente ligado al arte de la razon. La
razon como proporcion entre dos entes se extiende a un intento de
concordancia entre lo discordante (la coincidentia oppositorum de Cusa), a
una armonizacion de contrarios, a un vaivén pendular entre opuestos. Una
razon que descuide las fronteras es, por tanto, un verdadero contrasentido
etimologico e histdérico'?. La luminosa insistencia de Bajtin en que “todo
acto cultural vive, de manera esencial, en las fronteras (...) [pues] en esto
reside su seriedad e importancia: alejado de las fronteras pierde terreno,
significacion, deviene arrogante, degenera y muere”'?, deberia estar siempre
inscrita al inicio de cualquier investigacion. Es curioso que la identificacion
entre razén y raciocinio, restringiendo asi las posibilidades del rigor a

11 C. S. Peirce, CP 7.172 (1901).

12 El hecho de que Eugenio Trias haya tenido que defender insistentemente en nuestros
tiempos la “razén de la frontera”, hasta titular uno de sus libros fundamentales La
razon fronteriza (1999), es un buen apuntador de que bastantes indicaciones sobre una
razon fronteriza —explicitas a fines del siglo XIX y comienzos del XX, como las aqui
evocadas alrededor de Peirce, Florenski y Marey- se fueron sepultando a lo largo de
los afios. De hecho, volver a insistir sobre el entronque de “razon” y “frontera”, tanto
en el titulo como en el contenido de nuestro ensayo, pareceria una redundancia mas.
Nuestra esperanza radica en la “resurreccion” de autores y de enfoques detallados que,
al menos en el ensayo hispanico, han sido bastante descuidados, si no ignorados.

13 Mijail Bajtin, “El problema del contenido, el material y la forma en la creacion literaria”
(1924), en: M. Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid: Taurus, 1991, p. 30.
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entornos axiomaticos de prueba y dejando en el limbo las fronteras de la
invencion, surjan a partir de una interpretacién deformada de la maquinaria
logica construida por Peirce. La sepultura de lo abductivo, en detrimento de
lo inductivo y lo deductivo, es uno de los hondos contrasentidos en los que
ha debido debatirse la razdén a lo largo de todo el siglo XX.

Tal vez convenientemente para muchos, realizar una filosofia de los
fundamentos de la teoria de conjuntos y extrapolar sus guias metodoldgicas
a una filosofia analitica del lenguaje, se convirtio a lo largo del siglo XX en
una floreciente industria académica. Peirce, creador, contemporaneamente
con Frege'*, del calculo proposicional clasico y del calculo de relaciones,
que se encuentran en la base de esa diseccion analitica, podria verse
sorprendido ahora por el desequilibrio gnoseoldgico al que se ha llegado. Si
los modos (convertidos en modas) de la fundamentacion se han revisado en
detalle, los modos de la invencion se han considerado demasiado vagos y
poco relevantes; si los modos de la taxonomia gramatical han inundado por
doquier cualquier rama del conocimiento, los modos de una comprensién
semdntica y sintética de los fendmenos han sido poco desarrollados; si
los modos del desglose diferencial de los procesos cognitivos han sido
realzados, los modos de una reintegracion compleja y polisémica del
saber han sido poco estudiados. El comodo olvido de esas fronteras y del
inevitable movimiento pendular que la razon debe ejercer alrededor de ellas
es sin duda uno de los lastres de nuestro tiempo'.

La irreducible atencion que el entendimiento debe prestar -a la vez- al
analisis, a la sintesis y a los procesos inferenciales intermedios se concreta
con una sorprendente fuerza técnica en los graficos existenciales peirceanos.
Auténticas joyas sumergidas del pensamiento, los sistemas de graficos
existenciales permiten un analisis figurativo de las ldgicas conocidas en
tiempos de Peirce (calculo proposicional clasico, calculo de relaciones,
fragmentos modales) gracias al traslado sintético de informacion alrededor
de ciertos tipos de fronteras. Se trata de una combinacion detallada de
analisis, sintesis, visualizacion, fronteras y oscilacién pendular, unica en la
historia de la l6gica. Sobre el continuo peirceano (entendido como espacio

14 No es de extrafiar que las historias y filosofias normalizadoras de las matematicas
hagan resonar inmoderadamente el nombre de Frege con respecto a Peirce. La amplitud
de la obra de este ultimo no se deja reducir a fundamentos uniformes, mas faciles de
encasillar en cambio en el caso de Frege.

15  Porsupuesto, la reaccion de ciertas franjas del posmodernismo en contra del pensamiento
exacto y “duro”, y su glorificacion de lo débil, lo amorfo y lo vago constituye otro
barrido extremo del péndulo. Abierto y libre en algunas de sus mejores manifestaciones,
el posmodernismo se cierra en cambio demasiado a menudo, en sus manifestaciones
ordinarias, dentro de un inconsecuente relativismo y una sinrazon excesivamente
facilista. Tal vez el concepto de transmodernidad inventado y defendido por Rodriguez
Magda —con sus connotaciones abiertas de “transformacion, dinamismo, atravesamiento
de algo en un medio diferente”, con una “multicronia” cuyas caracteristicas serian “el
pluralismo, la complejidad y la hibridacién”, con un “ser-haciéndose-y-nunca-concluso”,
pero aun ligado fuertemente a una razon extendida y a una logica rigurosa de esas
nuevas dinamicas- sea el que mejor pueda acercarse a denotar con un solo término
nuestro entorno actual de transitos y fronteras. Véase Rosa M.* Rodriguez Magda,
Transmodernidad, Barcelona: Anthropos, 2004, pp. 16, 17, 19.
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general de las posibilidades puras) se construye conocimiento por medio
de tres procesos de accion-reaccion duales: insercion/extraccion, iteracién/
desiteracion, dialéctica si/no. El lugar de ese continuo se representa por
medio de una hoja de asercién en blanco, donde pueden ir dibujandose
y borrandose dvalos, a través de cuyos bordes se introduce, elimina y
transmite informacion'®. Un 6valo puede entenderse como un corte en la
hoja, que nos lleva del anverso de la hoja (verdad) a su revés (falsedad); si
visualizamos intuitivamente el acto de dibujar un corte en un fragmento
de la hoja como el acto de negar lo que en ese fragmento se encuentra
presente, los procesos dialécticos elementales del pensamiento (si/no) se
cifran en la posibilidad de dibujar (y de borrar) en cualquier fragmento de
la hoja un par de cortes inscritos el uno en el otro'. Mediante repeticiones
diversas de esos dobles cortes, se construyen entonces redes de cortes
entreverados entre si, y la hoja de asercion se divide en areas pares (con
un nimero par de cortes a su alrededor) y areas impares (con un numero
impar de cortes a su alrededor). Las reglas fundamentales de la oscilacion
peirceana enuncian entonces que puede insertarse informaciéon en areas
impares, borrarse informacién en areas pares, iterarse informacion desde
dreas con un numero menor de cortes hacia dreas con mas cortes, y
desiterarse informacién en sentido contrario.

De forma sorprendente, esta oscilacion capta completamente la 16gica
clasica, simultdneamente en su nivel proposicional (calculo de cortes) y en
primer orden (calculo de cortes y de lineas de identidad). Desde el punto
de vista que aqui nos interesa, los bordes de los cortes son precisamente
aquellas fronteras que permiten pasar del si al no (en el caso proposicional)
y de lo universal a lo particular (en el caso relacional). Pero, hay aun
mucho mas. Si esos bordes se desvanecen un poco y se consideran “medio
borrados” en vez de completamente trazados en la hoja, y si las reglas
genéricas de insercion y extraccién se aplican ahora al borde desvanecido
—aplicando reflexivamente la maquinaria sobre una de sus componentes—-, los
bordes medio borrados pueden llegar a convertirse en cortes completos (por
insercion) o llegar a desaparecer del todo (por extraccion). Si se interpreta
un fragmento de la hoja envuelto por un borde medio borrado como un
entorno para la contingencia (donde la informacién puede no llegar a

16 Los graficos existenciales se basan en un lenguaje grafico formal, axiomas y reglas
precisas que permiten gobernar las acciones-reacciones arriba sefialadas. Para el calculo
proposicional, solo se requiere un axioma trivial: postular la hoja en blanco, sin ninguna
marca aun en ella, como axioma. Para el calculo de relaciones, Unicamente se requiere
otro axioma: postular como axioma una linea continua en la hoja (llamada “linea
de identidad”, entendida como representacion grafica del cuantificador existencial).
Aunque no corresponde aqui describir técnicamente esos cdlculos, remitimos a Don
Roberts, The Existential Graphs of Charles S. Peirce, The Hague: Mouton, 1973, para
las precisiones que se requieren para una comprension detallada.

17 En el momento mismo de introducir o borrar un doble corte, no debe aparecer
ninguna informacion en la corona del doble corte (aunque luego no solo puede, sino
debe, aparecer nueva informacion). Esto consiste en algo asi como postular que no
se introduzcan residuos inapropiados al comenzar o finalizar una argumentacion
dialéctica, aunque en las mediaciones de la argumentacion esos residuos lleguen a ser
vitales.
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registrarse, o, dicho de otra manera, donde las cosas pueden no llegar a
ser), puede demostrarse teoremdticamente que los vaivenes anteriores entre
el corte, la evanescencia y el borramiento corresponden a precisos calculos
modales sobre la hoja de asercidn.

Los sistemas de graficos existenciales peirceanos conforman asi un
extraordinario modelo donde se integran los cauces mayores de la razéon. A
partir de un continuo primigenio e indeterminado (hoja en blanco), diversas
rupturas de simetria (cortes, lineas de identidad) configuran un espacio
logico; y un entronque incesante de entornos dialécticos (dobles cortes) va
marcando una progresiva determinacion de la informacion'®. Una diseccion
analitica descompone el todo (hoja) en partes (cortes), y un montaje sintético
inverso recompone algunos de sus estratos como engranajes correlativos
(redes de cortes). Las fronteras (bordes) de las configuraciones permiten
transitar entre lo que es, lo que no es y lo que posiblemente es. El vaivén
pendular del saber (reglas de insercion/extraccion e iteracion/desiteracion)
permite asegurar su crecimiento efectivo. La topologia implicita en el
conocimiento relacional (deformaciones continuas de la linea de identidad)
explica como ciertos cruces de las fronteras (extensiones de las lineas
a través de los bordes) adquieren importancia singular para nuestro
entendimiento. En suma, el dinamismo de los graficos, su plasticidad y su
capacidad sincrética los convierten en un magnifico “laboratorio” donde
consigue concretarse la maleabilidad de la razon.

La oscilacién pendular que aparece en las reglas de manejo de los
graficos existenciales es el reflejo de un esfuerzo ubicuo por develar el
balance y la simetria que en gran medida deben gobernar la légica. Se
trata de un equilibrio que, segun Peirce, se extiende al dominio entero de
la razon: “Como otro preliminar al andlisis de concepto de limite, paso
ahora a otro tema diferente. El estudioso no habra dejado de notar cuanto
he insistido sobre el balance y la simetria en légica. Es un punto de gran
importancia en el arte de razonar”'. La cercania en este paragrafo de
las ideas de limite, balance y razon es fundamental, aunque por un lado
encontremos el limite y, por el otro, denotado como “diferente”, hallemos el
balance y la razon. De hecho, el margen, el limite o el borde se contraponen
naturalmente con la simetria, el balance o el péndulo, pero es fundamental
observar que ambas triadas se requieren entre si, y que una razén ampliada
es precisamente la que permite unirlas mediante un tirante tejido dialéctico.
Una de las conquistas mayores de la arquitectonica peirceana consiste en
mostrar como, cada vez que deseemos ampliar nuestro conocimiento,
debemos situarnos en un borde y luego barrer ese borde pendularmente
e, inversamente, como, cada vez que nos enfrentemos a una oscilacion,
debemos definir la frontera barrida por el péndulo y extender asi desde esa

18  Aunque no exista ningtin acercamiento técnico posible, es sorprendente observar como
el modelo evolucionista del universo, ampliamente reticulado a partir de las rupturas
de simetria que podrian haber ocasionado el big bang, repite los mismos patrones
evocados en esta frase.

19 C. S. Peirce, CP 4.116 (1893).
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nueva frontera nuestra comprension de la oscilacion. El hecho de construir
esos cruces fronterizos de forma sistematica, a lo largo de las multiples
jerarquias globales y alturas locales del entramado, asegura su solida
amalgama estructural.

Al estudiar el borde de una mancha de tinta negra caida sobre un
papel, Peirce muestra que los “puntos” del borde no pueden existir®, y
que la nocion ideal de punto, gobernada por una légica dual, debe ser
radicalmente cambiada por una nocion real de “vecindad”, gobernada
por una ldégica ternaria®. La idea de “punto” se encuentra, sin embargo,
tan anclada dentro de nosotros, que podriamos asegurar la existencia de
tales entes; pero después de una breve reflexion es imposible no adherir al
analisis peirceano: nadie ha podido jamas observar un punto, mas alla de
imaginarlo idealmente, mientras que las familias de vecindades constituyen
el soporte real de nuestra percepcién. Nos encontramos ante una situacion
muy peculiar: son tan fuertes nuestras costumbres que creemos mas
facilmente en lo puntual y en su légica bivalente, que en lo continuo y
en sus logicas polivalentes asociadas*. Lo ideal se trastoca completamente
con lo real, y conflamos mas en los habitos de un lenguaje ideal que en las
rupturas que proporciona una visualizacién real.

Desde muchos puntos de vista, un entendimiento de lo real como una
compleja red de umbrales, con una légica de vecindades subyacente, tiene
mucho qué ofrecernos. Una inversion notable se consigue. Asi como un
punto puede entenderse como el limite ideal de una familia encajada de
vecindades reales, la logica clasica bivalente merece aproximarse como el
limite ideal de una familia de logicas “continuas” reales® y, en palabras

20  “Una gota de tinta ha caido sobre el papel y la he bordeado. [...] Hay una linea de
demarcacion entre lo negro y lo blanco. [...] Es ciertamente verdadero, primero, que
todo punto del drea es negro o blanco; segundo, que ningun punto es a la vez negro y
blanco; tercero, que los puntos del borde no son méas blancos que negros, ni mas negros
que blancos. La conclusion 1dgica es que los puntos del borde no existen” (C. S. Peirce,
CP 4.127; 1893).

21 “Esto nos lleva a reflexionar que es sélo cuando estdn conectados dentro de una
superficie continua cuando los puntos pueden considerarse coloreados; tomados
individualmente, no tienen color, y no son ni blancos ni negros. Intentemos por lo
tanto poner ‘vecindad’ en lugar de punto. Toda vecindad de la superficie es negra o
blanca. Ninguna vecindad es a la vez negra y blanca. Las vecindades sobre el borde
no son mas blancas que negras, ni mas negras que blancas. La conclusion es que las
vecindades cercanas al borde son mitad negras y mitad blancas. Esto, sin embargo
(debido a la curvatura del borde), no es exactamente cierto, a no ser que consideremos
aquellas vecindades justo sobre el borde” (C. S. Peirce, CP 4.127; 1893). Mas adelante,
en un manuscrito de 1909, Peirce muestra que la Idgica de las vecindades es una logica
con tres valores de verdad (blanco, negro, blanco-y-negro), y que el borde de la mancha
de tinta se caracteriza precisamente por situarse en el fercer valor de verdad (blanco-y-
negro).

22 El caso mas sencillo es la légica trivalente, asociada a las vecindades de la mancha de
tinta, pero el continuo da lugar a otras multiples ldgicas de un gran valor matematico,
heuristico y filosofico (Idgica intuicionista, 10gica de los haces, logica categorica).

23 Esto es ya un teorema matematico, dentro de la semantica de los haces adelantada
por Caicedo, donde la verdad clasica en las fibras del haz puede ser reconstruida
como limite natural de la verdad intuicionista en sus secciones globales. Véase Xavier
Caicedo, “Logica de los haces de estructuras”, Revista de la Academia Colombiana de
Ciencias XIX (1995): 569-586.
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de Peirce, debe volver a considerarse una “sucesion de realidades de orden
mas y mas alto, cada una generalizacion de la anterior, y cada una limite
para una realidad de orden inmediatamente superior”?*. Desde los limites se
crean nuevos ordenes —como lo anuncia el método abductivo-, pero no solo
en la légica o en las ciencias exactas, sino también en la metafisica y en el
mismo proceder artistico. La posibilidad de invertir nuestro entendimiento
habitual de lo dual, y de situarlo no como base de nuestra comprension, sino
como simplificadora construcciéon imaginaria, abre enormes perspectivas.
Desde los bordes, toda consideracion resulta inmediatamente ternaria,
intrinsecamente dialéctica, naturalmente pendular. Asi como en los bordes
de un ovalo en los graficos existenciales estamos continuamente oscilando
entre el anverso y el revés de la hoja (produciendo a partir de alli una
multiplicidad de posibilidades de acuerdo con los “medio borramientos” del
borde)?*, en el umbral de un entorno de realidad oscilamos continuamente
entre lo positivo y lo negativo. Dejando de lado las idealizaciones del “+”
y del “-", lo que realmente subsiste son las mediaciones, las graduaciones,
las mixturas, para las cuales solo parece apropiada una légica afin a los
fenémenos de cambio en un continuo general.

Producto de la labor algo mesidnica de Peirce en los ultimos veinte
afios de su vida®, van surgiendo y entrelazandose coherentemente los
diversos instrumentarios fopoldgicos que sostienen su empresa de acercarse
a lo real en modo real, es decir, la empresa de descomponer y recomponer
las continuas fronteras que nos envuelven gracias a apropiadas légicas
del continuo. Ya sea con los graficos existenciales, con la modalizacion de
la méxima pragmatica, con la logica de la abduccion, con la clasificacion
triddica de las ciencias, con la genericidad y reflexividad del continuo
peirceano, o con el “sinequismo” (de synechés, “continuo”: tendencia a
observar la continuidad como principio operativo en la naturaleza), Peirce
construye herramientas logicas, metodologicas, heuristicas, gnoseoldgicas,
matemdticas y metafisicas, particularmente bien adaptadas a observar
las deformaciones continuas: procesos, transitos, 6smosis, hibridaciones,
mixturas. La reflexividad alcanzada es altamente excepcional. Cuando
vemos como el mundo contemporaneo (asimilandolo a un siglo XX
extendido hasta hoy, sin necesidad de quiebros “pos”) ha intentado a
menudo caracterizarse gracias a diversos énfasis en la autorreferencia,

24 C. S. Peirce, CP 1.501 (1896).

25  Otro ejemplo profundo donde puede observarse el complejo transito entre el anverso y
el revés de una composicion se encuentra en el Gran Vidrio (c. 1915-23) de Duchamp,
cuidadosamente estudiado por Trias desde su perspectiva de la “filosofia del limite”.
Véase “La transparencia del limite (sobre el Grand Verre de Marcel Duchamp)”, en: E.
Trias, El hilo de la verdad, 6p. cit., pp. 227-243.

26  Peirce se retira a su casa de campo en Milford en 1888 y desarrolla alli, hasta 1910,
en medio de persistentes penurias, todas sus ideas mayores sobre el continuo. La
perseverancia de Peirce es asombrosa: en Milford deja escritas mas de 40.000 paginas
(1), a pesar de —o mejor gracias a- su aislamiento creciente de la comunidad académica.
Es otro caso asombroso en el que una obra filosofica parece estar completamente ligada
a un lugar fisico muy especifico (véase Fernando Rodriguez Genovés, Saber del dmbito.
Sobre dominios y esferas en el orbe de la filosofia, Madrid: Sintesis, 2001).
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podemos entender el valor que puede llegar a tener la obra de Peirce
hoy en dia. Si la reflexividad -como es el caso en Peirce- va mas alla
de una autorreferencia nominal, gramatical o linglistica, y si alcanza a
acercarse algo mas a la realidad (entendiendo por “real” aquello que es
independiente de interpretaciones aisladas: en particular, lo real fisico o
lo real comunitario en la “larga duracion”), nos encontramos ante un giro
mayor en la comprensién del mundo, que merece ser mejor conocido.

En el continuo peirceano caben (y, en realidad, se requieren) movimientos
elasticos contrapuestos, a la manera misma de las reglas pendulares
de los graficos existenciales”’. Bajo el manto de una “razonabilidad”
ampliada® -lugar donde confluyen experiencia, imaginacion y razon-
pueden perfectamente integrarse la plasticidad y el rigor. Asi como una
de las grandes tareas de la topologia fue, en sus comienzos, el estudio de
las deformaciones elasticas de un espacio desde sus bordes, una de las
tareas importantes a las que se enfrenta aun la critica de la cultura es la
comprension de ciertas maleaciones de la imaginacion y de la razén, que solo
parecen plenamente comprensibles desde ciertos bordes donde se solapan
la fantasia y el orden. Mediante una iteracién pendular de expansiones y
retracciones entre ambos dmbitos creativos -sin confundirlos, gracias al
borde, aunque entrelazandolos, gracias al péndulo-, exploraremos algunas
de esas complejas maleaciones en la segunda parte de este ensayo, dedicada
de lleno a visualizar lo fronterizo en tres estudios de caso en la literatura,
las artes plasticas y el cine.

27  Resuena certeramente en esta direccion el siguiente parrafo de Trias: “La filosofia
del limite alienta un doble movimiento contrapuesto, expansivo y contractivo, o de
expansion por los territorios con los cuales dialoga, y de contraccidn hacia sus propios
fundamentos filoséficos” (E. Trias, El hilo de la verdad, 6p. cit., p. 79).

28  Para una excelente presentacion del lugar que ocupa una “razonabilidad” amplia
dentro del sistema de Peirce, y para un estudio pormenorizado de sus correlaciones
con la sensibilidad, la creatividad y la accion, véase la tesis doctoral: Sara Barrena, La
creatividad en Charles S. Peirce: abduccion y razonabilidad, Departamento de Filosofia,
Universidad de Navarra, 2003.
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Capitulo 2

Pavel Florenski.
La antinomia y la vision

Hemos visto como el conocimiento conlleva intrinsecamente una percepcion
de lo fronterizo, y cémo un vaivén pendular alrededor de la frontera ocupa
un lugar ubicuo en la obra de Peirce. En una suerte de eco invertido de
la posicion de Peirce, Pavel Florenski (1882-1937) constata la presencia
incesante de fuerzas antindmicas en la base de todo proceso inquisitivo, e
intenta luego dibujar las envolventes de una visiéon que permita reintegrar
esas tensiones contradictorias. Florenski sitia una de las inquietudes
mayores de la filosofia griega, el enlace entre lo uno y lo multiple, en
el centro de la problematica del entendimiento: “El conocimiento solo se
consigue cuando el én (uno) se extiende en el polys (muchos), formando
‘én kai polys (lo uno y lo multiple)’, como Platon definia la idea”®. Una
inevitable “duplicidad” y una “indivisible oposicion” emergen entonces
en todo acto de comprension del mundo. El entender como es posible
tal duplicidad es, en el fondo, el “gran enigma” de los universalia: “El
unum se dirige hacia lo otro, hacia el alia, segun la interpretacion de los
escoldsticos, para los cuales la etimologia unum versus alia es precisamente
lo universal, lo unico y lo general simultdneamente™®. La antinomia y el
fondo contradictorio inscritos en la probleméatica de los universales no
solo se encuentran, por tanto, en las raices mismas de nuestra cultura;
para Florenski, mucho mas aun, las multiples formas de lo antindmico
constituyen un arbol vivo que impulsa al ser humano a intentar ver lo
invisible y a imaginar multiples transitos parciales en los umbrales del
saber.

Las oposiciones duales incitan -en su frontera- a una busqueda de
reintegraciones ternarias. Florenski constata las oposiciones de “realismo”
(universales operativos en la naturaleza) y “nominalismo” (universales
restringidos al lenguaje), pero muestra cdmo un entronque vital de realismo
e “idealismo” (desarrollo de la idea én kai polys) no solo es perfectamente
concebible, sino concretamente rastreable en diversas manifestaciones de
la cultura. Como veremos a lo largo de este capitulo, la extraordinaria

29 Pavel Florenski, I significato dell’idealismo (1914), Milano: Rusconi, 1999, p. 46.
30  Ibid, p. 46.
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energia de la obra de Florenski radica en sus analisis minuciosos de algunos
universalia concretos (los iconos ortodoxos, los numeros complejos,
los simbolos misticos), en una “especie de sintesis infinita, o de unidad
infinita™', en la que el mundo se entiende como uno en su conjunto aunque
se diferencie a lo largo de “diversos angulos visuales”?. Un cierto pathos
(entendido como resolucion de la antipatheia: “sensibilidades contrarias”)
debe dejar volver a sentir unitariamente el mundo, y una cierta visién
debe ayudar a geometrizar coherentemente las angulaciones discordantes.
Mediante una serie de profundas inversiones —-matematicas, artisticas y
filosdficas- que no dejan irresuelta la oposicion usual de lo ideal y lo real,
sino que la reintegran en una vision unitaria, Florenski consigue deambular
con inusitada originalidad por algunos umbrales aparentemente vedados
a la razon.

La “vida en el limite” caracteriza todo el recorrido intelectual y vital
de Florenski. Formado inicialmente como matematico (tesis de candidatura
sobre las “caracteristicas de las curvas planas como lugares de ruptura de la
ley de continuidad”, 1904), se dirige luego hacia la investigacion teologica
(tesis de candidatura sobre la “verdad religiosa”, 1908; tesis de maestria,
La columna y el fundamento de la verdad, 1912), asi como hacia la teoria
del arte (Icondstasis, 1922), y produce entre tanto una ingente cantidad de
articulos y textos de conferencias. Ordenado sacerdote ortodoxo (1911), poco
a poco es encasillado como reaccionario a pesar de su claro reconocimiento
como cientifico, luego es exiliado (1928), detenido, torturado, enviado a
los campos de concentracion en Siberia (1933) y, finalmente, fusilado
(1937). Tanto en los bordes del saber como en los esfuerzos extremos de
dignidad ética con los que debio sobrevivir en la adversidad (notables
experimentos cientificos, cartas y diario®® desde el Gulag), la figura de
Florenski conforma un entorno excepcional de conocimiento y de vida,
experimentados realmente en el limite®..

Una de las mejores expresiones del proceder dialéctico fundamental
de Florenski —invertir los supuestos habituales de nuestra razéon para poder
abrirla hacia sus confines- se encuentra en un largo y profundo articulo, “La
perspectiva invertida”, escrito en ocasion de las deliberaciones y “vivaces

31 Ibid., p. 90 (cursivas de Florenski).

32 Ibid., p. 95.

33 Pavel Florenski, “Non dimenticatemi”. Dal gulag staliniano le lettere alla moglie e
ai figli del grande matematico, filosofo e sacerdote russo, Milano: Mondadori, 2000;
Pavel Florenski, Ai miei figli. Memorie di giorni passati, Milano: Mondadori, 2003. La
bibliografia italiana ha estado alerta a la recepcion de Florenski (en italiano, Florenskij),
con compilaciones pioneras (E. Zolla, N. Misler) que se han multiplicado en los ultimos
cinco anos (L. Zak, N. Valentini). Sin embargo, la recepcion en el resto de Occidente
ha sido mas bien escasa (un par de traducciones al francés, una al inglés; en francés e
inglés, Florensky). Es notoria la ausencia de traducciones al espaiiol.

34  Trias explora en multiples lugares de su obra la tensidn tragica a la que puede llegar el
habitar en la frontera y el “existir en el limite” (véase, por ejemplo, Eugenio Trias, La
razon fronteriza, Barcelona: Destino, 1999, pp. 38-39). Es tremendo observar como el
fondo de esa laceracion “universal” que puede encontrarse en las errancias del limite se
convierte en un acontecer concreto tan doloroso en la biografia de Florenski.
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discusiones™® (1919) de una Comision de Salvaguardia de los Monumentos
de Arte. Partiendo de las “visiones de dos mundos” y de las visiones “desde
el revés” propias de los iconos ortodoxos (que posteriormente revisaremos
en la Icondstasis), Florenski define la perspectiva invertida (o “vuelta del
revés”®) como un conjunto de técnicas de representacion abiertas tanto
al “policentrismo” (entramado diferencial de puntos de vista, cada uno
con su particular centro de perspectiva y con su particular horizonte),
como a la “sintesis” (simultdaneo acople integral de los distintos centros
y horizontes). Contrapuesta con la perspectiva renacentista —con puntos
de vista privilegiados desde los cuales pretendian reconstruirse imagenes
“fieles” del mundo natural-, la perspectiva invertida asume, desde un
comienzo, la ruptura de los centros de representacion, la imposibilidad de
reconstruir lo real desde una sola gramatica, la necesidad de incorporar lo
multiple en cada aproximacién a lo uno. Una imperiosa transgresion de
lo positivo, una desviacion hacia lo contradictorio, una conjunciéon de los
planos inherentemente oscilatorios de la percepcidn, y —a partir de esa vision
real de la antinomia— una liberacion del poder imaginativo del hombre, una
plena dindmica gnoseoldgica y una ampliacidn de la razon, son algunas de
las caracteristicas mas impactantes de la perspectiva invertida.

Lejos, sin embargo, de cualquier analogia “blanda” (al gusto del
pensiero debole), Florenski se basa en cuidadosas razones matemdticas
para asegurar la inexistencia de representaciones “fieles” de la realidad.
La introduccion inevitable de discontinuidades en toda correspondencia
biunivoca entre superficies de distinta dimension®” es, segun Florenski, el
verdadero argumento para mostrar que “si es posible representar el espacio
sobre el plano, esto no puede hacerse sino destruyendo la forma de lo
representado”™®. Invirtiendo asi las creencias usuales derivadas de una
lectura naturalista “plana”, cuyas leyes sobre la perspectiva lineal podrian
hacernos creer en un traslado fiel del mundo a la tela, Florenski nos insta a
liberarnos de las cuadriculas positivas, y a incorporar decisivamente dentro
de lo real perspectivas y elementos “ideales” aparentemente incongruentes.
De hecho, las antinomias implicitas en la idea (én kai polys) son parte
integrante de lo real, y deben incorporarse en un “cdlculo creativo”
mucho mas atento al “claroscuro™. Allende las limitaciones de las vistas
singulares (en particular, de las perspectivas centrales, lineales o positivas),
debe buscarse entonces una sintesis superior en donde quepa un espectro
de miradas intencionadamente “otras”.

35 Pavel Florenski, La prospettiva rovesciata e altri scritti, Roma: Gangemi Editore, 2003,
p- 73 (primera edicion en italiano, Roma: Casa del Libro, 1983).

36  Ibid., p. 76.

37 Florenski evoca argumentos matematicos de Thomé, Netto, Cantor, Jurgens (P.
Florenski, ibid., p. 120). El teorema de la invarianza continua de la dimension, ya con
rigurosas herramientas topoldgicas, se debe a Brouwer (1909-1912).

38 Ibid., p. 121 (cursivas de Florenski).

39  Ibid., p. 78. Como pronto veremos, Florenski descubre en la geometria de los nimeros
imaginarios y de la variable compleja un ejemplo iluminador de ese cdlculo donde lo
real y lo ideal se entrelazan indisolublemente.
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No por casualidad Florenski se entusiasma con la obra de un “joven
pintor” que, en una galeria de Moscu, presenta una serie de instrumentos
musicales desde lo que podria ser una suerte de “cuarta dimensién”+
que se aplastase en una tela: instrumentos observados desde todos los
angulos posibles, simultdneamente descompuestos y vueltos a configurar,
con multiples fuerzas antindmicas puestas a la luz y conjugadas en la
obra. Volviendo del revés el interior y el exterior de los instrumentos,
las partes anterior y posterior de los objetos, el antes y el después de
las partituras, el joven pintor —que no es otro que Picasso- permite ver
desde un nuevo umbral lo que previamente parecia invisible. En buena
medida, la obra de Florenski se dirige toda hacia un objetivo similar:
dejar “ver la idea™!' desde nuevos zocalos del pensamiento, dispuestos a
la contemplacion simultanea de lo multiple. En particular, tanto en el arte
como en las matematicas, pueden aprovecharse muchos umbrales concretos
en los cuales “las antinomias del movimiento, tan inquietantes para la
razon abstracta, pueden ser superadas™?* Desde esas fronteras se abre una
compuerta luminosa al entendimiento: “La vida superior, la vida de la vida,
o espiritualidad, contemplable concretamente, como si fuese una luz, se
revela aun mejor a una mirada abierta a las imagenes integrales™.

Una de las fronteras mas valiosas para acceder a esa [uz concreta donde
se integran plenamente lo ideal y lo real estd constituida por los numeros
imaginarios** y la teoria de funciones de variable compleja. Combinando
un gran vuelo conceptual y una completa precision técnica, se consigue
elaborar un entramado particularmente bien equilibrado de creatividad
y de rigor. La detallada explicacion que proporciona Florenski de la
cubierta de unos de sus libros, Los imaginarios en geometria (1922), resulta
particularmente iluminadora*. La cubierta (ver figura 2) es una xilografia
del gran ilustrador Favorski, considerada por Florenski “una obra de arte
entretejida de pensamiento matematico” y, algo optimisticamente, “parte
de una tendencia artistica que podra dar aun muchos frutos al patrimonio
de la cultura del futuro, cultura ‘sintética’ en general™*®.

40  P. Florenski, Il significato dell’idealismo, 6p. cit., p. 101.

41 Ibid,, p. 106.

42 Ibid., p. 79.

43 Ibid., p. 116. Es notable aqui la cercania de estas ideas con el “espacio-luz” que Trias
postula desde su “filosofia del limite”: “El espacio-luz es el limite concebido en su
mas pura y diamantina transparencia. [...] En él se descubre el fundamento mismo de
la interseccion de la razon fronteriza con su objeto, la realidad, y de la inteligencia
simbdlica con lo que se revela del cerco hermético. Esa interseccion es lo que llamo
espiritu” (E. Trias, La razon fronteriza, op. cit., p. 416; cursivas de Trias).

44  El proyecto de Trias se situa explicitamente también en el “intersticio” de lo ideal y lo
real, pero no parece haber llegado a aprovechar el modelo concreto de los imaginarios:
“El limite es, de hecho y de derecho, lo que surge del espacio intersticial y fronterizo,
como ser del limite, entre lo ideal y lo real, o entre razon y realidad” (E. Trias, ibid., p.
309; cursivas de Trias).

45 Pavel Florenski, “Spiegazione della copertina” (1922), en: P. Florenski, La prospettiva
rovesciata e altri scritti, op. cit., pp. 136-143.

46 Ibid., p. 136. Casi un siglo después de Florenski, pasado el “vendaval” analitico del
siglo XX, Trias observa como un programa sintético en filosofia esta aun en ciernes:
“Ignoro a este respecto si en el futuro, por regular ley del péndulo, ese ‘fragmentarismo’
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Figura 2 Pavel Florenski, Los imaginarios en geometria

Florenski muestra como en toda percepcidon visual “estan presentes en la
conciencia dos elementos o, mas bien, dos estratificaciones de elementos,
homogéneas en cuanto a su contenido, pero esencialmente heterogéneas
por su posicion en la conciencia”’, cdmo esas estratificaciones pueden
representarse gracias al diverso trazado posicional de los numeros reales
e imaginarios en el anverso y el revés de un plano, y como esas reticulas
dan lugar a precisas inversiones en la xilografia de Favorski. En efecto, un
rectangulo negro y “calido” Oxy, con una semi-elipse real, se contrapone
con “el lado imaginario de la superficie, el revés del espacio/pelicula™®,
situado a la derecha de la vertical, y se manejan claras inversiones de color
(blanco/negro), ya sea al trazar las lineas de los objetos dibujados (revés de
la elipse extendida hacia lo imaginario, reflejo oblicuo del origen 0), ya sea
al dibujar las redes que parecen tensar el derecho y el revés de la superficie,
0 ya sea, sobre todo, al resaltar la aparicion del simbolo imaginario i,
doblemente invertido (blancura/giro especular) sobre el rectingulo negro
real. Ahora bien, mas alld de una concrecion de la dualidad real-ideal, el
interés fundamental de los numeros complejos consiste en la indisolubilidad

doctrinario de mi generacion filosofica, de la generacion ‘postmoderna’ por excelencia,
dard paso a un deseo cada vez mas decidido por insistir en los aspectos constructivos
y sistematicos de la filosofia. O si la preponderancia analitica de la filosofia de mi
generacion deje el relevo a propuestas de naturaleza sintética” (E. Trias, La razon
fronteriza, op. cit., pp. 362-363; cursivas de Trias).

47 Ibid., p. 136 (cursivas de Florenski).

48 Ibid., p. 140.
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de lo ideal y de lo real que se revela en el calculo matematico subyacente,
cuya notable efectividad -tercera y continua en el sentido de Peirce- es
resultado de un manejo de mixtos: los numeros complejos entendidos en
su conjunto, que trascienden infinitamente (el adverbio es, por una vez,
adecuado) la consideracion aislada de sus ejes real o imaginario. Como lo
sefiala Florenski, el valor de esa integracion compleja queda plenamente
patente en la cubierta de Favorski: lejos de escindir la figura en dos lados
desconectados, estos se entrelazan mediante “perforaciones”® que envian
de un lado al otro (de lo real a lo ideal: difuminacién en blanco alrededor
del simbolo i; de lo ideal a lo real: residuo en negro de la semielipsis),
mediante entreveramientos de niveles reticulares en el entorno imaginario,
y mediante solapamientos blanco/negro sobre las letras del fragmento del
titulo mnivostr (imaginarios).

Mas alld de un dualismo metafisico, Florenski entronca la razén y
el ser, la objetividad y lo orgdnico, alrededor de una ubicua homoousia,
retomando asi el término teoldgico de los Padres nicenos referente a
la unisustancialidad de las tres Personas divinas, y extendiéndolo a un
espectro mucho més amplio de manifestaciones del tres-en-uno en dominios
concretos. Las tensiones antinomicas de la “idea”, entendida como uno
versus multiple, se resuelven parcialmente en la conjugacion de lo uno
que es a la vez tres. Como en el caso de Peirce®, tenemos entonces un
sistema esencialmente relacional, ternario, abierto al transito, recorrido por
incesante dialécticas, que se contrapone con diversas formas de “clausura”
(positivismo, terminismo, nominalismo, subjetivismo, nihilismo) asociadas
a entornos cerrados y acotados del saber, imposibilitados para observar
tanto el exterior como el interior de si mismos.

Desde un umbral donde se conjugan el recto y el verso de la visidn,
Florenski exhorta a un nuevo pensar, mas cercano a la “verdad viviente”
de las cosas concretas, a una “verdad que respira” (raices eslavas del
término: istina = verdad; est = respirar). Después de un exhaustivo analisis
etimoldgico, Florenski precisa la estrecha ligazon de rostro (licos), mirada
(lik) e idea (eidos) —confirmando asi la conjugacion clasica del “concepto
de contemplacion o vision con el de saber o conocimiento”'- y propone
uno de sus destellos mas fulgurantes: “La idea es el rostro del rostro, es
decir la mirada”>. La idea, con sus connotaciones de forma y figura, se

49 Ibid., p. 142.

50  Las diferencias de la terceridad peirceana y la trinidad florenskiana son notorias, y
particularmente significativas en las génesis de sus respectivas aproximaciones:
“terceridad”, en Peirce, como entramado cientifico encarnado en el calculo de relativos
y regido por leyes de continuidad, y “trinidad”, en Florenski, como entramado
teologico encarnado en la iconostasis y regido por leyes de discontinuidad. Es, sin
embargo, fascinante intuir como pueden llegar a complementarse ambos sistemas, con
perspectivas inversas en sus aproximaciones, algo que no alcanzaremos a desarrollar
aqui. Obsérvese también como Trias detecta, en la “naturaleza janica” del limite, ese
doble “poder que escinde y separa eso mismo que a la vez conjuga y articula” (E. Trias,
La razon fronteriza, op. cit., p. 399; cursivas de Trias).

51 P. Florenski, Il significato dell’idealismo, 6p. cit., p. 137.

52 Ibid., p. 136 (cursivas de Florenski).
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lee asi como “el rostro de lo real, y, sobre todo, el rostro del hombre, no
en su casualidad empirica, sino en su valor cognoscitivo, es decir, como
mirada, expresion del rostro del hombre™?. La reflexividad del rostro, es
decir del borde del hombre con el entorno real al que se asoma, conlleva
inmediatas consecuencias metodologicas y gnoseoldgicas®. Por un lado,
solo gracias a un uso consecuente de un método iterativo de extensiéon
fronteriza puede confiarse en acercar el rostro del hombre al rostro de
lo real. Por otro lado, solo puede esperarse entender la complejidad de lo
real en su conjunto desde unos bordes de la mirada abiertos a aquello que
queda aparentemente fuera del espectro de la visidn.

En la “frontera donde se tocan dos mundos”, Florenski explora
como “el velo de lo visible se desgarra en nosotros, y sus brechas aun
inconscientes dejan pasar un soplo invisible”®. En la Icondstasis®®, un
manuscrito pdstumo solo publicado en forma completa en 1992, los bordes
de ese saber inherentemente antindmico son estudiados con minucioso
detalle en la técnica constructiva de los iconos ortodoxos. Para Florenski,
en la creacién artistica “el alma en éxtasis pasa del mundo terrestre al
celeste” y se produce un vaivén de ascensos y descensos, con imagenes
que se alternan entre la “luz del dia” espiritual y las “sombras del mundo
sensible”’. En los iconos, esa creacion alterna se asoma al rostro divino,
y combina el doble esfuerzo de dibujar el rostro como “frontera de lo
subjetivo y de lo objetivo”*®y de simbolizar en la figura de Dios la inagotable
multiplicidad del mundo. Las técnicas creativas para representar en los
iconos el transito entre lo multiple y lo uno son extremadamente variadas
y complejas: vaivén de ungiientos, secamientos, raspaduras, alisamientos,
pegamientos y aislamientos, en la preparacidn de las planchas cubiertas de

53 Ibid., p. 138.

54  Mas sistematicamente que Florenski, pero dentro de una argumentacion abstracta mas
enrarecida, sin duda alejada de la “metafisica concreta” de Florenski, Trias resalta en sus
inquisiciones sobre el “ser del limite” la fundamental reflexividad y autorreferencialidad
del limite: “Lo propio del espacio-luz consiste en ser el limite mismo de su condicion
de tal, el limite como limite, verdadero fundamento topo-logico del ser del limite” (E.
Trias, La razon fronteriza, 6p. cit., pp. 295-296; cursivas de Trias). El espacio-luz “en su
pura trans/parencia”, transito por tanto de lo aparente, remite al transito de la mirada
(= idea segun Florenski) hacia lo real.

55 Pavel Florenski, “L'iconostase” (1922), en: Pavel Florenski, La perspective inversée,
suivi de L'iconostase, Lausanne: L'Age d’Homme, 1992, pp. 121-218.

56  El iconostasio es la mampara cubierta de imagenes que sirve de limite al presbiterio
con respecto al resto de la iglesia, pero mas alld de esa delimitacion fisica, Florenski
asocia al iconostasio concreto una icondstasis genérica, entendida como una suerte de
iluminacion o revelacién (tanto mistica como artistica, acercandose a la “iluminacion”
segun Proust o Benjamin): “La icondstasis es la frontera entre el mundo visible y el
mundo invisible [...] La icondstasis es una vision” (P. Florenski, ibid., p. 140; cursivas
de Florenski). El inevitable deslinde en espafiol del objeto (iconostasio) y del proceso
(“iconostasis”: nuestra traduccidn, cercana al “éxtasis” como extension mistica de la
vision) pierde la integraciéon de esas dos acepciones en un mismo término.

57 Ibid., p. 130 (siguiendo las imagenes clasicas de Virgilio, Tasso y Dante). Para Trias,
“el asumir la sombra del I6gos como referencia es, quizas, lo mds caracteristico de mi
meditacion sobre el limite” (E. Trias, La razén fronteriza, op. cit., p. 405; cursivas de
Trias).

58 Ibid., p. 132.
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polvo de alabastro®; grafias, marcas, incisiones, calcos, en la elaboracién
de la “sombra” abstracta de la composicién®’; campos de fuerza repulsores
y reticulas de lineas divergentes entre el ojo divino y su entorno geométrico
circundante, como en un campo magnético en el cual “la forma de lo
visible esta constituida por sus lineas invisibles”®'; division del trabajo entre
los pintores del rostro y los demds artistas, muestra de un “sentido muy
profundo orientado al principio interior y exterior del ‘yo’ y del ‘no yo’ del
rostro humano, como expresion de la vida interior y de todo lo que no es
rostro”®%; estratificaciones, pliegues y junturas de bandas y trazas de oro, un
material cuya esfera de existencia se contrapone con aquellas de los demas
colores®; concreciones y realces de capas cromaticas en los pliegues de los
vestidos, con deslizamientos intermedios de blanco y con licuefacciones y
espesuras sobre cada color, que evidencian el “grado intermedio de realidad
entre el mundo interior -el rostro- y el exterior -la naturaleza-: el grado
de realidad de los vestidos como lazo y ente intermediario entre dos polos
de la creacidn, el hombre y la naturaleza”®; sucesivas iteraciones de lineas
con progresivos tonos y grosores en la delimitacién de los confines del
rostro, y sucesivas capas de colores minerales (ocre, cinabrio, malaquita,
sulfuro, cerusa) en la elevacion sedimentaria de su interior®.

Como Florenski ya lo habia sefialado en “La perspectiva invertida”,
todas estas técnicas se ponen al servicio de conjugar la complejidad
dentro de un constructo unitario, donde las antinomias no solo no se
evaden, sino que estan a la vista. La “superioridad de los iconos que
transgreden la perspectiva”®, donde se observan simultdneamente, por
ejemplo, la espalda y el pecho de un Apdstol, o la portada, el lomo y el
revés del Evangelio, se manifiesta también en la conjuncion de entramados
contrastantes -materiales, graficos y cromdaticos- en los iconos donde
ciertas superposiciones de urdimbres de lineas y de capas de colores
alcanzan a vislumbrarse directamente. El “mas alla”, la “luz”, la “idea real”,
se manifiestan en esos enlaces antinémicos, verdaderos residuos de aquello
que se nos escapa. Los iconos son para Florenski simbolos visibles de la
unidad de lo visible y lo invisible, y se situan exactamente en la frontera
de esos “dos mundos”, aprovechando cuidadosamente su factura material
para remitirnos a lo inmaterial. Solo entendidos como restos, fragmentos
o marcas de una realidad mas extensa que aquella en la que se situan
—tanto en su ubicacion fronteriza concreta en la iglesia, como abstracta en

59 Ibid., pp. 188-189.

60  Ibid., p. 189.

61  Ibid., pp. 184-185.

62  Ibid., p. 190. “En el lenguaje iconografico, el rostro (litso) es llamado frente (lik), y todo
el resto, es decir, el cuerpo, los vestidos, las piezas, los elementos arquitecténicos, los
personajes secundarios, los arboles, las rocas..., es llamado ‘pre-frente’ (dolitchnoié).
Detalle interesante: en el concepto de ‘rostro’ entran los o6rganos secundarios de la
expresion, los pequefios rostros de nuestro ser: las manos y los pies” (ibid.).

63  Ibid., pp. 180-182.

64  Ibid., p. 193.

65  Ibid., pp. 193-195.

66  P.Florenski, La prospettiva rovesciata e altri scritti, op. cit., p. 74 (cursivas de Florenski).
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el transito del espiritu-, los iconos alcanzan su profunda razon de ser. La
antinomia, el limite y el residuo se entrelazan asi plenamente en una vision
peculiar.

Florenski explora por otro lado las fronteras del suefio como el “primer
grado de la vida en lo invisible”®’. Uno de los factores mas atractivos de
la fantasia onirica es la inversion del tiempo: “Este se vuelve del revés,
estd invertido, y todas sus figuras concretas se dan vuelta por tanto con
él; esto quiere decir que estamos de nuevo en el dominio de un espacio
imaginario”®. Asi, al igual que en la meditacion sobre Los imaginarios
en geometria, en la phantasia (vision, imaginacion) emerge de nuevo el
revés del mundo. Ahora bien, el recto y el verso de nuestra conciencia
son indisolubles, al igual que los numeros reales y los imaginarios en el
entorno de la variable compleja. Los suefios son parte insustituible y vital
de nuestra existencia, “imagenes que separan y al mismo tiempo unen
los dos mundos [de lo visible y lo invisible]”, y que se “producen cuando
estdn simultdneamente dados a la conciencia los dos margenes de la vida,
aunque con grados diversos de nitidez”®. En el suefio no solamente caben
las contradicciones: estas en realidad conforman el sustrato mismo que
sostiene el despliegue onirico. Los suefios emergen para permitir anclar
en nuestro cerebro estructuras antinomicas, cuyo acceso estaria vedado
si siguieran solo los cauces del raciocinio usual (deduccion, binarismo,
analisis). De ahi la importancia de ciertos métodos alternativos (abduccion,
triadicidad, sintesis) que dejen integrar el duermevela de la invencion
dentro de una razoén ampliada.

En La Columna y el Fundamento de la Verdad®, un monumental
tratado sobre el pensamiento religioso ortodoxo, con abundantes excursus
etimoldgicos, matematicos y artisticos, Florenski intenta plasmar la
urdimbre de las humanas verdades (minuscula, plural) como parte de una
columna integral que supuestamente lleva a una “muy luminosa” Verdad
(mayuscula, singular) “una y divina””'. El fundamento de la columna
resulta ser, para nuestra sorpresa y desconcierto, una plena asuncién
de lo antinomico en la base del entendimiento. No solo se sefialan muy
diversos modos en los que las polaridades y las oposiciones dialécticas dan
lugar a nuevos conocimientos, sino que llega incluso a definirse la verdad
como una “variedad” contradictoria: “La tesis y la antitesis conjuntamente
constituyen la expresion de la verdad. En otros términos, la verdad es una
antinomia; no puede no serlo””>. El hecho de que en la verdad tengan que
caber puntos de vista opuestos se liga inmediatamente a la constataciéon

67 P. Florenski, La perspective inversée, suivi de L’iconostase, 6p. cit., p. 122.

68 Ibid., p. 126 (cursivas de Florenski).

69 Ibid., p. 128 (cursivas de Florenski).

70 Pavel Florenski, La Colonne et le Fondement de la Vérité (tesis de maestria, 1912;
(ampliacion y publicacion, 1914), Lausanne: U'Age d'Homme, 1975 (22 ed. 1994).

71 Ibid., p. 15.

72 Ibid., pp. 100-101 (cursivas de Florenski).
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de que “una teoria formal y logica de la antinomia es necesaria”’?. Aunque
no parece haber llegado a conocer los cruciales modelos “no estandar” que
estaban surgiendo en la l6gica matemadtica de los afios treinta, Florenski
hubiera reivindicado como muy cercanas al fondo de sus preocupaciones,
tanto la construccion de una amplia teoria del transito semantico (feoria
de modelos, 1940-hoy) en la que ciertos fragmentos de verdad, localmente
incompatibles, son sin embargo comparables globalmente, como la
construccidon de una teoria de la inconsistencia (ldgicas paraconsistentes,
1960-hoy) en la que caben antinomias locales, sin destruir el calculo global
que las cobija.

No obstante, el objeto declarado de La Columna y el Fundamento
de la Verdad, mas que elaborar una logica de lo antindmico, consiste en
desbrozar algunos entornos de una cierta ldgica de lo sagrado. Mas alla
de los dogmas, definidos con notable perspicacia como “limites ideales en
donde la contradiccidn se suprime”’#, Florenski se enfrenta al “objeto unico
e integral de la percepcion religiosa, descompuesto en elementos multiples
en el dominio de la razdn, segun diversas filtraciones, en fragmentos de la
cosa santa”, un objeto integral que debe ser vuelto a recomponer mediante
una vision mas alta: “El enlace de esos diferentes aspectos es sintético y
no analitico; solo se obtiene a posteriori, bajo la forma de una revelacion,
es decir, como un hecho de la experiencia espiritual””>. En ese proceso de
vaivén entre lo uno y lo multiple, se impone poco a poco la conciencia
ineluctable de que el hombre debe situarse dentro de procesos eminentemente
dindmicos del conocer. Superando las postulaciones estaticas de “la ley de
identidad y sus inevitables compafieras, la ley de [no] contradiccion y la ley
del tercio excluso”, Florenski se pregunta “cdmo es posible la naturaleza
antindmica de la estructura esencial de la razén” y responde: cuando “los
dos fundamentos de la razon, el principio de lo finito y el de lo infinito,
conforman efectivamente uno solo”, cuando “la auto-identidad de la razoén
es también su altero-afirmacion e, inversamente, cuando su afirmacion por
medio del otro conlleva su identidad consigo mismo”’.

Nos encontramos asi situados de nuevo en los bordes del mundo
moderno, enlacomprension césmicadel “yo”y el “otro” segun el pensamiento
romantico”. Dos incisivas formulaciones de Novalis y de Schleiermacher
son, sin embargo, llevadas a nuevos giros gracias a lo que podriamos
denominar el método de Florenski: invertir una configuracion, develar sus
rasgos antinomicos y verla luego unitariamente desde el revés. Por un lado,

73 Ibid. (cursivas de Florenski). Las precisiones de ldgica matematica incluidas por
Florenski (ibid., pp. 101-105) resultan defectuosas y poco concluyentes, contrariamente
a sus argumentos topologicos, mas finos y profundos (resultado, finalmente, de su
formacion como gedmetra).

74  Ibid., p. 109 (cursivas nuestras).

75  Ibid., pp. 210-211.

76  Ibid., pp. 308-309 (cursivas de Florenski).

77 “La oscilacion metafisica de lo finito y lo infinito” y la importancia del pensamiento
de Schelling para una filosofia del limite son también recalcadas en E. Trias, La razon
fronteriza, 6p. cit., pp. 291, 308, 324, 376.
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cuando Novalis intuye que “una auténtica teoria de la descomposicion es
también una auténtica teoria de la conexion —una analitica y una teoria de
la sintesis al mismo tiempo”’%, Novalis vislumbra una posibilidad de pegar
lo seccionado, que Florenski resuelve parcialmente con su identificacién de
idea y mirada. De hecho, en tres pasos, este construye la mirada en el borde
de una inversion (“rostro del rostro”: una autorreferencia que conlleva
inevitablemente una inversion asociada), resalta el caracter antinémico de
la idea (inherentemente “una y multiple”), y las pega desde el revés (una
realidad extendida en cuyo verso viven y pueden correlacionarse las ideas
y los limites). El resultado permite unir con insospechada frescura algunas
tendencias del realismo y del idealismo que parecian inconciliables, pero
que pueden llegar a conectarse perfectamente.

Por otro lado, cuando Schleiermacher escribe que “cada dominio
material, por tanto aun la materia pensada, no tiene unidad sino por medio
de un sujeto superior que se plantea como correspondiente” y que “las
concepciones unilaterales que declaran que uno de los dos es ilusion se
suprimen reciprocamente pues su verdad solo estd en la combinacion™”,
Schleiermacher vislumbra una posibilidad de acceder a lo invisible desde
lo visible, que Florenski resuelve parcialmente con su concrecién de lo
inefable. De hecho, de nuevo en tres pasos bien identificados, Florenski
construye su vision del icono como gozne material en el transito entre
“dos mundos”: inversion iconografica segun la cual el “mas alla” no es una
palida invencidn sugerida en el icono, sino que mas bien este es un residuo
fragil del primero, constatacion del cardcter antinomico de las técnicas
empleadas en la elaboracion compleja del icono, y reintegracion de la vision
desde un revés teologico, abierto a un didlogo infinito entre lo inmediato,
lo mediato y lo resueltamente “otro”. El resultado, independientemente
de su lectura religiosa, incita a buscar y a descubrir, en los margenes de
todo saber dado, inevitables registros, marcas y contaminaciones de otros
saberes alternos.

El enlace de mirada e idea, por un lado, asi como el transito entre
materia y antimateria, por otro lado, pueden llegar a ser especialmente
significativos dentro del mundo contemporaneo. En un transcurrir estallado
como el nuestro, desperdigado entre mil matices, comodamente asentado
en la diferencia, la posibilidad de ubicarnos dentro de una realidad mas
amplia, donde se integren de manera concreta y efectiva estructuras ideales
y armazones materiales, resulta ser de una enorme relevancia para volver a
reorientarnos dentro de la complejidad circundante. Mediante una hermosa
parabola, construida sobre una red de metaforas ligadas a un arbol que se
secciona con un corte planar, Florenski nos invita a observar todo aquello
que, por las limitantes de nuestra vision, sin capacidad de contemplarlo

78 Novalis, “Allgemeines Brouillon” (1798-99), en: Novalis, Opera filosofica, Torino:
Einaudi, 1993, vol. II, p. 362 (cursivas de Novalis).

79 F. D. E. Schleiermacher, “Dialektik” (1814-15), en: F. D. E. Schleiermacher, Dialectique,
Paris: Cerf, 1997, pp. 174-176.
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desde una dimension superior, nos parece disyunto, cuando, en realidad,
forma parte de un mismo tronco viviente:

48

Imaginemos que sometemos un arbol a una tal seccion [planar].
Sus ramas daran lugar a secciones elipticas y redondas, las hojas a
segmentos casi lineales, las flores y los frutos a imagenes planas mas
complejas. Obtendremos muchos “objetos” planos, independientes
entre si. Esto sera el moAho. Estudiando la morfologia de estos
objetos, el observador los clasificara como segmentos lineales
verdes, con pequefias protuberancias en forma de elipsis de color
blanco (imaginemos que se trate de alisos) y de elipsis de color
verde. Creard algunos “conceptos generales” y estos se convertiran
en un importante mérito cientifico. Observando los procesos vitales
en sus diversas conformaciones y en su simultaneidad, después de
haber tal vez estudiado las propiedades quimicas de los estambres,
un botanico genial reconocera la unidad del tipo de organizacion de
las proyecciones de las hojas y de los ramos, y, tal vez, llegara hasta
crear una teoria evolutiva con la que se reconocera la unidad del
origen de fodas las formas, para proporcionar luego, hipotéticamente,
la genealogia de las hojas surgidas de una suerte de proto-ramo. La
conexion temporal: he ahi la mayor apertura de pensamiento que
nuestro astigmatico botanico podra llegar a alcanzar.

Y cuan fantasioso y poco cientifico delirio pareceria ser la hipotesis
de algunos “misticos”, para los cuales, tal vez, todos esos organismos
no serian solamente una unica cosa en la sucesion temporal, sino
también en la realidad, y existiria una unidad superior, un cierto
Ev (Uno), en el cual todos serian visibles y no solo pensables
como drganos. Tal vez los pintores del mundo plano intentarian
crear artisticamente una imagen sintética en la que entrarian
también las flores y los ramos. Pero sus suefios confusos resultarian
probablemente del todo incomprensibles para una sociedad “plana”
y para “planos” criticos de arte, aunque lograran despertar una
suerte de insatisfaccion en su contemplacion bidimensional.

Pero imaginemos ahora que, de pronto, el cristalino del ojo de uno
de esos contempladores comenzara a curvarse sobre su eje. Entonces
habria que empezar a reconocer una nueva dimension del espacio,
inicialmente de modo confuso, y luego siempre mas claramente, a
medida que se igualaran los radios de curvatura de las principales
secciones del cristalino. Y he aqui que, en el momento en el cual
el cristalino adoptase la forma normal requerida para el hombre,
uno de los espectadores veria de repente al arbol como un todo
entero. Lo que veria no seria comparable con nada de lo visto
anteriormente: seria una contemplacion cualitativamente nueva.
Pero en este cualitativamente-nuevo podria también percibirse lo
viejo como uno de los innumerables momentos de su plenitud. Asi,
entre lo viejo y lo nuevo, la relacion seria irreversible: mientras el



paso de lo alto a lo bajo es natural, el paso de lo bajo a lo alto puede
suceder solo por medio de un milagro®.

Las extensiones del espectro visual dentro de jerarquias artisticas, las
aperturas modales dentro de jerarquias ldgicas y los saltos de nivel dentro
de jerarquias topoldgicas constituyen algunas de las conquistas mayores del
siglo XX. Sin necesidad de invocar un “milagro” dificilmente comunicable,
todas esas aperturas hacia lo que nos elude, todas esas disponibilidades
para acercarse a lo nuevo, todas esas conquistas de la creatividad abren
notables compuertas concretas para ir moviéndonos entre dimensiones
complementarias. Cuando nos enfrentamos a las extraordinarias
consecuciones de la matemdatica moderna -con sus reticulas de légicas
abstractas, sus torres de grandes cardinales, sus grados de recursividad, sus
correspondencias galoisianas, sus conexiones riemannianas, sus espacios
infinito-dimensionales, sus estratificaciones homoldgicas- es inevitable no
constatar como el pensamiento exacto ha sabido controlar, con inaudita
imaginacion, el estudio de jerarquizaciones y niveles fronterizos, recorridos
por todo tipo de vaivenes entre las fronteras. Por otro lado, y a ello se
orienta la segunda parte de este ensayo, muchos creadores artisticos han
sabido igualmente hacer resplandecer esa vida en la frontera gracias a
precisos modos de internamiento progresivo en el limite que intentaremos
develar explicitamente.

Asi, en el arbol general de la razon inventiva, aquel que no parecemos
ver en su conjunto y que el mundo contemporaneo parece haber
seccionado sin pudor, podremos tal vez precisar la cercania de algunos
cortes que supuestamente se encuentran desconectados. La visualizacion
de vecindades y osmosis en ese arbol general dependera en buena media de
nuestra disponibilidad a romper estaticas barreras y a observar el transito
dindmico de una savia que se distribuye a lo largo del arbol entero. Hacia
un tal movimiento del conocimiento, hacia una tal maleabilidad de la
visién -hacia una tal plasticidad- nos disponen tanto la obra de Peirce
como la de Florenski.

80  P. Florenski, Il significato dell’idealismo, Op. cit., pp. 108-109 (cursivas de Florenski).
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Capitulo 3

Etienne-Jules Marey.
El movimiento y el residuo

Mientras que todo Peirce y todo Florenski nos remiten sin cesar a los
movimientos del conocimiento, la obra de Etienne-Jules Marey (1830-
1904) se orienta pendularmente, con asombrosa minuciosidad técnica, hacia
el conocimiento del movimiento. Marey inventa todo tipo de artefactos
para poder fijar y medir los rastros concretos del movimiento; su capacidad
heuristica, fuera de lo comun, se concentra en construir ingeniosos aparatos
que permitan registrar —con la mayor precision posible: nunca suficiente y
siempre mejorada- el flujo sanguineo, el esfuerzo muscular, la locomocion
de los seres humanos, el vuelo de los pajaros, el galope de los caballos, las
corrientes de agua, o las volutas de humo. Como Peirce y Florenski, Marey es
un hombre de ciencia, y, como tal, su vida se rige por el rigor de la razén. A
diferencia del americano y el ruso, el francés circunscribe meticulosamente
ese rigor a los dominios de la representacion y la medicion, sin ninguna
extrapolacion mas alld de la estricta experimentaciéon cientifica. Sin
embargo, como veremos, es tal el poder de las imagenes conseguidas, que
entre sus intersticios se cuela inevitablemente —-mediante otro vaivén del
péndulo- una vision del mundo mucho mas ancha, abierta a complejas
dialécticas entre lo continuo y lo discontinuo, entre la fluidez y la ruptura,
entre dilataciones y contracciones, entre el derecho y el revés, entre curvas
y residuos; en suma, atenta a toda una verdadera topologia de los umbrales
del movimiento. “Mas alla” de lo positivo o lo instrumental, las imagenes
de Marey adquieren una suerte de irrefrenable vida alterna, allende las
intenciones iniciales meramente experimentales de su creador.

Marey es el inventor de la cronofotografia, un método que pretende
“determinar con exactitud los caracteres de un movimiento dado” y que
“debe, por un lado, representar los diferentes lugares del espacio recorridos
por el movil, es decir, su trayectoria, y, por otro lado, expresar la posicion
de ese movil sobre su trayectoria en ciertos instantes determinados”™'. La
cronofotografia permite, por tanto, visualizar simultdneamente, en una
misma placa fotografica, ciertos desplazamientos en el espacio distanciados

81 Etienne-Jules Marey, Le mouvement (1894), Nimes: Editions Jacqueline Chambon,
2002, p. 71.

51



RAZON DE LA FRONTERA Y
FRONTERAS DE LA RAZON

en el tiempo (figura 3). Se trata de una técnica compleja que aprovecha
algunos avances materiales de la fotografia a fines del XIX (obturadores
de repeticion, placas y emulsiones “extra-rapidas”), y que Marey combina
con ingeniosos instrumentos y escenarios ad hoc para optimizar la toma de
sucesiones de imagenes instantaneas.

Figura 3. Etienne-Jules Marey. Caballo blanco montado (1886)

Michel Frizot ha estudiado en detalle la elaboracion técnica de las
imagenes de Marey, y ha detectado seis “operadores mareysianos” basicos
en su construccion®?: el “punto cero”, momento en el que un movimiento
exteriorse dispone a ser registrado en un aparato inscriptory que el transporte
fotografico optimiza gracias a las ventajas de la propagacion inmediata
de la luz (duracion cero) versus otro tipo de registros que dependian de
inherentes obstrucciones mecanicas (como los desplazamientos del aire
en la medicion del pulso sanguineo); la “toma extra-rapida”, marcacion
de hecho de la situacién exterior en la placa fotografica, que se optimiza
gracias a las nuevas emulsiones quimicas ligadas al uso del bromuro
de plata; la “intermitencia periddica”, proceso repetido de tomas que se
optimiza con obturadores de repeticion controlados cronograficamente;
la “sintesis de control”, reflexion del cronégrafo dentro de las imagenes
mismas que se cronofotografian, y mecanismo posterior de ajuste de los
cronografos real y virtual; la “traslacion”, deslizamiento de la placa que
sirve como suerte de reciproco del transito de los objetos y que permite
dilatar o contraer el espacio; y, finalmente, la “iconicidad”, procedimiento
sistemdtico de expresion visual del movimiento, gracias a diagramas,
figuras y tomas que permiten reproducir —en sus mismos trazos y residuos

82  Michel Frizot, Etienne-Jules Marey, chronophotographe, Paris: Nathan, 2001, pp. 99-
123.
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dindmicos- los caracteres propios de cada movimiento. Se trata de una
metodologia elaborada con sumo cuidado para poder ir “mas alld” de las
limitantes de la visién humana, con nuevos instrumentarios que enriquecen
las posibilidades 6pticas y con una estricta descripcion de los umbrales
recorridos, totalmente alejada de una ampliacion conceptual o mistica de la
visién, pero que nos conduce a otras formas alternativas de ver lo invisible.

De hecho, detras de todos los operadores mayresianos detectados por
Frizot se encuentran pliegues precisos en los cuales se manifiesta el revés
de la visidn. El “punto cero” se basa en capturar la luz de los objetos que se
mueven, y necesita, por consiguiente, hacer desaparecer el horizonte sobre
el que estos transitan, es decir, construir series de fondos oscuros. Ligadas
a la progresiva rapidez del secado de las emulsiones (“toma extra-rapida”)
y a la progresiva velocidad del obturador (“intermitencia periddica”), esas
sucesivas concreciones de lo oscuro permiten resaltar cada vez mejor la
nitidez de las imagenes. No hay brillo y limpidez posibles sin negrura y
oscuridad asociadas. La “sintesis de control” y la “traslacién” seflalan la
virtualidad de todo el proceso y remiten a la ineludible dialéctica de la
mirada: por una parte, obligada fisiologicamente (Plateau) a recomponer
el continuo fenoménico que observa, e incapaz, por tanto, de detectar por
si sola los umbrales del movimiento; por otra parte, sabedora de que no
puede percibir sino espectros discretos y de que, en el fondo, mas alla
de una compleja y sofisticada reintegracion de residuos, el continuo
inevitablemente se le oculta. Finalmente, la “iconicidad” indica la necesidad
de membranas intermedias (placas fisicas o filtros conceptuales) donde
puedan proyectarse y compararse estructuras de correlaciones, membranas
en las que de nuevo dialogan el recto y el verso de las configuraciones.

Un sencillo experimento permite observar simultdneamente el interior
y el exterior de una figura. Si se toma una banda plana, se pinta una de
sus caras de blanco y la otra de negro, se curva la faz blanca hacia el
exterior y se la cronofotografia mientras gira, se obtiene una esfera con
su convexidad claramente demarcada (meridianos visibles en el exterior).
En cambio, si la banda se pinta de blanco en sus dos caras (derecho y
revés) y se procede al mismo experimento, se obtiene una sorprendente
imagen donde se observan a la vez la convexidad y la concavidad de la
esfera (meridianos visibles en el exterior y en el interior): “Se trata aqui
de una forma imaginaria cuya realizacion no sabria encontrarse en la
naturaleza. Estas formas imaginarias son tanto mas extraiias cuanto que
para formarlas, en vez de una sustancia mate, se utiliza un material pulido
que refleja los rayos del sol”®.

83 Etienne-Jules Marey, Le mouvement, Op. cit., p. 48 (cursivas de Marey). Otra esfera
“interior-exterior” puede obtenerse cronofotografiando los giros de un hilo de alambre
(figura 4): para cada posicion del hilo curvado, “la superficie pulida del metal presenta
en un punto particular una inclinacion favorable al reflejo del sol en la camara
fotografica; ahora bien, cuando el punto brillante se desplaza, este se encuentra unas
veces sobre la convexidad y otras sobre la concavidad del hilo metalico” (ibid.).
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Figura 4. Etienne-Jules Marey. Esfera “interior-exterior” (c. 1891)

Notable es la cercania de este ejercicio puramente experimental de
Marey con el entramado en que Favorski diagrama las consideraciones
tedricas de Florenski sobre los numeros imaginarios (figura 2): un
encuentro entre técnica, arte, matematicas y filosofia, tan inesperado como
indicativo de un profundo enlace ideal-real que va mucho mas alla de
meras conjunciones azarosas. La “extrafieza” de Marey acerca de como
lo imaginario emerge gracias a una reflexividad mayor de la luz -y no
por una atenuacion mate- es solo la punta del iceberg de una situacion
genérica, asombrosamente ubicua, en la que el continuo (sol, “espacio-
luz”) subyace detras de rupturas discretas (sombra, “sustancia mate”).
El que lo discreto emerja de lo continuo -y no viceversa, como postula
la reconstruccion analitica de la teoria de conjuntos- constituye una
inversion epistemoldgica de enorme trascendencia para poder acercarse a
una comprension mas plena de las pendularidades olvidadas que agitan el
trasfondo complejo del mundo moderno. De hecho, la presencia genérica
del continuo (ideal) en cualquier consideracion contextual (real) es ya un
resultado teoremdtico de la teoria matematica de categorias (figura 5), algo
que pronto va a ser dificil de seguir obviando: el lema de Yoneda (1958)
muestra que toda categoria “pequefia” puede ser adecuadamente sumergida
en una categoria de “prehaces” (funtores en conjuntos), donde aparecen
forzosamente nuevos entes ideales que completan el entorno limitado de la
categoria inicial y que manifiestan multiples formas de continuidad.
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Figura 5. El lema de Yoneda: enlace genérico ideal-real

La fuerza conclusiva del lema de Yoneda dentro del &mbito matematico
debe aun propagarse heuristicamente en la filosofia y en la cultura, pero
es fascinante poder constatar en muchas imagenes materiales de Marey,
cuyos objetivos experimentales estaban estrictamente acotados, una
aparicion forzosa de lo residual, que remite al revés de las imagenes y que
refleja los mismos transitos subyacentes en el lema: por un lado, dilatacion,
potenciacion, dinamizacion y apertura funcional (consideracion de un
objeto como haz de relaciones con su entorno/cronofotografia); por otro
lado, contraccion, division, rigidizacion y clausura sustancial (consideracion
del objeto “en si” /| fotografia). En efecto, la cronofotografia de Marey,
entendida como “dialéctica” de trazas y residuos —sometida a la disimetria
fundamental: simultaneidad en el espacio versus no simultaneidad en el
tiempo- permite enfrentar de lleno una compleja conjugacion de tensiones
y polaridades contrarias. La antinomia de la vision, obligada a descomponer
y recomponer pendularmente el continuo, deja en las imagenes de Marey
multiples rastros, huellas e indicios que invitan siempre a precisar un
entorno fronterizo y a intentar cruzarlo: el umbral de una percepciéon
humana que intenta ser dilatado con nuevos instrumentos y métodos
de registro, pero que permanece siempre consciente de las limitantes de
cada avance conseguido en la frontera. La incorporacién sistematica de
residuos y obstdculos en una red general de adjunciones, solapamientos
y pegamientos, atenta a frenazos, retrasos y aceleraciones, constituye una
de las tareas mayores de cualquier empresa cultural. Mientras los sistemas
de Peirce y de Florenski proveen (a la vez) sofisticadas esquematizaciones
y concreciones de esas redes dinamicas, el sistema de Marey merece
entenderse en su conjunto como excepcional articulacion icénica de la
urdimbre visible de una de esas redes.

De hecho, la cronofotografia de Marey hace refulgir con un nuevo
brillo varias de las acepciones originarias de los términos griegos ligados
a la teoria de la imagen. La phantasia, entendida en un comienzo como
“hacer aparecer a la luz” o “volver visible” (antes de ser enlazada con lo
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imaginario en sus derivaciones latinas), aprovecha varios tipos de signos
en su tarea: el eikon, efigie o testimonio de similitud (de donde deriva
nuestro icono), el emphasis, quiebro o refraccion de la vision en otro
medio (como el agua), el fupos, traza o rastro del movimiento (como un
paso sobre la arena o un sello sobre la cera)®. En gran medida, toda la
obra de Marey consiste en intentar dejarnos ver (phantasia) de la manera
mas plena posible (eikdn) los quiebros (emphasis) y los rastros (tupos) del
movimiento. Las cronofotografias de Marey, clasificables ingenuamente
como fantasticas, icdnicas, enfaticas o tipologicas, resultan serlo también
en el hondo sentido arcaico de los términos. Marey realmente nos permite
ver nuevos linderos insospechados, gracias a similitudes de gran precision
y al cuidadoso registro de residuos y trazas de lo perecedero.

Uno de los impactantes espacios fisicos donde se concreta la inversion
mareysiana de la percepcion —dejarnos ver gracias a la oscuridad- es en el
que podriamos denominar su hangar del revés. Marey construye “la Estaciéon
Fisiologica, una suerte de hangar profundo y amplio” cuyo interior intenta
acercarse al “negro absoluto”; un cortinaje de terciopelo negro se cuelga
en el fondo del hangar, gran cobertizo pintado de negro nunca alcanzado
por la luz, y en el frente de la cavidad se sitia “una pista en adoquin de
madera ennegrecida, sobre la que se hacen pasar, bajo la plena luz del
sol, los hombres o los animales cuyos movimientos deseen analizarse”®.
Si a su vez el hombre es recubierto por una escafandra totalmente oscura
en la que solo se delinean en blanco los trazos basicos de sus junturas y
extremidades, y si se toma una cronofotografia del hombre en movimiento
asi oscurecido, surge de pronto, en el revés del revés, toda la luminosidad
invisible del movimiento (figura 6):

84 Véase Gérard Simon, “Eidélon”, y Jean-Louis Labarri¢re, “Phantasia”, en: Barbara
Cassin (ed.), Vocabulaire européen des philosophies, Paris: Seuil/Le Robert, 2004, pp.
336, 931.

85 Etienne-Jules Marey, Le mouvement, 6p. cit., p. 91 (cursivas de Marey).

56



Figura 6. Etienne-Jules Marey. Salto sobre un obstdculo (1886)

El salto sobre el obstaculo (figura 6) es admirable en todo el sentido
de la palabra. Al “mirar con atencion” lo que la vista usual no percibe,
la imagen nos “asombra”. Se trata de una verdadera sorpresa, que
proviene del poder observar, sobre el fondo oscuro y con el dispositivo
cronofotografico, las huellas de un salto que, en plena luz y con nuestro
0jo, nos estan vedadas. De cierta manera, se nos hace asi mas real el
movimiento cuando percibimos indirectamente la traza de sus residuos,
que cuando lo captamos directamente en nuestra retina. Es una situaciéon
que tiende a un limite extremo en el caso de intentar cronofotografiar
corrientes, ondas y remolinos en un medio liquido (figura 7): “Las ondas
animadas por traslaciones solo presentan, para la cronofotografia, perfiles
incompletos; la vertiente posterior es la mejor marcada y a veces la unica
visible en las imagenes”®®.

86 Ibid., p. 112 (cursivas nuestras).
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Figura 7. Etienne-Jules Marey. Cambios de velocidady de direccién delas moléculas
liquidas en una corriente que encuentra un plano inclinado (c. 1894)

La dificil visibilidad de las ondas se logra gracias a pequefios cuerpos
brillantes, formados por amalgamas de cera y de resina tinturados en
plata, ligeramente mas densos que el agua dulce, que logran mantenerse
suspendidos mediante progresivos vertimientos de agua salada®’. Asi, no
solo hay que restringirse en muchos casos a las vertientes posteriores de las
ondas, sino que, para acceder a esos versos, hay que hacerlo indirectamente,
gracias a los residuos que en ellas flotan. Una dialéctica de retracciones y
ampliaciones se instaura: cuando el movimiento es rapido, la observacion
de secciones y residuos en una misma placa fija permite delinear la “sombra”
de la envolvente grafica; cuando el movimiento es lento, la disociacién
de tomas en una placa movible permite ampliar el “cuerpo” en transito
de la trayectoria. Entre cuerpos y sombras, la cronofotografia de Marey
se asoma asi insistentemente a la “pintura de las sombras” desarrollada
en la Grecia clasica, cuyo término técnico -skiagraphia— William Talbot
habia considerado usar en vez de photographia (“pintura de la luz”) para
denominar sus primeras fotografias sobre papel®.

En el lindero de las sombras y los residuos de luz, las imagenes de
Marey constituyen un conjunto excepcional de iconos fronterizos que
sirven como reflejos de los linderos mas complejos y evanescentes de la
imaginacion y la razon®. La “revelacion”, la “iluminacién”, la “vision”, ya
sea en sus vertientes misticas o poéticas, adquieren un inesperado apoyo en
las cronofotografias de Marey. No solo las limitantes fisioldgicas del ojo son

87  Ibid., p. 109.

88 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris: Gallimard, 2004, p. 250.

89  Eugenio Trias pone de manifiesto la importancia fundamental de situar a la razén en
un limite entre luz y sombra: “Se ha sacrificado, en favor de esa Razon [proveniente
de la Tlustracion], todo el ‘lado nocturno’ del ser, las sombras de la existencia, sus
componentes sacros, resistentes a toda revelacion (Schelling), esos aspectos del
existir que solo admiten la revelacidon ‘simbolica’ Esas sombras nocturnas establecen
regiamente un limite a esa Razon ilustrada y moderna que se quiere y se autodefine
sin limites. Esas sombras exigen que esa Razon descienda de su mayestatico pedestal
(letra mayuscula) y se reconozca razdn, con limite incorporado, que linda con un
sustrato de noche y sombra que no puede ser ‘racionalmente’ vencido ni dominado” (E.
Trias, Ldgica del limite, Barcelona: Destino, 1991, p. 252). La cercania con Florenski es
impactante.
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cuidadosamente demostradas gracias a un brillante ejercicio autorreferente
sobre el ojo mismo, y, por consiguiente, desde el interior se adquiere plena
conciencia de un exterior del espectro visual usual que debe explorarse
con nuevos métodos e instrumentos, sino que, mucho mas aun, se observa
como la frontera de la luz y la sombra es eractamente el lugar donde
consigue fijarse un poco mas de “verdad” que la que usualmente resbala
ante nuestra mirada. En la pendularidad iterada de aperturas y clausuras
del obturador radica la ampliacion de la vision cronofotografica; en la
pendularidad de ascensos y descensos de la dialéctica radica a menudo la
ampliacidon del entendimiento®.

Contemporaneamente con Marey, pero en ambitos creativos y con
procedimientos graficos completamente contrarios®’, Rodin se enfrenta a
la “vida de las sombras” en sus dibujos para el Infierno de Dante®2. Una
notable combinacién de acuarela, tinta china, aguadas y lapiz muestra un
momento del trayecto de Virgilio y Dante por la laguna Estigia (figura 8). El
Estigio, limite entre la vida y la muerte recorrido por la barcaza de Caronte,
aparece en el dibujo de Rodin como un “vil hervor” cuya “onda impura”
se rompe sobre los flancos de la embarcacidn; las almas en pena emergen
como verdaderas sombras sobre el sustrato oscuro de tinta, gracias a los
rapidos delineamientos del lapiz; el dolor y el lamento se refuerzan con
una inversion de las tinturas -el hervor en positivo (blanco), las figuras
en negativo (negro)-. Con una gran economia de medios, pero con suma

90  Florenski ubica directamente a la dialéctica sobre un sustrato “mistico” y “obscuro”
que debe ser develado: “El sustrato de la dialéctica es una mistica inconsciente. [...]
La dialéctica no es principio ni fin; por su esencia misma se sitia en la mitad, es un
camino, ya sea que trate de una concepcion del mundo en general, ya sea que trate de
asuntos particulares. Por esto mismo, a punto de afrontar un razonamiento dialéctico,
debemos hablar ante todo de aquel conocimiento subconsciente, de esos trémulos y
trepidantes bandazos de vida, de ese oscuro sustrato [...] del que derivara la dialéctica
como un hilo sutil, y luego, llegando a la pureza formal buscada, iluminara en la cima
la corona del entendimiento concreto, integral de la cuestion” (Pavel Florenski, Amleto
(c. 1905), Milano: Bompiani, 2004, pp. 12-14). La luz concreta y el oscuro sustrato
invitan inmediatamente a un acercamiento con el obturador y con la placa fotografica.
Mas interesante aun es el modo en que una dialéctica sutil, pura y formal emerge de
trepidantes bandazos en la oscuridad, como el hilo incandescente de una bombilla.

91 Véase Georges Didi-Huberman, “La danse de toute chose”, en: Georges Didi-Huberman,
Laurent Mannoni, Mouvements de I'air. Etienne-Jules Marey, photographe des fluides,
Paris: Gallimard, 2004, pp. 173-337 (Rodin: pp. 215-217). Didi-Huberman recoge una
entrevista de Rodin en la cual este explica como construye una escultura de un hombre
que camina gracias precisamente a la antinomia de dejar fijos ambos pies en el suelo,
algo que nunca se conseguiria en una fotografia, donde siempre apareceria un pie algo
levantado. Eugenio Trias observa una necesidad antinomica en la creatividad del genio
romantico —una de cuyas concreciones podria ser Rodin-: “Esa productividad exige,
para poder realizarse, el concurso de una instancia ‘irracional’ sin la cual no puede
llevarse a término, ya que sin ese recurso a una ‘instancia aodrgica’, o ‘dionisiaca’,
carece el arte de su radical signo de identidad, la ‘genialidad’ Solo si penetra en el lado
oscuro del ser (alma romantica de la naturaleza y del mundo), sdlo si se desciende a esa
noche de la subjetividad (Hegel), puede el arte realizarse como arte (es decir, arte del
genio)” (E. Trias, Ldgica del limite, 6p. cit., p. 254, cursivas de Trias).

92 Auguste Rodin, Figures d’ombres. Les Dessins de Auguste Rodin (Album Fenaille)
(1897), Paris: Somogy, 1996. Acerca de las sombras y de una teoria del revés en Dante,
véase Hans Belting, “Image et ombre. La théorie de I'image chez Dante, dans son
évolution vers une théorie de I'art”, en: H. Belting, Pour une anthropologie des images,
op. cit., pp. 241-270.
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expresividad, Rodin logra asi mostrar como ['ombra si figura (Purgatorio
XXV, 107), es decir, como la figura emerge del fondo oscuro que, a la vez, la
sostiene y la anega. Dado que las herramientas técnicas y las orientaciones
filosoficas de Rodin y de Marey son totalmente opuestas, resulta aun mas
impactante observar la simultdnea iconicidad grafica con la que consiguen
develar la luz que emerge de las sombras, es decir, revelar, como hemos
venido sefialdndolo también en Peirce y en Florenski, el revés del revés.

Figura 8. Auguste Rodin. El Estigio (1897)

Ahora bien, el revés del revés no da lugar de nuevo al mismo recto
del cual se puede haber partido en un principio. De la luz a la sombra y
de vuelta a la luz, se consigue un extraordinario arsenal de fonalidades
intermedias. Las franjas diversas del claroscuro son también caracteristicas
de una dialéctica realmente plena, en la que no-no no equivale a un si,
sino a un amplio intervalo de cuasi-sies®. Nos encontramos aqui ante una
de las mayores fortalezas de las obras de Peirce, Florenski y Marey: su
extraordinaria capacidad para develar el transito de lo intermedio, con
verdaderas joyas concretas en ese transito, como los graficos existenciales
peirceanos, la iconostasia florenskiana y la cronofotografia mareysiana
(los tres adjetivos nominales merecerian ser mucho mejor conocidos y
mas usados de lo que infortunadamente lo son). Las tinturas modales en
los gréaficos de Peirce, las capas de incrustaciones del “mas alla” en los

93  Este es un hecho teorematico de la logica intuicionista, en la que no-no no equivale a
s1, sino a un denso-si-en-el-futuro (lectura de la doble negacion en modelos de Kripke).
Resulta notable observar como Brouwer fragua la légica intuicionista alrededor de
1910 -en los mismos afios de Peirce, Florenski y Marey- y, aunque responde de nuevo
a objetivos muy disimiles, encuentra con nuestros autores profundas correspondencias.
De hecho, la logica intuicionista es técnicamente la logica mas apropiada para tratar lo
fronterizo, ya que sus modelos naturales son los espacios topologicos (Tarski, 1930) y
los topos elementales (Lawvere, 1960).
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analisis iconologicos de Florenski, los trazos/trazados de lo invisible en las
cronofotografias de Marey, nos remiten a la exploracién de un inmenso
terreno baldio que una vision y una razon extendidas deben ayudarnos
a apreciar mejor. Las complejas oscilaciones del pensamiento dialéctico
sobre ese territorio son similares, en el fondo, al barrido de un “péndulo
articulado” (figura 9) en el que se enlazan dos péndulos y se combinan
las diversas oscilaciones, reaccionando entre si**. De repente, gracias a
una semioscilacion contraria en el péndulo inferior mientras el superior
sigue su curso, surge toda una extraordinaria curvatura, inimaginable si se
consideraran solo los dos péndulos por separado. En la cronofotografia del
péndulo articulado, el extenso espectro de todo lo intermedio se muestra en
toda la viveza del reticulado izquierdo, que se abre hacia las curvas mismas
de lo organico.

Figura 9. Etienne-Jules Marey. Péndulo articulado (c. 1894)

El vaivén flujo/reflujo —fluxit/defluxit/refluxit en el universo de los
correlativos segun Llull®>-~ adquiere multiples formas en los escorzos
tedricos de Peirce, Florenski y Marey (iteracion/desiteracion, inversion/

94  “De ese género es el balanceo alternado de nuestros miembros inferiores al marchar o
al correr, ya que mientras el muslo oscila alrededor de la articulacion de la cadera, la
pierna oscila alrededor de la rodilla y el pie alrededor del tobillo” (Etienne-Jules Marey,
Le mouvement, op. cit., p. 118). De ese género, quisiéramos mostrar en este ensayo, es
también el “balanceo alternado” de imaginacién y de razén que permite hacer avanzar
al conocimiento.

95 Ramon Llull, Liber correlativorum innatorum (Libro de los correlativos innatos) (c. 1300)
(traduccion, notas y estudio preliminar José Higuera), preimpreso, Pamplona: Universidad
de Navarra, 2004, pp. 56, 66.
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recomposicion, dilatacion/contraccidon), y consigue también concretarse
magistralmente, como pronto veremos, en los trabajos de Lispector,
Vieira da Silva y Tarkovski. La riqueza de las imagenes, intrinsecamente
quietas y fluidas a la vez®, ayuda a expresar los rasgos extrinsecos del
movimiento. Pero cuando la imagen misma “integra” en varios niveles el
flujo y el reflujo —como sucede en las Humaredas de Marey (figura 10)-, nos
encontramos entonces ante lo que podriamos llamar una revelacion, tanto
en el sentido amplio del término revelatio (eliminacion de un velo), como
en el sentido acotado del revelado fotografico (visualizacion del negativo).
Las ondulaciones de las fumarolas verticales permiten en efecto ver por
contraposicion los movimientos del aire, ya que este deja sus rastros en los
margenes fluctuantes del humo. Lo invisible puede asi no solo marcarse
inequivocamente en lo concreto, sino entenderse explicitamente como
aquel medio que gobierna el movimiento implicito de la imagen.

Figura 10. Etienne-Jules Marey. Humareda (c. 1899-1901)

96  Segun Benjamin, “Estd en la esencia de la imagen contener algo eterno. Esa eternidad
se expresa por la fijeza y la estabilidad del trazo, pero puede también expresarse, mas
sutilmente, gracias a una integracién en la imagen misma de lo que es a la vez fluido y
cambiante”; véase Georges Didi-Huberman, “La danse de toute chose”, 6p. cit., p. 179.
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En los trabajos de Peirce, Florenski y Marey, hemos evocado algunas
aproximaciones originales a una razén de la frontera que entiende lo limitrofe
como vaivén pendular entre vecindades de lo visible y de lo invisible, gracias
a mutiples herramientas -filoséficas, criticas, matematicas, técnicas- que
provienen de la formacion cientifica de sus autores, pero que se abren con
inusitada plasticidad a los entornos de lo imaginario. Desde una doble
teoria y prdctica de lo fronterizo, concienzudamente elaborada por Peirce,
Florenski y Marey, las fronteras de la razon se encuentran en situacion de
ser transitadas con mayor comodidad y, sobre todo, con un instrumentario
topografico mas sofisticado para registrar mejor las complejas inclinaciones
de territorios dispares. Ya sea en la literatura (Lispector), en las artes
plasticas (Vieira da Silva) o en el cine (Tarkovski), muchos movimientos
de las imagenes y muchas construcciones imaginarias, que resultarian
imposibles de asir o de fijar con una racionalidad estricta, se abren en
cambio a una “razonabilidad” extendida, donde no solamente caben
perfectamente a la vez —como en una osculatriz- razén e imaginacion, luz
y sombra, recto y verso, sino que se requieren incesantemente entre si para
tensar las urdimbres intermedias de la creatividad.
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Capitulo 4

Clarice Lispector.
Entrelineas de lo ininteligible

En un incesante tira y afloja entre aquello que podemos captar y aquello
que se nos escapa, la obra literaria de Clarice Lispector (1920-1977)
transita con enorme fuerza e inventiva en campos intermedios tensados por
polaridades bien marcadas: conocimiento/ininteligibilidad, luz/oscuridad,
recto/revés, exterior/interior, conciencia/suefio, palabra/silencio, reflexion/
sensacion, plenitud/vacio, abstraccion/materia. En contra de valoraciones
proclives a favorecer los primeros términos de las diadas anteriores, los
protagonistas de las novelas y cuentos de Lispector solo adquieren una
vision verdadera del mundo cuando consiguen recorrer una via negativa
alterna, donde se cuidan con especial atenciéon los polos aparentemente
“menores” de las oposiciones mencionadas: ininteligibilidad, oscuridad,
revés, interior, suefio, silencio, sensacion, vacio, materia. Gracias a un
extraordinario arsenal de imagenes, que iremos evocando en estas paginas,
Lispector no deja de asombrarse ante ese ancho mundo de lo vivo que
parece encontrarse mds alld de las urdimbres distorsionadas del “yo” y
de sus meras acotaciones racionales. Magnifica artesana de la palabra,
Lispector es, sin embargo, plenamente consciente de las limitantes del
lenguaje:
Entonces escribir es la manera de quien usa la palabra como un
cebo, la palabra que pesca lo que no es palabra. Cuando esa no-
palabra -la entrelinea- muerde el cebo, algo se ha escrito. Cuando
se ha pescado la entrelinea, se puede con alivio tirar la palabra®.

En la entrelinea -situada en el duermevela, en las fronteras de lo real,
en las orillas de la materia, en los limites de lo visible, en las oscilaciones
del flujo- debe poder expandirse entonces el espectro de la comprension. De
hecho, una portentosa cirugia de la palabra permite que Lispector contemple
descarnadamente algunas antinomias cruciales: ;Cémo decir lo que no
se puede decir, como entender lo ininteligible, como ver en la oscuridad,
como geometrizar el vacio, cdmo sentir lo neutro? Desde su primera
novela, Cerca del corazon salvaje (1944), Lispector intenta aproximarse
a multiples contradicciones inherentes del conocer: el imposible acceso

97 Clarice Lispector, Agua viva (1973), Madrid: Siruela, 2004, pp. 23-24.
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directo a las cosas (“la vision consistia en sorprender el simbolo de las
cosas en las propias cosas™®), la continuidad del mundo (“la confusion
estaba en el entrelazamiento del mar, del gato, del buey con ella misma”™),
la conjuncion de razon y sensacion (“pensar y sentir en varios caminos
diversos, simultdneamente”'®), la conciencia de lo ininteligible (“s6lo diré:
nada sé”'?"), la indeterminacion (“aislada en el sin-tiempo y el sin-espacio,
en un intervalo vacio”'®?). Joana, la protagonista de la novela, oscila sin
cesar en medio de los contrarios (“soy la leve ola que no tiene otro campo
que la mar, me debato, me deslizo, voy y vengo”'®) e intenta “formar
una sola sustancia” con el mundo, hasta “fundirse y ser de nuevo el mar
brusco fuerte ancho inmévil ciego vivo”!*. Joana escucha atenta como su
corazoén, “latiendo con fuerza”, se acerca al nucleo salvaje de la vida, a esa
ciega oscuridad de la materia que escapa a su razon y que puede ser intuida
mediante la revelacion (“nada mas puede ser creado, solo revelado”'%),
pero que sdlo es finalmente accesible mediante la plena disolucidn del “yo”
en el mundo. Al igual que Florenski -y como en las epifanias de Joyce o
en los momentos privilegiados de Proust, pero con herramientas literarias
muy diferentes—, Lispector se sumerge asi en un complejo pathos en el que
los seres humanos reintegran el espectro de lo contradictorio (antipatheia),
amplian su vision, recorren multiples urdimbres entre el ojo y lo real, y
consiguen acercarse finalmente a un universo mas ancho.

Pronto en la novela, Joana descubre que “en la sucesion era donde se
encontraba la maxima belleza, que el movimiento explicaba la forma”'°¢, y
que deberia “analizar instante por instante, percibir el nucleo de cada cosa
hecha de tiempo o de espacio: poseer cada momento, ligar la conciencia
a ellos, como pequefios filamentos casi imperceptibles pero fuertes”'?. Sin
embargo, la progresiva disolucion de la protagonista en la vida misma
va revelando que el movimiento no puede reducirse a la conciencia de
una sucesion de instantes, sino que deben también contemplarse cambios
sin transicion, dsmosis y flujos mdas complejos. El revés, la oscuridad,

98 Clarice Lispector, Cerca del corazon salvaje, Madrid: Siruela, 2002, p. 53. En la “filosofia
del limite” de Eugenio Trias, el “ser mismo, definido como devenir o suceder, se halla
dividido en su corazon” y la ontologia, necesariamente fenomenoldgica, “constituye
la absoluta depuracion de toda experiencia, promovida desde dentro de la propia
experiencia” (E. Trias, Los limites del mundo, Barcelona: Ariel, 1985, p. 225, cursivas
de Trias). La obra de Clarice Lispector surge como pocas, con una acerada precision,
desde dentro de la materia.

99  Ibid., p. 54.

100  Ibid., p. 55.

101 Ibid., p. 156.

102 Ibid., p. 133.

103 1Ibid., p. 137.

104 Clarice Lispector, ibid., pp. 186-187. Trias entiende el ser “como existencia radical
bruta y magmatica”, que se halla “fuera del propio espacio de mostraciéon y diccion
de lo que hay” (E. Trias, Los limites del mundo, 6p. cit., p. 229, cursivas de Trias).
La percepcién de un magma indecible, pero que delimita los contornos profundos de
nuestra existencia, se encuentra muy cerca de la obra de Lispector.

105  Ibid., p. 125.

106  Ibid., p. 52.

107 Ibid., p. 74.
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el vértigo, el torbellino son recursos usados repetidamente en Cerca del
corazon salvaje para abrir la imaginacién del lector hacia ese mas alla
del instante. Como en las cronofotografias de Marey -donde la sucesién
misma de tomas repetidas sobre la placa nos remite a un mds alld liquido
y continuo del cual las tomas son solo sus residuos-, las gradaciones de
la vision segun Lispector (“ojos abiertos parpadeando, mezclados con las
cosas de detras de la cortina”'®) y las gradaciones de oscuridad (“hay que
buscar aquella gradaciéon de luz y sombra en que subitamente me vuelvo
rezumante”'® ) nos remiten a una busqueda siempre mas exigente de lo
que podria ser realmente una union del yo con el mundo: “Un dia lo que
yo haga sera ciegamente, seguramente, inconscientemente, pisando en mi,
en mi verdad, tan integramente lanzada en lo que haga que seré incapaz
de hablar, sobre todo un dia vendra en que todo mi movimiento sera
creacion”'®.

La creacién -ese verdadero movimiento de los seres humanos- emerge
entonces paraddjicamente gracias a la cegueray a la imposibilidad de hablar.
La seguridad, la fortaleza, se obtienen mediante la anulacion de la luz y
de la palabra. La plena fusion del yo con lo “neutro” —-como definird mas
adelante Lispector todo aquel ancho espectro de realidad allende la mirada
humana- requiere una exigente depuracion. La antinomia es entonces
perfectamente circular: con las capas de palabras de la escritura se evocan
las inevitables limitantes del lenguaje. En La manzana en la oscuridad
(1961) -tal vez la mayor de sus novelas junto con La pasion segin G. H.
(1964)-, Lispector se enfrenta de lleno con el claroscuro, los limites de lo
expresable y las fronteras de lo ininteligible. La novela relata la historia
de Martim, quien, luego de asesinar a su esposa, anula completamente
su personalidad e intenta reconstruir, desde la nada, su percepcién y su
sensibilidad. El hombre intenta primero acceder directamente al “otro lado
de la realidad”, a las piedras, plantas y arbustos del desierto que recorre
en estado cataténico después del crimen, pero cuando se enfrenta a la
“respiracion misteriosa de los animales mayores”, en un “establo [...] que
latia como una vena gruesa”'!, Martim accede a una verdadera revelacion
de lo vivo. Si las “piedras” concretas"? de lo real parecen escaparsele,
una “gran amalgama tranquila” lo une, no obstante, con los animales.
La ausencia de racionalidad, la capacidad para orientarse en la oscuridad,
el cuidado de los “modos de no entender”!®, la ceguera, la evasion de
las puertas de la comprension permiten que Martim olvide su ser y se
compenetre con su entorno. El “no ser” es, en realidad, la “vasta noche
de un hombre”" y solo un “conocimiento ciego” nos permite acceder a

108 Ibid., p. 49.

109  Ibid., p. 153.

110 Ibid., p. 197.

111 Clarice Lispector, La manzana en la oscuridad, Madrid: Siruela, 2003, pp. 103-104.
112 Ibid., pp. 45-46.

113 Ibid., p. 88.

114  Ibid., p. 336.
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¢él. La vision desde la no vision, aunque revienten los ojos de Martim'®, le
permite intuir y tocar lo inerme, lo impalpable, lo inefable, “como si ahora,
tendiendo la mano en la oscuridad y cogiendo una manzana, él reconociese
en sus dedos tan deformados por el amor una manzana”!®. Los “falsos
nombres” marcados en la luz no son entonces sino un palido reflejo del
conocimiento real conseguido en la penumbra.

Nos encontramos asi ante una suerte de placa en negativo del mito
platénico de la caverna. Mientras que en la parabola de Platon las sombras
concretas de la apariencia no son mas que un palido reflejo de la luz de
las Ideas, en la novela de Lispector las luces del lenguaje no son mas que
un inconveniente fulgor que esconde el fondo oscuro de lo neutro. Aunque
ambas construcciones coinciden en develar las inevitables limitantes de
nuestra comprension, la inversion de la luminosidad permite “habitar” una
nueva union: “como si en ese doblegarse de la claridad le ensefiasen cémo
se hace la uniéon armoniosa -no inteligible pero armoniosa, sin finalidad
pero armoniosa—, como si en ese doblegarse de la claridad ante la oscuridad
se produjese por fin la unién de las plantas, de las vacas y del hombre
que ¢l habia empezado a ser”’. La coincidentia oppositorum de Cusa
-“armonia hecha de belleza y horror y perfeccion y belleza y perfeccion y
horror”®- puede llegar a concretarse asi en el vacio del hombre, cuando
este se despoja de su reflexividad, olvida el lenguaje y transita por el revés
del entendimiento. La antinomia es de nuevo magnifica y sugerente: la
escritura de Lispector alcanza tal poder hipnoético que el lector llega a intuir
a veces, en breves instantes de revelacion, lo que puede ser la supresion del
lenguaje desde la misma cadencia recargada de la palabra.

El “silencio” y el “vacio” se convierten en La manzana en la oscuridad
en presupuestos fundamentales para el entendimiento. Las fronteras del
silencio se acercan a una “extrema verdad”"?, se distribuyen en capas que
permiten distinguir entes diversos (silencios diferentes de una nifia, de unas
vacas o de la cumbre fria de un monte) y abren el paso hacia los demas
(“iniciado ahora en el silencio —ya no en el silencio de las plantas, ya no en
el silencio de las vacas, sino en el silencio de los otros hombres- €l ya no

115  Ibid., p. 148.

116 Ibid., p. 311.

117  Ibid., p. 134. La luminosidad peculiar que puede obtenerse desde la penumbra es también
recalcada ampliamente por Trias: “Desde la perspectiva topoldgica, el ‘otro mundo’ o
el ‘sinmundo’ se desvanece, pues, en puro reverso. Eso si, un reverso luminoso, no
una pura sombra o referencia negativa. [...] Incluso alli donde no hay existencia ni
suceso, alli también rige la razon desde esa doble frontera que abre y libera espacio,
espacio logico, o dicho de forma expresiva espacio-luz, donde esa luz es logos, palabra,
razén” (E. Trias, Los limites del mundo, op. cit., p. 240). Debe observarse que aqui
—-como en Peirce o en Florenski- Trias piensa en una razén ya ampliada, donde caben
la imaginacion y la revelacion. Lispector, por su parte, restringe el término “razon”
al ambito racional positivo, contra el cual lucha denodadamente; aparece en cambio
muy poco el término “légica”, y al menos una vez se encuentra entrecomillado, como
dudando de su mera pertinencia para el entendimiento (Clarice Lispector, La pasion
segun G. H., Barcelona: Peninsula, 1988, p. 90).

118  Clarice Lispector, La manzana en la oscuridad, op. cit., p. 233.

119  Ibid., p. 25.
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sabia como explicarse, solo sabia que se sentia cada vez mas un hombre,
cada vez mas él sentia a los otros”'?). El conocimiento por la renuncia,
siguiendo la via negativa y el ascetismo de los grandes misticos, constituye
uno de los ejes centrales de la escritura de Lispector. “Vacio y tranquilo”,
Martim mira “la luz vacia y tranquila”'?'; el hombre se anula, su rostro
capta el “silencio”, el aire “vacio” lo ronda, no tiene “nada” para oir, y
en el limite de su “mudez” se encuentra el mundo (“esa cosa inminente
e inalcanzable”)!??; goza del “amplio vacio de si mismo” y ese “modo de
no entender” lo acerca al misterio del que ¢l forma parte inextricable'*.
En el no rostro del hombre emerge de pronto su plenitud profunda:
“Aquel hombre tenia un rostro. Pero aquel hombre no era su rostro. [...]
Y estaba alli de pie en una exhibicion completa de si mismo, con un
silencio de caballo en pie”!?*. La imagen sorprendente del caballo reaparece
insistentemente en los textos de Lispector (en la ultima linea de Cerca del
corazon salvaje, la protagonista imagina reencarnar “fuerte y bella como
un caballo joven”!?*); cuando los rostros humanos consiguen renunciar a si
mismos y evocar la dindmica limpieza del caballo, alcanzan entonces una
mas plena compenetracién con el mundo, con esas “cosas” que se crearon
“de un modo tan imposible que en su imposibilidad estaba la dura garra de
la belleza”'?. El acceso a la dura belleza del mundo requiere la renuncia, el
vacio y el acto de silenciar al yo.

Desde los “bordes” del vacio es mas facil el transito hacia el revés de
nuestra mirada. Con la anulacion del yo, las cosas se reorganizan segun
sus “limites ocultos” y “sin limites visibles”'*. Emerge la continuidad del
mundo, sin barreras, con fronteras permeables. Asi como desde los bordes
de las cortaduras en los graficos de Peirce se accede a su verso y en ese
revés negativo se insertan los datos que dan lugar a las pruebas positivas

120  Ibid., p. 320.

121  Ibid., p. 41.

122 Ibid., pp. 55-57. Eugenio Trias encuentra la clave de béveda de su edificio filoséfico
en una fundamental modulacién del vacio: “Ser finito es hallarse marcado por la falta.
[...] Esa falta apreciada en el origen y el fin de todo cuanto sucede, sea en la materia
sin emocion ni palabra, sea en la materia animada y verbal (tanto en la pura naturaleza
como en lo que llamaba mundo) exige la referencia a un ambito mas radical que el
puro ser o suceder, un plano ultimo o instancia ultima que da al ser o suceder razén
y fundamento radical. A dicha instancia, a la cual el fronterizo se refiere y a la cual
remite también todo lo fisico, la llamé dmbito o espacio-luz. Ella constituye la clave de
boveda del edificio racional. [...] Es lo que falta cuando se habla de falta. Es eso a donde
remite lo que, desde la perspectiva fronteriza de la finitud, se debe llamar abismo,
ausencia o nada. Es, pues, un paso al frente, un salto allende lo que estos términos
sugieren; se sitia en una esquina después de toda falta, ausencia y nada” (E. Trias,
Los limites del mundo, op. cit., p. 226, cursivas nuestras). El “espacio-luz” en Trias o lo
“neutro” en Lispector, ineludibles en nuestro conocimiento del mundo, requieren toda
una metodologia autorreferente, recursiva y reflexiva -lo que falta cuando se habla de
falta, el vacio que ha de hacerse cuando se siente el vacio- que permite ampliar nuestra
razon sensible.

123 Ibid., p. 88.

124  Ibid., p. 70.

125  Clarice Lispector, Cerca del corazon salvaje, op. cit., p. 197.

126  Clarice Lispector, La manzana en la oscuridad, 6p. cit., p. 124.

127  Ibid., p. 19.
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del sistema, o asi como desde los bordes de los entramados de los numeros
complejos segun Florenski se accede a su verso y en ese revés imaginario
se realizan los cdlculos ideales que se revierten luego con extraordinaria
eficacia en el mundo real, desde los bordes de la escritura de Lispector se
construye también un acceso privilegiado a lo negativo y en ese verso del
entendimiento racional se crea un notable tejido de oscilaciones que permite
acercarse con pocos filtros y tamices a las complejas texturas de lo vivo.
Al “medio-borrarse” el yo (recuérdense las reglas de borramiento en los
graficos peirceanos gama), el interior y el exterior de nuestras envolventes
fisicas y cognitivas pueden comunicarse de una manera mas plena. Asi
como Florenski invierte sistematicamente los supuestos habituales de
nuestra razon para abrirla hacia sus confines, los borramientos de Lispector
consiguen abrir nuestra sensibilidad. En este sentido, la esfera “interior-
exterior” de Marey puede verse como una imagen técnica excepcional que
capta con precisiéon las duras tensiones de la escritura de Lispector. La
vision simultdnea del interior y el exterior simboliza la imposible labor
de Martim en su esfuerzo por ser y no ser simultdneamente. Asi como la
cronofotografia nos permite ver lo que nuestro ojo no percibe, la escritura
antindmica de Lispector nos permite materializar lo que nuestros sentidos
esconden.

La travesia de los contrarios se concreta con rigor y precision
imaginativa en La pasion segun G. H. La trama de la novela se reduce
a su minima expresion -la revelacion de una realidad ajena cuando una
escultora comodamente asentada en su pulcro apartamento se encuentra
con una cucaracha y procede gradualmente a compenetrarse con todo el
espectro de materia “otra” que el bicho representa-, y en su concisiéon
sirve de contorno perfecto para desarrollar los grandes temas de Lispector:
la concrecion de intersticios entre oposiciones (entrelineas, oscilaciones,
duermevela, neutralidad), el acceso a la crudeza de lo vivo, la disolucién
del yo interior y la fusiéon continua con el mundo externo, la ampliacién
de la visién desde la oscuridad, el conocimiento mediante una via negativa
mas alla del lenguaje. Desde el comienzo de la novela, Lispector avisa al
lector que su libro esta destinado a aquellas personas “que saben que el
acercamiento, a lo que quiera que sea, se hace de modo gradual y penoso,
atravesando incluso lo contrario de aquello a lo que uno se aproxima”!?®,
Muy pronto se nos presenta a la escultora buscando “un tridangulo de
lineas rectas hechas de formas redondas, una forma que esta hecha de sus
formas opuestas”'?’; en el plano del apartamento, el cuarto de la criada se
situa en el “lado opuesto”' de la sala de estar, y en ese espacio negativo
ajeno es donde transcurre la mayor parte de la novela; en una brecha del
cuarto surge de pronto la vision de la cucaracha, una vision que amplia

128 Clarice Lispector, La pasion segun G. H., op. cit., p. 7.
129  Ibid., p. 26.
130  Ibid., pp. 29-30.
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inesperadamente el entendimiento hacia el “otro lado”, hacia aquello que

“no se ve”, y que acerca a la protagonista al “nucleo de la vida”:
La habitacion, la habitacion desconocida. Mi entrada en ella se
realizaba por fin. La entrada en esta habitacién sélo tenia un acceso,
y éste era estrecho: por la cucaracha. [...] Alli habia entrado un yo
al que la habitacién habia dado una dimensidn de ella. Como si yo
fuese también el otro lado del cubo, el lado que no se ve porque se
esta viendo de frente. [...] Estoy de nuevo en marcha hacia la mas
primaria vida divina, estoy en marcha hacia un infierno de vida
cruda. No me dejes ver, porque estoy a punto de ver el nucleo de la
vida [...] Aferra mi mano, he llegado a lo irreductible con la fatalidad
de un doble; siento que todo esto es antiguo y amplio [...] Aquella
habitacion que estaba desierta y, por eso, primariamente viva. Yo
habia llegado a la nada, y la nada era viva y humeda''.

En la vision de la cucaracha -alrededor de la cual Lispector consigue
transvasar descripciones entomoldgicas, metaforas poéticas y reflexiones
metafisicas— se simboliza un progresivo acercamiento a lo neutro. Partiendo
de una desorientacion inicial en la que la escultora “incluso en el interior,
seguia de algun modo del lado de fuera”"?, poco a poco la protagonista
se compenetra con la “nada vibrante”* de la materia (recuérdese la
esfera vibrante “interior-exterior” de Marey). Gradualmente descarnada,
vaciada, reducida a las solas iniciales de su nombre, la mujer accede a la
revelacion de un “neutro artesanado de vida”'**, y, al igual que “el santo se
quema hasta llegar al amor de lo neutro”, la pasion segun G. H. la lleva a
anular su ser hasta alcanzar el “verdadero milagro continuo del proceso”
y “estar viva” de una manera profunda, en la que “ser es ser mas alla de lo
humano”'*. “Por fin caminando en sentido inverso”, la mujer acepta “la
gran magnanimidad de dejar de ser yo”, entiende que “la renuncia es una
revelacion” y que “el via crucis no es un desvio, es el paso unico, no se
llega sino a través de él y con é1”"*¢. El mds alld de la materia se abre con
una fuerza inusitada al final de la novela:

Por fin, por fin, mi envoltura se habia roto realmente, y yo era
sin limite. Por no ser, yo era. Hasta el fin de aquello que no era,
era. Lo que no soy, soy. Todo estara en mi si no soy; pues “yo” es
solamente uno de los espasmos instantaneos del mundo. Mi vida
no tiene un sentido solamente humano, es mucho mayor, es tan
grande, que, en relacion con lo humano, no tiene sentido. De la
organizacion general que era mayor que yo, hasta entonces no habia
distinguido los fragmentos. [...] Yo era ahora tan grande que ya no
me veia. Tan grande como un paisaje lejano. Me hallaba lejana, pero
perceptible en mis mds ultimas montafias y en mis mas remotos rios:

131 Ibid., pp. 51-52.
132 Ibid., p. 39.

133 Ibid., p. 140.

134  Ibid., p. 76.

135 Ibid., pp. 147-150.
136 Ibid., pp. 151-153.
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la actualidad simultanea no me asustaba ya, y en mi mas ultima
extremidad podia por fin sonreir sin ni siquiera sonreir. Por fin me
extendia mas alla de mi sensibilidad'".

Lispector nos abre asi la posibilidad de ver simultaneamente lo
incompatible, y, como Florenski con su iconostasis, o0 como Marey con sus
cronofotografias, nos muestra uno de los muchos senderos que podemos
tomar para acceder a ciertas “cimas” antindmicas, en caso de aprovechar
las wvertientes negativas de las montafias para intentar la ascension.
Cerca del “nudo vital”, inmersa en la oscuridad, las “olas fuertes” y las
“oleadas” de un “mundo hecho de cosa” golpean a G. H., pero esta detecta
una sorprendente ampliacion de la vision ligada a ese vaivén pendular
de la materia: “No puedo impedirme el sentirme toda ampliada dentro de
mi por la pobreza de lo opaco y de lo neutro”'*. De hecho, mas alla del
lenguaje (“ultimos restos de un mundo nombrable”, “llamar sin nombre”,
“el nombre es una afiadidura”, “nuestras manos, que son groseras y estan
llenas de palabras”'®), en la entrelinea, en el intersticio, en el residuo, es
donde se revela la respiracion continua del mundo: “En los intersticios de
materia primordial esta la linea del misterio y fuego que es la respiracién
del mundo, y la respiracion continua del mundo es aquello que oimos y
denominamos silencio”!*.

En el “temblor de lineas”'*' de la escritura de Lispector, en sus
graduaciones del claroscuro, en sus incesantes oscilaciones entre el recto
y el verso de las configuraciones (“La cucaracha esta al revés. No, no,
ella misma no tiene ni derecho ni revés: ella es aquello”'*?), se afirma
progresivamente la presencia de ese “paisaje lejano”, de ese “mas alla de
mi sensibilidad”, de esa “organizacion general que era mayor que yo”.
Al romper los limites del individuo se extienden los limites del mundo,
y, en esa ruptura de la envoltura, en la frontera permeable del interior
y el exterior, se situa realmente el entendimiento. La entrelinea permite
acercarse entonces a lo ininteligible puesto que la palabra y la cosa se

137 Ibid., p. 156.

138 Ibid., pp. 120-121. Para Eugenio Trias, el Gran Vidrio de Duchamp constituye un
notable “lugar de enlaces” donde se concretan y expanden muchas de sus mejores
iméagenes sobre la “filosofia del limite” Trias explora su dmbito del “espacio-luz”
“como una ldmina de vidrio, o una ventana absoluta que deja fuera, como su absoluto
otro, la oscura noche de la sinrazén”, pero observa como puede accederse al anverso
(aparentemente invisible) de esa ldmina-limite mediante el estudio de ciertas trazas
y residuos: “El Gran Vidrio mostraria rascaduras, opacidades internas a su luminosa
sustancia topica. En virtud de esas rascaduras pueden darse episodios dentro del vidrio,
o proyectarse en él 'y desde él figuras e imagenes (cual sucede en el Gran Vidrio de
Marcel Duchamp). Y por lo mismo puede ‘hablarse’ de dichos episodios. Ese hablar o
decir lo que en el vidrio acontece aparece, también, como rascadura u opacidad interna,
como latido del corazon de cristal” (E. Trias, Los limites del mundo, 6p. cit., pp. 234-
238, cursivas de Trias). El bellisimo “latido del corazén de cristal”, las rascaduras y las
opacidades tienen hondas resonancias en la narrativa de Lispector.

139 Clarice Lispector, ibid., pp. 63, 74, 122, 138.

140 Ibid., p. 85.

141 Ibid., p. 14.

142 Ibid., p. 65.
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desgarran —ambas- simultaneamente, y en sus respectivos residuos es como
pueden aproximarse mejor la una a la otra. La denodada lucha de Lispector
contra la separacion cartesiana de mente y cuerpo puede verse, en el fondo,
como una manifestacién de la ultima cosmologia de Peirce, donde las redes
de signos de la naturaleza se sitian en un asombroso vaivén de ajustes
y obstrucciones con las redes de signos del entendimiento humano. Por
caminos inesperados y disimiles, una compleja topologia del signo subyace
finalmente detras de ambas aproximaciones. No ya “palabras” o “cosas”,
sino signos residuales de materia se enlazan plasticamente. Preconizados
por la légica peirceana y concretados en la estética de Lispector, los pliegues
de mente y materia —a los que cada vez mas aboca también la neurociencia
contemporanea- extienden asi el lugar del ojo humano dentro del mundo.

Bill Viola, tal vez uno de los mayores artistas visionarios de nuestra
época, insiste igualmente en que “debemos revisar nuestros viejos modos
de pensar que perpetuan la separacion de mente y cuerpo”'®. En articulos
como Sight Unseen'** o Visionary Landscape of Perception'*, Viola
hace explicitos sus esfuerzos por hacernos ver lo invisible, por ampliar
el paisaje de nuestra percepcidon, por permitirnos “‘ver’ en un sentido
extendido”'*¢, a la vez despertando el cuerpo y alentando la fuerza de las
imagenes en la mente. Las videoinstalaciones de Viola, verdaderas obras
de arte que trascienden con mucho el caracter intrinsecamente pasajero y
banal del video, resquebrajan completamente al espectador y lo acercan a
sorprendentes metamorfosis. Entre un paisaje fisico, duro, rocoso, y unas
imagenes mentales, suaves, plasticas, Viola inventa todo tipo de transitos
y 6smosis de la sensibilidad, a la manera de los misticos, quienes intentan
traducir experiencias alrededor de la “paradoja de lo duro y lo suave: el
cuerpo y el alma, el mundo fisico exterior y el mundo de pensamientos
e imagenes interior”'*’. Viola se acoge asi a una inspiracién y a una
creatividad muy cercanas a las intuiciones de Lispector: “Me relaciono con
lo mistico en el sentido de seguir una via negativa —de sentir que las bases
de mi trabajo estan en no conocer, en dudar, en perderse, en preguntar y no
en responder-y en el sentido de reconocer que, personalmente, los trabajos
mas importantes que he hecho se han realizado al no saber lo que estaba
haciendo en el momento mismo en que lo hacia”*. El recto y el revés de
The Crossing (1996) —una inmensa pantalla en un gran cuarto oscuro, en la
que un hombre se acerca lentamente al espectador, y, luego de detenerse,
es minuciosamente consumido a la vez por una catarata de agua en el recto
de la imagen y por una llamarada de fuego en el revés, hasta desaparecer

143  Bill Viola, Reasons for Knocking at an Empty House. Writings 1973-1994, Cambridge:
MIT Press, 1995 (32 ed. 2002), p. 243.

144  Bill Viola, “Sight Unseen: Enlightened Squirrels and Fatal Experiments” (1982), Ibid.,
pp. 88-95.

145  Bill Viola, “The Visionary Landscape of Perception” (1989-92), Ibid., pp. 219-225.

146  Ibid., p. 250.

147 1bid., p. 223.

148 Ibid., p. 250 (Viola cita en latin la via negativa).
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completamente en medio del fragor sonoro de la inundacion y el incendio-
pueden verse entonces como una poderosa concrecion visual de la travesia
de los opuestos y de la disolucion del yo exploradas por Lispector.

Mas alla del individuo y de los géneros, las rupturas gramaticales de
Lispector nos acercan a la experiencia intermedia de lo neutro. Tiende a
desaparecer la triada yo/td/él(ella) y emerge con fuerza el eso: “No pienso
pero siento el it. [...] Por dentro es la oscuridad. Un yo que late ya se forma.
Hay girasoles. Hay trigo alto. Yo es. [...] El aire es el no lugar donde todo va
a existir. [...] Yo soy puro it que late ritmicamente”'°. Como ocurre también
en los trabajos de Peirce, Florenski y Marey, un transito del entendimiento
por el revés del revés —por un no-no que, lo hemos visto, no equivale a un
si, sino a un intervalo de “cuasi-sies”- permite a Clarice Lispector ampliar
el espectro de su mirada. La multitud de lo intermedio, concretada en el
“latido” del “trigo alto”, surge gracias a una peculiar doble negacion. En
una primera instancia, la negacién del yo, la oscuridad, el no lugar, abren
las posibilidades de acceder al nucleo neutro de la materia; en segunda
instancia, en una negacidon de segundo orden mas fina, donde se niega
el pensamiento (y se descree aun de las palabras que acaban de negar el
tiempo y el lugar), surge la revelacion de todo aquello intermedio que se
encuentra mds alld, tanto de la negacidon de nuestras categorias como de la
imposibilidad factual de poder expresar siquiera esa negacion.

En la iteracion del limite y en el doble vaivén de un péndulo articulado
pueden verse también otras formas de esa doble negacion que permite
volver a reintegrar una amplia razon sensible con la complejidad del
mundo. EI limite del limite, visto como limitante misma en la capacidad de
expresar las limitantes de la palabra, permite volver a comprender que los
residuos del entendimiento no solo son naturales -y que una conjuncién
“total” siempre ha sido una utopia, a veces util, a veces malsana- sino
que en la proyeccion de los residuos, y en el consiguiente enlace de lo real
y lo imaginario en arquitecturas que en su conjunto nos estan vedadas,
yace una de las direcciones mayores de la creatividad. Por otra parte, la
articulacion de las oscilaciones de la razén y de la imaginacion en un
mismo péndulo amplia el barrido de movimientos (figura 9) a los que accede
nuestro entendimiento. No es otro el camino emprendido por Lispector
en su narrativa. Toda su escritura solicita, por medio de la entrelinea,
la anulacion de si misma; enlaza los residuos de la palabra rota con los
quiebros del mundo; oscila entre interior y exterior, y barre el extenso
rango intermedio de lo neutro.

La técnica literaria de Lispector se acerca en muchos respectos a la
técnica de los creadores bizantinos de iconos, segun la interpreta Florenski.
Asi como los iconos conforman una suerte de goznes materiales en el
transito entre “dos mundos”, las cadencias de palabras de Lispector
constituyen movibles goznes'® en el transito entre nuestra mente y la

149 Clarice Lispector, Agua viva, 6p. cit., pp. 40-41.

150 Trias sefiala como, en su “filosofia del limite”, “se va perfilando un dualismo ontolégico
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materia. La inversion iconografica donde Florenski visualiza al icono como
residuo de lo invisible corresponde a la inversion literaria donde Lispector
lee la entrelinea como residuo de lo ininteligible. Las conscientes técnicas
antindmicas fraguadas en la compleja elaboraciéon del icono corresponden
a las contrastantes capas contradictorias del lenguaje, insistentemente
entrelazadas en la escritura de Lispector. La reintegracidn de la vision desde
el revés, que abre al icono hacia plenas transferencias entre lo inmediato,
lo mediato y lo “otro”, corresponde en Lispector al acceso a lo neutro desde
la negacion del “yo” Asi como en los intersticios de las cronofotografias de
Marey termina por colarse, aun a su pesar, la continuidad del mundo, en
la entrelinea de Lispector se anudan finalmente todas las aparentes cesuras
que ejerce nuestro entendimiento. El continuo del it explota en toda su
maghnificencia, gracias a un certero lenguaje de decantacion, donde toda
adjetivacion es eliminada, para ir y venir entre el enrarecido aire de la
abstraccion y la afilada descripcion de lo muy concreto.

La comprension de lo real como una compleja red de umbrales, a la
manera de Peirce, constituye otro de los sellos de la narrativa de Lispector.
Sus personajes se enfrentan siempre a un aprendizaje gradual, ya sea de
ellos mismos, de la materia, del amor o del desamor. Las fronteras de la
vida y del entendimiento se encuentran en perpetuo movimiento. Solo
transformandose dindmicamente, al tenor mismo de aquellos bordes
fluctuantes de la sensacion y de la razon a los que se desea acceder, puede el
ser humano considerar una posible aproximacion a esas fronteras. Cuando,
en las ultimas paginas de La pasion segun G. H., Lispector introduce
incesantes réplicas entre yo, tu, ¢él, ella, El, eso, la cucaracha y la mujer,
desistiendo de todas las “identidades”, fracturandolas y fusionandolas
en la antinomia del lenguaje y el silencio, nos encontramos ante uno de
esos notables ejercicios de la creatividad en los que un cierto movimiento
formal refleja iconicamente el movimiento subyacente que se quiere poder
plasmar. Al tenor mismo de la gradual disolucion de G. H., la escritura de
Lispector disuelve gradualmente sus barreras asociativas y gramaticales. El
progresivo acercamiento al fondo neutro de la materia, que se va dando
a lo largo de la novela, coincide con el desdibujamiento progresivo de

(de ambitos, no de mundos) rebasado y trascendido en un monismo topoldgico. Ese
monismo afirma de lo ‘uno’ o de lo ‘mismo’ su naturaleza de diferencia pura, intrinseca
(su absoluto autodiferenciarse). El ‘mismo’ es siempre el ‘mismo’ en su radical
diferenciacion, eso que puede ‘simbolizarse’ del mejor modo como anverso y reverso de
una sustancia o lamina de vidrio. [...] Toda nuestra reflexion sobre la linea o frontera
halla en esta imagen del eje de la lamina de vidrio su genuino fundamento. El fronterizo
era y habitaba esa linea. Por eso se le abre la referencia a un doble dmbito. [...] Vista
la lamina en otra posicion, se restaura la dualidad del anverso y del reverso. Pero en
tanto la sustancia del mentido ‘cuadro’ es vidrio, en esa duplicidad queda impreso ese
caracter de la pura transparencia, es decir, su remision o absorcion a esa ‘mitad giratoria’
(Duchamp llama a eso gozne, bisagra, o bien barra (/), es decir, signo de concordancia)”
(E. Trias, Los limites del mundo, 6p. cit., p. 241). La percepcion simultanea de anverso
y reverso desde el eje de la lamina de vidrio, mediante instrumentarios ampliados de
la vision, abiertos a una concordancia de los contrarios, es una de las caracteristicas
comunes que acercan a Lispector y Florenski.
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los nombres, los pronombres, los géneros, los colores, los instantes, los
tamarfios.

Si nos situamos dentro de la urdimbre recursiva de las categorias
cenopitagdricas'® de Peirce, el esfuerzo narrativo de Lispector aparece en
toda su originalidad. En vez de construir signos estéticos (primeridad) para
accionar y reaccionar sobre el lector (segundidad) y acercarlo a ciertas
mediaciones del mundo (terceridad) —uno de los caminos usuales de la
creacion literaria—, Lispector invierte completamente sus modos de transito
dentro de las categorias. Partiendo de la mediacién de la palabra, actua y
reactua contra ella, e intenta hacernos acceder a las sensaciones “en bruto”,
descarnadas, inmediatas. La primeridad, 1a mas esquiva de las categorias
peirceanas, la categoria de lo fresco, lo espontaneo, lo libre, lo vivo, de
aquello que no puede ser demarcado ni pensado, pues pasa entonces a
situarse inmediatamente en una segundidad o en una terceridad, es la
categoria a la que intenta acercarse toda la obra de Lispector. En la inherente
antinomia de querer atrapar rafagas y revelaciones de lo primero se debate
toda su escritura. El acceso a la primeridad requiere un extraordinario
ejercicio de abstraccién, de decantamiento, de desdibujamiento, como
el que emprenden los protagonistas de sus novelas. Al “vaciarse” y al
acercarse a lo “neutro”, estos intuyen en ciertos instantes visiones elusivas y
contradictorias de lo primero. La via negativa es entonces fundamental: solo
mediante el despojo y el revés puede llegar a imaginarse aquello que debe
estar privado de correlaciones reflexivas. Los “momentos privilegiados” de
Proust y las “epifanias” de Joyce son otros intentos fascinantes de acceso
a esa primeridad que parece estar vedada a cualquier tipo de elaboraciéon
lingiiistica, y que, no obstante, notables constructores del lenguaje dejan
visualizar.

Los signos de esa “vida” primera a la que se asoma la escritura de
Lispector parecen emerger desde el nombre mismo con que sus padres
procrean “con amor y esperanza” a su hija -Haia: vida-'2. La vision de
lo invisible, de lo primero, de la materia neutra, de una vida inmediata, se
fragua en la narrativa de Lispector con un uso metddico de signos primeros.
De hecho, el silencio (versus el ruido y el lenguaje), el vacio (versus los
puntos y el intervalo), la nada (versus el bosquejo y el color), la oscuridad
(versus la luz y la penumbra), el residuo (versus la piedra y el trigo), la
entrelinea (versus la linea y el discurso), la disolucion (versus el desamor y
el amor), el suefio (versus la vigilia y el duermevela), lo neutro (versus lo
masculino y lo femenino) o la sensacion (versus la acciéon y la razdn) son
ejemplos de primeridades peirceanas que adquieren una presencia central
en la obra de Lispector (dentro de las triadas sefialadas indicamos entre
paréntesis los segundos y terceros respectivos). Cuando G. H. observa que

151 Nota 2.

152  Laura Freixas, Clarice Lispector, Barcelona: Ediciones Omega, 2001, p. 25. Es la misma
Clarice quien evoca el “amor y esperanza” de sus padres. Al emigrar al Brasil en los
afnos veinte, sus padres, judios ucranianos, le cambiaran a Haia su nombre por el de
Clarice.
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“cada vez que he vivido la verdad ha sido a través de una impresion de
suefio ineluctable”'®, cuando Martim se da cuenta de que “sobre todo a su
favor tenia el hecho de que no entender era su limpio punto de partida”'**, o
cuando Joana intuye que “la verdad podia estar igualmente en lo contrario
de lo que pensaba”'*®, no se trata de gratuitos juegos de palabras, sino
de cortantes intentos de aproximacidn a las antinomias inherentes de la
primeridad. La entrelinea y lo ininteligible son presupuestos ineludibles
para acercarse a ese mds alld primero, a esa fluctuante y siempre esquiva
primeridad. La obra de Lispector descuella entonces como un impulso
realmente titanico, donde, asumiendo todas las contradicciones de nuestro
conocer, no deja por ello de perseguir un acceso a lo que se nos escapa.

Desde las fronteras de la palabra y de su negacion, desde los linderos
donde se cruzan el conocimiento y el no entender, desde los bordes entre
la luz y la oscuridad, Lispector orienta siempre su mirada hacia lo mas
escondido y fugaz; pero, es en el incesante vaivén de su escritura entre
esas polaridades donde se “talla” —como en el ir y venir secular de las olas
fraguando un acantilado- la constatacién de posibilidades “otras”, allende
ciertos entornos restrictivos del lenguaje. Se trata de una constatacién
peculiar, donde se rompen los moldes usuales del entendimiento; en
cierta manera, después de las tres etapas eminentemente “racionales” del
aprendizaje —inconsciencia de la ignorancia, conciencia de la ignorancia,
conciencia del conocimiento- se situaria una cuarta etapa a la que apuntaria
la obra de Lispector. Una suerte de “inconsciencia del conocimiento” seria
tal que el ser humano podria entonces fundirse con su entorno y participar
directamente de €I, sin las barreras del lenguaje, como predican de hecho
algunos misticos de la via negativa y algunos exponentes de las religiones
orientales. El apuntar hacia ese “mas alla” de la conciencia no mengua, no
obstante, el extraordinario esfuerzo constructivo acometido por Lispector
dentro del dmbito de la palabra. Mas aun, el romper el lenguaje y abrirlo
hacia el exterior, el desarmarlo y resquebrajarlo desde sus propios confines,
ampliando asi de manera efectiva el espectro de la mirada humana, es lo
que constituye en el fondo el doble valor estético y gnoseologico de su
narrativa.

153  Clarice Lispector, La pasion segun G. H., 6p. cit., p. 86.
154  Clarice Lispector, La manzana en la oscuridad, o6p. cit., p. 147.
155 Clarice Lispector, Cerca del corazon salvaje, 6p. cit., p. 113.
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Maria Helena Vieira da Silva.
Grafismos de lo invisible

Hemos venido observando como, desde las fronteras de ciertas modalidades
de representacién, se intenta explorar lo que se situaria aparentemente
en un espacio externo a esas representaciones, y como, en esos esfuerzos
de apertura hacia lo “otro”, consigue siempre ampliarse el espectro de la
razon. Allende las fronteras del discurrir deductivo, Peirce se asoma al
entendimiento de los procesos abductivos, estudia los procesos de creaciéon
y control de las hipdtesis, y amplia el ambito del pensamiento ldgico.
Allende las fronteras del conocimiento positivo, Florenski se interna en
las multiples capas de un mundo visto desde el revés, donde cabe una
estrecha conjuncion de ciencia, arte y revelacion, y amplia la sapiencia de
lo antinémico. Allende las fronteras del ojo humano, Marey articula un
complejo entramado de dispositivos cronofotograficos, devela las trazas y
los residuos del movimiento, y amplia las urdimbres de la vision. Por su
parte, Clarice Lispector se enfrenta, desde los bordes de la “entrelinea”, a las
limitantes mismas del lenguaje, a aquello que no puede decirse, y, en esa
lucha de la palabra consigo misma, amplia la creacion literaria.

Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992) se enfrenta a un reto
similar en el ambito de las artes plasticas. En sus dibujos, acuarelas o
estampas y, sobre todo, en sus pinturas al 6leo, Vieira da Silva intenta
hacer aparecer mucho de lo que, en una primera aproximacidn, escapa
al ojo: el esqueleto escondido de una estructura, la atmosfera alrededor
de una configuracion, las tensiones fluctuantes del movimiento, el vaivén
pendular entre orden y caos, los residuos efimeros de lo eterno. En un
permanente didlogo entre la linea y el color, las composiciones *° de Vieira
acumulan un extraordinario bagaje de redes, placas, contrapuntos, matices,
donde finisimas mallas de aristas se entrelazan con graduales entornos de
color para hacer emerger todo tipo de elusivas zonas limitrofes. Atentos al

156 Puede decirse que Vieira da Silva, muy alerta musicalmente, construia realmente
“composiciones” plasticas, mas que “obras” plasticas. El contrapunto de sus composiciones
asegura en buena medida su dificil equilibrio ~a menudo armonico, en ocasiones atonal-.
Vieira elabor6 en 1986 un fascinante ciclo de 39 pruebas para una caratula de la obra de
Pierre Boulez, Pensar la miisica hoy, hasta el momento infortunadamente inéditas (véase
Guy Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva - Catalogue raisonné, Geneve: Skira,
1993, pp. 668-675).
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cambio incesante de las formas, sus 6leos revelan un fondo de vacios y de
silencios que parecen situarse allende la mirada. De hecho, Vieira da Silva
sefiala que desea “pintar lo que no estd como si alli estuviera”’, y que su
obra se basa en una profunda certeza de lo incierto, en una permanente
emergencia de la variabilidad que le permite abordar las sutilezas de la
percepcion y la multiplicidad de la vision:
La incertidumbre soy yo. Soy la incertidumbre misma. Es la
incertidumbre lo que constituye mi certeza. Es sobre la incertidumbre
que me apoyo. [...] No apruebo nada. Es la verdad. Para mi todo es
relativo. Lo que para mi es certeza no es certeza para otro. Lo que es
certeza para otro no es certeza para mi. El mundo cambia. Los ojos
cambian. La gente tiene ojos [...] iTodo es tan sutil! Todo lo que es
real, todo lo que es estable: es falso'*®.

Decididamente situada en la dialéctica de lo multiple y de lo uno,
del cambio y de la permanencia, de una verdad solo accesible desde su
negacion, Vieira da Silva encuentra no obstante en su pintura notables
desgarros, cesuras, quiebros y residuos que enriquecen el manejo de la
antinomia. En El desgarro (1984-85), una serie de largos trazos rectos que
se arremolinan alrededor del centro de la composiciéon dan la impresién
de un libro o de una tela en blanco donde una rasgadura insta a acceder
a su revés. Al compds del movimiento centripeto de las rectas emerge
una incierta zona gris detrds del desgarro, que recuerda los grafismos
de Favorski en su cubierta de Los imaginarios en geometria de Florenski
(figura 2). El corte invita a explorar ambitos imaginarios mas alla de las
“falsedades” de lo real y de lo estable. En gran medida, toda la obra de
Vieira da Silva puede verse entonces como un meticuloso esfuerzo por
acceder a esa libertad del espacio incierto que yace detras del desgarro
gracias al extremado rigor con que se explora la incision'’. El alto vuelo
imaginativo detrds del perseverante soporte material -libertad via rigor-
constituye una de las muchas contraposiciones creativas que nos ofrecen
sus trabajos.

157  Pierre Schneider, Les dialogues du Louvre, Paris: Denoél, 1967, p. 284 (citado en Guy
Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva -Monographie, Geneve: Skira, 1993, p.
109; cursivas nuestras).

158 Georges Charbonnier, Monologue du peintre, Paris: Julliard, 1959-60, t. II, pp. 56-57
(citado en Guy Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva -Monographie, op. cit., p.
95).

159 Segun Vieira da Silva, “cuando pinto, calculo, si, siempre estoy calculando, siempre.
Calculo la dosis de tal milimetro con respecto a otro milimetro. La dosificaciéon de la
densidad. La correspondencia de tal mancha con respecto a otra mancha. El cuadro
se hace unicamente con eso... La literatura, el pensamiento, no existen cuando pinto.
Estoy ocupada como un ebanista. No es solo una cuestion de técnica, para nada. Para
llegar a una cierta fuerza, a una cierta densidad, olvido todo, olvido todo el resto.
Cuantas veces modifico una mancha minima, tan minima que nadie la ve, y me parece
que el cuadro alcanza su fuerza cuando hago precisamente eso” (Bernard Noél, “Le
rayonnement chalereux de Vieira da Silva”, La Quinzaine Littéraire, Paris, 16-31 marzo
1977, citado en Guy Weelen, Jean-Francgois Jaeger, Vieira da Silva -Monographie, 0p.
cit., p. 290).
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En La partida de ajedrez (1943) se enlazan con sumo ingenio el
recto y el revés de la mirada, lo real y lo imaginario, la materia y los
sentidos. Una dialéctica plena entre el ser (cuyos residuos figurativos
pronto desapareceran de la obra de Vieira da Silva) y el “estar siendo”,
entre la permanencia y el flujo, inunda la pintura. El tablero de ajedrez
—cuya configuracion concreta de juego (con los reyes dispuestos polarmente
en las esquinas) simboliza las tensiones diagonales de la composicion- se
expande continuamente a su alrededor y conforma el espectro entero de
la vision. La introduccion de cuadrados ocres de multiples tonalidades,
al lado del blanco y el negro, permite construir el espacio; el rojo y el
gris ayudan a distinguir a los jugadores. Una suerte de deformacion
topoldgica de las envolventes del tablero resalta las ondulaciones de lo
dinamico (mirada) cuando se enfrenta a lo estatico (tablero), y su geometria
recuerda las cronofotografias de fluidos de Marey (figuras 7, 10), donde,
ante un obstaculo, el humo o el agua arquean suavemente su trayectoria.
La economia de medios de la composicion es admirable; los desgarros de la
malla de casillas, que se sitian en la espalda y a los pies de la figura en gris,
abren, con su muy ligera disimetria dentro del contexto global del cuadro,
otra nueva dimension detras'® del enlace real-imaginario inducido por
la red de rectangulos; los esbozos de diagonales que surgen de la esquina
inferior derecha, y que parecen indicar una perspectiva, pronto se pierden
y se diluyen en un punto en el infinito ubicado mas alla del marco de la
composicion; el suave contraste entre la concavidad donde se eleva la
mesa y la convexidad donde se apoya el tablero permite que el entramado
de casillas pueda extenderse entre lo bajo y lo alto sin aparentes cesuras.
Notable concrecidn visual de todo lo gradual, La partida de ajedrez consigue
borrar asi las dicotomias y recorrer el amplio rango de lo intermedio.

La eliminacién de las barreras entre el sujeto y su entorno, fisicamente
palpable en La partida de ajedrez, alcanza un giro decisivo en La estacion
Saint-Lazare (1949). Las figuras y las marcas descriptivas de la arquitectura
desaparecen, y solo quedan residuos de luz y de color sobre el entronque
esquelético de la armazdn de la estacion. Se nos otorga asi una vision de
aquello que “no vemos”, distraidos por una suma de particularidades; todo
objeto, todo sujeto y toda percepcidon emergen completamente descarnados
y se funden entre si. El esqueleto genérico que subyace detras de los
diferentes movimientos del mundo surge con una sorprendente frescura.
Vieira se enfrenta asi a un estadio primero de la fenomenologia, bien
descrito por Merleau-Ponty, a las “pre-cosas flotantes” que transitan ante

160 Vieira da Silva sefialaba en 1985 que habia hecho “pequeiios cuadrados e
irresistiblemente los jugadores habian aparecido. Venian del fondo, de atras, y estaba
contenta. No era lo que queria, no era lo que esperaba, pero por una vez estaba contenta
ya que el cuadro me parecia mas grande, mas vasto que el que habia imaginado” (Guy
Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva -Monographie, op. cit., p. 173). El surgir
desde el revés parece ampliar en ciertos casos el valor de la composicion. Compdarese
su “no era lo que queria, no era lo que esperaba” con los comentarios similares de Bill
Viola al valorar especialmente su “no saber lo que estaba haciendo” en el momento de
la creacién (véase nota 148).
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nuestra mirada, a un pasaje/paisaje que solo puede entenderse “al mirar, al
despertarse al mundo” '*!; y empieza a elaborar una obra en la que intenta
acceder intensamente a esa flotante geometria de todo lo pre-figurado.

Una aproximacion a lo descarnado, a lo inmediato, a lo rapido, a
lo efimero '*2, se consigue con un incesante movimiento del péndulo.
Como lo sugieren las categorias fenomenoldgicas de Peirce, detras de
contrastaciones (segundas) surge una mediacion (tercera) que, si se filtra
adecuadamente, sirve de decantada primeridad en el momento de volver a
relanzar el transito recursivo de las categorias. Las multiples oscilaciones
pendulares de la obra de Vieira da Silva -magnificamente puestas de relieve
por Diane Daval'®*: centramiento/descentramiento, cuadro/descuadre,
estructura/disolucidn, construccion/deconstruccion, orden/caos, densidad/
transparencia, calor/frio, luz/oscuridad- consiguen limpiar el barrido de
la visiéon y hacer emerger un fondo de vibracion genérica'®, de “puro”
engranaje dinamico, mas alld de sus manifestaciones particulares. Los
grafismos -lineas, tachones, rasgados, rascados- van y vienen sobre la
tela y sugieren espacios que conquista progresivamente la paleta -rojos
por contraposicion en invierno y azules en verano'®, con todo tipo de
matices de blanco siempre presentes-. En la dialéctica y, gradualmente, en
el tejido de la linea y el color, Vieira logra imbricar la solidez estructural
y la ligereza del vuelo, y construir esa peculiar mixtura de aire alto y
encendido voltaje que la caracteriza. Aire, agua, tierra y fuego se enlazan
alrededor de una suerte de quinto elemento electromagnético que tensa,
recorre, sostiene y une todo el entramado.

La entrada del castillo (u Homenaje a Kafka, 1950) reune la velocidad
y la levedad de las mejores composiciones de Vieira da Silva. Perfecto
contrapunto de la escritura rapida, precisay descarnada de Kafka, La entrada
del castillo nos envuelve en esa enrarecida atmosfera donde gradualmente
decae y va ahogandose el agrimensor. El inaccesible laberinto del castillo
se complica cada vez mas a medida que K se sumerge en €I, al igual que
nuestra mirada erra sin fin en las mil tonalidades de blancos y grises del

161  Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible (1964), Paris: Gallimard, 2004, p. 22
(cursivas de Merleau-Ponty).

162 “Muy joven, descubri lo efimero. Sabia que todo pasaba muy rapido, iba muy rapido”
(1975) (en: Guy Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva - Monographie, 6p. cit.,
p. 46). )

163 Diane Daval, “Etude de I'oeuvre”, en: Guy Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da
Silva -Monographie, 6p. cit., pp. 123-363.

164 “En Portugal, se encuentran muchas pequenas baldosas de loza, los azulejos, la palabra
viene de azul puesto que eran azules. Son motivos de decoracion tradicional en las
viejas casas. Esto también influyé en mi. La técnica proporciona una vibracion que
busco y que me permite encontrar el ritmo de un cuadro” (Anne Philipe, L’éclat de
la lumiére. Entretiens avec Marie-Héléne Vieira da Silva et Arpad Szenes, Paris:
Gallimard, 1978, p. 84; citado en Guy Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva
-Monographie, op. cit., p. 103).

165 “Sabe usted, es curioso, tengo colores de verano y colores de invierno. Cuando hace
calor, deseo pintar azul, verde, blanco. El blanco puedo por lo demds emplearlo todo el
ano. Y cuando hace frio, amo el rojo” (Anne Philipe, L'éclat de la lumiére. Entretiens
avec Marie-Héléne Vieira da Silva et Arpad Szemes, 6p. cit., p. 14; citado en Guy
Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva -Monographie, 6p. cit., p. 324).
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cuadro y se hunde en el reticulado cada vez mas fino de lineas que se
cruzan perpendicularmente en la izquierda de la tela. Mientras que los
trazos paralelos y diagonales de la derecha parecen delinear el movimiento
ilusionado del hombre (en un ademan hacia adelante que evoca el “salto
sobre un obstaculo” cronofotografiado por Marey: figura 6), la malla
perpendicular limita y acota completamente sus expectativas. El contraste
antindmico entre la densidad de la malla y la transparente levedad de las
zonas blancas que conducen a ella presagia la imposibilidad de acceder al
castillo. La transparencia del aire y la neutralidad de los tonos blancos no
son entonces sino un melancélico espejismo, reflejo de la desesperanza.
La blancura de muchas telas de Vieira es el entorno cromatico donde
convergen la polivalencia, los contrapuntos, los matices, el entre-dos. Asi
como sus grises resultan de una oculta mezcla de bermellon y verde '°°, mas
compleja que un sencillo enlace dual de blanco y negro, la blancura sirve
de transparente fopos para lo genérico, lugar donde pueden entreverarse
diversas contraposiciones, filtradas, decantadas, desprovistas de sus lastres
particulares. En el “espacio-luz” de esa frontera blanca puede elevarse
entonces una verdadera coincidentia oppositorum'®’; tanto en las bases
conceptuales de las composiciones (acceso al movimiento desde la tela
estatica, fijacion de la variacion y el cambio, ordenamiento parcial del
caos, graficacion de lo invisible), como en las técnicas utilizadas (reticulas
perpendiculares y movimientos oblicuos, atascamientos y difuminaciones
de color, contrapuntos de densidades y vacios, perspectivas contrariadas,
enlaces de rasgaduras y continuidades). Noche y dia (1964)', una pintura
al temple en la que se aprovechan el anverso y el revés del papel, muestra
perfectamente la simbiosis de unos opuestos que se requieren el uno al otro;
el anverso, pura luminosidad, muestra una suerte de veloz convergencia
de trazos blancos hacia un “adelante” al que se dirigiria el movimiento;
desde el revés estallan, en cambio, lineas negras y manchas oscuras hacia
el “atras” de nuestra mirada. Un ejercicio imaginario puede permitirnos
entender como la luz y la oscuridad son solo dos facetas de un mismo
fenomeno; entrecerrando los ojos y considerando el negativo de lo que
percibimos, como en una placa fotografica, el verso de Noche y dia se abre
a una resplandeciente luminosidad. La energia y las vibraciones que se

166  “Hago mis grises mezclando bermellon y verde de Veronese. Ya que el verde de Veronese
no es siempre facil de encontrar, utilizo en su lugar el verde de barita. A veces, afiado
una punta de negro” (1981) (en: Guy Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva -
Monographie, op. cit., p. 35).

167 En La edad del espiritu, Trias muestra como el “hiato entre razon y revelacion” da
lugar a la “cesura trdgica en la cual el pensamiento contemporaneo parece instalarse
con desasosiego, con temor y con temblor (o0 acaso, en sus ultimos recorridos, con
evidente satisfaccion)”, y propone, con Schelling, volver a una “conmodulatio, o
armonia oppositorum” dentro de un “espacio limitrofe de mediacion que asegure el
encuentro y la conjugacion de los dos lados del espiritu, su manifestacion (racional) y
su horizonte latente de sentido” (Eugenio Trias, La edad del espiritu, Barcelona: Destino,
2000, pp. 462, 461, 496, en el orden de las citas; cursivas de Trias). El “temblor” del
encuentro en el “espacio limitrofe de mediacion” es asombrosamente materializado en
las “vibraciones” de las mediaciones blancas que tensan las telas de Vieira.

168  Guy Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva -Monographie, 6p. cit., pp. 362-363.
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alcanzan en ese trdnsito de los opuestos acercan en lo mas intimo a Clarice
Lispector y Vieira da Silva.

En Consecuencias contradictorias (1964-67), el inagotable rango
de lo intermedio -ocres y rojos, pequeilas manchas, acumulacién de
lineas y cortes- se despliega entre una esquina blanca y otras oscuras.
Toda la complejidad del mundo, con sus diferentes tamafios, secuencias,
profundidades, particiones, 6smosis, luminosidades, veladuras, se intenta
sugerir en la imposible conjugacion de una sola tela. Cada fragmento de
la composicion refleja la imbricacion infinita del “todo”, anticipandose asi
a las imagenes recursivas de los fractales que los sistemas de graficacion
informatica empezarian a producir dos décadas mas tarde. La doble faz de
la visidn, simultdaneamente distante de las cosas y queriendo penetrar en
ellas, se manifiesta en su fuerza y su fracaso.

Particularmente atenta al transito de los opuestos, Vieira da Silva
alcanza a menudo, no obstante, una extraordinaria paz interior. Las
pinturas “azules” del verano constituyen un buen ejemplo de obras en
donde las inherentes obstrucciones del acto pictorico se resuelven por
medio de sutiles consonancias y modulaciones cromaticas que, mas que
acuerdos armonicos entre opuestos, consisten en suaves afirmaciones de
un cierto “bien estar” dentro del mundo. Campos de Sainte-Claire (1958)
muestra la victoria firme de una visualidad modal y modulada, atenta a
capas y velos, propia de grandes cromatistas como Turner, Monet o Rothko.
No lejos de los ultimos 6leos “silenciosos” de Turner, de los fragmentos mas
depurados de los Nenifares o de las monocromias veladas de la Rothko
Chapel, los Campos de Sainte-Claire muestran una asuncion serena de las
brumas de color que invaden completamente la composicion. La dindmica
de las ésmosis entre blancos y azules inunda la obra, y la linea, oculta,
cubierta, estatica, tiende a desaparecer. La frontera se entiende no como
delimitacién de un espacio, sino como plena estacion de vida, realmente
habitada por una conjuncién de los colores. De hecho, la légica ternaria
propuesta por Peirce para poder entender mejor los bordes del color sugiere
que los solapamientos del blanco y del azul no solamente conforman el
soporte natural de la consonancia visual transmitida, sino que constituyen
también su medio necesario: sin la conjuncion, sin el solapamiento, sin
el tercero entre dos —-como en las fronteras entre las manchas de color
de Rothko- no puede llegar a transmitirse esa sensacion de continuidad
del mundo que subyace detrds de todo intento de apaciguamiento de los
contrarios.

El “hiato” moderno entre razon y revelacion'® se sutura en obras
como Campos de Sainte-Claire. Impulsadas por el instinto y sostenidas

169 Siguiendo a Trias, “El hiato entre razén y revelacion, o entre el fundamento real y
la reflexion filoséfica promueve una constante basculacion entre una interpretacion
positivista del positum (que sera para Feuerbach la naturaleza material, y para Marx
y Engels el mundo material-social de la economia politica) y una interpretaciéon
radicalmente critica respecto a todas las pretensiones de la Razdn por suturar ese hiato
(asi Kierkegaard). Entre un racionalismo positivista desenganado de toda embriaguez
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por una meticulosa razén, ciertas manifestaciones creativas revelan al
hombre un “mas alla” -pendularmente percibido y construido- donde se
reintegran mente y cuerpo, racionalidad y sensibilidad. El tiempo discurre
con sorprendente lentitud en medio del transito de blancos y azules, y una
pausada emocion puede entonces combinarse con el registro inconsciente
de un orden profundo. Sin poder explicar el “porqué” -y gracias al “no
entender” mismo, diria Lispector- una comprension tranquila se instala
en el ojo del espectador. En el vaivén de la “pura” sensacion (primeridad
segun Peirce) y del orden subyacente (terceridad) se accede tanto a la razén
(tercera) como a la revelacion (primera). Por un lado, la cuidadosa intuicion
del artista, aunada a su perseverante razon constructiva, eleva la obra,
y, luego, el observador pasa a interpretarla, revitalizarla, deconstruirla.
Por otro lado, en una doble simbiosis creativa, el artista accede a cierta
revelacion estructural y dindmica que desea plasmar en la obra, y, luego,
en ciertos “momentos privilegiados”, el espectador redescubre la revelacion
vivida por el artista.

Como lo expresa finamente Merleau-Ponty en El ojo y el espiritu
(1960), “el ojo realiza el prodigio de abrir al alma lo que no es alma”,
“la visidn retoma su poder fundamental de manifestar, de mostrar algo
mas alla de si misma”, y esta “no es un cierto modo de pensamiento o de
presencia: es el medio que me estd dado de estar ausente de mi mismo,
de asistir desde dentro a la fision del Ser”'”°. El ojo y la vision abren las
puertas del espiritu, entendiendo “espiritu” en un sentido amplio: permiten
contemplar la simultdnea unidad de lo diverso, y acceder, mas alla del “yo”
y del “si”, a lo otro, al no, a la inherente contradictoriedad de lo complejo.
La anchura y la profundidad del campo dptico, ligadas a la posibilidad de
captar esa multiplicidad entera en un solo marco perceptual, constituyen
la especificidad de la visiéon. Mucho mds alld de la palabra, la imagen
admite la multidireccionalidad del espacio y caben en ella, unitariamente,
todos los contrastes posibles. Detras de los registros descriptivos y de los
ordenes racionales, la imagen integra entonces otro tipo de posibilidad
-“imaginaria”~ donde nuevas configuraciones consiguen ampliar el
entendimiento y apuntar hacia el ambito de la revelacion. “Lo propio
de lo visible es tener un doblez de invisibilidad en sentido estricto, que
se torna presente como una cierta ausencia”, sefiala Merleau-Ponty'”!,
repitiendo casi literalmente, sin saberlo, las ideas de Florenski. En el doblez
de invisibilidad de lo visible -en esa incesante sugerencia segun la cual,
mas alla de lo que vemos en primera instancia, yacen infinitos universos

mistica y romantica, y un evidente ‘irracionalismo’ que no quiere ya negociar con
ningun atisbo de racionalidad (en relacién con los negocios supremos de la existencia,
la fe, la salvacion, etcétera), se abre un auténtico abismo por el cual circula, en plena
crisis, la gran cesura dia-bdlica del pensamiento contemporaneo” (E. Trias, La edad del
espiritu, op. cit., p. 462; cursivas de Trias).

170  Maurice Merleau-Ponty, L'oeil et ’esprit (1960; publicacion postuma 1964), Paris:
Gallimard, 2004, pp. 83, 59, 81 (en el orden de las citas).

171 Ibid., p. 85.
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que escapan continuamente a nuestra mirada- se ubican los lienzos de
Vieira da Silva.

En El sueiio (1968-69), sus grafismos de lo invisible adquieren una
incisiva coherencia conceptual y material, en al menos tres niveles de la
obra. La concrecion arquitecténica de la tela -muros, ventanas, escaleras,
puertas, pasadizos, recodos: obstrucciones y aperturas del laberinto-
permite convocar un interior (yo/suefio/invisible) y un exterior (mundo/
razon/visible). El doble compas de la perspectiva permite integrar tanto
un movimiento del interior hacia el exterior (el mundo visto a través de
las ventanas de nuestra mirada, en caso de que el laberinto de grises,
verdes y ocres evoque el mundo) como su movimiento inverso (nuestro
ser visto cual calco del mundo, en caso de que el laberinto evoque nuestra
mente). Los bordes de la armazon -marcos, desgarros, perforaciones- y el
vaivén pendular en la frontera permiten afianzar, finalmente, las estrechas
correspondencias entre las redes del mundo y las redes de nuestra vision,
entendida en un sentido amplio, dispuesta a captar el doblez de si misma. El
suefio exhibe con particular fuerza aquello “que se torna presente como una
cierta ausencia”; el engranaje interminable de las diversas células de color
sugiere tanto un cerebro presente y una naturaleza ausente (blanquecina
en el fondo de las ventanas), como un universo vivo y una mirada ausente
(invirtiendo la perspectiva), pero, en cualquier caso, a partir de una sola
oscilacion del punto de vista se empiezan a suturar los aparentes cortes
entre ambas configuraciones. Un ir y venir iterado entre la vigilia y el suefio,
entre lo real y lo ideal, entre la razén y la imaginacion -recuérdense los
graficos existenciales de Peirce, los numeros imaginarios segun Florenski
o el lema de Yoneda- da entonces lugar a una reintegraciéon gradual del
saber.

La busqueda de una orientacién dentro del caos, la develacion de un
esqueleto oculto detras de las apariencias, el acceso a un equilibrio entre
los opuestos impulsan buena parte de los proyectos de Vieira da Silva.
Dispuesta musicalmente a extenderse en series de temas y variaciones'’?,
Vieira descubre a menudo en una minima variacion local el reflejo global
de toda la serie. En Dislocacion del laberinto (1982), una inicial particion
modular del espacio, inusualmente equidistribuida, da lugar a un choque
posterior entre rectangulos puros de color y regiones donde se deshacen las
mallas del laberinto. Las progresiones de color -variaciones de azul, luz,
materia, tonalidad- y los intersticios entre los diferentes rectingulos -tema

172 Eugenio Trias sintetiza la especificidad de su filosofar como una conjuncién estructural
de un “principio de variacion” con su idea del “ser del limite”: “El ser del limite se
varia y se recrea segun una pauta estructural que responde a lo que llamo principio de
variacion” (E. Trias, La edad del espiritu, 0p. cit., p. 503; cursivas de Trias). El principio
de variacién (“cuyo modelo es musical”, Ibid.), enfrenta el problema de lo uno y lo
multiple, y el ser del limite, al autorrecrearse, muestra como, desde y en el limite,
caben simultaneamente tanto la unidad como la multiplicidad (“en musica la variacion
presupone siempre un tema que se va recreando una y otra vez, manteniendo siempre
una unidad estructural en la variedad de sus formas de aparecer”, Ibid.). Los temas y
variaciones de Vieira responden a esa incesante recreacion musical.

88



del transito- logran concretar gradualmente la vision y hacerla participar
tanto de lo que vemos (caminos, velos, cortinas), como de lo que no vemos
(difusa colocacion de las cosas, de nosotros, del mundo). El laberinto
unicamente puede recorrerse entonces gracias a su doblez; precisamente
gracias a su dislocacion podemos acceder a una orientacién, aunque sea
pasajera. Inmersos en el laberinto, sin la perspectiva de un “afuera”, no
hallariamos ninguna salida; el que la visién invite a su dislocacidn, a
abrirse a la “fisién”, a “mostrar algo mads alla de si misma”, resulta ser uno
de los apoyos imprescindibles de nuestro andar.

Los nudos de trazos y lineas en las obras de Vieira da Silva, construyendo
y deconstruyendo el tejido de la tela, no son solo un habil recurso técnico,
sino un verdadero modo de vida: “Mi erudicién, mi conocimiento, los
realizo atando un cabo de hilo con otro cabo de hilo, y con otro cabo mas,
todo tipo de cabos de hilo, y luego el nudo se engancha en mi”'”?. Desde
esos cabos de hilo anudados, como desde cualquier superficie reglada,
pueden entonces atisbarse las ondulaciones del terreno circundante. Las
redes remiten, por su funcién misma, a una contrastacion relacional con su
entorno. El mas alld, la dislocacion, la ruptura, la apertura son, una vez mas,
inevitables. El ojo sirve entonces de puente -real e ideal- entre el espiritu
y el mundo. Simbolo de una modernidad que lo distancié de las cosas, que
lo dirigid a trabajar con filtros y modelos que expandieron su espectro pero
que le negaron la posibilidad de cualquier encuentro fiel con lo externo, el
ojo debe volver ahora a recuperar su capacidad de acceder a aquello que
le ha sido vetado. Toda una nueva fenomenologia esta entonces en juego,
que permita reintegrar las antinomias de la vision. De alli la urgencia de
trabajos como los de Peirce, Florenski o Marey, que proveen perspectivas
originales sobre la nocion de frontera y demuestran la plausibilidad de
una vision amplia, abierta al encuentro de razén e imaginacién, asi como
la importancia de hondas manifestaciones creativas como las de Lispector,
Vieira da Silva y Tarkovski, que explicitan la viabilidad concreta de ese
encuentro.

La via de la sabiduria (1990) une con gran solvencia la flexibilidad
del instinto natural y el orden de la construcciéon racional. Las zonas
de color y los rapidos trazos a la izquierda de la composicion evocan el
plastico ir y venir de una tela de arafia, con toda su fragilidad pero, a la
vez, con toda su maleabilidad aérea. El encaje de rectangulos a la derecha
delinea una biblioteca detras de una pila de libros; la pila puede intuirse
a su vez como una suerte de “escala del entendimiento” que lleva, fisica
y metaforicamente, al “espacio-luz” de la sabiduria (“ventana” blanca y
azul en medio de la biblioteca). El trdnsito fresco (peirceanamente tercero
y primero) entre ambas mitades de la tela, el deslice gradual entre la red
de la arafia y la red del hombre, los transvases entre cuerpo y mente, entre
instinto y razon, entre gesto y pensamiento -simbolizados en el suave

173 Comentario de 1975, en: Guy Weelen, Jean-Francois Jaeger, Vieira da Silva -
Monographie, op. cit., p. 29.
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acoplamiento progresivo de los rojos, la pendulacién de las lineas, el tejido
continuo de las veladuras- consiguen no solamente acercar, sino realmente
soldar la diversidad.

Compendio de una obra donde se asumen las antinomias del
movimiento y de la visién, La via de la sabiduria funde los opuestos en un
elastico entramado donde caben conjuntamente construccidn y revelacion,
razon e imaginacion, rigor e instinto. Una progresiva disoluciéon de los
contrarios debe llevar entonces a una contemplacion “pura” de todo ese
“doblez de invisibilidad” que se nos escapa, una situacion que de hecho se
plasma con suma economia de medios en Corrientes de eternidad (1990).
Manto entero de color, de diafana genericidad, la tela se convierte en una
suerte de placa en negativo donde el correr del tiempo va dejando sus
ligeras marcas. Plenamente consciente de que mas alla del presente yace la
eternidad y de que —-siempre- mas alld de lo visible se extiende lo invisible,
la creatividad humana no se resigna por ello a la inaccion. Extraordinaria
simbiosis plastica donde se entrelazan la riqueza espiritual, la fuerza
imaginativa y el discurrir racional, la creatividad reconoce perfectamente
sus limitantes, pero se dispone por ello mismo a transgredir continuamente
sus fronteras. Las Corrientes de eternidad de Vieira da Silva nos dejan ver,
y casi palpar, un ligero residuo de esa incesante transgresion, en la que
los seres humanos alcanzan toda su grandeza, al conseguir reflejar toda la
complejidad del cosmos en algunos minimos fragmentos inseguros de su
propio cuiflo.
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Capitulo 6

Andrei Tarkovski.
Imagenes de lo inefable

Hemos venido estudiando en este ensayo el peculiar engranaje fronterizo
que en ciertos casos llega a darse entre una exacerbada precision de lo
concreto y una consiguiente transicion hacia un “mads alld” libre de materia.
Una inmersion profunda en el rigor del detalle lleva luego a una percepcion
decantada del ser, una acumulacién de velos negativos abre finalmente
un intersticio de luz. Un manejo recursivo de la terceridad peirceana
(mediacién/razon) consigue en esos casos abstraerse incluso de si misma
y ayuda a acceder a la primeridad (frescura/sensibilidad). El riguroso
tratamiento de la ldgica, en Peirce, abre las compuertas de la invencion.
El detallado analisis del iconostasio, en Florenski, exhibe los residuos de
la revelacion mistica. La sistematica busqueda racional de las trazas del
movimiento, en Marey, da paso a una plastica intuiciéon de los fluidos
de lo vivo. Lispector roza minuciosamente la palabra con lo neutro y, en
los limites de lo indecible, detecta la asombrosa genericidad del mundo.
Vieira da Silva acumula minusculos trazos de pintura y, en los limites de lo
invisible, diagrama los esqueletos escondidos de la percepcion.

Andrei Tarkovski (1932-1986) se sumerge también en la realidad
concreta para permitirnos emerger hacia lo inefable: “La imagen esta
ligada a lo concreto, a lo material, para alcanzar luego, por ciertas vias
misteriosas, el mas alla del espiritu”'’. El cine, para Tarkovski, depende de
sus prolijos y estrechos enlaces con las manifestaciones de la vida'’®, y toda
la fuerza de las imagenes radica en su capacidad de expresar directamente
lo que observamos:

Cuando la imagen acerca el mundo real al espectador, dandole la
posibilidad de verlo en toda su amplitud, de sentir casi su olor,
su humedad o su resequedad en la piel, parece que el espectador
hubiese perdido la capacidad de abandonarse emocionalmente a una

174  Andrei Tarkovski, Le temps scellé (1985), Paris: Cahiers du cinéma, 2004, p. 136.

175  “Quisiera afirmar como la condicion sine qua nony el verdadero criterio de construccion
plastica de una pelicula es su autenticidad con respecto a los hechos de la vida. [...] La
pureza del cine, su fuerza muy particular, no reside en el potencial simbdlico de sus
imagenes, por mas audaz que este sea, sino mas bien en como consigue expresar con
sus imagenes todo lo que un hecho puede tener de unico y de concreto” (A. Tarkovski,
Ibid., p. 84).
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impresion estética directa, para rehacerse de inmediato y censurarse
con preguntas del estilo: ;Qué, por qué, con qué objeto?... Deseo crear
mi propio mundo en la pantalla, en la forma méas perfecta e ideal
posible, tal como lo siento y como lo veo. No intento coqueterias, ni
disimulo al publico ninguna intencién secreta. Creo ese universo con
los signos que me parecen mds exactos y mas expresivos para poder
designar el sentido inasequible de nuestra existencia'’®.

El enlace del mundo real, en toda su “amplitud”, con una creacién
ideal, tensada por signos “exactos”, es extraordinariamente valioso.
Por un lado, las imdgenes cinematograficas pueden hacernos revivir
directamente las sensaciones del mundo fenoménico; por otro lado, al
restituir la amplitud de la vida tal cual es, nos sumergen de inmediato
en su infinito dinamismo. La comprensiéon plena de esas imagenes nos
supera, pero el acceso a una vision simultanea de los contrarios enriquece
nuestra capacidad sensible. En sintonia con Lispector'”’, Tarkovski rechaza
las intervenciones descriptivas y explicativas del lenguaje (“¢qué, por
qué?”)”® y otorga un valor central a la “impresion estética directa”, pero,
al igual que la escritora, abre ese espectro de lo real, lo concreto y lo
directo gracias precisamente a la exactitud de un tejido ideal que se acopla
con lo real. Ya sea mediante la entrelinea de Lispector o mediante los
planos cinematograficos de Tarkovski, surge de repente lo inefable gracias
precisamente a la atencion pendular con la que se observa el mundo. La
exactitud, necesariamente tercera, mediada por el &mbito de la razén, nos
abre entonces las compuertas de una sensibilidad particularmente fina,
delicada y fragilmente primera. La posibilidad de que lo exacto se entrelace
asi con lo sensible y de que, por tanto, muchos pretendidos dualismos
se desintegren, adquiere cada vez mas importancia en nuestros dias. La
pertinencia de esa posibilidad puede apoyarse en los constructos tedricos
de Peirce, Florenski o Marey (entre otros muchos “reintegradores” de la
mirada), asi como en las creaciones concretas de Lispector, Vieira da Silva
o Tarkovski (entre otros tantos “transgresores”).

En muchas instancias, Tarkovski arremete en contra de la “razén” y
de la “légica” pero, como en el caso de Lispector, hay que entender aqui su
cruzada en el sentido de un combate contra una restrictiva racionalidad.
De hecho, aunque Tarkovski, mas alla del logos, se adentre en el topos de
la imagen, todo en esa exploracion es exactitud'”®, rigor, método, sistema:

176  Ibid., p. 245.

177  La sintonia no parece casual. Es probable que mediante algunas imagenes de su infancia
ucraniana y mediante ciertas aproximaciones al mundo de su padre, Lispector incorporara
en sus tematicas fundamentales esa profunda conciencia del abismo de los sentidos -y de
la inaccesibilidad del saber-, propia de muchas de las manifestaciones de la cultura rusa.

178 “A menudo, en la vida real, las palabras no son més que viento. Es raro que exista una
concordancia total entre palabras y lugares, palabras y actos, palabras y sentido. La
palabra, la emocion, la accion, evolucionan a menudo en planos diferentes. A veces
colaboran, otras veces se apoyan, pero también se contradicen” (A. Tarkovski, Ibid., p.
88).

179 “Ningun arte puede compararse con el cine si nos atenemos a la fuerza, la exactitud,
la rudeza con las que deja percibir el hecho y la materia vivos, transformandose en el
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“para mi la idea del sistema es muy importante; no me gusta dejar nada al
azar; la imagen mas poética, la mds inocente, no existe nunca por azar”'.
La “imagen-observacion, la verdadera imagen concreta”'® constituye el
soporte permanente de su obra, y, en la fiel re-creacion ideal de los mas
minimos detalles de lo concreto, yace la posibilidad misma de trascender
la materia. En efecto, al lograr recrear todas las veladuras y profundidades
de lo real se percibe su contradictoriedad, se registra su inaccesibilidad y se
construye la inevitable conciencia de un “mads alla” de nuestra comprension:
La imagen es algo indivisible e inasequible, que depende tanto de
nuestra conciencia como del mundo real que tiende a encarnar. Si
el mundo es enigmatico, la imagen también lo sera. Es una suerte
de ecuacion que designa la correlacion existente entre la verdad
y nuestra conciencia limitada al espacio euclidiano. No podemos
percibir el universo en su totalidad. Pero la imagen puede expresar
esa totalidad. La imagen es una impresion de la verdad que nos esta
dada para percibir con nuestros ojos ciegos'®.

El cine puede llevarnos entonces a ver mds alld de nuestros “ojos
ciegos” Como con el tartamudo de El espejo (1974), quien, después
de una sesiéon hipndtica, supera su condicion y accede de repente al
lenguaje, el “tartamudeo” de nuestros ojos ciegos puede superarse cuando
contemplamos la totalidad del universo, incluso la inaccesibilidad de su
sentido. Cuando Tarkovski sefiala el “encanto negativo” de uno de los
retratos de Leonardo (visto “desde el exterior, o de lado, con una mirada
como viniendo de encima del mundo”) e indica cdmo utilizd el retrato
en El espejo “para introducir la parte de eternidad de los instantes que
se despliegan ante nuestros ojos”, para “abrirnos a la posibilidad de una
relacion con el infinito, verdadera funcidn de la imagen artistica en su
sentido mas elevado”, cuando nos asegura que “una auténtica imagen
artistica es para su espectador una experiencia de emociones complejas,
contradictorias, incluso excluyentes entre si”, cuando reflexiona sobre ese
“instante inasequible donde lo positivo deja de serlo, donde se desliza hacia
lo negativo, y viceversa”, y concluye que “el infinito es algo inmanente a
la estructura de la imagen”'®?, Tarkovski delata algunos de los impulsos
fundamentales de su obra. Cercano de los abismos pascalianos y de su
incesante oscilacidon entre naturaleza y razon'®*, se enfrenta a un complejo
transito de la vision, que, desde la falsa luminosidad del lenguaje, y a
través de un mundo opaco, accede a una luz algo mas verdadera en el

curso del tiempo” (A. Tarkovski, Ibid., p. 80).

180  Andrei Tarkovski, entrevista en France Catholique (20/06/1986), p. 4 (citado en: Rafael
Llano, Andréi Tarkovski. Vida y obra, Valencia: Institut Valencia de Cinematografia,
2002, p. 679). Debe resaltarse aqui el notable trabajo de recopilaciéon de Llano, el mas
amplio realizado en cualquier idioma sobre Tarkovski.

181  Andrei Tarkovski, Le temps scellé, op. cit., p. 89 (cursivas de Tarkovski).

182  Ibid., pp. 122-123.

183  Ibid., pp. 126-127 (cursivas nuestras).

184 Tarkovski cita en su diario a Pascal: “El hombre es un junco pensante” (Andrei
Tarkovski, Journal 1970-1986, Paris: Cahiers du cinéma, 2004, p. 307).
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revés de las imagenes. De la palabra al silencio, del verbo a la imagen, del
intelecto a la sensacion, de lo contingente a lo absoluto'®®, Tarkovski busca
en cada particular concreto “lazos sdlidos con el contexto, lo general, el
sistema, lo Unico™'®,

En Andrei Rublev (1966), los enlaces de los particulares concretos
con lo “Unico” se manifiestan a lo largo de toda la pelicula. Las primeras
imagenes -ascenso y caida- se materializan en un contrapunto de los
cuatro elementos, cuando un hombre en un globo vuela brevemente por
encima del rio hasta aplastarse en el suelo; fuego (globo), aire (vuelo), agua
(rio) y tierra (suelo) se funden en los planos cinematograficos que muestran
el despegue, la vision extensa del entorno y el estrellon final (con breves
cesuras recordando el hombre en el globo); después de la caida-muerte
resurge de lleno la vida con un hermoso caballo revolcdndose a camara
lenta en una ribera. Por su lado, la ultima imagen de la pelicula vuelve
también sobre los caballos, luego de haber recorrido multiples detalles de
la Trinidad de Rublev; verdadera icondstasis en el sentido de Florenski'®,
las lineas, mixturas, texturas, veladuras, resquebrajaduras del icono
—examinado en color después del blanco y negro precedente- subyugan al
espectador y le hacen acceder a ese doble “méas alld” de la gran creacién
artistica y de la fe; en las mas minimas acotaciones del icono yace entonces
el impulso a fusionarse con un entorno de vida mas amplio y pleno. Ya sea
en los campos, abedules, raices, arbustos, arenas, lodos, lluvias, humaredas,
ya sea en los majestuosos animales, ya sea en la “sencillez no abigarrada”
de Tedfanes el Griego, ya sea en la compasion, el amor y la inocencia, el
hombre encuentra un lugar de comunion.

Sin embargo, antes de crear su Trinidad, Andrei debe pasar por un largo
voto de silencio, impuesto a si mismo ante la malevolencia y las ruinas de
dolor y de traicion de las que son capaces los hombres (incluido él, quien
ha matado para salvar a la idiota de la que se habia hecho cargo). Antes
de llegar a entender ese “terrible pecado que es rechazar el talento”, como
le recordara el arrepentido Kiril, el silencio y la no vision se conjugan en
diversos momentos de la pelicula, con particular dureza cuando la envidia
del Principe le lleva a ordenar que les saquen los ojos a sus maestros
artesanos, de modo que no puedan repetir sus obras en el palacio de su
hermano. A pesar de esos tremendos “ojos ciegos”, las grandiosas escenas
finales de la fundicién de la campana acercan de nuevo a Andrei a la

185 Véase Luca Governatori, Andrei Tarkovski. L'art et la pensée, Paris: L'Harmattan,
2002, p. 65. El trabajo de Governatori es tal vez la mejor introducciéon de conjunto
al “sentido” filosofico de la obra de Tarkovski. Inevitablemente, la obra adquiere una
multiplicidad de sentidos, por mas que su autor quisiera desgajarse de ellos.

186  A. Tarkovski, Journal 1970-1986, 6p. cit., p. 307 (mayuscula de Tarkovski).

187 No tenemos constancia de que Tarkovski haya leido a Florenski en la primera parte
de su vida, pero en los ultimos afos Tarkovski lo menciona al menos tres veces en su
diario. En particular, el 11 de abril de 1986, en medio de los “horribles” y “atroces”
dolores que le provocara el cancer, asegura que lee a “Florenski con delicia” y, acto
seguido, que “una inmensa esperanza de que la felicidad es posible” se ha introducido
en su corazon (A. Tarkovski, Journal 1970-1986, 6p. cit., pp. 546-547).
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magnificencia de la creacidon; observando siempre desde fuera el vibrante
instinto y el incisivo talento del joven fundidor, Andrei finalmente se
rinde ante la inmensa angustia del joven, quien llora sin parar al concluir
exitosamente su labor y poder descargar todos los temores que habia
debido esconder. Las extraordinarias imagenes concretas de la fundicién
-el inmenso foso donde se cava la fabrica de la campana, la busqueda
azarosa de los lodos adecuados con los que se fragua el molde, las sucesivas
capas de emplastos de barros y raices que aseguran la resistencia al calor,
los tres hornos donde se funde la colada de bronce, el sonido crepitante del
metal liquido al hundirse bajo tierra, el complejo artesonado de maderas
y cuerdas que permite elevar la gigantesca campana, la oscilacion del
pesadisimo badajo con el que se la golpea, el glorioso tafiido final de la
campana- dan paso entonces, en la conciencia de Andrei, a la aceptacion
de su capacidad creativa y a la realizacion sublime de la Trinidad. Lo mas
“rudo” y material se entrelaza asi en la pelicula con la aérea resonancia del
taiiido y con la armonia cromatica del icono. Todo nuestro aca se funde
con el mds alld en un notable himno a la creacién.

El aprecio de lo concreto como primera instancia de una capacidad
posterior de entronque con lo “general” es un ineluctable modo de vida en
Tarkovski. Si ponemos, una al lado de la otra, una fotografia del cineasta
mientras construye su pequefia dacha en Miasnoie y una polaroid de la
casa tomada mas adelante por él mismo, vemos como la vision del artista
consigue descubrir nuevas profundidades, veladuras y temporalidades
allende la materia misma que él ha elevado (en todos los sentidos del
término). La cerca apuntalada con grandes esfuerzos por el hombre no
es, en la polaroid, sino un burdo intento de delimitacién dentro de un
continuo natural mucho mas vasto. El arbol, inmenso, majestuoso, engloba
los perecederos signos de lo humano. Una luz misteriosa se instala en el
fondo de la vision y desciende lentamente sobre la dacha. El fragil residuo
de la cerca se integra no obstante con la hierba alta (recuérdese el “trigo
alto” de Lispector), y alcanza a vislumbrarse —-desde la distancia- el tejido
pleno de la obra del hombre con su entorno. Como lo sefiala Tarkovski,
la pertenencia a ese tejido y el hecho de que “cada individuo anude por
su destino un lazo con el destino humano en general” hacen que cada
vida adquiera un sentido, y que “aumente de manera incalculable la
responsabilidad del individuo con respecto al curso general de la vida”!®.
La responsabilidad del cine no es menor: “Fundir al hombre en un entorno
sin limites, situarlo en medio de un numero incalculable de personas que
evolucionan de lejos o de cerca, ponerlo en relaciéon con el mundo entero...
tal es el sentido mismo del cine”'®.

Tarkovski asume el reto de que “el cine debe ser capaz de abordar los
problemas mas dificiles de su tiempo, como lo han hecho durante siglos

188  A. Tarkovski, Le temps scellé, 6p. cit., p. 238.
189  Ibid., p. 77.
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la literatura, la musica o la pintura”'*®®. Sus peliculas distan de ser faciles
ya que enfrentan de lleno problemas delicados; aunque pretenden llegar
a todo el publico, y mostrar solamente la vida “tal cual es”, requieren
cierta ascesis espiritual del espectador. De hecho, detras de todos los
esfuerzos de Tarkovski se encuentra la problematica profunda de cémo el
espiritu y la materia conviven en un complejo didlogo que los enriquece
simultaneamente entre si'**’. De manera precisa, enjundiosamente “exacta”,
sus técnicas cinematograficas intentan entonces develar ese didlogo,
describir las sinuosidades de la vida en sus diferentes 6rdenes, dejarnos ver
el ritmo y el movimiento del mundo en toda su amplitud. Sus largos planos
sin cesuras, sus vistas sin fin, sus montajes con enlaces naturales entre el
interior y el exterior de los planos, su insercidn intrinseca del tiempo en las
imagenes, sus gamas lavadas de color son modos del mirar particularmente
propensos a captar los fluctuantes transitos del espiritu. Las metamorfosis
de ruidos, musica clasica y silencios complementan su urdir pendular de
los diversos ritmos de la vida.

Tarkovski busca el “flujo del tiempo, fijado en el plano”, observa que
el “ritmo es funcion del caracter temporal que se da en el interior de cada
plano” y que “el montaje es una forma de ensamblaje de pequefios trozos
hecha en funcién de la presion del tiempo que cada uno encierra”'*?. Al
preguntarse como detectar entonces el tiempo especifico marcado dentro de
un plano cinematografico dado, Tarkovski sefiala el intersticio (el desgarro,
recuérdese a Vieira da Silva) en que un residuo remite al infinito que lo
engloba:

El tiempo aparece cuando es experimentado, mas alld de los
acontecimientos, como el peso de la verdad. Cuando nos damos
distintamente cuenta de que lo que vemos en la pantalla no estd
completo, sino que remite a algo que se extiende mas alld, al infinito.
Dicho en breve, cuando remite a la vida. Al igual que la infinitud de
la imagen que hemos evocado, la pelicula es bastante mas de lo que
parece (si se trata de una verdadera pelicula) y contiene siempre mas
ideas y pensamientos que los que el autor pudo conscientemente
introducir. Asi como la vida, fluida, cambiante, da a cada quien
la posibilidad de experimentar y de interpretar cada instante a su

190  Ibid., p. 94.

191 En su Diccionario del espiritu, Eugenio Trias recuerda cémo, en la filosofia estoica,
“el pneuma tiene poder de ‘penetracion’ en una materia concebida como ‘porosa’”,
y como “el pneuma, el espiritu, no solo no es algo separado de los cuerpos y de la
materia (como separadas estan las ideas platénicas; o el noesis noeseos, o inteligencia
que se piensa a si misma, en la metafisica de Aristdteles), sino que su caracteristica
principal la constituye su porosidad en relacién con la materia y a los cuerpos, su
capacidad de penetrar en las diferentes esferas o elementos del orden material (fuego,
aire, agua, tierra) o en las jerarquias corporales. El pneuma, en efecto, puede atrapar
un cuerpo y comunicarle su ‘razon’, su logos” (Eugenio Trias, Diccionario del espiritu,
Barcelona: Planeta, 1996, pp. 42-43). La porosidad es tal vez una de las caracteristicas
mas impactantes del cine de Tarkovski. Si éste descree del alcance del logos, confia
en cambio en el poder del eidolon (imagen), y construye un elaborado entramado de
porosidades visuales entre la materia, el hombre y la infinitud.

192 A. Tarkovski, Le temps scellé, op. cit., pp. 138-139 (cursivas nuestras).
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manera, lo mismo sucede con una pelicula verdadera, que fija sobre
la cinta con precision el tiempo que supera los limites de su marco.
La pelicula vive en el tiempo si el tiempo vive en ella. La especificidad
del cine yace en las particularidades de ese doble proceso'®.

Las referencias a la verdad, la incompletitud, la infinitud y la
exactitud, en un artista de la talla de Tarkovski, resultan ser de un enorme
valor en los tiempos que corren. Ensefiados a descreer de cualquier “vuelo”
espiritual, de cualquier breve mencion a un inefable “mas alld”, de cualquier
“porosidad” del mundo que no sea reducible a un mero ejercicio lingiiistico,
nos encontramos ante extrafias limitantes que han coartado la razon y la
imaginacion del hombre. La relativizacion de la verdad no significa que sea
arbitraria, pues se somete a contrastaciones, cesurasy entronques asintoticos
sobre una muy extensa urdimbre. La no accesibilidad al fodo no implica
que ese todo no esté surcado por corrientes globales de estructuraciéon
y de azar, mas alld de nuestras miradas locales. La elusiva comprension
del infinito no debe restringir nuestra busqueda unicamente a ambitos
acotados, maxime cuando algunas redes matemadticas contemporaneas
(grandes cardinales, grados de recursividad, clases abstractas elementales)
nos proveen nuevas y sorprendentes panoramicas sobre la infinitud. La
delicada semiosis de la erxactitud, donde se definen limites, contextos,
representaciones y transformaciones, no tiene por qué llevar a la paralisis
de la indefinicion o de la intuicion aislada; incluso una légica exacta de
la vaguedad es posible y se encuentra en curso de construccion. Entonces,
el hecho de que el arte pueda buscar la verdad, confiar en la unidad del
todo, adentrarse en el infinito y utilizar en su exploracion herramientas
exactas —en contra de las modas culturales actuales- adquiere un valor
excepcional. El ejemplo de Tarkovski (como el de Bill Viola, por citar a otro
artista contemporaneo con preocupaciones similares) es iluminador.

En EI espejo, diversos enlaces del pasado y del presente dentro de
un mismo plano nos acercan de manera particularmente intensa a la
continuidad de la vida. Sin cesuras, en un mismo travelling de la cdmara, solo
con el recurso de una ventana o de una puerta donde se adentra la vision,
pasamos del “mds aca” del presente al “mas alla” del pasado, y viceversa.
Conviven de repente en nuestra retina las imposibles simultaneidades de
la madre joven y de la esposa, del cineasta nifio y de su hijo, pero en esas
antinomias imaginales es justamente donde podemos percibir mejor ciertos
fragmentos de la elusiva verdad de nuestra memoria'*. Conviven una
bellisima escala de marrones con el intenso blanco de la leche en cantaros
de cristal, y, entre las veladuras y la luz, se establecen 6smosis visuales que
nos llevan de los contrapuntos de la familia (presencia y ausencia, felicidad
y dolor, plenitud y temor) hacia la presencia ubicua de “otra Alma” que

193 Ibid., p. 139 (cursivas nuestras).

194 Hablamos aqui de “nuestra” memoria en plural, pues, a partir de sus recuerdos muy
concretos, Tarkovski pretende reconstruir ciertos mecanismos genéricos de la memoria;
de ahi su esperanza de acercarse a todos los publicos.
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recorre los troncos, los deshechos, las hojarascas. Conviven en un bosque
sombrio'®®, “en medio del camino de la vida”, documentales sobre la guerra
civil espafiola y sobre el largo paso de las tropas soviéticas por el lago
Sivas, en 1943, mientras eran acribilladas por la aviacién alemana’®®; el
dolor que genera la ausencia del padre no es entonces sino un residuo de
esa ubicua presencia de la muerte. Conviven en nuestra memoria disolucién
y reconstruccidn, vida, muerte y resurreccion, al tenor de las imagenes que
van y vienen ante nuestros “ojos ciegos”. A pesar de toda la fragilidad de la
mirada -la misma fragilidad con la que Tarkovski nos muestra como una
mancha de vapor va desapareciendo de una mesa, como el viento agita el
heno en el campo o como pliega los velos en la casa—, somos capaces de
ver, no obstante, la compleja conjuncién de ese todo que fluye y que se
nos escapa.

Mas alla de las disyunciones y del dualismo, Tarkovski nos invita a
sumergirnos en “la naturaleza que llevamos dentro” (segun sefiala el médico
extraviado al comienzo de EI espejo) y a sentir una “mismidad” que se
despliega en el aliso, en el buho, en el pelo flotando en el agua, en el espejo
roto. En las fronteras, lo “neutro” se conecta con la vida de un modo mucho
mas intenso que el que nuestros “o0jos ciegos” alcanzan a percibir'’’. Cuando
Tarkovski afirma que “el cine, como ningun otro arte, alarga, enriquece,
concentra la experiencia humana”, hasta “extenderla considerablemente”',
cuando amplia el plano cinematografico y persigue en un solo travelling la
continuidad compleja de lo real -como en el largo plano inicial de El sacrificio
(1986), en medio de discusiones sobre el “sistema” y lo “universal”-, cuando
busca deliberadamente la contradictoriedad de las imagenes, cuando abre el
espectro de la vision hacia horizontes indefinidos, sin convergencias hacia un
centro focal, cuando va y viene entre una vigilia y un suefio indiscernibles,
Tarkovski nos introduce realmente en la multidimensionalidad misma de la
existencia.

Stalker (1979), tal vez la obra maestra de Tarkovski, explora el
espectro de nuestras creencias interiores e inventa un complejo sistema de
imagenes para reflejar las inseguridades de los seres humanos, sus intentos
de escapar de la duda y sus esfuerzos por fraguar fragilmente escorzos
de una verdad contradictoria. Tres personajes se adentran en un espacio

195 Trias recuerda que “los estoicos llamaban a la materia silva, selva: el lado silvestre,
salvaje y boscoso que debe ser ‘clareado’ para que pueda resplandecer la forma” (E.
Trias, Diccionario del espiritu, 6p. cit., p. 117). Todo Tarkovski se mueve entre la silva,
como materia, y los claros que debemos efectuar en la selva de los sentidos para
acceder a un resplandor allende la materia.

196  A. Tarkovski, Le temps scellé, op. cit., p. 153.

197 Las resonancias con Trias son impactantes: “Es preciso, pues, repensar radicalmente
lo que entendemos por no ser. Este es una potencia positiva existente cuya raiz debe
hallarse en el caracter dislocado, siempre en falta, del propio ser (en tanto que ser)”
(E. Trias, Diccionario del espiritu, 6p. cit., p. 114; cursivas de Trias). La “filosofia del
limite” le permite a Trias acceder al vacio, a la nada, al silencio, a la dislocaciéon
-tan cuidadosamente explorados por Lispector y Vieira da Silva- gracias a la peculiar
percepcion del revés que se obtiene al vivir en y desde el limes.

198  A. Tarkovski, Le temps scellé, 6p. cit., pp. 74-75.
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misterioso —-la Zona- cuyo acceso se ha mantenido vedado después de una
incomprensible conflagracidn, y se dirigen a la busqueda de una cdmara
oculta donde pueden supuestamente realizar sus mas profundos deseos.
Entre el Stalker (guia de la Zona, “del verbo inglés fo stalk: caminar a
paso de lobo”'), el Escritor (receptaculo de sensaciones, arbol nervioso
contrapuesto con la conciencia, limitado por el lenguaje), el Profesor (adalid
de la experiencia, demarcador de lo positivo, limitado por las “muletas” de
la ciencia) y el paisaje residual de la Zona, se establece un tenue vaivén
donde lo inefable -alma, creencia, fe- y lo visible -exterior, entorno
material- se rozan asombrosamente entre si. La extremada concrecion de
los elementos de la Zona y el tortuoso camino espiritual de los personajes
se enlazan constantemente; fisica y metafisica realmente entran a dialogar
entre si. Arbustos, maderas, pastizales, rios, cascadas, humos, brumas,
tierras movedizas, arenas, metales, herrumbres, cristales, paredes, ruinas,
utensilios desvencijados, restos de maquinarias, manuscritos rotos, se van
sucediendo ante nuestros ojos, siempre fragmentos, siempre residuos de
un sistema mucho mas amplio que se nos escapa. El bellisimo perro-lobo
que se une al Stalker en medio de la ruta —cuya asombrosa precision de
movimientos supera nuestros mas elementales instintos- convoca una
comunion aun mucho mas insondable del hombre con la naturaleza, con
toda esa inasequible atmdsfera de “trigo alto”, de alta vida que le circunda.
En la produccion de Stalker, Tarkovski pierde inicialmente todo un
afo de labores por el desastroso revelado de los negativos de la pelicula*®.
Una honda y potente fe subterranea propulsa entonces tanto el contenido
de la pelicula como su produccién misma, dando lugar a un fluctuante ir y
venir entre la Creacion (del “Unico”) y la creatividad del cineasta:
La pelicula avanza bien. Es nueva para mi -ante todo porque es
simple en su forma, luego porque rompe con la aproximacién
tradicional de los objetivos y funciones del cine como tal. En la
pelicula, quiero hacer explotar los lazos con el presente, y girarme
hacia el pasado, donde la humanidad ha cometido tantos errores que
esta obligada a vivir hoy como dentro de una bruma. La pelicula
habla de la existencia de Dios en el hombre, y de la pérdida de
espiritualidad al adquirir un conocimiento engafioso.

Creer. Es lo mds importante —ese simbolo que no nos estd dado
entender, sino solamente sentir... Creer, a pesar y contra todo- creer.

199  A. Tarkovski, Journal 1970-1986, 0p. cit., p. 166.

200 Después de citar a Mahler (“la exactitud es el alma del trabajo del artista”), Tarkovski
anota en una entrada de su diario (26 de agosto 1977): “Han pasado muchas cosas.
Cosas catastroficas. Una suerte de hundimiento de todo. Pero a un grado tal (jsin la
menor ambigiiedad!) que subsiste la impresion de que una etapa ha sido superada, que
un nuevo escalon se presenta para izarse sobre ¢€l, y esto inspira algo de esperanza.
Todo lo que filmamos con Rerberg en Tallin estd para darlo al traste dos veces. Por
graves errores técnicos. [...] Hay que volver a empezar todo desde cero. ;Tendremos la
fuerza? Hay que enviar un articulo a Pravda a propdsito de Mosfilm: ‘Sobre la primacia
de la materia y el caracter secundario de nuestra conciencia...” (A. Tarkovski, Journal
1970-1986, 6p. cit., pp. 174-176).
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Estamos crucificados en una sola dimension, cuando el universo, €l,
es multidimensional. Lo sentimos y sufrimos por no poder conocer
la verdad. Pero conocer no es necesario. Lo que hay que hacer, es
amar. Y creer. Pues la fe es el conocimiento por el amor*'.

La multidimensionalidad del universo explota en Stalker. Las lineas
rectas son imposibles en la Zona, se anda siempre en zigzag, “todo cambia
cada minuto”, nunca se regresa por un mismo camino. La vision del Stalker,
mientras se recuesta en una quebrada, evoca todo tipo de fragmentos de
la civilizacion y se adentra en la perecedera porosidad de nuestro pasado.
En un plano continuo ascendente, con veladuras de sepias, con la voz
off de un nifio, vemos como, a lo largo del curso de la quebrada, los mas
maravillosos inventos se convierten en agotada herrumbre, cémo las
aguas y los musgos absorben quietamente los residuos del conocimiento.
Detras de la aparente estabilidad que nutre nuestra retina, el mundo vibra
indefinidamente; en el despertar del Stalker, en la primera escena de la
pelicula, una bandeja vibra ostensiblemente, y creemos que el transito
de un tren produce la vibracién; pero, en la ultima escena, la hija del
Stalker es quien hace ahora vibrar su entorno y puede desplazar los vasos
sobre la mesa solamente con la fe de su mirada. En la Zona, los umbrales
barridos por el viento, las aguas fluctuantes, las tierras movientes delatan
las vibraciones incesantes del paisaje. El ir y venir de la camara, las tomas
de los personajes desde el revés, los angulos que permiten integrar quietud
y movimiento, las sugerencias de mixturas entre lo duro y lo blando, los
decorados con multiples niveles de profundidad remiten todos a una ubicua
multidimensionalidad, a una ronca vibracién que nuestro “conocimiento
engafioso” tiende a escondernos.

La musica, cuya abstracta resonancia y emocién no pueden codificarse
en palabras, da lugar a una evanescente blancura, en otra lenta toma
ascendente de Stalker. Asi como el primer titulo de EI espejo -Un dia
blanco, blanco®?- invita a una infinita ascesis en la que toda una vida
podria convertirse en un breve dia de luminosidad, o asi como la blancura
de la leche vertida en El espejo, Stalker o El sacrificio sugiere un entorno
de pureza y de “vida alta” que podemos estar desperdiciando, la blancura
de la musica en Stalker incita una vez mas a la busqueda de esa “verdad
inefable” que se encuentra siempre presente en la Zona, pero que resulta
tan esquiva a sus transeuntes. Contraparte de la musica, pero anudada con
ella gracias a la ausencia de color, la ausencia de sonidos nutre también al
espiritu®®. Desde una percepcion dispuesta a observar el revés de las cosas,

201 Ibid., pp. 186 (23 de diciembre 1978), 191 (5 de enero 1979).

202  A. Tarkovski, Le temps scellé, p. 151.

203 Algunos “misterios” gnosticos enriquecen esta situacion. Segun Trias, “en la Gnosis
valentiniana se inicia la reflexion en y desde la raiz (proyectiva) del cerco hermético,
donde se cobija bythos (Abismo) y syge (Silencio) solo que avanzandose desde esa
incognita (=x) hacia el limite (horos), hacia aquel limite que ‘crucifica’ a Sabiduria
al diferenciarla y dividirla entre sophia edn (rescatada en el pleroma del logos) y
sophia Achamot, la sabiduria exiliada o desterrada en el reino en el cual implantara su
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conocedor del vacio y del silencio, el Stalker es entonces capaz de ver,
dentro del “sistema muy complejo” de la Zona, algunos de esos minimos
“roces entre el alma y el mundo exterior” que conforman la existencia de
los seres humanos. El magnifico plano en el que vemos cdmo la hija del
Stalker avanza ante nuestros 0jos, aunque sepamos que no puede caminar,
hasta que la cdmara desciende un poco y nos damos cuenta de que es su
padre quien la lleva en hombros, evoca todos esos ligeros roces de milagro
y concrecion, ilusion y desesperanza, felicidad y dolor, vida y muerte, en
los que nos movemos.

Los largos planos continuos que toma la camara en las peliculas de
Tarkovski permiten observar el movible y multiple phaneron peirceano,
es decir, el colectivo completo de todo lo que esta presente en la mente.
Desplazandose lentamente hacia los lados, y a menudo yendo y viniendo
sobre una misma porcion del espacio, cuya configuracion se enriquece con
los movimientos inversos de la cadmara, la mirada descubre la amplitud del
phaneron. Por otro lado, extendiéndose siempre hacia el fondo, multiples
marcos, veladuras, mediatintas, claroscuros se ligan con vaivenes de campo
y contracampo, y permiten que la mirada se sumerja en la profundidad del
phaneron. Dentro de ese ancho y hondo universo fenoménico?*, Tarkovski
tiende entonces a hacer vibrar misteriosamente en nosotros ciertas formas
de la primeridad peirceana, por medio de un sofisticado arsenal de imagenes
terceras. El fugaz contacto con primeros inefables —pues, como lo explica
Peirce, al rozar un primero, este ya deja de serlo: por su definicion misma lo
primero es inasequible en el tiempo- constituye uno de los problemas mas
arduos a los que se enfrenta toda la técnica cinematografica de Tarkovski.

dominio el demiurgo creador, el kosmocrator. A diferencia de Kant, o Wittgenstein, los
gnosticos, en efecto, piensan el limite desde el Theos agnostos. Su gran audacia consiste
en comenzar en aquel ambito insondable, inmenso, en el que se aloja el verdadero
sujeto de toda la trama ontologica, bythos, el Abismo que coexiste con syge, Silencio,
también llamado jaris y ennoia (gracia y entendimiento)” (E. Trias, Diccionario del
espiritu, Op. cit., p. 104). La sabiduria diferenciada, divida sobre el abismo, es uno de los
temas mayores de la obra de Tarkovski. La gracia y el entendimiento obtenidos gracias
al silencio (siguiendo la via negativa que hemos recorrido también con Florenski,
Lispector y Vieira da Silva) permiten en efecto oir lo que otros ruidos indiscriminados
esconden. En Stalker, es manifiesta la lucha que los sonidos chirriantes de las
maquinarias y las palabras vanas del Escritor entablan con el silencio —puro y pleno-
del Stalker al “fundirse” con la Zona.

204 Tarkovski cuenta en su diario (9 de julio 1979) su felicidad al haber vuelto a sonar “uno
de los dos suefios que me han perseguido toda mi vida y que no habia tenido hace ya
mucho mucho tiempo. Pasa en verano, no lejos de la casa (que no recuerdo), hay sol,
una brisa ligera. Salgo a pasear y camino a buen paso, como si estuviese apurado por
llegar a algun lado. Pero, tomo un camino que nunca habia tomado. Y me encuentro
de inmediato en un lugar magnifico, maravilloso, verdaderamente paradisiaco. Flores
de todos los tipos, hierbas abundantes, una vegetacion completamente virgen. [...] Mi
paseo es muy corto. Miro a mi derecha y me detengo de golpe, para no caer rodando por
un abismo. Al fondo corre un gran rio con limpidas aguas que chapotean dulcemente.
Esta bordeado de herbazales y, en la otra orilla, un bosque de coniferos invita a entrar
en él. jQué paz, qué silencio! {Cémo he podido ignorar ese lugar! Me acuesto sobre
la hierba al borde mismo del precipicio. [...] Reinan el silencio, la frescura, la paz. Me
quedo alli recostado y miro ese paisaje extraordinario que se extiende ante mi, y un
sentimiento de felicidad, de perfecta dicha, invade mi alma...” (A. Tarkovski, Journal
1970-1986, 6p. cit., p. 209).
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El acceso a esos fugaces roces, por medio de elaboradas urdimbres de
imagenes concretas en las que un desgarro, una ventana, una oscilaciéon
del viento, un vertimiento abren la posibilidad de una visiéon “otra”, es uno
de los logros mayores de su obra.

Tarkovski consigue construir la sustraccion, la ascesis abstractiva que
requiere la primeridad, por medio de una suma de particulares concretos
(correlacion -tercera- de segundos). La singularidad de la empresa y, sobre
todo, la originalidad de su factura material alcanzan ya las dimensiones de
un cldsico*®. Cada plano cinematografico es para Tarkovski una posibilidad
de “esculpir el tiempo”, de darle una forma precisa al tiempo exacto que
corre ante nuestros ojos mientras se desarrolla el plano. Pero siempre, en
la elaboracion de esa forma “exacta”, Tarkovski va dejando incisiones,
rasgaduras, siegas, calas en las que el tiempo mismo que se despliega ante
nuestra mirada incita a un no tiempo, mas alla del “conocimiento engafioso”
que creamos tener del pasado y el presente. Como en las esculturas finales
de Miguel Angel o de Rodin -donde la obra inacabada o la mutilacién
expresa nos dejan ver, precisamente por sustraccidn, la enorme amplitud de
un todo mucho mdas complejo, cuyos fragmentos adquieren entonces una
ronca e insospechada fuerza-, las peliculas de Tarkovski esculpen imagenes
multidimensionales, deliberadamente residuales, y en los fragmentos de
esas imagenes consigue abrirse entonces la posibilidad de un enlace con
la infinitud. Cuando el Stalker susurra que, en la Zona, “el futuro esta
mezclado con el presente”, nos situamos de lleno en una frontera flexible
y dindmica que ayuda a ampliar nuestra vision.

Tarkovski subraya como un conglomerado de imagenes “muy reales”
es el que permite abrir rendijas sobre lo “indecible”:

En el cine, lo oscuro, lo indecible, no excluye la claridad, la nitidez de
la imagen. Se trata mas bien de impresiones particulares provocadas
por la logica propia de los suefios. La sorpresa, el asombro, surgen
por una combinacidn inhabitual de elementos muy reales, que deben
ser mostrados con una precision extrema. La naturaleza misma del
cine tiende a esclarecer la realidad, no a oscurecerla®®®.

La obra de Tarkovski consigue asi adentrarse en los dmbitos de lo
invisible mediante combinaciones “exactas” de iméagenes concretas. Nos
encontramos ante el mismo tipo de inversion metodologica y visual
preconizada por Florenski. La “concrecion de lo inefable” develada por
Florenski en su estudio de las técnicas figurativas del icono, su procedimiento

205 Dos de las acepciones de “clasico” estudiadas por Calvino se aplican particularmente
bien a Tarkovski: “Es clasico lo que tiende a relegar la actualidad a la categoria de
ruido de fondo, pero al mismo tiempo no puede prescindir de ese ruido de fondo”;
“es clasico lo que persiste como ruido de fondo incluso alli donde la actualidad mas
incompatible se impone” (Italo Calvino, Por qué leer los cldsicos, Barcelona: Tusquets,
1992, pp. 18, 19). Una de las peculiaridades del cine de Tarkovski —puesta de relieve por
algunos ayudantes del director que no pudieron volver a ver sus peliculas en afios- es
su capacidad de seguir resonando en la mente, mucho mas alla de lo que se percibe en
primera instancia, cuando se ve la pelicula por vez primera.

206 A. Tarkovski, Le temps scellé, op. cit., p. 83.
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de invertir una configuracion, resaltar sus rasgos antinémicos y observarla
luego unitariamente desde el revés, son reconstruidos independientemente,
por nuevos caminos, en las peliculas de Tarkovski. Una cierta acumulaciéon
de capas de realidad lleva a la contemplacién de lo ideal, y, luego, en el
vaivén de luz y oscuridad, se van precisando las multiples dimensiones y
profundidades relativas del conocimiento y de la sensibilidad.

Muchas polaroids tomadas por Tarkovski consiguen condensar en una
sola imagen esa profundidad del campo visual donde oscilan y se enlazan
la precisiéon y la emocion®”. En una foto tomada en Anagni, una ventana
con una cortina movida por el viento se abre hacia una fulgurante luz
que contrasta con la oscuridad de la habitacidn; residuos de la naturaleza
(hojas de un arbol) y de lo humano (botella) se contraponen a lado y lado
de la frontera movible de los pliegues de la cortina; la oposicion de las
luminosidades resalta las veladuras de la tela, e incita a que nuestros “ojos
ciegos”, encerrados en la habitacion oscura, “corran los velos” y accedan
a la luz exterior. En una polaroid captada en San Gregorio, otro juego de
luces y sombras abre la mirada hacia el didlogo del espacio interior de la
habitacién y el entorno exterior; ahora, sin embargo, la percepcién directa
de la naturaleza es menor (fragmento de colina en la ventana derecha), y
el sol que se filtra por otra ventana ilumina en cambio un icono que se
convierte en el centro de la fotografia.

La capacidad artistica del hombre, simbolizada en la riqueza
multidimensional del icono, consigue entonces superar las inevitables
limitantes del ser humano, asomado hacia el infinito. Una poética concreta
de la imagen como la impulsada por Tarkovski —~donde asume de lleno la
inherente contradictoriedad del ancho espectro de lo visual, pero construye,
justamente a partir de esa antinomia, un acceso a posibilidades otras-
amplia el espectro creativo del hombre.

207  Tarkovski propugna un acceso figurativo al “mas alla” desde las fronteras de la razon
y la imaginacion, e intenta abrir un espacio a la revelacion y la fe. Eugenio Trias
sefiala como la modernidad ha dejado atras esa vision de la revelacion: “La modernidad
ilustrada ha tendido a amputar esa dimension figurativo-simbolica del logos que se
instituye en y desde el limes. Y ello en razon de que este se ha concebido tan solo en
términos restrictivos, negativos (como semaforo rojo de la reflexion, del conocimiento,
del lenguaje). Cuando se retiene s6lo esa dimension, entonces el ambito simbdlico se
destruye” (E. Trias, Diccionario del espiritu, 6p. cit., p. 107). Debe observarse aqui que
el término “simbolo” tiene dos acepciones contrarias en Trias y en Tarkovski: para el
primero, el simbolo remite a la revelacién y a lo sagrado, mientras que, para el segundo,
el simbolo convoca una logica racional no deseada.
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Capitulo 7

Fronteras y creatividad.
Perspectivas desde una razon
ampliada

Un regreso a una extension de la razon esta en el orden del dia. Una razén
reducida al lenguaje (acepcion acotada de logos) ha limitado el espectro de
comprension del hombre; la identificacion de entendimiento y lenguaje
ha llevado a descartar otros modos del conocer. La razon necesita poder
contemplar también imagenes complejas (eidola) en su simultaneidad
contradictoria; se abre entonces un espacio mas amplio (fopos) donde
un vaivén pendular del lenguaje y de las imagenes, atento tanto a sus
trdnsitos como a sus obstrucciones, permite ir precisando mejor diversos
entornos del saber. El fopos de los cruces logos-eidola no puede ser
entendido desde una perspectiva que se reduzca a una sola de sus dos
grandes polaridades. De hecho, en el griego antiguo, detras de los cerca de
doscientos compuestos nominales cuyo segundo elemento incluye logos,
ademas del sentido de logos como “palabra” o “discurso”, el logos remite
igualmente a la nocion de “aglomeracion” o “reunion”?%; la razon merece
entonces abrirse a la notable aglomeracidon de informacion del eidolon y a
toda la riqueza del mundo que se llega a reunir en las imagenes, por mas
insondables, evanescentes o fragiles que parezcan. La clausura de la mirada
y la inmersion desencantada de la razén en los mas minimos meandros
del lenguaje, promovidas por varias vertientes del “post”-modernismo*®,
merecen ser reevaluadas.

Empezando por el ambito de las matematicas —espacio de laimaginacion
abierto al libre manejo de las hipdtesis, sometidas solo a elementales
reglas de consistencia-, debe observarse como su adecuada comprension
ha sido completamente distorsionada al pretender identificar razon con
discursivo demostrativo. Muy por el contrario, las matematicas requieren
constantemente vivir en la frontera de la prueba y de la hipodtesis, de la
deduccion y de la abduccién. Los transvases entre conjuntos de pruebas

208 Véase Barbara Cassin et 4l., “Logos”, en: Barbara Cassin (ed.), Vocabulaire européen des
philosophies, op. cit., p. 728.

209 Para una critica de ese olvido de la mirada, véase Martin Jay, Downcast Eyes. The
Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, Berkeley: University of
California Press, 1993.
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escritas y fragmentos de imagenes conjeturales constituyen la savia misma
de la disciplina. La creatividad matematica requiere imagenes fisicas,
diagramas dibujados en un tablero o en un papel, lazos materiales entre
sus diversos signos, para proponer nuevas conexiones entre los conceptos
subyacentes. Sin el vuelo abductivo de las conjeturas y de los diagramas
imaginales, y, a su vez, sin el concreto sostén del control deductivo y de
los entramados de pruebas, las matematicas no alcanzarian su asombroso
éxito?'°. Al mirar las matematicas desde fuera, se pierde la fundamental
dimension imaginal e imaginativa de la disciplina.

Siguiendo en el orden de la clasificacion de las ciencias segun Peirce,
la fenomenologia (o faneroscopia) aparece después de las matematicas,
y se ocupa de los fendmenos universales en su inmediatez. Alli, las tres
categorias cenopitagoricas peirceanas reflejan los vaivenes de la vision, que
requiere tanto inmersiones sensibles en la primeridad como mediaciones
racionales en la terceridad; diversas obstrucciones en el ir y venir activo-
reactivo de la segundidad son superadas gracias a “epifanias” primeras y a
“fluxiones” terceras. Después de la fenomenologia, las ciencias normativas
—estética, ética, logica- se ocupan también de las contrastaciones y enlaces
de imagenes y palabras. La estética estudia la formacion de impresiones y
sensaciones (primeridad) consistentes con un adecuado summum bonum,
que, segun las directrices del pragmatismo peirceano, debe ser evolutivo,
abierto y general (versus fijo, determinado y particular). El summum bonum
peirceano, que puede ser descrito como un “crecimiento continuo de la
potencialidad”, abre entonces notables compuertas al enriquecimiento
progresivo del transito logos-eidola. De hecho, como hemos visto, la logica
grdfica de Peirce exhibe en detalle un sorprendente y potente cruce de
razon visual e imaginacion deductiva.

La hondura multidimensional del eidolon no puede ser restringida
a sus descripciones lingiiisticas. La icondstasis segun Florenski, las
cronofotografias de Marey, la entrelinea de Lispector, los grafismos de

210  Sobre la creatividad matematica se maravillaba Musil: “S6lo cuando no se mira ya a
la utilidad externa, sino a esa serie de partes no utilizadas en la matematica misma, se
observa su otro rostro, el peculiar de esta ciencia. No es calculador, sino apasionado
y antiecondmico [...] La matematica es un lujo temerario de la pura ratio, uno de los
pocos que existen hoy en dia [...] Permitaseme un pequefio ejemplo: se puede decir que
vivimos practicamente por completo de resultados de esa ciencia, que a ella misma le
son ya indiferentes. Amasamos nuestro pan, construimos nuestras casas e impulsamos
nuestros vehiculos gracias a ella. A excepcion de un par de muebles, vestidos y zapatos
acabados a mano, y de los hijos, todo lo conseguimos acoplando diversos calculos
matematicos [...] A partir de ciertos fundamentos los pioneros de la matematica se
hicieron con unas ideas utilizables, de las que se desprendieron deducciones, reglas de
calculo y resultados, de los que se apoderaron los fisicos para obtener a su vez nuevos
resultados, y finalmente vinieron los técnicos, que a menudo cogieron simplemente
los resultados al respecto, y asi surgieron las maquinas. Y después de haberlo llevado
todo a la mas idilica existencia, de repente llegaron los matematicos, esos que siempre
andan hozando mas adentro, y cayeron en la cuenta de que en la base de todo el asunto
debia haber algo que no encajaba de ninguna manera; de hecho, miraron debajo y
encontraron que todo el edificio estaba en el aire. Pero las méquinas corren. [...] Hoy, no
hay posibilidad de otro sentimiento tan fantastico como el del matematico” (“El hombre
matematico” (1913), en: Robert Musil, Ensayos y conferencias, Madrid: Visor, 1992, pp.
42-43).
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Vieira da Silva, los largos planos de Tarkovski remiten siempre a un “mas
alla” del lenguaje, en el que el hombre, no obstante, no solo se acerca
a cierto entendimiento, sino que accede a él precisamente gracias a su
desprendimiento de la palabra, pues en el ambito de las imdgenes —como lo
repiten Florenski, Marey, Vieira o Tarkovski- caben también la exactitud y
el rigor. La imaginacion no “crece continuamente” cuando suelta todas sus
amarras, sino, al contrario, cuando se agarra con fuerza a un suelo “real”,
pues las tensiones del cordaje son las que dan lugar a la verdadera energia
de la configuracion. Las dos caras del eidolon -la idea (eidos) y el rastro
concreto (tupos)?'- permiten entrelazar lo ideal y lo real, lo imaginal y lo
racional. En las razones de la imagen, que la razon del lenguaje no conoce,
se amplian entonces las posibilidades del hombre.

Una de las fortalezas mayores de las imagenes, y, por consiguiente, de
una razon extendida donde quepan légicas precisas de lo visual, consiste en
la peculiar capacidad del eidolon de captar simultaneamente —en un mismo
hecho éptico- un interior, un exterior y una frontera. Los rastros concretos
del paso de los moviles en las cronofotografias de Marey, los umbrales y las
rasgaduras en los lienzos de Vieira da Silva, la fusion de los personajes dentro
del paisaje en las tomas de Tarkovski muestran un transito ineludible entre
diversas profundidades de la imagen. El espectador adquiere de inmediato
la conciencia de una multitud de planos superpuestos. Aunque la riqueza
etimologica de las palabras y la variedad de sus multiples contextos de uso
apuntan también a una profundidad similar, se trata de una profundidad
opaca, y mas bien oculta, pero en cualquier caso dificilmente accesible
en primera instancia. Toda la obra de Lispector, pugnando por romper
desde su interior mismo las limitantes del logos, muestra la dificultad de
ese acceso. La presencia de inescapables abismos en las imagenes es, en
cambio, inmediatamente patente. Ya de por si la distanciacion del ojo y
del mundo obliga a un manejo de multiples filtros de representacion, pero,
ademads, en cualquiera de las imagenes fijas captadas en uno de esos filtros
se introduce de forma inevitable el movimiento de indefinidas veladuras
intermedias entre un “aqui” y un “alla”

La conciencia de polaridades dadas y de campos intermedios de
fuerzas entre los polos, explicita en Peirce, Florenski y Marey, se conjuga
en sus trabajos con un esfuerzo metoédico por develar desde el revés los
entramados de fuerzas obtenidos. De hecho, una imagen -mas alla de una
palabra- incita a girarla y a contemplar su verso. En ese ir y venir entre
la luz y la oscuridad, entre lo positivo y lo negativo, no importa tanto la
situacion “factica” del “aqui” y del “alla”, como la dindmica visual que
provee la oscilacion. Cuando en el revés de la hoja de asercion de los
graficos existenciales surgen, con Peirce, las cortaduras punteadas que
abren los dmbitos de lo posible, cuando en el revés del plano real surgen,
con Florenski, las urdimbres de los numeros imaginarios, cuando en el revés

211 Gérard Simon, “Eiddlon”, en: Barbara Cassin (ed.), Vocabulaire européen des
philosophies, op. cit., p. 336.
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del fondo negro de la Estacion Fisiolégica surgen, con Marey, los rastros
del movimiento, nos encontramos ante configuraciones especificas en las
que su geometria de situacion requiere usar herramientas topoldégicas, mas
sensibles a la transformacion dindmica de los entes que al registro quieto
de sus posiciones.

La imagen y la palabra nos enriquecen gracias a sus diversas
especificidades. La delimitacién que provee la palabra, el recorte parcial
del mundo, el afilado ejercicio sintactico que conduce a una diferenciacion
semantica, la hondura simbolica de los multiples niveles del lenguaje,
consiguen proveer algo de orden, control y coherencia a nuestra mirada.
No obstante, mucho se nos escapa, y la extra-limitacién que provee la
imagen, el plastico vaivén semdntico que conduce a una integracion
pragmatica, la reflexividad iconica de los multiples niveles de la vision,
consiguen dinamizar, invertir y renovar al lenguaje. En el ir y venir
pendular entre palabras e imagenes, en la apertura de un verdadero dialogo
entre lo racional y lo imaginal, en la construccidon y el cuidado de una
razon sensible donde caben simultdneamente el rigor y la sensibilidad, la
exactitud y la plasticidad, el control deductivo y la invencién abductiva,
yacen algunos de los soportes mayores de la creatividad. El topos de los
transitos fronterizos entre palabra e imagen (figura 11) permite, en efecto,
que el hombre se adentre en el magma mismo de la vida, lo contemple
en toda su complejidad contradictoria y lo trabaje luego desde nuevas
perspectivas.

topos
palabra (logos) «—————>  imagen (eidolon)

N
.
.
.
.
de-limitacion . extra-limitacion
. . . .
interior . exterior
— > . —_ >
¢ frontera
.
plastica . plastica
simbolica . iconica
.
.
.
5
H
.
.
o .
semantica .
H

K sintaxis semantica ——=  pragmatica /

Figura 11. Fronteras y vaivén pendular en el topos logos - eidolon

Luego de delimitarse y contrastarse entre si, la imagen y la palabra
ganan mucho con sus enlaces respectivos. Como en algunos fascinantes
diagramas elaborados por los herederos de Llull para su Ars Magna (figura
12) -donde todo es mediacion entre los elementos, donde ciertos conductos
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visibles permiten un cdmodo ir y venir entre forma y materia, donde el
simbolo se refleja iconicamente y el icono esconde una lectura simbolica,
donde ondea el fluxit/refluxit del universo, donde la razén fluye casi
ventosa en la pagina-, en las fronteras de lo racional y de lo imaginal se
encuentran algunas de las mayores manifestaciones creativas. La exactitud
y la invencién no son propiedades exclusivas de uno u otro ambito, y en
sus transvases —en la exactitud de la imaginacion o en la inventividad de
la razon- se apoyan a menudo aquellos nuevos giros e inversiones propios
de las obras maestras.

Figura 12. Ramodn Llull. Ars Magna (1305-1308)
Manuscrito de El Escorial (s. XVI, f.82r)

La distincion platonica entre eidos (idea, imagen primera) y eidolon
(simulacro visual, imagen segunda) resulta de sumo interés para la
comprension de los mecanismos creativos. Platon, remitiéndose al acotado
rango fisico de nuestro ojo, recalca nuestro exilio dentro de lo sensible,
alejados de una inteligibilidad que no percibimos; segun el filédsofo, “mas
alla” de los eidola se encuentra el eidos, y las imagenes segundas no son
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mas que copias sensibles de esa inteligibilidad primera. Por otro lado, Platén
sugiere que la distancia (fenoménica) que observamos, dentro del mundo
sensible, entre una imagen y su reflejo especular puede entenderse como
una analogia de la distancia (ontolégica) que separa realmente la idea y
su simulacro visual??. Aunque la interpretacion ontoldégica que otorga a la
idea una existencia eterna es dificilmente sustentable a comienzos del siglo
XXI, la fuerza del trdnsito platonico entre el interior de la realidad sensible
y la totalidad de la realidad, tanto sensible como inteligible, conserva aun
toda su vibrante e imperecedera actualidad. De hecho, la visién se situa
para Platon en un camino medio, entre una via que nos ayudaria a salir
del exilio y otra que nos hundiria en é1*"*. Léonce Paquet, en una notable
monografia sobre las mediaciones de la mirada platonica, muestra cémo
esta intenta “pensar lo real como un Todo”. La mirada busca
no sélo la posibilidad (“no se trata de introducir la vision en el
ojo del alma - ya es capaz” Republica VII, 518), sino la necesidad
de captar lo real en su complejidad misma. Una vision simple no
basta, y menos aun la simple vision sensible. Hay que desplegar
la aptitud compleja de una “mirada” que no rechace discernir de
manera sindptica, para poder apreciar sus relaciones secretas, lo Uno
y lo multiple, lo Inteligible y lo visible, el Bien y todo lo demas, el
Ser y el No Ser mismo, y todo lo que participe de cerca o de lejos con
uno u otro. Solo el captar esas relaciones permite “dar cuenta” de la
realidad, sin sucumbir a la facil tentacion de ignorar o de eliminar
datos aparentemente irreducibles o absurdos?'.

Una mirada consciente de sus limitaciones, pero atenta a superarlas
progresivamente, ubicada en un dificil camino medio entre la memoria
(involuntaria) y el olvido (voluntario), entre el registro y la invencion,
entre lo concreto y lo inefable, ha sido la fluctuante mirada que hemos
venido recorriendo con los protagonistas de este ensayo. Siempre alerta al
enlace dialéctico de unidad y multiplicidad, inteligibilidad y sensibilidad,
existencia y vacio, Lispector, Vieira da Silva o Tarkovski no solo no
rechazan “datos aparentemente irreducibles o absurdos”, sino que crean
precisamente sus obras a partir de esa inevitable contradictoriedad de lo
real, “en su complejidad misma”. Ahora bien, la riqueza del gran artista
se manifiesta en su capacidad de construir un lenguaje y unas imagenes
propias, con las cuales consigue recrear luminosamente, con suma precision
técnica, esa contradictoria complejidad. La fragua peculiar del logos y del
eidolon en cada obra la acerca al Todo, aunque solamente pueda aspirar a
convertirse en uno de sus rastros pasajeros.

Tal vez la mayor robustez de la creatividad humana consista en esa
extraordinaria capacidad de evocar un mundo entero desde sus mas fragiles

212 Anne Merker, La vision chez Platon et Aristote, Sankt Augustin: Academia Verlag,
2003, pp. 56-66, 70-71.

213 Ibid., p. 71.

214  Léonce Paquet, Platon. La médiation du regard, Leiden: Brill, 1973, p. 463.

112



residuos. No existe hoy mayor sentimiento de asombro que el generado al
contemplar las imagenes del universo que captan nuestros astronomos?*',
nada produce mayor estupefacciéon que el saber como nuestros astrofisicos
pueden ya rastrear la evolucion global del cosmos. Desde su mas nimia
posicion en el universo, desde la seguridad de su desaparicion, el ser
humano ha sido capaz sin embargo de contemplar realmente el Todo que
le envuelve. Aunque la mirada particular de cada individuo se encuentre
limitada, resulta verdaderamente prodigiosa la capacidad creativa de la
comunidad en su conjunto. El hecho de que la mente humana haya podido
buscar -y, sorprendentemente, encontrar- correspondencias precisas entre
su capacidad imaginativa y los pliegues del mundo, “mas alla” de las
inevitables y conscientes limitantes de su exploracidon, abre compuertas
aun insospechadas a la razon.

Una bella metafora de Peirce identifica la conciencia con un lago sin
fondo donde las percepciones que vienen del exterior son como una lluvia
continua sobre el lago, y donde las ideas van y vienen entre diferentes niveles
de profundidad, a veces emergiendo, otras veces hundiéndose*®. La suave
y persistente lluvia sobre el lago de la memoria aparece concretamente en
muchas iméagenes de las peliculas de Tarkovski. La capacidad creativa del
hombre consigue apropiarse de ciertas zonas oscuras del lago, comunicarlas
con la lluvia fina de los sentidos y moldearlas en la superficie del agua,
barrida por el viento. En esos vaivenes de la conciencia y el subconsciente,
de la vigilia y el suefio, de la luz y la oscuridad, del ruido y el silencio, el
interior mismo del hombre se acopla de forma sorprendente con su entorno
exterior. Una fluidez general enlaza las polaridades contrarias. Para Peirce,
ese gran acople, esa gran integral de los opuestos se torna en el verdadero
soporte de una razon extendida que une al hombre con el continuo universal,
cuando, “mas alld” de los niveles cognitivos “superficiales” de la mente,
el acceso a lo general se consigue también en sus niveles emocionales
“profundos”:

El mandamiento supremo del sentimiento es que el hombre deberia
generalizar, o lo que la 16gica de relativos muestra que es la misma
cosa, deberia llegar a unirse con el continuo universal, que es en
lo que el verdadero razonamiento consiste. Pero esto no reintegra
el razonamiento, pues esta generalizacion deberia suceder, no

215 Algunas imagenes particularmente impactantes pueden verse en Sylvia Arditi, Marc
Lachiéze-Rey, Cosmos, Paris: Marval-Vilo, 2003.

216  “Hay un numero tan grande de ideas en la conciencia de bajos grados de viveza, que
pienso que puede ser verdad -y de todas maneras es aproximadamente verdad, como
consecuencia necesaria de mis experimentos— que toda nuestra experiencia pasada esta
continuamente en nuestra conciencia, aunque la mayor parte de ella se hunde hasta
una gran profundidad de oscuridad. Pienso en la conciencia como en un lago sin fondo,
cuyas aguas parecen transparentes, pero en las que sin embargo solo podemos ver un
pequefio trecho. En estas aguas hay incontables objetos a diferentes profundidades; y
ciertas influencias daran a ciertas clases de esos objetos un impulso hacia arriba que
puede ser lo suficientemente intenso y continuar lo suficiente para llevarlos a la capa
superior visible. Después de que el impulso cesa comienzan a hundirse hacia abajo” (CP
7.547, s.f) (traduccion y estudio del pasaje en Sara Barrena, La creatividad en Charles
S. Peirce: abduccion y razonabilidad, op. cit., pp. 405-406).
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meramente en las cogniciones del hombre, que no son sino la capa
superficial de su ser, sino objetivamente en las fuentes emocionales
mas profundas de su vida?"”.

Aquellas complejas “razones del corazon que la razén no conoce”,
que Pascal ubica en ambitos ajenos al entendimiento, pasan en Peirce a
ser contempladas desde una perspectiva integral mas amplia. Dentro de
las ciencias normativas peirceanas, la razén necesariamente propende a
expandirse, a dilatar su rango de accién, puesto que, al tender hacia su
summum bonum (“crecimiento continuo de la potencialidad”), la razon
se desarrolla, se enlaza continuamente con su entorno y explora nuevos
ambitos de posibilidad. El drbol general de la razon inventiva que habiamos
evocado con Florenski, cuyas secciones disyuntadas se perdian de vista
en un mundo sub-disciplinar planar, puede verse entonces en su conjunto
desde una perspectiva espacial mas alta.

La integracion de lo real y lo ideal en Florenski -a través de su
comprension de la mirada como un “rostro del rostro” que permite acceder
a una realidad extendida en cuyo verso fluyen las ideas- consigue también
prolongar el alcance de la creatividad humana. En el trdnsito permanente
entre lo concreto y lo imaginario, ambos lados son indispensables. Marey,
al medir rigidamente los desplazamientos del humo, abre una compuerta
insospechada hacia una imaginacion plastica llena de curvaturas y
mixturas. Lispector, en su indomable pugna por adentrarse en la concrecion
de la materia, nos sumerge en la idea de la continuidad del mundo. Vieira
da Silva, en sus mas minimos grafismos, se adentra en la idea de la
incesante transformacion de las cosas. Tarkovski esculpe en sus planos
cinematograficos la tension entre el transcurrir real del tiempo y nuestras
apropiaciones imaginarias de ese transcurso. Asi como en los graficos
existenciales peirceanos todo el calculo se basa en los cortes que obligan
a ir y venir entre el anverso y el revés de la hoja de asercion, asi como en
la interpretacion florenskiana de los numeros complejos hay que oscilar
entre el anverso de los numeros reales y el revés de los imaginarios, o asi
como en las cronofotografias de Marey observamos simultaneamente el
interior y el exterior de una figura y concretamos a la vez, en una imagen
“imposible”, percepcidn directa e imaginacion indirecta, nos encontramos
también -con Lispector, Vieira o Tarkovski- ante confluencias y ésmosis
entre lo real y lo ideal que, lejos de ser casuales, son de hecho necesarias
en todo proceso creativo.

La comoda separacion de los saberes —una matematica rigida, eterna,
racional, deductiva; una poesia plastica, dindmica, emocional, inventiva-
ha producido innecesarias y frustrantes paralisis. Si tenemos que volver

217 C. S. Peirce, CP 1.673 (1898) (trad. Sara Barrena; cursivas nuestras). La notable
conjetura logica de que continuidad coincide con genericidad via l6gica de primer
orden unicamente ha sido demostrada en matematicas en 1995, gracias a métodos
topologicos en teoria de modelos.
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a aprender a “ver con la mente y con el corazon”*® contamos ya con
muchos ejemplos que transgreden las fronteras y que reintegran con
fuerza exactitud y sensibilidad, racionalidad e imaginacion, control e
inventividad. Asi como una matematica sin invencion, sin emocion
estética, sin evolucion dindmica, resulta ser una pobre caricatura de una
ciencia extraordinariamente viva*"°, una poesia sin rigor, sin exactitud, sin
cuidadoso control racional, es otro descarnado (y descarado) contrasentido.
La razdn requiere imaginacion, la imaginacidon requiere precision. Rothko
define la “plasticidad” como el “proceso en el cual la realidad se completa
al hacer que las formas avancen y se retraigan [...] Las formas y el espacio
se concretan al hacer que las partes mas destacadas se adelanten y que las
partes mas alejadas del plano frontal se disuelvan en la distancia [...] Esto
se obtiene mediante ciertos intervalos ritmicos de progresion y recesion”?%.
En las multiples veladuras intermedias de la visién, en el ir y venir entre
imaginacion y razén, entre progresion y recesion, entre fluxion y recorte,
se despliega toda la plastica de la creatividad.

Dos ilustraciones del Canto XIII del Infierno de Dante muestran el
flujo y el reflujo de los seres humanos, abocados en las imagenes ante el
bosque de los suicidas. Una ilustracion de Manfredini (1907) se extiende
a lo largo del entrelazamiento silencioso y agonico del bosque; avanza
la muerte, convertida en presencia pétrea con los suicidas-arboles y con
sus enramadas anudadas sin esperanza. Otra ilustracion de Rauschenberg
(1960) se retrotrae hacia diversas texturas y rasgaduras que evocan el
bosque, los suicidas, un grifo, un perro, residuos de agua y sangre; la
multiplicidad de las técnicas del dibujo (gouache, lapiz, acuarela, tiza) resalta
la dificultad de observar con fidelidad el transito de la vida y la muerte.
Las metamorfosis de la razén no son menos impactantes. Al haber querido
fijar rigidamente su posicién en el logos y al haberse alejado del eidolon,
la razon ha cometido también un suicidio. Sus enramadas se han perdido
en malabarismos del lenguaje, con dificiles omisiones que han dejado por
fuera el hondo soplo vital del mundo, potente e irrefrenable en las obras
de Lispector o de Tarkovski. “Los violentos contra si mismos” (titulo de
la ilustracion de Rauschenberg) han seccionado la riqueza unitaria de la
creatividad humana. No obstante, desde experiencias realmente sufridas en
los limites, desde obras sistematicamente abiertas al estudio de lo fronterizo,
desde verdaderos monumentos al transito de las formas y al subyacente
movimiento del mundo, como los que hemos venido explorando en este
ensayo, una razon ampliada puede alcanzar una “nueva vida”. Al tenor de

218  Un numero monografico dedicado a Bill Viola se titula precisamente asi: Valentina
Valentini (ed.), Bill Viola. Vedere con la mente e con il cuore, Roma: Gangemi Editore,
1993.

219 A comienzos del tercer milenio parecen estar consolidandose algunos de los mayores
avances de foda la historia de la matematica, con ubicuos traslados conceptuales y
materiales entre todos los subcampos de la disciplina. Véase, por ejemplo, Jean-Paul
Pier (ed.), Development of Mathematics 1950-2000, Basel: Birkhauser, 2000.

220 Mark Rothko, The Artist’s Reality. Philosophies of Art (c. 1940), New Haven: Yale
University Press, 2004, p. 47 (cursivas nuestras).
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la Vida Nueva de Dante —-primera conjuncion plena de razén critica y de
construccidn imaginaria en la literatura occidental, con la unién de una
compilacion de poemas y de un comentario en prosa de la poesia, por un
mismo autor y en una misma obra-, pueda tal vez augurarse entonces un
nuevo renacimiento de la razon.

Anota Peirce que “la mala poesia es falsa, lo concedo; pero nada es
mas verdadero que la verdadera poesia. Y déjenme decirle a los cientificos
que los artistas son unos observadores mucho mejores y mas exactos
que ellos, excepto por las minucias especiales que busca el hombre de
ciencia”?!. Proveniente de uno de los mayores cientificos del siglo XIX
americano, el llamado de atencion golpea con crudeza. La precision de la
observacion artistica y, sobre todo, la verdad de la mirada del gran poeta
—piedras de toque de Tarkovski- no pueden ser tan facilmente escondidas,
como han pretendido las “modas” culturales de los ultimos decenios. Lejos
de haber “muerto”, la verdad se sigue buscando siempre con ahinco en las
grandes obras de la ciencia y del arte. El hecho de que no parezca existir
una Verdad ultima o absoluta —una importante conquista- no conlleva
la imposibilidad de acercarse a ciertas verdades parciales, y, sobre todo,
no implica que, dentro de una ancha urdimbre de fragmentos de verdad,
algunos de esos residuos no sean mucho mds importantes y significativos
que otros. La exactitud, la amplitud, la profundidad, imprescindibles facetas
de lo verdadero, dificilmente pueden ser equivalentes entre un residuo y
otro??,

Una de las obstrucciones mayores para la construccion de una
“razon sensible”*?’) dispuesta a transitos fructiferos entre las ciencias y
las artes, ha consistido en la adopcion de una base dual para la visién
y en la creencia de que una refulgente luz provee mejores condiciones
para la mirada. Los trabajos de Peirce, Florenski y Marey muestran de
manera precisa como debe en realidad invertirse esta situaciéon para poder
ver mds y mejor. Con su légica del continuo y con su vaivén pendular de
insercion y extraccion de informacién alrededor de un borde, Peirce nos
muestra como el “si” y el “no” deben entenderse como limites ideales de
borrosas vecindades intermedias, que en la experiencia resultan ser mucho

221 C. S. Peirce, CP 1.315 (1903) (traduccion y estudio del pasaje en Sara Barrena, La
creatividad en Charles S. Peirce: abduccion y razonabilidad, op. cit., pp. 352-353).

222 La teoria matematica de las funciones analiticas de variable compleja demuestra que
existen muy distintos drdenes de complejidad alrededor de ciertas singularidades de
las funciones. Muchas singularidades pueden ser medidas con indices finitos y los
movimientos de la funciéon en las vecindades de esas singularidades son acotados,
pero, en los casos de ciertas singularidades “esenciales”, el comportamiento de la
funcion cubre maximalmente todo el plano complejo (teorema de Picard). Por otro
lado, el conocimiento de los residuos de una funcidon en ciertos entornos determina
completamente el valor de la funcidn en sus fronteras (teoria de los residuos de Cauchy).
El inmenso valor heuristico, analégico, metaférico, de la variable compleja dentro de
la filosofia y, mas ampliamente, dentro del espectro general de la cultura, esta aun por
desarrollarse. Para una notable introduccion visual a la variable compleja —concrecion
exacta del eidolon—, véase Tristan Needham, Visual Complex Analysis, Oxford: Oxford
University Press, 1997.

223 También: “razon ampliada” o “razonabilidad” (véase nota 9).

116



mas reales. No vale entonces partir de lo dual como un sostén para el
entendimiento, sino, inversamente, se lo debe postular como una idealidad
lejana -suerte de “punto en el infinito”- que no tiene por qué gobernar
nuestras acciones. Con su aceptacion de las multiplicidades antindmicas y
con su acercamiento de mirada e idea como “rostros del rostro”, Florenski
abre nuevas compuertas para que nos podamos situar sistematicamente
en el revés de las configuraciones. La mirada invierte la supuesta facilidad
con que registra directamente la luz y se abre a multiples “concreciones de
lo inefable” que se fraguan en la penumbra. Con sus nuevos instrumentos
que enriquecen las posibilidades opticas y con su esfuerzo por registrar
los elusivos rastros del movimiento, Marey traza milimétricamente las
diversas profundidades y la enorme amplitud del espectro de la vision. Las
cronofotografias sobre fondos oscuros invierten los supuestos habituales de
la percepcién y muestran como una serie indirecta de residuos otorga una
mayor precision que la que se cree obtener con la observacion directa que
proporciona el ojo humano.

Lispector, Vieira da Silva y Tarkovski exploran con gran inventiva los
extensos espacios bosquejados en las inversiones anteriores. Un enérgico
rechazo de las delimitaciones restrictivas, de la demarcaciones excluyentes,
de las categorizaciones seguras, recorre todas sus obras. Siempre en
transito, siempre intentando moverse a la par de las vibraciones mismas de
las configuraciones (literarias, plasticas, cinematograficas) que pretenden
recrear, Lispector, Vieira y Tarkovski descartan cualquier escision “si/no” y
se sumergen en inacabables texturas y tinturas intermedias, al tenor de la
vida misma. Los claroscuros de La manzana en la oscuridad, de El sueiio
o de Stalker, la travesia de los contrarios en La pasion segun G. H., en las
Consecuencias contradictorias o en El sacrificio, el ir y venir entre vacio
y revelacion en Cerca del corazon salvaje, en Campos de Sainte-Claire o
en El espejo, pueden verse todos como cristalizaciones de una dindmica
que intenta acoplarse con el flujo incesante del mundo. Aproximaciones
asintoticas entre el hombre y el movible universo que le rodea, son obras
que sirven de puente para suturar las distancias forzadas que impone
cualquier tipo de dualismo.

En la novela de Dostoievski, Bajtin nos hace ver cdmo el novelista
entrelaza la polifonia de las diversas voces con el entramado de la novela,
como construye mixturas de palabras propias y ajenas, como transmite
eficazmente los sentidos y tonos medios que tensan la narracion. La
inexistencia de ideas aisladas, y el principio basico dostoievskiano de que
todo vive en la frontera de su contrario, son resaltados por Bajtin: “El
acontecimiento en la vida de un texto, es decir, su esencia verdadera, siempre
se desarrolla sobre la frontera entre dos conciencias”?**. La terminologia
vitalista del critico es muy diciente: en las fronteras estan la “esencia”,
la “vida”; lejos de las fronteras se encuentran la “degeneracion”, la

224  Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal (1979, postumo), México: Siglo XXI, 1989,
p- 297 (cursivas de Bajtin).
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“muerte”??. En las fronteras, Dostoievski nos ilumina sobre la complejidad
del mundo: conviven, se conocen y se entienden el amor y el odio, la fe y
el ateismo, la nobleza y la felonia, la pureza y la lujuria. En la disposicién
de los personajes y en la correlacidon de los discursos se topan y discuten
“no voces monologicas integras sino voces desdobladas”*%.

Paralelamente a la distincion de los espacios dentro de la narrativa,
pero en el nivel mas hondo de los procedimientos basicos del pensamiento,
Bajtin encuentra una fina distincion entre “logica” y “dialogismo”:
“Las relaciones de sentido dentro de un enunciado tienen un caracter
l6gico-objetual, pero las relaciones de sentido entre diversos enunciados
adquieren un caracter dialégico: los sentidos se distribuyen entre las
diferentes voces””’. En ciernes, Bajtin distingue la légica bivalente de
la légica polivalente, con multiples valores de verdad*®. Al igual que lo
podria haber aseverado Lispector, Bajtin muestra que, desde el punto de
vista de la creacidn literaria polifonica, “las relaciones dialdgicas tienen un
caracter especifico: no pueden ser reducidas a relaciones légicas™*. Esta
irreducibilidad, a nivel légico, de las caracteristicas del dialogismo, sitia a
la novela polifénica en una frontera, en un limite intrinseco que fuerza la
narrativa sobre el pensamiento. La pluridimensionalidad de la novela no
puede acomodarse a una légica del “si” y del “no”, rompe enérgicamente
sus fronteras, busca y encuentra los matices y la polivalencia.

Cuando vibran simultaneamente en un acorde muchos tonos a la vez,
el sonido, el oido y la mente se encuentran en una frontera. El conjunto
de vibraciones moldea e interseca sus frecuencias en un todo, del cual
no podemos separar sus partes sin perder el sentido global. Las palabras
y las imagenes participan de esa instantaneidad en la cual se mezclan,
inseparablemente, sus orientaciones, matices y tonos diversos. En la
expresion instantdnea de cada signo dentro de un sistema polisémico se
materializan constantemente los cruces de fronterasy, dada la instantaneidad
de la manifestacion, los lazos no pueden desatarse. De esta manera, las
palabras y las imagenes van siempre mas alld de si mismas, abren el espacio
y buscan al “otro” El Escritor y el Profesor en Stalker son inimaginables
el uno sin el otro; las conciencias de los personajes de Lispector siempre
se desdoblan en didlogos infinitos; Vieira da Silva no puede agregar un
trazo en el lienzo sin que se desencadene en su mente una metamorfosis
completa de la obra. Comenta Bajtin que, en las novelas de Dostoievski,

225 Nota 13.

226  Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski (1929; 2 ed. renovada 1969),
México: Fondo de Cultura Econdmica, 1986, p. 361.

227 M. Bajtin, Estética de la creacion verbal, op. cit., p. 306.

228 Bajtin no alcanzo a saber que, en esos afios, simultdneamente en Polonia, en Rusia y
en Estados Unidos, la l16gica matematica también rompia sus fronteras y tecnificaba y
axiomatizaba los calculos polivalentes. Las primeras logicas polivalentes, formalizadas
en sistemas matematicos adecuados y completos, fueron las de Lukasiewicz (Polonia,
1920), Post (Estados Unidos, 1921) y Kolmogorov (Rusia, 1925).

229 M. Bajtin, Estética de la creacion verbal, 6p. cit., p. 309. En logica es demostrable que
las 1dgicas polivalentes no pueden ser reducidas al pensamiento bivalente.
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“todo y todos deben conocerse mutuamente, encontrarse y empezar a
hablar”. Tales encuentros sélo pueden realizarse en una estructura abierta.
Yendo mas alla del hombre a solas, que no encuentra la plenitud en si, el
individuo se sumerge en “la estructura abierta del gran didlogo™**° social,
dentro del cual, gracias a las otras conciencias, sera capaz de realizarse. La
dialogizacién abre y completa al hombre; rompe las fronteras del “yo” y lo
completa con el “otro”.

La logica de la abduccion segun Peirce enseila que, en la emergencia
de las hipdtesis, debe existir previamente una cierta tensién entre un
hecho sorprendente y un conjunto mas estable de creencias. La creatividad
se dispara por una “anomalia” que se desea visualizar desde nuevas
perspectivas. La invencion requiere entonces fluctuar en un espacio abierto,
transgredir las fronteras de las creencias reinantes, romper amarras y buscar
un “mas alla” En esa aventura, la riqueza de las imagenes representa un
papel central. Las imagenes, de hecho, logran pegar localmente algunas
roturas en el continuo, gracias a su capacidad de aunar cortes tajantes
y suaves ondulaciones en un mismo fragmento del espacio. Una vision
extendida permite entonces sostener un dialogismo mayor. Se oye mds
y mejor al poder ver mas alld. La “extra”-limitaciéon de la imagen invita
siempre a buscar nuevas perspectivas, y, en ese aliciente expansivo, también
se benefician el didlogo y la palabra.

Ioana Vultur ha mostrado en detalle como Broch y Proust encuentran
en la imaginacion del poeta una verdadera capacidad visionaria; en La
muerte de Virgilio, detras de “multitud de imagenes, multitud de realidades,
ninguna verdaderamente real mientras esté aislada”, el poeta puede
llegar a ver “el simbolo de una realidad ultima e incognoscible que es su
totalidad”®'; en A la busqueda del tiempo perdido, Marcel intenta fijar
en su espiritu alguna imagen que le ha “forzado a mirarla, una nube, un
tridngulo, un campanario, una flor, una piedra, sintiendo que habia tal
vez bajo esos signos algo muy distinto que debia intentar descubrir”*2.
Exploradores incisivos de los limites de la memoria y del tiempo, Broch y
Proust se adentran en el gran continuo de las sensaciones y de la reflexion.
Mas alla de una multitud de imagenes o de realidades aisladas, mas alla de
la diversidad de la nube, del triangulo o del campanario, la ronca, potente
y “muy distinta” continuidad del mundo se convierte en el objetivo ultimo
del poeta. Aunque resulte incomprensible en su totalidad, la continuidad
se despliega en ciertos “momentos privilegiados” ante una mirada abierta.
La vivisima riqueza visual de la escritura proustiana —concrecion de una
verdadera razon sensible- puede entenderse como una de esas “bisagras”
privilegiadas que se sitian en la frontera del topos logos-eidolon (figura
11).

230 M. Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, op. cit., p. 251 (cursivas de Bajtin).

231 loana Vultur, Proust et Broch: les frontiéres du temps, les frontiéres de la mémoire,
Paris: 'Harmattan, 2003, p. 57.

232 Ibid., p. 69
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Lispector, Vieira da Silva y Tarkovski intentan también evocar la
posibilidad de “algo muy distinto” bajo los signos que contemplan. Sin
embargo, el acceso a ese “algo” es mucho mas severo y desencantado; un
impulso hermenéutico se conjuga con la conciencia de que el ejercicio
interpretativo es, en ultima instancia, imposible; la conjuncién del avanzar
y del retraerse —progresion y recesion, iteracion y desiteracién- tensa y
desgarra todas sus obras. Sus mayores esfuerzos creativos se concentran
entonces en inventar nuevos signos plasticos para representar los hiatos
de la razon y de la sensibilidad en los que se debate el hombre. Ahora
bien, uno de los méritos mayores de las grandes obras de arte consiste en
que, al conseguir representar profundamente una cesura, se logra que esa
cesura tienda luego a desaparecer. Asi como el descubrimiento consciente
de un remolino en el lago profundo del subconsciente ayuda a disolverlo,
la capacidad creativa del ser humano para representar las [limitantes
mismas de su entendimiento hace que este se expanda luego por caminos
previamente insospechados.

Todo en Lispector, Vieira da Silva y Tarkovski produce en efecto la
duradera sensacion de que, luego de sumergirnos en sus obras, entendemos
con mayor fidelidad el mundo y nuestro fragil lugar en él. El hecho de que
esto suceda no a pesar de las limitaciones y las inaccesibilidades evocadas
en sus obras, sino gracias precisamente a ese registro de obstrucciones, es
solamente una aparente paradoja. Peirce, Florenski y Marey explican cémo
desde el revés, desde la oclusion, desde el residuo, puede observarse mejor
el esqueleto completo de la contraparte. El ir y venir entre polos opuestos
de la mirada, el invertir perspectivas, el reconocer unas fronteras que deben
ser superadas, amplia el espectro de la vision. Mas alla de la dualidad burda
del “+” y del “~” (con una trivial ley de signos “- x - = +”), una mucho
mas compleja ley de signos gobierna esos transitos de la razon. Lejos de
una luz refulgente, el conocimiento parece obtenerse con mayor finura si
se sitia en la penumbra; diversas veladuras de lo positivo se consiguen
entonces al reintegrar ciertos diferenciales en el revés de la percepcion,
algo que puede expresarse gracias a una ley de signos extendida “+ = [ 9
(=)~ El vaivén pendular entre el mas y el menos, cifrado en el enlace de los
operadores inversos de diferenciacion e integracion, consigue captar mejor
los oscilantes espacios de todo lo intermedio.

De forma similar, lo racional y lo imaginal requieren entreverarse sin
cesar para recorrer en parte ese ancho mundo al que se asoma la mirada.
Son tan necesarias ciertas zonas brumosas (Tarkovski), conjeturales (Peirce)
o antinémicas (Florenski), como zonas “exactas”, llenas de destilaciones,
filtraciones y separaciones, donde se decantan las mixturas del mundo. El
olvido de zonas maleables, aun indefinidas, dispuestas a la deformacién
pléstica, o el olvido inverso de zonas rigurosas y afiladas, coparticipes
de ciertos fragmentos de verdad, llevan en cualquiera de los dos casos a
restringir las capacidades inventivas del hombre. La pendular conciencia/
inconsciencia de Martim en La manzana en la oscuridad participa en un
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traslape entre esas dos zonas; necesitada de olvidar para penetrar en la
vivencia de lo neutro, la mente sin embargo retorna luego reflexivamente
sobre si misma, y reurde los hilos del lenguaje para poder potenciar ese
acercamiento pleno a la materia. La Zona de Stalker adquiere todo su
misterioso atractivo por el hecho de ferciar también entre esas dos zonas,
y solaparse con ambas a la vez; el riguroso control de los espacios y la
posibilidad simultdanea de evadirlos se manifiestan en el complejo zigzag
de retrocesos y avances que los protagonistas dibujan en el terreno. La
Zona se convierte en una suerte de “cuasi-mente” en el sentido de Peirce,
un medio protoplasmico en el que la semiosis crece progresivamente y
va asimilando muy diversos materiales, en un vaivén entre licuefaccion
y cohesion?*®. El magma de la creacion requiere entonces situarse en ese
entre-dos de lo imaginal y de lo racional, en esa breve linea de arena donde
crepita la lava cayendo al mar, en esa frontera sinuosa y movible donde
consiguen fraguarse los mayores giros del arte y de la ciencia.

Goethe recordaba la imposibilidad de acceder a cualquier forma de
totalidad sin una simbiosis entre arte y ciencia?**. Si ese acceso al Todo
nos resulta cada vez mas dificil y elusivo, por el ya inabarcable volumen
material de todo lo que deberiamos contemplar, el ejercicio de apertura de
la mirada cuando se situa en el borde de lo imaginal y de lo racional sigue
siendo extraordinariamente util. Una razdn extendida en la que caben el
magma inventivo y la cristalizacion exacta otorga mayores posibilidades
al hombre, y, en ciertos “momentos privilegiados”, provee una concreta
percepcion de ese “mas alla” que se encuentra allende las limitantes propias
de cualquier entendimiento. Desde los limites mismos de su razoén, el
hombre incesantemente puede seguir extendiéndola y abriéndola a nuevos
y sorprendentes panoramas. Las excesivamente proclamadas “muerte de
la razon”, “muerte de la historia” o “muerte del arte” (es dificil en los
momentos actuales declarar una “muerte de la ciencia”, pero no faltarian
adeptos del pensamiento débil para hacerlo) no son sino reflejos de una
desorientacion deseada. Sin mapas, sin contrastaciones, sin jerarquias, un
ensimismamiento mezquino gobierna muchas manifestaciones del arte;
por su lado, las actividades normales de la ciencia se han refugiado en el
comodo escondite de lo (sub-)sub-disciplinar. Sin embargo, mas alla de
esas mutilaciones con las que actualmente parecen convivir gustosos los
artistas y los hombres de ciencia, hemos visto con los protagonistas de este
ensayo como pueden invertirse concretamente esas restricciones, y como
—desde los residuos y desde las limitantes mismas del saber- la creatividad
puede llegar a explorar espacios que aparentemente le estaban vedados.

233 C. S. Peirce, “A Guess at the Riddle” - “Trichotomic” (1887-88), en: C. S. Peirce, The
Essential Peirce (eds. Kloesel, Houser, De Tienne), Bloomington: Indiana University
Press, 1992, vol. 1, p. 284.

234 Véase el epigrafe situado al comienzo de nuestro ensayo.
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“Ver con la mente y con el corazon”?* no solo es aun perfectamente
posible, sino mas que nunca necesario. La conjuncion de exactitud y
plasticidad que hemos explorado en Lispector, Vieira da Silva y Tarkovski,
el constante ir y venir entre el anverso y el revés de la razén en Peirce,
Florenski y Marey, la riqueza de lo fronterizo y lo intermedio, adquieren
una relevancia singular en los momentos actuales. La transmodernidad,
con su galopante “multicronia” e “hibridaciéon”*¢, no puede abandonarse a
la sinrazén y al elogio de la vaguedad; apropidndose de los hibridos y de
las mixturas, debe oscilar entre una imaginacion cada vez mas concreta y
precisa, y una razon cada vez mas flexible e inventiva. La compleja topologia
del movimiento y del tiempo no impide sus milimétricos registros, como
muestran Marey o Tarkovski; pero tampoco la acumulaciéon de minimos
trazos de pintura impide una revelacidn plastica mas alta, como muestran
Florenski o Vieira da Silva.

La vision desde una frontera conjuga la inherente riqueza multivalente
de las imagenes con el inherente ir y venir que resulta al situarse en un
limite. De esta manera, una dindmica razdén de la frontera se convierte
en puntal basico de sostén para explorar ciertas fronteras de la razon vy,
en el continuo vaivén entre concreciones exactas, residuos fronterizos y
esquemas intangibles, va amplidndose -ligera y fragilmente, pero con la
magnificencia de la vida siempre nueva del ave fénix- el espectro de la
creatividad humana.

235 Nota 218 (Bill Viola).
236 Nota 15 (Rosa M= Rodriguez Magda).
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Razon de la frontera y fronteras de la razon explora los bordes de
ambitos del pensamiento y de la creatividad que, aparentemente, no
pueden ser captados por la razon, ni precisados con la imaginacion.
Desde las limitantes del lenguaje y de la visidn, se observa como un
sostenido esfuerzo de invencidn en esos margenes de la expresion
permite construir, no obstante, una serie de accesos parciales
a aquello que parece eludirnos. Una ampliaciéon de la razén se
encuentra entonces en juego, donde esta sea capaz de integrar rigor
y plasticidad, exactitud y libertad, control y movimiento.

La primera parte del trabajo -razon de la frontera- muestra como,
a fines del siglo XIX y comienzos del XX, tres notables cientificos
se enfrentan con sorprendentes obstdculos en sus investigaciones,
que les obligan a construir nuevas miradas desde el revés de las
configuraciones estudiadas. La segunda parte del trabajo —fronteras
de la razon- busca otros espacios mas alla de la ciencia, y aborda,
desde formas del arte en la segunda mitad del siglo XX, el problema
de entender umbrales, penumbras, reveses. Con detallados estudios
de caso en la Loégica (Peirce), la Filosofia (Florenski), la Fotografia
(Marey), la Literatura (Lispector), las Artes Plasticas (Vieira da Silva)
y el Cine (Tarkovski), se revisan en el ensayo diversas concreciones
de una razon extendida, que pueden verse como modulaciones
alrededor de tres temas principales: el ir y venir pendular en los
entornos alternos que se encuentran a cada lado de una frontera; la
fuerza que adquiere una cierta razon de las imdgenes, que la razon
del lenguaje no parece conocer; la reflexividad del limite, que permite
superar los territorios interiores y conquistar un nuevo espacio, el
del horos (borde) mismo.
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