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82587 Hoy me gustaria tener la claridad de un cristal
25336 gue trasluce su presencia en el reflejo. Me gustaria
= S . ; .
;;3%& abrigar el calorde un susurro que sutilmente eriza la
T I E L . s . ~

a5so piel. Me encantaria avistar el suefio en un parpadeo
=lv'g s . . . ,
S gue atraviese el tiempo y el espacio. Me gustaria
Se o .

2508% entregar unas palabras viejas y renovadas que como
Sl semillas nacieran a la lucidez de un sortilegio.. Hoy,
gga% sin embargo, te entrego los retazos deshilachados de
EI o ) . ..

é-§§'§ un tapiz remendado. Un textum, tejido de palabrasy
S o w . .

223 sentidos, una colcha de retazos que no termina, un

\ ser enanhelante en el reino del todavia’.

Absolutamente harto de los “omnipotentes”
\conceptos -pero paraddjicamente imbricado en
ellos-, en esta escritura, y la voz que ella ausculta,
te invito a una vuelta de mirada hacia “eones de
experiencia” decantados porun ejerciciode memoria
attoetnografica -maquina de remendar- en la que
peregrino escalas de tiempo-espacio en espejos
arrejuntados por unas manos que hoy remiendan
esas memorias, el textum-cuerpo, esos otros, los
espejos humeantes?, las y los maestras/os® quienes
de una manera u otra enredaron® el artista-profesor
gue estoy h-a-siendo.

1 Referencia a la letra de la cancidn de Silvio Rodriguez “Reino de todavia” (Album “Dominguez”).

2 Mencidn a una de las imagenes en el texto de Ruiz y Mills: Los cuatro Acuerdos. Espejos
humeantes es el otro ante el cual me puedo ver borrosamente porque hay un humo entre los dos. Es
decir, en el otro, sélo me reflejo parcialmente.

3 Esos maestros y maestras se agradecen por las relaciones que pude establecen con ellos y ellas, no
por su caracter de autoridades en un campo o su maestria en un quehacer. En este sentido, es mas
agradecer unas relaciones, un tejido de comunidad.

4 En casa suelen referirse al acto de tejer como “enredar”. Sin embargo, es un enredar ordenado,
teleoldgico. De todos modos, enredo es una palabra con multiples acepciones. A parte de la mas
conocida (trabamiento desordenado de hilos) esta la de travesura o inquietud. Me gusta esta

polisemia de la palabra y me quedo con ella bajo en entendido de esta doble faceta Inquietud-
desorden.




Maestros y maestras que conoci en un caminar
transitado a través de territorios dentro y fuera
del sistema de “educacion formal”. A decir verdad,
mas fuera que adentro, pero que paraddjicamente
me llevaron a este ejercicio de maestria en una
institucion educativa anquilosada en la historia de la
“modernidad institucional” de la nacién colombiana.
Es un camino de organizacién de mi territorio para
el saber y la vida®, un modesto pagamento a quienes
me han sostenido y ayudado en el trasegar.

Habiendo obtenido dos titulos de pregrado, uno
en psicologia y otro en antropologia, quise llegar a
una maestria relacionada con la educacidn artistica
porque necesitaba,aunhoynecesitoyprobablemente
seguiré necesitando, entramar mi transcurrir entre
espacios educativos de orden institucional (como
la escuela y la universidad) con otros que yo llamo
de la calle, organizaciones sociales y colectivos de
trabajo en su mayoria dedicados al quehacer desde
las artes en relacién con problematicas sociales.
Asi he caminado durante, literalmente, toda mi
vida. De ese discurrir surge esa aula que creo, que
hago, un aula del h-a-ser origen emergida de una
curiosidad existencial por “lo” humano travestra
epitstémica, una curiosidad a secas, y el ejercicio de
re-conocimiento de la voz de un artista-profesor.

Aqui, en la Maestria en Educacidon Artistica y
paralelamente en la Red Intercultural de Saberes
Ancestrales y Tradicionales de Colombia que
desarrolla el Aula Viva de Saberes Ancestrales®,

quise recorrer un ejercicio satutoetrografico -de

maquina de remendar- que me permitiera ordenar

5 Breve referencia a un proyecto del EPRI (UNAL) que trata sobre los procesos ancestrales de
organizacion del territorio. Un bosquejo de esto puede consultarse en el trabajo de Estepa. E/ orden
del todo.

6 Esta Red surgi6 a partir del proyecto mencionado en la nota al pie anterior, y sus escenarios de
encuentro, y la apuesta pedagdgica que desde alli se ha gestado, me acogieron como miembro.

De ahi que sea uno de los lugares desde donde he venido construyendo parte del ejercicio que se
decanta en este trabajo de grado.




el territorio de mis transitos por lo menos en la
palabra, enla memoriay el hacer. Que me permitiera
apuntar algunos elementos de esos transcurrires
académicos y artisticos que notaba escindidos en
mi trayectoria educativa, pero que continuamente
se permeaban unos a los otros para conformar el
aula viva que soy’. Esto a fin de rondar un campo de
inguietudes acerca de los lugares de las practicas
pedagodgicas-artisticas en los procesos de memoria
cultural. O, dicho de otra manera, cuando el acto

pedagdgico paraldgico® aparece en las relaciones de
las personas con el territorio (espacio-tiempo).Lo

gue aqui se llama el acto pedeagodgieco paraldgico, o

cuando el territorio se toca con la semilla.

Si bien no todo acto pedagdgico es paraldgico,
la apuesta que describo aqui se dirige hacia el
surgimiento de esa fisuras (paralogias) en los
procesos de subjetivacién que acontecen en “la
escuela” o a su alrededor. Cuando el territorio se
toca con la semilla, se invocan voces y modos-
otros de conocer-hacer que, paraddjicamente, al
intentar incorporarse en la escuela como institucidon
(moderna), lo resisten y, de cierta manera, terminan
fisurandolo desde su interior. Esto se hace evidente
cuando la fuerza de origen que de ahi emerge (un
modo de habitar el tiempo-espacio), se abre caminos
a través de ese cascaron que intenta instaurarse
desde “lo institucional”.

El terrttorio espacio-tiempo, esa palabra-
concepto-idea-disetrso-recurso, es un asunto que
persigo desde hace varios aflos en los andares por la
calle, cuando reconocia palmo a palmo las cuadras
de buena parte de l|la localidad de Kennedy (en
Bogotd), pero que encaré de frente en mi trabajo

7 Ser aula viva en este campo de saberes culturales, implica, por lo menos, reconocer al trabajo
académico como un tipo -y solo un tipo- de produccion cultural.

8 Alusion ligera al concepto de Lyotard sobre la condicidn posmoderna: paralogia, que refiere a esas
fisuras del flujo institucional que implica la subjetivacion. En simple: rupturas en al subjetivacion.




de grado del pregrado en antropologia cuando un
buen dia me “descubri” hijo de campesinos gracias
a la conciencia del desayuno, los bartulos y los
“rituales cotidianos” de la casa de mis padres. Un
machete bajo el armario, una queridisima maqguina
de eoser-mds bien de remendar-, un viejo molino
y el omnipresente caldo de papa con chocolate vy
arepa me abrieron un campo de sospechas acerca de
esa identidad como habitante de |la periferia en una
ciudad urbana.

Un extrafiamiento sobre mi propio habitar
eclosiond en reflexion sobre las experiencias de
territorialidad de jovenes que, como mis padres,
circularon entre esto que Ilamamos “rural-urbano”
para luego asentarse completamente en lo que ha
sido mi “territorio” durante toda la vida, el barrio,
la localidad en la ciudad. Encontré en el trasegar
unos silencios de memoria de la historia familiar
gue gritaban sucesos cargados de violencias, varios
de ellos marcados por el conflicto armado interno
colombiano. Espectros que me habitan.

Cuando pregunto a mi madre por el pasado,
casi siempre hay una queja de las veces que ella y
los abuelos tuvieron que salir del pueblo acosados
por enfrentamientos, el “refugio” y la precariedad
esperanzadora de la ciudad y la tenacidad de haber
sobrevivido a una ruralidad sitiada por la violencia.
Proliferan relatos de noches lluviosas en las que
los abuelos tenian que salir con ellos bajo la ruana
a fin de salvaguardar la vida y las penurias de no
tener nada con qué alimentarse. Inclusive, en mi
propia memoria, cuando tenia 10 o 12 afos, habita
la impresion de saber que mi madre estuvo al borde
de la muerte cuando -visitando su pueblo natal
con ocasién del entierro de un familiar- hubo un
enfrentamiento.




Ese territorio violentado de mis padres, la
carga de violencia de wuna historia, un habitar
de la ciudad periférica y esta inquietud por Ila
“memoria cultural” me han traido a un horizonte de
cuestionamientos acerca de las maneras en que ese
territorio espacio-tiempo violentado y marginado
—ideas/eonceptos/discursos/palabras con las que
nombro loinnombrable- se organiza en las practicas
gue hago presente como artista-profesor, en el acto

pedagdgico paraldgico.

De ahi que buena parte de este trabajo esté
dedicado alanarraciénde una historia deshilachada,
el remiendo de las parcelas que me habitan el
territorio (espacio-tiempo), como gesto sencillo,
quizads inocuo, pero gue sSirve como una vacuna
para el silenciamiento del destierro, la periferia
y la experiencia de hacerse artista-profesor® en
él. Hacerse artista-profesor en el h-a-ser gestos,
materialidades y decursos que dia a dia sanan la
experiencia del mundo de la vida. Permite-nos
este experimento de una mitologial!® apdcrifa cuya
expresion de transubstanciacion es esta narracidn
garabateada en grafemas-signos, a penas-.

Te invito a tener presente que este textum esta
construido a la manera en que se tejen las mochilas
arhuacas: partiendo de un nudo central alrededor
del cual, en espiral, se van enredando las puntadas
con pedazos no muy largos de hilos. Al ir tejiendo,
esos pedazos se van afiadiendo, por lo que, de
cierto modo, se van remendando. Asi, cada vuelta
en expansion repasa y se sostiene gracias a las
vueltas ya dadas, como capas que se van cobijando
a partir de retazos/hilachas para hacer aparecer la
mochila. Es una operacidon repetitivay continua que,

9 Escribo sobre el arte desde la calle, no quiero volcarlo desde la academia, y para hacerlo desde la
calle debo narrarlo desde mi mismo... desde este territorio experiencial que me tocd... Sin embargo,
valga advertir que la calle no es ajena a la academia... ni viceversa...

10 Del griego “Mythos”, que significa “palabras con actos” y “logos” la expresidn... entonces la
expresion de palabras con actos.




a decir verdad, no tiene fin-dada su naturaleza de
espiral-, pero que si se puede cerrar en un punto
aunque la espiral nunca termine, pues esa espiral
es la'vida y ese tejido el cuerpo que contiene la
experiencia de la vida. Este textum es el espacio-
tiempo (cronotopo) de esa mochila que he venido
tejiendo en la maestria.

Preludio

Es verdad que me gusta juguetear entre
senti,dos. Pendular escabuyéndome a través de
tejidos, tramas y tramoyas. Traigo conmigo hilos
enchurruscados.. textum abierto...

un profesor es aprelendiente.”

Profbeta de noticias viejas, de rasgufios,
rastros.. voyvocetandoformas.

iEducador? Un problema de escala y materia:
el origen. ¢Ddnde es ahi, cuanto es una pizca de sal,
la historia? éisomos sal de la tierra?! Formas que
se encuentran en algun lugar entre los dos: h-a-ser
o lo texturado, el encuentro en el aula... cuando el
territorio se toca con la semilla.

Corpus de capasz, vanidad de in-significar-

el mundo. Cebolla cabezona, te presento un
vademecum, un “anda, ven conmigo”.. una colcha
de retazos..; ponerle rendijas a la luz colorida de
modo tal que aparecen contornos, formas, sombras,
masqueformas, texturas.. Emergen mutaciones
parlantes que ensuefian los co-razonamientos?'?.

11 “Vosotros sois la sal de la tierra; pero si la sal se desvaneciere, écon qué serd salada? No sirve
mds para nada, sino para ser echada fuera y hollada por los hombres” (Mateo 15-16, Sagrada Biblia)
12 Un corazonamiento tiene que ver con un co-razonamiento y a la vez con una cognicién
corporizada, situada y extendida en el mundo (una “corazonada”). Tambien implica sentimiento o
sentipensamiento... hay neuronas en las entrafias... el corazon bombea aire (oxigeno), pensamiento.
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Acompafiame en el registro, el rastro, la huella,
el cesto de mimbre, la vox** de fibras doloridas por
herencias de desarraigo que tamizan la experiencia
de educador. Un artista—profesor "Cartista, "°profe,
un a Ser que te presenta una singularidad moldeada
por rios de colinda-miento. Narracién de hilos
enredados, propios del oficio de tejeduria: “enredar
hilos”, como se refiere mi mama al oficio de tejer.
El ser como una maquina de remendar, de juntar
tramas, pensamientos, texturas, palabras, escritos.

Y es que creo que es legitimo el ejercicio del
“enredo” porque las claridades de “tradiciones
académicas” pretendidamente ilustradas/modernas/
racionales instauradas en el territorio del Abya Yala
han generado una ingenieria textil de negacidén de
la fos-otredad. Han obliterado formas-otras de
conocer-se. O, por lo menos, se han pretendido
construir tramas seguras/estados del conocer-saber
bajo el amparo de la razén — de por si confusa,
polisémica y ambigua-. Razén excluyente de formas-
otrasdelovital paraampararlasenel Estado-Nacidn.

Ciertamente, las politicas gnoseoldgicas en
instituciones como la Universidad Nacional de
Colombia (“ciencia y tecnologia para el pais”)
institucion en la que me formé como psicdlogo vy
antropodlogo, y ahora estudio una maestria- son
diversas y algunas de ellas dan lugar a esas otras
formas/razones,aunque siempre desde la “legitimidad
segura” de lo cientifico o el aval institucional.. lo
gue yo llamo la bendicion del leviatan hobsiano
o la tibieza de |la mano cuando entra en contacto
con otra para cerrar el contrato social rousseano
contempordneo.

13 Vox es una nocidn acuiada por Adriana Cavarero en su libro “For More than one voice“. Aqui se
menciona para enfatizar que, a diferencia de la voz, como emanaciéon o discurso (autoria), la vox
rescata el cuerpo que con su presencia es una vox, lo cual, por supuesto, no excluye su emanacion:
voz.




En fin.. simplemente intro-ducir un
posicionamiento sutil!* frente a algunas practicas
institucionales de conocimiento (moderno) que
ensombrecen lo educativo!®. Posicidon que emerge de
una creencia profunda, una conviccién de mi parte
como persona y como educador: existen mundos-
otros de lo posible. De |lo posible por conocer vy
de las posibilidades para conocerlo. Afirmacion
racHeat que va mas alld de sefialar la multiplicidad
de formas de ser un mundo o las multiples formas
del mundo. Es decir, con esta afirmacién — a falta
de otras nociones- aludo a “mundo” para invocar
esos estares y existires posibles en la relacion entre
materia-tiempo-espacio.

Luego, yo creo que el arte es puente(s) entre
mundos de lo posible.

Elucubraciones sobre las citas y los autores

Casi siempre me acuerdo de wustedes!®, los
autores, sus voces me atormentan, me abruman.. me
susurran una y otra cosa hasta el punto del éxtasis
frenético.. (del suefio). Acalanto asirenado, dulce
nectar del Ultimo halito; frescura de exhalacion final
gque alienta el fogdn de memoria, de humanizacidn,
de humanidad.

Combustion. No hay menos que ardor, espada
de la furia que arrasa con lo que encuentre a su
paso, especialmente el si mismo que se le atraviesa.
Alguimia vigorosa, fuego y crepitacion. Efigies
esculpidas por miradas agudas de impetu diosiseante

14 Con esta sutileza, francamente testaruda, me orillo en lo i-rracional, no-argumentado frente a
una posicion controversial que no pretendo desarrollar en este escrito.

15 Al ensombrecerlo, no necesariamente lo oculta, también le dan contornos, profundidades.

16 Lo que se me hace presente a mi de estos otros no son sus ideas, son sus cre-acciones... los
rasgos impregnados en las letras que me llegan a través de multiples procesos de re-h-uso.. asi
mismo, lo que me llega del profesor son sus actos en el aula... h-a-ser profesor es el acto de un
interprete, de un reciclador... que me hace presente desde lo sensible una semilla que emerge y que
puede ser tocada por el territorio, mi yo territorio, y asi.
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— deseante de imagenes a la semejanza de Dios o
dioniseaca: borrachera.

Vueltas y vueltas de hojas, de palabras dichas
por cualquiera. De palabras que ya nos habitaban, de
todo lo que pudiéramos haber dicho sin la necedad
de escuchar el vocifereo acuciante de investidura de
autoridad, de quién lo habia dicho primero, de lo ya
pensado, de lo ya dicho, de lo ya sabido.. de lo que
estaba en los libros, en la biblia. De lo embutido,
del relleno. Pura basura.

Ladrillitos pendejos en la suposicion elocuente
de que el conocimiento se construye como edificio al
cual se le va reestructurando, agregando, pintando,
modificando..escomo si habitdramos la misma calle,
el mismo mundo, el mismo horizonte de percepcidn...
de-construccion.

Ya no comulgo con religiosos, o a lo mejor si,
después de todo el conocimiento (cualquiera que
sea) esun acto de fé. Pero imiento!, ya no voy tras el
conocimiento.. ahora voy delante de él.. ha quedado
atras, a mi espalda. Otros ven mi espalda, yo mismo
no puedo verla. Y no traeré ese espejo colonial del
horror, de la argucia funesta de embutirte por los
ojos una “propia imagen de ti”, lo que es, la verdad.
Que otros se alerten de lo que vean en mi espalda...
ese no es mi problema.. nacido muerto, ya puedo
vVivir.

Ahora, jugueteo. Ir re-h-usando escombros,
rompiendo espejos, robando partes, escabuyéndote
entre calles propias, creando moradas.. horizontes
vivaces que terasgufian la piel. Rehusando. Sintiendo
el hedor de esa des-composicion putrefacta vy
la maravilla de lo que puede ser abono de vida,
florecimiento.

Efigies, e/n-[x]trafiables autores y autoridades,
a ustedes los traigo a este fuego.. que ardan todos




los que me reflejan para que por lo menos sirvan
de carbdén, de ceniza, de alimento para la vida de
este territorio. Que las miradas los esculpan como
abono.

Para estos efectos,los nombres no importan?’.

Nimiedad decolonial, espada de la furia

Aqui y ahora, esta vaina decolonial. Decolonial
hasta los tuétanos (la parte blanda de los huesos vy
la estructura), (la pulpa del fruto del yurupari), (el
humos vitreo que salta cuanto estallan los preciados
ojos), (el sabor de una curuba).. Tan decolonial
gue me permito la i-rreverencia de ignorar tus
reglas de lo decolonial y las mias propias. También
anarquico, como la utopia de mi juventud, de una
anarquia anarquica con la propia anarquia. O tan
conceptualmente impropia como la relatividad de lo
relativo o relativizar el relativismo. Pura proyeccion
de lo que emerge en este encuentro. Ahi, origen. El
mundo que mundea o la nada que nadea. Si retdrica,
rap intelectualoide, palabreria, diferenciacidn
cadensiosamente metafisica, tautoldgica y ruinosa...
Vaya mala educacién filosofica.

TU que me miras aqui en telas, en esta chosita
pseudo-conceptual, pseudo-discursiva, pseudo-
poética, pseudo-retdrica, pseudo-metafdrica, etc..
gue seguramente me miras a través de una pantalla

17 Para mi los autores son como la publicidad, cobran mas fuerza cuando se les presta atencion pero
desaparece su vitalidad cuando no se les presta. Esto es perfectamente ilustrado en el capitulo VI
de la temporada 7 de The Simpsons (emitido el 29 de octubre de 1995). Ademas, esta nocion del
autor, el que ya lo dijo, me resulta muy colonial, es como si el autor fuera autoridad sobre un campo
de ideas que, a decir verdad, pienso que podria tener cualquier otro y que, de hecho seguramente
tuvieron pero que no publicaron (publicitaron). Por ello, aprovecho este umbral de experimentacion
para re-h-usar citarlos en la formalidad que ello implica (mas bien los dejo como notas al margen

o notas al pie o anotaciones y en la lista de vainas vistas, nombradas y leidas por pura obligacién);
porque, entre otras cosas, no es que esté tomando una idea que haya leido para exponerla,
desarrollarla y entablar alguin tipo discusion acerca de ella. Mas bien menciono de vez en cuanto
otro tipo de materiales y también frases o palabras (conceptos) de “autores” que hicieron presente
una u otra “idea”/”imagen” llamativa para mi cuando lo considero estrictamente necesario. Por lo
pronto, dejo constancia [publica] de la ambigliedad en este documento, me permito esa licencia a
espera de poder conciliar conmigo mismo ese lugar de autoria con el que me siento conflictuado.

11



o un papel, pensaras/proyectaras jQué vaina mas
griega! jQué vaina mas logos! Los ojos que, como
ventanas o faros, traslucen la mente que se proyecta
al mundo. Y pues équé te digo yo? Tan griego como
“Los caballeros del zodiaco” (hecho por japoneses)
o las ruinas de Atenas, la mazamorra paisa (del
griego mafauadlov) o la recurrente promiscuidad
de Zeus fertilizando la humanizacién (griega)..
meras proyecciones de mercaderes nodmadas
visitandome con sus artilugios, historias y poderes.
No sé.. Grecia es un destino turistico muy costoso,
aunque posiblemente mas barato que recorrer las
profundidades del Amazonas (colombiano).. équién
sabe? “uno nunca sabe”: dice mi hermana.

La vaina es que la vaina es una cosa a decir/o
dicha sin decir, también la envoltura/cobijo de
las semillas de las plantas leguminosas o la vaina
foliar, abrazo del tallo de las gramineas. Un vacio
resguardado entre capas, capas sin las cuales ya la
vaina no es lo que es...










Podria escribir tantas y tantas como estas cuatro cartas...
jQue afortunado me siento de poder agradecer tanto!

Una primera puntada, el nudo central del tejido en este
escrito, es honrar esa memoria de los maestros a los que
he ido reconociendo en la huella que han dejado en mi.
“Maestros” gue no solo son personas, son orgamizactones
-colectivos- y espacios, territorios a los que reconozco
“semillas de experiencia” en esta vuelta de mirada a través
de un espejo de memoria.. narracion. Esto es una operacion
sensitiva de re-conocer la dimensidn narrativa de una huella
mutable o rastro del acto paraldgico que hoy remiendo aqui
como manifiesto sobre la vida y la educacion.

A orlando - el taller h-a-ser, el taller de
lo posible

Son extrafias estas vueltas que da la vida. Ayer, hace
nada, pasaba las tardes después del colegio bajo el escrutinio
silente de aquella misteriosa chica asomada en la ventana;
un mural que-a falta de una ventana “real”, como muchas de
las cosas de la casa de la fundacidn, eran hechas por varios
de los jévenes y niflos que llegabamos alli apoyados por
sumercé.. los apadrinados. Ella estaba ahi.. siempre regando
sus plantas con la mirada hacia el infinito y escuchando
todo lo que sucedia en el taller. Sin embargo, sumercé vy
yo sabemos que lo esencial no quedaba hecho en mural, el
dibujo, la escultura, la manilla o la pintura, quedaba-quiza-
en el h-a-ser.

Y hoy.. estoy aqui, como una maquina de remendar,
tratando de juntar estos recuerdos con los hilos invisibles
de la memoria, haciendo presente lo ausente, ese tiempo-
espacio, el territorio. Yo sé que usted me entiende, porque
a la vuelta de los afios, cuando nos reencontramos en la
casa cultural Mérfosis, las puertas de su taller siempre




estuvieron abiertas para mi. Por ejemplo, cuando hicimos
ese proyecto intergeneracional que ganamos pero que dejé
a medio camino cuando la universidad me absorbia los dias.
Ademas, creo que si usted no se hubiese ido de la fundacidn
en ese tiempo en que terminaba el colegio, me habria dado
la confianza para no vacilar en el camino y haber estudiado
artes. Pero bueno, a lo mejor no necesitaba ese ejercicio
tastituetonat de las artes...

Sumercé siempre nos brindod la confianza de hacer/h-
a-ser, de ser participes de la construccion de un lugar, un
territorio en el que nos sintiéramos en casa, en el mundo.
Creo gque no exagero al afirmar que todos quienes pasamos
por su taller dejamos algo instalado en esa casa. Recuerdo
con especial carifio la “decoracidén” anual que una vez tuvo
por motivo el mundo prehispanico. Se me hincha el corazdn
de alegria recordar-volver a pasar por el corazén- la sencillez
con la que nos ensefiaba el modo de hacer las cosas, ese
sentido practico de desagregarlocomplejo para hacer posible
su realizacién. De h-a-ser con lo que estaba a la mano.. aun
recuerdo los micos geométricos que anduve pintando en
varias de las columnas y cenefas de aquel lugar...

Usted, una persona también hecha a pulso en estos
barrios, nos entendia. Creo que eso es |lo que mas tiendo a
valorar en una persona, esa empatia, esa resonancia. Hacia
parecer sencillo lo que era un misterio, el mundo estaba
al alcance -aunque no sin critica y rabia-. Siempre hubo
confianza, incluso después de esa vez que, pintando un
mufiecon carnavalesco de diablo (creo), deje caer al suelo
todo un kilo de pintura negra que salto hasta la pared justo
sobre un mural ya avanzado del salon de danzas. Arruiné ese
mural ®. Ante eso, sumercé reacciond con un regafio fuerte
y enfocado en que entendia que habia sido un accidente pero
gue eso no quitaba el hecho de haber afectado el trabajo
de los otros compafieros. La famosa responsabilidad por la
afectacidén de mis acciones “individuales” en el quehacer de
otros. Porsupuesto,también me pusoalimpiar, ensefiandome,
de paso, cOmo no esparcir mas la pintura y terminar de dafiar
cuando ocurria ese tipo de situacion.




El orden como principio de respeto para el espacio
comun. Creo que asi llamaria hoy eso que siempre nos
recordaba en cada detalle de la estadia y el trabajo en el
taller: ' no desperdiciar material porque podia servir a otros,
dejar organizado porque otros también iban a usar, colocar en
un lugar seguro las obras en proceso sin afectar de ninguna
manera las de los demds y asi.. Creo que apenas hoy vengo
a caer en cuenta que esa metddica del orden esta(ba) tan
interiorizada en mi.. un orden respetuoso de los otros y del
proceso de la obra, de mi mismo. Esa coordinacién silente
del taller y del estar juntos aun sin habernos visto nunca?!®.

El orden como principio de estar juntos;mada—euevercon+ta
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Luego, Orlando, también re-cuerdo esa musica que
colocabaenlaviejaradioyqueeratan “extrafia” parami; unos
dias Black Metal, otros andina-colombiana y otros cldsica o
jazz. Mientras trabajabamos en algin proyecto, siempre habia
alguna musica de fondo, era algo asi como que se encendia
la radio y se iniciaba el taller. Una vez le pregunté que por
gué esas musicas tan diferentes y la respuesta que le oi decir
fue algo asi como “hay que escuchar de todo, no hay que
limitarse a un solo tipo de musica, hay que acostumbrarse a
escuchar de todo”.

Esa escucha de todo hoy la entiendo como un llamado
a vivir con esa diversidad sin perturbarse en el horizonte del
hacer/h-a-ser. Eso que me quedd sembrado sobre la escucha
ha evolucionado hasta ser un propdsito de mi queh-a-ser:
escuchar esa multiplicidad?!®. Sin embargo, he de reconocer
-casi vergonzozamente- que no lo logro del todo, hay musicas
gue pretendo no soportar, y ahi ando en el conflicto interior
de saber que son las mdas ruidosas y sintiendo que estoy muy
sordo al porqué resuenan tanto. Pero bueno, por lo menos el
horizonte general no me es tan esquivo...

18 Sélo por hacer el link, esta idea del estar juntos desde el taller, también ha sido descrita por
Sennett en su libro “Juntos”.

19 Solo que mi escucha es h-a-siendo, construyendo por mi mismo, pasandolo por las manos vy el
cuerpo... De ahi esos ejercicios de intento de réplica.




Deotrolado, Orlando, aprovecho paradecirlequeloque
tal vez nunca olvidaré es esa primera ocasién qgue recuerdo
haber llegado al taller con el dibujo de un dinosaurio-dragdn
y que ‘usted inmediatamente lo haya observado e instalado
en la pared. De hecho, creo que usted me lo devolvid tiempo
después cuando por alguna razon se iba a renovar dicha
pared. Bueno, en verdad no sé si ese dibujo retorndé ni qué
paso después, pero lo que si sé es que el dibujo de aquel
momento se quedd intalado en mi ser, como un Rosebud?°.
iCoémo no agradecerle en esta carta por todo esto y que sea
tan puUblica como ese taller de lo posible custodeado por el
dinosaurio-dragdén?

A la vuelta de los afios ese dragdén-dinosaurio me
instald en ese mundo del taller, el taller que estd al margen
de lo institucional. El taller de lo posible, que guarda cierta
distancia del de la burocracia normativa de lo que se puede
y lo que no y del para qué y del como... Ese cuyo propdsito
en el marco de una fundaciéon o una casa cultural barrial era
“ocupar el tiempo libre” aprendiendo algo pero donde a la
vez no habia obligaciéon de aprender nada.

Recuerdo aqui que “aprender” tiene esa dimensidn
aprehensiva, de agarrar algo -experiencial-, y al mismo
tiemporecuerdo el nombre del cortometraje de Carlos Mayolo
“Agarrando pueblo” cuya tematica era la pornomiseria, como
esa critica a los cineastas exhibicionistas-usufructuantes-
de la miseria de los afios 70. Esto para manifestarle que
ese agarrar el pueblo desde el taller de lo posible -lejos
de la pornomiseria pero partiendo de la misma queja ante
una sociedad-mundo-inequitativo era una manera de hacer
aprehensible un modo de estar y ser en el mundo. Agarrar el
mundo y originarlo es el modo de los mundos de lo posible.
Mundos que pueden coexistir desde ese ejercicio de orden,
de escucha respetuosa en la que es posible la multiplicidad
y el estar juntos aun sin habernos visto.

20 Rosebud es un concepto propuesto por Natali Buenaventura, profesora de la Maestria en
Educacién Artistica, quien inspirada en la pelicula “El ciudadano Kane”, desarrolla una “categoria de
recuerdos” que, desde mi entender, se condensan en imagen-palabra que afectan marcadamente
pero que al mismo tiempo escapan al lenguaje y al entendimiento. Una expresion fuerte de eso que
siendo tan presente esta con igual intensidad ausente.
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Creoquevaleelesfuerzoeseribirmaterializarsobre este
taller, ese pequefio taller multiple y recreador del mundo de
la vida que permitido a tantos como usted y como yo imaginar,
recordar y hacer para que esas formas-otras de vivir fueran
posibles. Formas otras hijas del malestar a b s o |l ut a-
mentelegitimoante las avalanchas aplastantes del
liberalismo y neoliberalismo que tantos y tantos en la calle
hemos denunciado sefialando las multiples formas que asume
dia tras dia: violencia, pobreza, destruccién de los recursos
naturales, etc. Sé que usted y yo somos hijos de ese malestar
— de ese fuego del dragdn-dinosaurio- condensado en formas
diversas de lucha, unos desde el cosmos judeocristiano de
la teologia de la liberacién o de la caridad cristiana y otros
desde esos gritos revolucionarios de la educacién popular??®,
Alfinal (o al principio)enlacalleesonohace mayordiferencia
cuando la afectacién a la vida es a la propia vida.

Tanto usted como yo nos hicimos “artistas” en las
calles de barrios vecinos y llegamos a la academia casi que
por accidente, tardia y “obligadamente”. Ese taller que usted
hacia y que me tocd a mi hoy lo remiendo desde la impronta
de esperanzar, acompafiar y encontrarse, de revisitar el
terrttorio espacio-tiempo propio desde gestos sencillos de
reconocimiento, como aquel de traerloindigena prehispanico
y re-crearlo, la denuncia de problemdaticas g-locales o este
otro de reciclar para hacer arte, hoy en dia muy de moda,
pero no por ello menos valioso e importante, mas en un lugar
gue otrora fuera el basurero de la ciudad.

A diferencia de esos talleres de “la academia” que
miran para afuera estetizando “vanalidades” apasionantes
de gentes de otros continentes---espejismos---eltaller
de lo posible agarra lo que estd al alcance y hace alcanzable
lo imaginario. Es tenazmente irreverente, atravezado vy
afortunadamente “bastardo”, volcado a una practicidad
disparatada que resiente la volatilidad emotiva de transitar
la vida. Pero no por estas cualidades es desordenado o
incoherente...

21 Hay muchos mas, por supuesto, pero nombro aqui los que me interesan, los que quiero poner en
voz/VOX.




Digo yo, si hay educacién o pedagogia conectada con
el mundo de la vida seria esta del taller de lo posible. Pero,
desde luego, decir esto seria abrazar el viento, en realidad
no creo que haya educacion-pedagogia que no esté enredada
en el mundo de la vida de quienes la hacen y la viven, sélo
gue el mundo de la vida no es uno sino que son multiples
mundos, paralelos y en friccion??2.En una palabra, multiples
espacio-tiempos.

Sélo para poner un ejemplo, se puede decir que una
fricciéon de los mundos de la vida acontece en el taller cuando
los artistas-profesores traemos técnicas y razonamientos
para quehaceres en la construccién de un algo. Hay una
friccién que es cultural yv que invoca la labor del profesor
como traductor/traicionador-hacedor-intérprete de puentes
entre mundos que se tocan. Es una fricciéon de tiempos-
espacios condensados en tecnologias??®. Dicho esto, es claro
gue la friccidon no trae una carga valorativa por si misma.

Ahora bien, volviendo a nuestro taller de lo posible en
la fundacidon, quiero contarle que aquel muro y ventanal que
sumercé junto a otros construyeron para delimitar el espacio
del taller fue derribado y que yo ayudé en dicha labor.
Hubo que tumbar ese muro porque a la vuelta de los afios —
desafortunadamente- no hubo mas taller de artes pldsticas
en la fundacién y, en cambio, ese sitio podia ser usado para
las celebraciones de cumpleafios de los apadrinados en lugar
de alquilar el salédn comunal. {Qué destino mas curioso! Sin
embargo, la chica de la ventana siguid alli, como siempre.

Pero bueno, también le cuento que buena parte de los
materiales con los que estaba hecho ese muro -los que no
se averiaron en el proceso de desmantelaje- los traje para
mi casa. Los re-h-usé. Las vigas de pino las transformé en la
estructura gque sostiene el estante donde he guardado mis
fotocopias universitarias y los diplomas de los pregrados.

22 Friccién como traer elementos de la tecnica academicista pero son detenerse demasido en ella.
23 Esta nocidn de tecnologias es pariente de la propuesta por autores como Sloterdijk, quien plantea
una comprension de los procesos de subjetivacion en la contemporaneidad como productos de

la autoplasticidad del hombre-agente sobre si mismo a partir de las tecnologias, el conjunto de
conocimientos propios de una técnica.
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Los vidrios también sirvieron a ese propésito pero luego de
un tiempo (recientemente) consideré muy peligroso usarlos
asi y los regalé para que sirvieran a alguna puerta. También
reestructuré el estante con esas mismas vigas?*.

En dltimas, buena parte de ese taller -el taller de la
calle, de lo posible- estd en micasa. Son extrafias esas vueltas
gue da la vida.

A Angela, la politica de confiar en

,lAros-otros, una casa de puertas abiertas.

Profe,

Mis primeros recuerdos suyos en el colegio la ven llegar
con muletas atravesando un patio pequefio y polvoriento
hacia unos salones prefabricados en los que se filtraba la
[luvia y el frio. Veo una mujer jéven de complexién delgada
y caracter fuerte que estaba en el patio diciendo frases
sarcasticas que devolvian a los estudiantes a su respectivo
salén cuando estaban intentando “capar clase”?.

Fue después, ya sin muletas y -si mi memoria no me
falla-, cuando recién nos pasamos a la nueva edificacidon del
colegio, cuando entrd a mi salén como profesora, cuando
comencé a tener la clase de espafiol. Creo que no me acuerdo
mucho de sus clases mas alla del boom latinoamericano
y el realismo mdgico, de Alejo Carpentier y su “viaje a la
semilla”, del portafolio y el ejercicio de analizar una cancidn
(la que yo escogi: “vida” de Silvio Rodriguez) y de “Graffiti”
de Cortazar.

Asi mismo, vuelvo a pasar por el corazdon que con
sumercé aprendi a leer (realmente escuchar y accionar)y que
eso me sirvido para estudiar muchas tardes en la biblioteca
puUblica el Tintal-tratando de aprender por mi cuenta lo que

24 Al finy al cabo el arte es sobre crear, o mas bien crear-se un mundo... en mi caso, remendando,
reciclando. El reciclaje como operacion.

25 Evadir clase. Sin embargo, capar tiene esa arista de castrar... de castrar clase ¢cudl clase? éa la que
se pertenece y la educacién/institucion tiendea re-producir?
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nunca me ensefiaron en el colegio-y asi poder pasar a alguna
universidad publica donde pudiera estudiar “gratis”, porque
plata nunca ha habido. Junto a usted comencé a comprender
ese espafiol que de una forma u otra se nos embutido por la
garganta hasta hacernos vomitar siglos y siglos de penuarias
variadas. Ese espafiol bello y nimio que a latigazos se nos
acomodod en los labios pero que dudo haya alcanzado raices
en el corazon de los pobladores de estas tierras. Espafiol
bastardo y regionalmente desperdigado que hoy mal-verso
en estas palabras.

Si, sé que ese espafiol -mal que bien- me habita y que
con sumercé aprendi a sobrellevarlo en este realismo mdgico
colombiano. Y si, claro que aludo a uno de los cuentos que
leimos en clase: “La noche boca arriba” de Julio Cortazar.
Obra en la que descubrimos los transitos a la muerte de
seres temporal y espacialmente distantes pero que llevaban
una misma historia. Acariciamos la tierra negra, excavando
sutilmente su superficie para encontrarnos en esa noche.

Aunque me gusta pensar que la noche boca arriba es el
acto de mirar las estrellas, en realidad me queda la sensacidn
de que es uno mismo mirando la infinitud de su levedad, el
destino ertwet de la vida, la muerte; o el final fetHz de la
muerte, la vida. Y asi en un ciclo que se origina cada vez que
nos contemplamos en ese espejo de obsidiana cortopunzante
gue es el firmamento. Negrura infinita de noche que de todos
modos tiende al amanecer. Origen.

Rememoro esas clases de espafiol en las que a la par
de las lecturas del realismo mdgico aprendiamos historia,
gue las guerras floridas no eran precisamente guerras donde
la gente se tiraba flores y donde el graffiti en las calles
argentinas eran rostros que la dictadura habia desfigurado
estanpandolos contra el fino lienzo que es la pared de un
callejon. Donde comprendiamos que estamos continuamente
en el fondo del pozo con el pecho sangrando por un péndulo
gue nos desgarra la piel... instante tras instante.. pero que
aun asi la vida brotaba al final.




Si,setratabade “El pozoyelpéndulo” de Edgar Allan Poe,
el pozo de cualquier alcohdlico deprimido latinoamericano
ante el porvenir bacilante de una amerindia sitiada por el
espafiol del realismo magico. Esos que bucean en litros del
jugo de ceba/da y malta fermentado que voluptosas modelos
y.-“carismaticos” futbolistas han publicitado por afios y aflos
a fin de civilizar gentes que tomaban chicha, ique porque
gué cebal éirdonico, no? La ceba-da por la cebada..

En verdad creo que, y como charlamos y me ensefid
recientemente, la lectura es un acto ético bajtianiano que
nos permite dialogar con seres de otros espacio-tiempos, de
otros cronotopos. Muchas gracias por esas lecturas éticas
en las que se buscaba todo el tiempo la escala humana de
la narracidén, la presencia de Imos-otros. Ahora que hace su
doctorado, sé que eso que dice en el escrito es sélo una
materializacién de lo que afios atrds ya nos venia proponiendo
sentir en cada encuentro en el aula.

Y es que con sumercé los encuentros, las discusiones vy
las tertulias no acontecian solo en el saldn, sino que siempre
pudieron tener lugar en cualquier “otro contexto”. El “acto
pedagdgico” acontecia en cualquier lugar, inclusive en la
sala de su casa, ya que siempre tuvo una casa de puertas
abiertas y eso es -quizda y por sobre todas las otras cosas-
lo que mds aprecio de su queh-a-ser. Confiaba, confiaba en
Iros-otros, los estudiantes, abriendo las puertas de su casa
y de su vida, apoyaba siempre con lo que podia, prestaba
sus libros y siempre escuchaba. Recuerdo que sus muebles
los comprdé donde un dia le comentamos que los hacian, ahi
en un barrio cerquita de donde quedaba el colegio. Confiaba
e involucraba su propia casa con nuestra realidad, nuestro
cronotopo.

Se trataba de una dimension dialogante, franca,
respetuosa, sensible y generosa que nunca se agotd en un
salén de clases, sino que, por el contrario, siempre sucedid
mas alld de esos muros.. en donde hubiese lugar. Aceptaba ir
a “las presentaciones” que haciamos junto a Leidy, Nathali vy
otros compafieros de la fundacién sinfénica -creo que hasta




compraba las boletas de las mil y una rifas que haciamos
para mantener la orquesta sinfdonica-. Quizd ese sencillo
gesto de compromiso era tan potente como para hacernos
sentir-que en realidad habia una relacion humana, sincera,
de personas.. gque lo que haciamos podia ser interesante
para alguien.

Vuelvo a pasar por el corazdédn esas ocasiones en las que
yo preferia acompafarla durante su “turno de vigilancia”?®
en las escaleras del colegio para charlar sobre temas varios,
entre otros, lo absurdo de muchas situaciones del pais y las
actuaciones de algunos profesores. Siempre de una manera
prudente y argumentada, equilibrada pero nunca acomodada,
siempre posicionada politicamente. En breve, cuando pienso
en sensatez y beligerancia al mismo tiempo... ahi apareces
usted.

En todo caso, creo que siempre termindabamos hablando
de las maneras de hacerle frente a las adversidades, eso que
yo llamaria una sensatez beligerante ante las situaciones que
se presentaban a diario. Por ejemplo, me viene a la memoria
gue, aunque hubiese paro de profesores, siempre teniamos
gue ir al colegio porque daba la casualidad de que usted
no participaba en las manifestaciones y preferia hacer la
clase-eso a pesar de que le pudiera generar roces con otros
profesores del colegio-. Recuerdo que decia algo asi como
gue creia que hacia mucho mas haciendo la clase que Ilendo
a las manifestaciones. Era inflexible sobre ese punto (como
en muchos otros) v siempre nos hacia perder las vacaciones
de un dia ocasionadas por las recurrentes marchas de los
profesores?’. jQué molesto era eso! Sin embargo, ahora le
encuentro mucho mas sentido, y hastale apoyaria, perosé que
estos Ultimos afios si participa en una que otra movilizacidon.
No sé muy bien el porqué, pero estoy seguro de que tiene
una muy buena razdén para hacerlo ahora y no entonces.

26 Es curioso ahora mismo pensar que la profe tenia ese lugar de vigilancia para evitar que durante
el descanso/recreo los estudiantes subieran a los salones... Es incbmodo pensar en ese escrutinio
vigilante y sigiloso de los estudiantes durante su estadia en el colegio.

27 Marchas recurrentes y apenas consecuentes frente a una oleada de violencia que estaba viviendo
el pais en esos aflos en todos los niveles... eran esos tiempos donde el paramilitarismo coptd de Ileno
el estado, el gobierno y los territorios ... primeras décadas del 2000. Mis afios de bachillerato.
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Ahora que lo pienso, creo que ese cardcter de sensatez
beligerante lo expresa muy bien con esta frase que le escuché
un dia: “Es que si uno no toma las decisiones, la vida tarde
o temprano las va tomando por uno y es mejor tomar esas
decisiones uno mismo”. En el fondo creo que eso quedd
como una semilla en mi. De hecho, en sus clases de espafiol
nos hablaba de “hipdtesis interpretativa”, que, a decir
verdad, no era otra cosa que una decision sobre la lectura
escucha que debia estar sustentada en las evidencias que se
encontraban en la misma lectura esecaeha y en relacidén con
nuestra propia vida. Por favor disculpe si no lo digo bien,
pero creo que el tema iba de que “lo que pasd” en el cuento
es una interpretacidén basada en las “pistas” que el escritor
dejé en la narracidon vy, por lo tanto, “la tarea” como lector
escuchante es argumentar mi hipdtesis interpretativa del
texto en relacién con lo que a mi me sucede y afecta. Y
argumentar no es otra cosa que tomar decisiones, establecer
lo que es y lo que no de acuerdo a un contexto?®. En Ultimas,
eso que se Illama dialogar con el autor a través de un texto.

Ese “tomar decisiones” claramente es un acto que
desborda el ejercicio de lectura y se convierte en una manera
de aproximarse ante la vida, hacer hipdtesis interpretativas
es eHatogar co-razonar con otros a sabiendas de que no hay
una Unica interpretacién, que argumentar varias es posible vy
deseable. Ahi, en ese umbral de incertidumbre es donde me
puedo encontrar con otro en un mismo plano, en un mismo
cronotopo y co-razonar.

De hecho, aprovecho esto para contarle que esa nocion
de interpretar como un acto en el que se toman decisiones
y se es responsable por esa toma de decisiones [ante otro,
entonces un acto ético y, en deriva, politico], me ha servido
como manera de comprender que lo que acontece ante
cualquier creacidn, lldamese obra de arte, articulo cientifico,
cancién, realidad, palabra, gesto, imagen, etc., es un acto

28 Valga sefialar que aqui argumentar no corresponde a un ejercicio de juicios con base en la légica
proposicional “tradicional” de raigambre aristotélica... Sino a un ejercicio mucho mas abierto de
posibilidades de co-razonar desde ldgicas-otras junto a otros... Vg. légicas polivalentes, pensamiento
prélogico (como llamaban prepotentemente el pensamiento indigena desde la academia), antildgicas,
etc...




interpretativo; de fondo, un acto ético en el que se toman
decisiones sobre la vida, en el gque se abren o cierran sus
posibilidades de creacidén y re-creacidon.. es justo lo que
hacemos a traves de esta trama de grafemas, morfemas vy
sentidos...

Y ese acto interpretativo es lo que se acciona mediante
lo que llamo la maquina de remendar, lo que abre o cierra,
pero en todo caso junta una brecha de creacién, una brecha
vital- entre parcelas de experiencia que acontecen siempre
en relacion con Imosotros y que tiene consecuencias éticas
y consecuentemente politicas: manifestaciones tangibles/
sensibles/estéticas.

Si volvemos a nuestra lectura de Graffiti, cuando
estdabamos en el aula de clases, recuerdo muchisimo que
nuestras hipdtesis interpretativas invocaron un momento
histérico de América Latina, las dictaduras militares que
reprimieron los reclamos de dignidad y acallaron las voces
de muchos y muchas; una continuidad del ejercicio de
conquista atréoz de un “orden” similar al que acometid contra
los habitantes de este territorio siglos atras el espafiol. El
asunto era borrar la imagen del otro desapareciéndolo con
todo y sus rastros, sus signos, sus creaciones, su vida.. su
territorio.

En cambio, otras hipdtesis interpretativas de aquella
ocasién repararon en el hecho de que la nueva sede del
colegio trajo consigo control sobre los rayones y graffitis
gue los estudiantes hacian sobre las paredes de la
institucidon.. inclusive, pusieron un par de tableros para
gue los estudiantes hicieran sus graffitis ahi y no en las
nuevas paredes del reluciente ladrillo.. es llamativo como
ese ejercicio de represiéon de la dictadura podia resonar
con un suceso cotidiano del colegio y todo a través de una
narracion, una sucesion de imagenes, un cuento. A esto profe
me refiero al decir que co-razonar con sensatez beligerante
parte de la interpretacidon. La interpretacion no sélo como un
ejercicio del tegos, sino de involucramiento, de propuesta, de
creacion, de contacto y apaertura ante otros, como cuando




se interpreta una obra en un instrumento musical. En mi caso
el clarinete que varias veces me escucho interpretar.

Y pues si profe, ahi en la interpretacion, en la politica
de creer en Imosotros, veo su casa de puertas abiertas.
La escucho conversar y contarnos de tu casa de la nifiez vy
juventud agui mismo en Kennedy pero en otro barrio, y eso
me parece magico, al finy al cabo no era extranjera, también
conocia bien estas calles llenas de polvo e historias. Y dejo
hasta aqui por ahora, pero sé que la conversacién continuUa
porque “el vinculo ya estd hecho”, como alguna vez dijo.

Al movimiento por la vida

“Movimiento por la vida”, bello nombre para una
corporacion de compafieros y amigos de Kennedy?? que desde
los noventas, desde las callesy sucompromiso con ladignidad
humana, decidieron realizar acciones de transformacion
social entorno a los derechos humanos. Ya no recuerdo
cémo fue exactamente que teminé vinculado, lo que si sé es
gue fue a través de unos talleres de derechos humanos que
empezaron a dar en contrajornada, ahi mismo en el colegio,
y que poco a poco se iban desplazando hacia los humedales,
las juntas de accién comunal, las calles e, inclusive, pueblos
vecinos. Al principio era una vez por semana que llegaba
Pilar, la tallerista, y haciamos algunas actividades.. luego,
casi que mi semana entera estaba agendada en encuentros
con el movimiento por la vida.

Vuelvo a pasar por el corazén recordar que una de esas
tardes vimos un documental que quedd muy marcado en mi
memoria “la isla de las flores”3®°. Un audiovisual en el que se
mostraba de forma contundente el trasegar de un tomate vy,

29 Me refiero a las personas que lideraban los procesos de la corporacion para el momento en
que entré en relacién con ella. Tiempo después supe que habian sido jovenes de Kennedy que
mantuvieron el propdsito comun de defender los derechos humanos.

30 Documental brasilefio de Jorge Furtado (1989). Diponible en: https://youtu.be/TleU7_yqrpc
(consultado en septiembre de 2020)
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a la par, se hacia evidente una denuncia sobre la desigualdad
humana en el sistema-mundo capitalista:

“El tomate, plantado por el sefior Suzuki, cambiado
por dinero al supermercado, cambiado por el dinero
que Dofila Anita cambid por los perfumes extraidos de
las flores, rechazado para la salsa del cerdo, tirado
a la basura, rechazado por los cerdos como alimento,
estd disponible ahora para los seres humanos de

la Isla de las Flores, y todo por no tener dinero, ni
dueio.”

Esa imagen impresionante de la infamia me ha
acompafiado desde entonces, como un espejo de lo que poco
a poco descubriria que sucedia en las calles de mi barrio vy
sigue sucediendo hoy.

En el movimiento por la vida fui descubriendo un
territorio en el que los jévenes podiamos tomar posicién y
realizar acciones para dignificar la vida; pero para ello lo
primero era reconocer las problematicas locales, ir mucho
mds allda de los muros del colegio, hacer recorridos del
territorio que nos habitaba y que habitdabamos vy luego si
alzar una voz reflexiva e informada para dignificar la vida
en las instancias a las que hubiere lugar. El liderazgo, ese
era el movimiento, la accidon transformadora para dignificar
la vida.. inclusive si para ello hubiese que participar en la
administracion local a través de, por ejemplo, el Consejo
Local de Juventud de Kennedy?3?.

Desde el aula ambiental del rio Bogotd -rio que pasa
muy cerca del barrio donde he habitado toda mi vida-,
reconocimos eltrasegardeunasaguasque develabanlahuella
funesta de una forma de civilizacion lesiva para la vida.. unas
aguas didfanas de historias ennegrecidas por la “horrible
noche”, la barbarie cotidiana del ciudadano, el colono
capitalista. Unas aguas que han soportado el crecimiento de

31 Junto a una amiga nos presentamos al Consejo, ella como principal y yo como suplente y logramos
obtener la votacion para participar en esa instancia local. Luego, la universidad llegd a mi vida'y poco
a poco dejé de participar con tanta intensidad en esos escenarios locales de liderazgo y participacién
politica.




un asentamiento humano mezquino con la vida por mantener
la vida (humana): la ciudad de Bogotd, la capital de este pais
[lamado Colombia, “la tierra de Coldn”, edificada secando
humedales, destrozando montafias, asesinando personas vy
acogiendo desplazados. Amalgama inverosimil de muerte vy
esperanza, el realismo magico..

El movimiento por la vida me Ilevd a través de esas
aguas, desde Villapinzédn, pasando por las curtimbres, la
bandatransportadorade desechos de lacapital, la produccidon
de energia eléctrica por la multinacional espafiola, hasta
su desembocadura en el rio grande de la magdalena. En el
fluir se hizo conciencia de la responsabilidad propia y ajena
en el asesinato perenne de la vida.. la masacre cotidiana
de comprar, usar y tirar en el marco de “necesidades”
impostadas, privilegios y estdtus. Otros nombres para las vias
del desarrollo, el progreso y la civilidad. Tu casa, la ropa que
usas, esta virtualidad compulsiva de las TICs, los empaques
de alimentos que compras y esos gusticos.. todo eso.. nada
mas y nada menos que basura en potencia, tu aporte para la
creacion y tu mayor obra de arte: abono, pura mierda que
viaja a través de esas aguas que soportan tu des-hecho.

Recuerdo que por esa época, junto a otros del
movimiento por la vida, apoyamos la recoleccién de firmas
del referendo por el agua. Dediqué tardes a recolectar firmas
con el fin de que se reconociera un suministro de agua
minimo vital a cada persona del paisy que se protegieran las
fuentes hidricas. También participamos en las mesas para la
formulacion de la politica publica distrital de juventud. Fue,
en todo caso, ese movimiento por la vida el que me sacudio
el reconocimiento del territorio propio como nudo inicial a
partir del cual se teje la gran mochila del pensamiento. Ese
contenedor poroso que deja pasar las luces, las ventanas de
otros mundos de lo posible. La misma furia que asume forma
de “dignidad”, “bienestar”, “buen vivir”, “Suma kawsay”
o, simplemente, la esperanza. Pues, como diria Cortazar,
“probablemente de todos nuestros sentimientos el unico que
no es verdaderamente nuestro es la esperanza. La esperanza
le pertenece a la vida, es la vida misma defendiéndose”.




Fue después cuando supe que la corporacién hacia
parte de una constelacion de liderazgos sociales locales
relacionados con la lucha social por los derechos humanos vy
la participacidn politica. Parte de esos grupos estigmatizados
y perseguidos por los ocupantes de los cargos publicos
del Estado y amenazados por las fuerzas estatales y para-
estatales. Eran parte de esos procesos cercanos a la Unidn
Patridtica que fueron perseguidos y exterminados; de hecho,
en el marco del gobierno de Uribe Vélez?’, uno de sus
integrantes fue torturado por la fuerza publica, acusado de
terrorismo y posteriormente.. absuelto.

A ese fluir del movimiento por la vida quiero agradecer
el haber vivenciado un escenario pedagdgico comprometido
con el mundo de la vida, con una educacién para la paz?®?
fundamentada en el reconocimiento de la dignidad de la vida,
tanto la de los seres humanos como la del resto de seres
no-humanos (rios, animales, bosques, humedales, plantas,
espiritusy montafias, etc.) yla memoria del territorio que nos
habita y que habitamos. En este movimiento quedé envuelto,
como una apuesta vital por la vida, un hacer cotidiano que
reclama una reflexidon consciente en las relaciones con
nosotros mismos y con el resto de lo que existe.

Es ese movimiento vertiginoso por la vida que muchas
veces -paraddjicamente- reclama la muerte. Arremolinado
caminar que te reclama una posicion como sujeto en medio
de las diversas fuerzas que te arrebatan el lugar de si, el lugar
para hacer y para ser. Entonces, un Illamado permanente al
liderazgo de la creacidén, a reclamar una voz del hacer/h-a-
ser en el movimiento por la vida.

32 Gobierno ampliamente reconocido por representar una ideologia tendiente al desconocimiento
de los derechos humanos y la violacidn de la dignidad humana en general... Tendencia que
desgraciadamente hoy, 2020, ha cooptado el poder Estatal con las mismas banderas de exclusion,
desaparicion y negacion de la otredad. Y con la impronta firme de desconocer la dignidad humana
para seguir perpetuando el egoismo de un Estado de guerra.

33 “Educar para la paz” era el centro de la propuesta de la “Escuela pedagodgica para el desarrollo del
liderazgo social”, el nombre del programa de la corporacidon en el marco del cual se desarrollaban eso
que arriba en este apartado llamé “los talleres”.
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A los companeros de la sinfonica,
instrumentos de paz

“Sefior, haz de mi un instrumento de tu paz, que
donde haya odio, yo siembre amor, donde haya
injuria, perddn, donde haya desesperacidn, esperanza,
donde haya tristeza, alegria.. sefior, haz de mi un

77

instrumento de tu paz

Esta es la manera en la que recuerdo la oracién que
debiamos decir durante todas las reuniones en las que
estaba el padre Ferney, el fundador de la fundacidn. Pese
a-o mas bien, en virtud de- no profesar la religion catdlica
-pero haber crecido rodeada de ella-, sigo preguntandome
por el significado de esas palabras.. ser un intrumento de
la paz del sefior, nuestro Dios.. sefior Dios cuyos designios
son misteriosos, pero perfectos.. é¢hacerse un instrumento
de su paz es hacerse instrumento de un designio misterioso
y perfecto? éun acto de fé?

Cuando vyo llegué a la “Escuela musical”, como
[lamabamos esos espacios de reunion para aprender lo bdsico
del lenguaje “universal” de la musica, las reuniones eran
en un salén comunal cercano a la iglesia. Caminaba media
hora desde mi casa para llegar al encuentro. Esta iglesia en
particular quedaba relativamente lejos de mi casa. Alli nos
ensefiaba el maestro Chavalillo -un trompetista pensionado
de la Orquesta Sinfénica Nacional de Colombia, que en
realidad asumiod la ensefianza de todos los instrumentos vy
ser arreglista y director de lo que interpretdbamos en la
insipiente orquesta sinfonica de la Escuela Musical, porque
el exiguo dinero sdlo alcanzaba para un profesor, el resto
dependia de los misteriosamente perfectos designios de
Dios y la voluntad de los compafieros mas avanzados en cada
instrumento-. Cuando ingresé, la escuela estaba retomando
Su nuevo aire, pues ya habia hecho varios intentos en el
pasado que poco a poco iban abonando el camino para lo
gue fue después. AuUn asi, recuerdo que cuando llegué, no




teniamos muchos intrumentos y los que habian estaban en
regular estado.

No me acuerdo muy bien cdmo, pero pocos meses
después de que comencé-y seguramente gracias a donaciones
de los feligreses de la parroquia del padre Ferney-, se
lograron adquirir unos pocos instrumentos mds, entre ellos,
un bombo y un redoblante, con los que comencé a participar
en la Orquesta Sinfdnica.

Vuelvo a pasar por el corazéon las multiples veces en
las que saliamos a presentarnos en diferentes escenarios,
principalmente bazares e iglesias, y la briega que significaba
tenerquetransportarelinstrumentomdsgrande queteniamos
como orquesta ®, era un fastidio, sin duda... Sin embargo,
siempre fue muy chévere hacer musica juntos, fueran cuales
fueran las condiciones y teniendo en cuenta los multiples
chascarrillos que nos ocurrian. La musica era tanto el centro
como la periferia de lo realmente importante, estar y ser
juntos, h-a-ser mdusica.

Nos recuerdo muchos domingos acompafiando la misa
con los alegres arreglos que, a peticién del padre Ferney,
el Chavalillo hizo de las canciones de la iglesia en ritmos
colombianos®*. El padre siempre decia que la misa debia ser
motivante y que nosotros debiamos tocar para motivar a
los feligreses a seguir apoyando ese proyecto de la Escuela
Musical. De hecho, recuerdo nuestras multiples ventas de
rifas, gelatinas, empanadas y otras cosas para recaudar
fondos con los que pagar el sueldo del maestro. Era muy
divertido, en todo caso, al final la muUsica era sdélo una excusa
para pasarla bieny a la vez esa excusa era fuente inagotable
de muchas experiencias con musicalidad singular.

Ahora que lo pienso, la Escuela, en virtud de esas
actividades “no-musicales”, lograba su cometido de ocupar

34 Por alglin motivo que no me detuve a comprender muy bien, al padre le parecia importante
reivindicar las “tradiciones culturales locales”. De hecho, varios afios después, cuando ya logramos
construir y tener una sede, una de las primeras cosas que el padre gestion¢ fue el encargar unos
bellisimos y grandes cuadros pintados al oleo en los que estaban plasmados los horizontes culturales
de los ritmos musicales de las regiones de Colombia. Eran cuadros muy coloridos y de unas
dimensiones ostentosas... pero de nuevo, todo tendia hacia la belleza y la motivacién.
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nuestro tiempo haciéndonos “instrumentos de paz”. Después
detodo, creoquealdiadehoy,casiquinceafiosdespués,ypese
a los diversos caminos que tomamos, seguimos conversando
y nunca falta la risa y el saludo cuando por casualidad nos
vemos en algun lugar. Inclusive, entre algunos de nosotros,
seguimos haciendo musica juntos en otras agrupaciones. Uno
se va de la Escuela Musical pero la Escuela Musical no se va
de uno...

Fueron tantos esos dias de peripecias musicales en
tarimas variadas que la Escuela se hizo cada vez menos
Escuela y mas Orquesta. La musica cada vez se hizo mas
musica. La orquesta Sinfénica que nos llevaba a uno y otro
lugar y las mil y una actividades para recaudar fondos, nos
fueron convirtiendo en esa extrafia familia que de cuando en
vez se nombraba en voz del parroco. Familia aterradora para
mi por esa carga judeo-cristiana e institucional que empero
es afectiva y vital. Pero qué mas daba, ila musica estaba ahi!
Y eso era lo realmente importante para mi.

La filia de las maderas y los saxos, la de la cuerda
frotada, la de los metales y la de la percusién conformaban
la gran familia orquestal. Poco a poco nuestras secciones
fueron creciendo y renovandose. Con el tiempo esas familias
se transfiguraron en musicos profesionales, humanistas,
arquitectoseingenieros.. perosobretodo muybuenosamigos.
Se tejid con esas sutiles cuerdas musicales una red de seres
cuyas musicas fueron invocando muchas otras formas.. algo
asi como si de la vibracién fundamental se desplegara toda
una armonia decantada en materia, la Orquesta Sinfdnica se
transfigurd en muchos instrumentos de paz. Quizd ser un
instrumento de su paz era crear esas filias, esos vinculos
vibrantes entre emanaciones de seres diversos, la musica
para estar juntos.

Empero mi experiencia de la muUsica con ustedes nunca
se agotd en la sonoridad de nuestra practica orquestal/
familiar, siempre fue mas allda del sonido, aunque siempre
terminara replegdndose a él (de nuevo), como en esas
formas musicales cuya resolucién siempre tiende a la tdnica,




a la fundamental. Vuelvo a pasar por el corazén que juntos
vivimos una de las experiencia de las que guardo los mas
bellos recuerdos.. conoci el mar por primera vez y junto a él
un arrebol de in-finitud.

Ese viaje fue una locura, empezando por el profe Carlos,
guien eranuestronuevo directory gestor de toda esa travesia.
Para entonces, yo me habia decidido por el clarinete -era
“clarinetista” en la orquesta- y viajamos para hacer musica
junto a otra orquesta allda en Toll, un encuentro musical en
el que -dizque- ibamos a compartir lo que sabiamos, pero lo
cierto es que ellos fueron los que nos ensefiaron mucho mas
a nosotros. Aun tengo presente nuestra promesa pendiente
de invitarlos a compartir en Bogota.

En fin.. un dia salimos de la ciudad muy temprano
en la mafiana hacia un viaje a la costa sucrefia en un bus
pequefio, sin ventilacion y cargadisimos de cosas.. recuerdo
ese pasillo lleno de trebejos y a todos haciendo maromas
cuando queriamos levantarnos a estirar las piernas; un
viaje muy familiar, sin duda, varios de nosotros por primera
vez conocimos el mar. El viaje fue taaaaan largo y tan
extenuante.. pero cuando por fin llegamos -ya en la noche
del dia siguiente a la mafiana del viaje y cuando el mar solo
se escuchaba pero no se veia-, al bajarnos del bus los nifios
gue nos recibieron lo hicieron aplaudiéndonos en algo asi
como una “calle de honor”.. y nosotros todos desalienados,
cansados y conmovidos..

Desde ese mismo momento comenzaron las gracias...
palabra cuya etimologia nos remite a recibir algo inmerecido.
Digo yo, desde ese mismo instante comenzaron los
inmerecimientos, fue tantisimo lo que nos ofrecieron, tan
abrumadoramente bello...

Después de ese momento, algunos de nosotros fuimos
directamente acogidos en las casas de los nifflos de la orquesta
de alld, los otros fueron a un hotel con el profe Carlos vy
su pasta pegada. En mi caso fue la familia de Camilo quien
nos acogié a Ricardo y a mi, el papd nos recogido en moto
desde el Centro Cultural -lugar al que habiamos llegado- vy




nos llevd hasta su casa.. es tan increible la generosidad
de que te acojan-a ti un desconocido- en una casa ajenay
absolutamente a cambio de nada y sélo por la musica.. fue
tan bello eso..

Durante esos dias que estuvimos alli todo fueron
sorpresas, una increiblemente organizada agenda de
conciertos por todo el poblado, actividades de soly de arena
y de compartir con las familias.. todos los dias hacer musica
y esta vez hacer musica con esos nuevos otros toludefios
cuya disciplina era absolutamente admirable.. Nosotros en
realidad eramos muy disparatados.. Aun recuerdo el coro de
una de las canciones que ensamblamos juntos en nuestra
corta estadia:

“Voy vengo, vengo y voy, Voy y vengo, vengo y voy, De
la casa hasta la playa, Voy y vengo, vengo y voy”

Ese viaje significd ir mas alla de muchas fronteras, la
musica nos permitia fluirjunto aotrosy asistiralaemergencia
de ese vinculo Unico que se produce en el encuentro de las
emanaciones sonoras y temperamentales de los multiples
cuerpos/instrumentos que alli confluiamos.. ese arrebol de
juntarnos para hacer musica y que nos exige escucharnos tan
minuciosamente para que podamos ser juntos esa Orquesta
Sinfénica, esa unidad vibracional.

Definitivamente estoy convencido de que realmente
nos encontramos con los otros en las cosas que hacemos
juntos.. Permitir que hagamos cosas juntos3>-quizd- sea una
manera, ya dicha, pero no por ello menos importante, de
gue lo pedagdgico en el arte tenga lugar en la sociedad,
con el hacer juntos se posibilita estar con otros y hacer
mundo-vida.. Y eso era lo que haciamos, un h-a-ser
conjunto, acontecimientos multiples tejidos por la sutileza
de escucharnos, ensamblarnos en nuestro h-a-ser como
instrumentistas, como familia, como sociedad. éEso seria ser
instrumento de paz?

35 Idea que se encuentra con planteamientos como los desarrollados por Marina Garcés a cerca de la
democracia y la educacion desde el punto de vista de la fenomenologia de Merleau Ponty.
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Despues de todo “uno es lo que hace con lo
que hicieron de uno”

La frase entre comillas, endilgada a un fulano Jean Paul Sartre

Esta segunda vuelta del tejido enreda un conjunto de
reflexiones acerca de las circunstancias en que emergio mi
practica artistico-pedagodgieca paraldgica como una apuesta
mretodotdgica por el hacer, el a ser (llegar a ser) y el origen

desde el reconocimiento del territorio y la(s) memoria(s)
cultural(es) enlasrelaciones con mi propia “microhistoria”mt
propto—espactoftiempo y la marrativa maquina de remendar
con la que la construyo. Se trata de corazonar el contexto
histérico de mi trasegar educativo entre calle y escuela vy
lo que de ahi deriva en la construccidon que hago del acto

pedagdgico paraldgico “como un momento en el que el
territorio se toca con la semilla”.

Ofertorio®

“En los confines del recuerdo, un dia lejano, toman la
espada para protegerse de las pequefias heridas de
su corazon. En los confines del pensamiento humano,
un dia lejano, agitan su espada para morir mientras
sonrien” (Berserk, 1997 — Capitulo 4)3°

A ti misterio de la obediencia, fundacion de un nuevo
mundo, grito silencioso y olvido, te entrego estos bartulos.
Rastros, testigos y huellas de un hado vividamente extrafio.
E/n[x]trafiable. Tan propio, tan ajeno: esquizo. Espectros
de gozo y delirio. infulas de plenipotencia desencarnada..
Voces que habitan un cuerpo elocuente. Tirado al mundo.
Mundano, fragil, insignificante.

iYo!, que no tengo otras que estas palabras hdbilmente
embutidas por siglos de infestacion, he de manifestarme
como el sonido... a través de las cosas sin pertenecerles.

35 O “variaciones sobre un poema homonimo de Piedad Bonnet”

36 Ver https://youtu.be/gnSi0eC4bEk (consultado en Julio 9 del 2020)
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Silenciosamente, enterrado y al margen, te hago presente
esta putrefaccion vibrante, ebullecente y jvival: Semilla.

A ti, que crees haberme enterrado, te anuncio mi muerte. La
espada, el libroylacruzconlas que me haz asesinado quedan
eternamente permeadas por mi sangre... me he fundido en
ti. Ahora mi re-existencia es vivirte y vivir a través de ti. Ya
nunca mas tu, ya nunca mas yo. Soy pardsito y virus, vivo en
cuanto tu vivas. Ahora y para siempre entre-nos. Encuentro.
(Entreparéntesis): Origen, contacto.

Haz de mi un instrumento de tu paz.

Ignorante sonador utbpico

“Los dientes son los barrotes del tragaluz de la
prision. El alma se escapa por la boca en palabras.
Pero las palabras son todavia efluvios del cuerpo,
emanaciones, pliegues ligeros del aire salido de los
pulmones y calentado por el cuerpo”?’.

Situar mi practica artistico-paraldgica parte de re-
conocer “un” origen: yo. Sin embargo, ese yo es impensable
si no es en relacién con los otros, otros en cuyas relaciones
se constituye: lmosotros. Con esto quiero decir, que soy
en mis relaciones y que, como se dice en los espacios de
encuentro de la Red Intercultural de Saberes Ancestrales vy
Tradicionales de Colombia, mi buen vivir, mi ser, estarad dado

en tanto me encuentre en paz con todas mis relaciones.

Una de esas-mis relaciones- es con el origen, mi propio
origen. El origen, como semilla, principio de humanidad.
Situarme como artista-profesor significa, entonces, por
lo menos situar algunas de las aristas que tienen que ver
con dicha buUsqueda, la busqueda del origen de mi practica
artistico-paraldgica. Mi origen, hoy, es en este umbral de

37 Fragmento del abundantemente parloteado difundido “58 indicios sobre el cuerpo” de Jean-Luc
Nancy




las palabras, el de un artista-profesor buscando estar en paz
con su origen.

Origen gque no es Unico, sino mas bien generativo, es
multiple e inacabado. Palingenésico. Mi origen se origina
cada vez que remiendo desde el origen, cuando entro en
relaciéon contigo para narrarme?® asi sea a través de estos
grafemas. Narrarme, entonces, significanarrar misrelaciones.
Relaciones que no son tales sin un yo y, sobre todo, sin un
otro; aunque ese otro sea un si-mismo o el propio cuerpo.
Narraciones que me asesinan, en tanto me dan la muerte
por la mirada®?, me petrifican, y que me dan vida a la vez,
me potencian. Mas bien, suicidio y renacimiento.. Soy un
artista-profesor en relacién, soy artista-profesor en tanto me
relaciono como tal; en tanto actuo — acciono — tal situaciodn,
en continuo origen, suicidio y renacimiento.

Esta es una forma de situar situandome desde las
narraciones de las relaciones en las que soy y he sido,
relaciones que permiten situar el estado de mis inquietudes,
amores y odios. Modestamente, intento ir construyendo una
genealogia del si-artista-profesor?®®. Artista-profesor que no
estd del todo en paz con sus relaciones y que es ignorante,
pero que tiene la esperanza de que el todo estd en el todo vy
la fé de que esta en todas partes, en los indicios*!.

De todos modos, cuando escribo “estar en paz con
todas mis relaciones”, al mismo tiempo quiero decir utopia,
esperanza y, sobre todo, orden. ¢(Ordenar qué? Ordenar la
memoria, la accion y el saber en tanto experiencia de h-a-
ser origen.

38 La nocion de narracién in-corporada en la trama de este texto proviene, tras bambalinas, de una
interpretaciéon cruzada de “La vida, un relato en busca de narrador” (de Paul Ricoeur) y “El narrador”
(de Walter Benjamin).

39 Escueto parafraseo de la idea de Regis Debray de la muerte por la mirada en occidente como
modo de conocer que se revela en la fotografia, por ejemplo.

40 Esto es, dicho someramente, un ejercicio de autoreconocimiento que de cierta manera Javier
Sdenz Obregdn en “El saber pedagdgico en Colombia 1926-1939” plantea como el camino mediante
el cual el profesor puede lograr recuperar un cuerpo transformador. Un ejercicio que implica
conocer la historia como genealogia de practicas de si, practicas de subjetivacion que implican unas
tecnologias de automoldeamiento o, en palabras Foucoultianas: el biopoder.

41 A veces esos indicios de origen se presentan en objetos, en practicas, en carnavales y fiestas, en
edificios, en comidas, en patrimonios, y asi...




Pensar mis prdcticas artistico-paraldgicas en esta
clave de origen se ancla en que, como seres humanos, nos
encontramos en horizontes dialdgicos para hacer presentes
suefios, realidades, realizaciones, uteptas. El aqui y el
ahora de la experiencia como un cronotopo®? que instaura
una cierta situacionalidad, unas coordenadas de ubicuidad
temporo-espaciales en las que es posible h-a-ser. En este
sentido, mis prdacticas no son mis practicas, son nuestras
practicas en el aula. Hacemos presentes potencias, y hacemos
presentes identidades, pertenencias, circunscripciones que
sé6lo pueden acontecer en relacién, en reconocimiento,
como apropiaciones- no propiedades, de un espacio de si (el
territorio).

De eso se trata este cronotopo [escrito] que nos
encuentra, el efrettodeta—patabra™ aula en el que construyo
un lugar como artista-profesor. Cronotopo que aqui y ahora
nos encuentra a través de los grafemas. Asi, nuestra aula es
la de la busqueda del origen a través de un entramado de
indicios. Origen colombiano, andino, Bogotano, Kennediano
techotivano, universitario, estudiante, hijo, hermano, tio,
amigo, pareja y, hasta cierto punto, antiinstitucional. Alguna
vez hasta sofié con ser anarquista...

Aquiorigeninvocaunlocustemporo-espacialque surfea
entre capas de memoria, de lugar, de ubicuidad. Presente,
pasado, futuro u otro son escalas, planos de conciencia
urdidos en la tramoya de memoria, de percepcion. Hilos
treHetes maquinados, remendados, remedados, reciclados,
excavados, inacabados, tejidos.. Acciones in-distinctus (en
distincidén) (indistintas) (instintos): puntos de emergencia
respecto a los cuales aparecemos como sujetos. En el hacer
[legamos a ser, somos h-a-seres. Dimensiones de lo vital que
se vuelcan sobre ti en muertes, en materias; en la vida que
te sostiene. Escalas del aparecerse, narrarse, percibirse o “el

42 Concepto de Mijael Bajtin, desde la teoria literaria, que tiene una inspiracion desde la teoria
general de la relatividad en fisica y que mal-verso brevemente en estas paginas para sefialar esa
cualidad primaria de la ubicuidad del territorio: el espacio-tiempo. Crono: tiempo / Topo: lugar.

43 Circulo de la palabra es el nombre con el que se reconoce el hacer educativo-comunitario que
acontece en las casas de pensamiento o malocas de varias comunidades indigenas. Alli se sientan
hombres, mujeres, ancianos, jovenes, nifios y nifias-alrededor del fuego para re-crear en la palabra la
memoria cultural de sus pueblos.




retorno sobre si de lo visible”**. Rastros, huellas, sentidos...
lo que queda para ti.

La danza eterna de la destruccidon y construccién de
Shiva*: ondulaciones sutiles, pliegues de aire, temperatura
del" sonido, dimensiones de ubicuidad... Emergencias.
Génesis cuyo acontecer acompasa el aparecer paraldgico
pedagdgico del aula, en una frase: cuando la semilla se toca
con el territorio.. in-potencia de ontogénesis.

Inombralidad nombrable: inefable. Lo que tienes aqui.
La presencia de eso, la presenciade lo ausente®®. In-potencia:
espacio-tiempo comun entre imaginacidon y recuerdo.
Memoria es todo lo que somos, somos imaginacidon ereactom.
Hacemos origen cuando somos. Somos cuando hacemos
origen.. Aparecemos, percibimos y emerge un territorio,
un lugar en donde habitar, cronotopo sobre/desde el que
creamos y re-creamos el (propio) mundo de la vida.

Pero el ser no es meramente un asunto yoico, egdtico,
sélfico, circunstrito al imperio de las membranas de si o las
fronteras de los otros. Es in-relatio (en relativo). En relacion,
como una membrana. La memoria, laimaginacion, la creacidon
es colectiva.. es en un horizonte simbdlico eutttarat en que
[legamos a ser.

Aparecemos en/desde la memoria: fuerza de origen,
punga de vitalidad.. Viajar entre horizontes, el vuelo
chamdnico o sentarse en bancas de sabiduria y embarcarse
una vez mas y cada noche en el viaje de la serpiente-barca
humanizadora desde el gran lago de leche?’. H-a-ser origen
en relacion con otros: hoy encuentro narrativo.

Se trata de ese gesto de sentarse—a aquietar la
representacién ta—mente o poner el mundo entre paréntesis

44 Retomando la bella expresién de Merleu Ponty.

45 Me refiero al Dios indu un espectro “simbolo” de origen o cronotopo de referencia cultural (con
todo lo que de espiritualidad conlleva) de algunos pobladores de la India.

46 Retomando la expresion de Ricoeur respecto a lo que tienen en comun la memoriay la
imaginacion: el enigma de la presencia de lo ausente.

47 Breve referencia al mito de origen de varios pobladores de la cuenca amazdnica.




(epojé)*®. Esto es, por ejemplo, contemplar las narraciones
de los mayores una vez cae la noche y has terminado los
haceres. Un h-a-ser.

Sentarse con los pies firmes sobre la tierra (en el
banco/barco de sabiduria) embarcdndote en el viaje de
la serpiente®® para adentrarse en la noche de los tiempo-
espacios, retornar al gran lago de leche y amanecer. Traes
al fuego lo que te pasd y ahi se transmuta en narracién,
en escucha, en origen, en el retorno sobre si de lo visible,
en comunidad; en tejido comun del lugar de aparicién.
Busqueda fascinante y cotidiana teflida por la emocién. De
todos modos, no es el sabedor el que sabe, el saber lo sabe
a él, lo habita una fuerza superior a si, él es medium. Todos
lo somos®°.

Aqui

Aqui estamos.. encontrdndonos, co-incidiendo en el
in/finito espacio-tiempo que se presenta en instantes.

Instante.. ique palabramasbellal Unsoploque perturba
el flujo vital. Una sonrrisa, una obturacién, un parpadeo.. un
suspiro

Tantas y tantas para des/cribir el sino. Tan extrafias..
tan familiares.

Tan llenas, tan vacias

Aparecen, se van colando entre los dedos, los ojos,
los cuerpos y los labios, se in-corporan, se hacen cuerpo
sintiente. Son tan asi, que inundan cada resquicio de lo que
ha de ser puesto para ti. Cada rajadura del brote de vitalidad.

48 Brevisisma alusion al concepto Husseriano de la actitud fenomenoldgica o disposicidn para
comprender la experiencia: la epojé (suspencién getjticio).

49 Nuevamente, alusidon al mito amazdnico del origen.

50 Ser artista profesor en el taller de lo posible del aula viva conlleva a convocar un rito, el del origen
de la experiencia: cuando el territorio de toca con la-semilla. Para ello hay que invocar la epojé en el
encuentro.




Mirame ahora, tan flamante, tan presente. Apareciendo
apenas a través de lineas y puntos que se hilan sobre la
incandescencia. Si, también soy fuerza punzante que hiere
y que cose las insignificancias de humanidad. Ahora, justo
ahora, me escabuyo entre tus sentidos, abro trocha entre las
extrafiezas con la tempestad propia del afan por sobrevivir.

Seguro, sonrriente, un paso adelante y mirandote
directamente a los ojos a través de la hoja. De alguna manera,
ya estaba en ti.

Mirame en esta in-potencia.

Vacilante, erratica, soterrada. Sin mds pretenciones que
invitarte a originar la vida. Bien lejos (0o quiza bastante cerca)
de los regimenes de la verdad, la realidad, la verosimilitud, la
cohesion, la congruencia, la cor-respondencia de los sentidos
al mundo como un espejo; la palabra-re-presentacidon. No, no
creo en eso. Creo en la potencia de este encuentro, de ese
instante en el que el territorio se toca con la semilla. Este
instante en el que se activa la fuerza de origen.

Te miro, me miras.

Aula viva

“El primer tabaco somos nosotros porque
somos semilla”

Sabedor Jesus Giagrekudo

En fin.. buscar el origen.. mision algo paraldgica
pedagdgica instalada en terrenos de la Universidad Nacional
de Colombia, donde por lo comun se va hacia la carrera, hacia
el titulo, de cara a una sociedad colombiana [de—cara—conrtra
etasfatteo]. Se va hacia lo util, a lo sirviente, a lo relevante, a
loimportante, hacia la construccidon de un proyecto de nacidn
desde la ciencia, la tecnologia, las artes y la innovacién. En
cambio, nuestra aula, el circulo de la palabra, donde nos
sentamos a hacer y conversar sobre los acontecimientos
cotidianos de quienes llegan al circulo, sobre misticas vy




espiritualidades, historias divertidas y sensacionales, donde
se siembra y se cosecha in-significancias, iqué servicios
podria prestar a la sociedad?

Dicho circulo de la palabra es espacio que crea y es
creado por el Aula Viva de la Red Intercultural de Saberes
Ancestrales y Tradicionales de Colombia. Alli, juntos sofiamos
y hacemos presente el Aula Viva, totalidad de experiencias,
afectos y memorias en la que nos encuentran los haceres..
haceres de la voluntad, el recuerdo vy la palabra. Creamos
un espacio y tiempo para la vida, hacemos un espacio de
humanizacién desde el reconocimiento y el encuentro
(intercultural). Con la magia del trabajo, y la emocidén y la
voluntad servidas por el co-razonamiento, hacemos presente
un futuro de en-suefios awtoptas.

Nos ombliga un fuego en el que la memoria nos teje
como filia, como red, como “pequefia sociedad”. Ese espacio
rHtuat-edueative del circulo de la palabra nos permite
transformar los multiples lugares (de la experiencia) que
[levamos como personas para dar espacio a una sintesis
de ubicacién en el mundo. Nos relacionamos con otros,
diferentes, y notamos nuestra unicidad y nuestros puntos
de anudamiento. Mapeamos con conciencia esa cartografia
emergente del origen, una espiral que se va volcando sobre
un ombligo y al ir ronddndolo va expandiendose®’. Hacemos
presente, hacemos pasado, hacemos futuros pretéritos

Honrramos l|a palabra de vida. Levantamos con
conciencia espacios simbodlico-materiales que nos conectan
con las multiples identidades amerindias, construimos una
gran casa de pensamiento en la que se abrazan, se hermanan,
se enfamilian, multiples pueblos y sus saberes-haceres. Nos
tejemos ombligados en el fuego de la memoria y la palabra.
Avivamos el fuego que nos aviva. En el aula viva hacemos
espacio-tiempo, tenemos un oasis, un lugar en el que

51 Como se habia mencionado al principio, éste es el modo de-literalmente- tejer la mochila
(metafdéricamente el pensamiento) en los pueblos muiscas (del altiplano cundiboyacense) y los de la
sierra nevada de Santa Marta: una espiral que se expande cada vez que vuelve a pasar por si misma.

45



habitan multiples suefios. Caleidoscopio de multiplicidades

y esperanzas... Instalacién pedagdégica paraldgica.

Ubicar mi préactica artistico-paraldgica me remite
indiscutiblemente al Aula Viva, punte cronotopo en el que
parte de la ancestralidad del Abya Yala se hace presente.
Pacto por el encuentro de los lenguajes que antafio fueron
escindidos: el de la oralidad, el de la escritura.. reencuentro
de espiritualidades que transcienden dimensiones otras
del acto educativo. Espiritualidad rebelde que antafio fue
soslayada por la religidon, ensangrentada por la espada y por
la cruz del espafiol.

Aula viva que alimenta fuegos de ancestralidad, de
re-cordar, volver a pasar por el corazén, por el cuerpo, las
memorias de los pobladores de diversos territorios que se
encuentran y al encontrarse h-a-sen la emergencia de la
comun unidad, comunidad.

Es extrano aqui

Hay un ruido como de alas: silencio, como de fuego;
zumbido y crepitacion.. coloridas ideas le gravitan... el
resto del cuerpo escribe en la orfandad de la mundaneidad.
Es un espacio incomodamente conocido, familiar, hurafio,
guebradizo, frdgil y robusto. Volcado sobre un recuadro
albino, suena a ruido blanco todo alrededor.

Hay ruido, hay silencio; luzy oscuridad.. al final de nada
y el principio de todo, o al revés.. ies semilla? éalimento?
éiesterilidad?

Se encuentra solo con sus pensamientos ante
cavilaciones palpitantes frente al artefactoyjuntoalos otros.
Hay otros. Hay vibracion, fuerza, potencial.. energia solo
através del movimiento. éQué movimiento? équé direccion?
iqué sucedera?

Inicia su acto.




Le parece gue por menos que por originar el mundo,
no merece el esfuerzo existir. En su interior ruge un caudal
de anhelos, dudas, certezas, miedos, seguridades, mentiras
y verdades. Todo estd alli, entreveradas existen la luz, la
oscuridad, el ruido, el silencio, el frio, el calor, el arriba, el
abajo, laizquierda, la derecha, el adentro, el afuera, la nada
y el todo. Al final de nada, al principio de todo.

Habita escabuyéndose entre los intesticios de las
escrituras del mundo.. por ahi entre los laberintos de esa
gramatica corpdrea que son los objetos, las edificaciones, los
paisajes, las huertas.. las huellas del cuerpo en el espacio-
tiempo, tocarelterritorioconlassemillas. H-a-serenelque el
espacio-tiempo esculpe el cuerpo (contacto®?): podredumbre
vital de re-h-uso, capas que se despliegan y repliegan.
Las huellas sobre el papel, sobre el teclado. Repeticiones
incesantes de la costura, el remiendo perpetuado. Punzantes
aberraciones que unen quimeras.

Ninjutsu conciencia

Juntos hacemoseste espacio-tiempo, juntos pensamos el
horizonte de las acciones y experienciamos esta construccidn
de la vida. Pero este emprendimiento luego se vuelve hacia
nosotros, nos constriie en un horizonte de realidad, de
hecho objetivo. Ahora que habito este espacio-tiempo de las
palabras, donde las yemas de los dedos se deslizan galantes
sobre los grafemas.. donde los ojos saltan de un lado a otro...
esta necesidad de ubicarme en el mundo (espacio-tiempo)
me descoloca.. epojé.

Habitamos wun tiempo-espacio de l|la experiencia,
nuestras acciones junto a los otros generan esta realidad,
el estar juntos hace aparecer |lo que antes no estaba: el
taller de lo posible. Es esa fuerza mdgica de un “ninjutsu de

52 Valga anotar aqui una breve referencia a la idea de contacto como accion escultérica que Didi
Huberman nos hace presente en Ser Craneo.




invocacién”®® sobre un pergamino que, con una ofrenda de
sangre, de piel, de palabra, invoca la potencia ominosa de
la creacidon.. la hace presente, real, actuante. Ese espacio
tiempo que construirmos juntos luego actua en nuestra
contra, es un contrato. Aun asi, lo podemos liberar.

Es esta la veta de crea-ccién, de paralogia, de
genealogia de si, que, sencillamente, se puede decir como el
“instante donde el territorio se toca con la semilla”, donde
emerge esa dimensidn de lo artistico-pedagdgica que, desde
mi experiencia vital, me interesa: el h-a-ser. Habitar de-
cofrstruir un espacio. Contacto enegentro entre el lugar para
h-a-ser y la podredumbre ebullecente y viva, la semilla.

El h-a-sercomo una “hipdtesisinterpretativa”, sensitiva
y sensible, y que, a la par de reconocer la propia ubicuidad/
situacionalidad, re-crea®* los espacios de posibilidad de
Irosotros, pese a -o quizas en virtud de- los rezagos de la
subjetivacién infame de un cierto modo de comprender y
hacer el orden social.

Esto es, en otras palabras, un proceso genético -de
génesis/emergencia- de re-cre-accion de la vida en el que,
cuando la semilla se toca con el territorio, agarra/in-corpora
lo que estd a su alcance y lo rehusa. Ese podrido que somos
-la semilla- es fuerza ebullecente de vida. Re-existencia
cotidiana y silente de a ser (los suefios, las utopias, las
motivaciones), de h-a-ser origen.

Logue nos mantiene en este espacio-tiempo-el presente
absoluto del aqui y el ahora que reune futuros y pretéritos-
en esta dimensién de la experiencia que creamos, €s una
energia creadorayrecreadora, es accion: voluntad, memoria,
hacer y esperanza. Cuando estas energias se agotan, nuestro
espacio-tiempo se debilita, se deteriora y nos deja sin lugar
dénde habitar. Los territorios me construyen -esecttpen- y los

53 Alusién al modo de nombrar la técnica mediante la cual en el dnime Naruto, los ninjas hacen
aparecer un algo/alguien de otra dimensién: otro cronotopo espacio-temporal.

54 Aqui juguetiemos un poco y reconozcamos los recreos de las escuelas-instituciones como espacios
de arte... de posibilidad que permiten a los nifios, las nifias y los jévenes crear modos de estary ser
en el mundo. Podemos imaginar que el recreo es ese espacio liminal de entre pesadilla institucional y
utopia. Asi ese acto pedagdgico (paralogico).




construyo -esettpoe-, me habitan y los habito. Este espacio-
tiempo de contrariedades embarga la conciencia. La trama
de afectos de esa conciencia nos habita.

Ras

Vasurgiendo laforma, el rastro, la huella, el rasgo.. a-p-
a-r-e-z-c-o.. me ubico entre sentidos. Puedes ver, escuchar,
palpar, oler y acariciar, va emergiendo la impronta.

Inmovil, silente. Eres tU quien puede percibirme.

Soy presencia de lo ausente, ruido del silencio,
oscuridad de la luz. Contorno, linea, punto.. ahora me vas
sintiendo. Rastro de memoria, ni aqui ni alli, en ti.. me
escuchas aungue no emita un graznido, éa quién escuchas?

Vaticinio de pasados presentes.. de futuros pretéritos.
Artilugio de hilar sentidos, carreta de juntar lugares. El h-uso,
la maquina de eeserremendar de la abuela, el reloj de mano,
la aguja de mamad, la coleccién de lapices de colores, el viejo
diario, la taza de café, el jarron de flores y la pantalla del
computador.. los zapatos que llevas puestos.

Me miras, de cerca me miras y fabulamos el mito,
invocacion de origen, hechura de insignificancias.

Una mafilana cuando atizaba el fogdn, el fuego crepitd.
AlUn no hacia su presentacion el alba, Ilegd la abuela, prepard
el café. Brillaron entre chispas calidas sus pliegues y por un
instante la noche aparecid. Se esfumbé.

De sUbito caydo en la cama, agarrd el tazdén, desde el
fondo un olor a campo le invadid, un té de albahaca, menta,
canela y papayuela, elixir de infancia, chispa de nostalgia.
Enmudecié.

El peso sobre los hombros lo elevd. La danza de los
dedos, las manos y los ojos le presentaron sendos caminos
de hilo. Puntos, lineas, vacios y colores. El humo, el telar, las
gallinas, los perros y los pajaros. Calido cobijo.




Silencio, escucha el ruido. Hay rasgos de sentido,
caminos de olvido. Rastros, forma, direcciones, sentidos.

Es tiempo de alzar la mirada, cerrar los ojos y escuchar.

Me encuentro contigo

Me encuentro contigo,
hay miedo.
Escualida (in)potencia,
fantasma de agitacidn.
Peso en el pecho,
alevosia en la garganta.
Vacio.
Tratccién de materia,
levedad de los labios,
peso en los dedos.
Me encuentro contigo,
cuchillo en el pecho,
nudo en la garganta,

gorgogeo furtivo.

Cavilaciones, eabeeeos del cuerpo para
[Rabitar] la conciencia

“El investigador tiene que ir de la superficie a la raiz,
como la mata de papa que alli estd cargada para
cosechar. Después tiene que subir y, cuando escribe,
va subiendo hasta llegar a la superficie. Pero el
investigador no se puede quedar ahi, pues viene el




retofio; tiene que subir y crecer con el tallo hasta dar
toda la mata, todo el drbol; y después tiene que bajar,
profundizar otra vez. Y asi seqguir hasta terminar todo
completo”.

Taita Abelino Dagua, Exgobernador Guambiano

Recuperar el cuerpo en educacion es una de las tareas
paradldjicamente mas antiguas y mas actuales. Es tarea de
futuros pretéritos pues hacemos y llegamos a ser en/con/
sobre/desde el cuerpo. La “primera” educacién es entonces
la del cuerpo. Desde el control de esfinteres hasta cerrar
los ojos y el refinamiento corporal y sensitivo que exigen las
artes y los deportes han sido derroteros en la educacion.

De hecho, digamos provecativamente que “el/la

nifio/a sensual”?® es el nifio de la educacidon artistica en
la representacion social de la “educacidén integral”®® y el
papel de las artes como patrocinadoras de esa sensibilidad
intrapersonal e interpersonal del nifio. Sin embargo,
curiosamente, la filosofia renacentista, que sustentd el
desarrollo de las artes y las ciencias de la modernidad
(occidental) en la que aparece el modelo de escuela que hoy
en dia se sigue desarrollando, nos legd una division mente-
cuerpo en la que la mente gand un gran espacio publico y el
cuerpo quedd como apéndice, como problema, como materia
moldeable porla moralylasbuenas costumbres (deraigambre
judeocristiana, en el marco de la espiritualidad religiosa, en
el caso de Colombia). En breve, la mente hizo ciencia y razdn

y el cuerpo hizo espiritu esptritaatidad, revelacion.

Empero, algunos de los primeros planteamientos
educativos del pais tuvieron que ver, precisamente, con
ese problema del cuerpo, esa educacion del cuerpo, una
educacidon higienista, orientada a la constitucion de cuerpos

55 Lo sensual aqui tiene que ver con ese mundo de la experiencia primera del cuerpo, el de las
sensaciones y todo ello en lo que se enfocaria en desarrollar la fase sensoriomotriz piagetiana.

56 Aludo aqui, por ejemplo, a lo expresado en el documento de lineamientos curriculares en
Educacidn Artistica del Ministerio de Educacién de Colombia. Parafraseando un poco, alli se menciona
el lugar de la educacion artistica, en el concierto del curriculo escolar, como encargada de lubricar
esas bisagras de las puertas de los sentidos, de la sensibilidad ante si mismo como ante los otros 'y

el mundo, como uno de los pilares a partir de los cuales se erige la capacidad de ser “ciudadano del
siglo XIX”.




modernos, aseados y pulcros®’. Modernos etvitizados desde
la tradicién religiosa judeocristiana.

Ese territorio de los cuerpos fue reino de los deseos de
la moral y las buenas costumbres y, hoy en dia, el uniforme
bien portado, el cabellocortoylasufiaslimpias nosrecuerdan
una batalla porlapresenciade ese cuerpo. Digamos, en el hilo
de lo que venimos tejiendo en este textum, una cruzada por la
conciencia de ese cuerpo ante otros.. por esa espiritualidad
rttuatdad de aparecerse en/ante el mundo.

Recuerdo en particular una imagen del cuerpo en
educacion gue modeld mi forma de escribir. Se trata de
una fotografia de graduaciéon de una tia, en la que ella
se encuentra “muy bien” sentada frente a un escritorio,
escribiendo sobre un cuaderno. Yo intenté copiar esa imagen
de pulcritud al escribir, y coloco el cuaderno en una posicidon
muy poco ergondmica ®: el cuaderno bien horizontal y una
mano escribiente que resiente la arbitrariedad de la pulcritud
de dicho cuerpo educado. Seguramente, sélo era una pose
para la foto oficial, un reporte rutinario de matricula [ern—et
SHWAT] o un requerimiento de informacidn.

Cuando digo cuerpo educando, quiero decir, entonces,
gue un cuerpo con su sola conscipresencia educa y que esa
educacién es -paraddjicamente- espiritual®®, el cuerpo es
revelacién (un manifiesto - apariciéon).. como dijera Albert
Einstein “solo el ejemplo es buena educacidon, aunque quien
dé el ejemplo sea un monstruo”. Esa educacion del cuerpo,
a partir del cuerpo, es educacion de la presencia. Construir
una imagen de si es primeramente reconocer la presencia
escurridiza del propio cuerpo. Cuerpo que en el caso de los
maestros es habitado por multiples estereotipos, prejuicios
y deseos.

En el “performance” de dar una clase, la conciencia
corporal, el gesto de la presencia, es fundamental, de lo

57 Pa’ nombrar a un fulano que ha pensado este asunto, simplemente traigo a la colacion [al amasijo]
Daniel Diaz quien en su texto “Raza, Pueblo y pobres”, y desde lentes Foucaultianos, nos habla de los
procesos de constitucion de la ciudadania en las postrimerias del siglo XIX en Colombia.

58 Espiritual en el sentido bastarde/cotonizado de eso que por siglos nos ha colonizado como
occidentales... en el marco de la fuerza religiosa de la cristiandad catodlica, apostélica y romana.




contrario es una suerte de “acting out”®?, no por ello menos
educativo.. Si nuestra membrana en relacién con el mundo
son los sentidos -y su producto emergente la consciencia-,
el cuerpo constituido por ellos es un umbral de realidad
posible. De experiencia posible. La experiencia modela los
sentidos®, y los sentidos, a su vez, modelan la experiencia.
Sentidos y experiencia hacen contacto, se esculpen entre si.

Entonces, “la educacién de los sentidos” det—euerpo
significauna apuesta por modos de percibirel mundo, mundos
de lo posible, por la espiritualidad de su revelacidon, y en
ese terreno, que es bisagra de potencialidad, la educacidn
artistica es campo de batalla por el devenir [y el pasado]
gue se concentra en instantes. La conciencia sobre el propio
cronotopo es un reto importante a considerar en este
sentido, pues el cuerpo (sentido, senti,dos) nos ubica en el
mundo, en el mundo en general y, sobre todo, en el mundo
del lmosotros, en la sacralidad de la comuUn-unidad. En él
et—ctuerpo se des-pliega el origen como superposicion del
espacio-tiempo vividos. Por lo mismo en él se da el umbral
del h-a-ser, la corpo-realidad de tocar el territorio con la
semilla.

El cuerpo nos hace parecer ante nosotros mismos y ante
los otros. A partir de esa putrefaccion ebullecente y viva,
ta—semiHa, emerge un cuerpo, un corpus que hace posible
la creacion y re-creacion del espacio tiempo. El cuerpo se
desdobla en el h-a-ser como presencia poética (de poiesis,
creacion).

De ahi que cuando invoco este asunto del cuerpo en
relacion con “cuando la semilla es tocada por el territorio”,
en el concierto de la educacién artistica, hago presente
esa dimensidon sensitiva -corporea-consciente- del acto
pedagdgico paraldogico en educacion artisticacomo un acto de
escucha de Irrosotros en ese taller de lo posible que convoca
un estar juntos aun sin conocernos, como sucede a través

59 Acting out: “Accidn que una persona ejecuta en lugar de la expresién consciente de algo,
generalmente un deseo.”. Definicion sencilla, tomada de un diccionario online, pero suficiente para la
intencidn: https://languages.oup.com/google-dictionary-es/ (consultado en octubre 31 de 2020)

60 Como se modela una pieza de arcilla... no tanto como se exhibe una fémina en la pasarela.




de estos grafemas que te miran Ios'”s\gentidos, tu lectura, tu
mirada. - ‘ '

f \
Asi las cosas, el asunto del cuerpo en'e'I-h;_a—ser origen
qued__a'!planteado como umbral de lo sensible en'cua_n_to nos
ha,c'é‘mos presencia, aula viva, que es la creacién y a su vez
'_,vr‘fés crea. De ahique valga el esfuerzo subrayar ese asunto del
contrato espacio-temporal que creamos cuando h-a-semos
origen. De un lado, hacemos y ese hacer nos convoca a un
S a ser, una proyeccién sobre nuestra ubicuidad (cronotopo)
) gue se desdobla como experiencia consciente-corporal y nos
coloca en el umbral de la paralogia, de eso que significa una
\ brecha ante el mundo al que fuimos paridos. Ruptura que
! comparte la de la naturaleza cuando una semilla abre brecha
; en la tierra y en el aire para hechar raices.

Acto sagrado.
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Del oficio de mi padre en la ciudad, operario tejedor, y
del de mi madre, coser y cocer... entonces la resultante
propia, mdquina de remendar

Este pequefio capitulo es en realidad una extrafia

recapitulaciéon, un borddn necesario para quien teje este
textum. Un repaso de lo hilado desde otro horizonte sobre el
gue se reafirmay amplia para poder continuar hacia el Ultimo
segmento en el que se desarrollan algunas reflexiones. Es una
beligerancia sensata, pues como dijera uno de los personajes
de La vida es bella: “nada mas necesario que lo superfluo”.

Es un arrebato necesario de la psique y de la voz del cuerpo

escribiente atrdas de los grafemas. Preludio y pre-afactio

necesario para operar la maquina de remendar.

Narrar-sé: un guambi®!, desplazamientoy
periferia

la dltima década del siglo XX y los

Estamos entre
en Bogotd, en la localidad

primeros albores del siglo XXI
de Kennedy, en un barrio hijo del crecimiento irregular de

la periferia de la ciudad, loteado sin servicios publicos por
antiguos hacendados. Un lugar habitado, en su mayoria, por
familias provenientes de Boyaca, Cundinamarca y Tolima que
se desplazaron a causa de la violencia bipartidista; violencia
gue para finales de los noventas y principios de los dosmil,
ya se encontraba mutada en conflicto armado. Un barrio
abundante en personas buscando mejores opciones de vida,
muchas de ellas vinculadas a la central de abastos de Bogota,

Coorabastos, como coteros o pequefios comerciantes.

Estamos en un lugar construido desde las luchas
populares, la politiqueria ramplona, la dadivosidad societaly
el empuje de muchos hombres y mujeres que ingeniosamente
se reinventaron la vida aguantando el sol de los suefios que
les proyectaba una larga sombra sobre la espalda.. sombra

61 Diminutivo de guambito. Parabra usada en Colombia para referirse a personas de corta edad.
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de historia de negaciones, violencias y exclusiones. Estamos,
entonces, en un lugar desde siempre atravesado por la
campesinidad, la violencia y la deuda (a los bancos, a la
historia); lugar plagado de rupturas con el pasado. Pasado
cuyo silencio grita desde la timidez de los objetos y las
huellas sobre el territorio.

Estamos en un espacio con memorias de agua, lecho
innundable del rio Bogotd que muchas veces ha manifestado
susinoinnundando todos los barrios. Territorio de humedales
gue se hace sentir escalando los muros de las casas que, por
lo comun, tienen “problemas de humedad”.

En ese lugar me encuentro yo, un artista-profesor que
ha hecho toda su vida desde los resquicios de sus calles. Mis
padres, campesinos del municipio de Cabrera (Cundinamarca)
gue migraron a la ciudad en los afios ochentas-asumiendo los
oficios de cos/cedora (ella) y operario textil (él)-, [legaron alli
desde Bosa y enraizaron aqui su suefio de progreso. Cuando
yo tenia meses de nacido, a principios de los noventas,
adquirieron un lote gracias a una pequefia herencia de mi
abuelo materno -abuelo liberal que, por cierto, no conoci-.
Desde entonces, afios y aflos de esfuerzos se han ido
materializando en una casa, mi casa de toda la vida, la que
me ha visto crecer y a la que he ayudado a construir.

Naci a principios de los noventas y creci en la ciudad
de Bogotd, he habitado las localidades de Bosa y Kennedy
durante toda mi vida; de hecho, vivo en la frontera entre
las dos localidades, al suroccidente de la ciudad, sobre lo
gue fue el basurero de Gibraltar y a escasos minutos del
serpenteante negro de la sabana, el rio Bogota.

Literalmente habito sobre LA historia de la civilizacidn
occidental: la basura, y en el espacio de en medio entre una
remota memoriaancestral muisca (Bosa, que enlengua muisca
significa alrededor) y la aplastante globalizacién (Kennedy,
como tributo a un visitante del progreso norteamericano; en
lugar de Techotiva — cacique muisca-).




Desde muy pequeiio he participado en multiples
organizaciones sociales, ONGs vy, gracias a ello, he tenido la
oportunidad de conocer otras formas de vivirel mundo que no
me ofrecid laescolaridad formal. Laeducaciénen mivida, visto
desde el prisma de Dewey® como experiencias educativas,
ha sucedido mdas “por fuera” de la educacidén “formal” que
dentro de ella. En efecto, toda la poca “formacidén” que he
transitado en el mundo de las artes (artes plasticas y musica)
la debo a esos escenarios, enmarafiados entre lo caritativo
religioso y la denuncia societal.

De modo semejante, mi educacion “formal” (primer vy
segundo gradode primaria)tambiéntransitdlainformalidadde
la organizacidon colectiva comunitaria empujada por la buena
voluntad en la Escuela Popular Participativa (de inspiracién
Fals Bordista y de teologia de la liberacidén cristiana). Una
escuelita para niflos pobres mantenida por la necesidad de
lucha, la solidaridad de muchos y el trabajo de los padres de
familia de la “comunidad educativa” -muchos de ellos hijos
e hijas de la migracion campo ciudad-, quienes, para hacer
posible la educacién de sus hijos, realizaban labores varias
para el mantenimiento y funcionamiento de la escuela.

Inclusive hoy, al revisar los boletines de aquella época,
me llama la atencidn encontrar un area Illamada “servicio a la
comunidad”, y, por lo descrito alli, es claro que también los
estudiantes contribuiamos al mantenimiento de la escuela
por medio del trabajo en la biblioteca comunitaria. De hecho,
también recuerdo la visita a una escuela amiga, un espacio
lleno de pldsticos, pasto y canecas para almacenar agua..
otra escuelita.. la Villa Alexandra, a la vera del rio Bogota.
Quiza toda una “instalacién educativa” desde la recursividad

62 Me refiero a Jhon Dewey, fildsofo, psicodlogo y pedagogo famoso por su teoria alrededor del
concepto de experiencia. Para él, “aunque toda auténtica educacion se efectia mediante la
experiencia no toda experiencia es educativa. Para que resulte educativa la experiencia debe incluir,
ademas de una primera impresién de agrado o desagrado una influencia sobre las experiencias
posteriores. Debe haber una conexiodn, las experiencias educativas tienen que estar encadenadas. El
problema principal de una educacién centrada en la experiencia es encontrar los tipos de experiencia
que resulten atractivos, que generen interés en el alumno y que al mismo tiempo continten viviendo
en las experiencias subsiguientes” (fragmento tomado de http://activemoslapedagogia.blogspot.
com/2015/08/dewey-y-la-teoria-de-la-experiencia.html#:~:text=Sobre%20el%20concepto%20de%20
continuidad,desarrollo%20f%C3%ADsico%20intelectual%20y%20moral. En Noviembre 2 del 2020).
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y perfectamente conectada con el entorno, pues por entonces
era eso o-nada.

Asilas cosas, es curioso reconocer que desde entonces,
y hasta ahora, sigo conectado con esas ideas de inspiracidn
Fals Bordista... educacién-accidn-participacidén, y ese gran
movimiento de voluntades humanas que es la cristiandad,
tanto en sus vertientes de caridad, como en las referentes a
la teologia de la liberacion. En cualquier caso.. me resuena
en la mente la idea del maestro Guillermo Paramo Bonilla
de que el capitalismo no es mas que la continuidad de la
cristiandad como proyecto cultural. Una cosa necesita de la
otra “crea curas, crea males”.

Quizd del haber habitado sobre la historia-basura, y de
gue estas iniciativas de caridad la sondeaban a través de las
artes, provenga mi nostalgia por el campo bucédlico, el amor
por la naturaleza y el odio viceral (pero ambiguo) frente a
la ciudad-capitalismo. Y asi mismo, quiza ahi se cimente mi
creencia en los lenguajes de las artes como posibilitadores
del cambio social desde la reivindicacién de las memorias.
Lo he vivido durante mi vida... Eso ha sido experiencia-
afectacidn.

Esas memorias me ha llegado a través de objetos en
mi casa que crean y re-crean espacios (los indican) y han
sobrevivido la trashumancia, también a través del alimento
y algunas pocas veces a través de un didlogo abierto con mis
padres. Por ello, a veces me senti-pienso como una suerte de
arquedlogo de lo cotidiano; excavo® en la superficie de esos
objetos y alimentos los hilos de memoria que me conectan
con el origen. Interpreto esos indicios.

Son caprichosas esas memorias.. es pura suerte y azar,
unas veces encuentro el objeto, el tiempo, el espacio y la
pregunta, pero muchas veces no.. “que yo no me acuerdo de
eso”, “gue uno en esa época tenia era que trabajar duro”,
“que en ese tiempo no quedaba tiempo para hablar de eso”,
“que es que sufrimos mucho” o un “yo no sé”.

63 Excavar viene del latin excavare y significa “sacar algo que esta bajo tierra”
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Sélo conozco a una abuela, una abuela paterna, pues
mis abuelos maternos y mi abuelo paterno fallecieron mucho
antes de que yo naciera. La memoria de los viejos sdlo me
llega a través de la ruana, alguna foto y uno que otro héabito
gue se cuela entre los haceres. La memoria de la familia, los
abuelos, no me cuentan las historias... el origen.. mis padres
no las recuerdan, sdlo algunos objetos me la indican.

Una ruana me cuenta de tiempos de hostilidad, de
unos bebés en brazos que bajo la ruana eran llevados lejos
de casa porque habia un enfrentamiento; un molino me
cuenta de amasijos varios; una “carpeta” (tejido), de noches
y noches de chisme bajo la luz de la vela y de resistencia
femenina; un machete debajo de la cama, de la importancia
de la seguridad y asi.. un mute con papa salada y carne (el
almuerzo de hoy), de una dieta campesina del altiplano; un
-para mi papd- imprescindible caldo de papa al desayuno con
arepa, chocolate y huevo, me recuerdan una dieta paramuna.

Losobjetos, esascreacionesde lacultura,se manifiestan
silenciosamente, son hilitos con el origen que crean la trama
del territorio y sus cronotopos, todos ellos forma de arte,
porque el arte para mi ese ese movimiento que permite que
se construyan esos puentecitos entre mundos.. mundos de
lo que es, de lo que fue, de lo que serd, de lo posible, de
lo imaginable, de lo inexpresable.. asi ha sido la educacidn
artistica en mi vida, ¢por qué no partir de ahi para hacer la
educaciodon artistica?

Gotica de guardian ancestral

Desde los 7 afios y hasta los 16 asisti asiduamente al
taller de artes plasticas de la Fundacién Compafieros del
nino y del Anciano (FCNA) con el maestro Orlando Gonzalez,
un “metacho” egresado de la Academia de Artes Guerrero
y comprometido activista social desde las artes que hasta
el dia de hoy mantiene una Casa Cultural donde se sigue
utilizando material de reuso para la manufactura de objetos




diversos, que van desde manillas, pasando por murales vy
llegando hasta mufilecones de carnaval.

Recuerdo que llegué alli con el dibujo coloreado de un
dragdn sobre un papel craft.. ya no recuerdo muy bien el
dragdn, creo que era verde.. El Maestro, con algun tipo de
alegria, inmediatamente procedid a instalarlo en lomo de un
mueble metdlico, donde se guardaban insumos del taller..
desde entonces, yo quedé alli, conectado con el taller y el
hacer de hacedor, el artista...

Ese dragdn, ese nifio que lo dibujé, fueron mi puente
hacia esos otros mundos de lo posible.. cuando recuerdo
ese suceso, mis emociones son todas de alegria, de
reconocimiento.. Todo por un inocente dibujo de dragdn.

Alli, en ese taller, donde sucedieron tantas y tantas
cosas, una de las imdgenes mas memorables para mi fue
la colaboracion en la construccién de unos mufiecones de
carnaval con los que participabamos en el Carnaval Popular
porlaVida®. Donde, ademas de haber trabajado en la plastica
de la construccion de los mufiecones, en una ocasion hice el
papel de soldado-gota de agua, interpretando un instrumento
de viento de reigambre indigena-andina, la zampofia.

Claro estd que con el maestro Orlando mi vinculo
con lo prehispdnico no sélo fue a través de esta pldastica
del carnaval, sino que, de hecho, en todas las creaciones
con él éramos invitados a incluir elementos o nociones de
iconografia indigena.

Alrededor de los 16 afios, y como un derivado de los
procesos de la FCNA, me vinculé como artesano y contador
a una iniciativa juvenil que llamamos “Juv-Art: Arte Juvenil

64 El Carnaval Popular por la Vida es una iniciativa de resistencia cultural que desde hace mas de
treinta afios desarrolla el Centro de Promocion y Cultura, agrupando varios colectivos de trabajo
social y comunitario en el barrio Britalia, en Techotiva. Nacié como una manifestacion artistica para
denunciar la problematica ambiental por el manejo que el distrito hacia de las basuras en esos afios;
basicamente para “llamar la atencidn sobre la afectacion en la salud de las personas, ocasionada
por el basurero de Gibraltar, que se encontraba en el margen oriental del rio Bogota, y que afectaba
el sector de Britalia, porque éste era paso obligado de camiones y volquetas y porque el sector se
convirtio en depdsitos de reciclaje” (Consultado en https://amediacuadra8.blogspot.com/2014/06/
carnaval-popular-por-la-vida-para-no.html Noviembre 1 de 2020). Hoy en dia es una expresion
orientada a la defensa de varis causas sociales, culturales y ambientales.
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Colombiano”, un proyecto apoyado por la OMS y que fue
presentado como una iniciativa relacionada con los Derechos
Sexuales y Reproductivos. Sabra Dios, qué tipo de discurso
desarrollo el amigo Ferney (lider de la iniciativa) para
vincular un emprendimiento desde las artes-artesanias a la
sexualidad juvenil. El caso es que alli conoci a otro gran
amigo, Jonathan, quien ademas de dibujar increiblemente,
era guitarrista de una banda de metal (si, otro rockero-
metalero) y tocaba viola en una escuelita de musica adjunta
a uniglesia catdlica. El me invité a conocer y participar allf,
y como también me gustaba la musica, mas se demord él en
invitar que yo en terminar vinculado hasta los tuétanos.

Mdsica y cristiandad: jBuenos dias
comunidad!

Elapartado que se abreaquillevapornombre Fundacidn
Sinfénica San Francisco de Asis (Escuela de musica, para
abreviar), una iniciativa del sacerdote Ferney (tocayo del
amigode Juv-Art, peronola misma personaycon porlomenos
el doble de su edad), tedlogo egresado de la Universidad
Javeriana, y amante de la musica. El habia ensefiado lo més
bdsico de la musica, lo que habia aprendido en el seminarioy
sus clases privadas de trompeta, a un grupo de nifios en una
iglesia en el barrio Britalia (en Kennedy) y buscado el apoyo
de la Academia Sinfdnica de Siempre; institucion formada por
algunos de los antiguos integrantes de la Orquesta Sinfdénica
Nacional de Colombia (la liquidada), y quienes contribuyeron
con una becas parciales para algunos jovenes, quienes iban
hasta el norte de la ciudad a formarse, el resto del dinero
para estudiar era recaudado con la comunidad de la iglesia
donde el sacerdote era pdarroco.

La idea del padre Ferney era que estos jovenes que
iban a formarse fueran replicadores en el barrio de lo que
aprendian alli, pero como eso no funciond del todo, para
el tiempo en que yo ingresé a la escuela musical (ya en el
barrio el Tintal, porque cambiaron al padre de su antigua




parroguia hacia una en esta zona), parecido mas eficiente
(financieramente) contratar un profesor para ensefiar en las
locaciones de la iglesia. Ese profesor fue quien me inicid en
el mundo de la gramdtica y sintaxis de la muUsica académica
occidental.. alli conoci las partituras y la musica sinfdnica.
Participé muy activamente y contribui a la constitucidn
formal de la fundacién haciendo parte de la junta directiva.

Con el transcurrir del tiempo, y gracias a incansables
gestiones de muchas personas (que incluian primordialmente
los jovenes de la escuela musical) que iban desde rifas,
bazares, colectas, ventas ambulantes hasta proyectos de
cooperacion internacional desde la iglesia catdlica, logramos
construir desde cero toda una casa dedicada a la musica
(por causalidades de la vida, ahi mismo, cerca al barrio
Britalia -el del carnaval-) y, al paso, fuimos sosteniendo vy
diversificando la ofertadeclases. Llegamos atener profesores
de instrumento y clases individuales, ademas de las de coro,
orquesta, gramatica y ensambles.

De l|la adecuaciéon de la casa, merece el esfuerzo
destacar que una de las primeras acciones fue la decoracidn
de un “auditorio” (un salén grande) con unas pinturas
al oleo gigantes que presentaban distintas expresiones
tradicionales de las regiones colombianas. El padre Ferney,
todo un apasionado por las artes y la plastica, encargd a un
pintor, el que le hacia los cuadros de la iglesia, esos grandes
cuadros. Asi, un escenario para la esefianza-aprendizaje de
la “musica universal académica” se cobijo desde imagenes
de la idiosincracia colombiana, el reconocimiento de la
diversidad cultural. De hecho, lo que interpretabamos en las
misas a las que debiamos asistir cada domingo para sostener
el apoyo comunitario al proyecto eran arreglos de musica
eclesiasticas en ritmos tradicionales colombianos.

En efecto, hoy, haciendo memoria sobre la impronta del
padre Ferney, fue una granensefianza para mitodo el esfuerzo
y dedicacién que ponia en gestionar las mejoras locativas
de los espacios. Para él una forma de construir comunidad
generando sentido de pertenencia sobre la parroquia era




mantener el “templo bonito”, sabia que eso motivaba el
apoyo de las personas, sentirse orgullosos por las obras vy
guerer estar ahi.. hoy en dia diria que la importancia de un
espacio/tiempo para h-a-ser fue una de esas inquietudes que
me queron de la prdctica musical.

iLas obras! y, sobre todo, las instalaciones, eran el
gran legado del parroco Ferney, quien, ademas de la escuela
de musica, habia fundado una casa de reposo para abuelitos
pobres, ahi mismo en el barrio Britalia, y al mismo tiempo
tenia programas de alimentacidn para habitantes de calle.
Definitivamente un gran gestor comunitario de inspiracién
jesuita. Generaba lugares de acogida, de afecto y de
hermandad. De hecho, varios de los amigos con los que auln
hablo compartimos esos espacios de formacion en la escuela
musical.

Memoria: el territorio de lo politico

De otro lado, un par de afios antes de iniciar el camino
por el mundo de la musica que acabo de narrar, hubo otro
inicio muy significativo en mi vida. Dicho comienzo fue en el
de los liderazgos comunitarios articulados a la movilizacidon
social desde la gestidon juvenil-comunitaria: mi vinculacidon
a la Corporacion Movimiento por la Vida. Una organizacidn
nacida en la localidad de Kennedy pero que para entonces
ya contaba con amplio recorrido en toda la ciudad y un
apoyo internacional de Terre Des Hommes — Misereor que
le permitia operar desde una oficina en pleno centro de la
ciudad, en el edificio Lerner.

Una de las caracteristicas de esa organizacidon que
recuerdo con mayor carifio es el hecho de que estuviese
conformada por un equipo de personas gque ante todo eran
amigos de infancia y juventud en Kennedy, y que se habian
juntado paradesarrollariniciativasde liderazgo en escenarios
politicos, culturales y ambientales desde el prisma de los
derechos humanos. Un grupo que para entonces se habia
mantenido trabajado desde la autogestion por mas de 20 afios
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y que era, segln recuerdo, de cierto modo un sobreviviente
del genocidio de la Unidén Patridtica.

EI' modo en que me vinculé a esta organizacion fue a
través de unos talleres en derechos humanos y liderazgo
juvenil que ellos desarrollaban en el colegio en el que
estudiaba. El colegio en el que estudiaba no era muy exigente
académicamente y yo podia disponer ampliamente de
tiempo de la contrajornada escolar, era asi como terminaba
participando en cuanto taller se ofrecia.

Deesaparticipacionrecuerdo haberconocidode manera
ampliala problemdtica socioambiental del rio Bogotd, gracias
a una propuesta pedagdgica de la corporacidon que consistia
en un aula ambiental itinerante del rio Bogotd. Recuerdo
gue esa aula contaba con una gran maqueta de toda la
cuenca, desde su nacimiento hasta su desembocadura, y con
muchas fotografias asociadas. Ademas disponia de un banco
de actividades y otros recursos diddcticos que permitian
aprender sobre ese asunto de la relacién con el territorio
y el agua. De hecho, alguna vez tuvimos la oportunidad de
visitar el rio en el sector del salto del Tequendama. En el
camino podiamos observar la participacion de EMGESA en
la problematica del rio Bogotd, el asunto del buchdn de
agua que terminaba por matar el rio y, finalmente, también
haciamos un link con la historia prehispanica de la relacidn
de los pobladores con el rio y otros cuerpos de agua, como
lagunas y humedales.

Movimiento por la Vida fue una gran ventana hacia la
reflexion sobre las problematicas ambientales y como éstas
se articulan a los escenarios politicos y econédmicos. Para mi
lo mas fascinante de todo es que los temas eran sumamente
locales: se palpaban, se recorrian, se analizaban y, lo mas
importante, se hacian acciones al respecto. El liderazgo
juvenil gque se empujaba desde esta organizacién partia
necesariamente de una sensibilizacién y reconocimiento de
la situacidén local que afectaba la vida de los participantes.

Asimismo, las experiencias educativas propuestas
por la Corporacion permitian una mirada global de las
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problematicas desde los derechos humanos. Haciamos
talleres, obras literarias, cineforos y visitabamos lugares.
Ademas, siempre habia refrigerio. Recuerdo con especial
afecto dos productos audiovisuales de los que conversamos:
“la isla de las flores” y “la corporacién”. Todo, por supuesto,
desde un tinte sumamente critico hacia el estatus quo.

De hecho, y para terminar de narrar esta parte, queda
por decir que al cabo del tiempo, terminé participando en
la politica local (de Kennedy) a través del Consejo Local de
Juventud. Gracias al apoyo de esta organizacidn, junto a otra
compafiera del colegio, decidimos postularnos en la eleccidn
de Consejeros Locales de Juventud vy, finalmente, después
de una pequefia campafia “politica” en varios colegios de la
localidad, fuimos elegidos, ella como principal y yo como
suplente.

Asi, toda la discusién de problematicas era aterrizada
en liderazgos. Todo un caminar que me permitié reconocer la
localidad enlaque habitode manerasengque hoyme sorprende
memorar. Puedo afirmar que, tanto metafdéricamente, como
literalmente, caminé buena parte de la localidad entrando
en relacién con muchisimos grupos de liderazgo juvenil
de Techotiva. Hoy, al pensarlo, creo que realmente tuve
oportunidad de encarnar eso que se nombra “ser politico” vy
contructor de territorio. La educacién popular, la memoria
y lo politico realmente han estado muy imbricados en mi
transitar por espacios pedagdgicos (paraldgica), una historia
viva, rizomatica, tejiday tejedora de relaciones con lenguajes
artisticos, culturales y ambientales.

La impronta: ser maestro como sujeto
politico

Para finalizar este capitulo, quiero dedicar algunas
lineas a la impronta del colegio en el que estudié una vez me
trasladaron de la Popular Participativa. De entrada quiero
decir que es un capitulo relleno, un fragmento de narracidn




agolpado de negacidén y queja, pero también de una firme
semblanza de esperanza. De hecho, alguna vez en un foro
de egresados del colegio afirmé que lo que mas agradecia
del colegio era todo ese tiempo libre que me dejaba..
tiempo que me permitid transitar buena parte y mas de lo
anteriormente narrado. Hoy por hoy estoy convencido de
gue lo mds significativo en mi vida no ocurrid en un aula
de colegio; salvo, claro estd, por el vinculo con la maestra
Angela, docente de espafiol, de quien admiro su vocacién vy
voluntad.

Mis afios de colegio, en el sur-occidente de la ciudad
de Bogotd, estuvieron atravesados por una aciaga violencia
y precariedad. De mi primaria, y hasta octavo grado de
bachillerato, recuerdo un colegio hecho de latas y casuchas
prefabricadas donde se colaban el sol, el agua, la hierba vy la
muerte... Los dias transcurrian en una jornada escolar con
actividades vacuas y docentes desanimados y atemorizados...
creo que era un tedio para todos... Las salidas del colegio
eran siempre una invitacion a presenciar alguna pelea con
cuchillos. Nos encontramos, efectivamente, a finales de los
aflos noventa y principios de los 2000 viviendo la ciudad
de los limites.. la ciudad del paramilitarismo, la seguidad
democratica vy la “limpieza social”. Pandillas, guerra y paz
estaban trasmutando...

La muerte, el dolor, la sangre y, en general, la violencia
era un asunto de todos los dias.. y cada dia, estaba en boca
del barrio el cadaver que encontraron en tal o cual sitio vy
la posible causa: la “limpieza social”. Recuerdo que mas de
una vez presencié el levantamiento de algun cadaver.. en
particular recuerdo dos: el de unas bolsas de plastico con
la humanidad de una mujer descuartizada a media cuadra
e mi casa y el del cuerpo de un hombre que una patrulla
de criminalistica ambientaba a todo volumen con la cancidn
“Puto” del grupo musical mexicano Molotov. Recuerdo la
cancidén y sobre todo su estribillo, la pregunta acerca de la
razon por la que lo mataron.. si de pronto por maricon...




En fin.. recurrente en aquellos afios era la ausencia de
uno uotrocompafierodelsalédn que, sobretodo enlos afios de
bachillerato, ya nunca mds volvia al colegio, bien sea porque
lo habian asesinado en alguna rifia o la “limpieza social”,
bien porque habia tenido que huir de la ciudad porque matd
a-alguien o fue amenazado por la “limpieza social” o porque
guedd embarazada y hay que hacerse cargo.

Pero ante todo las clases seguian y el silencio se
perpetuaba.. eso nunca fue tema de reflexidén en el colegio.
Lostemas escolares se exponiancon limitadisima profundidad
y es probable que en el fondo nadie alli (ni profesores ni
estudiantes) esperara que alguien aprendiera algo de eso,
el flujo de las clases era un ficcidon necesaria; mas bien, una
fisura que otorgaba algun tipo extrafio de refugio, el saberse
haciendo algo, un lugar...

En sintesis, la marea de los dias llevaba y traia noticias,
noticias al margen. Y los suefios, las esperanzas, las ilusiones
eran asunto de cada cual y los suyos. Para no largar mas la
descripcidn es preciso citar un agudo largometraje en el que
resuenan estos y mas de mis recuerdos: “La estrella del sur”
del director Gabriel Gonzalez.

Empero, aun en circunstancias asi nace la esperanza...
por aquella época se estaban construyendo edificios para los
colegios publicos, y uno de los que fueron hechos fue en el
gue yo estudié. La infraestructura, aunque muy criticable por
sumodelo arquitectdnico impostado, cred otro tiempo y otro
espacio. Parecia que la vida podria retomar otros caminos
con dignidad, pero, por supuesto, las violencias siguieron
al margen y adentro de los muros. Y asi, de todos modos, la
vida dentro y afuera de los muros siguio floreciendo, re-h-
usandose.

Ademds, como mi educacion habia estado mdas fuera
del colegio que dentro de él, en estos uUltimos tres afios
de bachillerato, se sembrd y cultivd en mi la intencion de
asistir a la universidad ¢a estudiar qué? Nunca he estado
muy seguro.. el caso es que decidi que estudiaria por mi




cuenta lo que no habia aprendido en el colegio para pasar a
una universidad publica.

Asisti durante tres afios y tres o cuatro veces por
semana a la biblioteca publica el Tintal -antigua planta de
procesamiento del basurero de Gibraltar- donde leia libros
de quimica, de fisica, de biologia y de matemadticas, areas
del conocimiento en las que me sentia menos preparado. Asi,
paso ese tiempo y logré ser admitido a la universidad.

De todos modos, cuando recién estaba pensando en
elegir una carrera universitaria pensé que lo mejor para
mi hubiese sido poder tomar asignaturas variadas sin que
tuviese que ser una carrera o un plan. Creia (y creo) en la
libertad de aprender y hacer algo con eso despues, no en
formarme en una u otra cosa para ejercer equis o yé labor.
Hoy sigo mas o menos convencido de lo mismo... [legamos a
ser cuando hacemos algo y hacemos tantas cosas como nos
sea posible en el llegar a ser. H-a-semos origen. Hacemos
porqgue somos y somos porque hacemos. Hacemos tiempo-
espacios.

¢iQué hace un artista-profesor con todo esto?
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- En el inacabamiento como sujetos es donde comienza
el encuentro con el Inosotros.

- “Nos encontramos con los otros en las cosas con las
que hacemos nuestra vida”

Marina Garcés citando a Merleau Ponty

- “Conocer la historia para poder construir la propia

4

historia”

Sabedor Jesus Giagrekudo

En esta cuarta vuelta del textum se incorporan algunas
reflexiones sobre el territorio como emergencia del h-a-ser,
donde la memoria, yen particularlas memoria(s) cultural(es),
fabulan un espacio-tiempo o cronotopo de ubicuidad. Luego
del vademecum, en un primer momento, y partiendo de
que el mito es “una palabra robada y devuelta”®, presento
brevemente un reuso del mito del origen de la noche® como
entrada para indicar algunas reflexiones sobre el ejercicio
de-construcién de mi propio mito-narracién y lo que de él se
desprende en términos de la operacién de re-h-uso (reciclaje
y arqueologia de lo cotidiano) y re-existencia-resistencia
como huellas singulares de mi practica artistico-paraldgica.

Es asi que intento resefiar brevemente como cierre
del textum y desde mi experiencia particular, una manera
de operacidon/h-a-ser desde la conciencia del territorio que
habito y que me habita, con todo lo que indica acerca de
mi origen: la maquina de remendar eronotopos,—territorios;

Vale el esfuerzo recalcar que la idea de emergencia
en este textum alude a una manera de comprender un
fendmeno (o lo que aparece) como la resultante (emergente)
de un conjunto de factores de cuya interaccidén se desprende

65 Esta frase es creacion de un tal Roland Barthes, tedrico de la comunicacién, y la presenta en su
libro “Mitologias” (1999).

66 Narracién de origen muy importante para las comunidades de la cuenca amazonica, alli se
rememora su fundamento del orden social y espiritual.
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una tercera cosa o propiedad impredecible a partir de la
interaccion de las propiedades de sus partes constituyentes:
una singularidad o emergencia®’.

En este caso, el territorio lo comprendo como
emergencia de la confluencia de una “infinidad de factores”
gue, inclusive, abarca el propio quehacer de los sujetos — su
potencia poiética (creadora) como hacedores-constructores
de realidad. De ahi que cuando el territorio es tocado por
la semilla, se generan cronotopos, bisagras a partir de las
cuales se despliega la conciencia de posibilidades inéditas de
ser/hacer (poéticas, creaciones) en relaciéon con el mundo,
lugares donde habitar o territorios. Esto es otra de las capas
de h-a-ser origen, la conciencia del modo de h-a-ser en él,
en mi caso la psique maquina de remendar.

Vademecum (en latin “anda, ven
conmigo”)

Las palabras le atraen por su sonoridad. Por pura
intuicién les descubre una fuerza vibrante, ontogenética.
Importa menos su patrafia que su impronta. Es sonido
fundante, es va-de-mé-cummmm. MMMM .. ese sonido
emergente que motivo el universo de taspatabrasHenguaje...,
ma ma mammmma, mmmama de muchos. Tan sonoro como el
ommm de las religiones indias(G\;). De esa envergadura.

Esta palabra, como otras, tiene wuna particular
expresividad sonoro-afectiva, afeccional, subjetiva, que hace
sujetos. Un sonido que afecta y que aurora puentes (con la
cultura®®). Matrices pluridimensionales como simbolos que
integran y conectan, que sintetizan mas que analizan, diria
alguien desde esta “episteme occidental”.

67 Emergencia, es un concepto que tiene una larga tradicion filoséfica. Sin embargo, aqui
simplemente se retoma su acepcion general, sin entrar en detalles, a fin de clarifinar un poco en qué
sentido se usa el término emergencia /emergente en este escrito.

68 Cultura: marco poroso y colectivo de lo que es posible ser pensado, sentido y hecho.
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Aqui-paradéiicamente- la analitica, lades-composicidn,
la diseccion, clasificacion, separacion, nho nos ocupa, aungque
hablaremos de reciclaje. Mds bien se trata de re-h-uso, de
rechazo, y de reuso, de aprovechamiento, de re-h-uso de
material de la cultura. En una palabra, de statesis simbodlica.
Lo que sucede todos los dias de la vida, la educacidn.

Ese aprovechamiento del material de la cultura es in-
valuable®. Evaluarlo seria valorar el ser, su estructura de
percepcion, “el retorno de si de lo visible”. Seria evaluar
la realidad del otro desde mi realidad. Y, por supuesto,
como un axioma, aqui se parte de la inconmensurabilidad e
“invaluabilidad” de la cultura, sea cual sea.

Lo que se decanta en el fondo es, entonces, que
en lo educativo se juega la cultura (y viceversa)’®. Pero
educativo aqui estda desprovisto de valoracién, de “bien
educado”, de “buena educacién” o culto. Educativo es, para
mi, sencillamente ese adjetivo a través del cual aprendimos
a mirar ese nacimiento cotidiano a la cultura de los seres
humanos. Ya tirados al mundo, educativo es adjetivo posible
para la percepcidon: percibimos lo educativo. Asi mismo lo
es la cultura: percibimos cultura. Pero no por percibidos
educacidén o cultura son menos cultura.

Desde luego, lo educativo o LA educacidén se juegan en
territorios variados, quiero decir, no solo la escuela, no solo
la familia, no solo la sociedad. Asi, en sintesis, lo educativo
esun umbral para ecorazonar’* mambear la cultura. Y mambear
la cultura es reflexionarla, abrirse espacios entre lo ya hecho
para empezar a estar de modos-otros en la relacién con lo

69 Se habla de las palabras-cultura como lenguaje, pero lenguaje-cultura asume muchas otras
manifestaciones: objetos, paisajes, haceres, sentires, entre otras. Asi, querida lectora, permitase
imaginar las conexiones-otras de esas mismas ideas. Es mas provechoso asi que llenar este
compuescrito de mas densidad.

70 Coincidimos con Jerome Bruner frente a esta idea, por invocar una efigie. Puede verse su libro
“Educacién, puerta de la cultura” (1997)

71 Complementando lo dicho antes, digamos que corazonar pretende designar la operacion
gnoseolodgica con la que algunos buscan cuestionar el régimen saber-poder-ser presente en las
operaciones intelectuales coloniales. Yo asumo esa sensacion de-colonial, de incomodidad, como
propia y coloco el término como un sintoma de ese mal-estar pero no lo hago porque crea que
corazonar resuelve de alguna manera esa episteme colonial... quizd simplemente sea cambiar una
palabra por otra... pero qué importa.. las palabras en su impronta es lo que me atafie. Es jugar con
esos materiales de la cultura. Por lo mismo, también me tomo la libertad de connotar esta incémoda
operacién gnoseoldgica desde la idea de sentipensamiento.
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existente. Y en esto los lenguajes y operaciones de las artes,
con todo lo que tienen de interrogacién sobre la experiencia,
nos abren puentes desde la sensibilidad, la percepcidon vy la
conciencia.

En este sentido, cuenta el contacto, el encuentro, la
vitalidad de h-a-ser, de usar y re-h-usar lo que nos tocd.
De ahi, vale el esfuerzo recordar que quien ecorazona
mambea la cultura aqui ha caminado las trochas de la
psicologia, la antropologia y hecho oficios de artesano,
huertero, fotdgrafo e intérprete de clarinete y todo ello se
yuxtapone. Por ello, la con-a-feccidn de este texto adquiere
unas capas de intertextualidad y transdisciplinariedad a
las que subyace una busqueda de orden subjetivo de quien
escribe. Es un ejercicio, para—estos—efectos, cargado de la
subjetividad e idiosincracia cultural desde unas apuestas por
la decolonialidad y perturbaciones existenciales.

De ahi que se trate de un ejercicio hecho por un
intérprete que despliega el reciclaje metddica, poética vy
temdticamente desde un instante en el tramoyaje educativo:
cuando la semilla se toca con el territorio o cuando aparece
el acto paraldgico en educacidén, h-a-ser origen.

Textorium

Atras y abajo, la tierra. Tierra con sus e/-n-xtrafias
abiertas dejando brotar una espesa sangre de basuras
entremezcladas’?. Vestigios de-“civilizacién”- triunfante que
en-tierra sus creaciones éo las siembra? éiqué siembra?

El origen, o lo que aparece cuando una semilla es
tocada por la tierra. Enraizamiento activado por la memoria

72 Soélo con un animo de nota al margen, quiero compartirte la siguiente informacion que permite
avisorar brevemente los caminos (simbdlicos) reunidos en este par de palabras. La tierra negra,
fertil, es producto de la acumulacion de residuos orgdnicos, a veces juntado con ceniza volcanica. Los
residuos de la creacion humana (basada en transformaciones del petroleo y de minerales variados,
entre otros) también crean unos suelos usualmente “infértiles” pero aptos para la construccion
[creacién]. Por ejemplo, en las zonas costeras (mas pobres) suelen “ganarle tierra al mar” con esa
acumulacion de materiales que les pemite edificar sobre “el mar”. Habitar ese lugar.
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(del territorio), raigambre de improntas’®. Ahi, el lugar en el
cual cre-ser.

Inmensidad contrastante de un manto verde africano
gue prestd su abrigo al rincdn suroccidental de la sabana
de Bogota. Cobijo de la basura-cimiento de la ciudad en los
cincuentas del siglo XX. Un basurero encima de las personas
gue vya habitaban ese lugar. Abono, puro abono para la
dignidad, para la vida, para el carnaval.

Ahi, justo ahi te tocd la tierra.. donde la memoria
se activa con el olvido. Combustién silente de rituales
cotidianos: comprar, usar y tirar; dejar y enterrar. Florecer.
Empero re-h-usar, aprendi con mamad a hacer flores, a hacer
florecer.. ahi botellas de pldstico y papel floreciendo. Mi
sobrino sembrd su palmera. Manualidades.

Si en algo esta fundada esta “investigacion” es en esa
basura. La poética de un edificio hecho para el procesamiento
de des-hechos que transmutd en biblioteca.. (la biblioteca
publicael Tintal)olasfotocopias quetuve que leeraltransitar
mis carreras universitarias.. re-h-usar. De ahi brotan muchas
cosas, del rechazo de unos, brota el material de otros. Un
retazo aqui, otro alld y la costura, el remiendo, el tejido. De
los efluvios de algunos, el tiempo-espacio engulle y regurgita
sentidos. La palabra humanizadora, narraciéon: mito, rito vy
origen.

Los autores vy las autoridades, tanta palabreria,
cuerpos [corpus] y papel.. arboles y ceniza, suficientes para
alimentar una gran hoguera. La hoguera de humanidad. Tan
necesariamente innecesarios como la necesidad de entre-
tenerse haciendo algo.. academia, ciencia, arte.. oficio,
labor, etc.. existencia, sentido.. cualquier ocupacién es
imperiosa, todo tiende a la vida, incluso, y especialmente,
la muerte. La presencia de lo ausente: la posibilidad de la
poética, de la creaciodn.

73 Cuando el acto de encuentro (pedagdgico paraldgico) entre semilla'y territorio se da, el contacto
adquiere fuerza de origen, fuerza vital, aparecen posibilidades-otras de ubicuidad. Ese territorio
puede ser cuerpo, tierra, calle, historia, lugar, casa, etc.
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Origen de la noche, tramoya memoriosa

Habiamos caminado durante unas tres horas bajo el sol
en algln lugar del Guaviare. Visitamos los paneles rupestres,
unriosimilaracafocristales(elriodelossietecolores),vimos
drboles que crecian de las hojas hacia el suelo, respiramos
bajoun abrigorocosoysubimos aunacueva. Luego de unrato
de oscuridad, frescura y humedad, me adelanté para salir. A
la orilla, ante mis ojos, aparecié una inmensa selva, un mar
verde que iba mas alla del horizonte. Sonidos esporadicos de
aves y monos. Estaba sobre un tepuy, sélo atiné a sentarme
a la orilla de la roca, sonreir y contemplar.

Temblor epistémico. Travesura humanizadora de abrir
la caja que contenia la noche sin guardar las precauciones
debidas y ahi el origen de todo. Cuando la noche se difundid,
los hombres tuvieron que trabajar de dia y cada noche
descansar, recrear el origen. Sentarse a mambear.

Para las comunidades amazdnicas primero fue la luz, el
amanecer, luego, por i-rreverencia humana, se expandid la
noche y desde entonces deben sentarse a hacer amanecer la
palabra. Con la noche aparecid el tiempo, el espacio.

Asi, primero no fue la nada que nadea, ni la oscuridad o
antimateria que luego explotd en un gran big-bang. Primero
fue el dia, la alborada, el trabajo y la relacion con los duefios
de todas las malocas, de animales y de hombres. Asi, la
fuerza expansiva del universo emergiéo en amanecer, en luz,
en los viajes del sol que todos los dias se embarca desde el
gran lago de leche hacia la cabeza de la serpiente-anaconda
seguido por la noche. Todo tiende a la vida.

Fue después que se desatd la noche y cada mambeada,
desde entonces, se hace para que amanezca la palabra-
narracion. Para que la vida se cree y se recree, para que
haya poética potesis. De ahi los cotidianos viajes hacia el
origen, la narracion, para hacer amanecer esa palabra. Que
esa palabra aparezca en el mundo como “materializacion”.
Entonces, sentarse alrededor del fuego es para hacer origen,
para rememorar y hacer amanecer la palabra.
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Sus manos, las de cocer, amasando para hacer arepas.
Una noche en el cobijo cdlido de nuestra cocina de la casa,
el susurro del silencio y yo ayudadndole a armar las arepas,
ella contdndome sobre cémo hacerlo: armar una bolita, ir
girando y presionando con los dedos.

Para mi, como creyente de que hacemos origen cada
vez que aparecemos el mundo de la vida en el encuentro con
los otros, el acto pedagéegico paraldgico estd cifrado en este
viaje cotidiano que es, a su vez, mambeada. Es la fuerza del
profesor sostener la vida, tener los pies en contacto con la
tierra y que la semilla-que en este textum asume forma de
narracion— se toque con el territorio, con la maloca celeste,
gue acompafie el eterno y cotidiano viaje de la serpiente
girando alrededor del mundo para morder su colay re-crearlo
todo..

Literalmente producimos y sostenemos el mundo cada
vez que lo aparecemos y somos cada vez que lo hacemos.
Justo ahora acabaste de presenciar el origen de la noche, el
origen de las imagenes-palabras.

Scriptorium

Mi scriptorium resultd ser una vieja maquina de
remendar. De esas que tienen los abuelos en muchas casas vy
gue era un tesoro cuando vivian en el campo, ya que debian
arreglar sus propias prendas de vestir porque no habia algo
a la vuelta de la esquina (como en estos dias de ciudad). De
esas con un pedal mecanico, movidas por energia humana
y empotradas en un mueble de madera ya corroido por los
afos.

Maquina ruidosa donde uno se sienta a escuchar vy
contar historias en silencio. Sélo las yemas de los dedos las
conocen.. las remembranzas se asoman en la punta de los
dedos. Aqui escribo, elucubro, fabulo, leo, engullo, amaso
arcilla, me conecto a videollamadas, corto papel, pego flores,
selecciono retazos, encuaderno libros y coso frases.




Recuerdo de nifio querer pasar horas sentado sobre el
pedal, justo “dentro de la maquina” y moviéndome para que
la rueda girara. No faltaban las reprimendas, que porque iba
a dafiarla o me podia lastimar. No importaba, nunca importd,
ahi volvia y vuelvo hoy.

Es linda, hoy no tiene el aparato verde oliva para
coser, estd vacia, pero llena de utilidades para remendar.
Ahora la apropié, no permiti que la desecharan y es el mejor
scriptorium. Creo que soy intérprete remendador, y como
escritor, lo mismo, tejedor como mi padre, cos/c/edor como
mi madre.

Fue emocionante encontrar este scriptorium que
siempre estuvo ahi para mi, con su robustez, sigue estando
ahora mismo aqui y probablemente me acompafie muchos
aflos mas. Es mévil aunque sus llantas de metal oxidado ya
no giran. Alo mejor un dia lo restaure, pero me gusta asi, un
poco testarudo. lgual, puedo mover la maquina de remendar
por todo lado, aunque casi siempre prefiero que esté contra
la ventana pero con las cortinas cerradas para que no entre
mucha luz y haya siempre algo de noche.

Atrds de las cortinas sigue habiendo un misterio
muy grande; pero de todos modos, cada amanecer, sin
falta, aparece el sol y en la noche se enciende la Ildmpara
incandescente del alumbrado publico. La luz nos golpea la
piel, yo simplemente me siento a su regazo a accionar con
impaciencia ese pedal que chirrea a eones de ilusiones vy
desilusiones.

He aqui mi scriptorium. Sombras, luces, hilos, palabras,
sutilmente delineadas entre capas memoriosas suavemente
contorneadas.




Me gusta el mar

“La capacidad de recordar, como una ilusion de
verdad, resulta ser necesaria para vivir””*

Me gusta el mar, verde—vy—=azut, pero también la laguna,
las flores y las montafias. Anchurosas modnadas con la

profundidad que da una proyecciéon en el espacio-tiempo.
Cuando las imagenes se funden con el horizonte. [Recién
me han dicho que tengo problemas con las medidas, con la
escala, con la proporcion y si, tal vez si.]

Sentado a la orilla del gran lago de leche frente al
fuego, aparece un aula en la que danza Shiva con una cobra
enredada en su cuello, Hubble toma fotos del universo, hace
su ceremonia dorada el caciqgue muisca, sale la serpiente
canoa que emprende su viaje humanizador hacia el sol,
asesinan a otro lider social del Cauca, vende aguacates en
un zorro el vecino de la esquina, Cristobal Coldn toca tierra
continental del Abya Yala un 1 de agosto de 1498, Duque
anuncia cuarentena por otros quince dias, Jorge Larrosa
habla una vez mas sobre la experiencia gque somos, don
Norberto platea el café con su machete y yo organizo de
alguna manera viejas fotocopias sobre cognicién, desarrollo
socioemocional, cultura y educacion para transformarlas en
el espacio de un tejido que no termina.

Y si.. vale recordar que llegué a la Maestria en
Educacion Artistica para organizar mi propia casa y perfilarla
hacia lo educativo en el ambito rural tratando de conectar
facetas de mi hacer que tendian a estar escindidas: el musico
clarinetista, el ceramista, el poeta amateur, el hacedor
de manualidades y el soffador pesimista, por un lado, y el
psicélogo y antropdlogo titulado en la Universidad Nacional,
por otro lado.

Llegué montado sobre esa canoa serpiente hacia el
suefio mds digno que conozco, que es el de apoyar los procesos

74 Nietzsche, F. (1984). Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. Il Intempestiva.
Edicion de German Cano. Biblioteca Nueva. Pp. 41
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educativos en el campo colombiano, bogando sobre los hilos
gue mi padre por afios y afios anudd para que la ruidosa
maquina de hacer tela no la produjera con imperfectos. Ese
fue su principal empleo en la ciudad. Después de venir del
paramo mas grande del mundo, donde echaba azaddn para
cultivar papas, su sistema nervioso mudd los ojos, el pulso vy
los oidos para supervisar la unién de millones y millones de
hilos. Operario tejedor, era su cargo.

Por su parte, mi madre, quien también venia del campo,
de Cabreracundinamarca, donde se encargaba de administrar
un toldo de fritanga, aqui en la ciudad siguié cocinando, pero
sobre todo remendando y co-c/s-iendo. Ademas, siempre le
gustd hacer manualidades, con ella haciamos los atavios de
navidad, entre los que mas recuerdo, unas flores armadas
por pequefios papelitos brillantes recortados en tridngulos,
siempre con materiales al alcance, reciclados o escolares.

De ellos dos heredé un sistema nervioso de tejedor,
remendador y hacedor de manualidades que permea la
manera en que soy musico, psicélogo, antropdlogo y profesor.
Por ahi voy, juntando hilos, tejiendo remiendos y sonando
narraciones e historias. Un escuchante de lo que nos dejaron,
recicladoryarquedlogo delo cotidiano. Creador de urdimbres
gue ronda cuando la semilla se toca con el territorio.

Basura

Tierra convertida en costumbre. Ahi la impronta de los
cuerpos y las ideas, las almas, del hecho al des-hecho, un
rastro de sentido por negacion, por des-afecto. Lo que no...

Aparece alli enterrada, presente en las e/n-extrafias
del territorio. Consumada en el flujo de la energia (social)
a-guarda silenciosamente la historia, “la realidad”: el mundo
en el que habitar’>. El origen.

75 Habitar en un sentido que coincide con el expuesto por Heidegger en “Arte y Poesia” (1958).
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Vivimos en un mundo de basura. Tu cuerpo y sus
semblanzas van dejando el rastro de la cre-accidn, habitas
entre ella. Te ubicas respecto a ella. Inclusive, el languido
de la mortaja que abrazarad tus despojos mortales hasta su
pudricion es des-hecho.

En verdad la basura no esta lejos, es lo que te rodea,
lo que haces todos los dias, lo que auspicias.. lo que estoy
haciendo ahora. Lo que percibes. Los textos, los objetos
y todas aquellas manifestaciones del h-a-ser. éiQué hacer
con ese hacer? éien verdad vale el esfuerzo esa basura que
produces ahora?

Se detiende uno a contemplar que esa sustancia negra
gue hoy inunda los mercados (el petroleo, el plastico y sus
derivados) es en esencia descomposicién de cuerpos vivos
gue alguna vez poblaron el planeta... una espesa sopa de
rastros de crea-accion.

Bartulos, todos ellos emergencia del encuentro del
cuerpo con el territorio. La obra escultdérica méas sublime, la
silla donde te sientas, la pantalla que ves ahora, el lapicero
en la mano, el techo que te cobija, el saco que te abriga,
el estimado regalo de tu ser amado.. la herramienta mas
entrafiable de tu taller, la foto de tus hijos, tu tesis de
doctorado. Todo ello presencia ausente del des-hecho, de la
basura.

Créeme, no creamos mas que basura, basura necesaria
para mantenernos h-a-siendo. Huella sensible y poética de
tu impronta iqué puede ser mas poético que la muerte de lo
gue habitas?

Material de trabajo para el arquedlogo de lo cotidiano.

Te lo repito: basura hasta/aunque re-conozcas tu
basura. El cuerpo, en general, y el cuerpo social, dejan su
impronta de basura.. ritual cotidiano, dia a dia y todos los
dias. Festejo de la capacidad de h-a-ser in-significancias.

Incémodamente perenne, memorable, memoriosa,
renace entre las entrafias del territorio que habitas. Es




inevitable. Emanacion constante de civilizacién palpitante vy
en-terrada. Restro indicio.

Arqueologia de lo cotidiano

Un intérprete es reciclador (y viceversa). Se escabuye
pacientemente entre vestigios de civilizacion, escarba (des)
hechos, re-h-usa algunos. Impone conscientemente el cédigo
perceptivo a su busqueda. Arquetipo del pensador.

Estd siempre en movimiento. Sus manos, sabiendo
de epistemologia, re-flexionan, unos elementos van aqui
y otros alli, de tal o cual manera.. van hasta la ontologia.
Como ningun otro, hace un mundo de lo posible desde la
alquimia perpetua de transfigurar el hedor en oportunidad.
Las ruinas, la basura son su material de cre-accidén. Tiene
mucho material, todo es basura (in)potencia.

Una sensibilidad honestamente pragmatica, re-h-usa y
(des)hecha. Lo que sirve va a la carreta, a la accidn, a la
transformacién, a la esperanza, lo que no, ahi se queda. La
mistica de su oficio convierte en valor el destierro afectuoso.
Cuidadoso tacto, mirada abyecta y la tercera via, el h-uso..
coordenadas de ubicacion espacio-temporal o axis mundi
(cronotopo). Instrumento para hilar re-existencias.

Este oficio de intérprete teje los hilos vestigiosos de la
historia desde las resonancias de sus formas, de sus cosas...
de sus materias.. laimpronta de la forma es re-sentida y a la
vez puesta de lado, es material. Girada contra el cuerpo deja
sus marcas. Simbdlica y realmente justificada la asociacidn
del ejercicio académico como un reciclaje, recuperacion.

Nuevamente el Carnaval Popular por la Vida.
Manifestacion festiva y vociferante desde el fulgor de la
recuperacion.. de la identidad, del territorio, del si, de la
semilla, de la dignidad.. Denuncia altiva del derroche de
cre-accion humana. Testigo silente del bullicio de los gestos
de civilidad, de humanidad, de arte. Expectador ante la obra.




Desfile perpetuo entre sendas calles de olvido por
(des)hecho. Tirar al mundo, tirar afuera. H-a-ser presente.
Trabaja con lo que queda de la muerte por la mirada.. de lo
gue ha sido considerado sobrante de la morada y dejado a
cargo de los Otros-publico.

Interpreta las cosas en su materia, lo que sirve como
esencia para construir, va alavaina, vaalacarreta para hacer
otras cosas.. su cuerpo es interfaz de ejecucidon para volver a
h-a-ser nuevamente presente. Reciclar es interpretar.. h-a-
ser con las manos-cuerpo el mundo habitable, entendible,
propio.

Atiende cuestiones de humanidad.. colabora para que
el relleno sanitario no se desborde en muertes, infestacion
del paisaje, del lugar, del espacio-tiempo, de la morada, del
hogar.. que la basura sea abono, pudricion ebullecente vy
semilla.

Es la tarea del saneamiento, del cuidado de la vida
por asepsia de la obra, limpieza de la cre-accidn, conciencia
del des-hecho, de la presencia de lo ausente. Estilo. Lugar,
forma, sentido y direccidon son re-sentidos, refinados para
mantener la quimera de que sigan siendo en su ser, en su
presencia servil a la construccidn, a la experiencia de mundo
de la vida.

Repeticiéon constante, ritual infinito de creacidon vy
recreacion de la vida.

Coda

Era una noche de ruidosas maquinas para hacer tela.
Mi padre buscé el lugar mas alejado de las maquinas dentro
de la bodega, y uno donde habia mucha tela blanco-beige de
algoddn tejida en el telar circular, era gruesita; y me armo
una “camita” alli para que yo durmiera. Era mas bien un nido
de telas con un olor a ropa nueva, a recién hecho, y muchas
pequeflas moticas volando alrededor. También habia olor a
aceites de mdquinas entremezcladas.
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Yo estaba acompafidndolo esa semana de turnos de
noche enlos que él era el Unico trabajador en toda la bodega.
Y, de todos modos, mi compafiia en la noche no iba mas alla
de esa media hora después de la cena que mi mama nos
empacaba para calentar alld en la cocineta de la fabrica.

(...)

Hoy este nido de pajaros que te presento en la
imagen. Un cronotopo, el territorio propio en qué habitar.
La habitacion transformada en textum-tejido, mochila con
viejas fotocopias, ideas, recursos, decursos.
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H-a-ser-origen, maquina de remendatr,

invoca un ejercicio de in-fiexion a ’rrm,l_eC
de la(s) memoria(s) cultural(es) en-Lp\s-:_

pliegues remiendos dé la exberientié .
de tiempo y espacio (v1v1dos)
emergencia de ' lo pedagoglco Es ah1,

cuando surge un magen del “acto
1co como-ese

instante fugaz en que HtOHO se toca
con la semilla, donde espacio—tiempo
se entrelazan en potencia de hacer/a
ser origen y mi vox/voz como artista
profesor se trasluce en maquina de

remendar el {preptojterritorio.




