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Resumen y Abstract IX

Resumen

Esta investigacion estudia la biopolitica, las corporalidades y sexualidades dispuestas en
los programas de regulacion del VIH y el embarazo adolescente del Estado colombiano
entre 2003 y 2018 a partir de documentos producidos por el Ministerio de Salud que
disefian las intervenciones sobre la poblacion colombiana. Este estudio surge de mi
intranquilidad por las mutaciones del biopoder y del deseo de problematizar politicas que
se auto-proclaman neutrales ética y politicamente. Exploro cémo ellas vuelcan su interés
al impulso de cuerpos poco vulnerables al contagio y que privilegien la auto-regulacion
de la sexualidad y reproduccion. De ahi que rastree las conexiones entre saber y poder
para comprender las razones por las que el VIH y el embarazo adolescente causan
intranquilidad para estas estrategias bioregulatorias. Argumento, por un lado, que el VIH
traeria fuerte riesgos macro-politicos para los dispositivos de seguridad estatales y que,
ademas, enfrentaria al sujeto con los peligros micro-politicos de su propia sexualidad;
por otro, que el embarazo adolescente seria un fuerte obstaculo para la fabricacién de
sujetos que domestiquen su futuro y que se hagan a si mismos capitalizables, esto es, es
un impedimento en la construccion de proyectos de vida. Concluyo la investigacion
dialogando con la actual epidemia de SARS-CoV-2; trazo continuidades entre la gestion
de los dos virus vy, al finalizar, me atrevo a vincular la biorregulacion de los riesgos con el

modo de produccién contemporaneo.

Palabras clave: biopolitica, sexualidad, corporalidad, VIH, embarazo adolescente,

prevencion y proyecto de vida.
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Abstract

This research studies the biopolitics, the corporalities and sexualities arranged in the
Colombian State's programs that regulates HIV and adolescent pregnancy between 2003
and 2018. It based on documents produced by the Ministry of Health that design the
interventions on the Colombian population. This study arises from my unease at the
mutations of biopower and the desire to problematize policies that proclaim themselves
ethically and politically neutral. | explore how they turn their interest to the impulse of
bodies with low vulnerability to contagion and that self-regulates their sexuality and
reproduction. Hence, | trace the connections between knowledge and power to
understand the reasons why HIV and teenage pregnancy cause uneasiness for these
bioregulatory strategies. On the one hand, | argue that HIV would bring strong macro-
political risks for state security devices and, in addition, it would confront the subject with
the micro-political dangers of their own sexuality; on the other, that adolescent pregnancy
would be a strong obstacle to the manufacture of subjects who domesticates their future
and who makes themselves capitalizable, that is, it is an impediment in the construction
of life projects. | conclude the investigation by talking to the current SARS-CoV-2
epidemic. | trace continuities between the management of the two viruses and, at the

end, | dare to link the bioregulation of risks with the contemporary mode of production.

Keywords: biopolitics, sexuality, corporality, HIV, teenage pregnhancy, prevention and

project life.
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Introduccidén

Este trabajo naci6 de la preocupacion por las mutaciones del biopoder y sus efectos en
los cuerpos y se materializd en el examen de dos de los cinco programas de salud sexual
y reproductiva del Ministerio de Salud de Colombia entre 2003 y 2018. En particular,
presté atencién a las guias técnicas de intervencién institucional a escala nacional,
departamental y municipal. Examina la forma en la que aparecen en esos documentos
las corporalidades y la sexualidad y escruta las técnicas de poder que buscan regular el
VIH y el embarazo adolescente mediante el impulso de practicas y discursos saludables

en poblaciones subalternizadas.

De las cinco lineas de intervencion del Ministerio —VIH, maternidad, cancer de cuello
uterino, adolescencia y violencia intrafamiliar-, estudié el VIH y el embarazo adolescente.
En ellas privilegié aquellos documentos que se presentaban a si mismos como “técnicos”
y que apostaban por ser el disefio general de intervencién sobre ciertas poblaciones.
Aunque se autodefinian como técnicos, neutros y racionales, estos documentos
enunciaban artes de gobierno y saberes que pasaban desapercibidos a primera vista.
Como mostraré a lo largo de este trabajo, se explayan en la intervencion regulada y
cotidiana sobre los cuerpos, entre ellos aquellos sexualizados como mujeres,
adolescentes y trabajadoras sexuales. Al tiempo, prescriben acciones para regular el VIH
y el embarazo y nombran recurrentemente practicas, sujetos y problemas “vulnerables”
ylo “riesgosos” para el ejercicio de una “sexualidad sana”. Asi, me propuse rastrear las
relaciones de poder que en mis documentos, a pesar de su intencion de neutralidad,

aparecen.

He escogido el periodo 2003 y 2018 porque en el afio de inicio se elaboré la Politica
Nacional de Salud Sexual y Reproductiva, la primera respuesta a la IV Conferencia
Mundial sobre la Mujer de 1995 (Naciones Unidas, 1995) y a la Conferencia Internacional

sobre Poblacion y Desarrollo de 1994 (Naciones Unidas, 1994). Estas solicitaron a los
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gobiernos elaborar y aplicar politicas de regulacion del embarazo adolescente y del VIH
basadas en un enfoque de derechos. En otras palabras, esta fue la primera estrategia de
salud sexual y reproductiva en Colombia que, ademas de promover los derechos
sexuales y reproductivos, concibi6 como problemas sociales el VIH y el embarazo
adolescente.

Antes, segun Marco A. Melo (2013), las estrategias promovidas desde los afios 60 y
desde el rotulo de planificacion familiar se habian dedicado a introducir la anticoncepcion
como mecanismo de micro-regulacion de la fecundidad, lo cual condujo a una reduccion
del numero de hijos por mujer de 7 a 2,4. Sin embargo, no concebian el embarazo
adolescente o las enfermedades de trasmision sexual como problemas sociales. Por
ejemplo, la Encuesta Nacional de Demografia y Salud (ENDS) de 1990 (Profamilia, 1991)
excluye ambos temas, que después serian centrales en las mismas encuestas del 2005
(2005), 2010 (2011) y 2015 (2015). En otras palabras, la politica nacional del 2003
introdujo, por un lado, los derechos sexuales y reproductivos como linea orientadora de
las intervenciones vy, por otro lado, el VIH y el embarazo adolescente como problemas

sociales.

Hasta el afio de corte -2018- estos dos rasgos son constantes, por lo cual lo tomo por un
asunto mas practico que tematico: en ese afio finalicé la recopilacién de mis documentos.
Esto no me ha impedido estudiar las politicas que rigen hasta el momento -2020-, pues

muchas de ellas fueron hechas durante o antes del 2018.

Aspectos metodoldgicos

El primer problema que enfrenté fue responder al interrogante de cémo un estudio de
archivo como el mio podia decir algo sobre el cuerpo, toda vez que no planteaba un
estudio directo de los efectos que estas politicas tenian sobre cuerpos concretos. Frente
a ello, fue menester recordar la condicion histérica y situada de todo discurso. Como
“trabajo humano materializado” (Zambrano, 2008, pag. 21), los documentos que estudio
han sido producidos en contextos historicos singulares que los condicionan. A pesar de
su auto-proclamada tecnicidad, ellos no son independientes de las sociedades y las
tecnologias de poder en las que fueron producidos. Por lo tanto, mas que hallar un
cuerpo y una sexualidad pura, alli encontré sus disposiciones histéricas, que dependen

de las tecnologias de poder de una época.
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Entiendo el archivo, entonces, como un conjunto de enunciados histéricos relacionados,
asociados o derivados de la produccién del saber, que para este caso gira alrededor de
la sexualidad, la enfermedad, la anticoncepcion y el cuerpo, y que se vincula con los
diagramas de poder propios de una época (Foucault, 2010). Entendido asi, busco
estudiar la ligazdn histérica entre saber y relaciones de poder que operaria en el Estado
colombiano para el caso de la politica sexual que estudio.

Como mencioné, de las cinco lineas del MinSalud solo escogi VIH y embarazo
adolescente. Para su seleccion presté atencibn a la nocion de salud sexual y
reproductiva que circula en estas politicas: aunque profundamente imbricadas, distinguen
analiticamente entre salud sexual y salud reproductiva. La primera estaria relacionada
con el ejercicio de una sexualidad libre, satisfactoria y segura —ausencia de
enfermedades de transmision sexual-, mientras que la segunda tendria que ver con la
capacidad y la libertad para planificar la reproduccién. Tal divisiébn surge, entre otras
cosas, de la necesidad de garantizar una sexualidad que no esté atada a la reproduccion.
Como mostraré en el primer capitulo, ya sea por su presunta tendencia a multiplicarse o
porgue es un ataque directo al sistema inmunoldgico, la epidemia del VIH representa un
peligro intenso para la salud sexual. Por su lado, como detallaré en el tercer y cuarto
capitulos, la sexualidad del adolescente supondria retos clave para una buena salud
reproductiva. De manera gue, quizas como ninguna otra linea de estas politicas, tanto el
VIH como el embarazo adolescente son concebidos como riesgosos para la salud. A esta
razon quisiera agregarle una mas en relacién con el/la adolescente: el marcado y
asombroso interés, ausente en las otras lineas, por subjetivizarlo y objetivizarlo, asunto

en el cual me centraré en el tercer capitulo.

Ya he mencionado que privilegié documentos técnicos que sirven como marco de
referencia y accién para las alcaldias y gobernaciones. Estos despliegan los principios
morales y juridicos que deben guiar las intervenciones en la poblacién colombiana. Por
ejemplo, aqui cobré importancia los derechos sexuales y reproductivos. Al estudiarlos, no
vi en ellos la expresion de una neutralidad moral y/o juridica que seria deseable
universalizar, sino los analice en sus vinculos con formas de gobierno que impulsan —
hasta cierto limite- la libertad sexual y que buscan gestionarla. De igual modo, por estos
documentos también circulan cierto tipo de racionalidades que rigen la seleccion de
poblaciones a intervenir. Estas, por un lado, esclarecen las razones por las cuales ciertos

sujetos serian méas vulnerables al VIH o a al embarazo temprano; por otro lado, exponen
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las practica y discursos que preocupan a estas politicas. Al respecto, por ejemplo, hay
una inquietud permanente por la desinformacion con relacion a métodos anticonceptivos
y/o de proteccién. Al tiempo, estos textos disefian estrategias para impulsar practicas que
garantizarian cuerpos y sexualidades saludables. En ellas, mas que ver los inobjetables
mecanismos para prevenir el VIH y el embarazo temprano, vi procedimientos que
inducian formas particulares de sujeto. En fin, analicé los documentos desde un interés
particular: ver sus nexos con las relaciones de poder que hacen deseable perseguir e

impulsar formas singulares de sexualidad y de cuerpo.

Ademas, recurri a las investigaciones que el Estado colombiano, en compafiia de otras
organizaciones —en especial Profamilia—, han realizado para diagnosticar la salud sexual
y reproductiva de la poblaciéon colombiana. Encontré, por ejemplo, estudios que indicaban
en qué poblaciones se concentra el VIH; encuestas realizadas a los adolescentes para
determinar sus conocimientos acerca de los métodos anticonceptivos; diagnosticos de
practicas riesgosas como, por ejemplo, la iniciacion temprana de las relaciones sexuales;
estudios que identificaban en qué regiones se concentra el embarazo adolescente, etc.
En conjunto, estas investigaciones fueron claves para indagar las conexiones entre saber
y poder gue estas politicas establecian. Asi, escruté por qué se investigaba por ciertas
practicas y en ciertas poblaciones, y la manera que el saber producido de ahi era
necesario para guiar las intervenciones. También puse atencién a las clasificaciones
poblacionales que estos estudios establecian; tal operacion, como argumentaré, termina
privilegiando las clases medias-altas y haciendo objeto de gobierno posiciones de sujetos
subalternas, en especial las mujeres de sectores populares. A medida que avance en
este trabajo iré rastreando otras articulaciones entre saber y poder, interrogando la

importancia del primero para la regulacion del VIH y el embarazo adolescente.

Eventualmente acudi a trabajos académicos y tedricos frecuentemente citados por mis
fuentes principales, la mayoria de ellos investigaciones sobre las practicas sexuales y/o
reproductivas en Colombia y otros que servian de base tedrica para organizar las
intervenciones en poblaciones en riesgo. Alli los saberes provenientes de la psicologia y
de la salud publica tomaban relevancia, como también la participacion de centros
académicos, en especial la Universidad Nacional y la Universidad de los Andes. Estos
trabajos me permitieron esclarecer vinculos entre el biopoder, ciertas disciplinas
académicas y los centros académicos, cuestion que, si bien no exploré a profundidad,

pues esos documentos y temas no fueron la fuente principal de mi investigacion, me
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ayudaron a trazar la circulacion de conceptos centrales a los cuales se referian

constantemente las politicas del Ministerio.

Ocasionalmente acudi a los documentos producidos por organizaciones internacionales.
Ellos conjugan directrices internacionales que guiarian los programas estatales de control
del virus; en particular, definen los principios juridicos que guiarian a los Estados y/o las
responsabilidades que deberian asumir. Lo que mas llamé mi atencién fue el tono
apocaliptico en que subrayaban los retos que el VIH plasma en los sistemas de salud
nacionales y la urgencia de establecer programas para su regulacion. Fueron, entonces,
un buen indicio para comprender la intranquilidad estatal por la propagacion del VIH, algo

gue estudio en el primer capitulo.

Bajo estos parametros, reuni un corpus de 41 documentos, que oscilaron entre 34 'y 794
paginas, los mas extensos de ellos, las investigaciones. La mayoria son de libre
circulaciéon y se encuentran en la pagina del Ministerio de Salud y Proteccién Social. A
partir de la lectura de este corpus, he interrogado histérica y criticamente su
autodefinicibn como “técnicos”, para ligarlos, en cambio, con las tecnologias de poder y
las sociedades que los motivan. En esa linea, la emergencia del VIH y del embarazo
adolescente como problemas sociales dice mas de las relaciones de poder que de la
supuesta naturalidad de la enfermedad y el embarazo como problemas. En el primer
caso, la epidemia atentaria intensamente contra los dispositivos de seguridad
contemporaneos; en el segundo, el embarazo temprano obstaculizaria el transito hacia el
sujeto adulto que planea su futuro y se hace cargo de él. Aqui la regulacién y fabricacién
del cuerpo y la sexualidad toman notable importancia, pues serian infames peligros para
tal dispositivo y para tal sujeto. Por lo tanto, las nociones de cuerpo y sexualidad que
circulan en estos documentos tampoco son inmunes a las tecnologias de poder de una
época; en este caso, dirigen la mirada hacia las practicas y discursos riesgosos y buscan
impulsar las versiones normalizadas que los contrarrestarian. Asi, por ejemplo, las
investigaciones del MinSalud, mas que decirnos algo sobre sus sujetos/objetos de
pesquisa, dejan entrever aquellas practicas, deseos y fendbmenos peligrosos de los
cuales es necesario producir un saber para su control. Alli, por ejemplo, las indagaciones
por las practicas anticonceptivas de las mujeres rurales, mas alla de lo que dicen sobre
ellas, traslucen la preocupacion por garantizar el acceso y uso de los anticonceptivos.

Por estas razonas y otras que iré argumentando en el trabajo, estos documentos, mas



6 Introduccién

gue mostrar neutralidad ética, académica o politica, proveen acceso privilegiado al
estudio del biopoder del Estado colombiano.

Para analizarlo fue util la arqueologia de Foucault. Retomé su apuesta de rastrear las
reglas de formacion discursiva, es decir, aquellas que gobiernan la coexistencia,
circulacion y produccion de enunciados (Foucault, 2010). Considero que tales reglas
estan estrechamente vinculadas con las tecnologias de poder que estudié. De tal
manera, puse especial atencién a la sistematicidad de ciertos enunciados, a las
definiciones de los conceptos, a su coexistencia, a las disciplinas que alli mediaban, a la
aparicion de nuevos objetos y sujetos que seria preciso intervenir, etc. Por ejemplo, me
detuve en el surgimiento del (la) adolescente como problema de salud publica y en las
razones para intervenirles; o, asimismo, en la persistente relacion que estos textos
establecian entre libertad y racionalidad y en por qué la una es indispensable para la
otra. A la vez segui a Foucault en su atencidon genealdgica sobre las estrategias de
poder; analicé asi los documentos a partir de los objetivos y las estrategias sobre la
sexualidad, en este caso s6lo la salud sexual y reproductiva, una entre mdltiples

estrategias que constituyen nuestra sexualidad (Foucault, 2014).

De modo que en esta tesis me he tomado en serio la propuesta de “creerles” a los
enunciados, de concebirlos como el resultado de una época, como realidades situadas
(Deleuze, 2014b). Para ello fue especialmente util la teoria fundamentada (Strauss &
Corbin, 1998), con su metodologia inductiva fiel a los documentos. Asi, me deshice del
prejuicio segun el cual existiria algo tras los enunciados, como si nos ocultaran algo. En
vez de buscar su veracidad, es decir, distinguir entre enunciados falsos y verdaderos,
puse atencién a la manera como ciertos discursos adquirian relevancia para las politicas
gue estudio y, sobre todo, para las tecnologias de poder que proponen. No me detuve,
entonces, en si la sexualidad o el cuerpo enunciados son verdaderos o falsos, sino en
sus vinculos con el poder. Cabe aclarar, sin embargo, que de mi analisis no es posible
deducir los efectos de estas estrategias sobre cuerpos concretos, lo cual debe ser

objetivo de otra investigacion. Mi interés es sefalar qué cuerpos seria preciso alentar.

¢,Con quién diadlogo?
Este apartado revisa las investigaciones de ciencias sociales sobre las politicas de

anticoncepcion y de métodos de proteccién sexual del Estado colombiano, la cuales he

dividido en cuatro campos. Primero, un campo explicativo que busca establecer las
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causas de ciertas practicas sexuales que serian importantes reducir para alcanzar una
anticoncepcion efectiva (Molina Berrio & Posada Zapata, 2015; Montoya, Blanco,
Barreto, & Cardenas, 2011; Organizacion Internacional Trabajo, 2000) Segundo, sobre el
campo de significados sociales de la sexualidad, que no pasa por establecer las causas
de ciertas conductas sexuales, sino por interpretar los significados sociales que
impedirian el despliegue efectivo de las politicas de planificacién y anticoncepcion.
(Arango, 1992; Mora M. , 1995; Galvis, 1995; Nieto, Rincon, Avila, & Marifio, 2011;
Pacheco Sanchez, 2011). Tercero, el campo que busca describir las practicas sexuales y
reproductivas de la poblacién colombiana, para sefialar sobre quienes deben intervenir
estas politicas (Zamudio, 2000; Zamudio & Rubiano, 1996). Los primeros tres campos
coinciden en buscar consolidar politicas publicas de anticoncepcion y cuestionan
practicas y discursos que hacen que la reproduccién sea obligatoria en los cuerpos de las
mujeres; pero pierden de vista la adaptacion de los dispositivos de poder a las luchas
feministas por la eliminacion de tal obligatoriedad (Melo, 2013). De ahi que en esta tesis
me concentre en las maneras en las que el biopoder ha funcionalizado tales luchas,

especialmente impulsando la libre reproduccion y sexualidad.

En el dltimo campo he agrupado aquellas investigaciones que problematizan las politicas
de anticoncepcién, en particular, las relacionadas con procedimientos de regulacién
poblacional. Alli destaco a Mara Viveros (2004) y Marco Alejandro Melo (2013). Ademas
del acento en las tecnologias de biorregulacién, sugieren las maneras en las que estas
han re-articulado las relaciones de género, en especial en relacién con la medicalizacion
de la sexualidad. Mi investigacion se ubica en este Ultimo sendero. Ahora bien, si bien
estos autores se adentran en la problematizacion de la anticoncepcién, no se detienen en
las técnicas de prevencion de enfermedades de transmisién sexual y en la economia de
los riesgos que de ahi se deriva; en este punto considero que mi trabajo brinda un aporte

novedoso.

Mi didlogo mas cercano fue con Marco Alejandro Melo (2013), quien estudié el embarazo
adolescente como un problema biopolitico propio de las artes de gobierno neoliberales.
Su juiciosa investigacion traza una genealogia de las estrategias de anticoncepcion en
Colombia y denota el emabrazo adolescente como un “problema social” propio de las
artes de gobierno contemporaneas. En esta investigacion sugiero que el VIH y su forma
de gestiébn también lo son. De igual modo, de manera aguda, Melo problematizé la

articulacion ideolégica que el gobierno neoliberal establece entre pobreza y la
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reproduccion desregulada, cuestion que también ha guiado mi investigacion. Estos solo
son algunos de los valiosos aportes de este autor sobre los que profundizaré a lo largo
de este trabajo.

Ademas de mi atencion al VIH, también he buscado aportar en los siguientes sentidos.
Primero, mientras Melo concentr6 su atencion en la prensa escrita bogotana, en
particular ElI Tiempo, El Espacio y ElI Nuevo Siglo, aqui examino documentos que
expresan las racionalidades del gobierno estatal en Colombia. Sacando partido de esto,
he presatdo especial atencion a las técnicas que serian necesarias para inducir una
buena salud sexual y reproductiva. Segundo, Melo estudi6 lo que denomind “regimen
hegemonico de representacion”, indagando por el entramado simbdlico dominante
alrededor del embarazo adolescente. En cambio, aqui me he interesado por el disefio de
las intervenciones sobre el cuerpo, es decir, por la materialidad corporal que estas

politicas buscan producir.

Supuestos tedricos

Como la lectura de todo texto depende de la intencién de quien lee, y como la mia era'y
ha sido impulsada por el deseo de entender como las técnicas de poder producen el
cuerpo y la sexualidad contemporanea, he estudiado y leido mi corpus en complicidad
con tres conceptos: biopolitica, sexualidad y cuerpo. Problematizar aquellas politicas que
buscan garantizar la buena salud de la poblacion, que se dirigen sobre todo a sectores
“vulnerables” y que suponen una sexualidad libre no parecia tarea obvia. Para ello, me
fueron utiles los trabajos de Foucault (2000a) sobre la biopolitica. En un primer momento,
atendi a su problematizacion de los dispositivos que hacian de la salud de la poblacién
un problema politico, los cuales emergieron en Europa desde finales del siglo XVIII y que
perduran con fuerza hasta hoy. En particular, esto condujo a que me interesara por las
razones que hacian preciso intervenir el VIH y el embarazo adolescente. Como detallaré
en este trabajo, éstas giraban alrededor del riesgo, ya sea a adquirir VIH o a un
embarazo adolescente. Esto sintoniza con lo que Foucault veia como propio del
biopoder: para justificar su gobierno, habria que fabricar y regular “peligros”. De esta
manera, presté especial atencién a los peligros que nombraban, frente a qué, cuando y
por qué. Dicho de otro modo, orienté mi estudio hacia lo que Rosi Braidotti (2006) ha

denominado economia politica del miedo.
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Otra dimension del biopoder fue util para mi andlisis. Al ocuparse de las condiciones
biolégicas de la poblacion —entre ellas la salud-, el biopoder, antes que hacer morir —
poder soberano-, aspira a hacer vivir, es decir, a darle forma a la vida, que entonces se
convierte en el objeto principal de gobierno (2000a). De ahi la intranquilidad por regular la
sexualidad, la reproduccion y el cuerpo. Siguiendo estos pasos, interrogué los
documentos del MinSalud mas alld de las prohibiciones para examinar, mas bien, las
técnicas destinadas a producir ciertas sexualidades y cuerpos, esto es, para hacer vivir.
Para ello, dejé en remojo mis propias nociones de sexualidad o de cuerpo y las estudié
mas bien desde lo que definian los mismos documentos, para comprender asi la

sexualidad y el cuerpo que estas politicas buscan fabricar.

Aunque el gobierno del (la) adolescente recurre con fuerza a las instituciones de encierro,
en especial a la familia y a la escuela, estas politicas se concentran sobre todo en cémo
gestionar un gobierno por fuera de ellas. Deleuze (2014a) ha sefialado que las
sociedades de control —o biopoliticas, como las nombra Foucault-, antes que exigir el
encierro de los cuerpos, administran y regulan la vida en espacios abiertos. En sintonia,
Melo (2013) estudio las politicas de planificacién familiar en Colombia —afios setenta-
como un mecanismo para introducir el control a distancia en los cuerpos de las mujeres.
Este trabajo congenia con tales perspectivas, pero en esta ocasion pone acento en las
técnicas necesarias para fabricar cuerpos saludables por fuera del encierro institucional.
Aqui cobré importancia el gobierno de si por si mismo, el cual estudié en el segundo y

cuarto capitulos.

Ahora bien, si para Foucault el poder soberano prohibe y el poder disciplinar obliga a
hacer, el biopoder no prohibe ni obliga, sino que deja hacer. De ahi que el poder sobre la
vida se sostenga, fundamentalmente, sobre el uso estratégico de la libertad. Segun

Foucault, en los dispositivos de seguridad:

[La] libertad, a la vez ideolégica y técnica de gobierno, debe comprenderse en el
interior de las mutaciones y transformaciones de las tecnologias de poder. Y de
una manera mas precisa y particular, la libertad no es otra cosa que el correlato

de la introduccién de los dispositivos de seguridad (Foucault, 2014, pag. 71).

Asi, para Foucault la introduccién de la libertad seria el correlato del gobierno biopolitco.
Esta sugerencia me inclin6 a analizar el uso que estas politicas hacian de la libertad y

encontré que este no era nada despreciable. Puse mucha atencién a las nociones de



10 Introduccién

libertad que usaban, en qué contextos las introducian y las razones por las que era
crucial para un gobierno de la sexualidad y la reproduccién. De igual modo, como advirtié
Foucault (2000a) y ha insistido Braidotti (2005), en el gobierno de la libertad toman
importancia las regulaciones micropoliticas que garantizarian el gobierno a distancia. En
los capitulos 2, 3 y 4 muestro y analizo como estas politicas buscan incidir en la
cotidianidad de las poblaciones en riesgo, para asegurar desde alli un buen estado de
salud sexual y reproductiva.

Al tiempo, siguiendo a una variedad de autoras(es) (Richard, 2001; Esteban, 2013;
Braidotti, 2005; Haraway, 1995), en su mayoria feministas, este trabajo orienta su mirada
a la relevancia del cuerpo para las relaciones de poder contemporaneas, en particular
para el biopoder. Esta tendria variadas facetas: desde el culto al cuerpo esbelto y joven
(Esteban, 2013), pasando por la proliferacion contemporanea de cuerpos desechables —
en especial aquellos racializados como no blancos, sexualizados como mujeres y los no
humanos- (Braidotti, 2005), hasta llegar a su lugar central en el poder biomédico, en
especial para las nuevas formas de regulacion de la sexualidad y la reproduccion (Avila,
2014). En sintonia con estas perspectivas, estudiaré el cuerpo como entidad material
atravesada por una diversidad de técnicas de poder, practicas y formaciones discursivas
gue lo fabrican. De ahi que me distancie de nociones que lo muestran como una entidad
ahistorica, fija e inmune a las tecnologias de poder de una época en las que el saber
biomédico seria el representante por excelencia. Por lo tanto, las politicas que estudio no
buscan resguardar o proteger el funcionamiento normal de todo cuerpo humano —buena
salud-; desde esa perspectiva, la enfermedad seria concebida como una desviacién
respecto a la normalidad, casi que su opuesto. Mas bien, propongo que lo que estas
politicas buscarian es, sobre todo, producir tal funcionamiento normal. En pocas
palabras, la buena salud, antes que ser una cuestion dada de ante mano, es el producto

del biopoder.

De igual modo, mi atencién en el cuerpo esta ligada a su materialidad. Al ubicar el acento
en los procedimientos que lo fabrican, presto atencion no sélo en las representaciones
gue lo prescriben, sino especialmente en la materialidad corporal que buscan fabricar.
Las politicas que estudio pretenden incidir y modificar las maneras de relacionarnos con
nuestros propios cuerpos, las sensaciones que vivimos en el encuentro con otros, las
sustancias que ingerimos —desde el alcohol hasta los anticonceptivos- y las maneras en

las que experimentamos la enfermedad. Dicho de otro modo, buscan producirlo
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materialmente. Esta insistencia en la materialidad la derivé de mis acercamientos a los
feminismos (Braidotti, Metamorfosis. Hacia una teoria materialista del devenir., 2005;
Haraway, 1995; Preciado, 2008) que han insistido con vehemencia que toda experiencia
esta inclinada a ser sensible y, por lo tanto, corpérea-material. De tal manera, cuando
hago hincapié en la maleabilidad del cuerpo no sélo aludo a las transformaciones de su
representacion, sino especialmente a su plasticidad material. Para ello hice una lectura
estratégica —como en todos los casos- de mis documentos y, ademas de concebir el
cuerpo en su historicidad, analicé meticulosamente las técnicas que explicita o
implicitamente suponian intervenciones sobre las corporalidades. Por ejemplo, me
pregunté por qué cobraba relevancia asegurar la provision y uso de anticonceptivos en
las mujeres adolescentes y qué se buscaba con ello; de ahi deduje la importancia de
medicalizar, y por lo tanto modificar, cotidianamente los cuerpos de las mujeres para
asegurar la produccion de proyectos de vida, tanto en ellas como en sus parejas

masculinas.

Haraway (1995) ha sugerido el cuerpo cyborg como una nocién adecuada para el estudio
de las corporalidades en las sociedades biopoliticas contemporaneas. Con esta nocién
Haraway (1984) toma distancia de la supuesta primacia del cuerpo docil facilitado por las
tecnologias de poder disciplinarias, pues segun dice este resguardaria cierta unidad que
no es la propia, o al menos no la dominante, de nuestro tiempo. En cambio, resalta la
porosidad contemporanea de la corporalidad, poniendo especial cuidado en las
biotecnologias. La guia de Haraway fue especialmente propicia para entrar en juego con
los documentos. En un primer momento, parecia una buena manera de estudiar un virus
gue ataca directamente la unidad del cuerpo, pues, primero, tiende al contagio vy,
segundo, debilita el sistema inmunolégico. También era una adecuada perspectiva para
estudiar un diagrama de poder menos rigido que pone el acento en un dejar hacer —dejar
circular el VIH-y que, por esa via, deja expuesto al cuerpo. Asi, aunque no me restringi a
ella, la porosidad corporal brindé importantes pistas para estudiar este cuerpo biopolitico,

cuestién que plantearé en el primer capitulo.

Finalmente entiendo la sexualidad como una nocidn histérica. Esto supone una manera
de acercarse a los documentos: antes que como una esencia invariable a las que estas
politicas buscarian reprimir o liberar, la comprendo como el producto de una multiplicidad
de estrategias situadas en el tiempo. Contra ciertas nociones de sexualidad que circulan

en el corpus de estudio, segun las cuales habria patrones culturales, morales y religiosos
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qgue reprimirian cierta verdad del sexo y que harian menester, para su liberacion, la
intervencion de estas politicas, propuse rastrear estas politicas para comprender qué
creaban y buscaban inducir. De tal manera, por sexualidad entiendo el efecto de un
dispositivo que nos hace sujetos provistos de sexo y del cual estas politicas so6lo serian
una parte, junto a la pornografia, la monogamia, la publicidad, entre otras, que también
habria que estudiar.

Apuntes éticos

Quisiera aprovechar las potencialidades académicas y politicas de los Estudios
Culturales para discutir algunos cuestionamientos éticos frente a la investigacion. En
primer lugar, manifiesto su parcialidad. Como han insistido las epistemologias feministas
(Harding, 2012; Haraway, 1995), tal parcialidad esta pre-condicionada por las multiples
posiciones sociales de quien investiga, en este caso un hombre de clase media, mestizo
y urbano, por mencionar las mas relevantes. De ahi que todo conocimiento sea
incompleto, pues siempre habrd otros angulos desde los cuales mirar el tema, otras
problematizaciones y otras perspectivas. Es ella, pues, la precondicion para movilizar los
saberes, por eso su riqgueza y por eso mi rechazo a rebasarla, aunque, valga decir, a lo
mucho lograria ocultar la posicion desde la que hablo. No busco, pues, decir la Ultima

palabra de este tema.

Asumirlo, a su vez, invita a una segunda cuestion: ademas de incompletas, mis
indagaciones sobre el cuerpo, la sexualidad y las técnicas de poder no buscan ser Utiles
para todas aquellas personas que sufren el mundo. Mas bien, propongo que sélo sea un
llamado, una posible -y sélo posible- alianza académica y politica que depende de las
multiples posiciones desde las que se habite este mundo. De ahi que este trabajo se
afilie con la objetividad situada de Haraway (1995): un conocimiento mas adecuado, que
escape de las garras del universalismo y del relativismo, esclarece su intencion —
politizada- por dar cuenta, y articularse, de/con posiciones subalternizadas. En otras
palabras, busco hacer un conocimiento responsable. Por ello mi inclinaciéon a estudiar las
mutaciones del poder y mi insistencia en hacerlas ver; también de ahi mi sospecha de
politicas que toman como objeto predilecto a sujetos que coinciden con los que
histéricamente la modernidad ha buscado gobernar —mujeres, trabajadoras sexuales,
adolescentes, poblaciones trans, entre otros-, aun cuando este gobierno tome la cara del

impulso de cuerpos libres y saludables.
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La problematizacion académica y politica de temas que pasan desapercibidos es algo
gue ha resonado desde las primeras escuelas de los Estudios Culturales, que otorgaron
importancia a las l6gicas aparentemente superfluas como el consumo, las esferas de
ocio y las relaciones familiares de la clase obrera y de los jévenes en Gran Bretafia.
Siguiendo este mismo camino, esta investigacioén nacio de la necesidad de examinar con
ojo critico una politica aparentemente neutra, que celebra su enfoque de derechos y que
impulsa una sexualidad libre y saludable. Al problematizarla, indago por las maneras en
las que estas estrategias biopoliticas han adaptado y, en ultimas, funcionalizado las
luchas feministas por liberar el cuerpo de las mujeres de la obligatoriedad reproductiva y

las disputas por la diferencia sexual, sin desconocer la importancia de estas luchas.

Sobre la escritura

Esta tesis me enfrentd a una significativa mudanza en mi escritura: de una mucho mas
ensayistica a una mas descriptiva. Esto no es simplemente un cambio de forma, sino
sobre todo una transformacién en la manera de construir conocimiento. Del acento en los
conceptos, trasladé mi atencién a la extension que los documentos destinan a ciertas
tesis, a los momentos en que algunos enunciados se haces necesarios, a su estilo de
escritura —técnico, académico, publicitario, etc.-, a los documentos que frecuentemente
se citan, entre otros. Dirigi mi mirada a lo que su materialidad y contenido dicen. También
condujo a una variacion en el ritmo de mi escritura: antes acelerado, el trabajo descriptivo
varié hacia a uno mas lento, que presta mas atencion a los detalles del corpus. Esto no
solo incidi6 en la lectura de mis documentos, sino también en la manera de escribirlo:
exigié volver una y otra vez a mis documentos, revisarlos al detalle; pero también, volver
una y otra vez a lo ya escrito. Asi, entendi encarnadamente que forma y contenido estan
intimamente relacionados y que, por lo tanto, la estética de mi escritura era de suma

importancia para esta tesis.

“Biopolitica del VIH, cuerpo vulnerable, cuerpo saludable y sexualidad riesgosa” (capitulo
1) analiza la fabricacién y regulacion del riesgo alrededor del VIH; desde ahi, pregunta
por el cuerpo y la sexualidad que seria preciso motivar para gestionar esta epidemia
alarmante. “Prevencion y vulnerabilidad. Sobre el gobierno de las sexualidades
periféricas” (capitulo 2) estudia las técnicas necesarias para gestionar el VIH y para
seleccionar y fabricar las poblaciones y sujetos a intervenir y la razones por las cuales

seria preciso hacerlo. “La alegria de ser nadie” (capitulo 3) estudia la manera que estas
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politicas conciben al adolescente y pone atencién a los sujetos objeto de estas politicas:
adolescentes desescolarizados, de familia disfuncional y pobres, especialmente las
mujeres. Ademas, examina la importancia que toman las instituciones de encierro (familia
y escuela) para la disminucién del embarazo temprano. “Quebrar la propiedad sobre la
vida” (capitulo 4) indaga la importancia que adquiere el proyecto de vida para una buena
salud reproductiva y pregunta por las implicaciones sobre la sexualidad, el cuerpo y la
reproduccion. En pocas palabras, esta tesis estudia las mutaciones del biopoder, los
riesgos que fabrica, los procedimientos para gestionarlos y, sobre todo, el cuerpo y la

sexualidad necesarias para ello.



|. Biopolitica del VIH: cuerpo
saludable, cuerpo vulnerable y
sexualidad riesgosa

Apuntes de una epidemia
17/03/2020

Boletin de prensa No 079 de 2020

Bogota, 17 de marzo de 2020. Con respecto a la muerte de un ciudadano con
sospecha de enfermedad por coronavirus ocurrida el dia 16 de marzo en la ciudad

de Cartagena, el Gobierno nacional se permite informar:

e La persona fallecida es un hombre de 58 afios que trabajaba como taxista
en Cartagena.

e Era un ciudadano con hipertension y diabetes no tratadas.

e El pasado 4 de marzo trasportdé en su vehiculo a turistas italianos, y dos
dias después presentd los primeros sintomas de tos con expectoracion,
fiebre y dificultad para respirar.

e El paciente fue atendido desde el 13 de marzo en la Clinica Cartagena del
Mar, en Cartagena.

e Las muestras llegaron el 17 de marzo al Laboratorio del Instituto Nacional
de Salud, y han dado negativo en coronavirus.

e Dado que la hermana del paciente, que a la vez era su cuidadora, ha
presentado sintomas similares y sus examenes de laboratorio arrojaron un

resultado positivo COVID-19, es necesario continuar con la investigacion
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de campo para determinar si hay un nexo epidemiolégico entre los dos
casos.

e Solamente cuando concluya esta investigacion sera posible atribuir o
descartar que la causa del deceso fue la COVID-19.

e El Gobierno nacional garantiza que comunicara las conclusiones de la
investigacion adelantada por el Instituto Nacional de Salud tan pronto esta
haya terminado.

e EI Gobierno nacional expresa sus condolencias a los familiares y

allegados del paciente fallecido (Ministerio de Salud, 2020)

Esta cita bien podria ser el comienzo de una novela de Albert Camus o de Octavia Butler.
La acompafian buenas dosis de misterio alrededor de las primeras muertes de una
epidemia venidera. Sin embargo, es un comunicado del Ministerio de Salud colombiano
referente a la que para el momento podia ser la primera muerte por COVID-19. Cuatro
dias después, el 21 de marzo de 2020, y después de varias pruebas, el ministerio asi lo
confirmé. Este hombre de 58 afios, residente de la turistica y costera ciudad de
Cartagena, era pues el primer muerto registrado y el preludio, como en Camus 0 en

Butler, de una pandemia que se extenderia por la mayoria del territorio colombiano.

El comunicado es emitido once dias después del primer registro de contagio en
Colombia; una mujer de 19 afos proveniente de Milan, Italia. Ya para el dia de este
llamativo escrito habia unos 75 casos confirmados en todo el pais, concentrados
mayoritariamente en los sectores pudientes de Bogota. Ese mismo dia la alcaldesa de la
ciudad anunciaba el “simulacro de aislamiento”, un decreto que obligaba a los habitantes
de esta ciudad permanecer en cuarentena durante cuatro dias. La medida empezaria a
regir desde el viernes 20 de marzo y con la cual el Distrito esperaba preparar a la ciudad
para una cuarentena mas extendida. Cuatro meses después, cuando termino de escribir

estos apuntes, alin permanezco en mi casa sin terminar de acostumbrarme al encierro.

El mismo dia que el Ministerio de Salud confirmaba el primer muerto, en la carcel Modelo
de Bogota los apresados protestaban por medidas de proteccion frente a la epidemia que
apenas empezaba. Luego de la algida noche los periédicos registraron 23 recluidos
muertos y 83 mas heridos. Al tiempo que el Distrito decretaba una cuarentena para

proteger a los “bogotanos”, la institucion de encierro cobraba mas de dos decenas de
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muertos. Hacer vivir y dejar morir. Y en las calles aledafas los familiares y amigos

esperando alguna respuesta del estado de los recluidos.

Aquellas protestas también fueron acompafiadas de un torrente de denuncias
provenientes de distintos lugares de Colombia. Ellas describian las precarias condiciones
de vida sumadas a la ya infame reclusion. Tomemos la hecha por los reclusos de
Palmira, Valle del Cauca. Horarios de madrugada para el acceso al agua potable; celdas
de cuatro personas albergando hasta diez, y las de ocho hasta diez y ocho; un patio de
45 mts. de largo por 40 de ancho en el que transcurren los dias 2476 personas; escases
de implementos de aseo, como jabon, alcohol, tapabocas, crema de dientes, entre otros;
precarios servicios de salud para los reclusos (Comité de Solidaridad con los Presos
Politicos, 2020). Hoy, cuatro meses después, ya varios brotes han sacudido las céarceles,
el mas reciente en la Picota de Bogota (Comité de Solidaridad con los Presos Politicos,

2020b). Hacer vivir y dejar morir.

Ahora, a finales de julio, nos acercamos a los 300 mil contagiados registrados en
Colombia -276 mil para el 29 de julio-; el epicentro se ha traslado de los barrios pudientes
de Bogot4, en el norte de la predatoria urbe, hacia el sur-occidente de la misma,
residencia de los sectores populares. Hacer vivir y dejar morir. Del hombre de 58 afios,
conductor de taxi en Cartagena, pasamos ahora a casi 10 mil muertos, concentrados otra
vez en la capital -aunque no con la misma magnitud de los contagios-, y de nuevo en el
sur-occidente. Kennedy, el occidente de Suba, Bosa y Ciudad Bolivar las localidades
mas afectadas. Hacer vivir y dejar morir. Y yo mismo, en este momento, me veo envuelto

en el procedimiento predilecto para administrar la muerte: la estadistica.

A diario, por las calles del barrio en el que vivo, veo caminar grupos de personas que
dejan salir de sus cuerpos gritos desesperados de auxilio en busca del sustento diario. Si
no fuese por los poderes que recaen sobre mi, me seria dificil reconocer que son de una
nacionalidad distinta. Y recuerdo uno de los anuncios de la alcaldesa en los comienzos
de la cuarentena: apelando a la proteccién de los migrantes, solicité al gobierno nacional
recursos que ayudaran en la titdnica tarea. Sin quererlo, esas fueron las primeras
puntadas para abandonarlos a su suerte; marcod lo extrafio haciendo saber que los
recursos del Distrito no podrian ayudarlos, pues habia otras prioridades: lo conocido, lo

clasificado como nacional. Hacer vivir y dejar morir.
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Las ideas fuerza de esta tesis las terminé finalizando febrero de 2020, cuando el SARS-
CoV-2 aun parecia lejos. Son sorprendentes las conexiones que he establecido entre el
corpus que estudio y la gestion del SARS-CoV-2. En el transcurso de este trabajo dejo
abierto los lazos que se puedan establecer; s6lo me concentraré en ellos en las Ultimas
paginas. En cualquier caso, la llegada de la epidemia fue una fuente insospechada de
inspiracion, que me ayud6é a percibir sutiles procedimientos bio-regulatorios que ya
estaban en mis documentos, pero frente a los cuales mi cuerpo ain no era sensible. Este
casual, bello e inesperado encuentro sélo demuestra que la gestién biolégica de la
especie humana ya es de largo aliento y esta arraigada en nuestra cotidianidad. Con
todo, alejémonos de la tentacion de mostrar la gestion del SARS-CoV-2 como mera
replica, fortalecida, de dispositivos de poder que ya estaban. Seamos meticulosos,
cuidadosos y, sobre todo, démonos el tiempo necesario para percibir las mutaciones a

las que estamos asistiendo.

Introduccion

En su texto sobre el cuerpo y la esterilizaciéon masculina, Mara Viveros (1999) recuerda
gue en las sociedades modernas el ejercicio de poder sobre los cuerpos toma formas
menos estrictas. Segun dice, en el campo de la reproduccién esta “flexibilizacion del
poder” viene acompafiada de métodos de anticoncepcidn no obligatorios. Asi, a
diferencia de la primera mitad del siglo XX, cuando la empresa eugenésica obligd
practicas anticonceptivas sobre cuerpos “indeseables” —por ejemplo, en locos, criminales,
en individuos con supuestos impulsos criminales, leprosos, etc.-, desde la segunda mitad
del mismo siglo las instancias cientificas, médicas y técnicas han inducido su uso no
forzado. (Viveros, 1999). La escisién que estas politicas realizan entre salud sexual, por
un lado, y salud reproductiva, por otro, responder en parte a tal flexibilizacién. Para que
exista el ejercicio libre y satisfactorio de la sexualidad es necesario que ésta se distancie

de la reproduccion.

Incitar una vida sexual y reproductiva saludable conlleva, entonces, que la misma salud
no pueda abarcar tanto la sexualidad como la reproduccién; por el contrario, es necesario
instaurar una para la sexualidad y otra para la reproduccién. Como mostraré en este
capitulo, el VIH afectaria de una manera particularmente intensa a la salud sexual, y no
tanto asi a la reproductiva. Por su parte, aquello que hace tambalear a la salud

reproductiva, lo que aparece en su condicion de riesgo imparable, ya no es un sindrome



Biopolitica del VIH: cuerpo saludable, cuerpo vulnerable y sexualidad 19
riesgosa

ni una epidemia, sino la sexualidad de un sujeto en particular, esto es, la sexualidad

adolescente.

En este capitulo me concentraré en la sexualidad y el cuerpo dispuestos por las politicas
gue buscan gestionar el VIH. En un primer momento establezco la relacion entre la
bioregulacion de la vida, por un lado, y la doble condicion en la que aparece el VIH, es
decir, como epidemia y como un sindrome inmediato a la muerte, por otro. Esto da paso
al estudio de lo que he llamado “cuerpo saludable”; finalmente me adentraré en la

aparicion de la sexualidad como un riesgo latente y permanente.

VIH: epidemia, muerte y biopolitica

Como ya mencioné, aqui subrayaré las conexiones especialmente intensas que se
entretejen entre la bioregulacion de la vida y la epidemia del VIH, tal como ésta atraviesa
las politicas del Min. Salud. Haré hincapié en el peligro que esta epidemia representa
para las politicas de la sexualidad del Estado colombiano; ademas, examinaré la singular
urgencia con la que buscan gestionarla y regularla, que a la vez es la expresion de un

problema biopolitico especialmente intenso.

Confinada pavorosamente en mis documentos, la muerte circula insistentemente en las
politicas regulatorias del VIH. El Plan Nacional de VIH 2008-2011, guia general de las

politicas estatales colombianas frente a la epidemia durante esos afios, afirma:

Las metas en el area especifica de Sida propuestas en los Obijetivos de
Desarrollo del Milenio, ODM, obligan al pais para el afio 2015 a mantener la
prevalencia de la infeccién por VIH por debajo del 1.2%, a aumentar el acceso a
medicamentos antirretrovirales, a reducir la mortalidad por causa del Sida, a

disminuir el nimero de casos de transmision perinatal (...) (2008, pag. 11)
En una nota afin el Plan Nacional de 2014-2017 manifiesta:

El VIH/Sida es una enfermedad con grandes repercusiones (...) que impone un
reto para los sistemas de salud en el mundo. Desde el comienzo de la epidemia

cerca de 60 millones de personas en el mundo se han infectado con el VIH y 25
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millones han fallecido por Sida y causas relacionadas, a 2011. (Ministerio de
Salud, 2014, pag. 17)

Al igual que en el de 2008-2011, entre los objetivos de este plan estuvo la reduccion de la
mortalidad por VIH/Sida. Lo mismo ocurre en el Plan Nacional de 2018-2021 que estipula
como objetivo general “[flortalecer las capacidades institucionales y comunitarias para la
reduccion de la morbilidad y mortalidad por VIH, ITS [Infecciones de Transmision sexual]
(...)" (Ministerio de Salud, 2018, pag. 43). Asi, estos tres documentos, guias de las
intervenciones en todo el pais, estipulan como una de sus mayores intranquilidades y de
sus mayores objetivos la disminucién en la mortalidad del VIH. Esto lo acompafian con
recurrentes investigaciones que determinan la tasa de mortalidad del VIH/Sida, su
desarrollo histérico, la comparan entre distintos Estados y regiones, definen su
distribucion por sexo y edad, etc. Ellas son cruciales en el disefio de las politicas, pues
ayudarian a determinar, por ejemplo, las poblaciones en las que mas se acentla la
muerte por la epidemia y que, por eso mismo, requeririan de estrategias de salud publica.
De tal manera, si algo llama la atencién de estas politicas seria la contigiidad del VIH
con la muerte: el virus es peligroso porque, entre otras cosas, nos acerca a la muerte,
fendmeno que siempre seria deseable reducir y aplazar y por lo cual atajar sus efectos

negativos es el objetivo principal de estas politicas.

Reiterativamente estos mismos planes referenciaban un interesante documento que
dotaba de herramientas éticas y juridicas a los programas de gestién del VIH (Profamilia,
2003). El citado texto discute las practicas médicas y las estrategias de la salud publica
para llenarlas de contenido ético y juridico, sefialando a los derechos humanos como
guia de estas dos. Por su riqueza volvi a él repetidamente. Empero, lo que llamé méas mi
atencion fue su singular manera de describir a los programar de gestién del VIH: son
urgentes. Y también me brind6 la definicion de este adjetivo: es aquel problema que
tenderia a empeorar de manera alarmante si hay demoras en atenderlo, hecho que
podria ocasionar, incluso, condiciones de irreversibilidad (Profamilia, 2003, pag. 38).
Seria empobrecedor restringir esta definicidbn a este documento; mas bien, sintoniza con
la manera generalizada en la que estas politicas conciben el virus. Esto tiene que ver,
como veremos, con la aparente dificultad para controlarlo. Pero también, como sugeri,

con que esta epidemia nos acercaria peligrosamente a la muerte.
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En Transposiciones Rosi Braidotti (2006) denuncia apasionadamente la dicotomia
moderna entre vida y muerte, la cual lee a esta ultima como el punto final de la vida,
como su opuesto radical. Para esta autora, como toda dicotomia, esta es propensa a
jerarquizar valorativamente uno de los dos polos: aqui la vida seria sacralizada en
detrimento de la muerte. En sintonia con Foucault (2000a), Braidotti incrusta y estudia tal
oposicion en las sociedades biopoliticas, en especial en relacion con el poder biomédico:
el repudio al aborto, las largas agonias provocadas por enfermedades, los sistemas
artificiales utilizados en hospitales para mantener con vida a personas de precaria salud,
etc., serian algunas de sus expresiones. La angustia con la que estas politicas registran
la muerte, junto a la auto-proclamacién de estos programas como urgentes, muestran
una moral similar. En el préximo capitulo expondré los mecanismos para inyectar tal
moral, en especial a través de lo que nombran técnicas de prevencion; y en este capitulo
me detendré en el cuerpo cincelado en oposicion a la infeccion y, por ende, a la muerte.
Ahora subrayo que esta autoproclamacion de urgencia para evitar mortalidad sefiala
agudamente el desprestigio con las que estas politicas leen a la muerte y la sacralidad
con la que registran la vida bioldgica. Inclusive, algunos pasajes describen con el mismo
repudio a la diversidad de “Infecciones de Transmision Sexual”’, aun sin aclarar los
efectos siniestros que tendrian. Todo lo que tenga que ver con el detrimento de la vida

estas politicas lo rechazan.

Al reclamarse como urgentes estas politicas también muestran su cara mas peligrosa.
Familiaricémonos con el tono del archivo y prestemos atenciéon a como demandan esta

urgencia:

Este libro apoya la opinién de que la salud sexual y reproductiva es un tema no
solamente legitimo, sino que exige la atencién urgente de los profesionales de la
salud y de sus aliados de otros campos que estén comprometidos con el logro de
la salud individual y comunitaria en sociedades justas y humanas (Profamilia,
2003, pag. 27)

Y el mismo documento, mas abajo, afirma:
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La salud [sexual] y reproductiva no es solamente un aspecto importante de la
salud (...) Por razones de su impacto, urgencia e inequidad, es un asunto de
interés global (2003, pag. 32)

Un documento del 2006 modelo de la gestién publica del VIH, después de un cuidadoso

recuento del alarmante aumento de la epidemia en Colombia, afirma:

Frente a esta situacion, y (...) frente a la calidad de vida y de la atencion en los
servicios de salud, se plantea la necesidad de realizar mayores esfuerzos por
contener la epidemia, a través de estrategias de promocion de la salud sexual y

reproductiva (Ministerio de Proteccién Social, 2006, pag. 17)

El particular tono alarmante que reclama urgencia y mayores esfuerzos florece en todo el
archivo y llama la atencion de cualquier lectura. Pero sus consecuencias no soélo son
estéticas; mas importante aln, son politicas. Indica la supuesta inevitabilidad de los
programas, la necesidad y obligatoriedad de ellos. Y su correlato, sefiala el estrecho
espacio que dejan para refutarlos o problematizarlos; ellos parecen ineludibles. Si a esto
adiciono que la urgencia reclamada controlaria los efectos devastadores de la epidemia,
su inevitabilidad se justifica para el control de la mortalidad que arrastraria el VIH.

Politicas de gestion del virus 0 muerte.

Sin embargo, la cercania con la muerte no termina por explicar la urgencia del VIH. Lo
urgente, como dije, es un problema que tenderia a empeorar si no es intervenido eficaz y

agilmente. Al respecto y frente al VIH el Plan Nacional 2008-2011 afirma:

Desde su aparicion, y con el transcurso del tiempo, la pandemia de VIH y Sida se
ha constituido, para los diferentes paises del mundo, en uno de los problemas de
salud publica de mas dificil abordaje y en uno de los mayores retos a efectos de

lograr su prevencién y control. (Ministerio de Proteccion Social, 2008, pag. 15)

Este fragmento ya no le otorga el nombre de epidemia a la expansién del VIH, sino de
pandemia, que seria aquella epidemia que afecta a la mayoria de los Estados. De ahi la
dificultad y los retos para su control. Estas politicas no siempre le confieren el mismo
nombre, pero lo que permanece es la sensacién de dificil regulacién del VIH. Por
ejemplo, las directrices internacionales para la gestién del VIH manifiestan: “Durante esta
década [1990], han sucedido muchas cosas (...) en relacidon con esta epidemia rapida y

en constante evolucion.” (Naciones Unidas, 2007, pag. 4) (Cursiva mia). Y luego de



Biopolitica del VIH: cuerpo saludable, cuerpo vulnerable y sexualidad 23

riesgosa

describir las acciones “mundiales” para regular la epidemia, como el aumento del uso de
antirretrovirales, sefiala: “Sin embargo, la situacion sigue siendo grave, con la duplicacién
del numero de personas que viven con el VIH en el mundo y que supera los 40 millones”
(2007, pag. 5)

Al pavoroso tono, este extracto agrega la dificil gestion del VIH: la epidemia avanza,
evoluciona y se duplica rapidamente. Detengamonos en un ultimo documento, hecho en
el 2012 y que buscaba caracterizar el VIH en Colombia y establecer una guia para

“identificar necesidades” en la contencion de la epidemia:

La pandemia de Sida abrié nuevos retos para todo aquél [sic] interesado en el
control de la infeccion por VIH, y generé multiples investigaciones dirigidas hacia
la generacion de vacunas para evitar la infeccion o de productos farmacéuticos
para controlar el virus o combatir sus efectos (...) (Ministerio de Salud, 2012e,

pag. 83)

Si los anteriores fragmentos mostraban la angustia generada por un microorganismo
reacio al control estatal, de la salud publica y, en dltimas, del humano, este trozo marca
el saber llamado a controlarlo: la ciencia. En la mayoria de casos acuden a €l para
regular la propagacion del contagio; en otros, como en esta cita, le depositan la fe —algo
religiosa, por cierto- de encontrar vacunas o farmacos que combatan los efectos
negativos del VIH. De tal manera, estas politicas apelan a la ciencia en virtud de sus
facultades regulatorias del virus, es decir, en virtud de sus capacidades para controlar la
Naturaleza®! (Mies, 1997). El virus, dice el anterior extracto, es algo que controlar y
combatir. De entrada no condeno el recurso al saber cientifico; lo que advierto mas bien
es por qué apelan a él: ante un virus dificilmente gobernable, es menester rescatar el

saber especializado en dominar la Naturaleza.

El mismo documento mas arriba esclarecia por qué el VIH es tan reacio al control:

1 para ser claro, no defiendo la dicotomia moderna entre humano y naturaleza. Mas bien, las veo como parte
de una misma totalidad. Sin embargo, mi posicién no elimina el hecho de que tal dicotomia ha dado pie a la
explotacion y dominacion moderna de lo no humano (Mies, 1997). De tal manera, cuando escribo Naturaleza
con mayuscula es para referenciar y, a la vez, problematizar tal oposicion.
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De todas las enfermedades contagiosas, las enfermedades de transmision
sexual, incluyendo la infeccion de VIH, son las menos susceptibles de controlar
erigiendo barreras nacionales (...) Por su naturaleza, ambos temas [las
Enfermedades de Transmision Sexual y el VIH] constituyen un problema que no
s6lo continda existiendo, sino que se multiplica (cursiva mia) (Profamilia, 2003,

pag. 38) .

Ya veiamos que la epidemia avanzaba, evolucionaba y se duplicaba rapidamente. En
este fragmento las enfermedades de transmision sexual se multiplican y son menos
propensas a respetar las fronteras nacionales. Esta lectura del VIH, ademas de ser
recurrente, orienta los objetivos de estas politicas hacia desacelerar su velocidad de
propagacion; por ejemplo, el Plan Nacional 2014-2017 encamina sus intervenciones
hacia las poblaciones con mas altas tasas propagacion. La urgencia por intervenir

surgiria, entonces, para administrar su rapido movimiento.

De esta angustia por la acelerada expansion, del uso de lenguaje belicista que evoca a la
guerra contra el VIH y del particular recurso a la ciencia puedo rastrear un temor de
arraigo antropoceéntrico. Primero, porque este microorganismo imperceptible nos
enfrentaria directamente con la muerte, es decir, nos vuelve a hacer vulnerables ante
aquello que el Hombre moderno parecia haber domado: la Naturaleza; segundo, porque
el temor vendria de un virus que, si no es intervenido a tiempo, eficazmente y con el
mando del saber cientifico, seria especialmente reacio al control humano, desbordaria su
voluntad. Asi, este virus rebelde recordaria al humano su profunda vulnerabilidad. Vale
apuntar que, con todo, este trabajo no es apologeta del VIH; mas bien, sélo se encamina
a problematizar politicas que lo patologizan y lo reducen a ser fuente de dafio para la

especie humana. Al virus habria que combatirlo y controlarlo.

La narrativa que une el estado de urgencia del VIH, su inclinacién al contagio y a la
multiplicacion, sus efectos devastadores, asi como su cercania a la muerte es
sorprendentemente afin a la ciencia ficcion contemporanea. En su estudio de este género
cinematografico y literario, Rosi Braidotti (2006) lo ubica en un lugar privilegiado para
representar los estados de crisis a los que asistimos. Segun nos dice esta autora, lo que
pone de presente la ciencia ficcibn es un cierto tipo de imaginacion apocaliptica
contemporanea, que se sustenta sobre la pensabilidad del desastre y la impensabilidad

del futuro: ante la irrupciéon inminente de un desastre —por ejemplo, la colisién de un
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meteorito sobre la tierra, la crisis ambiental, un terremoto, la propagacion de un virus,
ahora tan marcada por el Covid-19-, el futuro deviene impensable, esto es, como una
extincion de la especie humana. Aunque las politicas de sexualidad que estudio no
imprimen tal grado de desastre —aun cuando el documento Salud Sexual y Reproductiva
plantea como una de las preocupaciones éticas centrales la posibilidad de que el
VIH/Sida resulte en la disminucion de la poblacién en ciertos Estados (Profamilia, 2003,
pag. 116)-, el tono de una emergencia latente, que provoca la mayor preocupacién en los
gobiernos y que sin la atenciéon e intervencidon adecuadas tenderia a expandirse,
generando incluso efectos devastadores, recuerda permanentemente la “imaginacion
apocaliptica” que Braidotti destaca en la ciencia ficciébn y como propia de una época.
Basta pensar en la similitud entre la urgencia, el contagio y la muerte que enuncian estas
politicas del VIH, por un lado, y las series y peliculas de zombis, por otro: en los dos
casos se trataria de un virus que tiende a expandirse y, con esto, a arrastrar tras de si la
muerte. Incluso, uno podria decir que en ambos las fronteras entre lo vivo y lo muerto se
hacen méas difusas. Aqui el cuerpo abyecto, contagiado y enfermo toma toda la
centralidad del caso; por un lado, como argumentaré mas adelante, seria lo opuesto al
cuerpo saludable-normalizado y por lo tanto seria aquello de lo que es preciso alejarse;
por otro, seria el objeto de una infame violencia que buscaria su exterminacion. En los

dos casos, por distintas vias, es fuente de desdicha.

Paradéjicamente, en este panorama cuasi apocaliptico el problema mas urgente y
préximo de estas politicas no es eliminar la epidemia, no es reducir a cero la cantidad de
infectados, sino, por el contrario, es contener, o a lo mucho reducir, a los margenes
adecuados el virus. Si se trata de una epidemia que por su inclinacion al contagio y a la
multiplicacion es dificilmente controlable, ya no habra un imperativo por eliminarla de una
vez por todas. Asi, el Plan Nacional de Respuesta a las Infecciones de Transmision
Sexual 2014-2017 (2014) tiene como uno de sus objetivos el mantenimiento del VIH en
una prevalencia® nacional menor al 1%; asi mismo, el Plan Nacional 2018-2021

(Ministerio de Salud, 2018) plantea entre sus metas contener el VIH en esta misma

2 Por prevalencia se entiende la proporcion de individuos que en una poblacién determinada asiste a un
evento epidemiolégico determinado. En nuestro caso, se refiere a la proporcion de individuos que, en cierta
poblacién, esta infectado con VIH/Sida.
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prevalencia; lo mismo ocurre con el Plan Nacional de Salud Publica 2007-2010
(Ministerio de Proteccién Social, 2007); por su parte, las politicas que intervienen sobre
prevalencias de alto riesgo —estos es, mayor al 5%— ya no tienen como objetivo mantener
cierta prevalencia, pues esta es riesgosamente alta, sino reducirla a sus adecuados
limites —estos son los casos, por ejemplo, de los “hombres que tienen relaciones
sexuales con hombres”, o en las mujeres trabajadoras sexuales—. No se busca, pues,
eliminar el virus, erradicarlo en su totalidad, sino contenerlo, frenar su movimiento
expansivo, o, en el mejor de los casos, reducirlo a porcentajes clasificados como
seguros. Es esta, pues, la urgencia biopolitica con la que se busca gestionar e intervenir
el VIH.

Cuerpo saludable

Como sefiala Zandra Pedraza (1996) en su estudio sobre la institucionalizacion de la
higiene en Colombia, el cuerpo ha devenido una entidad material definitiva para la
consolidacion del poder biopolitico. Al igual que en el caso la higiene, que se fortalecié
como préactica discursiva a principios del siglo XX, la urgencia con la que se busca
contener el VIH no se podria comprender al margen de la centralidad del cuerpo para el
biopoder, cuyo mantenimiento y proteccion que la sustenta. En este apartado exploraré la
disposicién, en estas politicas, de lo que llamo cuerpo saludable; para ello me valdré de
contrastes cronolégicos que permitan ubicar la historicidad de este cuerpo que estudio.
Reitero que este capitulo se centrard exclusivamente en la salud sexual, y no tanto asi en
la salud reproductiva, pues, aunque profundamente imbricadas, el VIH vendria a afectar

con especial intensidad la primera.

El Plan Decenal de Salud Publica 2012—-2021 (Ministerio de Salud, 2013), politica hecha
por el Min. Salud y que es guia no s6lo de la salud sexual y reproductiva, sino también de
la salud publica en todas sus aristas —incluye salud ambiental, salud mental, salud
alimentaria, salud sexual y reproductiva, salud en emergencias y desastres, etc.—, entre

otros aspectos, define lo saludable de la siguiente manera:

[La posibilidad] de la poblacion colombiana a vivir libre de enfermedades
transmisibles en todas las etapas del ciclo de vida y en los territorios cotidianos

(...) (cursiva es propia) (Ministerio de Salud, 2013, pag. 119)
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Ademas de buscar la salubridad general de la poblacional, que se materializaria en la
cotidianidad y en todos los ciclos de vida (cuestién que ampliaré en el siguiente capitulo),
lo saludable corresponde aqui a la ausencia de enfermedades trasmisibles: lo que es
propio de aquella poblacion, individuo o cuerpo saludable es su condicion de no estar
contagiados. De tal manera, aqui habria cierto impulso hacia un cuerpo puro, libre de
cualquier contagio. Aunque esta nocidn puede resultar vaga, concuerda con lo que
Zandra Pedraza veia como propio de la enfermedad en la nacientes sociedades
biopoliticas del siglo XIX y XX: como aquello que desarmoniza y desfuncionaliza el
cuerpo (1996, pag. 118). Sin embargo, esta negatividad frente a la enfermedad —lo
saludable como ausencia de infeccion- no terminaria de dar cuenta de lo propio de un

cuerpo saludable.

Para alcanzar una vida libre de enfermedades transmisibles, este mismo Plan Decenal
tiene como uno de sus objetivos “[rleducir de manera progresiva y sostenida la
exposicion a condiciones y factores de riesgo” (Ministerio de Salud, 2013, pag. 119).
Asimismo, la Guia de Prevencién del VIH en trabajadoras sexuales (2011) formula como
una de sus estrategias el impulso de practicas de prevencién que disminuyan los riesgos
de adquirir VIH. Esa misma guia declara como una de las determinantes en la salud el
grado de exposicién a la infeccion de este virus. De la misma manera, las demas guias
de prevencion, las cuales buscan ser orientaciones técnicas para talleres de prevencion
en jovenes, mujeres trans, “hombres con relaciones sexuales con hombres” y mujeres en
contextos de vulnerabilidad, establecen las practicas adecuadas de prevencion a partir,
entre otras cosas, del grado de exposicion de cada individuo al VIH; para esto, por
ejemplo, serd fundamental determinar la cantidad de parejas sexuales en los dltimos 12
meses, asi como el uso o no de preservativo durante la Ultima relacién sexual. Como
vemos, entonces, disminuir los factores riesgosos y el grado de exposicidon son los
objetivos y/o los determinantes de la salud en estas politicas. En este panorama,
alcanzar una vida libre de enfermedades transmisibles no implica Unicamente su
ausencia, sino, ademas, por ser contagiosas e infecciosas, supone disminuir los riesgos
y/o la exposiciéon a ellas. O, para ponerlo en otras palabras, un cuerpo saludable seria
aguel que no so6lo no esta infectado, sino que ademas reduce sus niveles de exposicion

al contagio. De ahi que en estas politicas exista cierta tolerancia frente a la enfermedad
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trasmisible, pues el cuerpo sano, antes que alejarse absolutamente del virus contagioso,

esta siempre expuesto a éste, esto es, tolera cierta cercania y cierta vulnerabilidad.

Esta biopolitica del VIH es un intento de gestion del riesgo por parte del Estado
colombiano. No se trata tanto de eliminar absolutamente el virus, sino de gestionar sus
probabilidades y sus estadisticas —recordemos que el objetivo primordial de estas
politicas es mantener la prevalencia menor al 1% a nivel nacional-. A manera de
contraste, las técnicas de exclusion y encierro de los leprosos durante el siglo XX en
Colombia buscaban eliminar totalmente el contacto con la enfermedad contagiosa,
alejarla absolutamente del cuerpo sano (Pedraza, 1996, pag. 157). Es decir, no
implicaban la tolerancia frente a la infeccibn que en esta biopolitica del VIH he
examinado. Si se quiere, se trata de una forma distinta de fabricar y de relacionarse con
el contagio y la enfermedad. En todo caso, bajo las condiciones biopoliticas de gestién
del riesgo, la perfeccion del cuerpo tal como la describi més arriba, esto es, como
ausencia absoluta de este sindrome, no es del todo aprovechable. Mas bien, frente a
politicas que buscan gestionar probabilidades y que toleran la enfermedad trasmisible,
aparece un cuerpo cuya salubridad total nunca est4 asegurada, y que, por esto mismo,
siempre esta expuesto, siempre esta enfrentado a riesgos. En una palabra, se trata de un
cuerpo que siempre es y esta vulnerable a la transmision de enfermedades. Es
precisamente por esta razon que la reduccidon de la exposicion del cuerpo es una

estrategia y un objetivo fundamental de estas politicas que estudio.

En su estudio ya mencionado, Zandra Pedraza (1996) encuentra una transformacion
fundamental en las practicas y los discursos sobre la higiene. Asegura que antes que la
higiene fuese un saber especializado propio de la medicina, ésta se inscribia en el orden
de la civilidad: las normas y los castigos higienistas se darian desde la moral y desde la
urbanidad. Sélo en el transcurso del siglo XIX ésta adquiriria independencia de la
urbanidad y se anclaria como un saber propio de la medicina. La bisagra que daria
cuenta de esta transformaciéon es el anclaje, en la higiene, de lo que Pedraza nombra
mundo fisico: ya no se partiria desde orden moral o civico para cultivar la higiene, sino
antes bien se haria desde el medio natural y las necesidades biol6gicas, por ejemplo la
higiene del agua, aire, suelo, etc. Esta transformacion responderia a la
institucionalizacion y consolidacion del poder biopolitico “cuya norma proviene del corpus
interpretativo de la biologia” (Pedraza, 1996, pag. 119). Al igual que en el caso de la

higiene, el cuerpo saludable que me he propuesto por describir se ancla precisamente en
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una norma que surge de discursos bioldgicos de y sobre los cuerpos: su exposicion se da
precisamente ante un virus, esto es, frente a un agente biolégico. Sin embargo, habria
gue distanciarnos de la tesis segun la cual estas politicas se centrarian exclusivamente
en la biologia de lo humano, como fue el caso de la transformacion de la higiene en el
siglo XIX.

La investigacion sobre los factores de vulnerabilidad al VIH en mujeres, llevada a cabo en
2008 por el Ministerio de Proteccion Social, la Universidad Nacional y las Naciones
Unidas (2009), anuncia la intencion por alejarse de interpretaciones meramente

biolégicas del VIH:

Mas alla de las caracteristicas bioldgicas de la enfermedad, el sida se ha
estructurado como un fenémeno social sobre el cual se construyen imaginarios,

relaciones sociales y condiciones especificas (...) (2009, pag. 19)
Mas adelante continda:

Aun cuando los referentes en VIH de la ciudad mencionan con frecuencia que las
campafias se dirigen a las personas mas vulnerables, no tienen claro el concepto
y lo limitan al determinante bioldgico, diluyéndose asi la importancia de los
factores economicos, politicos y sociales de que crean situaciones de
vulnerabilidad. (2009, pag. 58)

El VIH, entonces, no seria un mero problema biolégico, sino que estaria atravesado por
factores economicos, sociales y politicos. La misma preocupacion por alejarse de
interpretaciones exclusivamente bioldgicas es transversal a la mayoria de estos planes.
Por ejemplo, las guias de prevencién del VIH en poblaciones vulnerables adoptan un
enfoque de vulnerabilidad, el cual se distancia explicitamente de discursos que lo limitan
a un problema biolégico, enunciando los componentes sociales, institucionales,
individuales, econémicos y politicos que predisponen a ciertos sujetos hacia un alto
grado de vulnerabilidad frente a la infecciébn. Lo mismo ocurre con las politicas que
buscan intervenir sobre los sujetos jovenes: los adolescentes, aqui, no son definidos
exclusivamente desde dimensiones bioldgicas, sino también desde factores econémicos
y sociales transversales —por ejemplo, la consolidacién de amistades por fuera de la

familia— (2011b). Asi las cosas, a diferencia de la institucionalizacion médica de la
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higiene durante el siglo XIX, en la cual la norma surgia de discursos fundamentalmente
biologicistas, estas politicas del VIH no se restringen a la biologia de lo humano, sino que

introducen componentes sociales, institucionales, individuales y politicos.

La bisagra que explicaria esta transformacion que se condensa en el enfoque de
vulnerabilidad (en el siguiente capitulo profundizaré sobre él) es la implantacion de los
derechos sexuales y reproductivos. Las vulnerabilidades institucionales, sociales e
individuales, ademas de hacer mas susceptible a ciertas poblaciones al virus, afectarian
el ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos tanto de los cuerpos infectados
como de los cuerpos con alto grado de vulnerabilidad. De esta forma, entre los objetivos
fundamentales de estas politicas se encuentra implementar en la poblacién colombiana,
y con especial énfasis en las poblaciones vulnerables, el ejercicio efectivo de estos
derechos. Por ejemplo, el objetivo general de la Politica Nacional de Salud Sexual y

Reproductiva del 2003 es el siguiente:

Mejorar la SSR (Salud Sexual y Reproductiva) y promover el ejercicio de los DSR
(Derechos Sexuales y Reproductivos) de toda la poblacion con especial énfasis
en la reduccién de los factores de vulnerabilidad y los comportamientos de riesgo,
el estimulo de los factores protectores y la atencidn a los grupos con necesidades

especificas. (Ministerio de Proteccion Social, 2003, pag. 10)

Asi mismo, todas estas politicas toman como su principio basico el enfoque de derechos
sexuales y reproductivos, lo cual se plasma en dos preocupaciones. Por un lado, debe
ser la base que guia todas las intervenciones; de ahi la extendida preocupacién por que
los funcionarios publicos sean formados en derechos sexuales y reproductivos. Por otro
lado, es uno de los objetivos claves a impulsar en las poblaciones intervenidas, en
especial aquellas categorizadas como vulnerables. Asi las cosas, la promociéon y
proteccion de los derechos explica en parte la inclusion de coordenadas sociales e
institucionales a estas estrategias de salud sexual: no se trata simplemente de proteger a
la poblacion y a los cuerpos frente a un riesgo bioldgico, sino fundamentalmente se trata
de generar las condiciones para un ejercicio efectivo de los derechos sexuales y

reproductivos.

De tal manera, un cuerpo saludable no seria una mera condicidén biolégica, es decir, no
se reduciria a disminuir las probabilidades de contagio en una relacién sexual. Mas bien,

la salubridad de un cuerpo depende, por un lado, de las condiciones institucionales,
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sociales e individuales que harian a ciertas poblaciones estar mas expuestas que otras
ante el virus; y, por otro lado, del ejercicio o ausencia de los derechos sexuales y
reproductivos. Ahora bien, introducir los derechos como un indicador del estado de salud
implica, a su vez, que ésta no sélo sea comprendida como ausencia y baja vulnerabilidad
al virus, sino que también cobra una connotacién positiva, de presencia y uso de los
derechos. Exploraré la primera en el siguiente capitulo; en este me concentraré en la

segunda.
Frente a los derechos, la guia de prevencion en trabajadoras sexuales afirma:

[Estan] referidos principalmente a la posibilidad de decidir sobre tener o no
relaciones sexuales, cémo, cuando, dénde y con quién, a elegir su compafiero/a
sexual, a decidir la finalidad del ejercicio de la sexualidad: recreacion,
comunicacion, procreacion, placer y/o satisfaccion (...) (La cursiva es propia)
(Ministerio de Proteccion Social & Fondo de Poblaciones de las Naciones Unidas,
2011, pag. 58)

Cuando el Plan Nacional del 2014-2017 defina qué implica una promocion de la Salud

Sexual, manifiesta:

La promocion de la Salud Sexual y Reproductiva entrafia ademas la capacidad de
disfrutar de una vida sexual satisfactoria y sin riesgos, en el marco del ejercicio
pleno de los derechos sexuales y reproductivos. (La cursiva es propia) (Ministerio
de Salud, 2014, pag. 40)

El documento Salud Reproductiva y Derechos humanos, también afirma:

[Una] definicion positiva de salud como un estado de completo bienestar fisico,
mental y social y no solamente como la ausencia de enfermedades o dolencias,
una definicibn de salud sexual debe incluir los siguientes componentes: 1)
capacidad para disfrutar relaciones sexuales mutuamente satisfactorias (...)
(Profamilia, 2003, pag. 39)

Asi mismo, el Plan Nacional del 2003 anuncia;
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La salud sexual y reproductiva (SSR) se refiere a un estado general de bienestar
fisico, mental y social, y no a la mera ausencia de enfermedades o dolencias en
todos los aspectos relacionados con la sexualidad y la reproduccion, y entrafia la
posibilidad de ejercer los derechos sexuales y reproductivos (DSR). Un buen
estado de SSR implica la capacidad de disfrutar de una vida sexual satisfactoria
(...) (2003, pag. 9)

En el segundo capitulo exploraré la autonomia, decision y libertad que enuncian en estas
citas; por ahora me gustaria quedarme con lo que estos ejemplos refieren como
satisfaccion. Como bien lo manifiestan estos apartados, un buen estado de salud no sélo
refiere a una vida sexual sin riesgos —aun si estos siempre existan, sélo que en distintos
grados—, sino ademas a una que sea satisfactoria. Para estas politicas es menester, si se
quiere, fabricar una salud sexual positiva, esto es, no como una “mera ausencia de
enfermedades” (2003, pag. 9), sino ademas placentera. Ya Silvia Federici (2010), para el
caso europeo del siglo XVI, veia cémo habia operado un proceso de domesticacion y
represion del cuerpo y de sus placeres que seria clave en el direccionamiento de las
fuerzas vitales hacia el trabajo y en el cultivo de un sentido de responsabilidad propio de
una ética capitalista. Esta domesticacion y represién del cuerpo, que Federici bellamente
ubica como propias del naciente capitalismo del siglo XVI, contrasta con la necesidad de
placer de estas politicas del siglo XXI que estudio en este trabajo. Foucault (2011)
advertia que, para estudiar nuestras sociedades contemporaneas, era preciso abandonar
la tesis segun la cual las formas de gobierno actuales se sustentarian sobre una
represion de la sexualidad. Estas politicas parecen darle la razén, pues no buscan
reprimir el cuerpo, como fue el caso de las nacientes sociedades capitalistas, sino que
inducen uno que ejerza su sexualidad satisfactoriamente. Precisamente los derechos
sexuales y reproductivos permitirian imprimir esta dimension satisfactoria en la
sexualidad: si esta biopolitica se restringiera a discursos biolégicos, una sexualidad
placentera no seria necesaria. En contemporaneidad, entonces, el gobierno de la libertad
toma toda la importancia para nuestro estudio, asunto que exploraré con mas detalle en

el siguiente capitulo.

Sexualidad Riesgosa

La investigacion “Panorama del VIH/Sida en Colombia (1983-2010)", hecha en 2012 por

el MinSalud (2012e), es un andlisis de la situacion y del comportamiento epidemioldgico
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del VIH/Sida en Colombia de 1983 a 2010. Pretende ser una herramienta para la toma
decisiones en el sector publico frente a la epidemia del VIH, con el fin de consolidar
politicas de “promocion, prevencién, atencion y apoyo” (2012e, pag. 9). Con tal fin,
diagnéstica el desarrollo del virus a través de los afios; su distribucion segun edades,
sexos, etnias y areas geograficas; diagnéstica, ademas, el virus en las denominadas
poblaciones vulnerables, con especial énfasis en su prevalencia; finalmente, estudia los

conocimientos, las actitudes y las practicas de prevencion en estas mismas poblaciones.

A este Ultimo diagndstico se ancla lo que denomina como percepcion de riesgo, nocion
gue surge de la necesidad de reconocer que los conocimientos sobre las enfermedades
de transmision sexual y sobre los métodos de proteccién no serian suficientes para que
los individuos —en especial aquellos de poblaciones vulnerables- ejerzan practicas de
prevencion frente al VIH. Segun dice, aunque el conocimiento es central para un ejercicio
efectivo de practicas de prevencion, faltaria cierta actitud que movilizara al individuo a
ejercerlas. Tal actitud seria, precisamente, la percepcion del riesgo: ademas de obtener
informacién y conocimientos de los métodos preventivos, haria falta percibir el riesgo
para ejercer una sexualidad saludable. EI mismo reconocimiento de que la informacion y
los conocimientos cientificos son insuficientes lo reitera una investigacion que aborda las
“practicas sexuales riesgosas en poblacion privada de la libertad” (Guerrero, 2012). Asi lo

manifiesta:

Un resultado comun en todas estas lineas de investigacion (aquellas que han
estudiado practicas riesgosas) es que, a pesar de tener conocimiento acerca del
VH/SIDA y de varias de sus formas de transmisién y prevencién, un elevado
porcentaje de la poblacion registra una marcada frecuencia de comportamientos
de riesgo para la transmisién de ITS/VIH/SIDA. (2012, pag. 18)

Al igual que en la investigacién previa (Panorama del VIH en Colombia), segin este
documento lo que posibilitaria el ejercicio preventivo adecuado seria, entre otros asuntos,
una alta percepcion del riesgo. La misma nocidn aparece en la Guia de Prevencion para
Jovenes (2011b), pero ahora desde una connotacion contraria: segun afirma, una de las
caracteristicas que ubica a los jovenes en una condiciébn de vulnerabilidad es su
tendencia a una inmunidad subjetiva, esto es, su tendencia a no percibir los riesgos que

acontecen alrededor de su sexualidad. No es casual que la aparicién de esta nocién se
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dé en su mayoria en investigaciones que buscan diagnosticar las practicas sexuales de
las poblaciones. Donna Haraway (1995) ha insistido en la historicidad de toda imagen —
incluso, del mismo privilegio de la imagen (ver) sobre otros sentidos-: el recorte y la
captura realizada por ella depende de las relaciones de poder de un época y de las
sociedades que las producen. Esto significa que la imagen privilegia ciertos cortes y no
otros —de hecho, uno podria decir que privilegia el mismo corte- y que hara a ciertos
objetos los predilectos para hacerlos ver. Por ejemplo, Haraway sugiere que la cultura
occidental ha mantenido una voluntad de hacer ver la Naturaleza, desde los animales no
humanos hasta los cuerpos humanos histéricamente naturalizados, como las mujeres,
las corporalidades racializadas como no blancas, los nifios, etc. Me interesa traer a
colacion esta historicidad del hacer ver pues en esta atencion a la percepcion del riesgo
veo la motivacién por visualizar nuevos dimensiones de la sexualidad. La misma

investigacion afirma lo siguiente acerca de la poblacién carcelaria:

De acuerdo con los resultados del presente trabajo, al mismo tiempo que la
poblacién privada de la libertad del Distrito de Cartagena presenta unos factores
de riesgo para el contagio por VIH/SIDA (...), simultdneamente [tiene] una baja

percepcion de ese nivel de riesgo (...) (Guerrero, 2012, pag. 73)

En consecuencia, segun dice esta cita, la percepcion del riesgo no es una condicion
dada: a pesar de que existan factores de riesgo, la poblacién carcelaria tiene una baja
percepcion de ellos. Esta misma condicién no dada la podemos encontrar en la politica

para prevencion en los jovenes:

Dentro de las condiciones cognitivas que, de manera constante, se identifican en
las entrevistas realizadas a las y los jovenes frente a la Infeccién por VIH/Sida, se
encuentra —de manera generalizada— el concepto de “inmunidad subjetiva”.
Segun este, las personas jovenes tienden a considerar que —aungque comprendan
y tengan la informacion frente a las infecciones, embarazos, riesgos Yy
consecuencias de las relaciones sexuales-, no seran ellas las infectadas por el
virus (...) (2011b, pag. 60)

De manera que la percepcion del riesgo adecuada, como ya se podia intuir, no antecede
a las poblaciones sobre las que estas politicas intervienen; antes bien, si ciertas
poblaciones —en especial los jévenes y la poblacion carcelaria- motivan preocupacion es

precisamente porque tal percepcion no estaria lo suficientemente consolidada. Hacer ver
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ciertos objetos o ciertos sujetos no supone que estos existan con independencia de las
técnicas que los visualizan; por el contrario, estos existen sélo en su despliegue. Girar la
mirada hacia esta percepcion no implica, entonces, su prexistencia; mas bien muestra el
interés por producirla, de modo que antes que ser una condicion dada, estas politicas
buscan fabricar una particular actitud frente al VIH, la sexualidad y el contagio.

Una investigacion hecha por la Universidad Industrial de Santander, que tenia como
objetivo “identificar el nivel de conocimientos, las actitudes y las practicas de riesgo para
adquirir infecciéon por VIH transmitida sexualmente” (Vera, Lopez, Orozco, & Caicedo,
1999) en jovenes de Bucaramanga, y que ademas es citada tanto por la Guia de
prevencion en Jovenes como por la investigacion “Panorama del VIH en Colombia”,
esclarece aun mas la definicion de percepcion del riesgo. Esta actitud, segun explica,
estaria compuesta por los siguientes componentes: ejercicio 0 no de los mecanismos de
defensa frente al virus; autopercepcion del riesgo; percepcién de la gravedad del
sindrome; importancia que se le brinda; y la percepcion de la eficacia y del acceso a las
medidas preventivas. Como vemos, los primeros cuatro componentes directa o
indirectamente evocan sensaciones individuales frente al VIH: cuando hablan de
percepcion hacen referencia a las sensaciones de riesgo, gravedad e importancia que el
individuo vive frente al VIH; incluso, el uso o no de las medidas preventivas seria un
indicador de tal sensacion. En los dos componentes restantes la percepcién es entendida
como las opiniones que los individuos tienen frente a cierto fendbmeno, en este caso
frente a la eficacia y el acceso de las medidas preventivas. En todo caso, lo que me
interesa resaltar aca es el peso que adquieren las sensaciones en estas politicas: para
gue exista practicas preventivas, no basta una informacién adecuada, es menester sentir

el riesgo, la gravedad y la importancia que representa el VIH.

Dicho lo anterior, enfocar la mirada hacia esta actitud supondria la preocupacién por
fabricar una sensacién hacia la sexualidad propia, producir un sentir que permita y, sobre
todo, movilice practicas sexuales que garanticen la salubridad del cuerpo. Ya hace mas
de cincuenta afios Horkheimer advertia la historicidad de los sentidos (2003, pag. 233); el
psicoanalisis, el post-estructuralismo y los feminismos, entre otros, han hecho grandes
esfuerzos por historizarlos y por ubicar las relaciones de poder que los producen y los
atraviesan, todo en un esfuerzo, como afirma Marta Zambrano (2018), por descentrar la

racionalidad como paradigma explicativo e interpretativo. En todo caso, sentir la
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sexualidad propia como un riesgo es una condicion histérica, que se ancla en tecnologias
de poder, condiciones materiales y culturales singulares. En estas politicas, entonces,
vemos surgir un nuevo® objeto de gobierno, que no se restringe a la informacion
necesaria para garantizar cuerpos saludables, sino que ademas busca capturar la
sensibilidad del cuerpo frente a la propia sexualidad y frente al encuentro con otros: ella 'y
ellos serian fuentes de peligro para mi estado de salud.

Ahora bien, aunque la principal preocupacion recae sobre los jovenes y los carcelarios,
todas las poblaciones clasificadas como vulnerables son objeto de estas investigaciones
ocupadas en la percepcion Asi, las mujeres trabajadoras sexuales, los “hombres que
tienen relaciones sexuales con hombres” y los usuarios de drogas intravenosas son
también sujetos privilegiados a investigar (Ministerio de Salud, 2012e). Hacer ver estas
poblaciones, justamente en investigaciones que indagan sobre tal percepcion, supone
gue en ellas existiria un déficit de tal sensibilidad, necesaria para alcanzar la sexualidad
saludable. De tal manera, para estas politicas la pregunta pasa por como gobernar
poblaciones que en principio son ajenas al riesgo, pues no lo percibirian. Asi, ante
poblaciones que se muestran en cierta lejania frente a la autopercepcion del riesgo, es
menester girar la mirada hacia ellas para introducir, en sus sentires, sensaciones que las

impulsen a ejercer practicas sexuales saludables, es decir, una sexualidad preventiva.

Ya que como mi investigacién se basa en el andlisis de archivo, no puede estudiar las
intervenciones en contextos micro-sociales y sus efectos. Sin embargo, estos enunciados
gue estudio tienen un hacedero cultural, histérico y material. De forma que estas
politicas, mas que hablar de las poblaciones vulnerables, mencionan la sexualidad
deseable frente a la cual ellas representarian una transgresion. Con ello delinean la
sexualidad normativa de una época, que es aquella que percibe y siente el riesgo, la
gravedad y la importancia del VIH, y frente a la cual cuerpos gue no vivirian tal sensacién

representaria peligro.

Ahora bien, el cimulo de riesgos de la sexualidad se ajusta a un cuerpo especifico, que

se ajustaria a un dejar hacer y a la circulacion propia de las sociedades biopoliticas.

3 Lo menciono como nuevo porque los mismos documentos lo muestran como una novedad con
respecto a las antiguas politicas de planificacion familiar.
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Entre otros asuntos, si la sexualidad es riesgosa es precisamente porque existe un
cuerpo expuesto a los riesgos, esto es, un cuerpo que esta abierto. Ya veiamos que la
salubridad corporal no era una mera ausencia del virus, sino ademas era el
mantenimiento de bajos grados de exposicion frente a éste. No es, pues, la concepcion
tradicionalmente moderna del cuerpo en el que este aparece cerrado sobre si mismo,
como una unidad clara y con unos limites visiblemente definidos (Haraway, 1995). Si algo
pone en cuestion esta epidemia, ya sea por su supuesta facilidad a la multiplicacion y al
contagio, como por los riesgos que provoca la sexualidad, es la cerradura del cuerpo. El
cuerpo, mas bien, estaria abierto, expuesto al virus y vulnerable. Es esta vulnerabilidad la
que trata de ser gestionada a través de la fabricacion de sensaciones de riesgo; pero
también a través de las técnicas preventivas, las cuales, como indagaré, serian las
encargadas de volver a cerrar el cuerpo. Estas Ultimas, al igual que lo que he

denominado como técnicas de vulnerabilizacion, seran los temas del proximo capitulo.






. Prevencidén y vulnerabilizacion.
Sobre el gobierno de las
sexualidad periféricas.

¢, Qué ocurriria si, de hecho, la conciencia fuera un modo inferior de relacionarse con el propio
medio y con los otros? ¢ Qué ocurriria si la conciencia no fuera, cognitiva o moralmente, diferente
al estremecedor aullido de los lobos a la luz de la luna llena? (...) ¢, Qué ocurriria si, en Ultima
instancia, la conciencia fuera incapaz de encontrar un remedio para su mal insondable, esta vida,
esta zoe, una fuerza impersonal que te mueve sin pedirte permiso para hacerlo? (Braidotti, 2005,
pag. 169)

Gestionar un virus que esta inclinado al contagio y a su multiplicacion, con una tecnologia
de poder que lo tolera y, hasta cierto punto, lo deja circular, asi como garantizar una baja
vulnerabilidad del cuerpo frente a éste mientras se alienta la efectiva satisfaccion sexual,
exige técnicas mucho mas sutiles destinadas al sujeto. Ya en el anterior capitulo
anunciaba como para gestionar el VIH era necesario inyectar una sensacion de riesgo y
gravedad que permitiera una saludable practica sexual. En este capitulo me concentraré
en las técnicas de gestién del VIH; para esto, primero, centraré mi atencién en la
prevencion como una técnica del sujeto sobre si mismo que permite una gestidon
adecuada del VIH y que es esencial para la promocion de ciudadanos responsables de
su sexualidad; segundo, me concentraré en la vulnerabilidad como instrumento de
intervencion y gobierno sobre aquellas poblaciones que, como muestra mi corpus,
estarian mas expuestas al contagio; y, finalmente, me adentraré en los sujetos-objetos

gue estas politicas procuran intervenir.

Este capitulo surge, por un lado, de la insistencia de estas politicas en ciertas técnicas
para la gestion del VIH. Por otro lado, de mi preocupacion por problematizar las
estrategias de gobierno que rastrean, fabrican y moldean nuestra sexualidad, incluso

adoptando y funcionalizando discursos y practicas académicas, éticas y politicas
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disidentes. Asi, este capitulo apuesta por problematizar estas estrategias sutiles y a
veces desapercibidas.

Prevencion

El capitulo anterior filtraba la intuicion de que garantizar un cuerpo saludable, libre de
contagio, con baja vulnerabilidad ante el VIH y acompafiado de bienestar sexual,
implicaba un ejercicio cotidiano sobre los cuerpos. Al definir los objetivos para conseguir
una vida saludable, el Plan Decenal de Salud Publica 2012-2021 deja ver esta
cotidianidad de la siguiente manera: “[Garantizar a] la poblacién colombiana (...) vivir
libre de enfermedades transmisibles en todas las etapas del ciclo de vida y en los

territorios cotidianos (...)” (cursiva propia) (Ministerio de Salud, 2013, pag. 119)

Para esta guia de la salud publica en Colombia una vida saludable implica ausencia de
enfermedades trasmisibles en la cotidianidad y durante todo el “ciclo vital”’; en la ligadura
entre salubridad vital —de todas las etapas de la vida- y salubridad de la cotidianidad me
detendré méas adelante. Por ahora me interesa destacar que la ausencia de contagio
(esto es, ausencia de enfermedades transmisibles) implica la cotidianidad, asociacién
gue es extendida en este Plan. Por su parte, un documento realizado por la Organizacién
Internacional para el Desarrollo y para la ayuda Humanitaria (CHF International), la
Organizacion Internacional para las Migraciones y el Ministerio de Salud y Proteccion
Social, que tenia como objetivo presentar el marco técnico para las practicas preventivas
en personas con VIH positivo (Ministerio de Proteccion Social, 2012), es quizas la guia
de prevencion que vincula mas estrechamente la intervencion sobre la cotidianidad con
un tipo especifico de practicas que es preciso motivar, esto es, con las practicas
preventivas. En los planes de salud publica la intervencién sobre la cotidianidad se
orienta hacia varios componentes: calidad de los alimentos, higiene de los espacios
cotidianos -como la escuela, el hogar, el trabajo, los bafios publicos, etc.-, la calidad del
aire, etc. Sin embargo, en el ambito de las enfermedades contagiosas y, en especial, de
la sexualidad la intervencion directa sobre las practicas de los sujetos se hace mas
importante. Cuando esta guia de prevencidn secundaria (esta prevencion refiere a
aquellas practicas necesarias para mejorar la calidad de vida de una persona con VIH
positivo, y no a aquellas destinas a prevenir el contagio) define qué es un cuidado de si,
es decir, qué es una practica preventiva en relacion al Sida, explora los aspectos

cotidianos que involucra este cuidado. Entre ellos destaca, por ejemplo, la reflexion sobre
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los comportamientos propios, el uso 0 no de preservativos, la realizacion periddica de la
prueba de VIH, si se realiza o no actividad fisica para los casos de VIH positivo, entre
otros.

En esta misma linea, el Plan de Respuesta ante el VIH/Sida 2018-2021, guia de las
politicas de promocion y prevencion del VIH en estos mismos afios, tiene como una de
sus estrategias centrales lo que es denominado como “prevencion combinada”, que seria
“la variedad de métodos para reducir el riesgo de infeccion por VIH, que comprende un
conjunto de intervenciones de promocion de conductas saludables, basado en la
evidencia y los derechos humanos (...)” (Ministerio de Salud, 2018, pag. 44). Al igual que
los anteriores, este Plan dirige sus intervenciones a la promocién de ciertas conductas
saludables que disminuyan los riesgos frente al VIH. De manera que, como muestran
estos ejemplos, estas politicas buscan disminuir los riesgos al contagio mediante el
impulso de conductas preventivas, y no tanto mediante la intervencion sobre los
ambientes, como seria el caso, por ejemplo, de las politicas de higiene que buscan

garantizar escenarios higiénicos.

Prevencion, libertad y racionalidad

Al tiempo, estas politicas se apoyan en un enfoque de derechos que, ademas de
impulsar una sexualidad satisfactoria y con bajos grados de vulnerabilidad, procura una
sexualidad libre y autbnoma. Estas dos ultimas condiciones serian fundamentales en el
intento de motivar practicas preventivas: sin el ejercicio libre y autébnomo de la
sexualidad, seria imposible un ejercicio preventivo. Tomemos el caso de las
intervenciones sobre las trabajadoras sexuales. Segun afirma la guia dirigida a esta
poblaciéon (Ministerio de Proteccién Social & Fondo de Poblaciones de las Naciones
Unidas, 2011), el quebrantamiento de los roles de género generado por el “uso del
cuerpo como medio de intercambio econémico” y la consecuente estigmatizacion que de
ahi se desprende, el no reconocimiento social de este trabajo y las condiciones del
contexto colombiano —tales como la pobreza, la imposibilidad de las mujeres a acceder al
mercado laboral, la violencia de género, etc.-, arrastrarian a estas trabajadoras a una
condicion de vwvulnerabilidad especialmente intensa. Tal condicion impediria a las
trabajadoras la toma de decisiones libres y autbnomas de su sexualidad, centrales éstas

para el ejercicio de una sexualidad preventiva. Asi lo manifiesta esta misma guia, cuando
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postula su intervencién para solventar el “estereotipo y el estigma” que recae sobre las

trabajadoras sexuales:

(...) es esencial fomentar el empoderamiento de esta poblacion [las trabajadoras
sexuales] para que, a través de él, les sea posible la toma de decisiones en los
ambitos personal, social y afectivo. Esto ultimo es fundamental para cualquier
estrategia que busque la prevencién del VIH/Sida (2011, pag. 57).

Mas arriba el mismo texto afirmaba:

El respeto y garantia de los derechos sexuales y reproductivos, alude a la toma
de decisiones en el &mbito publico y al dominio sobre el propio cuerpo de manera
auténoma (...) Lo anterior, entendiendo que el cuerpo se constituye en el primer e
inmediato territorio, de forma que el ejercicio sobre él se constituye no solo como
expresion de la sexualidad, sino también como el primer espacio para el ejercicio

de ciudadania y la toma de decisiones libres. (la cursiva es mia) (2011, pag. 23)

De tal manera, el impulso de los derechos sexuales y reproductivos es un asunto
urgente, pues ellos garantizarian la toma de decisiones libres y autbnomas de cada
ciudadano sobre su sexualidad y cuerpo. Tal libertad y tales derechos no so6lo buscaran
ser impulsados en las trabajadoras sexuales; en términos generales se motivaran en las
poblaciones supuestas como vulnerables, entre ellas las mujeres trans, los hombres con
relaciones sexuales con hombres y los jovenes, pues se considera que en ellas la

libertad y los derechos serian restringidos.

En el primer capitulo argumenté la necesidad de estas politicas por inyectar una
sensacion de riesgo sobre los cuerpos que fuese movilizadora de una salud preventiva.
En este apartado se suma el recurso a la libertad. Si se quiere, para que cada individuo
logre efectivamente ejercer practicas de prevencién, ademas de sentir la gravedad del
VIH, también debe procurar ser libre. Por libertad se entiende la toma de decisiones
sobre la sexualidad que debe ejercerse sin alguna coercion y/o sin alguna presiéon. La
estigmatizacion, la violencia de género y la discriminacion, entre otras, infringirian fuertes
presiones y/o coerciones que impediria la toma de decisiones libres sobre la sexualidad.
Me interesa rescatar aqui el uso estratégico de la libertad. Siguiendo la lectura que Javier
Saenz realiza de Foucault (2014), el estudio de nuestras sociedades contemporaneas

debe pasar por la consideracion de formas de gobierno que usan y producen
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estratégicamente la libertad. Para estas politicas, motivar una sexualidad preventiva
involucra necesariamente individuos libres, que tengan la capacidad de decidir
autonomamente frente a ella. Por ello las poblaciones vulnerabilizadas vuelven a llamar
la atencion y preocupacion de estas politicas: ante condiciones que restringirian o
negarian esta libertad, es menester una intervencion que no sélo haga uso de ella, sino
sobre todo que la produzca para que asi, ante un panorama de un virus circulante y de
un cuerpo vulnerable ante él, se posibilite una sexualidad que disminuya su exposicion.
Tal como lo afirman las guias técnicas para la prevencion del VIH, dirigidas a poblaciones
vulnerables —jovenes en contexto de vulnerabilidad, mujeres en contexto de
vulnerabilidad, trabajadoras sexuales, mujeres trans y hombres con relaciones sexuales

con hombres-:

[L]a infeccién por VIH seguird vinculada al comportamiento sexual pero no por ser
las personas quienes son, sino por no haber sido capaces de poner freno a
formas de condenacién moral, criminalizaciébn o medicalizacion de la conducta
sexual. No es reprimiendo la sexualidad como se previene el Sida sino justamente
lo contrario: generando los espacios para el ejercicio de una sexualidad plena y
en libertad. (2011a, pag. 8)

Ahora bien, uno de los objetivos centrales del Plan Decenal de Salud Publica 2012-2021
para alcanzar modos de vida saludables —que entrecruzan las condiciones de vida y el
estilo de vida individual, algo que ampliaré mas adelante- es: “Crear condiciones para el
desarrollo de aptitudes personales y sociales que permita ejercer un mayor control sobre
su propia salud y sobre el medio ambiente, de tal forma que opte por decisiones
informadas que propicie su salud” (Ministerio de Salud, 2013, pag. 89). Ademas de la
intencion explicita de desarrollar aptitudes personales que permitan el control sobre la
propia salud y sobre el medio ambiente -algo que resuena con fuerza al sujeto soberano
destinado al control de todo lo que lo rodea, incluso de si mismo, y que iré desarrollando
en este capitulo-, este objetivo vincula de manera implicita la libertad con un ejercicio
informado. Tal operacién la podemos ver sugerentemente en el concepto de salud sexual
y reproductiva que es dispuesto por la Politica Nacional de Salud Sexual y Reproductiva
del 2003, la cual resulté de acuerdos internacionales firmados por el Estado colombiano
(1995; 1994):
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Un buen estado de SSR (salud sexual y reproductiva) implica la capacidad de
disfrutar de una vida sexual satisfactoria y sin riesgos, la posibilidad de ejercer el
derecho a procrear o no, la libertad para decidir el niUmero y espaciamiento de los
hijos, el derecho a obtener informacién que posibilite la toma de decisiones libres
e informadas y sin sufrir discriminacién, coercién ni violencia (...) (cursiva mia)

(Ministerio de Proteccién Social, 2003, pag. 9)

Ademas de la mencién a un cuerpo con bajos grados de exposicion al VIH y a una
sexualidad satisfactoria, este fragmento confirma la atadura entre decision, libertad e
informacion: el acceso a, y obtencion de, esta ultima son fundamentales para ejercer
decisiones libres sobre la propia sexualidad. Mas ampliamente, esto viene en relacion,
por un lado, con el impulso a lo que llaman desmitificar la sexualidad, que incluye varios
aspectos: investigaciones que indagan por los conocimientos poblacionales acerca de los
métodos de proteccion y de los medios de trasmision del VIH, la permanente
preocupacion por garantizar educacion sexual desde la escuela (Ministerio de Proteccion
Social, 2011b) y la busqueda por una efectiva circulacion de la informacién; por otro lado,
se relaciona con la intranquilidad por las poblaciones que por su alto consumo de drogas
y alcohol no tomarian decisiones* conscientes e informadas sobre su sexualidad. En los
dos casos, la intencion es asegurar el ejercicio de la racionalidad en la sexualidad, en el
primero asegurando el acceso a informacion veridica y en el segundo sospechando de
sustancias que restringen el ejercicio de la razén sobre la propia sexualidad. Asi, si la
prevencion exige de libertad, pues permite al individuo decidir sobre su sexualidad,

también requiere una buena dosis de racionalidad.

4 El caso mas ejemplar aqui es el de las trabajadoras sexuales. Segun la guia de prevencion al
VIH en mujeres trabajadoras sexuales, “por sus condiciones contextuales estas trabajadoras
manifiestan un consumo elevado de alcohol, seguido por el consumo de marihuana y cocaina.
Esta practica es de especial relevancia en tanto las sustancias psicoactivas alteran el estado
animico y las percepciones de quienes las consumen, disminuyendo la toma consciente de
decisiones y, para este caso en particular, la decisiébn de usar o no el condén o de hacer una
correcta utilizacion del mismo.” (Cursiva mia) (Ministerio de Proteccion Social & Fondo de
Poblaciones de las Naciones Unidas, 2011)
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Gobierno de siy ciudadanos responsables de su sexualidad

El Plan Decenal de Salud Publica entrelaza llamativamente la toma de decisiones
informadas, esto es, la libertad, con el control sobre la propia salud. La cita arriba
mencionada menciona: “Crear condiciones para el desarrollo de aptitudes personales y
sociales que permita ejercer un mayor control sobre su propia salud y sobre el medio
ambiente, de tal forma que opte por decisiones informadas que propicie su salud”
(Ministerio de Salud, 2013, pag. 89). Esto también lo veiamos, por ejemplo, en el

fragmento de la guia de prevencion para trabajadoras sexuales:

El respeto y garantia de los derechos sexuales y reproductivos, alude a la toma
de decisiones en el ambito publico y al dominio sobre el propio cuerpo de manera
autonoma (...) Lo anterior, entendiendo que el cuerpo se constituye en el primer e
inmediato territorio, de forma que el ejercicio sobre él se constituye no solo como
expresion de la sexualidad, sino también como el primer espacio para el ejercicio
de ciudadania y la toma de decisiones libre (Cursiva mia) (Ministerio de
Proteccion Social & Fondo de Poblaciones de las Naciones Unidas, 2011, pag.
23)

Igualmente, la mencién al control sobre la propia salud se reitera permanentemente en el
Plan Nacional de Respuesta ante infecciones de transmision sexual y VIH/sida 2014-

2017, por ejemplo, al afirmar que:

Incorporar este enfoque implica tener como referente que la vulnerabilidad es
consecuencia de diversos determinantes (sociales, politicos, fisicos,
medioambientales y de relaciones de género, entre otros) que influyen
negativamente en la capacidad del individuo para ejercer control sobre su propia

salud (Cursiva mia) (Ministerio de Salud, 2014, pag. 40).

Asi mismo, cuando la guia de prevencién de segundo grado define el cuidado de si, esto
es, las practicas preventivas, enlaza estrechamente la autonomia con lo que denomina

“dominio de si”:

La buena administraciéon del cuerpo y de las relaciones interpersonales logra
definir lo que conviene o no. De esta forma se fortalece el dominio de si, la
autonomia, o la capacidad de hacerse cargo de uno mismo (Cursiva mia)

(Ministerio de Proteccién Social, 2012, pag. 20)
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De esta manera los discursos de estos planes y guias imbrican la autonomia y la libertad
con el control del individuo sobre su propia salud y sobre su propio cuerpo. Pero es
quizas esta Ultima cita la que expone de manera mas clara esta atadura: la
administraciéon del cuerpo adecuada —esto es, su control racional- entrelaza el dominio de
si, la autonomia y el hacerse cargo de si mismo. Asi las cosas, en estas politicas el
ejercicio de libertad, con sus decisiones informadas sobre la propia sexualidad, deviene
en ejercicio de autocontrol del propio cuerpo. La prevencién, en este marco, podria ser
entendida como aquel ejercicio racional y libre que el individuo ejerce sobre si mismo
para el control de su propio cuerpo y por lo tanto para el mantenimiento de un cuerpo
saludable. El uso adecuado de preservativo en todas las relaciones sexuales, la
realizacion periddica de la prueba del VIH, la asesoria médica previa y posterior a ésta,
etc., son todas practicas que, ademas de tener efectos para otros, se ejercen para
controlar el propio cuerpo, lo que se vuelve sindbnimo del gobiermno efectivo sobre si
mismo. Sin embargo, como expresa el Ultimo extracto, las practicas preventivas también
suponen que del ejercicio preventivo individual dependera el estado de salud de cada
quien; es decir, es el mismo individuo el encargado de mantener saludable su propio
cuerpo. Se trata, como lo insinda esta Guia de Prevencion, del fortalecimiento de las

capacidades para “hacerse cargo de uno mismo”.

A este hacerse cargo de uno mismo Collete Soler (2001), desde el psicoanalisis, le ha
dado el nombre de régimen de supervivencia: en un contexto histérico en el que el
vinculo social tenderia a disolverse, hacerse cargo de la propia existencia es el resultado
directo de un régimen que ubica como Unica causa deseable al yo. Siguiendo estas
pistas, en estas politicas la supervivencia aparece recrudecida, en la medida en que
incluso mi estado de salud dependeria de mis capacidades para hacerme cargo de él. Es
decir, mi supervivencia bioldgica también dependeria de si he desarrollado las suficientes
capacidades. Agui es significativo el intento por desarrollar la sensibilidad frente al riesgo,
pues ello me permitir4 sobrevivir en un escenario en el que el otro es un posible portador

de VIH y, por lo tanto, de muerte (capitulo 1).

Ahora bien, por técnicas de si Foucault (2000 b) entendié aquellas formas deliberadas en
las gue los sujetos actian sobre si mismos para efectuar cambios sobre ellos mismos. El
autogobierno del cuerpo y el hacerse cargo de la propia salud son, en consecuencia, un
actuar sobre la propia sexualidad que busca fabricar y mantener un cuerpo saludable, en

otras palabras, son técnicas de si. Javier Sdenz (2014), en su genealogia de las
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practicas de si®, luego de identificar el ocaso de estas desde mediados del siglo XVIII
hasta mediados del siglo XX, observa una explosion contempordnea de estas practicas
gue estaria impulsada, en parte, por fuerzas institucionales y por fuerzas del mercado; y
otra gran parte por fuerzas de contraconducta que no se reducirian ni a su
institucionalizaciéon ni a su empresarizacion. Siguiendo a Saenz, habria cierta regularidad
en las practicas de si impulsadas por instituciones y/o por el mercado: ellas se anclarian
en el sustento e impulso del yo, esto es, en una forma sujeto que se basa en el encierro
radical sobre si mismo (individuo). Esta genealogia concuerda con la sexualidad
preventiva impulsada por las politicas del VIH: hacerse cargo de la propia salud sexual
haria recaer toda la responsabilidad sobre el individuo racional y libre, es decir, sobre
aquel sujeto encerrado sobre si mismo y que se presupone como el origen de todas sus
conductas. En pocas palabras, las técnicas preventivas incitadas por estas politicas

fomentarian e impulsaria tal institucién de encierro.

El impulso a la prevencién viene acompafado por la busqueda de ciudadanos
responsables. Cuando la politica de salud sexual y reproductiva del 2003 (Ministerio de
Proteccion Social, 2003) menciona el necesario fortalecimiento de la participacion

ciudadana en la construccion de politicas preventivas frente al VIH propone que:

Este empoderamiento (el de la ciudadania) s6lo puede darse mediante la
comprension de que la salud es un derecho humano y un servicio publico, asi sea
prestado por entidades privadas, la comprension y apropiacion de la forma en que
el sistema funciona y la asuncion de las responsabilidades que cada quien tiene
frente al cuidado de su propia salud. (Cursiva mia) (Ministerio de Proteccion
Social, 2003, pag. 27)

La alusién a la responsabilidad también las podemos ver, por ejemplo, en las guias

técnicas de prevencion frente al VIH:

5 Para ser precisos, habria que hacer una diferenciacion entre técnicas de si y practicas de si: las
primeras hacen referencia a una formalizacion de la intervencién sobre si mismo; las segundas
refieren a la inauguracion de actos de intervencion sobre si que parten de la técnica. Si se quiere,
la primera alude a la forma; la segunda a la singularidad que surge de una técnica.
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Para la construccion de ciudadanos y ciudadanas de derechos, si; pero, sobre
todo, para la construccion de personas responsables, capaces de agenciar
ciudadania. Personas dispuestas a reflexionar sobre la situacién de salud que les

atane (...) (Cursiva mia) (Ministerio de Proteccion Social, 2011a, pag. 8).

Lo mismo ocurre en los objetivos del Plan Nacional de Respuesta ante el VIH y el sida
2008-2011:

Promover en toda la poblacion los conocimientos, las actitudes, los
comportamientos y practicas que propendan, a lo largo del ciclo vital, por el
desarrollo de una sexualidad autbnoma, responsable y placentera (Cursiva mia)
(2008, pag. 36).

Y finalmente también se reitera, por ejemplo, en la guia de prevencién para jovenes
cuando expone las caracteristicas que inclina a esta poblacion hacia un aumento de la

vulnerabilidad individual:

Esto (refiriéndose a ciertas practicas culturales que evocan una limitacion de los
derechos sexuales) genera un proceso mental que —de manera individual y
cognitiva— puede desembocar en relaciones sexuales que se llevan a cabo en la
clandestinidad o el silencio y que se realizan con cargas emocionales y éticas que
pueden afectar la vision de una sexualidad, libre, placentera, protegida, negociada

y responsable (Cursiva mia) (2011b, pag. 60)

Aunque el enfoque de vulnerabilidad pone el acento mas alla del individuo —cuestién que
expandiré en el proximo apartado-, y si bien las menciones a la responsabilidad no
atraviesan a todas las politicas, el peso que toma la responsabilidad en la promocion de
las practicas preventivas resulta muy diciente. En sintonia con lo escrutado mas arriba,
con ella se refieren, por un lado, a la capacidad de cada individuo de hacerse cargo de su
propia sexualidad y, por otro lado, a la promocién de una sexualidad saludable. Promover
ciudadanos responsables es, entonces, en el fomento de sujetos que se hagan cargo de
su propia salud sexual. Por mi parte, me veo atraido por la sugerente nocién feminista,
colectiva y ecofiloséfica de responsabilidad que Rosi Braidotti traza. Para esta autora
(2006, pag. 208), debido a nuestra profunda interconexion con cuerpos humanos y no
humanos compartimos la responsabilidad por el sostenimiento colectivo, incluso por

dafios que no hemos provocado. En la base de su perspectiva hay una preocupacion por
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impulsar una ética del cuidado colectiva, que incluiria animales humanos y no humanos,
maquinas, cuerpos “inertes” y, mas ampliamente, lo que nombra como zoé -0 lo que
Occidente ha llamado vida natural-. De esta responsabilidad destaco, entonces, el
descentramiento del yo y su consecuente acento en la dimensién colectiva. Aqui no sélo
no habria espacio para la culpa que responsabiliza al individuo por sus actos -pues el
sujeto no seria el duefio de ellos, sino su resultado-; sino que sobre todo el deseo se
orientaria a cOmo construir sujetos cuidadosos de su entorno. Por lo ademas este
cuidado no supone la busqueda insaciable de cuerpos saludables; de hecho, para
Braidotti la enfermedad y la muerte no tienen connotacion negativa, pues son parte

esencial de la materialidad de la vida y de los procesos de devenir minoritario.

En este marco, la responsabilidad entendida como un hacerse cargo de su propio estado
de salud, en la que el yo seria el sujeto principal sobre quien recae el cuidado, podria
acercase mas a lo que Yayo Herrera (2016), desde el ecofeminismo, ha denunciado
como crisis de los cuidados, es decir, la reduccién de la responsabilidad y de los
cuidados comunes. Ciertamente en estas politicas hay una valiosa preocupacion por las
poblaciones mas desprovistas de cuidados y que toma la forma de “enfoque de
vulnerabilidad” -el cual estudiaré en el préximo apartado-; sin embargo, paradéjicamente,
al enfrentar tal problema facilitan una responsabilidad y un cuidado que sintonizan con
sus estados actuales de crisis, a saber, la desmantelacion de los cuidados comunes.
Aqui estoy tentado a plantear la siguiente hipétesis: la prevencion se podria entender
como aguellos procedimientos normalizados que gestionarian nuestra vulnerabilidad
mutua y que producen un estado médico ideal -cuerpo saludable- y a la vez

responsabilizan al individuo de ello.

Ello sincroniza con la urgencia macro-politica con la que estas politicas buscan gestionar
el VIH. He dicho que la biopolitica del VIH no implica encierro o exclusién de los cuerpos
contagiados, y que permite hasta cierto punto la circulacion del virus; tales condiciones
exigen técnicas que blinden al cuerpo expuesto al VIH. Entendida como una técnica de
si, la prevencién es el mecanismo que facilitaria el auto-gobierno del cuerpo para
alcanzar un estado de salud adecuado, lo que a su vez permitiria regular el virus desde el
sujeto mismo. Dicho de otro modo, las técnicas preventivas encerrarian sobre si a aquel

cuerpo que, al mantener una sexualidad satisfactoria, aparece expuesto al VIH.
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Vulnerabilizacion

Hasta el momento he hablado de la vulnerabilidad del cuerpo que aparece expuesto a
esta epidemia. En este apartado no la exploraré; mas bien, estudiaré lo que llamo
técnicas de vulnerabilizacion, es decir, la puesta en juego de una racionalidad de
gobierno que permite la clasificacién, escogencia y fabricacion de poblaciones

vulnerables sobre las que seria preciso intervenir.

En el primer capitulo he estudiado como estas politicas han optado por alejarse de
interpretaciones biologicistas del virus. Antes que un mero hecho biolégico, este seria el
producto del entrecruzamiento de condiciones institucionales, sociales e individuales que
provocan en ciertas poblaciones mayor susceptibilidad ante el virus. Esta vison se
materializa en el “enfoque de vulnerabilidad” que estas politicas definen como: “los
diferentes grados y naturalezas de la susceptibilidad de los individuos y las colectividades
a la infeccién, a enfermarse o a la muerte por el VIH (...)” (Ministerio de Proteccién
Social, Universidad Nacional, & Naciones Unidas, 2009, pag. 11). Asi, para apartarse de
interpretaciones biologicistas, estas politicas transversalizan el enfoque de vulnerabilidad
a todos sus planes de gestion del virus, perspectiva que ademas debe acompafarse del

respeto de los derechos sexuales y reproductivos.

Tal perspectiva también va en consonancia con la motivacién por ampliar la comprension
de la vulnerabilidad mas all4 de los comportamientos individuales hacia sus dimensiones
sociales e institucionales. Asi lo presenta una investigacion de la Universidad Nacional, el
Fondo de Poblaciones de las Naciones Unidas y el Ministerio de Proteccién Social, cuyo
objetivo fue analizar la situacion de vulnerabilidad de mujeres de cinco distintas ciudades

de Colombia (Barranquilla, Bogota, Bucaramanga, Cali y Medellin):

[El enfoque de vulnerabilidad] propone que las desigualdades econdmicas y
sociales constituyen la base de la epidemia y son obstaculos estructurales para
los cambios de comportamiento, pensamiento y creencias, y para el avance hacia
procesos mas saludables. Esta propuesta desplaza la idea de riesgo individual
por el concepto de vulnerabilidad social e individual y exclusién social. (2009, pag.
12)

Como aduce este fragmento, el propésito es desplazar la comprensién de la epidemia

desde una perspectiva de los comportamientos individuales hacia una que visualice las
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condiciones econOmicas y sociales como factores de riesgo. Aqui parece entretejerse
una paradoja: por un lado, estas politicas enfatizan en las condiciones sociales e
institucionales de la epidemia, pero, por otro, se preocupan por prevenirla mediante
practicas preventivas que responsabilizan al individuo de su salud. ¢Cdmo

comprenderla?

Aungue este enfoque identifica multiples vulnerabilidades, tres agruparian a las demas y
serian centrales para su gobierno: la programatica, la social y la individual. La misma
investigacion que indaga por la vulnerabilidad en las mujeres, frente a la programatica

manifiesta:

La vulnerabilidad programatica se define por la fortaleza o la insuficiencia de los
programas de prevencion, control y asistencia al VIH/sida independientemente de
si provienen del ambito gubernamental, no gubernamental o privado, y del ambito
espacial: nacional, regional o municipal (...) (Ministerio de Proteccion Social,

Universidad Nacional, & Naciones Unidas, 2009, pag. 15).

En otras palabras, esta vulnerabilizacion aludiria a la insuficiencia, a escala nacional,
regional y municipal, de los programas de gestién del VIH, es decir, dependeria de la
eficacia institucional para atender la epidemia. Entre los problemas de esa
vulnerabilizacion estaria, por ejemplo, la financiacién de los programas, el compromiso
gubernamental para su desarrollo, la formacion de funcionarios publicos en
conocimientos laicos y en defensa de los derechos sexuales y reproductivos, la cobertura
de los programas de prevencién, control y atencién al VIH/sida, etc. Las poblaciones
vulnerabilizadas programaticamente serian, entonces, aquellas que no podrian reducir su
exposicion al VIH por falta de financiacion, por el bajo compromiso gubernamental, por la

ineficacia de estas politicas o por la escasa cobertura de los programas institucionales.

El Plan Nacional de respuesta ante el VIH 2014-2017, guia técnica de las politicas de

gestion del VIH a nivel estatal, plantea tal preocupacién de manera directa:

Uno de los principales retos que existen es poder alcanzar a tales poblaciones
[las vulnerables] mediante las campafas preventivas pertinentes para reforzar la
necesidad de implementar medidas de proteccién especifica —entre las cuales el
uso del condbén sigue siendo punta de lanza—, al igual que para motivarles a

acceder a los procesos de asesoria con miras a un diagnéstico oportuno y la
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canalizacion efectiva hacia un tratamiento y seguimiento adecuados. (Ministerio
de Salud, 2014, pag. 3)

Igualmente, por ejemplo, la investigacién Panorama del VIH/sida en Colombia 1983-2010
(Ministerio de Salud, 2012e), que sintetiza y caracteriza la situacion epidemioldgica del
virus en el pais, dedica una seccion a estudiar el acceso de las poblaciones vulnerables a
los condones y a las pruebas para el VIH/sida. Indaga, por ejemplo, el alcance a la
informacion sobre lugares donde se obtienen preservativos o donde se realiza la prueba
de VIH. Asi mismo, cuando el Plan de gestiébn del VIH 2018-2021 menciona las

estrategias mediante las cuales se intervendra la epidemia, afirma:

[L]a promocién de la salud y la prevencion de la enfermedad incluyen el disefio y
difusion de estrategias de informacion en salud, educacién para la salud,
comunicacion y movilizaciéon social, que mediante la difusion a nivel nacional y
territorial estimulen la demanda de servicios e insumos por parte de las
poblaciones claves y prioritarias (por poblaciones claves y prioritarias se
comprende aquellas poblaciones que tienen mayor probabilidad de contagio.)
(Ministerio de Salud, 2018, pag. 43)

De tal manera, mediante la vulnerabilidad programatica estas politicas admiten su
ineficacia institucional en la atencion de la epidemia. Y con ella, también expresan su
intencion por remediarla. Dipesh Chakrabarty (1999) ha insistido en la manera que la
historiografia dominante concibe a India: alli, ella siempre aparece en falta frente Europa,
como su pasado incompleto. De esta manera, India estaria en una especie de transicion
para llenar esa carencia que la aleja de la modernidad. Este rasgo colonial que parece
repetirse en estas politicas, sélo que aqui adquiere tintes biopoliticos. Esta vulnerabilidad
es el auto-reconocimiento de la ausencia de un poder institucional sélido y eficaz que
proteja la salud poblacional; a la vez, es la enunciacién por transitar hacia él. Asi, no es
casualidad que muchas de estas recomendaciones vengan de organizaciones
internacionales y que adquieran rasgos neocoloniales, como sugerir que los Estados
desarrollados, que ya habrian consolidado la suficiente fortaleza institucional, apoyen a
los Estados en via de desarrollo para el reforzamiento de la atencién al VIH (Naciones
Unidas, 2007). De tal manera, no es el tradicional reclamo de la Ciencia Politica
dominante (Cooper, 2005) por un Estado que detente el legitimo monopolio de la fuerza;

desde ese angulo, aquellos que no la monopolicen serian fallidos y/o pre-modernos —esto
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estaria mas cercano al poder soberano-. Mas bien, es una demanda por transitar hacia
dispositivos de seguridad fortalecidos que nos protejan de un virus altamente riesgoso.

Igualmente, como indican estas citas, superar esta vulnerabilidad implica dirigir la mirada
hacia poblaciones que antes escapaban de las instituciones médicas y/o de las
estrategias de salud publica. Los jovenes —en especial los adolescentes—, las
trabajadoras sexuales, las trans, las mujeres en contextos de vulnerabilidad y los
hombres con préacticas sexuales homosexuales serian los sujetos que habrian escapado
regularmente a tales estrategias. Con tal racionalidad estas politicas explicitan su
intencién por generar estrategias para la inclusion institucional de estas poblaciones.
Aqui cobra importancia la focalizacion de las intervenciones, con su interés por poner a
circular alli la informacién médica, generar las condiciones para el acceso a las pruebas
de VIH y a los preservativos y la insistencia en las asesorias médicas previas y
posteriores a las pruebas. Con este en mente, la vulnerabilidad programatica esta dirigida
a quienes escaparian de la institucionalidad médica y de las estrategias de la salud
publica, con la intencion por superar aquella incapacidad institucional de proteger a la

poblacién colombiana.

Hay una segunda vulnerabilidad que no tiene que ver con el alcance y ni con la fortaleza
institucional, sino con la proteccidon moral, religiosa y econémica de la sociedad frente a
la epidemia: la vulnerabilidad social. En la década de los noventa la vulnerabilidad social
incluia aquellas condiciones institucionales de las que dispone una sociedad para
protegerse frente al VIH —es decir, muy cercano a la programatica-. (Ministerio de
Proteccion Social, Universidad Nacional, & Naciones Unidas, 2009). Sin embargo, como
lo muestra el documento que estudia la vulnerabilidad de las mujeres, para complejizar la
comprension de la epidemia y controlarla de manera mas exhaustiva se incorporé
aquellas condiciones religiosas, morales, cognitivas y econémicas que harian a ciertas
poblaciones méas vulnerables a la epidemia. Con ello se construyeron dos tipos de
vulnerabilidades, la programatica y la social, la segunda destinada a estudiar y modificar
condiciones sociales que impedirian la regulacién eficaz del VIH. Por ejemplo, aqui
incluyen las normas sociales, relaciones de género, capacidad monetaria, valores

religiosos, creencias frente a la sexualidad, acceso a la educacién, etc.

Como la programatica, la social sirve de rejilla para seleccionar las poblaciones que

precisarian intervencién. Por ejemplo, si algunas condiciones sociales propician
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conocimientos inadecuados de los métodos de proteccion y/o de las vias de transmision
sexual del VIH, urgiria intervenir. Aqui el sujeto adolescente toma plena importancia,
dada su presunta iniciacion en la sexualidad y establecimiento de relaciones por fuera de
la familia que lo harian proclive a adquirir conocimientos inadecuados del VIH. En todo
caso, al esgrimir esta racionalidad estas guias no sélo definen los sujetos a intervenir,
sino ademas su intencion de modificar ciertas practicas, discursos y condiciones
extendidas socialmente que impedirian la adecuada salud sexual. Ello adquiere mayor
relevancia si, como ya insisti, la regulacién del VIH ya no pasa exclusivamente por la

institucion médica de encierro, sino sobre todo por las practicas de prevencién cotidianas.

Aunque para la selecciébn de los sujetos socialmente vulnerables estas politicas
reconozcan multiples factores, como la pobreza, el lugar de residencia, si son
desplazados o no, etc., hay dos a las que prestan especial atencion y que serian preciso
modificar. Por un lado, las relaciones desiguales de género, cuestion que analizaré mas
adelante; y, por otro, el estigma y la discriminacion. En este segundo me concentraré a
continuacion. En los planes nacionales de 2003, 2008-2011, 2014-2017 y 2018-2021
(2003; 2008; 2014; 2018), politicas que fundamentan todas las intervenciones estatales
de control del VIH, el estigma y la discriminacién toman un lugar central: serian practicas
y discursos a eliminar para impulsar la sexualidad preventiva. Asi, por ejemplo, entre los
cuatro ejes de intervencién del Plan 2014-2017 (Ministerio de Salud, 2014) el Unico que
busca maodificar vulnerabilidades sociales se concentra exclusivamente en la supresion
de practicas y discursos estigmatizantes y discriminatorias. Lo mismo ocurre en las guias
de prevencion para poblaciones vulnerables que, a pesar de que su preocupacion
fundamental es la vulnerabilidad individual, s6lo buscan trasformar el componente social
de estigma y discriminacién. Asi, si para la seleccién de poblaciones por intervenir se
consideren multiples factores de vulnerabilidad social, también es cierto que sélo

pretenden modificar el estigma y la discriminacion.

Con una racionalidad secuencial estas mismas guias definen estas nociones (2011a). El
estigma se sostendria sobre un prejuicio, que seria un conocimiento incompleto de algun
fendmeno, de algin grupo de personas o de alguna cosa. Tal prejuicio daria pie a la
otorgacion de un atributo descalificador para lo que cierta comunidad no tolera, que para
nuestro caso estaria anclado en la orientacion sexual. Y a su vez, este atributo
provocaria un trato diferente a alguien que deberia ser igual ante la ley, lo que llevaria a

una vulneracion de los derechos y, consecuentemente, a un acto discriminatorio. Esta
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definicion secuencial insiste en ubicar en el centro del asunto a la razon; el problema
empezaria con un conocimiento incompleto que habria que complementar. En
consecuencia, poner a circular un conocimiento neutro y cientifico, que desmorone los
prejuicios y, de paso, la discriminacion, seria clave para que estas politicas impulsen y
garanticen la salud sexual adecuada en las poblaciones socialmente vulnerables. Esto
marca lo que llamaré una politica de la verdad, mediante la cual establecer la veracidad o
falsedad de ciertos discursos seria fundamental para impulsar la buena salud sexual vy,
también, la igualdad entre los distintos cuerpos. Se encauza asi un problema politico
hacia un problema técnico que la ciencia debe resolver; lo cual resuena con la
tecnificacion de la politica propia de las artes de gobierno neoliberales. Pero también
gueda institucionalizado, ya que quienes centralizarian tal verdad serian las instituciones
médicas y/o los programas de salud publica, encargadas ahora de promover los
derechos sexuales y reproductivos. Se trata, entonces, de la fiel expresion del biopoder:
aquella institucion estipulada para hablar y moldear la sexualidad seria la médica,
orientando siempre su mirada hacia los rasgos veridicos de la sexualidad. S6lo que
ahora la verdad del sexo no sélo sanaria (Foucault, 2011), sino que seria suficiente y

necesaria para solventar los problemas politicos que acogen a la sexualidad.

Ahora bien, suprimir el estigma y la discriminacién va ligado con la voluntad por asegurar,
otra vez, el alcance de la institucion médica y de la salud publica sobre estas
poblaciones. Un documento realiza un llamativo vinculo entre la discriminacién y el
ejercicio de una sexualidad “clandestina”, en ese caso con relacion a la sexualidad entre

quienes denominan “hombres con relaciones sexuales con hombres” (HSH):

Debido a que el sexo y otras formas de contacto intimo entre hombres acarrean
duras consecuencias sociales, estas practicas sexuales a menudo ocurren de
manera secreta. Se puede dar, por tanto, sexo en ambientes clandestinos o
frecuentar compafieros andénimos mientras se mantienen relaciones
heterosexuales concurrentes, que pueden ser vistas como mas aceptables y que
se usan para enmascarar las relaciones sexuales con otros hombres. Es
necesario precisar que alrededor de estas situaciones, se genera una
infraestructura de sitios y lugares para el encuentro casual como saunas, videos,
bafios de centros comerciales, parques y zonas especificas en las ciudades que
no ofrecen las condiciones minimas para el ejercicio del sexo seguro (2011a, pag.
56)
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Esta cadena de enunciados muestra la preocupacién esporadica, observada
exclusivamente en el documento de prevencion en HSH, por los lugares donde ocurre la
sexualidad insegura. De manera implicita vincula la practica sexual insegura con
espacios que estarian, como recuerda Guillermo Correa (2007), en los margenes de lo
publico: un bafio de un centro comercial, un parque, las saunas de encuentro
homosexual y, en fin, los espacios de las ciudades. Es decir, expresa la preocupacion por
la heterotopia de los espacios, o, dicho de otro modo, por las fuerzas que disputan el
orden espacial dominante (Foucault, 2010). Continuando con Correa, la sexualidad al
borde de lo publico transgrede un régimen espacial que la confina a los espacios
domeésticos, en especial a la alcoba. Al contrario, como anuncia la cita, la sexualidad al
filo de lo puablico propiciaria “encuentros casuales” que no garantizarian practicas

sexuales seguras. Al respecto, no se dira mucho mas.

Pero esta cita también sintetiza la ligadura, ahora si recurrente, entre actos
discriminatorios y la incesante necesidad de revelar la sexualidad. La misma guia,
cuando habla de las consecuencias sociales que acarrearian las practicas
homosexuales, manifiesta preocupacion por los actos y discursos discriminatorios que
mantendrian ocultos ciertos comportamientos sexuales, lo cual impediria el acceso a

poblaciones especialmente vulnerables. Asi lo manifiesta:

El estigma relacionado con los HSH y la dificultad de abrir el didlogo en relacion
con su salud sexual, han dificultado los esfuerzos por promover el sexo seguro y
establecer asi comunidades de confianza. Los ambientes hostiles —incluyendo la
focalizacion de comunidades de HSH— han tenido un efecto negativo en la
autoestima y han llevado a mantener el comportamiento sexual “bajo tierra”. Es
necesario reiterar que este panorama complica los esfuerzos por contactar con
miembros de las comunidades de HSH vy llevar a cabo trabajos de educacién que

los involucren en la atencion de la salud de rutina. (2011a, pag. 57) (Cursiva mia)

En esta cita se entrecruzan una diversidad de procedimientos orientados a hacer visible
la sexualidad: la necesidad de hablar de la salud sexual —confesion-, el establecimiento
de comunidades de confianza y no tener una baja “autoestima” podrian volverla visible.
No obstante, por el tipo de documentacion revisada el archivo no profundizara demasiado

en tales procedimientos.
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Con todo, retne la insistente preocupacion por los actos discriminatorios que harian
imperceptible ciertas sexualidades, hecho que también vemos, por ejemplo, en las
intervenciones dirigidas a jovenes en condicion de vulnerabilidad y a poblaciones trans.
De manera que hay una atencion dirigida no sélo a aquello que esta fuera del alcance de
las instituciones médicas y de las estrategias de salud sexual, sino sobre todo a aquello
gue permanece oculto a estas politicas del VIH, es decir, fuera del régimen de visibilidad.
Aqui el caso de los “hombres con relaciones sexuales con hombres” resulta otra vez
inquietante. Siguiendo de cerca a Correa (2007), tal sexualidad invisible podemos
rastrearla en espacios ambiguos y paraddjicos: por un lado, ella desafia un orden
espacial que la hace invisible para lo publico; pero, por otro, su aparicion en lo publico es
poco clara y mas bien tiende a ser engafiosa: como afirma el fragmento anterior, es un
comportamiento sexual “bajo tierra”. De cualquier modo, para mi argumento quisiera
destacar que, si es urgente suprimir los actos y discursos discriminatorios, es porque asi
facilitarian develar aquellas sexualidades secretas y por ende incluirlas

institucionalmente.

Ese esfuerzo en suprimir la discriminacién es acompafiado por el deseo de construir una
cultura tolerante a la diversidad sexual. Ciertamente la referencia directa a la tolerancia
es esporadica, pero la busqueda por una cultura basada en ella es permanente a estas
politicas. El plan decenal de salud publica, por ejemplo, cuando declara los principios que

lo orientan, manifiesta:

Entre los elementos claves de esta declaracion [Declaracién Universal sobre
Bioética y Derechos Humanos], [y] para efectos de salud publica cabe precisar
gue enfatiza la necesidad de evitar cualquier forma de estigma o discriminacion;
resalta el respeto a la diversidad cultural y el pluralismo (...) (Ministerio de Salud,
2013, pag. 27).

Mas adelante este documento es enféatico en la promocién de la tolerancia y el respeto a

la diversidad:

Promover el “goce pleno de los derechos fundamentales” que nos permitan vivir
en comunidad de una manera activa, plena, inmersos en “valores y con relaciones

de confianza”, “tolerancia” y de “respeto por la diversidad social” (2013, pag. 46).
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En estas guias hay un importante reconocimiento de la diferencia sexual que no veremos
en las estrategias dirigidas al embarazo adolescente. Sin desintonizar con ese
reconocimiento, también veo alli lo que Stuart Hall (2014) definia como multiculturalismo,
pero ahora para el caso de la diversidad sexual: un conjunto de procedimientos
orientados a administrar, regular y gobernar la diferencia en las sociedades
contemporaneas. Detenerse solamente en la supresién de actos discriminatorios es el
intento por construir sujetos tolerantes a la diferencia que permitan la inclusion de
sexualidades que estaban excluidas; sin embargo, también es el mecanismo para dejar
intacto los dispositivos que producen lo que podriamos llamar un régimen de la
sexualidad —por ejemplo, deja intacta la familia, la pornografia, el poder biomédico, etc.—.
Refiriéndose a las instituciones liberales, Ivan Dario Avila Gaitan describe tal racionalidad
de la siguiente manera: “las instituciones demoliberales (...) funge[n] como modelo capaz
de ensancharse cada vez un poco mas, pero siempre sin poner en riesgo los privilegios
de fondo heredados” (2019, pag. 124). Frente a esta administracién de la diversidad
sexual defiendo una politica del devenir que traslade la atencion hacia el aumento de las
capacidades de verse afectado por la diferencia. Esto tiene que ver, como bien lo expone
Rosi Braidotti (2005), con la manera en la que el otro potencia una critica de si mismo y
permite la creacion de algo nuevo. No se trataria, luego, de fabricar condiciones de
respeto y tolerancia, pues ellas mantienen intacto al sujeto —solo se busca respetar e
incluir la diferencia—, mas bien, se trata de como la diferencia nos afecta y moviliza,

potenciando asi un proceso creativo de devenir minoritario®.

Finalmente tenemos la tercera vulnerabilidad, la individual. Segun la ya citada
investigacion sobre los factores de vulnerabilidad en mujeres (Ministerio de Proteccion
Social, Universidad Nacional, & Naciones Unidas, 2009), estaria relacionada con las
habilidades del individuo para adoptar comportamientos protectores de la salud propia.
Estos dependerian de tres componentes: 1) cognitivo, que refiere a la informacién y la
“conciencia del problema”; 2) comportamental, es decir, las habilidades para transformar,
desde la dimensidn cognitiva, las actitudes y acciones propias; 3) finalmente, social, que

se refiere al acceso a recursos y a su utilizacion para la proteccion de la propia salud. El

6 Para profundizar en esta propuesta ver el primer capitulo de “Metamorfosis. Hacia una teoria
materialista del devenir”, en el que Rosi Braidotti desentrafiada su apuesta por el devenir mujer
(Braidotti, 2005).
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segundo punto coincide con la percepcion del riesgo, es decir, la sensacion de gravedad
y riesgo que todo individuo debe tener para movilizar una practica preventiva (capitulo 1).
Relacionado con la vulnerabilidad social y programética, el tltimo componente refiere a la
capacidad del individuo para utilizar los recursos sociales y programaticos para la
proteccion de su cuerpo. En todo caso, esta Ultima vulnerabilidad alude a las practicas
preventivas que estudié en el apartado anterior; se trata del desarrollo de conocimientos,
habilidades y comportamientos en el individuo que permitan y conviertan como deseable

disminuir la vulnerabilidad ocasionada por sus mismas acciones.

Ahora bien, aunque estas politicas insistan en disminuir los grados de vulnerabilidad
programatica y social, fomentar la sexualidad preventiva sera quizds su objetivo principal.
En la copiosa documentacion revisada dirigir la mirada hacia las condiciones
institucionales y sociales no contradice la intencion de impulsar una sexualidad
preventiva; todo lo contrario, seria necesario. Por un lado, disminuir la vulnerabilidad
programatica proveeria los recursos institucionales indispensables para que el individuo
tenga mayor control sobre su salud; por ejemplo, suministraria educaciéon sexual,
informacién técnica para la prevencién o las citas médicas previas a la prueba de VIH.
Asi, por ejemplo, el Plan Nacional de Respuesta ante las infecciones de transmision
sexual y el VIH 2018-2021 (2018) tiene como objetivo generar condiciones institucionales
gue ofrezcan los recursos indispensables para la prevencion individual. Por otro lado,
atacar la discriminacion -vulnerabilidad social- seria indispensable para proteger los
derechos de las poblaciones vulnerables y, de paso, para garantizar en ellas la libertad
gue exige la sexualidad preventiva. Por ejemplo, la guia de prevencion en trabajadoras
sexuales estipula el “empoderamiento” de las mujeres como uno de los mecanismos para
prevenir el VIH en esta poblacién; al definir cdmo ayudaria para la prevencion,

manifiesta:

[Conlleva que las trabajadoras sexuales reconozcan] aquellas condiciones que
impiden o condicionan sus propias elecciones, generalmente, determinadas por
Sus contextos sociales y culturales y que se asumen como corrientes o normales.
Para este caso en particular, las situaciones de violencia a las que se ven
expuestas y la persistencia de la discriminaciéon hacia ellas (Ministerio de
Proteccion Social & Fondo de Poblaciones de las Naciones Unidas, 2011, pag.
58)
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De tal manera, si bien con el enfoque de vulnerabilidad hay una interesante preocupaciéon
por las poblaciones mas vulnerables al VIH, también es cierto que con él s6lo buscan
producir y resguardar las condiciones institucionales y sociales bésicas para que los
individuos se hagan responsables de su salud sexual. Aqui hay una distancia respecto a
las tradicionales politicas de bienestar; estas Ultimas buscaban otorgar el marco
institucional que protegiera a todos los individuos de los riesgos que podrian afectarlos
(Foucault, 2009). Con el enfoque de vulnerabilidad, méas bien, hay una focalizacion de la
politica social que ya no pretende instituciones protectoras -0 al menos no es su objetivo

principal-, sino unas que produzcan sujetos capaces de auto-protegerse.

Tal focalizacion coincide con dispositivos de seguridad que, a pesar de lo puntilloso y
exhaustivo de su gobierno, autolimitan sus intervenciones sobre los individuos y las
poblaciones, pues se apoyan sobre un dejar hacer (Foucault, 2009, pag. 46). Javier
Saenz (2014) ha sugerido que ello tiene que ver con la confianza de los dispositivos de
seguridad en la manera en que los individuos se autoconducen. Esta investigaciéon
converge con tales perspectivas, pero agrega: el enfoque de vulnerabilidad no sélo confia
en la autoconduccion de la mayoria de los individuos, sino que busca complementarla
dirigiendo su atencién sobre las poblaciones que no ejercerian tal gobierno de si y que
por ello infundirian intensa desconfianza. De ahi la excesiva atencién sobre quienes no
sentirian el riesgo de su sexualidad, la preocupacién por aquellas sexualidades
clandestinas, la insistencia en hacer ver tales sexualidades, entre otros. Y de ahi su

objetivo principal: moldear ciudadanos responsables de su salud.

Muy cerca de lo anterior, esta focalizacion de la politica se comprende mejor a luz de
estrategias que buscan regular el VIH en el conjunto de la poblacién colombiana. Aunque
hay una preocupacion franca por disminuir la prevalencia del VIH en estas poblaciones,
esta racionalidad excede tal intencién. La investigacion Panorama del VIH/sida en
Colombia 1984-2010 (Ministerio de Salud, 2012e) tiene como objetivo analizar el
comportamiento de la epidemia en Colombia desde la fecha de registro del primer
contagio (1983) hasta el 2010. Incluye un capitulo destinado al estudio del desarrollo de
las prevalencias en las distintas poblaciones que concluye que la epidemia en Colombia
estd concentrada, es decir que, aunque la prevalencia en la poblacién general es menor
al 1%, lo cual no representaria mayor riesgo, en ciertos grupos poblacionales es mayor al
5%. En un acto que esclarece la racionalidad econémica operante, de esta condicion se

deduce que es racional intervenir sobre aquellas poblaciones en las cuales se concentra
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el virus. Asi, por ejemplo, los planes de 2008-2011, 2014-2017 y 2018-2021 toman esta
condicion de epidemia concentrada como uno de los indicadores que define en qué
poblaciones resulta mas urgente intervenir. Con esto, estas politicas expresan no sélo la
intencién por regular el virus en aquellas poblaciones en las que circula con mas
intensidad, sino ademas de proteger al conjunto de la poblacion interviniendo
precisamente alli. Es decir, al intervenir en aquellas poblaciones también buscan

desactivar los riesgos que por alli se colarian al conjunto de la poblaciéon colombiana.

De los sujetos-objetos de estas politicas

Tal como ya he insistido, los sujetos-objetos de estas politicas s6lo existen al interior de
unas técnicas y un régimen de visibilidad que los hacen ver y que, sobre todo, los
fabrican. Ya en el apartado anterior describi aquella racionalidad de gobierno que dirige
su mirada y su intervencion sobre estos sujetos. En este apartado centraré mi atencion
en los sujetos-objetos de estas politicas; describiré las razones por las cuales seria
menester intervenir sobre cada uno de ellos, las cuales dependerian de sus condiciones
sociales y/lo de como estas politicas comprenden a estos sujetos. Aunque las
poblaciones varian, resulta sorprendente la constante preocupacién por los jovenes —en
especial los adolescentes-, las mujeres trans, los hombres con relaciones sexuales con
hombres, las mujeres trabajadoras sexuales y las mujeres en contextos de

vulnerabilidad, asi que sobre estas poblaciones me concentraré.

Jovenes en contextos de vulnerabilidad

En los capitulos 3 y 4 profundizaré en el sujeto adolescente que se dispone en estas
politicas, aunque en ese caso en relacion a la salud reproductiva. Aqui exploraré
brevemente las razones por las cuales se debe intervenir sobre los jovenes —que incluye

el adolescente-, en este caso para garantizar una salud sexual.

Aunque estas politicas se dirigen exclusivamente sobre los jovenes en contextos de
vulnerabilidad social y programatica, no deja de ser diciente la preocupacion directa por
este sujeto. La guia de prevencion para jévenes en contextos de vulnerabilidad
(Ministerio de Proteccién Social, 2011b), documento que orienta las intervenciones sobre
tal poblacién, aunque focaliza la politica en aquellos jovenes con altos grados de

vulnerabilidad social y programatica, describe minuciosamente la vulnerabilidad individual
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gue afectaria a los jévenes. Como ya describi antes, esta vulnerabilidad corresponderia a
las capacidades de cada individuo para adoptar comportamientos protectores de su
salud. Asi, aunque se trata de una vulnerabilidad que sélo se podria establecer
individualmente, esta guia la describe detalladamente en relacién a los jovenes, es decir,
como una a la que tenderia todos como poblacion. La inmunidad subjetiva, aquella
condicion segun la cual no se percibe el riesgo del VIH y que dependeria
fundamentalmente de cada individuo, seria una condicion generalizada en los jovenes,
en especial en los adolescentes. Lo mismo ocurre con el acceso al conocimiento
preventivo: si bien el acceso insuficiente a la informacion preventiva es parte de los
factores de vulnerabilidad individual, esta guia lo generaliza como una situacion a la cual
todo joven es proclive. Surge entonces una relacion de saber-poder en la que se objetiva
al sujeto joven, al representarlo como uno que, por su inacceso al conocimiento
preventivo, ejerceria su sexualidad de manera irracional. Y también, como ya veiamos en
el capitulo anterior, explicita una preocupacion por la sexualidad que no siente el riesgo
al VIH, es decir, por una sexualidad desregulada. En cualquier caso, ya sea por la
inmunidad subjetiva o por la insuficiencia del acceso a la informacion, son los jévenes los

objetos de estas intervenciones.

Mujeres trans

Si para intervenir sobre la sexualidad de los jovenes era necesario objetivarlos, para
regular la multiplicacion del VIH en las mujeres trans hay un reconocimiento del proceso
de transito de estos cuerpos. En la guia de prevencion para esta poblacion (Ministerio de
Protecciéon Social, 2011c) se reconoce positivamente la discontinuidad entre sexo,
género y orientaciébn sexual. De ahi que manifiesten la intencién por distanciarse de
enunciados que construyen al sexo como una condicién biolégica pre-determinada; por el
contrario, apuestan por concebirlo como una condicién fisiolégica, hormonal y anatémica
gue es susceptible de ser intervenida y modificada. De igual manera, estas politicas
sostienen la diferencia sexual que excede el simple binarismo. Asi las cosas, y como bien
lo deja ver esta guia, aqui el impacto de las apuestas feministas académicas, politicas y
éticas es visible, pues se des-esencializa el cuerpo y el deseo sexual, afirmando que no
hay una linealidad entre sexo, género y orientacion sexual, y ademas superando el
simple binarismo sexual. Esto, a su vez, revela algo que antes ya dejaba entrever en mi

escritura: este archivo, antes que ser una unidad coherente, sélida y univoca, es un
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campo con ambigiiedades, contradicciones y, en este caso, de disputa. En cualquier
caso, me interesa destacar aqui que la intervencién sobre esta poblaciéon no esta definida
por la representacion precisa de las mujeres trans; mas alla de manifestar su proceso de

transito, en ningln caso las define.

Sin embargo, lo que viene a indicar de manera clara la necesidad de intervencion es la
prevalencia del VIH en esta poblacion. Como ya he dicho, estas politicas adoptan una
racionalidad segun la cual, partiendo del hecho de que en Colombia existe una epidemia
concentrada, se privilegia aquellas poblaciones en las que la prevalencia supera el 5%;
este es el caso de las mujeres trans. Asi, aunque hay una preocupacion directa por
disminuir la prevalencia en esta poblacién, también hay un interés por desactivar los altos
riesgos que ellas representan para el conjunto de la poblacién. Por esta razon es preciso
una politica dirigida a ellas, en especial una politica que busque promocionar una

sexualidad preventiva.

Hombres que tienen relaciones sexuales con hombres (HSH)

Al igual que con las mujeres trans, la prevalencia aqui toma toda la importancia del caso:
al ser mayor del 5% (15%), se considera que la epidemia se concentra en esta poblacion
y que por ello deberia ser intervenida. Sin embargo, las razones para hacerlo exceden a
esta racionalidad. Ya mas arriba anunciaba la persistente preocupacion por la
clandestinidad de las practicas sexuales entre hombres; si se quiere, para estas politicas
es menester extraer esta sexualidad de los lugares clandestinos para asi hacerla visible y

poder intervenirla.

Ahora bien, quizas lo mas interesante es aquello que se busca abarcar bajo la categoria
de “hombres que tienen relaciones sexuales con hombres”. No sélo se contempla a
guienes se reconocen a si mismos como homosexuales, sino sobre todo a quienes, por
un lado, sistematica o esporadicamente ejercen o han ejercido practicas sexuales con
sujetos de su mismo sexo y, por otro lado, a quienes han contemplado tal posibilidad
(Ministerio de Proteccién Social, 2011a). De esta manera, la orientacion sexual bajo la
cual se reconoce el sujeto pierde importancia; y mas bien la adquieren las practicas e,
incluso, los deseos —asi lo dejan ver cuando incluyen a quienes “han contemplado la
posibilidad”- no heteronormados. De modo que para estas politicas inclusive los

hombres con deseos homosexuales son objeto de preocupacion.
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Trabajadoras sexuales, mujeres en contextos de vulnerabilidad y
el enfoque de género

Finalmente quisiera explorar las razones por las cuales seria necesario focalizar las
intervenciones en las trabajadoras sexuales y en las mujeres en contextos de
vulnerabilidad, con relacion al enfoque de género que estas politicas asumen. Junto en
un mismo analisis estas dos poblaciones porque, aunque tengo un interés por estudiar la
singularidad de cada una, quisiera prestarle atencién al enfoque de género que aqui se
dispone. Es, entonces, sobre todo un intento por explorar la articulacién y, hasta cierto

punto, funcionalizacién de los discursos y las practicas feministas y de género.

Una multiplicidad de enunciados justificaria las intervenciones sobre las trabajadoras
sexuales. Ellos oscilan desde la promocion de los derechos sexuales y reproductivos
hasta la condena moral de practicas “autodestructivas” como el consumo de drogas y
alcohol. Con todo, a diferencia de las intervenciones en las poblaciones trans y de HSH,
aqui la referencia a la prevalencia del virus pierde importancia, en parte porque ésta no
alcanza a ser superior al 5% -rodea el 1,1%, es decir, no seria altamente riesgosa-. En
cambio, toman importancia un conjunto de razones que apuntan a disminuir las
condiciones de vulnerabilidad social y programética, en especial tres: la falta de acceso a
la institucion médica y a los servicios de salud, el estigma y la discriminacién generada
por romper con los roles de género y el bajo reconocimiento social de su trabajo’.
Aunque se reconozcan multiples causas que producen a las trabajadoras sexuales como
poblacién vulnerable, son estas tres las que seria preciso modificar para impulsar una

sexualidad saludable.

Al igual que en las trabajadoras sexuales, las intervenciones sobre las mujeres en
contextos de vulnerabilidad no usan la prevalencia como indicador fundamental para
escoger la poblacién objeto de intervencion. Como en ese caso, aqui también se
entretejen un conjunto de enunciados que desdibujan la razon definitiva para intervenir.

Por un lado, podemos rastrear el reconocimiento de mdultiples factores de vulnerabilidad

“Aqui por reconocimiento de su trabajo no se hace referencia a la promocion y/o garantia de
derechos laborales. Mé&s bien, hace referencia a un reconocimiento cultural de este trabajo, pues,
segun dicen, las relaciones de género desiguales discriminarian aquellas mujeres que “usan el
cuerpo como medio de intercambio econémico” (Ministerio de Proteccion Social & Fondo de
Poblaciones de las Naciones Unidas, 2011)
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social que ayudarian a seleccionar a las mujeres por intervenir. La ruralidad, la pobreza,
el desplazamiento forzado y los contextos de conflicto armado son los principales
indicadores usados para la seleccion. En ellos, empero, no aparece algun vinculo que las
asocie directamente con la epidemia del VIH. Incluso los estudios de prevalencia,
recurrentes para otros grupos poblacionales, son nulos en estos casos. Por otro lado,
encontramos un factor estrechamente relacionado con el VIH, y que refiere al aumento
significativo de la prevalencia en las mujeres, o lo que llaman “feminizacion de la
epidemia”. Sin embargo, si en el primer caso no se relacionaba a las mujeres en
contextos de vulnerabilidad con las tasas de prevalencia, en este caso el aumento de la
prevalencia no es discriminado segun los contextos de vulnerabilidad. O, dicho de otro
modo, la feminizacién de la epidemia incluye a todas las mujeres, y no a aquellas social e
institucionalmente vulnerables. Esta turbiedad del criterio decisivo para la seleccion no
matiza la intencion de dirigir las politicas a las mujeres clasificadas como pobres y rurales
-0 en todo caso a aquellas que de alguna manera tienen relacién con tales condiciones,
por ejemplo, las mujeres desplazadas-. Me inclino a pensar que tal arbitrariedad se
relaciona con perspectivas afincadas en posiciones de clase dominante y urbanas
volcadas a modificar las relaciones de género en poblaciones “pobres” y rurales, pero
gue dejan intactas a las clases medias-altas y urbanas. Esto lo veremos en las politicas

de embarazo adolescente que estudio en el tercer capitulo.

Enfocar a estas poblaciones es en parte el resultado del enfoque de género trasversal a
estas politicas. Al igual que en la perspectiva de derechos, los enunciados que dan forma
a este enfoque se repiten con asombrosa similitud. En cualquier caso, su perspectiva de
analisis busca hacer visible las desigualdades e inequidades entre hombres y mujeres,
asi como las desigualdades respecto a las sexualidades no binarias. En este marco, las
guias de prevencion dirigidas a trabajadoras sexuales y a mujeres en vulnerabilidad
vinculan con insistencia esta desigualdad con la mayor vulnerabilidad hacia el VIH. Asi lo
manifiesta, por ejemplo, la guia dirigida a mujeres vulnerables, en un apartado que
argumenta que las desigualdades de género constituyen un determinante en el aumento

de vulnerabilidad a la epidemia:

Las desigualdades de género; es decir, aquellas que impiden a las mujeres un
acceso y disfrute en igualdad de derechos frente a los hombres; atraviesan las
esferas sociales, econGmicas y politicas e incrementan el riesgo de infeccion y
muerte por VIH/Sida (2011d, pag. 57).
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De tal manera, el aumento de la vulnerabilidad tendria que ver con la manera en que las
desigualdades de género restringen a las mujeres el disfrute de los derechos. Quisiera
detenerme en ello. Mas adelante este mismo apartado exalta las virtudes de la
racionalidad sexual, a las cuales, por las desigualdades de género, las mujeres tendrian
un acceso desigual. Se dir4, entonces, que la restriccion en el acceso a la informacion
sobre salud sexual, asi como la reduccion en las capacidades de negociacién en las
relaciones sexuales, son dos de los efectos mas evidentes de esta desigualdad. Aqui se
asoma la dicotomia moderna, denunciada repetidamente por la literatura feminista, que
jerarquiza a la razon sobre lo material, asociando a la primera con lo masculino y al
segundo con lo femenino. Aunque aqui sea excusada por condiciones sociales de
desigualdad, las mujeres estarian desprovistas de ciertas herramientas —informacion- y
de capacidades de negociacion que restringirian la actuacion de la razén en las
relaciones sexuales, algo deseable de alcanzar. Esta operacion también tiende a
objetivar a las mujeres, pues invisibiliza las astucias y agenciamientos que ejercen en las
relaciones sexuales y mas bien transmite la impresiéon de que fuesen objetos pasivos -no
negocian-. Este acento en la irracionalidad se amplificara en las politicas de regulacion
del embarazo adolescente, aunque en ese caso atado fuertemente a las condiciones
bioldgicas del cuerpo en la adolescencia, cuestion que trataré en el tercer y cuarto

capitulos.

Acompafiando al acento en la racionalidad, estas politicas denunciaran la pérdida de
autonomia causada por las desigualdades de género. Por ejemplo, la guia de prevencion
para trabajadoras sexuales mostrara cdmo el estigma, la falta de reconocimiento de su
trabajo y la violencia que recae sobre esta poblaciéon impedirian el ejercicio de una
sexualidad autbnoma. También, este mismo documento esclarecera la concatenacion
entre pérdida de autonomia, restricciébn de los derechos sexuales y el aumento de la
vulnerabilidad al VIH. Asi, cuando define estos derechos, afirma: “El respeto y garantia
de los derechos sexuales y reproductivos, alude a la toma de decisiones en el ambito
publico y al dominio sobre el propio cuerpo de manera auténoma.” (Ministerio de
Proteccién Social & Fondo de Poblaciones de las Naciones Unidas, 2011, pag. 23). Ya
he dicho que el dominio sobre el propio cuerpo indica las capacidades del individuo para
mantener su propio cuerpo en estado saludable. La pérdida de autonomia, entonces,

afectaria directamente el control sobre el propio cuerpo, pues restringiria la toma de



Prevencion y vulnerabilizacion. 67

decisiones sobre él. Esto quedara mas claro cuando, en un apartado que incluye las

razones para intervenir sobre esta poblacion, manifiesta:

(...) es esencial fomentar el empoderamiento de esta poblacion para que, a través
de él, les sea posible la toma de decisiones en los d&mbitos personal, social y
afectivo. Esto ultimo es fundamental para cualquier estrategia que busque la
prevencion del VIH/Sida. (2011, pag. 57).

Esta cita condensa lo que ya he explorado: la toma de decisiones sobre la sexualidad
seria central en las practicas de si preventivas. Pero también relne la apuesta de este
enfoque de género. Para estas politicas, el problema se reduciria a que estas
desigualdades impedirian el ejercicio de una sexualidad normalizada, es decir, una en la
cual interviene fuertemente la razén y la libertad, requisitos fundamentales para que el
individuo sea capaz de hacerse cargo de su propio estado de salud. Seria clave,

entonces, fomentar un “empoderamiento” que permita tal sexualidad.
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Ill. La alegria de ser nadie. Sobre
el/la adolescente pobre,
desescolarizado/a y de familia
disfuncional

No son solamente los prisioneros los que son tratados como nifios, sino los nifios
como prisioneros. Los nifios sufren una infantilizacion que no es la suya. En este
sentido es cierto que las escuelas son un poco prisiones, y las fabricas mucho

mas. (Deleuze & Foucault, 1979)

Si en la primera parte de esta tesis me concentré en las técnicas, el cuerpo y la
sexualidad dispuestos por las politicas de gestiébn de aquel virus que representa un
peligro intenso para la salud sexual, en la segunda me concentraré en la sexualidad y en
el sujeto que desestabiliza la salud reproductiva. Pretendo, entonces, rastrear las
razones por las cuales es menester intervenir sobre la sexualidad adolescente; ubicar los
peligros que representa para la salud reproductiva; explorar la sexualidad y el cuerpo que
se disponen alli; y, finalmente, estudiar las técnicas mediante las cuales es preciso

intervenir sobre el adolescente.

Aungue con continuidades importantes, en las politicas de gestion del VIH hay tensiones,
ambigiiedades y, en ciertos momentos, espacios de disputa. En contraste, las mismas
estrategias dirigidas a los adolescentes de sectores populares son mas coherentes, mas
unificadas y mas definidas. Esto sefiala el despliegue de un gobierno sobre los
adolescentes que, como recordaba Marco Alejandro Melo (2013), ha sido poco
problematizado. De ahi que estas politicas privilegien la re/produccion de un saber

profundamente sedimentado.

En este tercer capitulo me concentraré en el sujeto adolescente dispuesto por estas

politicas; detallaré su particularidad y las razones por las cuales seria preciso atenderle y
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la urgencia de intervenirlo. Para ello, exploraré su relaciébn con las instituciones de
encierro, en especial con la familia y la escuela, mientras que en el proximo capitulo
exploraré las técnicas, la sexualidad y el cuerpo que estas politicas disponen para una
buena salud reproductiva.

Sobre el sujeto adolescente

Siguiendo a Javier Sdenz y a Oscar Saldarriaga (2007), el gobierno sobre la nifiez ha
sido pieza clave en el proceso civilizatorio y de occidentalizacion de las poblaciones
latinoamericanas. Desde la emergencia de la nocién de adolescencia en 1894 en
Colombia, la cual permitié limitar la edad de la infancia, el adolescente también ha sido
foco de diversas instituciones, saberes, disciplinas y, en fin, estrategias que buscan su
efectivo gobierno. Frente a esa especial relacién con los adolescentes, Marco Alejandro
Melo (2013) explor6 el panico moral que, para los dispositivos de gobierno neoliberal en
Colombia, ha causado el aumento del embarazo adolescente. En afinidad con este
trabajo, ahondaré en la particularidad histérica del sujeto adolescente en las politicas de
salud reproductiva y exploraré lo que le haria tan peligroso y, a su vez, tan crucial para el

aseguramiento de una vida adulta saludable.

Como lo exploré en los capitulos anteriores, estas politicas se distancian de
interpretaciones simplistas como las que reducen la adolescencia a una mera etapa
bioldgica del ciclo vital. Aungue en este caso el saber biolégico conserva cierta fuerza, la
psicologia, la pedagogia y el trabajo social colaboran en el proceso de subjetivacion-
objetivacion del adolescente. Asi, mas que una mera etapa biolégica, la adolescencia
seria un periodo de cambios cognitivos, sociales y psicoldgicos. Asi lo condensa un
documento destinado a guiar todo el sistema general de seguridad en salud para

adolescentes:

Aunque en ella generalmente ocurre la pubertad, con sus aspectos Unicos de
crecimiento y maduracion tanto biolégica como fisiolégica, estos se conjugan con
desarrollos psicolégicos y sociales que trascienden a los hechos bioldgicos. Asi,
la adolescencia no puede ni debe considerarse como un hecho bioldgico
(Ministerio de Salud, 2008, pag. 25).

Esta acepciéon ampliada de adolescencia no impide que estas politicas le asignen un

rasgo caracteristico: su estado de crisis. Por ejemplo, una de las politicas mas
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ambiciosas del Estado colombiano para regular el embarazo adolescente, el Conpes
social 147-2012, es enfatica en definir la adolescencia como un periodo critico. El
documento que traza el marco tedrico de estas intervenciones reconoce distintas
posturas académicas con relacion a la delimitacién etaria de la adolescencia; sin
embargo, esgrime que lo constante en ellas es la definicion de la adolescencia como
“sinénimo de crisis” (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 9). Méas arriba el mismo documento
ya habia concluido que la adolescencia es igualmente critica para otras culturas. Tal
interpretacion se repite a lo largo de mi documentacion, y es una de las razones mas
fuertes por la cual estas politicas desconfian de la sexualidad adolescente: este critico
periodo podria desembocar en una sexualidad proclive al embarazo temprano. En lo que

gueda del apartado me detendré en ello.

Enunciada con ambigledad, la supuesta ganancia de autonomia del adolescente es
concebida como el primer rasgo critico. La autonomia en este caso difiere de la atribuida
al ejercicio efectivo del autogobierno (capitulo 2); mas bien, indica el cuestionamiento de
valores y principios propio de ese periodo. Al respecto quisiera dar dos ejemplos. En una
descripcion esquematica, muestra de la nocién lineal de este periodo, y en la que
intervienen saberes procedentes de la psicologia y la medicina, un modelo guia de las
intervenciones en los adolescentes (Ministerio de Salud, 2008) incluye entre sus
caracteristicas el cuestionamiento agudo de los valores familiares. Por ejemplo,

manifiesta:

Si bien estos cambios [los cognitivos] tienen un efecto positivo a largo plazo sobre
el desarrollo, en el momento pueden llevarlos a discutir mas vehementemente, a
la vez que a estar mas indecisos. Esta conducta es muy frecuente y suele
acompafarse de una postura que pone en duda la moral y las creencias
familiares (2008, pag. 29).

Los mismos saberes, la misma linealidad y una categorizacion similar la vemos, por
ejemplo, en las definiciones tedricas y programaticas del Conpes 2012 (2012b).
Insistentemente afirma que la maduracion psico-social implica un cuestionamiento de los

valores “heredados”:

En nuestras sociedades [la adolescencia] resulta conflictiva y problemética en la

medida en que la y el adolescente discute el lugar heredado, contrasta con la
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autoridad familiar o institucional aceptada hasta ese momento como natural (...)
(2012b, péag. 9)

Ademas de iluminar una concepcion lineal de la adolescencia, estos dos ejemplos
condensan el primer aspecto critico que le asignan: su tendencia a impugnar principios y

valores.

En contraste con las politicas de VIH, aqui las instituciones de encierro no so6lo son
enunciadas con mayor frecuencia, sino sobre todo parecen ser claves en la reduccién del
embarazo adolescente. Como iremos viendo, si para regular el VIH requerian de un
gobierno de si adecuado, aqui estas politicas se apoyan en autoridades externas al
sujeto y que son propias de las instituciones de encierro. De hecho, la desercion escolar
y la disfuncionalidad familiar serian dos indicadores de riesgo al embarazo. Esto viene
encadenado a la presumida “crisis de identidad” del adolescente y a la peligrosidad con
la que perciben el supuesto fortalecimiento de las amistades, cuestiones en las que
ahondaré mas adelante. De cualquier modo, el cuestionamiento a los valores toma audn
méas importancia porque tenderia a ser un cuestionamiento de las autoridades

institucionales que disminuirian el riesgo a un embarazo temprano.

Con todo, ya dije que estas politicas ven a la autonomia adolescente con ambigtiedad.
Por un lado, la condenan cuando desafia las autoridades del encierro. Por otro lado,
buscan desincentivar autoridades excesivas sobre los y las adolescentes. Por ejemplo,

entre los rasgos de la familia disfuncional mencionan:

[Clonflictividad familiar; (...) la baja comunicacién con los padres en general, y
sobre sexualidad cuando se hace de forma superficial y autoritaria amenazando
sobre las consecuencias del EA; la imposicion de limites excesivos por parte de
los padres que restringen la autonomia de los adolescentes (...) (Ministerio de
Salud, 2012d, pag. 15)

En la disfuncionalidad familiar me detendré mas adelante. Ahora enfatizo en los limites
gue estas politicas buscan instaurar a los excesos de autoridad. El abuso de ella podria
causar baja autoestima en el adolescente, escasa comunicacion con los padres, el
ejercicio oculto de la sexualidad, etc., fendmenos que incluso podrian hacer mas proclive
un embarazo temprano. Esta relacion ambigua y suspicaz frente a la autonomia

adolescente atraviesa todas las politicas: la aceptan hasta cierto limite, la condenan
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cuando discute la familia y/o la escuela y la impulsan en forma de responsabilidad —
“autonomia responsable”-. Iré desenredando esta ambigiiedad; por ahora sélo sugiero
gue la nocion que mejor la describe es lo que Braidotti (2006) menciona como uno de los
rasgos de las tecnologias liberales: prudencia. Ni un desafio a las autoridades ni limites
excesivos sobre los adolescentes.

El segundo aspecto critico de la adolescencia seria su parcial salida de la familia y su
paralelo acercamiento a los pares. El documento que cincela los “servicios amigables
para adolescentes” (Ministerio de Salud, 2008), al describir la adolescencia por etapas
etarias, relata cuidadosamente el progresivo alejamiento del adolescente de su familia.
Asi, desde la primera etapa, de 10 a 13 afios, en la que el adolescente se centraria cada
vez mas sobre si mismo, hasta la ultima, del7 a 20 afios, en la que ya habria adquirido
independencia considerable, la adolescencia seria un progresivo alejamiento de la
familia. La misma descripcién lineal la encontramos, por ejemplo, en las definiciones
tedricas del Conpes 2012 (Ministerio de Salud, 2012b), cuando afirma que la
adolescencia es un periodo de transicion desde la dependencia familiar hacia la
autonomia cada vez mas personal. Tal distanciamiento vendria acompafado de la
socializacién cada vez mas cercana con lo que estas politicas nombran como pares, que
incluye las amistades y los comparfieros de escuela. Por ejemplo, para estas politicas
(Ministerio de Salud, 2008) de los 10 a los 13 afios habria cierto acercamiento entre
pares del mismo sexo; de los 14 a los 16 entre pares de distintos sexos —por lo demas,
esta descripcion corresponde a una sexualidad profundamente heterosexual-. De igual
modo, las investigaciones dirigidas a evaluar la eficacia de las politicas de control del
embarazo dedican apartados a describir exclusivamente los cambios en la relacién entre
pares, en especial en lo concerniente a la sexualidad (Departamento Nacional de
Planeacion, 2014). Con esto, estas politicas formulan una adolescencia que transitaria
desde de la dependencia familiar —infancia- hacia la consolidacién cada vez mas

estrecha de las relaciones de amistad y de compafieros.

Afincados en una perspectiva multicausal y construidos para hacer ver distintos niveles
de determinantes del embarazo adolescente, los determinantes préximos son una
tipificacion que examina los factores mas préximos al adolescente que lo harian proclive
al embarazo (Ministerio de Salud, 2012d). Se incluye, por ejemplo, las condiciones
familiares, los conocimientos acerca de planificacion familiar, el uso de anticonceptivos,

etc. De manera sorpresiva estas politicas incluyen las relaciones entre pares: entre los
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multiples determinantes préximos, el acercamiento a las amistades y compafieros seria
un factor importante. De ahi que investiguen de manera prevenida los discursos de
sexualidad que circulan entre amigos; y de ahi también la afanosa intencién por intervenir
en las redes de amistad, con lo cual esperan asegurar que las mismas amistades

impulsen la salud reproductiva.

Para estas politicas hay dos motivos por los cuales desconfiar de tal acercamiento. Por
un lado, les preocupa la informacién que entre amistades circula en torno a la sexualidad.
Ello excede la mera intencion de asegurar conocimientos adecuados del uso de los
“anticonceptivos modernos”; antes bien, a estas politicas les inquieta el gran campo de la
salud reproductiva: las “relaciones afectivas”, las decisiones sobre la fecundidad, las
expectativas sobre la maternidad y/o paternidad y el proyecto de vida —que lo trabajaré
en el proximo capitulo-. Asi lo evidencia una investigacién que diagndstica el embarazo
adolescente en Colombia (Departamento Nacional de Planeacién, 2014, pag. 234). Al
estudiar quién o qué es la principal fuente de informacién de salud reproductiva en los
adolescentes, pregunta por las practicas discursivas entre amigos al alrededor de esta
variedad de temas. Tal indagacién esclarece la intranquilidad por las recomendaciones,
sugerencias, opiniones, etc., que entre pares se efectien con relacion a esta amplia
variedad de aspectos vitales. Junto a ello, esta misma investigacion indaga por la
efectividad y cobertura de los programas institucionales frente a los mismos temas. Por
ejemplo, interroga por si las/los adolescentes acuden al psicélogo para la toma de
decisiones con relacion al proyecto de vida, o por la efectividad de las charlas del colegio
acerca de la reproduccion. Mas ampliamente, esto viene de la mano con la motivaciéon
por ampliar los programas escolares de apoyo psicosocial (Consejo Nacional de Politica
Econdmica y Social, 2012). Asi, mientras a estas politicas les intranquiliza las maneras
en las que entre amigos se “educan” en esta variedad de aspectos vitales, también hay
una busqueda por institucionalizar tal “pedagogia”. Aqui la psicologia toma una gran

importancia.

Por otro lado, la desconfianza frente a las amistades también surgiria por las influencias
y/o presiones que ejercerian ya no en los discursos, sino en las practicas sexuales. Un
documento destinado a definir la metodologia para identificar los adolescentes a

intervenir manifiesta:
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Respecto a los determinantes relacionados con el contexto social proximo se ha
sefialado que contextos con alta prevalencia de IRS (Inicio de Relaciones
Sexuales) de forma temprana se asocian a mayor EA (Embarazo Adolescente),
que puede explicarse probablemente por el efecto multiplicador que tiene la
presion de los pares (...) (Ministerio de Salud, 2012d, pag. 16) (cursiva mia)

Esta cita condensa, por un lado, uno de los mecanismos mediante el cual los pares
incitarian sexualidades desreguladas —lo que nombran “presion”- y, por otro lado, una de
las practicas que estaria asociada al embarazo adolescente —la iniciacién temprana de
las relaciones sexuales-. En ese misma linea, un largo documento de mas de trecientas
paginas (Departamento Nacional de Planeacion, 2014) dedica un apartado a indagar la
percepcion de los adolescentes frente a la sexualidad de sus pares. En las encuestas
realizadas se interrogd por las percepciones de la edad de inicio de las relaciones
sexuales de sus amigos; de la cantidad de sus pares que habia iniciado la vida sexual y
frente al uso de anticonceptivos de sus comparferos. Ademas de operar bajo una nocion
de sexualidad restringida a las practicas reproductivas —excluye, por ejemplo, la
masturbacion, la sexualidad Iésbica, etc.-, esta encuesta evidencia la preocupacion por la
influencia o presion de las amistades sobre las practicas sexuales del/la adolescente. Al
tiempo, el extenso documento evidencia aquellas practicas problematicas que serian
motivadas por sus pares. La iniciacion temprana de la sexualidad, con su consecuente
aumento en la probabilidad de embarazo adolescente, las multiples parejas sexuales y la
ausencia de anticonceptivos serian practicas riesgosas que las amistades motivarian, ya

sea bajo la forma de la influencia o de la presion.

De esta manera, la salida del/la adolescente de la familia y el fortalecimiento paralelo de
las amistades, con la parcial crisis familiar que las acompafiaria, asi como las influencias
y las presiones que los pares ejercerian para el ejercicio de una reproduccion

desregulada, seria el segundo aspecto critico de la adolescencia.

Su ultima dimension critica seria lo que nombran crisis de identidad. Ya he mencionado
gue estas politicas no se restringen simplemente a impulsar el uso adecuado de
anticonceptivos; antes bien, abarcan un gran campo de practicas y discursos que ponen
en el centro de su atencion, entre otras cosas, al sujeto. De ahi su preocupacion por la

consolidacién identitaria asociada a la adolescencia. En un apartado orientado a brindar
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modelos explicativos de la conducta sexual adolescente, el documento Servicios de
Salud Amigables para Adolescentes y Jovenes lo menciona explicitamente:

(...) la salud sexual y reproductiva de adolescentes y jovenes es mucho mas que
la oferta de anticonceptivos y tratamiento de las infecciones de transmision
sexual. También tiene que ver con los apoyos a la construccién y fortalecimiento
de la propia identidad (...) (2012a, pag. 17).

De tal manera, el fortalecimiento identitario no seria un proceso dado de ante mano, sino
gue antes bien estas politicas buscan brindarle el apoyo necesario. El mismo documento,
al disefiar el modelo de atencion amigable, contempla la necesidad de ofrecer servicios
de psicologia que apoyen la seleccion y definicion de la identidad sexual. Este respaldo a
la identidad también la encontramos, por ejemplo, en el Conpes del 2012 (Ministerio de
Salud, 2012b) al manifestar la urgencia de apoyar el “desarrollo de capacidades
personales” que permitan al adolescente la formacion de la identidad propia. Esto cobra
su mayor importancia en la basqueda por proyectar fecundidades planificadas, debido a
gue un embarazo inesperado y temprano interrumpiria abruptamente el transito hacia
aquella identidad -en ello iré profundizando- (Ministerio de Salud, 2008). De ahi que, por
ejemplo, ante las sospechosas amistades que podrian promover sexualidades poco
prudentes, estas politicas busquen apoyar institucionalmente la toma de decisiones

respecto a la fecundidad.

Lo anterior parte de la aguda preocupacion por la supuesta debilidad identitaria del/la
adolescente. Entre los rasgos que identifican como propios de esta etapa se encuentran:
busqueda de aprobacién de sus pares, mayor susceptibilidad a la presién social,
busqueda de afectos, cierta debilidad cognitiva, necesidad de reconocimiento social,
entre otros. Todos ellos sefialan un(a) adolescente presuntamente fragil, ya sea cognitiva
o afectivamente, y que por lo tanto seria especialmente susceptible a las influencias
sociales y/o de sus pares. Esto se podria resumir en lo gue nombran crisis de identidad,
gue es precisamente esta especial vulnerabilidad a las influencias y/o presiones
externas. Por ejemplo, refiriéndose a la consolidacién de las identidades de género que
se daria en este periodo, el documento que brinda las definiciones teéricas del Conpes

2012 manifiesta:

Es en el periodo adolescente donde se definen las pautas de comportamiento

adquiridas previa o principalmente durante la nifiez, estableciéndose asi la
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diferenciacion entre géneros. Por lo tanto, este proceso se convierte en un
contenido vital y determinante para la resolucion de la crisis de identidad propia
de esta etapa, que a su vez influye en las diferentes formas en que los y las
jovenes viven el periodo de la adolescencia (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 23)

Ahora bien, esta supuesta debilidad viene acompafiada de una concepcion muy
particular de identidad. Un documento de 2012 que expone los lineamientos generales
para la politica de prevenciéon del embarazo temprano, en la seccion dedicada a los
factores necesarios para la “construccion de un proyecto de vida propio”, referencia la

identidad de la siguiente manera:

Se requiere que el adolescente logre su propia identidad, que se separe
afectivamente de la figura de sus padres, y se convierta en sujeto autbnomo, con
deseos, emociones Y criterios propios (Consejo Nacional de Politica Econ6mica y
Social, 2012, pag. 22).

Esta cita insinla la identidad que remediaria la fragilidad adolescente: una que sea

propia. El Conpes 2012 es mas claro a qué se refieren por ella:

[Dlurante la etapa de la adolescencia se consolida la identidad del sujeto como
ser social e individual y se desarrolla su capacidad de analizar, escoger e imponer
un nuevo orden que lo represente y proyecte (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 8)

(Cursiva mia).

De tal manera, el transito hacia la adultez desarrollaria las capacidades para que el
sujeto imponga un orden sobre si mismo que “lo represente y proyecte”. Aqui cobra
importancia, por ejemplo, la construccibn de una estética que “integr[e] su imagen
corporal con su identidad o personalidad” (Ministerio de Salud, 2008, pag. 30); pero
también, por ejemplo, la definicién de la orientacion sexual que lo acompafiara durante el
resto de vida. Por lo tanto, tal orden de si seria el encargado de rectificar la fragilidad que
escolta al adolescente. En mis palabras, estas politicas se preocupan por impulsar
adultos cerrados sobre si mismos, capaces de imponerse un orden que sea poco
susceptible a las influencias externas -recordemos la peligrosidad con la que se lee las
influencias de las amistades-. Nada mas lejano de mi inclinacién ética y politica por el
impulso de sujetos ndémades, atraidos por el devenir permanente, profundamente

interconectados con los demas cuerpos y sensibles a la critica de si mismos (Braidotti,
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2006). Braidotti también les da el nombre de sujetos no unitarios, es decir, sujetos que no

privilegien el orden sobre si mismos, y frente a lo cual nos dice:

Los devenires nébmadas son (...) la afirmaciéon de la estructura inalterablemente
positiva de la diferencia, entendida como un complejo proceso mdultiple de
transformacioén, un flujo de multiples devenires, el juego de la complejidad o el
principio de lo no Uno (2006, pag. 202) (Cursiva mia).

Con el impulso de la identidad propia se privilegia, luego, la unidad y estabilidad del
sujeto. De hecho, como mencioné, el apoyo institucional seria clave para la definicion de
la identidad sexual que se prolongara a lo largo de la vida. La radicalizacion de ello lo
veremos en el obstinado propdsito de fabricar proyectos de vida, el cual estudiaré en el

proximo capitulo.

El/la adolescente es, entonces, un sujeto paradojico: por un lado, su debilidad lo haria
peligroso, pues seria fuertemente influenciable por sus amistades, incluso hasta el punto
de ejercer una sexualidad desregulada; y, por otro lado, la misma debilidad lo haria
aprovechable para estas politicas. EI Conpes 2012 lo va a manifestar con cierto tono

cinico:

Hablamos entonces de una etapa adolescente rica en matices y contradicciones,
oportunidades y retos a la vez. Asi que es mucho lo que se puede hacer desde la
intersectorialidad e interinstitucionalidad para la prevencion del embarazo en la

adolescencia. (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 10) (Cursiva mia).

Al igual que a lo largo de la documentacién revisada, esta cita convierte a la adolescencia
en un instrumento: por un lado, la concibe como un periodo rico en oportunidades; por
otro lado, la entiende como una etapa en la cual “se puede hacer mucho”, es decir, un
periodo apto para la intervencion institucional. Es decir, la idoneidad para la intervencion
referiria a la gran cantidad de oportunidades que de ahi se pueden extraer. Ello
desemboca en la busqueda de intervencién permanente sobre las/los adolescentes:
mientras las politicas del VIH motivan intervenciones institucionales esporadicas, y mas
bien privilegian el autogobierno del sujeto, estas politicas pretenden incidir en mdaltiples
aspectos de la vida adolescente, como las decisiones sobre la fecundidad, las amistades,
la familia, garantizar la escolaridad, entre otros. Otra vez aqui, en este “ser apto para la

intervencion” cobra inusitada importancia el impulso de proyectos de vida.
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Por su parte, aquel(la) adolescente desertor(a) de la escuela, de familia disfuncional y
pobre se le concibe con asombrosa peligrosidad: serian quienes estarian mas lejos del
alcance de estas politicas. Ellos(as) podrian caer en la criminalidad, en el alcohol, las
drogas y, posiblemente, en el embarazo adolescente. Sobre ellos(as) me centraré en los
préximos apartados.

De la mujer adolescente objeto de la politica

La variedad de aspectos en los que la salud reproductiva busca incidir involucra tanto a
las mujeres como a los hombres adolescentes. En ambos casos, hay una preocupacion
por la temprana entrada al mercado laboral, por la desercién escolar, por la construccién
de proyectos de vida, por el acceso a la informacién sobre los anticonceptivos, entre
otros. No obstante, hay un marcado interés en indagar y promover el acceso de los
anticonceptivos en las mujeres. Si bien en esto me detendré en el proximo capitulo,

quisiera adentrarme en lo que tal interés muestra.

El Boletin de Aumento del Embarazo de Adolescentes en Colombia es un documento
producido en el 2013 en el marco de la politica estatal “De cero a siempre” (2013). Surge
de la preocupacion por el aumento del embarazo temprano y por su consecuente
incremento en la participacion del total de embarazos. Por tal razén, alli se confina una
juiciosa investigacion sobre la fecundidad, natalidad, educaciéon sexual y uso de
anticonceptivos de las mujeres adolescentes en Colombia. Para realizar este estudio, se
efectia una serie de clasificaciones de las adolescentes: se les separa por
departamentos, por nivel educativo y de riqueza y por si es de una zona urbana o rural. A
su vez, busca indagar por ciertas practicas sexuales y reproductivas: se pregunta por los
conocimientos acerca de los anticonceptivos, por su frecuencia de uso, por la edad de
inicio de las relaciones sexuales y finalmente por la edad de la primera unién conyugal.
Con esto, esta investigacion busca establecer correlaciones entre las adolescentes
clasificadas y ciertas conductas sexuales, operacién que esclarece una relacién de

saber—poder. Por ejemplo, pongamos atencién a una de sus conclusiones:

La encuesta muestra ademas que las relaciones sexuales ocurren mas temprano
en las mujeres sin educaciéon (15,8 afios), con mas bajo nivel de riqueza (17,1
afios) y habitantes de areas rurales (17,5 afios), que en aquellas que tienen

educacién superior (18,9 afios), altos niveles de riqueza (18,7 afios) o viven en
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zona urbana (18,1 afios). En departamentos como Caqueta, Chocé y en las
regiones de la Orinoquia y Amazonia, las mujeres inician sus relaciones sexuales
incluso a una edad promedio entre los 16 y 17 afios. (De cero a siempre, 2013,
pég. 16).

También concluye, por ejemplo, lo siguiente:

La zona rural presenta una edad promedio a la primera union conyugal de 19,8
afios, menor que en la zona urbana, ubicada en 22,1 afios. Ademas, el porcentaje
de mujeres que se unen conyugalmente antes de los 15 afios en la zona rural
(9,0%) duplica al de la zona urbana (4,7%), y el porcentaje de quienes lo hacen
antes de los 18 afios (34,0%), es mayor en mas de 10% al de las ciudades
(21,4%) (2013, pag. 17).

Toda clasificacion es un acto de poder que tiende a objetivar a quien es clasificado. Estos
pasajes ligan a las mujeres adolescentes de sectores populares, de zonas rurales,
desescolarizadas y, en algunos casos, de minorias culturales con conductas que serian
preciso reducir para la buena y libre salud reproductiva. El desconocimiento de los
métodos anticonceptivos y la reduccidn en su uso, edades mas tempranas para la
primera relacién sexual y de union conyugal, entre otras, serian conductas acentuadas
en estas mujeres que conllevarian el aumento de probabilidad de un embarazo
temprano. Tal operacion epistémica justifica, para estas politicas, la intervencion sobre
ellas, pues de esa manera impulsarian no sélo la buena salud reproductiva, sino ademas
la libre sexualidad. Esto coincide con lo que sefalan Marco Alejandro Melo (2013) vy
Javier Sdenz (2014) con relacion a las artes liberales de gobierno, segun lo cual estas se
auto justifican mostrandose a si mismas como la superacion de realidades prohibitivas,
disciplinarias y/o represivas. Pero también entra en sintonia con extensa bibliografia
feminista (Lugones, 2008; Moraga, y otros, 1988; Anzaldla, 2016; Aguilar Gbmez, 2018)
gue sefiala la actitud colonial y enclasada del feminismo liberal: presupone a las mujeres
blancas, de clase media-alta y urbanas como libres, y a las mujeres racializadas, rurales
y de sectores populares como objeto de infame opresién que sélo seria superable a
través de estrategias liberales. Aunque aqui me detengo en el Boletin de Aumento de
Embarazo Adolescente, esta operacién epistémica surge reiteradamente en los
diagnésticos de la vida reproductiva de las adolescentes, por ejemplo, en la Encuesta
Nacional de Demografia y Salud 2010 (ENDS) (2011, pag. 115). Aqui como alla,



La alegria de ser nadie 81

clasifican a las mujeres y se les relaciona con conductas peligrosas. Tal racionalidad

servira para ubicar en cudles mujeres sera menester intervenir.

No es mi intencion sugerir que habria arbitrariedad en estas correlaciones, primero,
porque es algo que no puedo deducir y, segundo, porque quiero dirigir mi critica hacia lo
que devela la clasificacion misma. Ya dije que sirve para distinguir quién debe ser
gobernado y quién no; pero, ademas, objetiva a quien es clasificado. Agrupar sujetos
bajo un mismo atributo que les perteneceria y separarlos de aquellos que no es un
procedimiento que muestra como homogéneo a lo agrupado. En este caso, emerge la
adolescente pobre, desescolarizada y/o rural, quien ademas es medida segin su
adecuacién a practicas sexuales normalizadas. Estudios decoloniales y animalistas
(Castro-Gomez, 2005; Avila Gaitan, 2017) han apuntado convenientemente que la
clasificacién, y su consecuente objetivacion, es el paso previo para jerarquizar los
distintos grupos creados. Para nuestro caso separar la adolescente pobre de la de altos o
medios niveles de riqueza, la rural de la urbana y la desescolarizada de la escolarizada
es la primera puntada para asignarles conductas peligrosas y, por ende, jerarquizarlas y

sefalarlas como urgidas de intervencion®.

Sobre el/la adolescente pobre

Con el propésito de controlar exhaustivamente el embarazo adolescente, estas politicas
establecen distintos niveles de determinantes del embarazo. Aungue la tipificacion no es
del todo continda, tienden a agrupar estos determinantes en dos tipos: por un lado,
habria unos que refieren a las condiciones estructurales (0 lo que también llaman
contextuales) y, por otro lado, habria otros que sefialan las condiciones proximas al
adolescente. En el primero incluyen variados determinantes, como la ruralidad, el
conflicto armado, la region de residencia, etc. Sin embargo, la pobreza cobra asombrosa
relevancia como determinante estructural que aumentaria la probabilidad de un
embarazo temprano. Asi, por ejemplo, una de las politicas mas importantes para el

control del embarazo, el Conpes 147-2012, en la mayoria de sus documentos destina

8 En el proximo capitulo estudiaré mas cuidadosamente una distincion aiin mas crucial para estas
politicas: la rigida oposicion entre mujer y hombre. En ese momento indicaré cudl es la funcién
gue juega la medicalizacién de los cuerpos femeninos con relacion al proyecto de vida masculino.
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sustanciosos apartados a indagar y explicar la pobreza como determinante estructural del

embarazo adolescente.

La metodologia que identifica adolescentes en mayor riesgo de embarazo describe asi tal

relacion:

Esto sucede [el embarazo adolescente] de forma mas frecuente en contextos de
pobreza y exclusion y profundiza la vulnerabilidad social de la madre adolescente
y de sus hijos contribuyendo a perpetuar o a hacer mas dificil la superacion de
condiciones de pobreza, por ello se debe asumir como un reto importante dentro

de las estrategias de prevencion del embarazo adolescente (2012d, pag. 14)

De esta manera, estas politicas entretejen una doble relacién entre pobreza y sexualidad.
Por un lado, hay una diversidad de argumentos que cincelan a los contextos de pobreza
como causa del embarazo adolescente. Aqui encontramos abundancia de
investigaciones que establecen correlaciones entre pobreza y practicas riesgosas que
aumentarian la probabilidad del embarazo temprano (De cero a siempre, 2013; Ministerio
de Proteccion Social, Bienestar Familiar, USAID, & Naciones Unidas, 2005; Ministerio de
Proteccién Social, Profamilia, Bienestar Familiar, & USAID del pueblo de los Estados
Unidos de América, 2011). Asocian, asi, la pobreza con la reproduccion desregulada. El
mismo documento del que extraigo el anterior fragmento esclarece mas abajo las
razones de esta supuesta relacion causal. La pobreza conllevaria tasas mas altas de
desescolarizacion, lo que afectaria negativamente la fabricacién de proyectos de vida vy,
por lo tanto, aumentaria la probabilidad de un embarazo temprano —como me detendré,
el proyecto de vida se considera como un factor protector al embarazo-. Pero también
generaria el ambiente “propicio” para el conflicto familiar, que desembocaria en la baja
supervision parental y en la mala comunicacion con los padres. Estas condiciones
familiares, como sugiero mas adelante, aumentarian las probabilidades de un embarazo
temprano. De tal manera, el/la adolescente pobre estaria peligrosamente al borde de las
instituciones de encierro, mas propenso a ser desertor escolar y al conflicto familiar. De

ahi su sexualidad desregulada.

Por otro lado, el embarazo adolescente tenderia a prolongar la pobreza. Esta
racionalidad la expresan bajo el rotulo de trampa de pobreza. Las definiciones tedricas

del Conpes 2012 la mencionan asi:
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(...) el Gobierno dispuso de diversas estrategias para contrarrestar de forma
integral las trampas que llevan a la constante pobreza y vulnerabilidad social. Uno
de los frentes sobre los cuales se esta trabajando para lograr dicha tarea tiene
que ver con el embarazo adolescente, visto como un fenémeno que prolonga la
pobreza a través de las generaciones y por ello se convierte en un obstaculo para
salir de la misma. (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 45)(Cursiva mia)

Tal prolongacion de la pobreza tiene que ver con la desescolarizacion, la entrada
temprana al mercado laboral, la disminucion en las oportunidades de vida, la
disfuncionalidad familiar y la interrupcion del proyecto de vida generadas por el embarazo
temprano En su trabajo geneal6gico sobre la pobreza, Marco Alejandro Melo muestra
agudamente el cambio de racionalidad con relacion a ella: si en los afios sesenta y
setenta un dispositivo de gobierno tradicionalmente liberal la comprendia “como el efecto
residual del desequilibrio entre crecimiento econémico y el crecimiento de la poblacion”
(Melo, 2013, péag. 66), al final del siglo XX, con la entrada de las artes de gobierno
neoliberal, la entienden como el resultado de la inadecuacién de algunos sujetos
respecto a las tecnologias de gobierno. Mi estudio congenia con lo diagnosticado por
este autor: para estas politicas, la pobreza seria el producto de sujetos que no gobiernan
adecuadamente su reproduccion. Asi, la relacién que estas politicas establecen entre
sexualidad y pobreza es ciclica: primero, en las poblaciones pobres habria condiciones
gue propician la reproduccion desregulada y, segundo, estas peligrosas conductas
prolongarian, a su vez, la pobreza. Asi lo manifiesta el modelo de servicios amigables

para adolescentes:

De hecho, las y los adolescentes y jovenes de familias pobres tienen mayores
probabilidades de iniciar su vida sexual a una temprana edad, quedar
embarazadas y tener mas hijos. Los adolescentes con menor educaciéon y menos
oportunidades de generar ingresos se convierten en victimas de un ciclo continuo
de pobreza (Ministerio de Salud, 2008, pag. 37).

De la familia disfuncional

Mientras en las politicas del VIH la politica de si cobra importancia inusual para la
fabricaciéon de cuerpos con baja vulnerabilidad a la epidemia, aqui el recurso a las

instituciones de encierro no sélo se hace mas evidente, sino sobre todo mas necesario.
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Esto se debe, en parte, a que estas politicas conciben la adolescencia como un periodo
de cierta fragilidad identitaria en la que, para instaurar una politica de si, se requiere de la
mayor atencion de estas instituciones. Ademas de iluminar un gobierno mucho més
desnudo y mucho més directo, tal recurso dirige las intervenciones hacia aquellos
adolescentes que, o bien estarian por fuera de la instituciébn de encierro —adolescente
desescolarizado-, o bien tal institucion no estaria cumpliendo su funcién —familia

disfuncional-. En este apartado me concentraré en la preocupacion por la segunda.

De la estructura familiar

En la documentacién revisada circula una nocién de reproduccion biologicista, anclada
exclusivamente a la pregunta por la fecundidad. Si, como he insistido, se retoman
multiples aspectos de la vida adolescente, sélo es por la inquietud frente a las maneras
gue la fecundidad los afectaria y, viceversa, como ellos afectarian la fecundidad. Tal
nocion biologicista queda aun méas descubierta con la sistematica omision de las
practicas de cuidado, lo cual cobra todavia més relevancia si consideramos que estas
politicas incidirian principalmente en la reproduccién. En este silencio me detendré en el
siguiente capitulo; por ahora destaco que esta estrecha nocién parece orientar la mirada
exclusivamente hacia la familia heterosexual. De manera que al hablarnos de familia
funcional estas politicas dejan ver, mas bien, las funciones normativas de la familia
heterosexual, institucién en la cual seguiria siendo crucial el rol del padre. A esto me

dedicaré a continuacion.

Si la pobreza es considerada como un determinante estructural, las condiciones
familiares son tipificadas como determinantes “proximales”. Ya he dicho que por ellos
entienden aquellos determinantes mas cercanos al adolescente que aumentarian la
probabilidad de embarazo. Con ellos estas politicas buscan focalizar aun mas las
intervenciones. El documento que resume la metodologia del Conpes para identificar los
adolescentes en alto riesgo (Ministerio de Salud, 2012d) esclarece la racionalidad
operante: antes que intervenir en todos(as) los/las adolescentes pobres, focalizan la
atencion en aquellos de familia disfuncional y desescolarizados. Con esa sencilla
operacién estas politicas reducen sus intervenciones a quienes, ademas de estar en

condicion de pobreza, estarian al borde de las instituciones disciplinarias y/o de encierro.
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En un giro conservador, la intranquilidad por la disfuncionalidad familiar viene vinculada
con lo que nombran ‘“estructura familiar’. EI mismo manual que identifica los/las
adolescentes a intervenir (Ministerio de Salud, 2012d) tiene un interesante apartado que
sintetiza las variables mas determinantes en el embarazo. Ademas de develar la
racionalidad multicausal desde la que se le concibe, este apartado indica los
determinantes en la estructura familiar que aumentarian su probabilidad. Entre estos se
consideran: hogares con jefatura femenina, con padres separados o en los que el/la
adolescente no vive con ninguno de sus padres. Esta inquietante atenciéon por el
mantenimiento de las autoridades familiares queda aun mas explicita cuando en una
seccion dedicada a describir y categorizar los determinantes préximos del embarazo se

afirma:

Los estudios han sefialado la estructura o conformacién de la familia como un
determinante importante [para el embarazo adolescente] ya que de esta
dependen las posibilidades que los padres pueden brindar a sus hijos, y el
ambiente bajo el cual creceran. Por ejemplo cuando los padres son separados y
la madre asume como cabeza de hogar (...), el abandono del padre que implica la
ausencia de figura paterna; la muerte de alguno de los padres o el abandono de
ambos padres dejando los hijos al cuidado de familiares cercanos (...) (2012d,

pag. 15)

Este fragmento condensa un recurrente enunciado que recuerda lo advertido por Marco
Alejandro Melo (2013), de acuerdo con el cual la promocién de la familia nuclear es
primordial para la regulacién del embarazo adolescente. Sin embargo, si Melo orientaba
su atencién a la amenaza que el/la padre-madre adolescente seria para la “replicacion de
las unidades domésticas”, esto es, para la reproduccion de la familia nuclear, aqui
traslado la atencién hacia el supuesto aumento de probabilidad de un embarazo
temprano al interior de la familia disfuncional. Como lo indica la cita, la estructura familiar
disfuncional corresponderia a aquella que, o bien el padre esta ausente, o bien, ante la
ausencia de “ambos padres”, el cuidado de los adolescentes recaeria sobre “familiares
cercanos”. Un primer asunto salta a la vista: estas politicas ven con recelo las lineas de
parentesco extendidas mas alla de la familia nuclear. Sin embargo, en nuestro caso la
alarma no responde a que el embarazo adolescente amenazaria la utra-privatizacion del
cuidado (Melo, 2013), sino a que la familia extendida no garantizaria el aplazamiento de

la fecundidad.
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Esto viene de la mano con la aguda atencion prestada a la ausencia del padre. Una
investigacion recurrentemente citada y realizada en el 2004 por la Universidad de los
Andes se preocupa por el limitado efecto que habria tenido en el comportamiento sexual
de las adolescentes la educacion sexual. Por tal motivo, indaga por las condiciones
familiares y socioeconémicas que determinarian la conducta sexual. En los estudios de
caso que realiza, este documento es cuidadoso en determinar la estructura familiar que
predominaria en Cali y en Bogota para el afio 2000, preguntandose por si domina la
familia biparental o monoparental y por si toma importancia la familia ampliada o la
nuclear. De ahi que se pregunte por las determinaciones que una familia de madre

soltera tendria en la conducta reproductiva de la adolescente, y frente a lo cual concluye:

El tipo de union de la madre nuevamente tiene un efecto positivo (...) indicando
que las adolescentes con madres separadas/divorciadas tienen mayor
probabilidad de un primer embarazo tal vez por una mayor flexibilidad ligada a un
menor nimero de personas encargadas de supervisar (Flérez, y otros, 2004, pag.

79) (cursiva mia).

De tal manera, la ausencia del padre preocupa porque sin él no se garantizaria la
supervision necesaria para disminuir el embarazo temprano. Tal supervision, recuerda
esta cita, deberia ejercerse sobre la sexualidad de las mujeres adolescentes. De manera
gue para la prevencion del embarazo cobra plena importancia la figura del padre que
vigila la sexualidad de mujeres irracionales —la adolescente estaria en transito hacia la
sélida racionalidad-. A su vez, este documento es enfatico en concluir que tal
insuficiencia de supervisién seria notoriamente mas acentuada en los “estratos bajos”,
dado que alli se acentuaria el fenébmeno de madre soltera. Asi las cosas, la estructura
familiar necesaria para prevenir el embarazo adolescente parece la cémica réplica de la
colonialidad moderna, en la cual el hombre burgués, padre, heterosexual y adulto vigila,
doméstica y controla la sexualidad del Otro irracional, feminizado e infantilizado. Esta
acérrima defensa de la familia y por ende del padre sucede al interior de un gobierno que
concibe como problema de salud publica el embarazo adolescente y que, como sugiero
en el préximo capitulo, busca garantizar sujetos empresarios de si. Es decir, estas
estrategias biopoliticas vinculan la familia que seria necesaria para fabricar sujetos

empresarizados.
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Con todo, aunque con un marcado acento en las mujeres, estas rigurosas funciones del
padre también deberian extenderse hacia el hombre adolescente. Inclusive, en ciertos
pasajes se llega a denunciar la desigualdad y asimetria entre las autonomias de los dos
sexos, reclamando una mayor paridad. Asi, aunque ciertamente hay un énfasis en la
mujer adolescente, lo que resulta explicito es la urgencia para que el padre ejerza un
efectivo gobierno sobre sexualidades que, para retomar los términos del documento, ain

no se auto-regulan (Flérez, y otros, 2004, pag. 116).

Confinada en un extenso documento, hay una investigacion que complementa la
preocupacion por la estructura familiar. Ella ya no concentra su atencion en el
comportamiento sexual y/o reproductivo del adolescente, sino en el de su madre y en el
de su padre (Departamento Nacional de Planeacion, 2014). Investiga por la edad del
primer hijo o hija de cada uno de los padres y por la informacion que el/la adolescente
obtiene sobre la vida reproductiva de ellos. Esta atencion sobre los padres también la
vemos, por ejemplo, en el Conpes 2012 (Ministerio de Salud, 2012d), cuando enuncia
gue entre los factores que aumentarian la probabilidad del embarazo en este periodo
estaria si la madre del adolescente también tuvo un embarazo temprano. Con esto, estas
politicas de salud reproductiva indagan por lo que denominan “historial del embarazo
familiar’, con lo cual buscan detectar aquellos(as) adolescentes con padres que tuvieron
su primer hijo(a) en la adolescencia, ya que esto tenderia a replicarse en sus hijos. La
verdad del pasado familiar, pues, pesaria en la conducta sexual y reproductiva del/la
adolescente. A esta racionalidad Braidotti (2006) la ha llamado tirania del pasado, en la
cual una verdad de si —en este caso, una verdad de si con relacion a la familia-
determinaria la conducta actual del sujeto. A esto yo le agregaria que tal verdad fabrica el
sujeto al que se le adjudica: adolescentes que, por su pasado familiar, tendrian altas
posibilidades de ejercer una sexualidad desregulada. Pero también fabrica las familias
que, por su pasado comun, serian disfuncionales y que por ello agruparian vy

dispensarian una reproduccién desregulada.

De las practicas de supervision familiar

Sorprende la cantidad de estrategias, investigaciones y enunciados desplegados que
insisten en la necesidad de ejercer practicas de supervisién sobre el adolescente que
disminuyan las probabilidades de embarazo. Pongamos atencion, por ejemplo, a un

informe que estudia la efectividad de las politicas de prevencion del embarazo
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adolescente, cuando, en la seccion dedicada a indagar por el “monitoreo y apoyo

parental”, afirma:

Dentro de las variables interpersonales también se contemplan las practicas de
supervision parental como factores que afectan la probabilidad del inicio de las
relaciones sexuales y de embarazo en adolescentes. La evidencia disponible
indica que la probabilidad de que los adolescentes se involucren en actividades
sexuales penetrativas en disminuye [sic] en la medida que se incrementa la
supervision por parte de las figuras parentales. (Departamento Nacional de
Planeacion, 2014, pag. 264)

El mismo informe explora detalladamente las funciones de supervision familiar sobre mas
de cinco mil adolescentes. Para esto, separa tales funciones en tres grupos que, aunque
no son reiterados en los demas documentos, permiten agrupar analiticamente la
diversidad de técnicas de supervision que atraviesan a estas politicas. El primero tiene
gue ver con el gobierno del tiempo. Por un lado, y a pesar de su vaga mencion, estas
politicas buscan que las familias le estipulen a los/las adolescentes horarios de ocio,
estudio, suefo, alimentacién, de salida y llegada al hogar. Pretenden, entonces, que el
tiempo del/la adolescente esté juiciosa y minuciosamente dividido, asignando cada parte
a una tarea particular. Tal fragmentacion se haria al interior del espacio doméstico, o al
menos con relaciébn a él -por ejemplo, frente a la hora de salida y llegada del/la
adolescente-. Sin embargo, la difusa mencién de la estipulacién de horarios dificulta
profundizar en ello; empero, no impide percibir sus cercanias con el gobierno disciplinar
gue exige la “division cenida del tiempo” (Foucault, 2002, pag. 138) en los espacios

cerrados.

Por otro lado, y de una manera mas puntillosa, refiere a la necesidad de hacer
aprovechable el “tiempo libre”. La metodologia para identificar los adolescentes en alto

riesgo lo mencionan de la siguiente manera:

El acceso a las diferentes oportunidades de uso creativo del tiempo libre como
parte integral de su desarrollo han sido sefialadas como un factor protector para
el EA [Embarazo Adolescente] en la medida en que le ofrecen ademas de la
ocupacién de su tiempo, alternativas para su proyecciéon humana (Ministerio de
Salud, 2012d, pag. 17)
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Por proyeccién humana entiende la fabricacién de proyectos de vida, cuestion que trataré
en el siguiente capitulo. De cualquier manera, el gobierno del “tiempo libre” seria un
factor protector al embarazo porque, en un primer momento, “ocuparia” el tiempo del
adolescente. Esto viene encadenado a la insistencia en ampliar la oferta institucional
para el uso del tiempo libre, que incluya opciones en “deportes, cultura y recreaciéon”.
También se concatena con la manera suspicaz que investigan los tiempos no tramitados
por instituciones, como jugar videojuegos, navegar en internet, estar con amigos y/o con
las parejas sexuales (Departamento Nacional de Planeacion, 2014). De ahi que el
documento que reune los lineamientos generales del Conpes 2012 se preocupe, “[d]ada
la importancia del uso del tiempo libre (...), [por] promover la jornada extendida en los
establecimientos educativos oficiales, y en coordinacion con las cajas de compensacion
familiar fortalecer la jornada complementaria” (Consejo Nacional de Politica Econémica y
Social, 2012, pag. 42). Ocupar el tiempo libre desembocaria, entonces, en que las
instituciones se expandan cada vez mas sobre la cotidianidad del adolescente, ayudando
asi a prevenir el consumo de alcohol, de drogas y, especialmente, el embarazo
adolescente (Ministerio de Salud, 2012b; Flérez & Soto, 2013).

Ocuparlo también refiere a que el adolescente haga uso del tiempo. Otra vez aqui podria
usarselo de multiples maneras, participando en bandas musicales, en grupos literarios o
artisticos, haciendo deporte, etc.; pero lo indispensable es que se le use. Inclusive, en
cortos pasajes estas politicas le dan un papel mas activo al adolescente, motivando que
sea él/ella quien impulse su uso o disefiando estrategias que le inculquen el manejo del
tiempo libre (Consejo Nacional de Politica Econémica y Social, 2012, pag. 83). Usarlo
seria clave no solo porgue evitaria que lo desaproveche con amistades o consumiendo
alcohol, sino porque apoyaria la construccién de proyectos de vida. Asi, ensanchar la
oferta institucional, ademas de mantener ocupado al adolescente, ampliaria el abanico de
proyectos de vida entre los que el/la adolescente podria elegir (Consejo Nacional de
Politica Econdmica y Social, 2012). También podria apoyar en su construccion pues lo
introduciria a tal proyecto. Las familias funcionales, pues, no sélo estipularian horarios en
los espacios domésticos, sino también buscarian asegurar adolescentes ocupados que le
den utilidad al “tiempo libre”, indispensable ello para prevenir el embarazo y construir

proyectos de vida.

Marta Zambrano (2008) ha estudiado este mismo gobierno del tiempo libre, pero ahora a

partir de los testimonios que brindan los escritos juridicos de los siglos XVI y XVII acerca
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de los sujetos indigenas en la ciudad Santa Fe de Bogota. Narrando distintos casos, esta
autora ha sugerido que en las practicas coloniales no solo fue central el disciplinamiento
del trabajo indigena, sino ademéas la vigilancia y represion del ocio. Tal vigilancia y tal
represion no se darian de manera totalitaria y extendida, es decir, no se buscaria aplicar
sobre la totalidad de los casos, sino que habria que intervenir en casos ejemplares
otorgandoles “infame visibilidad”. La exposicién publica del castigo seria el procedimiento
predilecto. Hay contrastes historicos que merecen ser mencionados, pues ayudaran a
comprender la singularidad de este gobierno del tiempo libre adolescente. Si bien buscan
motivar practicas de vigilancia en la familia, lo indispensable para estas politicas no es,
como en el caso de los sujetos indigenas, reprimir el ocio que transgrede una rigida
norma, sino garantizar que al tiempo libre se le dé uso y sea funcional al proyecto de
vida. Si se requiere la supervision y si se mira suspicazmente el tiempo por fuera de las
instituciones, no es porque trasgreda alguna rigida moral, sino porque es indispensable

fabricar tiempos invertidos y usados en la construccién de un proyecto de vida.

El mismo informe sobre la efectividad de las politicas de embarazo adolescente
(Departamento Nacional de Planeacion, 2014) deja ver la segunda dimension de la
supervision familiar. Al indagar por el uso que el adolescente hace del tiempo, también
investiga el control espacial que los padres ejercen sobre el/la adolescente. Investiga, por
ejemplo, por el conocimiento de los padres sobre la ubicacion de su hijo/a en los tiempos
libres, asi como de los lugares a los que asiste con sus amistades. Como se ve, no sélo
es la supervision en el espacio doméstico, sino sobre todo es el rastreo del adolescente
fuera de él. Otra vez aqui las autoridades familiares, en especial el padre, serian

centrales. Frente a ello no se dira mucho mas.

El énfasis en la supervision temporal y espacial —en especial la segunda- revela cierta
necesidad de gobernar directamente el cuerpo adolescente. Aunque en la abundante
documentacion revisada tal gobierno directo no aparece de manera expresa, pareciese
constantemente aludida. Por ejemplo, cuando este mismo informe indaga por el

“‘monitoreo” en el hogar afirma:

La evidencia disponible indica que la probabilidad de que los adolescentes se
involucren en actividades sexuales penetrativas disminuye en la medida que se
incrementa la supervision por parte de las figuras parentales (Departamento

Nacional de Planeacion, 2014, pag. 264).
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Como vemos, este pasaje vincula la supervision parental con la disminucion de las
probabilidades de “actividad sexual penetrativa” en la adolescencia. Esto pareciese aludir
a la vigilancia que en los espacios domésticos se extiende sobre los cuerpos. Quizas
porque los documentos revisados no entran a la minucia de la cotidianeidad su mencién
directa estd ausente. Sin embargo, sorprende que la responsabilidad para disminuir el
embarazo sea confinada, entre otras, a las instituciones de encierro familiar y escolar,
espacios y técnicas donde la vigilancia anatémica busca ser ininterrumpida (Foucault,
2000a).

Hay un tercer aspecto de la supervisiéon familiar. Ya he mencionado que la cercania entre
amistades y pares es vista de manera suspicaz: se les concibe con cierta peligrosidad.
Esto viene acompafiado por la supervisién sobre las amistades delegada a la familia
nuclear. Por ejemplo, el mismo informe, en el apartado dedicado a estudiar la supervisién
familiar, destina pasajes a escrutar la supervision de los padres sobre las amistades de
sus hijos. Alli indaga por el conocimiento parental sobre las amistades de sus hijos
adolescentes, sobre los lugares que frecuentan, las actividades que recurrentemente
realizan, entre otros (Departamento Nacional de Planeacion, 2014). En otras palabras,
investiga el control familiar sobre el tipo de amistad de sus hijos, las actividades que
hacen junto a ellas y, mas sustancialmente, las influencias que ellas pueden llegar a
tener. Si la familia no supervisa adecuadamente tales amistades, el/la adolescente podria
participar “en grupos consumidores de alcohol y/o drogas” (Ministerio de Salud, 2012d,

pag. 51), indicadores de riesgo al embarazo temprano.

Con todo, la buena salud reproductiva no exige la supresion total de la sexualidad
adolescente. Aunque para estas politicas haya que aplazar la iniciacién de la actividad
sexual, pues el inicio temprano aumentaria la probabilidad de embarazo, la familia
funcional seria aquella que antes que negar y/u ocultar la sexualidad la pone de
presente. El primer paso seria enunciarla. Un extenso documento destinado a modelar
las intervenciones sobre los adolescentes en alto riesgo, en el apartado que menciona
los determinantes sociales del embarazo adolescente, manifiesta lo urgente de la

comunicacion familiar para la prevencién del embarazo:

Al establecer relaciones significativas con padres, madres (...) [los adolescentes]
logran desarrollar factores protectores frente a, por ejemplo, inicio temprano de la

actividad sexual (...) Cuando la persona joven tiene la posibilidad de mantener
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viva la confianza y de conversar con sus familias, el proceso de toma de
decisiones tendra mayores referentes, mas alla de la informacion que circule
entre su grupo de pares, y asi puede convertirse en un factor protector (Ministerio
de Salud, 2008, pag. 37) (cursiva mia).

La provision de informacién por parte de los padres seria entonces clave para que los/las
adolescentes tomen decisiones que prevengan el embarazo. La misma necesidad de
hablar sobre sexualidad la vemos extendidamente en investigaciones que indagan si los
padres brindan informacion de salud reproductiva a los adolescentes, o si los
adolescentes les comentan sobre sus “parejas sentimentales”. El Conpes de 2012, al
estipular la estrategia para rastrear adolescentes en alto riesgo, es mas contundente en
la busqueda de la buena comunicacién familiar, a lo cual le agrega la necesidad de

estipular limites a la autoridad parental:

Respecto a la dinamica familiar que configura el entorno afectivo y emocional en
el que crecen y se desarrollan los hijos se han encontrado asociados al EA
(Embarazo Adolescente): (...) la poca supervision parental incluyendo la que se
hace sobre el desempefio escolar; la baja comunicacion con los padres en
general, y sobre sexualidad cuando se hace de forma superficial y autoritaria
amenazando sobre las consecuencias del EA; la imposicion de limites excesivos
por parte de los padres que restringen la autonomia de los adolescentes (...) y
gue deteriora la comunicacién con los padres hacia el ocultamiento (Ministerio de
Salud, 2012d, pag. 15)

Lo mas llamativo de este fragmento es que conjuga la ambigua relacion de estas
politicas con la autonomia adolescente: exigen estricticas practicas de supervision
parental, pero a la vez buscan restringir la autoridad excesiva. Y el mismo pasaje da
pistas para comprender tal ambigledad: los entornos fuertemente represivos propiciarian
baja comunicacion entre padres e hijos y, de la mano, facilitarian una sexualidad oculta.
Asi las cosas, la familia disfuncional seria aquella que no emite la informacién pertinente
sobre salud reproductiva, que ejerce limites excesivos sobre el/la adolescente y que
motiva, por ese camino, la baja comunicacion familiar y el ejercicio de sexualidades

encubiertas.

Enunciar la sexualidad pasa, entonces, por impulsar practicas de confesion al interior de

la familia. Esto queda aun mas explicito cuando al indagar por la supervision familiar
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estas politicas preguntan por si el/la adolescente les “comenta” a sus padres sobre sus
amistades, sobre los lugares que frecuentan, el dinero que gastan y sus actividades,
entre otros (Departamento Nacional de Planeacion, 2014). Esta confesion no debe ser
instigada de manera autoritaria; por el contrario, requiere de una familia basada en la
confianza que le permita al adolescente hablar de su sexo (Ministerio de Salud, 2012d).
Tal recurso a las técnicas de confesibn también lo podemos ver en las visitas
domiciliarias sugeridas para prevenir embarazos en adolescentes desescolarizadas; en
ello me detendré mas adelante. Por ahora s6lo menciono que esto indica la desconfianza
con la que ven al/la adolescente: ante un sujeto que no regularia su propia sexualidad, es
menester que confiese la verdad de su sexo para asi poderlo regular. Frente a estas

técnicas no dicen mucho mas.

Finalmente, quisiera detenerme en la importancia que tomaria la estructura familiar para
el estado psiquico del adolescente y en las razones por las cuales seria menester
asegurar su estado normalizado. Un manual disefiado para identificar adolescentes en
riesgo enlista una serie de rasgos que serian propios de la familia disfuncional, los cuales

oscilan entre la poca supervision y la baja comunicacién. De ahi concluye:

Todos estos factores afectan la autoestima de los hijos y hacen que el(la)
adolescente trate de llenar sus necesidades afectivas fuera del hogar
estableciendo relaciones con mayor dependencia emocional (...) (Ministerio de
Salud, 2012d, pag. 18).

En la preocupacion por el estado animico la baja autoestima cobra inusitada importancia
para estas politicas. Por ejemplo, el Conpes 2012, al esclarecer los derechos sexuales y
reproductivos de los adolescentes, la enuncia de la siguiente manera: “El derecho a
fortalecer la autoestima y autonomia para adoptar decisiones sobre la sexualidad”
(Ministerio de Salud, 2012a, pag. 16). A pesar de la recurrente enunciacion, en un inicié
no me resulté claro por qué era indispensable impulsar la buena autoestima. Fue hasta
final de la tesis que me detuve con cuidado en un documento que la definia sutiimente, y
explicitaba asi por qué seria indispensable. Segun dice, la autoestima seria la “confianza

en si mismo”, y frente a la cual afirma:

Los datos indican que los joévenes que tienen mas dificultades para tomar

decisiones planificadas presentan deficiencias en, por lo menos, dos atributos de
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la agencia humana: la confianza en si mismo y la autodeterminacion. Es decir, no
han contado con un ambiente propicio para el desarrollo de la conviccién personal
de que pueden ejercer control sobre los eventos y de que estan en capacidad de
optar y alterar las situaciones que les ocurren para satisfacer sus expectativas y
necesidades (Flérez, y otros, 2004, pag. 114)

La escasez de definiciones precisas no merma la importancia que para estas politicas
tiene la buena autoestima. Primero, porque recurrentemente hay una preocupacion para
gue las condiciones familiares la garanticen. Segundo, porque esta definiciébn coincide
estrechamente con la insistencia en asegurar proyectos de vida, nodo central de estas
estrategias. En esto Ultimo quisiera enfatizar. Reiterativamente la confianza en si mismo
—autoestima— es acompafiada por la nocion de autodeterminacion. Como muestra la cita,
esto no es pura coincidencia: la deficiencia en la confianza sobre si afectaria
negativamente, por un lado, las capacidades de alterar situaciones para beneficio propio
y, por otro lado, la toma de decisiones planificadas. En mis palabras, el estado psiquico
anormal —baja autoestima— afectaria la ejecucion de una racionalidad econdémica —
modificar situaciones para el beneficio propio— y de una racionalidad planificadora,
ambas necesarias para sujetos que buscan hacerse cargo de su propia vida y que la
buscan proyectar (capitulo 4). De manera que sin la confianza en si mismo seria dificil la
anhelada auto-determinacion, esto es, un gobierno de si mismo por si mismo. En esto

me detendré en el préximo capitulo.

Del adolescente desescolarizado

A los determinantes de pobreza y de disfuncionalidad familiar estas politicas le agregan
la desescolarizacion. En algunos pasajes es considerada como un determinante distal o
intermedio, lo cual referenciaria las condiciones institucionales que hacen a ciertas
adolescentes mas propensos al embarazo; en otros, es considerada entre los
determinantes proximales, ya mencionados. Lo cierto es que ellla adolescente
desescolarizado/a o en riesgo de desercion es considerado/a como un sujeto con alta

probabilidad de embarazo.

La insistencia en la escuela, como institucién primordial para el control del embarazo
adolescente, es un recurrente enunciado que atraviesa estas politicas. Desde

investigaciones dedicadas a establecer correlaciones entre el nivel educativo y embarazo
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temprano hasta el disefio de procedimientos orientados a sincronizar la actuacion
institucional, la escuela juega un papel central. Enmarafiadas en una extensa
documentacion, pero sin adentrarse con la precisiébn que describen la familia, estas
politicas le brindan importantes funciones en la disminucion del embarazo. La primera,
mas que relacionarse con procedimientos directos sobre el/la adolescente, refiere a una
funcién institucional. En los lineamientos del Conpes 2012 (Consejo Nacional de Politica
Econdmica y Social, 2012) queda confinada esta primera tarea: la escuela tendria la
labor de alertar ante las Secretarias de Educacion y de Salud casos de desercion
escolar, pues ello indicaria alto riesgo de embarazo. Con esa alerta se pondrian activos

los mecanismos para atender y prevenir embarazos por fuera de la escuela.

En un documento del 2012 que define la ruta de accién en caso de riesgo de embarazo
subsiguiente (Ministerio de Salud, 2012f), estas politicas confinan el marco juridico de las
intervenciones en la adolescencia, las instituciones encargadas para esto y el
procedimiento a seguir. Entre las cuestiones mas interesantes es que establece la ruta
de accion en casos de desercion escolar. Aqui los saberes provenientes de la psicologia,
el trabajo social y las ciencias médicas cobran importancia. Desde ellos buscan impulsar
y realizar lo que nombran visita domiciliaria, procedimiento privilegiado para la prevencion
del embarazo por fuera de la escuela. Este mismo documento esclarece el tipo de

informacién que esta cita extraeria con respecto al adolescente:

En la visita domiciliaria se hara una caracterizacion de las condiciones de vida de
la familia, de la vivienda y de la adolescente, para conocer su contexto mas
cercano, indagar sobre el deseo de una nueva gestacion y sobre algin
determinante psicosocial que la ponga en riesgo de embarazo subsiguiente,
orientar sobre la importancia y posibilidades de anticoncepcién y canalizarla hacia
la IPS o SSAAJ (Servicio de Salud Amigable para el Adolescente y el Joven)
(Ministerio de Salud, 2012f, pag. 28).

Por embarazo subsiguiente entienden aquel que se da en la adolescencia después de un
aborto, un parto o una cesarea en un periodo de hasta dos afios. A pesar de la
insistencia de estas politicas por incidir tanto en los hombres como en las mujeres
adolescentes, para regular el embarazo subsiguiente toma inusitada importancia las
intervenciones sobre ellas. Quizas esto proviene de que se le considera como una de las

causales mas fuertes del empeoramiento en la calidad de vida de las madres
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adolescentes, sea por las cargas econdémicas que traeria consigo, por los altos
porcentajes de desercidén escolar que implicaria o por el bajo apoyo econdmico y afectivo
que el padre del bebé brindaria (Ministerio de Salud, 2012f). Para enfrentar tal deterioro
de la vida estas politicas privilegian intervenciones que controlarian la reproduccién y
sexualidad de las adolescentes -esto es lo que buscan con la cita domiciliaria-, lo cual
vuelve a sugerir que la reproduccién es la causa de la pobreza. Pero lo mas asombroso
es que aun reconociendo el poco apoyo de los padres y los nuevos trabajos de cuidado
gue conlleva el embarazo -asi lo deja ver cuando se preocupan por la desercién escolar;
en ello profundizaré en el préximo capitulo- no problematizan la distribucion desigual de
los cuidados. Este silencio no sélo corresponde a las intervenciones en el embarazo
subsiguiente, sino que es compartido por todas estas politicas. En él me detendré en el

proximo capitulo.

Ahora bien, el mismo fragmento reune la informacién que la visita domiciliaria deberia
extraer. Por un lado, busca caracterizar el “contexto mas cercano” de la adolescente. Con
ello Identificaria las condiciones de la vivienda, para determinar si esta o no en
condiciones de “pobreza”; pero asimismo caracterizaria las condiciones familiares, lo cual
apunta a establecer su grado de funcionalidad. Por otro lado, también busca escrutar
individualmente a la adolescente, y determinar asi su riesgo personal. Recurriendo otra
vez a la confesidn, investigaria por “el deseo” de la adolescente por un nuevo embarazo
y por los “determinantes psicosociales” que la harian mas proclive a éste, por ejemplo, la
baja autoestima. De tal manera, ademas de ayudar a rastrear familias disfuncionales y/o
pobres, la cita domiciliaria colabora a buscar adolescentes que por las verdades que

albergan estarian en riesgo al embarazo temprano.

La segunda funcion de la escuela es desarrollar habilidades y/o competencias para la
reproduccion saludable. Por ejemplo, este mismo documento de prevencion del
embarazo subsiguiente (Ministerio de Salud, 2012f), al definir las tareas de las
instituciones implicadas —Empresa Promotora de Salud (EPS), Institucién Prestadora de
Servicios de Salud (IPS), Secretarias Locales, etc.— les confina a las instituciones
educativas la formacion integral en salud reproductiva. Para esto seria central la
transmisibn de informacién cientifica sobre la reproduccién, los métodos de

“anticoncepcion modernos” y el uso de ellos.
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Sin embargo, ya he dicho que la salud reproductiva no se restringe a garantizar la
adecuada anticoncepciéon. Un interesante documento, que reune las cuatro lineas de
accion del Conpes 2012, en el apartado que manifiesta la intencion por garantizar la
cobertura y calidad de los servicios de salud reproductiva en las escuelas, manifiesta:

El desarrollo de competencias en SSR (Salud Sexual y Reproductiva) y DSR
(Derechos Sexuales y Reproductivos) va mas alla de la educacion para la
sexualidad, por lo cual se requiere dar una formacion integral en procesos de
decision, proyecto de vida, convivencia y valores, que se logra a través de un
programa integral de competencias ciudadanas (...) (Consejo Nacional de Politica

Econdmica y Social, 2012, pag. 50).

De manera que, como he dicho, la pedagogia en salud reproductiva también busca incidir
positivamente en la construccion de proyectos vida. Ya mas arriba el mismo documento
habia dedicado un largo apartado a mostrar que la permanencia en la escuela ayudaba a
prevenir el embarazo temprano y, de la mano, a construir proyectos de vida y capital
humano en los/las adolescentes. Alli mostraba como la escuela, al tiempo que es una
buena institucion para transmitir informacion de salud reproductiva, es indispensable para
encauzar el/la adolescente hacia un proyecto de vida. Este, a su vez, es un factor
protector al embarazo, y aqui no hay razén definitiva, sélo investigaciones que

encuentran correlaciones negativas entre embarazo y proyecto de vida:

Las investigaciones concluyeron que: “La existencia de proyectos de vida
orientados al logro individual tiene un efecto positivo en la reduccion de la
frecuencia de conductas sexuales de riesgo, tanto por parte de las mujeres como

por parte de los varones” (Pantelide, 2009, pag. 25).

La escuela seria primordial en el proyecto de vida pues apoyaria la formacion académica
de los/las adolescentes y seria el primer paso para la transicidon hacia la educacién
técnica o universitaria. De ahi que estas politicas insistan en el seguimiento familiar al
desempefio escolar del adolescente, pues motivaria su buen desenvolvimiento
académico. Pero de ahi también que disefien programas que mejorarian la transicion de
las/los adolescentes desde la educacién media hacia la superior; como por ejemplo
ajustar los planes académicos del nivel escolar con los técnicos-universitarios, o generar

proyectos de vocacion profesional en las escuelas. La mejora en la formacién académica
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y la prolongacién de la permanencia en el sistema educativo aumentarian las
oportunidades de los/las adolescentes, siendo un factor “de proteccién para evitar el
embarazo en la adolescencia no planeado” (Consejo Nacional de Politica Econémica y
Social, 2012, pag. 38) y, mas importante aun, de defensa frente a, y superacion de, la
pobreza. En efecto, con ello buscarian hacer quite a los angustiantes “bajos niveles de
escolaridad que Unicamente les permiten acceder a trabajos manuales mal remunerados
y poco estables” (Ministerio de Salud, 2012d, pag. 18). En todo ello profundizaré en el
proximo capitulo, por ahora so6lo queria indicar la importancia de la escuela en la

disminucion del embarazo y en la construccién de proyectos de vida.

Esta insistencia en las instituciones de encierro revela la infantilizacién a la que es
sometida el adolescente. Siguiendo los pasos de Javier Saenz (2014), la infantilizacion
ha sido uno de los efectos mas evidentes de las instituciones modernas, incluso hasta
nuestros dias. Por ella este autor entiende la tendencia a concebir a ciertos sujetos como
‘incapaces de hacer algo que valga la pena por si mismos”. La necesidad de
instituciones de encierro, las elevadas exigencias de supervision sobre ellos, la aparicion
de la confesién como técnica para regular el embarazo adolescente, la desconfianza con
la que visualizan las amistades, la concepcion del adolescente como un sujeto
identitariamente fragil, entre otros., son evidencia de tal infantilizacion. Tal desconfianza
se solventaria cuando, al transitar toda la adolescencia y tras el paso por la escuela y la
familia, se garantice un gobierno de si adecuado. En esto me centraré en el proximo

capitulo.
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V. Quebrar la propiedad sobre la
vida

La circulacién del dinero como capital constituye un fin en si, pues la valorizacién del
valor sélo se da dentro de este movimiento constantemente renovado. El movimiento del
capital, por tanto, no tiene medida (Marx, 2014, pag. 141)

Si un hombre camina la mitad del dia en el bosque por amor a él, corre el peligro de ser
considerado como un haragan. Pero si ocupa todo el dia, como comerciante, en cortar
arboles y dejar la tierra baldia antes de tiempo, es valorado como un ciudadano laborioso
y emprendedor. Como si el Unico interés de una cuidad en sus bosques fuera cortarlos!
(Thoreau, 1854, pag. 3)

Dipesh Chakrabarty (1999) ha sugerido convincentemente que la historiografia
dominante descansa sobre un supuesto de transicion. Concentrandose en su pais de
origen, este autor nos muestra distintas narraciones histéricas que esculpen a India como
el pasado incompleto de Europa, designada ahora a estar en transito entre el pasado
medieval y el futuro moderno. Las problematizaciones académicas a la linealidad del
tiempo son variopintas; los estudios des-coloniales, poscoloniales, el grupo modernidad-
colonialidad, entre otros, estan imbricados en esta empresa. Todos ellos destacan el
rasgo colonial de esta manera de producir el tiempo: lo Otro de Europa queda asignado a
ser el pasado irremediable de la modernidad. Sin embargo, recurro a Chakrabarty porque
el término transicion sintoniza perfectamente con la manera que estas politicas objetivan
al adolescente: él/ella esta en transito entre el pasado irracional -nifiez- y el futuro
racional -adultez-. Tal resonancia queda aun mas clara en su descripcion del sujeto

colonial producto de la historiografia:

Esta divisién del yo del sujeto colonial, el movimiento doble de reconocimiento por

el cual conoce su “presente” como el sitio del desorden y no obstante por el cual
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también se aparta de este espacio al desear la disciplina que sé6lo puede existir en
un futuro imaginado pero historico, es una repeticion (...) de la narracion de la

transicion (1999, péag. 15)

El presente desordenado no es acaso la debilidad identitaria con la que estas politicas
leen la adolescencia; y el futuro “disciplinado” no es el anhelado proyecto de vida en el
gue esperan se convierta todo(a) adolescente. Si Chakrabarty puso su atencion en la
colonialidad de las largas narraciones histéricas, en este capitulo me detengo en la

colonialidad que busca ser incrustada en los/las adolescentes.

Sobre el proyecto de vida

El control estatal sobre la reproducciéon y fecundidad ha sido proyecto central de las
sociedades modernas. Por ejemplo, Silvia Federici (2010, pag. 250) ha argumentado que
la caza de brujas en Europa fue un paso fundamental para control estatal de la
reproduccion, precondicion para subordinar y destinar el cuerpo de las mujeres a ser la
reproduccion de la fuerza de trabajo. En esa misma linea, pero en un estudio de las artes
de gobierno contemporaneas, Marco Alejandro Melo (2013) sostuvo que el control
neoliberal de la fecundidad es central para la reproduccién del orden social, esto bajo la
racionalidad ultra—privatizadora de la maternidad y paternidad. Indagando por las razones
gue motivan a estas politicas para intervenir y gestionar el embarazo adolescente,

guisiera adentrarme en esta discusion.

A pesar de su ostensible visibilidad contemporanea, no deja de sorprender que para
regular la reproduccién adolescente estas politicas instiguen con insistencia proyectos de
vida. O, dicho de otro modo, sorprende que para inducir proyectos de vida sea menester
gobernar la reproduccion. Por ejemplo, de las cuatro lineas de accion del Conpes 2012
(Consejo Nacional de Politica Econdmica y Social, 2012), una esta destinada a “proyecto
de vida y desarrollo humano”; las demas estan dirigidas a planes de fortalecimiento
institucional, a la oferta de servicios de salud reproductiva y al monitoreo y evaluaciéon de
los programas implementados. Es decir, la Unica que delinea intervenciones directas
sobre los/las adolescentes concentra su atencién en el “proyecto de vida y desarrollo
humano”. Tal importancia coincide con la hostigante produccion de enunciados al

respecto. Estas politicas investigan el proyecto de vida, lo definen claramente, disefian
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estrategias para impulsarlo, les brindan funciones precisas a las instituciones con

relacion a él, entre otros. El proyecto de vida habita todo el archivo.

Aunque no siempre resulte clara la diferencia, recurrentemente estas politicas enlazan
proyecto de vida y desarrollo humano. Por ejemplo, las definiciones teoricas del Conpes
(2012b), en el apartado que define las nociones mas importantes para esta politica, ubica
en una misma seccién a estas dos. Lo mismo ocurre, por ejemplo, en el documento de
los lineamientos del Conpes que sefiala, en una larga seccion, al “proyecto de vida y
desarrollo humano” como una de sus lineas de accion. Este mismo documento quizas

define de manera mas clara esta segunda nocion:

Este enfoque [desarrollo humano] pone énfasis en la libertad del ser humano, la
cual permite a la gente conducir su vida de una manera que le resulte
significativa. Su objetivo esencial es modificar las condiciones de vida haciendo
gue aumenten las opciones para que los seres humanos puedan elegir libremente
el estilo de vida que quieren llevar (Consejo Nacional de Politica Econ6mica y
Social, 2012, pag. 20).

De tal manera, el desarrollo humano refiere a la modificacion en las condiciones de vida
gque aumente las oportunidades y/u opciones. Por ejemplo, aqui buscan aumentar la
oferta en educacion, recreacion, salud, deporte, etc. El anterior pasaje también indica que
este desarrollo esta ligado con la libertad humana, primero, porque es necesaria para
que cada adolescente conduzca su vida como lo desee -cuestibn que trataré mas
adelante- y, segundo, porque al aumentar las oportunidades también acrecentarian los
“estilos de vida” entre los que el/la adolescente podria elegir. Entre otras cosas, los
sectores pobres llaman la atencion por su escaso acceso a “oferta[s] de servicios de
salud, educacion, cultura y recreativos, entre otros” (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 18),
lo que reduce sus opciones de vida. En cierto sentido, el/la adolescente pobre seria

menos libre. Asi, la perspectiva de desarrollo humano pretende aumentar las
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oportunidades y por ende la “libertad del ser humano” (Consejo Nacional de Politica
Econdémica y Social, 2012, pag. 20), apoyando asi la construcciéon de proyectos de vida®.

Por su parte, alojada en un riguroso documento que establece las definiciones tedricas y
programaticas del Conpes 2012, hay una copiosa definicion de proyecto de vida que
agrupa varios de sus aspectos:

(...) la construccién de un proyecto de vida consiste en un proceso permanente
de elaboracion, que supone la capacidad para formular metas en forma autbnoma
y llevar a cabo planes de vida, acordes con los objetivos y opciones que las
personas consideran valiosas. Requiere libertad practica para enfrentar con éxito
el surgimiento de eventos y acontecimientos inesperados, libertad moral para
decidir por si mismo el tipo de vida que se desea alcanzar y un horizonte de largo

plazo en el cual inscribir la propia biografia. (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 18)

Esta rica cita invita volver a ella constantemente. Condensa elementos recurrentes en
mis documentos que merecen un estudio cuidadoso. Un primer punto que llama la
atencion es su connotacion prescriptiva: mas que describir cierto fendmeno o cierta
creencia, esta nocion prescribe la vida. Le indica al individuo qué vida producir —una que
lleve a cabo planes—, cdmo comportarse ante lo inesperado —“enfrentarlo con éxito”—,
desde donde organizar su propia vida —“desde un horizonte de largo plazo”™-, entre otros.

Esto lo repite, por ejemplo, la definicién de los lineamientos del Conpes 2012:

La promocién del (...) proyecto de vida implica, de una parte, tomar decisiones
sobra la propia vida, dar direccion a la vida que se quiere y se puede vivir
(proyecto de vida); y de otra, hacer que se vuelva real la posibilidad de desarrollar

el mismo. (Consejo Nacional de Politica Econémica y Social, 2012, pag. 34).

Como la anterior, antes que describir, esta definicion prescribe: impulsa al individuo a
tomar decisiones sobre su vida, a darle una direccién y, finalmente, convierte en

obligatorio alcanzar el proyecto de vida —*hacer que se vuelva real’—. En lo que sigue me

9 Por ejemplo, esta es la base de las politicas de educacion superior que financian la demanda,
como Icetex o Ser Pilo Paga. Al apoyar econdmicamente a los jovenes se espera que puedan
escoger entre la amplia gama de opciones educativas que ofrece el mercado (Consejo Nacional
de Politica Econémica y Social, 2016; Mora & Munera, 2018).
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detendré en estos rasgos. Por ahora queria hacer ver la connotacion prescriptiva de
estas definiciones.

He insistido en que estas politicas no se reducen a impulsar el uso de anticonceptivos,
pues aparecen asociadas a multiples aspectos de la vida adolescente. Esto queda
plasmado en los ambiciosos propésitos del proyecto de vida. La primera definicion, por
ejemplo, decia: “la construccién de un proyecto de vida consiste en un proceso de
permanente elaboracion” (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 18) (Cursiva mia). A
diferencia de los documentos de VIH, éstos otorgan mucha mas importancia a las
definiciones conceptuales. De ahi que uno esté tentado a concederle demasiada
relevancia a los conceptos. Sin embargo, nada més errado para poder descifrar la
expresion “permanente elaboracion”. Para leerla fue indispensable alejarme de la mera
definicion y, mas bien, ponerla en relaciéon con los demas enunciados que atraviesan mi
archivo. De ahi concluyo que, por un lado, esta expresion esta en intima relacién con el
aumento del tiempo —“presente”- que se invierte para el proyecto de vida. El gobierno del
tiempo libre es el mecanismo elegido para instigar tal expansién; con él estas politicas
buscan asegurar adolescentes ocupados que le den utilidad al tiempo (capitulo 3).
También, como dije, para ello es necesario la efectiva ampliacion de la oferta institucional
en recreacion, cultura, arte, entre otros, que ayude a evitar el desperdicio del tiempo con

amistades o parejas sexuales.

Por otro lado, tal “permanente elaboracién” también apunta a prolongar el proyecto de
vida hacia el futuro. Al respecto, estas politicas trazan diversas estrategias orientadas a
desarrollar capacidades que ayuden a los/las adolescentes a establecer fines de largo
plazo. La permanencia en el sistema escolar, la intervencién en familias disfuncionales
gue propician baja autoestima en sus hijos(as), el impulso de programas de orientacion
vocacional, etc., son mecanismos para ello. Mas adelante analizaré con cuidado el sujeto
gue alli se dispone. Ahora destaco que el proyecto de vida no sélo requiere aumentar el
tiempo que ahora le invierto, sino también busca disponer de la vida venidera. Es un
proyecto de largo aliento que requiere constancia en las “tareas que faciliten el logro de
las metas definidas” (Consejo Nacional de Politica Econémica y Social, 2012, pag. 19).
Inclusive, algunos pasajes trasmiten la idea de que su construccion pareciera no tener
final: es “un proceso de permanente elaboracion”. Luego, el objeto que hace suyo este

proyecto es literalmente la vida misma, tanto porque tiende a explayarse sobre el
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presente como porque busca prolongarse hacia el futuro. Asi lo consagra los
lineamientos del Conpes 2012:

[Los factores protectores] hacen que los adolescentes construyan un proyecto de
vida propio y luchen por alcanzarlo, de tal manera que (...) sus comportamientos,
en todos los aspectos de su vida, estaran orientados a mantener esta decision

(Consejo Nacional de Politica Econémica y Social, 2012, pag. 22) (cursiva mia).

Ahora bien, desde esta perspectiva se ve mejor la alianza entre proyecto de vida y
desarrollo humano. La politica “Servicios amigables en salud para adolescentes y
jovenes” (Ministerio de Salud, 2008) traza finamente esta complicidad: “desarrollo
humano [refiere] a un proceso de ampliacion de las opciones de las personas” (2008,
pag. 56) que busca “una distribucién mas igualitaria de oportunidades para la gente. (...)
Con suficientes oportunidades sociales, los individuos pueden configurar su propio
destino (...), aprovechar|las] y alcanzar el desarrollo que ofrece el medio externo” (pag.
56). En otras palabras, el propésito de multiplicar las oportunidades sociales viene
acompafado de un individuo que las aprovecha para el destino de si mismo -entiéndase
proyecto de vida-. A esta racionalidad también la llaman “apropiacién individual de los
recursos sociales”, y busca ser instigada de diversas maneras: brindando formacion
integral en la toma de decisiones, dando apoyo psicosocial para el proyecto de vida y
para las decisiones reproductivas, entre otros. De tal manera, el bien intencionado
impulso al desarrollo humano compromete también un sujeto que busca ampliar sus
beneficios®. Todo ello nos va introduciendo a la alianza entre el proyecto de vida y lo que
esporadicamente llaman capital humano. Esto lo exploraré mas adelante; ahora sélo

indico esta busqueda de sujetos que persigan sus intereses.

La presumida debilidad del adolescente hace que estas politicas no confien del todo en

su racionalidad. EI mismo documento “Servicios de Salud Amigables para Adolescentes y

10 En lo que queda haré una distincién entre racionalidad instrumental y racionalidad propiamente
econdémica. Con la primera menciono aquella que estipula fines y busca los medios necesarios
para alcanzarlos. Con la segunda indico la racionalidad que amplia los beneficios individuales y
busca disminuir los costos. Si bien las dos estan intimamente imbricadas, hasta el punto de que
en estas politicas ampliar mis beneficios también realizaria el proyecto que soy -el fin que soy-,
hago la distincion para darle fuerza a la racionalidad econémica que surge en el juego de las
oportunidades.



Quebrar la propiedad sobre la vida 107

Jévenes” (Ministerio de Salud, 2008) traza sutilmente esa desconfianza. De sus casi
cuatrocientas paginas destina treinta y cinco a definir la adolescencia en sus aspectos
cognitivos, biolégicos y psico/sociales. Entre los primeros detalla el transito normativo
que empezaria desde la “aparicién del pensamiento l6gico”, de los 10 a 13 afos,
pasando por el “desarrollo progresivo del pensamiento abstracto”, de los 17 a 20 afios,
hasta llegar a su presunta consolidacion entre los 21 a 24 afios. Lo més interesante de
ese apartado es que vincula el desarrollo cognitivo con el transito hacia el control
creciente sobre la propia vida. Por ejemplo, para definir los cambios cognitivos entre los

17 y 20 afios, afirma:

[Los adolescentes d]esarrollan progresivamente su capacidad de pensar en
abstracto, con lo cual aumentan el control que tienen de su propia vida, toman
decisiones mas reflexivas y analizan con mas serenidad las consecuencias de
cada acto (2008, pag. 31).

Entre otras cosas, la fragilidad del adolescente derivaria del desarrollo incompleto de sus
capacidades cognitivas y, por ende, del no garantizado control sobre su propia vida.
Como iré desentrafiando, transitar hacia ese control de si seria deseable para construir
un proyecto personal, en especial con relaciobn a “la vida profesional”. De ahi la
preocupacion por el embarazo temprano y por su aparente capacidad para interrumpir la
llegada al autocontrol; por ejemplo, cortaria la permanencia en el sistema escolar

(Ministerio de Proteccién Social, 2012).

Mientras hay abundante documentacion que disefia a estas politicas, las investigaciones
hechas por el ministerio son ciertamente escasas. Sin embargo, su nimero no impide
gue sean una rica fuente analisis. El informe sobre las politicas de prevencion del
embarazo adolescente es quizas una de las investigaciones mas juiciosas al respecto. Al
tiempo que averigua por el proyecto de vida de mas de cinco mil adolescentes, brinda
sutiles elementos de como estas politicas entienden a un individuo que labraria su
proyecto. Por ejemplo, indagd por la percepcion del adolescente sobre el control de su
futuro; si plantea metas para lograr un objetivo mayor; si es consciente de las
consecuencias de sus decisiones sobre su futuro; y, finalmente, por sus proyecciones a
largo plazo (Departamento Nacional de Planeacion, 2014, pag. 255). Esas incisivas

preguntas condensan relevantes elementos que se repiten frecuentemente en mi corpus
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y que se dirigen hacia lo que llamaria la domesticacién del futuro. En esto me centraré en

el préximo apartado

Proyecto de vida, domesticacion del futuro

Las primeras indagaciones de este informe buscan establecer si el adolescente es
consciente o no de que puede controlar su futuro. Esto devela una primera cuestién
basica pero sin la cual no seria posible establecer tal fuerza domesticadora: es menester
ser consciente de que esa empresa puede realizarse. Ello también viene de la mano con
la atencién que le prestan a los/las adolescentes de baja autoestima, quienes por su
estado psiquico anormal tendrian una baja percepcion del control sobre su vida ulterior. A
esto también le llaman baja “confianza en el futuro” (Ministerio de Salud, 2012b). De tal
manera, estas politicas se inquietan por adolescentes que no so6lo no tienen intencién de
gobernar el tiempo venidero, sino que, sobre todo, no lo conciben como posible, pues no
seria un objeto disponible para ellos. Esto no es otra cosa que la alarma por quienes no
se amoldan, para retomar las palabras de Alfredo Gémez Muller, a aquel sujeto soberano
volcado a poseer y, por ende, dominar “la totalidad del ser” (2016, pag. 35); en nuestro

caso el futuro de si mismo. En tal sujeto iré profundizando en lo que queda.

Altos niveles de “confianza en el futuro [y de] percepcion de control sobre [él]” (Ministerio
de Salud, 2012b, pag. 18) requieren, como he escrutado, de la inyeccién de racionalidad
econdmica en los/las adolescentes: seria menester usar las oportunidades ofertadas
institucional y socialmente en beneficio del proyecto de vida propio. Franco Berardi
(2003) ha sugerido acertadamente que esta racionalidad invita a admitir pasivamente la
explotacion del trabajo: es deseable aceptar oportunidades que amplien mis beneficios,
entre ello las ofertas laborales. En todo caso, para afianzar la confianza en el futuro estas
politicas también requieren garantizar altos estandares de racionalidad instrumental en
los/las adolescentes. La primera definicion que tomabamos afirmaba: “la construccion de
un proyecto de vida consiste en un proceso permanente de elaboracion, que supone la
capacidad para formular metas en forma auténoma (...)"; y mas adelante agregaba:
“‘Requiere (...) un horizonte de largo plazo en el cual inscribir la propia biografia”
(Ministerio de Salud, 2012b, pag. 18). La mencién a las metas de largo plazo brota
repetidamente en todo mi corpus; pero su alusién no sélo ayuda a definir el concepto de
“‘proyecto de vida”. Mas sustancialmente, denota la intencion por investigar y, por

supuesto, promover estas anheladas metas. El informe antes citado (Departamento
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Nacional de Planeacién, 2014), por ejemplo, las investigd de distintas maneras: interrogo
a los/las adolescentes si frecuentemente imaginan su futuro, si consideran los medios
para alcanzarlo, si tienen expectativas de maternidad o paternidad, entre otros. Y,
asimismo, los lineamientos del Conpes 2012 tienen como objetivo que los adolescentes
se “propon[gan] un futuro” (Consejo Nacional de Politica Econdmica y Social, 2012, pag.
19) y definan los medios para alcanzarlo. Otra vez la permanencia en la escuela, junto al

apoyo psicosocial que facilitaria, seria clave.

Los cierto es que el adulto deseable le confiere fines a su vida y busca los medios para
alcanzarlos. Iré desenredando en qué consiste esto, pues, a pesar de que proyecta un fin
a largo plazo, el surgimiento de algo inesperado podria requerir de adaptacién. De
cualguier manera, siguiendo de cerca el spinozismo de Rosi Braidotti, darle fin al algo
vivo seria un mecanismo para desvitalizarlo, eliminarle su movimiento, su potencia, esto
es, convertirlo en algo inerte. La construccion de un proyecto de vida no seria otra cosa
gue darle un destino a la propia vida. Asi, como detallaré, ella se convierte en objeto de
un yo que busca establecerle finalidad y que, como si fuera poco, busca extraer
beneficios de ella que ayuden a alcanzar tal objetivo. En Ultimas, en estas politicas
pareciese que la vida debiera ser manipulada por el yo. En un asombroso fragmento esto

gueda confinado bajo la idea de voluntad individual:

Es importante aclarar que el proyecto de vida se refiere al acto de la voluntad para
lograr lo que existencialmente se desea, (...) acorde con lo que el individuo es y
se percibe llamado a ser (...) que se construye a partir de pensar y reflexionar
sobre si mismo, proponerse un futuro y emprender las tareas que faciliten el logro
de las metas definidas. (Consejo Nacional de Politica Econdémica y Social, 2012,

pag. 19). (cursiva mia)

La vida reducida a un fin y a ser fuente de beneficios para él; en esto radica la
desvitalizacién que acarrearia el proyecto de vida. A esto llamaré domesticacién del

futuro.

Un proyecto de tal magnitud requiere de libertad. Sea por la insistencia con la que estas
politicas recurren a las instituciones familiar o escolar, o por la infame infantilizacién a la
que es sometido el adolescente, el recurso a la libertad no aparece con la misma

frecuencia y fortaleza que en las politicas del VIH. Inclusive, tal como sugeri, la
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autonomia del adolescente respecto a la familia es vista con cierta suspicacia. Con todo,
en la documentacion revisada hay un uso sistemético de ella, en especial con relacion al
proyecto de vida. Por ejemplo, un documento producido para delinear las politicas de las
alcaldias en relacién al desarrollo humano y el proyecto de vida afirma: “garantia para
gue los/las adolescentes y los/las jovenes cuenten con la libertad y autonomia que
requieren para alcanzar sus propositos [y] las oportunidades (...)” (Ministerio de Salud,
2012c, pag. 8). Este fragmento indica la libertad necesaria para ejecutar los fines propios
—“propésitos™ y “alcanzar las oportunidades”. No difiere mucho del uso que, por
ejemplo, las definiciones tedricas del Conpes hacen de la libertad: “se asume que las
sociedades deben promover la expansion de las libertades efectivas que permiten a las
personas alcanzar las metas que consideran valiosas (...)” (Ministerio de Salud, 2012b,
pag. 17). Por un lado, la insistencia en la libertad vuelve a poner de presente la paradoja
entre ella y la supervision, a la cual s6lo agregaria: al igual que la familia funcional, la
permanencia escolar seria necesaria en la busqueda de adolescentes auténomos y
responsables de su propio cuerpo, de su fecundidad y sexualidad (Consejo Nacional de
Politica Econdémica y Social, 2012). En otras palabras, la escuela apoyaria a impulsar
autonomias responsables. Por otro lado, este uso de la libertad también se entromete en
la construccion de los proyectos de vida: es necesaria para que cada adolescente
construya su propio proyecto. De ahi que, por ejemplo, las familias que la cohiben llamen
tanto la atencion. Asi las cosas, el proyecto que doblega la vida no vendria impuesto
desde la escuela o la familia, sino desde la libertad de cada uno(a). La primera definicién

citada le llamo a esto “libertad moral”.

Este recurso a la libertad cuaja formas de gobierno indirectas y mas sutiles. Aunque el
concepto de resiliencia surja esporadicamente, a mi juicio se ajusta a cierta adaptabilidad
gue permite y exige el proyecto de vida. Los lineamientos del Conpes 2012 (Consejo
Nacional de Politica Econémica y Social, 2012) es el Unico documento que define
vagamente tal nocién. En el apartado que la describe la asocia con dos nociones mas:
riesgo y vulnerabilidad. Por el primero entiende la probabilidad de que un individuo caiga
en cierta conducta; por el segundo la posibilidad de obtener resultados negativos
desencadenados por ese comportamiento. La resiliencia la define, entonces, como los
factores psiquicos y sociales que permitirian enfrentar y superar los resultados negativos
de la exposicion al riesgo y a la vulnerabilidad. Aunque dependan del grado de

exposicién al riesgo, estos resultados negativos serian impredecibles. Esta definicion
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sintoniza con lo sefalado por Nikolas Rose (2013) acerca de nuestras sociedades de
bioseguridad: la resiliencia toma inusitada importancia como mecanismo para enfrentar
dificultades “inesperadas”. Aqui el evento inesperado por excelencia seria el embarazo
adolescente. Aunque la mencion a esta nocién sea escasa, el enunciado que circula alli
es permanente. La primera definicién citada, por ejemplo, dice: “La construccién de un
proyecto de vida (...) [rlequiere libertad practica para enfrentar con éxito el surgimiento
de eventos y acontecimientos inesperados (...)". (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 18).
Estas politicas no hablan mucho de cémo motivar la resiliencia, pero dejan intuir que la
buena autoestima y la suficiencia en las oportunidades ofrecidas serian claves. En
cualquier caso, el fin que somete a la vida también precisa de adaptacion y, sobre todo,
de enfrentar lo improvisto. Otro documento también nombraba a esto como una “lucha”

(Consejo Nacional de Politica Econémica y Social, 2012, pag. 22).

Desde una perspectiva muy distinta Rosi Braidotti también se inquieta por lo inesperado.
Sin embargo, al contrario de la resiliencia, que busca luchar y enfrentar al acontecimiento
no previsto, Braidotti ve en él la mejor posibilidad para construir relaciones nuevas que
potencien la vida. Esta autora no desconoce que un acontecimiento puede desencadenar
efectos negativos, pero antes que luchar contra él, sugiere que requiere de amor: “Aqui
es esencial la nocion de amor fati: debemos ser dignos de lo que nos pasa y reelaborarlo
dentro de una relacioén ética (...) en direccion a relaciones positivas.” (2006, pag. 285).
De tal manera, como el acontecimiento tiene el potencial de destruir, también es una
fuente insospechada de relaciones nuevas. Lo crucial, entonces, es aferrarse a las
posibilidades generativas que de él surgen. Aqui la autora italiana cita abiertamente a
Deleuze y junto a él reclama la impersonalidad de esta “monstruosa energia” creativa y
destaca su no finalidad -es un proyecto abierto, nos dice-. Con Braidotti nos inclinamos,
luego, hacia los procesos de devenir, abiertos, colectivos y que sélo insisten en la vida;
con la resiliencia, por su lado, persistimos en el fin individual, aungque este requiera de
adaptacion. El primer camino es amor a la vida, aun cuando ella conlleve cargas

negativas; el segundo es obstinarse en el sometimiento de ella.

A la libertad, a la resiliencia y al proyecto de vida habria que sumarle la responsabilidad.

Por ejemplo, un informe de las politicas de prevencion del embarazo manifiesta:

[El Conpes 2012 busca] apoyar la intervencién asociada a los determinantes

préximos para que los nifios, nifias y adolescentes adquieran conocimientos
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oportunos y de calidad, perciban el ejercicio responsable de la sexualidad como
un derecho humano ligado a los proyectos de vida y actien de manera autbnoma,
responsable e informada en ese ambito (Departamento Nacional de Planeacion,
2014, péag. 9).

Igualmente, los lineamientos del Conpes 2012, al establecer las implicaciones de
construir politicas basadas en derechos sexuales y reproductivos, manifiesta su intenciéon
por promover “proyectos de vida conducentes a la realizacién personal, respetando la
autonomia y a la vez promoviendo el ejercicio responsable de los derechos” (Consejo
Nacional de Politica Econ6mica y Social, 2012, pag. 19). Esto viene acompafiado por la
reiterada e insistente intencion de promover sexualidades responsables en los/las
adolescentes. Yo apuntaria aqui que estas politicas acufian una sexualidad prudente,
gue en algunos pasajes bien podria ser interpretado como la busqueda por reprimirla, por

ejemplo, cuando pretenden aplazar la primera relacion sexual.

Pero mas puntillosamente tal prudencia apunta a producir sexualidades, y en términos
generales autonomias, que calculen y sea capaces de responder por sus actos. Cuando
el informe antes citado indaga por la percepcién del/la adolescente sobre su futuro
interroga por si es consciente de las consecuencias de sus decisiones sobre su vida
ulterior. Pareciera, entonces, que las decisiones que cada individuo toma le daran forma
al futuro que le depara. Esta responsabilizacion al individuo la podemos ver de distintas
maneras en mi corpus; por ejemplo, los lineamientos del Conpes 2012 afirman: “Los
programas incorporaran, adicionalmente, la formacion e informacién sobre (...) las
consecuencias y responsabilidades de quedar en embarazo en la adolescencia (...)"
(Consejo Nacional de Politica Econémica y Social, 2012, pag. 51) (Cursiva mia). En otras
palabras, este Conpes pretende educar a los/las adolescentes sobre las consecuencias
negativas que les podria traer su sexualidad. A esto lo acompafa, por un lado, la
insistente intencién por la “formacion integral en la toma de decisiones” y, por otro, el
apoyo institucional resguardado para las decisiones de los/adolescentes con relacién a
su fecundidad, a su vida profesional y, sobre todo, a su proyecto de vida. Estas politicas
invitan, entonces, a que los/las adolescentes calculen sus actos y las consecuencias que
de ahi se derivan, ya que estos tendrian notorias implicaciones en la vida que les depara.
El proyecto de vida, luego, no sélo es la domesticacion del futuro, sino también la
prescripcion para que cada individuo se haga responsable de su vida ulterior. Ya varios

autores han estudiado la carga y las implicaciones psiquicas de las artes de gobierno
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neoliberal; esta hiper—responsabilizacion del individuo — jincluso por su futuro! - podria

estar en resonancia con aquellos estudios.

Permitanme realizar un comentario mas frente a esta “autonomia responsable”. He
sugerido que para poder proyectar la vida es menester altas dosis de racionalidad. Muy
cercano a esto, estas politicas también muestran que quien puede hacerse responsable
de sus actos y de su futuro es un sujeto racionalizado. Responder por la vida ulterior
implica calcular las consecuencias de sus decisiones, poder “construir metas” sobre el
futuro —racionalidad instrumental-, tomar decisiones mas “reflexivas” (Ministerio de Salud,
2008, pag. 31), etc. Es decir, quien tiene el control y, por lo tanto, puede responder por su
propia vida seria un sujeto tremendamente racional. Dentro de este marco, la
adolescencia seria aquel periodo agudo y ambiguo en el que el sujeto aun no podria
responder totalmente por sus actos y por su futuro, pues en él confluirian la ganancia de
autonomia y, a la vez, la profunda debilidad identitaria y racional. No es casualidad, pues,
la excesiva supervision y el recurso a las instituciones de encierro que estas politicas

exigen.

Técnicas de siy empresarizacion de la vida

Ya en el segundo capitulo me detuve en las técnicas de si impulsadas por las politicas
del VIH. En ese momento sostuve que las politicas de prevencion buscarian motivar un
individuo que se hiciese cargo de su propia salud sexual. Ya para este momento puede
resultar claro que el proyecto de vida es, sobre todo, la promocién de técnicas de si que
buscarian un exhaustivo auto gobierno. Aunque no abarcaré todo, quisiera detenerme
aqui y plantear algunas continuidades y discontinuidades relevantes que observo entre

las dos.

La primera continuidad esta relacionada con que en los dos casos la sexualidad de si
mismo representaria un peligro para el individuo; en el primero, puede aumentar la
vulnerabilidad de su propio cuerpo; en el segundo, puede conllevar un evento inesperado
gue interrumpa el transito hacia la construccién de un proyecto de vida. La segunda
continuidad es que, a pesar de que en ambos casos se consideren condiciones sociales
e institucionales que aumentarian la vulnerabilidad al VIH y al embarazo adolescente,
tanto la prevencién como el proyecto de vida serian fuerzas individualizantes. En los dos

habria fuerte cargas de responsabilidad sobre el individuo, aunque ciertamente mas en el
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segundo caso que en el primero. Aqui una politica de si colectiva esta ausente. Tercero:
en las dos la racionalidad sigue jugando un papel fundamental; si se quiere, seria la
fuerza que realizaria tales practicas de si. Esto no conduce a una negacién de los
placeres, pues, como vimos en el primer capitulo, hay una exigencia por fabricar una
sexualidad satisfactoria. Cuarto: aunque en la salud reproductiva aparezcan ciertos tintes
represivos, como por ejemplo aplazar la “primera relacion sexual”, estas politicas de si
exceden tal motivacion; ambas buscan producir realidades: un cuerpo saludable y una
vida proyectada. Finalmente, una dltima continuidad: tanto en la prevencion como en el
proyecto de vida las técnicas de si perdurarian a lo largo de la vida, en uno para asegurar
el cuerpo saludable y en el otro para garantizar la fabricacién y realizaciéon continta del

proyecto.

Hay una fuerte discontinuidad en la que me gustaria detenerme. En la prevencion las
intervenciones sobre si mismo resultan esporadicas y, siguiendo a Javier Sdenz (2014),
requieren de poco esfuerzo: realizarse la prueba de VIH periédicamente, asistir a las
citas médicas antes y después de la prueba, utilizar preservativos, etc. Para asegurar las
livianas y ocasionales intervenciones estas politicas intentan combatir lo que llaman
“inmunidad subjetiva”, esto es, una tendencia, aparentemente extendida en los
adolescentes, segun la cual el individuo no sentiria el riesgo de su propia sexualidad. En
cambio, el proyecto de vida busca ser una intervencién constante sobre la vida: los
espacios recreativos, los deportes, los espacios culturales, etc., deberian estar dirigidos
hacia tal fin. Incluso, cuando no exista articulacion directa entre alguna practica y el
proyecto, seria importante que ésta no ponga en peligro a este; ese seria el caso, por
ejemplo, del embarazo adolescente. Asi, aunque coinciden en que las técnicas de si
deben ejercerse durante toda la vida, la prevencion al VIH serian intervenciones

esporadicas, mientras que el proyecto de vida pretende explayarse sobre la cotidianidad.

Con todo, vale la pena realizar una vez mas la siguiente claridad: la adolescencia en
estas politicas seria un periodo critico y ambiguo que debe transitar hacia la solidez
racional e identitaria. Al tiempo que esto muestra una lectura colonial de la adolescencia,
pues la conciben como el transito de un pasado irracional —nifio— hacia un futuro racional
—adulto— en el que la tutela sobre el incivilizado -irracional- va disminuyendo en la medida
en que se convierte en civilizado -racional-, denota la marcada desconfianza sobre el/la
adolescente: las practicas de auto gobierno aldn no se habrian consolidado. De manera

que, si bien la adolescencia es crucial para la construccion de proyectos de vida, el/la
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adolescente aln no seria aquel sujeto que proyecta la vida. De ahi que estas politicas
busquen asegurar las condiciones para que esto ocurra, esto es, garantizar la

escolaridad y la familia funcional.

Ahora bien, la afanosa intranquilidad por inducir proyectos de vida esta, a mi juicio, en
intima conexion con la organizacion contemporanea del trabajo, en especial con lo que
Foucault llam6 empresario de si. Permitanme aqui hacer un cambio de ritmo en mi
escritura. Este autor hace una sugerente distincion entre trabajo entendido como
mercancia —que, en términos histéricos, podemos rastrearlo en el capitalismo industrial- y
trabajo entendido como capital, linea de analisis que para Foucault habria sido abierta
por “neoliberales norteamericanos”. En el primero, el salario seria el precio de venta de la
fuerza de trabajo, de ahi su rasgo mercantil. Frente al segundo, Foucault (2009, pag.
226) hace una cuidadosa lectura de Theodore Schultz y Gary Becker —teéricos de la
escuela de Chicago- y registra en ellos el uso de una interesante nocion de capital: este
seria todo aquello que puede ser una fuente de ingresos. Y a la inversa, los ingresos
serian el producto o la renta de un capital. Esta nocion de capital es pieza clave para
entender las mutaciones contemporaneas del trabajo y la cercania respecto al proyecto
de vida. Asi, retomando el hilo, ¢qué implicaciones tiene comprender el trabajo como
capital? Aqui Foucault es fino en la argumentacion y nos dice: el trabajo seria entonces el
conjunto de factores fisicos y psicolégicos que le permiten al trabajador producir su renta
personal, es decir, su salario. El salario ya no seria, pues, el precio de venta de la fuerza
de trabajo —trabajo mercancia-, sino la renta producto del conjunto de factores que es el

trabajador. Dejemos que Foucault nos hable:

¢, Qué es el capital cuya renta es el salario? Bueno, es el conjunto de los factores
fisicos [y] psicoldgicos que dan a alguien la capacidad de ganar tal o cual salario,
de modo que, visto desde el lado del trabajador, el trabajo no es una mercancia
(...), [sino que] el trabajo comporta un capital, es decir una aptitud, una idoneidad
(2009, pag. 226).

Segun el filbsofo francés, aqui los teéricos norteamericanos abren una serie de
problematicas nuevas y que se podrian resumir en la siguiente: como constituir un
trabajador con factores fisicos y psicolégicos idéneos que le permitan producir su propio
ingreso. Por ejemplo, se preguntan por las inversiones educativas que cada uno/a

deberia desarrollar para ello, o por la alimentacién adecuada y necesaria para producir
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un trabajador idéneo. Esta atencién en la formacion de trabajadores aptos es lo que
Schultz y Becker denominaron capital humano y que Foucault ve como un renovado
mecanismo de sujecion en el que el sujeto busca invertir permanentemente sobre si

mismo para aumentar sus ingresos.

La preocupacion de estas politicas por el proyecto de vida sintoniza con esta inquietud
por el capital humano. La escasa mencion de este ultimo no disuade el hecho de que el
mismo tipo de racionalidad sea trasversal a estas politicas. Tomemos el caso de la
escuela. Su alianza con el proyecto de vida no sélo reside en que ayudaria a que los/las
adolescentes establezcan un fin sobre su vida, sino ademas en que seria un punto de
apoyo clave para quebrantar los circulos de pobreza. Por ejemplo, en un rico fragmento
los lineamientos del Conpes 2012 entrelazan escuela, proyecto de vida y circulo de

pobreza, pero ahora para el caso de las adolescentes embarazadas:

[En casos de embarazo adolescente] toman especial relevancia las familias (...)
de manera que se prevenga la desercion escolar (...) [y asi] se garantice el
fortalecimiento de los proyectos de vida de los padres adolescentes y del hijo/a
gue esperan, previniendo cualquier forma de discriminacion contra éstos, y en
términos generales se evite caer en el circulo vicioso de la pobreza (Consejo

Nacional de Politica Econdmica y Social, 2012, pag. 27).

La insistencia en prolongar la permanencia del/la adolescente en el sistema educativo
(capitulo 3) viene de la mano con el propésito de construir proyectos de vida y romper los
circulos de pobreza. De ahi que a la escuela le asignan diversas tareas que, entre otras
cosas, estan fuertemente relacionadas con la “vida profesional’, como desarrollar
“proyecto[s] de orientacidon vocacional, profesional, y de proyecto de vida a lo largo de
todos los niveles educativos” (Consejo Nacional de Politica Econémica y Social, 2012,
pag. 41). Y paralelo a ello, la intensa alarma por el/la adolescente desertor(a), quien por
su bajo nivel de escolaridad “ingres[a] temprano [al] mercado laboral y (...) disminu[ye] la
oportunidad de consolidar proyectos de vida y capital social” (Ministerio de Salud, 2012d,
pag. 6). En la mayoria de los casos, estos desertores(as) serian inadecuados para los
trabajos del intelecto, inclinAndolos(as) mas bien hacia “trabajos manuales mal
remunerados y poco estables” (Ministerio de Salud, 2012d, pag. 18). En otras palabras,
los bajos niveles de escolaridad vendrian de la mano con menores ingresos econémicos.

O, en mis términos, los/las adolescentes menos idoneos -menor formacién académica-
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producirian menos rentabilidad, hasta el punto de caer en los desvalorizados trabajos

manuales y permanecer asi enclaustrados en los circulos de pobreza.

La voluntad por cincelar trabajadores idoneos, productores de su propia renta, también
cobra el nombre de desarrollo de capacidades. A pesar de su reiterada mencion, son
pocos los documentos que esclarecen qué comprender por ellas. Tampoco ahondan
mucho en los procedimientos con los que las desarrollarian. Sin embargo, estas politicas
son enfaticas en que dependen de las oportunidades sociales ofrecidas. Por ejemplos, el

marco tedrico del Conpes 2012 afirma:

[E]l Estado Colombiano en tanto Estado social de derechos, y la sociedad en
general, deben garantizar los espacios, las oportunidades y las condiciones
necesarias para que todas las personas desarrollen sus capacidades (Ministerio
de Salud, 2012b, pag. 14)

Y mas abajo afirma: “Las capacidades son recursos sociales que contribuyen al
desarrollo; socialmente construidas, pero individualmente apropiadas.” (2012b, pag. 17)
Pero quizas es la politica de Servicios Amigables para Adolescentes la que mas

elementos brinda:

El desarrollo humano contempla asi dos componentes: uno relacionado con el
desarrollo de capacidades humanas, las cuales se fortalecen cuando las personas
tienen mejores niveles de salud, educacion, acceso al conocimiento y desarrollo
de destrezas y habilidades especificas; el segundo relacionado con las
oportunidades que el medio social les ofrece a las personas para que puedan

hacer uso de las capacidades adquiridas (Ministerio de Salud, 2008, pag. 56).

De tal manera, las capacidades estan intimamente vinculadas con los recursos sociales
ofrecidos a los/las adolescentes. Potenciar su desarrollo depende del acceso y uso
efectivo de las oportunidades sociales; de ahi que el enfoque de desarrollo humano esté
estrechamente imbricado. En todo caso, lo cierto es que el/la adolescente es entendido
como un cumulo de capacidades por desarrollar. Mas altos niveles de salud, educacion,
conocimientos, entre otros, ayudarian a esto. Y viceversa, la desercion escolar y, por
supuesto, el embarazo adolescente serian fuertes interrupciones para desarrollarlas. No
puedo dejar de establecer las conexiones entre este desarrollo de las capacidades y el

impulso de aptitudes idéneas que capaciten al trabajador producir su propia renta -capital
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humano-. Otra vez aqui los sectores pobres serian los menos capacitados, no por alguna
condicion bioldgica, sino por las escasas opciones de vida.

Finalmente, la mencion al capital humano también la podemos ver de manera explicita,
aunque no sea muy recurrente. Por ejemplo, el documento que retne las definiciones

tedricas del Conpes 2012 afirma:

De igual manera, la posibilidad de formular y realizar un proyecto de vida (...)
también [se puede ver afectado] por el marco de recursos y escenarios sociales
con que cuentan las personas: el capital educativo, acceso y permanencia; las
oportunidades para integrarse al mercado laboral (...) (Ministerio de Salud, 2012b,
pag. 18) (Cursiva mia)

Este fragmento vincula la posibilidad de realizar un proyecto de vida con un capital
especifico: el educativo. M&s adelante el mismo documento es concluyente cuando, en el

apartado dedicado a definir las estrategias para la disminucién de la pobreza, afirma:

El programa busca contribuir a la formacion de capital humano de las familias en
extrema pobreza (...) incentivando la formacién de capital humano a través de: el
consumo de alimentos, la incorporacion de hébitos nutricionales y acciones de
cuidado de la salud y seguimiento nutricional a los menores; y, la asistencia y
permanencia escolar en los niveles de educacion basica primaria, basica

secundaria y media vocacional (Ministerio de Salud, 2012b, pag. 46).

El anterior extracto menciona diversos temas que serian necesarios para la formacion de
un capital humano: la alimentacién, salud y educacién serian cruciales. Sin embargo, no
todos ellos son constantes en mis documentos; si lo son, en cambio, la familia, la

educacion y, por supuesto, la reproduccioén.

La cercania entre proyecto de vida y el sujeto que prioriza capitalizarse para aumentar
Sus ingresos permite ver mejor por qué la insistencia en gobernar los tiempos libres del/la
adolescente: su control es necesario, 0 bien para formar un capital humano, o bien para
que los “tiempos libres” no pongan en peligro la formacion de tal sujeto —por ejemplo,
para que el adolescente no caiga en un excesivo consumo del alcohol-. Al respecto
guisiera complementar el diagnéstico que Franco Berardi (2003) traza con respecto a la
organizacién contemporanea del trabajo, segun el cual los limites de la jornada laboral

serian cada vez mas difusos. Con esta investigacion observo que ademdas hay una
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obsesion por capturar los tiempos que aun no se consideran dentro de tal jornada: es
menester articularlos al proyecto de vida o al capital humano en el que cada adolescente
se debe convertir. De ahi la importancia de la oferta escolar en “deportes, recreacion y/o
cultura”. A mi juicio, esto corresponde a renovados mecanismos de lo que Marx (2014)
denomind subsuncién o supeditacion del trabajo al capital, esto es, la anexién al capital
de ambitos que antes le eran ajenos. Y a ello le agregaria: como el proyecto de vida
busca moldear una vida util para el yo, lo que se anexa al capital es la vida utilizable,
manipulable por el individuo, la que resulta atil. Aqui el embarazo adolescente seria un

obstaculo para ello.

Sobre el proyecto de viday sus implicaciones en
el cuerpo, la sexualidad y la reproduccion

Como ya he dicho, aunque profundamente imbricadas y en dependencia mutua,
analiticamente estas politicas distinguen entre salud sexual y salud reproductiva.
Mientras la primera estaria dirigida al ejercicio de una sexualidad satisfactoria y con bajos
niveles de riesgo, la segunda se orientaria a la capacidad y libertad por reproducirse. La
una no se podria ejercer sin la otra. Con esto, estas politicas buscan liberar a la
sexualidad de una obligatoriedad reproductiva, cuestiéon que es indispensable para
comprender estas estrategias liberales y en la que parcialmente coincido. De cualquier
modo, a pesar de que estas estrategias abarquen la mayor parte de la vida del
adolescente, opera una nocion de reproduccion biologicista, anclada a la pregunta por la
libertad de cada individuo de reproducirse. Sea por esta raiz biologicista o por la
importancia que adquiere el proyecto de vida, sorprende el ruidoso silencio con relacion a
las practicas de sostenimiento y reparacidn de nuestros espacios vitales, es decir, con
relacion a las practicas del cuidado. Por lo tanto, en este apartado me detendré, por un
lado, en la reproduccion, sexualidad y cuerpo que buscan disponerse en estas politicas v,

por otro lado, en lo que este silencio nos puede decir.

En un primer momento quisiera adentrarme en la sexualidad. En las recurrentes
definiciones de salud reproductiva —o, dado el caso, de derechos reproductivos- la auto
regulacion de la fecundidad es un enunciado trasversal. Por ejemplo, el documento que
establece la ruta de accién para la restituciébn de los derechos en las adolescentes
afirma: “(...) los derechos reproductivos permiten a las personas tomar decisiones libres y

sin discriminaciones sobre la posibilidad de procrear, de regular la fecundidad y de
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disponer de la informacién y medios para ello (...)” (Ministerio de Salud, 2012a, pag. 16).
La autoregulacion viene encadenada a una serie de exigencias para la buena salud
reproductiva: planificar cuantos hijos se quiere, con qué frecuencia y en qué edad. De ahi
que, por ejemplo, el informe sobre las politicas de prevencion de embarazo dedique una
seccion a indagar las expectativas de maternidad y paternidad en mas de cinco mil
adolescentes. Entre otras cosas, interrogo al adolescente si deseaba o no tener hijos, la
cantidad que les gustaria tener y, a las mujeres que ya estaban en embarazo o que ya

tenian hijos, si deseaban tener mas.

El mismo informe menciona por qué seria indispensable estudiar estas expectativas y su
relacion con los proyectos de vida. Al indagar por ellas, este documento pretende definir
si los/las adolescentes son conscientes de “los costos y beneficios que tienen diferentes
tipos de hogar” (Departamento Nacional de Planeacién, 2014, pag. 224) para la
construccion del proyecto de vida. En otras palabras, regular la reproduccion seria
decisiva para los proyectos personales. Desde este lugar comprendemos mejor la
desconfianza sobre la sexualidad adolescente, vista como poco auto regulada y, por ello,
como causa de vidas sin finalidad y dificilmente capitalizables. Inclusive, ante tal recelo,
llegan a recomendar el aplazamiento de la primera relaciébn sexual, sugerencia que

pierde el tono liberal del corpus.

Aunque los documentos revisados no entren en detalle, calcular la sexualidad implica
intervenir cotidianamente el cuerpo de las mujeres. Estas politicas se preocupan
repetidamente por garantizar el uso adecuado de los anticonceptivos; por asegurar la
provision de ellos y por eliminar las barreras de acceso; buscan inducir su demanda;
dicen cudles son los permitidos para este periodo; insisten en que deben ser “modernos”,
etc. Es decir, buscan hacer cotidiano su uso, o, dicho de otro modo, pretenden
medicalizar la sexualidad y los cuerpos de las mujeres. Por ejemplo, un documento que
diagnéstica el embarazo adolescente en Colombia dedica un apartado al uso de
anticonceptivos de las mujeres colombianas. De ahi concluye la urgencia de intervenir en
mujeres de zonas rurales, de sectores populares y desertoras del sistema escolar, pues
el uso de anticonceptivos disminuiria con respecto a las mujeres con mayores niveles de
rigueza, escolarizadas y de zonas urbanas. (De cero a siempre, 2013). Esa atencion en
la medicalizacion también la vemos, por ejemplo, en la Encuesta Nacional de Demografia
y Salud de 2010 y 2015, y mas extendidamente en el Conpes 2012. De tal manera,

calcular detalladamente la cantidad y periodicidad de los hijos y la edad en la que desean
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tenerlos viene de la mano con la medicalizaciéon cotidiana y periddica de las mujeres,

crucial para que el cuerpo entre en sintonia con el proyecto que cada quien es.

Acompafiando lo anterior, esporadicamente estas politicas manifiestan los efectos
negativos de un embarazo temprano en la salud de la mujer adolescente. Por ejemplo,
en la justificacién del Conpes 2012 para intervenir el embarazo adolescente se recurre a
los riesgos bioldgicos que recaen sobre la madre:

Ademas de presentar riesgos en el plano biologico, el embarazo en la
adolescencia trae consigo eventuales riesgos que ponen en desequilibrio el
bienestar integral y las expectativas de vida; ocasionan eventuales deserciones o
discriminaciones en los contextos educativos y sociales; vinculacién temprana al
mercado laboral, mayores probabilidades de ingresar a cadenas productivas de
subempleo u otras formas inestables de relacion laboral; tensiones familiares y
emocionales, reconfiguracion o aceleracion de los proyectos de vida; todo lo
anterior en virtud del nuevo papel de progenitores que enfrentan los y las
adolescentes. (Consejo Nacional de Politica Econdmica y Social, 2012, pag. 4)

(Cursiva propia)

De las cuatro paginas que justifican las intervenciones sélo hay esta breve mencién a la
salud de la madre adolescente; el resto argumenta las implicaciones negativas en el
proyecto de vida. Lo mismo ocurre en la mayoria de los documentos que disefian las
intervenciones. Este silencio también lo vemos con relacion a los efectos negativos de los
“anticonceptivos modernos”. Los documentos revisados poco dicen de sus implicaciones
hormonales vy fisiolégicas sobre los cuerpos de las mujeres. Sélo hay un documento que
menciona aquellos anticonceptivos prohibidos en la adolescencia, pues afectarian
negativamente el “desarrollo fisico” de la adolescente. Sin embargo, incluso en ese caso,
s6lo menciona los anticonceptivos de mayor riesgo sobre la salud de las mujeres, y
excluye de su menciéon las implicaciones hormonales de los demas anticonceptivos
‘modernos”. Asi, en contraste con la abrumadora preocupacion por una baja
vulnerabilidad ante el VIH, aqui hay tolerancia a ciertas afectaciones negativas en la
salud, siempre que aseguren el proyecto de vida. Mas alla de defender una nocién
normalizada de salud (capitulo 1), me interesa destacar que la atencién en ella s6lo es
secundaria con respecto a una mayor: garantizar el proyecto de vida. Aqui estas politicas

entretejen una relacion particular con el cuerpo de las mujeres: si es preciso
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medicalizarlo cotidianamente no seria tanto para mantenerlo en buen estado da salud —
aunque ciertamente siempre es deseable-, sino sobre todo para garantizar la
construccion de un proyecto de vida. De manera que se trata de un intento por disponer
del cuerpo de las mujeres para tal fin.

Urge aclarar que con ello no sélo esperan garantizar tal proyecto en las vidas de las
mujeres medicalizadas, sino también en las de sus parejas masculinas. Una mencion
explicita a tal operaciébn no la encontré en mis documentos. Sin embargo, a esta
conclusién llegué, por un lado, por la insistencia de estas politicas en construir proyectos
de vida en ambos géneros y, por otro, por la importancia que adquiere para ello la
medicalizacién de los cuerpos femeninos. Asi, por ejemplo, la ruta de atencién integral
para la restitucion de derechos en las adolescentes embarazadas (Ministerio de Salud,
2012a) dedica un apartado de tres paginas a la importancia de extender el uso de
anticonceptivos en las mujeres adolescentes; a la vez, cuando narra los efectos
negativos de un embarazo temprano en el proyecto de vida incluye a ambos géneros,
como por ejemplo las “exigencias” que traeria la maternidad y la paternidad en las/los
adolescentes. Es decir, cuando habla del proyecto de vida incluye a ambos géneros; no
fue asi cuando preguntd por la medicalizacion de las mujeres. Asi las cosas, si bien es
excesivo concluir que con la medicalizacién del cuerpo femenino hay una intencién
manifiesta por asegurar el proyecto de vida en los hombres, puedo concluir que estas

politicas lo conciben como un efecto residual deseable.

Esta disposicion de las mujeres viene acompafiada por la abrupta ausencia de discursos,
investigaciones, estrategias, etc., orientadas/os a las practicas de cuidado. He insistido
en gue el embarazo adolescente seria una interrupcién en la construccion de proyectos
de vida. Aungue no lo enuncien, esto vendria ligado a las cargas de cuidado que traeria
el embarazo temprano. Pongamos atencion, por ejemplo, al manual para identificar

adolescentes en riesgo:

(...) el [embarazo adolescente] es considerado un problema social que se
produce y a su vez genera pobreza y desigualdad, ademas de que se configura
como obstaculo importante para el desarrollo, si se considera que en la mayoria
de los casos el embarazo en esta etapa de la vida, implica la interrupcion de los
procesos educativos y el establecimiento y ejercicio de roles que corresponden a

etapas de la adultez (...) (Ministerio de Salud, 2012d, pag. 6) (Cursiva mia)
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El boletin del embarazo adolescente en Colombia manifiesta:

Mas alla del &mbito de la salud, el embarazo en las adolescentes también implica
desequilibrios en su bienestar y desajustes en sus expectativas de vida. Por un
lado, es la causa de la mitad de los casos de abandono escolar segun la
Encuesta Nacional de Desercién Escolar (...) Finalmente, se asocia a tensiones
familiares y emocionales (...) que ponen en riesgo la crianza de los nifios y nifias

durante sus primeros afios (De cero a siempre, 2013, pag. 14) (Cursiva mia)

En el trasfondo de estas citas aparecen los trabajos del cuidado. La desercién escolar,
los conflictos familiares con relacion a la crianza “de los nifios y las nifias” y el ejercicio de
roles de la adultez asi lo indican. También veremos esto, por ejemplo, cuando enuncian
“el problema social de la madre soltera” (Ministerio de Proteccion Social, Bienestar
Familiar, USAID, & Profamilia, 2011, pag. 114), inducido aparentemente por el embarazo
temprano y que tiene que ver con las altas tasas de desercion escolar que acarrearia. De
esta manera, aunque escondidos, los cuidados parecen estar presentes. Tal silencio lo
veo en intima cercania con lo problematizado por extensa literatura feminista: estos
trabajos tienden a ser discretos, invisibles y a darse por sentados (Moreau, 2012). Quizas
el punto mas algido de este silencio es cuando, a pesar de reconocer la madre soltera
como un problema, nunca discuten la division sexual del trabajo. Esto contrasta con la
excesiva visibilidad a las implicaciones negativas de un embarazo sobre el proyecto de
vida. Esta desigualdad en las visibilidades, entonces, congenia con la desvalorizacion
capitalista de los trabajos del cuidado (Federici, 2010): mientras ocultan las nuevas
tareas que traeria el embarazo, sin discutir si quiera su distribucidon desigual, sobre
valorizan las afectaciones negativas que tendria en la formacion de sujetos que
produzcan su propia riqueza. Estas politicas buscan entonces garantizar los mecanismos

para reproducir el capital, pero no los cuidados que exige la vida.

Finalmente quisiera hacer un dltimo comentario frente al control estatal de la
reproducciéon. Como ya mencioné, Silvia Federici (2010) ha sugerido que en el naciente
capitalismo europeo —siglos XVI y XVII- la caza de brujas funcion6 como un proceso de
expropiacion estatal de los cuerpos de las mujeres: a través de él las depositarias de
saberes tradicionales sobre la reproduccién serian excluidas de tal arte, y esto daria paso
a la masculinizacion y estatizacion de tal profesién. Segun dice, en compafia de la

preocupacion estatal por la disminucién demografica en europea, tal empresa fabricé los
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cuerpos de las mujeres como una maquina de reproduccion de la mano de obra
(Federici, 2010, pag. 252). Aunque su estudio esté dirigido para el caso europeo de los
siglos XVI y XVII, lo traigo a mencién por las discontinuidades que muestra en las
tecnologias de gobierno sobre el cuerpo femenino. Por un lado, al buscar estatizar la
reproduccion, el control pretendié expandirse sobre todos los cuerpos femenizados; en
contraste, aqui encontramos intervenciones estatales focalizadas, dirigidas a aquellas

poblaciones que inspiran desconfianza.

Por otro lado, y a esto quisiera prestarle atencion, las tecnologias de poder que estudio
no dirigen sus esfuerzos hacia la obligatoriedad reproductiva; mas bien, los dirigen hacia
la fabricacion de una salud reproductiva que sincronice la fecundidad con el proyecto de
vida. Inclusive, frecuentes pasajes mencionan la intenciébn de eliminar “patrones
culturales” que obligan a las mujeres a la reproduccion. No desconozco las disputas
feministas por lo que Julieta Paredes (2013) ha denominado “recuperar el cuerpo”, que
pasan por la problematizacion ética y politica de tal obligatoriedad reproductiva. Con
todo, veo aqui la funcionalizacién neoliberal de estas apuestas: si para el naciente
capitalismo europeo era necesario garantizar la reproduccién de la mano de obra que
multiplicara la riqueza, aqui es necesario garantizar la buena salud reproductiva que esté
en sintonia con aquel proyecto, 0 en todo caso con aquel capital, que soy. En esta
funcionalizacion es indispensable la produccién y gobierno de la libertad, cuestién en la

gue ya me detuve.

De la propiedad sobre la vida

Siguiendo los pasos de Deleuze, en su libro Transposiciones Rosi Braidotti (2006) le
dedica todo un capitulo a lo que nombra transponer la muerte. En él, Braidotti entreteje
una profunda y politizada discusion ética con relacién a la sacralizacion cristiana de la
vida, discusion en la que incluye las adicciones, las enfermedades, la muerte, etc. Con tal
objetivo, esta autora se inclina apasionadamente por lo que nombra la impersonalidad de

la vida, asunto que me gustaria tocar superficialmente para este apartado.

A riesgo de simplificar, para esta autora la vida es una fuerza impersonal atravesada por
interdependencias multiples y de complejas interacciones, anclada ferozmente a la
totalidad infinita —cosmos, universo, Naturaleza, etc.— que la hace radicalmente eterna,

no en el sentido temporal del término —eterna duracién—, sino en el sentido de pertenecer
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a esta totalidad. Para ella, tal interconexién podria conllevar intensidades que desbordan
al sujeto, por lo que un asunto ético primordial es como hacer realidades y sujetos mas
sustentables que soporten tal interconexion profunda. Aqui, por ejemplo, las practicas
auto destructivas como el consumo del alcohol, de drogas e incluso el suicidio seran
despatologizadas para entenderlas mas bien como soportes fundamentales de lo
abrumadora que puede llegar ser la vida. De cualquier modo, con ello esta autora ataca
directamente lo que nombra vida personal, caracterizada por sujetos unitarios, que
privilegian el control racional sobre si mismos y que buscan evitar tal interconexion. Aqui
la vida se convierte en la propiedad del individuo, pues es él quien debe encargarse de
su propia vida, controlarla y, en ultimas, darle forma. Frente a ello, Braidotti reclama el
pasajero’! que uno es en la impersonalidad de la vida. Como bellamente lo manifiesta:
“La vida que hay en mi, en realidad no lleva mi nombre: yo no soy su propietario; yo sélo

paso a través de ella” (Braidotti, 2006, pag. 321).

Esta actitud inclinada hacia la impersonalidad y enfatica en su denuncia de la vida
personal nos sera (til para nuestra discusion. La marafia de documentos en la que me
enredé me llevo a profundizar en la vida personal dispuesta por estas politicas. Siguiendo
estos pasos, el proyecto que captura la vida es la radicalizacion de la propiedad sobre
ella: es el individuo el que deberia calcular, establecer, planificar y asegurar la realizacién
de su vida. Es decir, seria €l el que le da forma a ella. Aqui, por ejemplo, la actitud ante lo
inesperado es radicalmente distinta: si por un lado se le busca combatir y adaptar para la
consecucion de cierto plan, en una vida impersonal tales rupturas serian esenciales y
necesarias para la apertura y creacién de algo nuevo, lo cual, por su misma condicién, no
estd pre—determinada por algun fin y seria radicalmente colectivo e impersonal. De
cualguier modo, me interesa llamar la atencién sobre siguiente punto: domesticar el
futuro haria parte de esta empresa por la cual cada quien debe convertirse en el
propietario de su propia vida. Seria el mecanismo mediante el cual el yo utiliza la vida
para su propio beneficio, es decir, el procedimiento que la hace util. Ello tiene su mejor
expresion en la autonomia responsable: el mismo individuo debe ser el que, mediante

sus decisiones libres, responda por su futuro y logre la realizacién de sus objetivos. Ante

11 | a RAE define pasajero como aquel que viaja en un vehiculo sin hacer parte de la tripulacion,
es decir, sin conducirlo.
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tal panorama, habria que rehusarse a darle nuestros nombres a esta vida en la que solo

somos pasajeros; habria que reconocerla en su radical impersonalidad.



V. Conclusiones

En este trabajo he examinado una serie de documentos institucionales que se ocupan de
regular el VIH y el embarazo adolescente en Colombia. En ellos trasluce la voluntad
estatal por promover sexualidades y cuerpos capaces de contrarrestar los riesgos y de
gozar de una adecuada salud reproductiva y sexual. De la mano, también muestran las
practicas y las poblaciones que suscitan desconfianza y que requeririan, por ende, ser
intervenidas para normalizarlas. Estos textos fueron, pues, un buen material para
estudiar las intranquilidades del biopoder estatal, las maneras que buscan gestionarlas y
las normalidades que pretenden cincelar. Estas conclusiones estan dedicadas a explorar
algunos aportes académicos, éticos y politicos de esta pesquisa, para lo cual dialogaré

con algunos autores que le sirvieron de apoyo.

Cuando finalizaba esta investigacion nuestras vidas fueron trastocadas por un llamativo y
vertiginoso virus. Sin lugar a duda su llegada inspiré nuevas reflexiones y me ayudé a
estudiar el archivo desde nuevos lugares. Por ello, aqui también dedicaré un espacio a
estudiar los hilos que conectan la administracién del VIH y del SARS-CoV-2, y buscaré
abrir nuevas perspectivas que ayuden a experimentar de manera distinta nuestro

encuentro con este particular virus.

Desmoronando dicotomias

Esta investigacion se inquiet6 por estrategias de salud publica que no sélo se mostraban
a si mismas como neutras, sino ademas como favorables y necesarias para la proteccion
de la poblacién colombiana. Aprendi a sospechar de discursos que revisten de
imparcialidad en mi paso por el pregrado; pero me costdé hacerlo al examinar politicas
gue reconocen nuestras vulnerabilidades y que buscan atenderlas, en este caso con
relacion al VIH. La investigacion parecia estar encrucijada en una opasicién: por un lado,

aceptar pasivamente la bio-regulacion del VIH; por otro, si la problematizaba, desconocer
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los efectos negativos de la epidemia. A medida que hurgaba en los documentos,
encontré que ese dilema lo instigaba estas politicas y que era la mejor justificacion para
implementarlas: gestion del VIH o altas tasas de mortalidad (capitulo 1). La disyuntiva
mostraba asi su cara politica: era el efecto del poder. Si era capaz de desembarazarme
de tal dilema lograria complejizar mi problema de investigacibn y ganar mayor
sensibilidad a las sutilezas.

A aquella dicotomia la acompafia otra: vida o muerte. El cuerpo puro, libre de contagio y
con baja vulnerabilidad al VIH, la prevencién como el mecanismo para distanciarse de la
enfermedad y del fallecimiento y para prolongar la vida, la angustia al VIH como factor de
muerte, entre otros, indican la patologizacion a la que estas politicas someten lo enfermo
y lo muerto: serian lo opuesto a la vida y la muestra de su decaimiento. Este es el punto
de partida para que estas politicas le declaren la guerra al virus; recordemos, buscan
combatirlo y controlarlo (capitulo 1). Aqui el recurso a la ciencia no es nada despreciable.
Desde mi perspectiva, ello devela una vision antropocéntrica del virus que lo patologiza y,
por ende, lo declara ser fuente de desdicha para la especie humana. Controlarlo,
entonces, seria urgente para distanciarnos de €l y para contener sus efectos negativos.
Un punto de vista menos arrogante, capaz de reconocer nuestra inexorable interconexion
con el mundo y que no se incline mecanicamente hacia gobernarlo, haria menos hincapié
en el control de lo no humano y pondria mas atencién a los devenires necesarios para
entrar en sintonia con la Naturaleza. En ello me detendré cuando estudie las
continuidades entre VIH y SARS-CoV-2.

Por ello es importante recordar la propuesta de Rosi Braidotti. En un gesto que muestra
su profundo aprecio por la vida, con sus cargas negativas pero también, y sobre todo,
con sus alegrias, Braidotti apuesta por una concepcién de salud que se base menos en
la patologia y mas en la potencia creativa de la vida. Siguiendo a Deleuze, esta autora
sugiere que los acontecimientos destructivos son constitutivos de los ciclos generativos
de la vida: sin ellos, la creaciéon de relaciones nuevas seria dificilmente realizable.
Braiddotti extrae las mayores consecuencias de esta intima conexion y de ahi percibe a
la muerte como la compariera ineludible de la vida: ella no estaria separada de la vida, no
seria su opuesto o su punto final, sino, por el contrario, seria su punto de inicio: siempre
ha estado ahi. En sus palabras: “la muerte es lo mismo que el tiempo de nuestra vida”
(Braidotti, 2006, pag. 288), o, en las mias, al tiempo que estoy viviendo estoy muriendo.

Desde esta perspectiva, lo importante no seria aplazar al maximo la llegada del deceso;



Conclusiones 129

ese seria el caso de la prevencion, que mediante la autoadministraciéon de la salud
repudia cualquier acontecimiento destructivo para prolongar al maximo la vida; en
cambio, lo existencialmente significativo seria el cultivo de encuentros potenciadores a
medida que vamos muriendo. Y de ahi su concepcion de buena salud: antes que
manifestar un estado médico ideal, es la capacidad para “continuar estableciendo
relaciones y experimentar afectos” (Braidotti, 2006, pag. 286), o lo que ella llama una vida
alegre. Desde esta perspectiva, uno puede tener un buen estado médico y a la vez un
estado de salud empobrecido; de hecho, este es, segun Braidotti, una dimensién

importante de las sociedades opulentas del norte marcadas por la depresion y angustia.

Biopoliticay cuidado

Aunque no fue uno de los objetivos centrales de esta investigacion, el cuidado fue
surgiendo como un asunto cardinal de estas estrategias biopoliticas. Por un lado, buscan
reducirlo, normalizarlo y delinearlo como proteccion del estado de salud personal —
prevencion-—; por otro, ocultan y dan por sentado los cuidados necesarios en los
embarazos adolescentes. De tal manera, a las primeras puntadas que Foucault daba
sobre la bio-regulaciébn de las poblaciones habia que sumar un interrogante por el

cuidado, en el que me detendré a continuacion.

La importancia del cuidado en estas politicas sefiala su intranquilidad por la
vulnerabilidad humana; sin embargo, olvidan varias de sus modalidades. Mientras le
otorgan mucha visibilidad a la prevencién del VIH, encubren los trabajos de cuidado que
requieren los embarazos adolescentes; por ejemplo, se inquieten por vigilar y controlar la
sexualidad de las mujeres adolescentes, pero pasan por alto la desigual distribucién de
los cuidados domésticos que traeria el embarazo y la urgencia por asegurarlos y
redistribuirlos. Tal contraste se remonta hasta mediados del siglo XIX y las primeras
décadas del XX. Durante la segunda mitad del siglo decimonédnico las mujeres en
Colombia fueron relegadas, mediante la moral cristiana, a asegurar la higiene del espacio
doméstico, y ya a finales del XIX y principios del XX, a medida que avanzaban los
conocimientos cientificos sobre la salud, los hombres se empezaron a encargar cada vez
mas de la higiene publica (Pedraza, 1996, pag. 122). Ciertamente a lo largo del siglo XX
y lo que va del XXl las luchas feministas han trastocado este orden, especialmente
porque han abierto espacios para las mujeres en la salud publica. Pero lo que parece

perdurar es que el cuidado valorado es aquel orientado a proteger la salud de las



130 Biopolitica, corporalidades y sexualidad

poblaciones, y el desvalorizado es el que habita silenciosamente los espacios
domeésticos.

Ahora bien, no puedo desdefiar la atencidbn que estas politicas le atribuyen a la
vulnerabilidad de las poblaciones. Ello viene de la mano, a su vez, con la inquietud por
cémo atenderlas, es decir, por el cuidado. Sin embargo, esto no se traduce en que estas
politicas revaloricen el cuidado colectivo y, mucho menos, nuestra interdependencia
mutua. La manera que ellas atienden la vulnerabilidad es mediante lo que nombran
sexualidad preventiva, entendida como la conjuncion de procedimientos orientados a
hacer cargo al individuo de su propia salud sexual. Si reconocen otras vulnerabilidades,
como las sociales o institucionales, es para interrogarse cémo ellas impiden el despliegue
de la prevencion (capitulo 2). De ahi la urgencia por garantizar el acceso a informacién
cientifica, a la toma periddica de pruebas de VIH, a las citas médicas que antecederian y
procederia las pruebas, a los preservativos, entre otros, todos ellos indispensables para
ese hacerse cargo. Asi, el cuidado que estas politicas moldean posa su atencién, por un
lado, sobre el propio cuerpo y, por otro, busca el mantenimiento del buen estado médico.
El bien intencionado reconocimiento de nuestras vulnerabilidades se gestiona mediante
el cuidado individualizado y reducido-normalizado al buen estado de salud. El sujeto que
mejor garantiza esta tarea es el ciudadano responsable, quien toma decisiones
racionales en beneficio de su propia salud y que, por ese camino, responde por su

estado médico.

Adolescentes peligrosos, adolescentes
manipulables

Esta investigacion también buscé ahondar en la peculiar atencion sobre el sujeto
adolescente. En una novedosa perspectiva, Marco Alejandro Melo (2013) labré el camino
para cuestionar artes de gobierno que sefialan como problema de salud publica el
embarazo adolescente. Agudamente este autor esboz6 el desplazamiento desde un
dispositivo que regulaba la reproduccion desde la familia —“planificaciéon familiar” en los
setenta— hacia uno que la atribuia a la autonomia de las mujeres. En este
desplazamiento Melo ubicé la emergencia del embarazo adolescente como problema
social. En afinidad con esa aproximacion, busqué complementarla prestando atencién a
la manera en que estas politicas objetivaban la adolescencia. Su ambigua relaciéon hacia

ella reune distintos saberes que la diagnostican como critica: la ganancia de autonomia,
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la salida de la familia y el concomitante acercamiento a los pares y la debilidad identitaria
serian sintomas de esta crisis. Esta suspicaz lectura retumba en todos los documentos y
alienta el gobierno sobre el sujeto adolescente: su debilidad lo haria proclive, bien a las
practicas peligrosas, como el consumo excesivo del alcohol o la fecundidad sin
planificacién, o bien a ser tremendamente aprovechable para estas politicas (capitulo 3).
A esto Ultimo también le llaman “extraer las ricas oportunidades de este periodo”, lo cual
tendria su mejor forma en el anhelado proyecto de vida. Asi las cosas, la emergencia del
embarazo adolescente como problema social, estudiado por Marco Alejandro Melo,
también viene de la mano de una manera singular de comprender el/la adolescente, esto

es, como sujeto en crisis, que a la postre termina animando la urgencia por gobernarlo.

Sumando al trabajo de Melo, también examiné detenidamente las técnicas que evitarian
el embarazo adolescente. Por ello me detuve en el inquietante y decidido recurso que
estas politicas hacian de las funciones familiares y escolares. De entrada, me inquieté en
la pretendida intervencion en la vida doméstica de los/las adolescentes y en las exigentes
funciones de vigilancia y control que le asignaban a los padres sobre sus hijos. La
supervision del tiempo de los adolescentes, de sus amistades y de sus influencias y
rastrearlos por fuera del hogar serian las rigurosas tareas de los padres. Al tiempo, estas
politicas se detienen en la escuela; sin embargo, mientras a la familia le exigen
procedimientos directos de vigilancia y control, a esta institucion le asignan labores para
el desarrollo de las capacidades de los/las adolescentes. El apoyo psicosocial en las
decisiones reproductivas y en la construccion de proyectos de vida, la ampliacion de
oferta para ocupar el tiempo libre del adolescente, el disefio de programas que alarguen
Su permanencia en el sistema escolar —ojala hasta la educacidon superior— y que
permita el desarrollo mas exhaustivo de sus capacidades, entre otros, serian algunas de
las funciones de la escuela. Asi las cosas, la promocion de familias funcionales, junto a la
disminucion de los/las desertores escolares, prevendria el embarazo temprano y

aseguraria adolescentes capacitados.

Finalmente me detuve en la alianza entre prevencién del embarazo adolescente y la
construccion de proyectos de vida. Esto me llevé de vuelta a Melo, quien ya habia
despejado el camino. Pero el tipo de documentaciébn que revisé me permitia otro
acercamiento: delineaba con mas cuidado qué comprender por proyecto de vida. Las
investigaciones que escrutaban su desarrollo en los/las adolescentes brindaron

esclarecedores elementos al respecto; por ejemplo, al tiempo que indagaban por si
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los/las adolescentes atribuian fines a sus vidas, mostraban la racionalidad indispensable
para proyectar la propia vida. También, al tener un fuerte componente técnico, estas
politicas usaban permanentemente conceptos definidos de manera clara y que
agrupaban con cuidado los elementos del proyecto de vida. El reto aqui fue no restringir
mi estudio a los conceptos, sino ademas demostrar la manera en que estas politicas

pretenden moldear las vidas adolescentes a partir de ellos.

También quise problematizar la relacion que estas politicas establecen entre el individuo
y su vida. Adentrarme en esa discusion fue dificil, pero también ineludible porque el
proyecto de vida esté orientado, literalmente, a prescribir la totalidad de la vida personal
(capitulo 4). Para intentarlo introduje alternativas a partir de mis encuentros con las
teorias posestructuralistas y especialmente con la feminista italiana Rosi Braidotti.
Rapidamente esa discusion estuvo ligada con el debate acerca del trabajo
contemporaneo, que parecia estar en intima conexién con la construccién de proyectos
de vida: adultos capacitados, idéneos para producir su propio ingreso, vienen
acompafados de adultos que someten su vida a un fin y que buscan los medios para
alcanzarlo (capitulo 4). De forma que el interrogante por la relacion entre el individuo y su
vida estaba entrelazado, como argumenté, con las nuevas formas que adquiere la fuerza
laboral, caracterizada por un trabajador que se concibe a si mismo como capital —capital

humano—.

Caminos abiertos: entre el VIHy el SARS-CoV-2

Distanciémonos del intento por ver el SARS-CoV-2 como la repeticion de dispositivos de
poder ya existentes. Mas bien, habria que ir con cautela rastreando sus mutaciones. Por
ejemplo, mientras las estrategias que he abordado en este trabajo buscan disminuir la
velocidad del virus mediante el uso estratégico de la libertad, la actual gestién apela al
viejo poder soberano que sélo prohibe; de ahi las rigidas cuarentenas. Empero, me

arriesgaré a tejer puentes que abran caminos éticos, politicos y de analisis.

La inesperada llegada de la epidemia vino acompafiada de tonos de alarma que
rapidamente invadieron nuestra cotidianidad; ellos parecian indispensables para respetar
las cuarentenas. Los contagios y las muertes no s6lo se contaban, como ocurre en la
mayoria de las epidemias que hemos vivido, sino sobre todo se hacian ver: tenemos

acceso permanente a las cifras de muertos diarias, a las acumuladas, a la distribucion
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por paises, edades, comorbilidades, género y demas, a su aceleracién o desaceleracion,
etc. Inclusive, estas estadisticas ya invadian la vida diaria antes que el Estado
colombiano registrara el primer caso positivo, el 6 de marzo de 2020. En las palabras de
mi archivo, hay una buena circulacion de informacién. Una vez aclarado el peligro del
virus, con sus altas tasas de contagio y significativos indices de mortalidad, era
justificable declarar la necesidad y premura de implementar estrategias para disminuir su
velocidad. Asi, el 17 de marzo, cuando apenas habia 75 casos registrados, la Alcaldia de
Bogota notifico la cuarentena en toda la ciudad. Pocos dias después el gobierno nacional
hacia lo mismo. Es lo que las politicas que examiné llaman urgencia: un problema que
tenderia a empeorar de manera alarmante cuando hay demoras en atenderlo. Por lo
tanto, el Distrito y, luego, el gobierno nacional tomaban la decision adecuada para
administrar la crisis, gracias a un dilema excluyente: gestién del virus o altas tasas de

mortalidad. Esto mismo lo exploro en el capitulo 1 con relacion al VIH.

Como en mi documentacion, la llegada de la epidemia también vino con rigurosas
exigencias de prevencion. Al hurgar rapidamente el repositorio del Ministerio de Salud,
me sorprendié que en los pocos meses de la epidemia no s6lo haya profusion de
decretos, sino también gran cantidad de documentos técnicos que delinean la gestion del
SARS-CoV-2. La acelerada produccion, ademas de revelar los ritmos contemporaneos,
permiten acercarse al problema de manera mas cuidadosa. Al igual que en mi estudio,
podriamos comprender la prevencion como las capacidades individuales para hacerse
cargo de la propia salud. Ciertamente requiere de elementos y apoyos institucionales,
como el acceso a tapabocas, a alcohol, a informacién cientifica, entre otros, pero esta
orientada a que los mismos individuos disminuyan sus riesgos (Ministerio de Salud,
2020). A pesar de la similitud, algo retumbd en la lectura rapida de los nuevos
documentos: el insistente recurso a la auto-observacién, que es “el seguimiento que hace
la persona respecto de signos y sintomas que pueda presentar” (2020, pag. 24). Recordé
entonces la inauguracion de una plataforma en la cual cada ciudadano puede introducir
sus sintomas y, segun ellos, ésta calculaba la probabilidad de que fuese COVID-19%2,

Pero mas importante aun, percibi con crudeza la invitacién, frecuente en estos dias, a

2. Para descargar la App: https://coronaviruscolombia.gov.co/Covid19/aislamiento-
saludable/coronapp.html
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vigilar permanentemente las patologias que alberga nuestro cuerpo y que indicarian
contagio: la plataforma sélo ayudaria a tal fin. Asi, la cotidianidad que las politicas del
VIH buscaban modificar ahora parece estar fustigada e invadida por técnicas que,
ademas de alejar el virus, colaboran para detectarlo.

Lo cierto es que entre las periddicas lavadas de manos, el uso de tapabocas en el
espacio publico, el distanciamiento corporal, la estricta higiene, la alarma por el flujo del
virus, la permanente auto-vigilancia de nuestro estado de salud, etc., hay un repudio al
contagio, a la enfermedad y, de paso, a la muerte. El cuerpo puro y de baja
vulnerabilidad que subrayaban los documentos de VIH parece afianzarse con fuerza. Y
viene de la mano, al igual que en el VIH (capitulo 2), con un régimen de supervivencia:
por un lado, sobrevivir dependeria de las capacidades individuales; por otro, promueven
una vida que simplemente se prolongue biolégicamente, que sencillamente sobreviva. El
cuidado tendria que ver, entonces, s6lo con extender nuestra vida, no para cultivar

encuentros potenciadores o afectos significativos.

Por su parte, la atencién desmesurada, casi individualizada, que recibieron los primeros
contagios y las primeras muertes ha ido cediendo ante el anonimato de las estadisticas.
El interrogante que habita y recorre las redes sociales o los medios de comunicacion ya
no es por la presencia de contagios o de muertos en Colombia, sino por las tasas de
crecimiento de la epidemia, de mortalidad o de recuperados. Quizas el preludio de este
desplazamiento fue la columna escrita el 9 de mayo por el exministro de salud Alejandro
Gaviria en un prestigioso periddico nacional (Gaviria, 2020). El debatido escrito, a la vez
gue reconocia que las cuarentenas fueron inevitables, sefialaba que eran insostenibles
por sus efectos econ6micos —en particular pobreza y hambre— y psicolégicos. De
manera que, aungque era tentador disminuir el riesgo a cero, s6lo alcanzado por la
cuarentena estricta, proponia reaperturas prudentes, con ampliacién en la cantidad de
pruebas y volver a confinamiento cuando fuese necesario, es decir, cuando la capacidad
hospitalaria estuviese al maximo. Como buen economista, el exministro privilegiaba la
administracion de los riesgos sobre perspectivas mas rigidas que pretendian eliminarlos.
En dltimas, ratificaba la preponderancia de la biopolitica sobre poderes que sélo

prohiben.

Aunque fue fuertemente cuestionada, hasta el agosto 6, fecha en la que escribo esta

parte, es lo que ha predominado: para reactivar la economia, reaperturas prudentes —
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aunque a veces no tanto, como los dos dias sin IVA en el que los almacenes de cadena
albergaron aglomeraciones— acompafiadas de cuarentenas sectorizadas segun la zona
de la ciudad, la urbe o la region del pais. Ellas han sido decretadas considerando
distintas razones: la velocidad del contagio, la capacidad hospitalaria, la tasa de
mortalidad, entre otras. Ahora no es posible detenerme en la racionalidad que alli opera;
s6lo destaco la voluntad por reabrir la economia y por gestionar la epidemia, que
contrasta, por ejemplo, con los discursos de Donald Trump, Jair Bolsonaro o Andrés
Manuel Lopez Obrador, quienes repetidamente han negado el impacto de la epidemia.

Ahora bien, el enfoque de vulnerabilidad que atraviesa las politicas que he analizado en
este trabajo tiene la interesante y bien intencionada virtud de inquietarse por las
poblaciones mas vulnerables al VIH. Lineas arriba he insistido que la encomiable
motivacion desluce porque soélo atiende tal fragilidad promoviendo sexualidades
preventivas -normalizadas- (capitulo 2). Si se inquieta por las vulnerabilidades sociales e
institucionales, sélo es para detectar cémo impiden el desarrollo de la normalizada
sexualidad. De cualquier manera, lo interesante es que ese enfoque se inquieta por el
lado negativo del biopoder: aquellos a quienes deja morir. La repentina llegada del
SARS-CoV-2 sélo ha visibilizado y agudizado algo que mis politicas también percibian. Y
Sus expresiones son variopintas: cuarentenas sin garantizar a todos(as) la vivienda, la
alimentacion y el sustento econdmico bésico; el reposo sobre las capas menos
privilegiadas de los “trabajos necesarios” que requieren de presencia fisica y, por ende,
de mayor exposicién al virus; el descuido generalizado y la infantilizacion de los “adultos

mayores”, entre otros.

Pero es quizas el surgimiento, en la discusion publica, de la disyuntiva “economia o vida”
la que devela cinicamente este dejar morir. Alejandro Gaviria, en la citada columna,
mostraba tal dilema: las estrictas cuarentenas eran insostenibles porque ampliaban vy
agudizaban la pobreza y el hambre; por lo tanto, era indispensable la reapertura
econdémica. Pero ella, a su vez, arrastraria tasas de contagio y muerte mas altas. El
exministro era mesurado y reconocia alli un dilema ético, que solventaba recurriendo al
viejo utilitarismo: realizar las acciones gue menos sufrimiento provocarian, en este caso
la reapertura prudente junto a la administracion de los riesgos. Mas de un mes después,
el 20 de junio de 2020, el presidente Ivan Duque era menos cauteloso y negaba el
dilema: la reapertura seria la Unica opcién posible, pues sin ella no habria manera de

garantizar la vida —por ejemplo, no se podria asegurar el sostenimiento del sistema de
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salud—. En mis palabras, no podria haber vida por fuera de la economia: la economia es
la vida misma. Por supuesto, cuando hablan de economia aluden a la contemporanea, es
decir, al modo de produccion capitalista. Y lo que parece permanecer, sea por el camino
del exministro o por el del presidente, es lo inevitable de su funcionamiento, que desde
luego debe estar acompafiado de la administracion de los riesgos.

Ahora mismo veo que el popular dilema no es como se muestra: quienes en las
cuarentenas mueren de hambre son los sectores empobrecidos, y al tiempo son quienes
deben salir a trabajar para no morir de inanicién. La disyuntiva entre vida o economia se
reduce a escoger los caminos por los que pueden morir las personas y grupos mas
vulnerables: de inanicion o de Covid-19. Con la reapertura se ha ido escogiendo la
segunda via. Y los mismos procedimientos que administran la muerte también registran
la tendencia a concentrarla en los sectores populares. El Observatorio de Salud del
distrito para el 26 de julio consignaba 2196 muertes por Covid-19 en Bogotd; de ellas el
60% se concentraban en los pobladores mas empobrecidos de la ciudad —los estratos
socioecondmicos 1y 2—. Si a ello le agregamos el estrato socio-econémico que le sigue,
considerado por el Dane como medio-bajo, las cifras rondarian el 84% -1836 muertes-.
Por su lado, los estratos mas privilegiados —5 y 6— s6lo aportaban 47 muertes, es decir,
el 2,1 %. Mas tarde, el 12 de agosto, la Universidad de los Andes registraba 24,9 muertes
por cada 100000 habitantes de estrato 1 frente a 1,96 de estrato 6 (El Tiempo, 2020).
Pero dejemos de lado la seriedad de estos procedimientos que sélo administran nuestras
vulnerabilidades, y mas bien detengdmonos en asuntos mas joviales e interesantes. En
contraste con las politicas que examiné, aqui el dejar morir del biopoder aparece mucho
mas ligado al funcionamiento econdémico. Sayak Valencia (2012) ha llamado a esta
complicidad “capitalismo gore”, aunque ha puesto su atencion en las economias ilicitas
—narcotrafico, bandas criminales, explotacion sexual, etc.—. La inesperada y abrupta
llegada del SARS-CoV-2 subraya esta alianza, pero no desde las perseguidas
ilegalidades, sino desde la administracién institucional de los riesgos y de la muerte, que

cobrod la forma de “economia o vida”.

En esta investigacion también pude hurgar el particular temor que evoca el VIH. Las altas
tasas de contagio, la consecuente dificultad para controlarlo y su consecuente
vulnerabilidad humana provocan este temor. Sorprende la similitud que guarda con la
actual lectura del afamado virus de estos dias. Su acelerado movimiento, mayor al del

VIH, la extrema dificultad para controlarlo, que exige incluso el recurso a las cuarentenas,
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y la enfermedad y muerte que trae cuajan este panico. Y otra vez aqui el temor parece de
arraigo antropocéntrico: procede del humano (moderno) que recordé su vulnerabilidad
frente aquella salvaje que parecia estar bajo control: la Naturaleza. El retorno de lo Otro,
diria Braidotti.

Al encontrarnos de frente con ella hemos visto varias reacciones, desde discursos que
declaran a cientificos de Wuhan, China, como los creadores del virus hasta los que
alegan estar asistiendo al castigo de la madre tierra. Ahora quisiera detenerme en otra
reaccion mas meticulosa y que también atraviesa mis documentos del VIH: la apelacion a
la ciencia como instrumento de control del virus (capitulol). Sea porque los
epidemidlogos han cobrado inusitada importancia en las decisiones estatales, o por la fe
en que el saber cientifico encontrara alguna vacuna contra el virus, la ciencia seria clave
para domesticar el rebelde virus. Los efectos de este uso de la ciencia son diversos,
como por ejemplo provocar campafas diplomaticas, empresariales y nacionalistas para
asegurar el acceso a la anhelada vacuna. Pero mas importante aun, muestra el deseo
por retornar a, y mantener, la antigua “normalidad” —normalizacion, diria yo— sin mayor
afectacion. Controlar el virus lo permitiria. No en vano ha florecido una retérica belicista
gue alude al combate y enfrentamiento contra el virus, y que también prevalecia en las
politicas del VIH que he estudiado. De forma que el antropocéntrico temor acude al
dominio y la violencia que la ciencia podria ejercer sobre la Naturaleza para asegurar el
regreso a la antigua normalizacion, o, digamoslo, para asegurar el retorno a nuestras

predatorias economias.

Una posicibn mas sensible al devenir de si y de nuestras sociedades, que valore
positivamente nuestra interdependencia mutua, tanto humana como no humana, y que
por ello les otorgue la importancia merecida a nuestras vulnerabilidades, puede brindar
una perspectiva mas justa, matizada y seductora. Mi inclinacién hacia el devenir ayuda a
eludir los juicios, sentencias y atribucién de culpas que fustiga al virus y que le declara la
guerra; mas bien, traslada la atencion hacia la critica de si y de nuestras sociedades que
potencie el cambio. Braidotti ha sugerido que una perspectiva de esta indole tomaria
distancia de moralizar los acontecimientos destructivos; ellos so6lo son el resultado de
nuestra interaccion con el mundo y con los cuales no estamos sintonizados. Patologizar
el SARS-CoV-2 es otra manera de moralizarlo, y es a la vez la primera puntada para
mantener intacta nuestras sociedades: como buen salvaje buscaremos controlarlo y

someterlo, pero nunca aceptaremos que nos cuestione. Por supuesto las instituciones
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han propuesto cambios, pero s6lo para gestionar la crisis, no para transformaciones
sustanciales del precario orden social y econémico que rige. Por ejemplo, la epidemia ha
exigido implementar rigurosas précticas de prevencion que permitan salir a trabajar; ello
ha conducido a fuertes cambios en la cotidianidad, pero lo que parece incuestionable es
el imperativo de productividad. Auto-protejo mi salud para poder trabajar.

Este ejemplo despeja el camino, otra vez, para cuestionar el popular dilema entre
economia y vida. Los agitados y candentes tiempos a los que asistimos, oscilantes entre
angustias, incertidumbres, encierros, desespero, hambre y, de vez en cuando, alegria, de
repente devel6 la disyuntiva capital o vida. Dilema de vieja data, presentado ahora con
crudeza. Los poderes que gestionan la crisis parecen inclinarse por el primero, y fungen
asi de protectores de lo que hace casi tres décadas nombraron “fin de la historia”. Tal vez
sea mas aconsejable seguir la invitacién de Rosi Braidotti, compafera de este escrito, y
reelaborar los acontecimientos en relaciones positivas y alegres que nos ayude a
sintonizarnos, en este caso, con la llegada del virus. Un bello encuentro que vivi en estas

cuarentenas va por ese mismo camino:

“Hay otro organismo vivo en pleno flujo migratorio y debemos detenernos
para que nuestras corrientes respectivas no choquen demasiado”.
Podriamos entonces detenernos, hacer de esa detencion un gigantesco
ritual social, de descanso, de sanacion, de fiesta o de meditacion. Pero no,

no podemos detenernos. ¢Por qué?

¢Acaso hay falta de riqueza, de valores de uso? Bueno, en ese caso
podrian seguir funcionando solo los servicios esenciales (y ver cdmo se
reparte ese trabajo). No, el panico es palpable, hay que retomar la
produccion lo antes posible. Y eso en el mejor de los casos, porque alli
donde el calculo economia-vida esta completamente del lado de la primera

ni siquiera se ha parado nada. (...)

Parar, para descansar o porque el flujo migratorio de un virus nos invita a
ello, seria una catastrofe maylscula: ese beneficio no podria
transformarse en dinero bajo la forma de mercancias. Nuestra economia

se vendria abajo y nosotros con ella. (...)



Conclusiones

139

Solo una sociedad no regulada por las leyes del capital podria parar
(porque ya se ha producido bastante), repartir la riqueza, hacer un uso
social de un invento técnico, rechazar las guerras, hacer bien las cosas,
convertir el desempleo en descanso o ritualizar el viaje de un virus como

un momento de detencion radical. (Fernandez-Savater, 2020)
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