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“Todo por allá era innombrable, tantos cuerpos, tanta 

gente, tantos nombres… ¿Qué hacer? Nada, ni decir: 

“¡Dios mío ayúdanos!”, ni abandonar, ¿Cómo? Como 

salir de ahí, como darle la espalda a eso… Esa 

imagen se nos quedó grabada yo creo que, para toda 

la vida, luego el insomnio, la soledad y la espera, 

tantos años, ni ir a misa… Nos quedó la tierra, eso sí, 

alimentada por nuestra sangre y la de todos los de por 

acá... ¿Usted si me entiende?” 

 

 

 

 

Fragmento de entrevista Anónima. 
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Resumen 

Esta es la historia de Rubén, un joven sobreviviente al Bogotazo. Haciéndose pasar por 

muerto logra llegar a su vereda con el cadáver de su padre Jacinto, líder cachiporro (auto 

defensa del partido liberal) buscado por la policía y los chulavitas (paramilitares del partido 

conservador), al mismo tiempo toda su gente en la vereda espera su llegada por la 

promesa de refuerzos y armas. Rubén reconoce su territorio en medio de un puñado de 

acontecimientos desafortunados, adentrándose cada vez más a los horrores de la guerra 

y a la conversación con los muertos. Sin aliados, en medio de una guerra civil y con el 

agotamiento extremo, decide llegar a su terruño o morir en el intento, ya que después de 

estar en el infierno bogotano, solo le resta encontrar a su madre Ofelia. La llegada de 

Rubén desestabiliza a ambos bandos enfrentados, quienes por recompensa o sevicia 

desean el cuerpo inerte de Jacinto. Rubén encuentra el legado de su madre que propiciará 

un dialogo enmudecido por el horror, la desesperanza y el hallazgo de quienes se daban 

por desaparecidos. 

 

 

Palabras clave: Resiliencia y armisticio. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract 

In the midst of the bipartisan war, Rubén (17), survivor of the Bogotazo, arrives his 

hometown dragging his father’s corpse (Jacinto, 55), a cachiporro (liberal self-defense) 

leader who had threatened to come back with guns and reinforcements. Throughout his 

journey, he finds the horrors of war, and he also sees orphan children that become siblings 

in their loneliness. The chulavitas (conservatives) are afraid of Jacinto’s arrival and retaliate 

against the cachiporros. On the verge of a massacre, Rubén feels that he looks beyond 

this world and faces everyone fiercely, with a dialogue what cannot be named. 

 

 

Keywords: Resilience and armistice. 
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1.Título, tema, premisa y storyline  

 

1.1 Título 

11 de abril de 1948. 

 

1.2 Tema 

Resiliencia.  

 

1.3 Premisa 

Las voces invisibilizadas por la guerra traen consigo enfrentamientos y 

hallazgos innombrables, gracias a la resiliencia. 

 

1.4 Storyline  

En medio de la guerra bipartidista, Rubén (17) sobreviviente del bogotazo, llega a su 

vereda arrastrando el cadáver de su padre Jacinto (55), líder cachiporro quien había 

amenazado llegar con armas y refuerzos. En el camino encuentra los horrores de la 

guerra y también ve niños sobrevivientes que se hermanan en la soledad. Los chulavitas 

(conservadores) temen por la llegada de Jacinto y toman retaliaciones contra los 

cachiporros (liberales). A punto de una masacre, Rubén parece estar más en un mundo 

onírico y sin miedo confronta a todos los presentes, con un dialogo frente a lo 

innombrable. 
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2. Sinopsis  

Durante la madrugada, dos días después de la guerra civil “El Bogotazo”, un camión es 

detenido rumbo a la vereda “El Caminante”, en medio de la neblina sale un grupo de 

mercenarios conocidos como “chulavitas”, paramilitares del partido conservador que 

regulan el tránsito y la entrada a la zona. El jefe pide la tarjeta de partido al conductor, 

mientras dos lacayos revelan una pila incontable de cadáveres que está en la carga del 

camión, escondido entre cuerpos está Rubén (17), quien simula estar muerto. Los 

chulavitas obligan al conductor del camión a desviar su camino, al subir a la montaña se 

detiene con afán para orinar; al mismo tiempo, Rubén sale del camión cargando el 

cadáver de Jacinto (55), su padre. 

Gloria, Henri y Pablo Niños sobrevivientes se alían en la orfandad que los acoge tras la 

guerra civil. Buscan en medio de casas incendiadas objetos de valor para poder salir de 

la vereda la cual casi ni reconocen en medio del paisaje dantesco. Los tres anhelan 

encontrar a sus familias, vengar la muerte de sus padres y sobre todas las cosas, 

desean comer algo. Uno de ellos encuentra un paquete de dinamita para minería, lo 

guarda como un tesoro.  Al mismo tiempo Rubén llega a la casa minera, el punto de 

encuentro de los cachiporros mineros, vecinos y copartidarios de Jacinto. Varias 

personas de la comunidad están preparándose para la guerra, todos los allí presentes 

quedan estupefactos al reconocer el cadáver de Jacinto, un ambiente de desilusión y 

desesperanza se apodera del lugar, Rubén los invita a darle santa sepultura en la tarde. 

Pero Aurelio el líder cachiporro se lo impide y le obliga a revisar con ellos la iglesia 

puesto que las campanas no dejan de sonar. Los cachiporros empiezan a dudar de la 

lealtad de Rubén. 

Alrededor de la iglesia semidestruida y el sonido de campanas llegan los tres niños, 

quienes deciden negociar con los objetos que han recolectado. A su vez llega una horda 

de chulavitas cabalgando a toda velocidad sobre sus caballos, y al otro extremo del valle 

donde está la iglesia, llega Aurelio con Rubén y dos acompañantes, inspeccionan el 

lugar. Leopoldo el terrateniente de la zona, es quien hacía sonar las campanas y como 

si fuera un signo chulavita sabía que iba a convocar a su séquito de lacayos. Una vez 

los chulavitas se reúnen en la iglesia, Leopoldo los confronta por no haber defendido 

ese lugar, un lacayo confronta a Leopoldo sobre la repartición de las tierras y él en 

respuesta le da un disparo en la cabeza, los niños Pablo y Henri presencian el homicidio 

y asustados se devuelven, los chulavitas van tras los niños cabalgando, en medio de la 

persecución uno de los lacayos al ver que no se detienen, dispara y por accidente le da 
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a la dinamita, se inmola él y Pablo. En medio del caos y el horror Rubén dispara a un 

lacayo, revela su posición y Leopoldo intenta herirlo con varios disparos, estas acciones 

obligan a los cachiporros a replegarse ya que no tienen armas y son muy pocos. 

Aurelio en la casa minera obliga a Rubén a quedarse con el cadáver de Jacinto como si 

fuera un preso, argumenta que debe rendirle cuentas a los cachiporros. Rubén se 

desmaya por el agotamiento, tiene visiones oníricas. Despierta y es gracias a Tita, la 

madre de Aurelio, quien lo deja retomar su camino, mientras Aurelio y su séquito de 

cachiporros va a la mina a replegarse con los suyos. Rubén retoma su camino con 

Gonzalo quien lo persuade de entregar el cadáver de Jacinto a las autoridades, reclamar 

una recompensa y de ese modo salvarse ellos dos. Pelean por la potestad del cadáver 

y en medio de eso parece que alguien se esconde en un matorral. Gonzalo sale detrás 

pensando que puede ser un chulavita, pero se encuentra con Henri su hermano menor, 

quien quedo sordo después de la explosión. Gonzalo se devuelve a casa minera 

reivindicándose con Rubén.  

En la mina de carbón los chulavitas han tendido una trampa a los cachiporros. A través 

de un distractor asesinan a los guardias que protegían la entrada. Dentro hay muchas 

personas mayores, niñas y niños que son sepultados vivos por los chulavitas, quienes 

derrumban las columnas que sostenían las piedras de la montaña desde la entrada. 

Leopoldo está en la casa de su tía la bruja Rosalba, quien le dice que hasta que no 

acabe con toda la plaga, nunca curara el mal de los cachiporros, llegando al consenso 

de poner en una estaca la cabeza de Jacinto en la entrada de la vereda, solo el miedo 

impedirá que regresen más herederos como Rubén. 

Rubén exhausto llega a su casa, en todo su territorio se extiende una fosa común con 

huecos a medio hacer de forma improvisada. Allí los chulos están aterrizando uno a uno 

sin cesar. Horrorizado encuentra frente a la pila de cadáveres el cuerpo inerte de Ofelia 

su madre, con quien dialoga entre sueños, se evidencia que los cadáveres fueron 

traídos allí por ella y además les estaba amarrando ramas de eucalipto para espantar a 

los chulos. Una vez Rubén despierta con el atardecer, empiezan a llegar los cachiporros 

sobrevivientes a la masacre de la mina, están desarmados y heridos de gravedad, le 

piden ayuda, a lo que Rubén se dispone a llevarles agua, mientras se quedan 

estupefactos ante la fosa común donde están varios habitantes de la vereda, vecinos y 

amigos de cada una de las personas allí presentes. Al volver a su casa esta Leopoldo 

con su séquito de chulavitas preguntando por el cadáver de Jacinto, torturan a Rubén 

quien se desmaya gritando que sabe dónde estaban sus familiares desaparecidos. 



12 

 

Rubén al recobrar la conciencia se percata de que los chulavitas están rodeando la zona 

de la fosa común, se disponen a no dejar a nadie con vida, pero empieza Rubén a 

mostrar los cuerpos que allí se encuentran, sin temor empieza a darle descanso eterno 

a Jacinto y a Ofelia, lo chulavitas también encuentran a sus hijos, hermanos y madres. 

De manera progresiva todos se van uniendo al rezo fúnebre de Rubén. Leopoldo se 

siente impotente mientras el cielo sigue oscureciendo, los chulos volando y Rubén 

hablando cada vez más con el otro mundo. 
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3. Argumento 

Es de madrugada y en medio de la neblina se distinguen aves de carroña en las copas 

de los árboles, que delimitan una serie de montañas sobre un valle desolado. Henri (9), 

Pablo (10) y Gloria (11), son tres niños sobrevivientes de la guerra civil rural que 

aconteció días anteriores. Tienen un aspecto demacrado, llevan una carretilla con 

objetos varios que han saqueado de casas violentadas, evitan hacer ruido ya que son 

supersticiosos con las almas en pena que abundan en la vereda. Atraviesan un lago, en 

la mitad de este ven una vaca muerta dentro del agua, reconocen un panorama dantesco 

y deciden su próxima parada. Henri manifiesta tener hambre. 

Llegan a una casa de adobe hecha ruinas con vestigios de fuego por todas partes. Los 

tres niños rodean la casa para entrar y descubren el cadáver de una mujer colgado en 

un árbol. Gloria piensa que es su madre, Henri y Pablo le hacen ver que no lo es, poco 

a poco Gloria se reincorpora y se queja de la situación, Pablo y Henri manifiestan 

cansancio, hambre y ganas de irse. Entran a la casa, en el techo se reaviva el fuego  

Un camión Dodge de carga, va a toda velocidad por una trocha marcada por subidas y 

bajadas. Desde la perspectiva del conductor (44) la trocha está invadida por neblina que 

devela el el paso de incontables familias que avanzan en sentido contrario al del camión, 

llevan animales amarrados y guacales en sus espaldas y hombros. El conductor da 

sorbos amplios de licor mirando con angustia a las familias caminantes. 

Rubén (17) está dentro de la carga trasera del camión en completa penumbra. Luce 

golpeado y sucio, con manchas de sangre sobre su ruana. De los costados de la trocha 

salen 6 chulavitas (paramilitares del partido conservador) con antorchas y fusiles en las 

manos, de forma imponente el líder chulavita llamado Efrén (37), aborda al conductor 

pidiéndole la tarjeta de afiliación política, al mismo tiempo manda a su séquito a revisar 

la carga del camión. Descubren en la carga una pila de incontables cadáveres 

provenientes del bogotazo, Rubén se hace el muerto y para que no identifiquen el 

cadáver de Jacinto (55) su padre, le pone su mano encima como protegiéndolo. Un 

lacayo chulavita juega con los cadáveres mientras Efrén asalta al conductor, en medio 

del juego chuza los cuerpos diciendo que son “cachiporros” (auto defensas campesinas 

a favor del caudillo Gaitán y del partido liberal). 

Efrén le dice al conductor que no puede entrar a la vereda “El Caminante”. El conductor 

se ve obligado a desviar camino, avanza hasta llegar a una subida, sigue tomando licor, 

se detiene para orinar, Rubén aprovecha para sacar de modo sigiloso el cadáver de 

Jacinto, el conductor al volver a la cabina se encuentra con el cadáver afuera de la carga 



14 

 

en la mitad de la trocha, se asusta y sigue su camino dejando el cadáver de Jacinto. 

Rubén se dispone a levantarlo no sin antes reconocer su vereda desde el mirador, todas 

las casas visibles están en medio de incendios, cenizas por todas partes y huellas de la 

guerra bipartidista.  

Rubén Camina agotado cargando el cadáver de Jacinto, se cae bajando por una 

montaña. Continua su camino arrastrando el cadáver de los pies, mientras sube una 

pendiente empieza a salir el sol. Al poco tiempo se percata de una banda de chulos, 

aves carroñeras volando sobre él, dibujando círculos en el cielo y en la trocha. Se ven 

las sombras de Rubén y las aves proyectadas en el suelo de la trocha. 

LEOPOLDO (65), duerme sobre el lomo de su caballo evidencia cierto estado de 

embriaguez, el animal avanza a paso lento, las riendas las lleva una niña (14) quien 

camina a su lado lentamente, su cabeza, cuello y rostro están cubiertos por un velo 

negro, lleva el caballo esquivando obstáculos, y atravesando un potrero encharcado. El 

caballo se detiene en medio de un charcal, Leopoldo se cae y despierta, está 

completamente solo y ve a lo lejos la iglesia de la vereda destruida. Leopoldo maldice a 

los cachiporros. 

Pablo y gloria están recopilando objetos varios de la casa, mientras Henri juega a que 

es un policía que mata liberales, Pablo le pide que vigile por si alguien se acerca a la 

casa donde ellos están. Gloria y Pablo ponen en la carretilla cubiertos y herramientas 

mientras escuchan la radio que da cuenta de los desmanes y calamidades que dejo el 

Bogotazo. Pablo encuentra unos cartuchos de dinamita y los esconde. 

Rubén está completamente deshidratado entra a las ruinas de la casa de adobe. Está 

siendo observado por Pablo, Gloria y Henri cada uno desde un escondite diferente, los 

tres le temen a él y a Jacinto. Rubén atraviesa la casa y llega a la alberca, hunde su 

cabeza en el agua, allí en medio de la suciedad y los haces de luz se remueve el fondo 

de la alberca y aparece Jacinto con los ojos blancos extendiéndole los brazos para 

abrazarlo, la radio suena con mucha distorsión y un ave que aparentemente estaba 

muerta entre abre los ojos en medio de las manos de Gloria. Rubén asustado saca la 

cabeza, sale de la casa con una actitud reflexiva. 

Leopoldo de manera mecánica y sin descanso hace sonar las campanas de la iglesia, 

de manera progresiva suenan más duro, no puede ocultar su ira. En la iglesia, sobre la 

silla trono está el sacerdote sentado, degollado y rodeado de moscas. 

Rubén encuentra un chulo sobre el estómago de Jacinto, lo espanta. Empieza a 

cuestionar las acciones violentas del pasado de Jacinto, escucha las campanas y se 



15 

 

pregunta si pese al caos habrá misa, continúa hablando con Jacinto cuestionando sus 

acciones en vida, la violencia y el abandono hacia su madre, comienza alejarse del 

cadáver con el ánimo de abandonarlo. Pero resignado vuelve a cargarlo. 

Pablo, Henri y Gloria están alistando las cosas que han saqueado para salir. Escuchan 

las campanas de la iglesia y se plantean ir allá, con la premisa de hablar con el cura 

para que les ayude a salir de la vereda, para poder comer algo e hipotéticamente se 

plantean saber si alguno de los familiares de ellos tres esta con vida o alguien conocido 

que llegue a la iglesia. 

El sonido de las campanas inunda el lugar y retumba ecos en las montañas obligando 

a los chulos a volar, todas las personas sienten miedo y repulsión por las aves negras 

de carroña. Mientras Rubén arrastra el cadáver de Jacinto se encuentra con el 

campesino Juvenal (50) y su hija Samara (25) quienes llevan en una carretilla varios 

alimentos a medio descomponer. Juvenal tiene prevención y evita saludar a Rubén, pero 

al reconocer el cadáver de Jacinto se detiene a indagar a Rubén, quien no distingue a 

las dos personas, Juvenal le reclama que su hija Samara espera un hijo de Jacinto. 

Samara conmovida le quiere dar la carretilla para que Rubén lleve allí el cadáver y no lo 

arrastre, Juvenal lo impide y cada uno sigue su camino, Samara se percata que tras de 

Rubén hay una banda de chulos. 

Rubén está subiendo una pendiente, manifiesta un gran agotamiento, pero las voces 

que escucha a lo lejos lo motivan a seguir, hasta que llega a la cúspide de la trocha llega 

a la Casa Minera, una casa artesanal con herramientas varias de minería, es la base de 

los cachiporros de la zona, hay dos jóvenes armando bombas molotov, Aurelio (68) (líder 

en ausencia de Jacinto), está en el fondo preparando herramientas de minería, la abuela 

Tita (75) quien se asoma a la expectativa, y Pilar (20) amarra estopa para las bombas. 

Se alegran de ver a Rubén, una emoción invade el ambiente, ya que los estaban 

esperando desde hace 3 días. Pero una vez encuentran a Jacinto muerto, Rubén 

manifiesta el deseo de darle santa sepultura en su casa y por último se enteran que la 

promesa de la llegada de Bogotá con armamento y refuerzos no va a suceder. El 

ambiente se carga de desconfianza. 

Vuelven a sonar las campanas y Aurelio y los cachiporros deciden ir a ver qué está 

pasando en la iglesia que ellos mismos destruyeron e incendiaron, Aurelio dice que hay 

muchos compañeros que esperaban a Jacinto y obliga a Rubén a subirse a un caballo 

para que les acompañe, Rubén intenta explicar lo que sucedió en Bogotá, pero no 

puede.  
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Gloria, Pablo y Henri llegan a un mirador donde se puede ver la iglesia y un valle 

desolado con cercas tumbas y huellas de incendios, los tres niños esperanzados miran 

en dirección a la iglesia, suenan las campanas y se acerca a lo lejos los chulavitas 

montados en caballos. Henri se emociona piensa que su padre está entre ellos, grita, 

pero no le escuchan. Gloria tiene sospecha y se retracta del plan, ya no quiere ir, Pablo 

por el contrario les muestra la dinamita que había encontrado diciendo que con eso 

pueden negociar con cualquier adulto. Deciden que Pablo y Henri bajen con la carretilla 

y ofrezcan las dinamitas y las herramientas recolectadas, Henri desea realizar el cambio 

por comida así sean ostias. Gloria se queda rezando y mirando con atención hacia la 

iglesia.  

Dentro de la iglesia mientras se escucha el galope de la banda de los chulavitas 

acercarse, el caballo de Leopoldo caga en la mitad de la iglesia mientras él saca todos 

los objetos para la eucaristía, botando la copa de consagrar, los paños sagrados, la 

biblia etc… Hasta que encuentra una pistola de cañón largo con un cargador de cuero 

donde hay varias balas, mira por la ventana y se alista para recibir a la banda de 

chulavitas. Leopoldo sale a la entrada de la iglesia, hay 10 lacayos chulavitas que 

saludan a Leopoldo con respeto. Leopoldo empieza a escuchar las novedades de la 

zona, donde le reportan que un camión había intentado ingresar y que no había más 

novedades. Leopoldo invita a todos los presentes que miren el estado actual de la iglesia 

y al sacerdote degollado, él era un aliado chulavita. Indaga por quienes incendiaron y 

destruyeron la iglesia, también cuestiona a quienes debían cuidarla. 

 

Pablo y Henri se aproximan a la iglesia con la carretilla y la dinamita. Acuerdan que van 

a negociar y a no hablar sobre Rubén y Jacinto ya que podría desestabilizar la 

negociación. Gloria empieza a rezar, mira con nerviosismo a Pablo y a Henri, continúa 

rezando con tranquilidad. Su rezo se va a escuchar intermitentemente durante toda la 

secuencia. 

Hacia el otro extremo del valle, en un bosque llega Rubén, Aurelio, Carlos y dos jóvenes 

cachiporros, sobre el filo de una montaña miran hacia la iglesia, Rubén ve a lo lejos a 

Pablo y a Henri acercarse a la iglesia. Los señala con un dedo. Aurelio fuerza su vista y 

reconoce a Pablo como hijo de un compañero caído. 

Los lacayos chulavitas y Efrén le responden a Leopoldo que efectivamente había 

compañeros cuidando la iglesia y al cura. El lacayo 3 aprovecha un momento de 

distención y pregunta públicamente a Leopoldo sobre el momento de la repartición de 
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la tierra, además le dice que luce como tierra del diablo. Leopoldo se ofende y le dispara 

en el rostro, el sonido retumba en los oídos de todos los allí presentes (los lacayos, 

Gloria, Pablo y Henri, Aurelio, Rubén y sus acompañantes), centrifugando la tensión y 

el miedo. Henri y Pablo ven al lacayo 3 recibiendo el disparo, entran en pánico, Henri 

grita y rápidamente empiezan a huir, los chulavitas se percatan de la presencia de los 

niños y los persiguen en sus caballos por sospecha, los niños están asustados Henri 

abandona la carretilla y pablo se devuelve por esta. Al mismo tiempo Aurelio con la 

intención de proteger a Pablo apunta y sigue el movimiento de los chulavitas, pero su 

vista carece de definición, fuerza su visión sin obtener mejores resultados. Se resigna. 

El lacayo 1 enlaza a Henri con una soga y lo arrastra. 

En medio de la persecución, el lacayo 2 se cae del caballo y al ver que Pablo no se 

detiene le dispara varias veces con el ánimo de intimidarlo, pero por accidente le dispara 

a la carretilla y a la dinamita. Pablo instantáneamente queda inmolado junto al lacayo 2. 

Todos los allí presentes quedan estupefactos, el lacayo 1 está horrorizado, se levanta y 

mira a Henri en el suelo en estado de shock. Se muestra compasivo y lo desata, se aleja 

del lugar. Henri tembloroso, abre los ojos con angustia y no reacciona adecuadamente, 

carece de equilibrio de sus oídos brota sangre. 

Rubén ve la imagen de Jacinto desvanecerse en el levantamiento de tierra y polvo. 

Rubén sin meditarlo, de un movimiento rápido y desesperado toma el fusil de Aurelio, 

apunta y le dispara al lacayo 6 atinándole en el hombro. En el mismo instante Leopoldo 

se repliega e intenta determinar quién disparó, encuentra a Rubén sosteniendo el fusil. 

Leopoldo saca su revólver, se apoya en la silla del sacerdote y empieza a disparar hacia 

donde están los cachiporros, Rubén, Aurelio y los dos jóvenes se dirigen con prisa a los 

caballos con el ánimo de huir. Antes de que Rubén se suba, Aurelio le golpea el rostro 

con la cacha del fusil por haberlos puesto en peligro. 

Leopoldo, da un disparo a la campana, desde la ventana de la iglesia ve como los 

chulativas detienen su rumbo. Leopoldo sale a la entrada y chifla haciendo señas para 

que se acerquen. Se reúnen los chulavitas y deciden que un grupo de ellos debe avanzar 

hacia la mina donde están escondidos los cachiporros. El lacayo 6 se desmaya por la 

pérdida de sangre. Todos se ríen. Leopoldo le da una orden a 3 lacayos para que avisen 

a otros chulavitas que es el momento oportuno de atacar la mina. 

Vuelven Rubén, Aurelio, Carlos y los dos jóvenes acompañantes a la casa minera, allí 

el ambiente se pone muy tenso, Aurelio está muy preocupado y no sabe qué hacer, 

pregunta si la gente de la mina había llegado. Aurelio impone quedarse con el cadáver 
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de Jacinto ya que debe rendir cuentas a los demás cachiporros sobre lo planeado, el 

dinero que le dieron a Jacinto, los refuerzos que no vendrán ni el armamento que 

trajeron. Empiezan a interrogar a Rubén, se muestran furiosos ya que saben que los 

Chulavitas van a tomar represalias y no estarán seguros ahí. Rubén se desmaya por el 

agotamiento físico, Tita defiende a Rubén para que se quede ahí, argumentando que 

deberían replegarse en conjunto, Aurelio y los demás se van rumbo a la mina dejando 

a Rubén al cuidado de Gonzalo, Tita y pilar. 

Aurelio cabalga con rapidez. Lleva la delantera de Carlos y los jóvenes acompañantes. 

Carlos persuade a Aurelio para que entreguen el cadáver de Jacinto a las autoridades 

y reclamen la recompensa que hay sobre su captura o muerte de él. Aurelio contempla 

la opción mientras mira los alrededores de la vereda, donde se evidencia varios hechos 

violentos. Al mismo tiempo mientras Tita y Pilar limpian y oran por el alma de Jacinto, 

Rubén sueña con enterrarlo. Gonzalo despierta a Rubén tirándole tierra en la cara. 

Rubén habla con Tita y de manera decidida retoma su camino, Gonzalo lo acompaña y 

carga el cadáver de Jacinto en sus espaldas. 

En el camino Gonzalo y Rubén hablan de manera muy decadente frente a lo que ha 

pasado en la vereda, luego de forma directa intenta persuadir a Rubén de entregar el 

cadáver de Jacinto a la policía de un pueblo más lejano, de esa manera le plantea a 

Rubén sobrevivir con su madre y además tener dinero para hacerse una vida en otra 

parte. La respuesta de Rubén fue recordarle a Gonzalo que su padre fue asesinado por 

traidor, a esto Gonzalo reacciona con violencia, golpea y noquea a Rubén, luego lo tira 

por un barranco, allí Rubén entre abre los ojos y ve en la cerca unas orejas colgadas 

que se mecen por el viento. 

Rosalba (69) la tía de Leopoldo, está meditando en su jardín rodeado de flores amarillas, 

murmura un canto y parece escuchar a través de las orejas colgadas en los alambres 

de púas que habitan varias partes de la vereda, en varios árboles y en algunas puertas. 

Escucha el galopar de varios caballos aproximándose, entra a su casa. Allí le habla a 

un cadáver como si estuviera con vida, es su esposo y tío de Leopoldo, en la mitad de 

su sala hay un hueco por el que entra la luz del sol, hay una columna caída y varios 

desastres. Llega Leopoldo gritando, al pasar empieza una larga conversación con su tía 

Rosalba, donde ella le explica que asesinaron a su tío, la noche anterior llegaron a su 

casa e intentaron incendiar todo, pero la vieron hecha una fiera y no pudieron, ella ríe a 

carcajadas mientras le teje un amuleto a Leopoldo con el pico de un ave. 



19 

 

Las risas de Rosalba son motivo de burla para los chulavitas que esperan a Leopoldo 

en el jardin de la casa de Rosalba, Efrén los detiene y hace una advertencia diciendo 

que todo lo que ha logrado Leopoldo y ellos mismos ha sido gracias a ella. 

Leopoldo y Rosalba llegan a una concertación a partir de la noticia de que Rubén volvió, 

por ende, de manera presuntuosa también Jacinto, el líder cachipórro. Ambos reafirman 

el objetivo de “limpiar” la zona de cachiporros lo antes posible, de la voz de Rosalba 

surge una analogía a partir del comején que se comió y pudrió la columna que sostenía 

el techo de la sala, solo inundándolo todo con petróleo se limpia la plaga. Leopoldo le 

contó su plan sobre atacar la mina antes de que se reagrupen, además como medida 

preventiva y un mensaje simbólico por si siguen viniendo heredados como Rubén, poner 

la cabeza de Jacinto en la entrada de la vereda. Leopoldo toma un bebedizo que le da 

Rosalba, luego le pide una bendición, sobre su rostro cae una salpicadura de sangre. 

Rubén está siguiendo a Gonzalo, sube una loma empinada, Gonzalo descarga el 

cadáver de Jacinto y se dispone a pelear con el machete en la mano. Rubén lo desafía 

y le reclama el cuerpo de su padre. Antes de que algo pase entre ellos es escucha un 

gemido a lo lejos en un campo de espigas, Rubén aprovecha esta oportunidad le quita 

el machete y se esconden temiendo por su seguridad. Gonzalo decide bajar, de manera 

sigilosa recupera su machete, decidido busca quien se esconde en el campo de espigas, 

Gonzalo piensa que puede ser un chulavita herido y de esta manera robarle con facilidad 

el arma. 

Gonzalo entra a los matorrales de espigas, de golpe cae sobre un charcal de barro, no 

puede salir y empieza a hundirse, después de varios intentos y de encontrar algunos 

cadáveres dentro del charco, Rubén le tiende la mano y lo ayuda a salir. Avanzan con 

sigilo. Conversan ampliamente en medio de unos matorrales, se reconcilian 

temporalmente admitiendo que no deben pelear en un momento como este, y 

reconociendo que hay una desesperación ante la amenaza. Rubén camina mareado y 

tuerce los ojos por el agotamiento. Su dialogo continua mientras Aurelio llega a la mina. 

Aurelio saluda a los dos guardias jóvenes que están en la entrada de la mina, entra con 

Carlos y dos jóvenes acompañantes. Un niño (9) sobre la copa de un árbol le avisa a su 

hermana Lala (19) que llegó Aurelio, en respuesta ella se desnuda completamente y 

avanza hacia la puerta de la mina quejándose y fingiendo dolor, los dos jóvenes se 

impactan con la presencia de la mujer, prestando atención a su socorro, al mismo tiempo 

dos chulavitas se acercan con cuidado y cada uno asesina a un guardia 

simultáneamente, Lala (la mujer joven) se retira. 
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La conversación entre Rubén y Gonzalo continua, Rubén empieza a delirar y dice que 

van a encontrar a todas las personas de la vereda, pero muertas. 

Aurelio dentro de la mina saluda a varias personas que descansan, escucha sonidos 

extraños afuera, mira la entrada con extrañeza. Los chulavitas 1 y 2 llegan a la entrada 

de la mina con cautela, cada uno carga un hacha, empiezan simultáneamente a talar 

dos columnas que sostiene varias rocas en la entrada. Cae el primer tronco del techo y 

rueda hacia adentro, la estructura interna es empinada y profunda. 

La gente empieza a ponerse de pie y a forzar la vista hacia la entrada. Todos entran en 

pánico, los hachazos no cesan, resuenan con mayor velocidad. Todos empiezan a 

despertar caóticamente gritan para que no los sepulten. Aurelio alista su arma, apunta 

y dispara, pero el fusil esta defectuoso y le quema el rostro con una chispa. Varias 

piedras caen encima de todas las personas y los sepulta vivos. 

Gonzalo en medio de morros se percata de un movimiento entre matas, se detiene. 

Gloria y Henri está pasando al lado de Gonzalo sin que él los pueda ver, se levanta y 

con una expresión de sorpresa los llama.  

Henri esta sordo y sigue avanzando con desesperación y torpeza hasta entrar a un 

pantano, Gonzalo lo sigue y se mete al lodazal, pero Henri esta con el agua en el cuello. 

Rubén mira la escena desde la distancia y estira una rama, saca a Henri quien está en 

un estado de shock. Rubén sigue su camino y Gonzalo se devuelve a la casa de Tita. 

Leopoldo y el séquito de chulavitas están en una quebrada bebiendo agua. Leopoldo un 

poco pensativo mira el agua intermitentemente, luego confronta al lacayo 1 por haber 

liberado a Henri, mientras la conversación sigue el agua de la quebrada empieza a 

teñirse de negro por el carbón de la mina y del rojo sangre de toda la comunidad 

cachiporra. Leopoldo les motiva a ir por Jacinto esté vivo o muerto.  

Rubén llega a un caño donde se le atascan los zapatos, sigue su camino descalzo y se 

evidencia en el rostro de Jacinto una venda echa con su propio saco, tapándole la boca. 

Rubén está llegando a su casa y evidencia más agotamiento, escucha una melodía que 

se confunde con el sonido del viento cortado por los árboles. Mira a Jacinto y dialoga 

con él reprochándole que haga silencio. Rubén grita esperando recibir alguna respuesta 

en respuesta a los gritos de Rubén dos chulos alzan vuelo. 

Rubén atraviesa su casa y finalmente llega al filo de la montaña, allí puede observar la 

parte de abajo donde hay una pila incontable de cadáveres. Chulos sobre ellos 

comiendo, parados, graznando y acostados. Rubén está en shock, llega al nivel de la 

fosa común. Encuentra el cadáver de su madre Ofelia sentado frente a la pila de 
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cadáveres, sobre sus pies hay unas ataduras con ramas de eucalipto. Rubén se acuesta 

al lado de ella, se encoge en posición fetal y cierra los ojos.  

En medio de la penumbra, entra a la mina Ofelia, se ve su silueta a contra luz. Ofelia se 

detiene y sonríe a Rubén quien mira todo estáticamente, Ofelia llena de aceite varias 

lámparas de minería. Se encienden al mismo tiempo develando varios rostros de 

campesinos. 

Rubén despierta. Un chulo se acerca el cadáver de Ofelia. Rubén lo espanta. Se ve de 

fondo una fila de varias personas sobrevivientes a la masacre de la mina. Tita lleva de 

la mano a Henri y Gonzalo carga a un niño herido en sus espaldas, hay niños y niñas 

sosteniendo algunos objetos como antorchas encendidas y lámparas de aceite, bajando 

de la montaña, al final de la fila está Aurelio con un pedazo de tela que usa como venda 

y es sostenido con la ayuda de Carlos. Se acercan a la fosa común y a Rubén. Piden 

ayuda y Rubén se dirige a su casa para traer agua. Están 6 lacayos chulavitas y 

Leopoldo saqueando diferentes lugares de la casa. Rubén se va aproximando cuando 

el lacayo 1 lo toma por sorpresa del cuello, lo domina y amenaza con un cuchillo en el 

estómago todos los chulavitas están sobre Rubén, quien responde a las indagaciones 

hechas indicando la ubicación del cadáver de Jacinto. 

Frente al cadáver de Jacinto los chulavitas hacen mofa. Leopoldo de manera amigable 

y disimulado amarra a Rubén una soga, luego da una señal y el Lacayo 1 lo arrastra 

montaña abajo con el caballo, Rubén en medio de la desesperación le grita al Lacayo 1 

que él sabe dónde están los familiares de todos ellos, el lacayo 1 se detiene y avisa a 

Leopoldo desde la distancia. Rubén queda inconsciente. 

Rubén es llevado a la fosa común. Allí Leopoldo y Aurelio se enfrentan con la palabra, 

los chulavitas rodean la zona para asegurarse de que no salga nadie con vida. Rubén 

argumenta que fue Ofelia su madre quien llevó todos los cuerpos allí y además rezo por 

la paz de todos, les amarró eucalipto para que los chulos no se los comieran. Todos en 

medio de una tensión mortífera empiezan a mirar la fosa común, a buscar sus familiares 

muertos y a encontrarlos. Rubén confronta a Leopoldo diciendo que va a morir en su ley 

y empieza a darle digna sepultura a Jacinto, pronunciando las palabras tradicionales de 

velación, a las que todas las personas presentes responden con zozobra y temor, todos 

los allí presentes de manera progresiva se unen al ritual fúnebre, Leopoldo se siente 

impotente ante el dolor de su séquito de chulavitas, quienes a medida que se acercan y 

ven el dolor ajeno, bajan las armas. las visiones de Rubén empiezan a cobrar vida, 

mientras oscurece y sigue pidiendo el descanso eterno para él y sus padres.   
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4. Descripción de Personajes 

4.1 Rubén  

Nació en el año 1931 en el municipio de Nobsa, Boyacá. El día de su nacimiento el río 

Chicamocha creció bastamente, lo que fue leído como un signo de buen presagio por 

parte de los habitantes del territorio. Ese detalle se lo recordaba a Rubén su madre 

Ofelia de vez en cuando en medio de una que otra lluvia, le decía: “El río es de respeto”, 

Rubén imaginaba cómo era un río ya que en la vereda de El Caminante no había 

ninguno, solo se encontraban arroyos y quebradas que aparecían impredeciblemente 

en cualquier parte. Un viernes santo llovió todo el día inclementemente, de la montaña 

descendía tanta agua que formó un arroyo que pasaba por la mitad de su casa, entro a 

su cuarto y de esta manera Rubén imaginó cómo era un “río de respeto”. 

Rubén creció en la vereda El Caminante, siendo muy supersticioso, se dedicaba a 

cultivar solo cuando la luna o su madre se lo advirtieran, se dedicaba también trabajar 

la tierra y a cuidar las reses del terrateniente Leopoldo, a quien nunca saludó o distinguió 

de cerca. Para ese entonces Rubén ya tenía 12 años y Jacinto era un alcohólico que le 

obligaba a beber chicha de vez en cuando, de igual forma lo hacía con la yegua que 

tenían, desde la perspectiva de Rubén, Jacinto era un monstruo que llegaba del 

mismísimo infierno, porque trabajaba en la mina de carbón, entonces llegaba todas las 

tardes con todo su cuerpo teñido de negro. Un día a Rubén le dio una diarrea crónica 

porque Jacinto lo obligó a beber chicha y desde ahí detestó ese sabor. Además, se 

reusó a seguir los pasos de Jacinto, no quiso trabajar en la mina, ni enlistarse en sus 

filas de cachiporros (auto defensas liberales) y cuando los abandonó a Ofelia y a él, 

llegaban toda clase de rumores sobre Jacinto, como que se peleaba con todo el mundo, 

apostaba cualquier pertenencia, que asesinaba clandestinamente, robaba en el pueblo, 

tenía otras familias y que era un liberal revolucionario declarado.  

Rubén detestó la idea de que Jacinto volviera a la casa con su madre, a veces y en 

ciertos momentos sentía vergüenza decir que, él era su padre, por ejemplo, en la iglesia 

o en el pueblo. Ofelia se daba cuenta, se sentía impotente y sufría en silencio. Así creció 

con una figura paterna ausente y maltratadora. Su madre se esforzaba en sostener la 

casa, pero era permisiva con Jacinto quien los visitaba en las festividades, en semana 

santa y cuando la policía lo buscaba en la vereda. Pasaron dos años donde Rubén se 

volvió fuerte y con temperamento reacio, sus amigos eran comerciantes del pueblo con 

los que se embriagaba tomando cerveza, porque sabía que eso lo iba a desaprobar 

Jacinto, creció odiando y respetando a Jacinto, el miedo que infundía en toda la vereda 
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lo hacía sentir de alguna manera importante, los vecinos decían: “Ahí va ese, que es el 

hijo de Jacinto el cachiporro”. Todas las noches Rubén pensaba en la última vez que vio 

a Jacinto como su padre, pensaba que no iba a volver por justicia divina, se decía a sí 

mismo: “Gente como él siempre termina muerta”. Pero Jacinto siempre volvía. Un día lo 

despertó con un caballo de raza, grande e imponente golpeándole la puerta, le dijo como 

si fuera una orden inmediata: “Alista tus vainas que te vas conmigo para Bogotá”. 

4.2 Jacinto y Ofelia 

Jacinto fue abandonado por sus padres en medio de un cultivo de maíz, lo adoptó una 

pareja de campesinos que cuidaban de un rebaño de caballos. Creció viendo cómo sus 

padres putativos eran maltratados por los comerciantes. A su vez obligaban a que se 

enlistaran en las filas del partido conservador, su padre debía votar y persuadir a sus 

amigos para votar por el candidato que sus patrones le dijeran. Un día los echaron de 

la casa, con la excusa de que se iban hacia otra parte y necesitaban vender la tierra, su 

madre enfermó y al poco tiempo murió. Su padre de pena moral empezó a caer en el 

vicio de la bebida alcohólica. Jacinto en medio de su desesperación por no tener nada 

y querer encontrar un trabajo para ayudar a su padre, volvió a la tierra donde vivían 

antes y encontró que sus antiguos patrones les habían mentido, no se habían ido y todo 

estaba igual. Esto lo hizo arder de ira e incendio con petróleo a varios caballos vivos, su 

relinche y gemidos de dolor asustaron a varias personas que nunca habían visto algo 

así. Cuando Jacinto volvió su padre no estaba y nunca lo encontró. De esta manera 

llegó como un alma en pena a Nobsa donde empezó a trabajar como jornalero, dormía 

con los animales y se esforzaba por cortejar a cuanta mujer conocía. 

Ofelia nació como la cuarta hija de ocho y además fue concebida de forma 

extramatrimonial, en medio de sus hermanas y hermanos era la menos querida por su 

madrastra y su padre. No la querían porque ella significaba la deshonra de su padre. 

Ordeñaba día y noche en varias fincas, hacia quesos y los vendía para llevar sustento. 

Un día de lluvia conoció a Jacinto resguardándose en la caballeriza. Y así empezó a 

visitarlo y a venderle alimentos. Ofelia queda rápidamente embarazada de Rubén. 

Jacinto negoció con el terrateniente de las jornadas de trabajo en el cultivo de papa, 

trabajar a cambio de dejarlo quedarse ahí con su nueva familia. Hicieron de la caballeriza 

su casa. 

Ofelia criaba a Rubén y cultivaba alimentos para el alimento propio de la familia. Jacinto 

tuvo una disputa con el terrateniente responsable de sus jornadas de trabajo, quien 

explotaba a los trabajadores y amenazaba con tomar represalias si llegaban a bajar la 
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producción o si algún animal se veía afectado, por cualquier causa hacia responsable a 

los trabajadores, ante esto Jacinto sembró cizaña e hizo pelear al terrateniente con su 

hermano quien creyó que le estaba robando. Una vez se develó todo, tanto Jacinto como 

Ofelia temieron por sus vidas y la de Rubén. Así que decidieron buscar ayuda por parte 

de la familia de Ofelia saliendo a escondidas a media noche. Rubén tiene un recuerdo 

de ese día, estaba con su madre desde la punta de una montaña esperando a Jacinto, 

desde allí se podía ver muchas fincas aledañas, Rubén y Ofelia con cierto desespero 

por el frío, buscaban con la mirada alguna señal de Jacinto, de un momento a otro ven 

en el horizonte cómo empieza a dibujarse una línea de fuego, que se extiende por varios 

cultivos de papa y maíz, esa tierra pertenecía a los terratenientes. Finalmente llega 

Jacinto asustado y nervioso. Tanto Ofelia como Rubén no saben si sentían cierto alivio 

o temor de no conocer quién era o de qué era capaz Jacinto. Mientras huían el olor de 

gasolina que emanaba el cuerpo de Jacinto mareaba y generaba repulsión a Rubén 

siendo un niño muy pequeño. 

Rubén fue sometido a caminar largas jornadas bajo el sol y la lluvia debido al 

desplazamiento forzado que sufrieron, ningún familiar de Ofelia quiso ayudarles o 

acogerlos en sus moradas, además de no aprobar a Jacinto, quien desde siempre tuvo 

mala reputación, era agresivo y orgulloso. Jacinto por su parte pensaba constantemente 

en cómo ser un bandido y no en ganarse la vida honradamente.  

En general sus familiares eran poco cercanos a sus afinidades y muy pobres, 

básicamente todas las personas conocidas en sus círculos dependían de las jornadas 

agropecuarias, de siembra, ordeño o pastoreo, con mala paga. Los tíos y tías a los que 

visitaban les decían vaya a la casa de su padre, ese señor se peleó con todos y está 

por allá en la vereda “El Caminante” completamente solo. decidieron ir allá. En el camino 

Rubén sufrió de insolación y se desmayó. Acto seguido lo que recuerda, fue llegar a lo 

que iba a ser su casa, estaba completamente invadida por la naturaleza, maleza por 

todas partes y la montaña con charcos gigantes de barro se estaba tragando toda casa. 

Cuando llegaron encontraron el cadáver del padre de Ofelia. 

4.3 Aurelio 

Es un campesino nacido y criado en la vereda El Caminante, él y su familia ha sido 

capataz de la mina de carbón y de la finca donde se encontraba, es padre de Carlos un 

joven con todas las habilidades propias de un administrador de finca. Aurelio siempre 

ha sido un hombre tranquilo y ejecutaba las órdenes impartidas con vehemencia, daba 

trabajo a las nuevas personas que llegaban a la vereda, dentro de ellas a Jacinto, quien 
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desde el comienzo empezó a liderar en el grupo de campesinos mineros haciendo 

chicha para suavizar el trabajo. 

Cuando la policía llegó a la vereda respaldando a los terratenientes en la tarea de 

enlistar a las personas con cedula para que votaran por el partido conservador, Jacinto 

se alió con Aurelio para impedir estas acciones. Asesinaron en complicidad al dueño de 

la mina de carbón y desaparecieron el cuerpo. De esta manera año tras año se iban 

fortificando en la mina de manera económica, política y social. Jacinto empezó a traer 

políticos liberales para empezar a dar línea discursiva a los trabajadores de la mina. Sus 

viajes se hacían cada vez más frecuentes con Aurelio auspiciando todo el nuevo 

movimiento cachiporro de la vereda. 

4.4 Gloria 

Es la hija de Lucena, la encargada de la cooperativa de leche. Es una niña muy juiciosa, 

entregada a la religión católica y a cuidar a las hijos e hijas de los campesinos que 

ordeñan vacas o que le colaboran a su madre en la cooperativa, donde se envasa la 

lecha en cantinas para su distribución en la vereda y pueblos cercanos. 

El día que murió Gaitán 9 de abril de 1948, Gloria se quedó hasta tarde entregando a 

los niños que cuidaba, y su madre nunca llegó por ella. Entonces decidió salir sola en 

busca de su madre. Solo encontraba incendios, animales quemados y enfrentamientos 

entre chulavitas y cachiporros. Al ser sobreviviente y testigo de los embates de la guerra 

bipartidista centro su atención en el rescate de Henri quien se encontraba abandonado 

en el bosque, solo y perdido. Luego se encuentran con Pablo, el hijo del herrero de la 

mina de carbón, quien estaba solo en la mina esperando a que alguien apareciera. 

Los tres niños emprenden un camino de búsqueda desesperada, a medida que son 

testigos de combates huyen, se esconden y meditan que ruta tomar, cada vez más lejos 

de sus casas. 

4.5 Tita 

Es la madre de Aurelio. Una mujer que ha sufrido los embates de la pobreza y el 

asesinato de su esposo. Una noche sin refugio llegó a la mina de carbón y unos mineros 

la acogieron como si fuera una madre, desde entonces se quedó en la vereda “El 

Caminante”. Es una anciana sabia partera y que además es la única que ha empezado 

a enseñar a leer y a escribir a las personas jóvenes de la vereda. 

4.6 Efrén 
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Es hijo del teniente de policía de la zona. Creció entre competencias de vaquería siendo 

el mejor y recibiendo el auspicio de Leopoldo y su hijo Darío. Él en conjunto de varios 

chulavitas jóvenes hacen rodeos y vaquerías, además de apostar y embriagarse, 

intimidan a varios campesinos de la zona con disparos al aire o tomando a la fuerza 

pertenencias. Efrén vive en constante paranoia ya que a su padre y Darío 

desaparecieron en extrañas circunstancias.  

Es el capataz de mayor confianza por parte de Leopoldo, él administra varios recursos 

de la venta de ganado, mucho de este recurso se emplea en comprar información e 

infiltrar a los cachiporros. La venganza y el miedo ha fortalecido la relación con Leopoldo. 

Guarda un rencor contra sí mismo y la vida. Perdió a sus dos hijos, uno estaba juagando 

con los hijos de los cachiporros en la mina de carbón, en medio del juego solo el hijo de 

Efrén se resbalo y murió a causa de una hemorragia interna.  

4.8 Leopoldo 

Es hijo único de una familia encausada a la política local de varios municipios, desde 

muy joven fue el terrateniente heredero de muchas tierras, incluso en la vereda El 

caminante. Se enorgullece de tener una descendencia directa de España. Cuando se 

emborracha con los jóvenes chulavitas o con sus trabajadores, habla en voz alta de los 

títulos coloniales, como si él los hubiera colonizado en carne propia, es tan arrogante 

como astuto e infiel. Ha tenido tres matrimonios no legalizados y parece como si tuviera 

una maldición, dos de sus esposas han enfermado y muerto. Su tercera esposa murió 

cuando nació su primogénito Darío. Después de eso ha tenido varias amantes de 

pueblos aledaños, pero no desea organizar su vida con nadie.  

Leopoldo tiene una hija llamada Mariela, tan pronto la conoció la matriculó con la firma 

del sacerdote amigo y encargado de la vereda en un convento lejano de Boyacá, esto 

lo hizo a la fuerza y raptándola a media noche, ella ingresó a la institución religiosa en 

contra de la voluntad de su madre y de toda su familia. Lo último que Leopoldo le dijo 

fue: “Mija no le va a faltar nada, pero solo le pido una cosa, ore por el alma de su papito”.  

Darío tuvo una crianza cargada de lujos, mimos y violencia por parte de su padre 

Leopoldo, tiene muy mala fama en la vereda, de peleonero, abusivo y cobarde, varias 

veces Leopoldo ha tenido que indemnizar familias cachiporras por denunciar 

públicamente los abusos sexuales de Darío. Estas acciones han hecho que Leopoldo 

se irrite más. Es supersticioso y se entrega a los rituales que le envía su tía Rosalba. 

Todo emperó en su vida cuando desaparece su hijo Darío, empieza a buscarlo por todas 

partes, pero sobre todo piensa que fue Jacinto el líder cachiporro de la vereda, al que 
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sigue desde cerca y espera el menor error para asesinarlo y exhibir su cuerpo con el fin 

de eliminar la motivación cachiporra. También el padre de Efrén desapareció, era uno 

de los pocos amigos de Leopoldo, esto lo aflige mucho ya que no se volvió a saber de 

él desde que Leopoldo le dio una orden. Todas las noches llevan cuerpos inertes a la 

puerta de alguna de las fincas de Leopoldo, de manera supersticiosa hablan de 

espantos, pero en realidad es Jacinto enviando un mensaje de guerra de manera 

constante. 

Una vez Jacinto sabe que lo están siguiendo de cerca los chulavitas y su red de 

informantes, empieza a realizar incendios clandestinos en los cultivos y a incendiar vivas 

a las reses de Leopoldo. Esta declaración de guerra no dura mucho, ya que cuando los 

ánimos están caldeados Jacinto decide ir a Bogotá por refuerzos y armamento. Esta 

noticia hace que Leopoldo, la curia del pueblo y los policías se alisten para una guerra 

a favor de los chulavitas. 
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5. Escaleta 

1 EXT / FALDA DE LA MONTAÑA FRENTE AL LAGO/ MADRUGADA 

Henri (9), Pablo (10) y Gloria (11), son tres niños sobrevivientes, llevan una carretilla 

con objetos que han saqueado de casas violentadas. 

2 EXT / PUENTE DEL LAGO / MADRUGADA 

En la mitad de un lago Henri, Pablo y Gloria ven una vaca muerta dentro del agua, 

reconocen un panorama dantesco y deciden su próxima parada. Henri manifiesta tener 

hambre. 

3 EXT / RUINAS DE ADOBE / MADRUGADA 

Al ingresar a la casa con desagradable sorpresa descubren el cadáver de una mujer 

colgado en un árbol. Gloria piensa que es su madre, pero no lo es. Entran a la casa. 

4 EXT/INT/CARRETERA VIA GUATAVITA / MADRUGADA DÍA 

Un Camión a toda velocidad por la carretera. En su interior guarda una pila incontable 

de cadáveres donde esta Rubén (17) con el cadáver de su padre Jacinto (55). 

5 INT/EXT/ CARRETERA VIA GUATAVITA / MADRUGADA DÍA 

En la carretera se pueden ver varias familias caminando con animales amarrados, 

guacales y objetos en las manos, avanzan en dirección contraria a la que avanza el 

camión. 

6 EXT/INT/ ENTRADA A LA VEREDA 

De los costados de la trocha salen 6 mercenarios chulavitas, tienen antorchas y armas. 

Detienen el camión, Efrén (37) el líder chulavita se acerca para hablar con el 

CONDUCTOR (44) e indagar sobre su destino. 

7 INT-EXT / PARTE TRASERA DEL CAMION MADRUGADA / DÍA 

El lacayo 1 (30) y el lacayo 2 (27) abren la carpa cobertora que cubre la carga del 

camión, descubren una pila incontable de cadáveres. Rubén simula estar muerto. 

8 INT / CABINA DEL CAMION / MADRUGADA 

El conductor se muestra nervioso se dispone a beber licor, Efrén le quita la botella de 

un movimiento rápido y preciso. Efrén bebe licor mientras cuestiona al conductor. 
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9 INT/EXT PARTE TRASERA DEL CAMION MADRUGADA 

El lacayo 2 manifiesta su odio contra los cachiporros, a manera de juego chuza los 

cadáveres uno a uno, parece que va apuñalar a Rubén por accidente, pero el Lacayo 1 

lo detiene y cierra la carpa. 

10 INT CABINA DEL CAMION. MADRUGADA 

Efrén le dice al conductor que debe desviar su camino. El conductor empieza a tomar 

otra ruta mirando a Efrén por el retrovisor mientras saca otra botella de licor. 

11 EXT / TROCHA VEREDA / MADRUGADA 

El conductor se detiene para orinar. Rubén sale con el cadáver de Jacinto se esconde, 

el conductor al volver a la cabina del camión encuentra el cadáver y se va asustado. 

12 EXT /MONTAÑA ALEDAÑA A LA TROCHA / MADRUGADA 

Mientras RUBÉN baja la montaña, evidencia cansancio. El cadáver es pesado. Se caen 

y el cadáver da vueltas sobre el polvo. Rubén retoma el camino, pero esta vez 

arrastrando el cadáver. 

13 EXT / CAMPO ABIERTO DE GANADO/ MADRUGADA 

LEOPOLDO (65), duerme sobre el lomo de su caballo evidencia cierto estado de 

embriaguez, el animal avanza a paso lento. A su lado una niña (14), cuya cabeza y 

rostro están cubiertos por un velo lleva el caballo desde el suelo tomando las riendas. 

Leopoldo se cae del caballo despierta y no hay nadie y ve a lo lejos la iglesia de la 

vereda destruida. 

14 INT EXT / RUINAS CASA DE ADOBE /MADRUGADA 

Gloria y Pablo ponen en la carretilla cubiertos y herramientas mientras escuchan la radio 

que da cuenta del Bogotazo. Pablo encuentra unos cartuchos de dinamita y los esconde. 

15 EXT / TROCHA VEREDA / MAÑANA DÍA 

RUBÉN camina agotado, arrastra de los pies el cadáver de Jacinto. Se percata que lo 

sigue una banda de chulos que vuelan en círculos. 

16 EXT / COPA DE ÁRBOL / MADRUGADA 

Henri está en la copa de un árbol. Ve a lo lejos a RUBÉN arrastrando el cadáver de 

Jacinto, Henri está sorprendido.  

17 INT EXT/ RUINAS CASA DE ADOBE / MADRUGADA 
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Henri avisa a Pablo y a Gloria que se aproxima Rubén arrastrando el cadáver de Jacinto. 

Asustados y prevenidos se esconden mientras Rubén se aproxima a la casa.  

18 EXT / RUINAS CASA DE ADOBE /MADRUGADA 

RUBÉN avanza como explorando la zona, se detiene frente a la casa en ruinas de 

adobe. Entra a la casa. 

19 INT / RUINAS CASA DE ADOBE / MAÑANA DÍA 

Rubén atraviesa la cocina, la interferencia ruidosa del radio empieza a hacerse más 

fuerte, llega a la alberca. Allí hunde la cabeza y alucina con que Jacinto lo abraza y lo 

hunde más. Sale de la alberca y de la casa.   

20 INT / IGLESIA EN RUINAS / MADRUGADA DÍA 

Leopoldo de manera mecánica y sin descanso hace sonar las campanas de la iglesia, 

de manera progresiva el sonido se hace más duro, no puede ocultar su ira. Allí está el 

sacerdote sentado, degollado y se ve rodeado de moscas. 

21 EXT / TROCHA VEREDA / MAÑANA DÍA 

Rubén encuentra un chulo sobre el estómago de Jacinto, lo espanta. Empieza a 

cuestionar las acciones violentas del pasado de Jacinto, escucha las campanas y 

empieza a hablar con Jacinto con el ánimo de abandonarlo. Resignado vuelve a 

cargarlo. 

22 INT / RUINAS CASA DE ADOBE / MAÑANA DÍA 

Pablo, Henri y Gloria están alistando las cosas que han saqueado para salir. Escuchan 

las campanas de la iglesia y se plantean ir allá, con la premisa de comer algo debido a 

la providencia divina. 

23 EXT / MONTAÑA ALEDAÑA A LA TROCHA / MAÑANA DÍA 

Mientras Rubén arrastra el cadáver de Jacinto se encuentra con el campesino Juvenal 

y su hija Samara. Al reconocer a Jacinto Juvenal reclama que su hija espera un hijo de 

Jacinto. Samara conmovida le quiera dar la carretilla para que Rubén lleve allí el cadáver 

y no lo arrastre, Juvenal lo impide y cada uno sigue su camino. 

24 EXT / EL PATIO CASA MINERA / MAÑANA DÍA 

Rubén se encuentra con Aurelio, la abuela Tita, Carlos, Gonzalo y su séquito 

cachiporros. Se alegran de ver a Rubén. Pero una vez encuentran a Jacinto muerto y 

se enteran que la promesa esperada no va a suceder. El ambiente se carga de 
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desconfianza. Suenan las campanas y deciden ir a ver qué está pasando, obligan a 

Rubén a que los acompañe y que brinde explicaciones de lo que pasó en Bogotá.  

25 EXT / MIRADOR HACIA LA IGLESIA / MAÑANA DÍA 

Gloria, Pablo y Henri, miran en dirección a la iglesia, suenan las campanas y se acercan 

los chulavitas en caballo. Henri se emociona piensa que puede estar entre ellos su 

padre. Deciden que Pablo y Henri bajan y ofrecen las dinamitas a cambio de comida y 

seguridad. Gloria se queda.  

26 INT / IGLESIA EN RUINAS / MAÑANA DÍA 

Leopoldo remueve varios objetos del sacerdote, encuentra una pistola, la alista, 

poniéndose el cargador en su cintura, mira por la venta y ve cómo se acercan los 

chulavitas. 

27 EXT/ ENTRADA DE LA IGLESIA/ MAÑANA DIA 

Leopoldo sale a la entrada de la iglesia, hay 10 lacayos chulavitas que saludan a 

Leopoldo con respeto. Leopoldo indaga por quién incendio y destruyó la iglesia. 

28 EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DIA 

Pablo y Henri se aproximan a la iglesia con la carretilla y la dinamita. Acuerdan que van 

a negociar y a no hablar sobre Rubén y Jacinto ya que podría desestabilizar la 

negociación. 

29 EXT / MIRADOR HACIA LA IGLESIA / MAÑANA DÍA 

Gloria está rezando, visualiza a Rubén. Mira hacia el horizonte, ve a Pablo y a Henri 

aproximándose a la iglesia. Continúa rezando con tranquilidad. 

30 EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA/ MAÑANA DÍA 

Rubén, Aurelio y el séquito de cachiporros, llegan a un filo de montaña miran hacia la 

iglesia, Rubén ve a lo lejos a Pablo y a Henri acercarse a la iglesia. Los señala con un 

dedo. Aurelio fuerza su vista y reconoce a Pablo como hijo de un compañero. 

31 EXT/ ENTRADA DE LA IGLESIA/ MAÑANA DIA 

Los lacayos y Efrén le responden a Leopoldo que efectivamente había personas 

chulavitas cuidando la iglesia. El lacayo 3 aprovecha un momento de distención y le 

pregunta a Leopoldo sobre el momento de la repartición de la tierra, que además luce 

como tierra del diablo. Leopoldo se ofende y le dispara en el rostro. 

32 EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DIA 
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Henri y Pablo ven a lo lejos, lo recién ocurrido entre Leopoldo y el Lacayo 3. Deciden 

huir, los chulavitas los persiguen en sus caballos por sospecha, los niños están 

asustados Henri abandona la carretilla y Pablo se devuelve por esta. 

33 EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA/ MAÑANA DÍA 

Aurelio con la intención de proteger a Pablo apunta y sigue el movimiento de los 

chulavitas, pero ve borroso, fuerza la vista sin obtener mejores resultados. Se resigna. 

34 EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DÍA 

El lacayo 1 lanza una soga atrapando a Henri y arrastrándolo por el suelo. Pablo no se 

detiene y sigue corriendo con la carretilla. 

35 EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA/ MAÑANA DÍA 

Rubén ve a Henri y se ve a sí mismo en esa situación. Le grita a Aurelio para que haga 

algo. 

36 EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DÍA 

En medio de la persecución, el lacayo 2 se cae del caballo y al ver que Pablo no se 

detiene le dispara varias veces con el ánimo de intimidar, pero por accidente le dispara 

a la dinamita. Pablo queda inmolado junto al lacayo 2. Todos los allí presentes quedan 

estupefactos. 

37 EXT / MIRADOR HACIA LA IGLESIA / MAÑANA DÍA 

Frente a Gloria desde el mirador se ve la explosión de dinamita, Gloria intenta gritar, 

pero no puede, los nervios y la angustia se lo impiden. Henri está en estado de shock 

arrastrándose por el suelo. 

38 EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA/ MAÑANA DÍA 

Rubén ve la imagen de Jacinto desvanecerse en el levantamiento de tierra y polvo. 

Toma el fusil, apunta y le dispara al lacayo 6. 

39 EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DÍA 

El lacayo 1 está horrorizado, se levanta y mira a Henri en el suelo en estado de shock. 

Lo desata y se aleja del lugar. Henri tembloroso, abre los ojos con angustia y no 

reacciona. 

40 INT / IGLESIA / MAÑANA DÍA 
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Leopoldo intenta determinar quién disparó, encuentra a Rubén sosteniendo el fusil. 

Leopoldo saca su revólver, se apoya en la silla del sacerdote y empieza a disparar hacia 

donde está Rubén. 

41 EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA / MAÑANA DIA 

Rubén, Aurelio y los dos jóvenes se dirigen con prisa a los caballos con el ánimo de huir. 

Antes de que Rubén se suba, Aurelio le golpea el rostro con la cacha del fusil por 

haberlos puesto en peligro. 

42 INT / IGLESIA / MAÑANA DÍA 

Leopoldo, da un disparo a la campana, desde la ventana de la iglesia ve cómo los 

chulativas detienen su rumbo. Leopoldo sale a la entrada y chifla haciendo señas para 

que se acerquen. 

43 EXT / ENTRADA DE LA IGLESIA TROCHA PATIO CASA MINERA / DIA 

Se reúnen los chulavitas y deciden que un grupo de ellos debe avanzar hacia la mina 

de los cachiporros. El lacayo 6 se desmaya por la pérdida de sangre. Todos se ríen. 

Leopoldo le da una orden a 3 lacayos para que avisen a otros chulavitas que ataquen la 

mina. 

44 EXT / TROCHA - PATIO CASA MINERA / DÍA 

Llega Rubén, Aurelio y los jóvenes acompañantes preguntando si la gente de la mina 

había llegado. Aurelio impone quedarse con el cadáver de Jacinto ya que debe dar 

cuentas sobre lo planeado. Empiezan a interrogar a Rubén, se muestran furiosos ya que 

saben que los Chulavitas van a tomar represalias y no estarán seguros ahí. Rubén se 

desmaya por el agotamiento físico, Tita defiende a Rubén, argumentando que deberían 

replegarse en conjunto, Aurelio y los demás se van rumbo a la mina dejando a Rubén 

al cuidado de Gonzalo, Tita y pilar. 

45 EXT / SECUENCIA CAMINO NATURALEZA / DÍA 

Aurelio cabalga con rapidez. Lleva la delantera de Carlos y dos los jóvenes 

acompañantes. Carlos persuade a Aurelio para que entreguen el cadáver de Jacinto a 

las autoridades y reclamen la recompensa que hay sobre su captura o muerte.  

46 EXT / FALDA DE LA MONTAÑA – MIRADOR / DÍA 

Suben Aurelio, Carlos y los dos jóvenes acompañantes por una montaña alejada de la 

trocha, allí se puede ver gran parte del paisaje y la mina en medio de un bosque. 

47 TROCHA PATIO CASA MINERA / DÍA 
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Mientras Tita y Pilar limpian y oran por el alma de Jacinto. Rubén sueña con enterrarlo. 

Gonzalo despierta a Rubén tirándole tierra en la cara. Rubén habla con Tita y de manera 

decidida retoma su camino, Gonzalo lo acompaña y carga el cadáver de Jacinto. 

48 EXT / TROCHA CON LOMA / DÍA 

En el camino Gonzalo intenta persuadir a Rubén de entregar el cadáver de Jacinto a la 

policía de un pueblo más lejano. Rubén en respuesta le recuerda que mataron al padre 

de Gonzalo por traidor, a esto Gonzalo lo golpea y noquea, tirándolo por un barranco. 

49 EXT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

Rosalba está meditando y parece escuchar a través de las orejas colgadas en los 

alambres de púas que habitan varias zonas de la vereda. Escucha el galopar de varios 

caballos aproximándose. 

50 INT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

Rosalba entra a su casa y hay un cadáver de un anciano. Ella le habla como si estuviera 

vivo, avisándole que Leopoldo su sobrino venía. 

51 EXT / JARDÍN CASA DE ROSALBA / DÍA 

Leopoldo y su séquito de cinco lacayos chulavitas, llegan al frente de la casa de Rosalba. 

Leopoldo la llama y entra a la casa. 

52 INT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

Leopoldo descubre que asesinaron a su tío y que violentaron la casa de Rosalba. 

Rosalba parece estar fuera de sí y le comenta a Leopoldo que se volvió una fiera. 

53 EXT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

Al escuchar las risas de Rosalba los lacayos chulavitas hacen bromas. Efrén les 

argumenta que ellos no estarían como están si no fuera por esa señora y les advierte 

prudencia con Leopoldo. 

54 INT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

Rosalba le hace un amuleto a Leopoldo, quien le cuenta que vio a Rubén el hijo del líder 

cachiporro Jacinto. Rosalba lo invita a beber una aromática y le dice que vaya 

directamente a la casa de Jacinto, haciendo una analogía con las plagas bíblicas.  

55 EXT / LOMA VISTA A CAMPO DE ESPIGAS / DÍA 

Rubén sube la loma, Gonzalo descarga el cadáver de Jacinto y se dispone a pelear con 

el machete en la mano. Rubén lo desafía y le reclama el cuerpo de su padre. Antes de 
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que algo pase entre ellos, se escucha un gemido a lo lejos en un campo de espigas, 

Rubén aprovecha esta oportunidad quitandole el machete, luego ambos se esconden. 

Gonzalo decide bajar ya que piensa que puede ser un chulavita herido. 

56 EXT / CAMPO DE ESPIGAS / DÍA 

Gonzalo entra a los matorrales de espigas, de golpe cae sobre un charcal de barro, no 

puede salir y empieza a hundirse, después de varios intentos y de encontrar algunos 

cadáveres Rubén le tiende la mano a Gonzalo y lo ayuda a salir. 

57 EXT / CAMPO DE ESPIGAS LAGO / DÍA 

Gonzalo y Rubén avanzan con sigilo. Conversan ampliamente en medio de unos 

matorrales, se reconcilian temporalmente admitiendo que no deben pelear en un 

momento como este, y reconociendo que hay una desesperación ante la amenaza. 

Rubén camina mareado y tuerce los ojos por el agotamiento. 

58 EXT / ENTRADA MINA DE CARBON / DÍA 

Mientras Rubén y Gonzalo siguen conversando sobre cómo Rubén sobrevivió. Aurelio 

llega a la mina de carbón saluda a los dos guardias jóvenes que están en la entrada de 

la mina y entra. Un niño sobre la copa de un árbol le avisa a su hermana que llegó 

Aurelio, en respuesta ella se desnuda y avanza hacia la puerta de la mina quejándose, 

los dos jóvenes se impactan con la presencia de la mujer, dos chulavitas aparecen y 

cada uno asesina a un guardia.   

59 INT / MINA DE CARBON / DÍA 

La conversación de Rubén y Gonzalo continua, Rubén empieza a delirar y dice que van 

a encontrar a todas las personas de la vereda, pero muertas. Aurelio saluda a varias 

personas que descansan en la mina, mira la entrada con extrañeza. 

60 EXT / MINA DE CARBON/ DÍA 

Los chulavitas 1 y 2 llegan a la entrada de la mina con cautela, cada uno carga un hacha, 

empiezan simultáneamente a talar dos columnas que sostiene varias rocas en la 

entrada. Cae el primer tronco del techo y rueda hacia adentro, cuya estructura interna 

es empinada y profunda. 

61 INT / MINA DE CARBON/ DÍA 

La gente empieza a ponerse de pie y a forzar la vista hacia la entrada. Todos entran en 

pánico, los hachazos no cesan, resuenan con mayor velocidad. Todos empiezan a 

despertar caóticamente. Aurelio alista su arma, apunta y dispara, pero el fusil esta 
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defectuoso y le quema el rostro con una chispa. Varias piedras caen encima y los sepulta 

vivos. 

62 EXT / MIRADOR CAMPO DE ESPIGAS / DÍA 

Gonzalo ve a Rubén desvariando. De golpe ven cómo los morros de espigas se mueven, 

Gonzalo sale tras del posible chulavita con el machete en la mano. 

63 EXT / CAMPO DE ESPIGAS / DÍA 

Gonzalo en medio de morros se percata de un movimiento entre matas, se detiene. 

Gloria y Henri está pasando al lado de Gonzalo sin que él los pueda ver, se levanta y 

con una expresión de sorpresa los llama.  

64 EXT / PANTANO EN CAMPO DE ESPIGAS / DÍA 

Henri está sordo y sigue avanzando hasta entrar a un pantano, Gonzalo se mete al 

lodazal, pero Henri está con el agua en el cuello. Rubén mira la escena desde la 

distancia y estira una rama, saca a Henri quien está en un estado de shock. Rubén sigue 

su camino y Gonzalo se devuelve a la casa de Tita. 

65 EXT / QUEBRADA / DÍA 

Leopoldo y el séquito de chulavitas están en una quebrada bebiendo agua. Leopoldo 

confronta al lacayo 1 por haber liberado a Henri, mientras la conversan, el agua de la 

quebrada empieza a teñirse de negro y de rojo. Leopoldo les motiva a ir por Jacinto.  

66 EXT / CAÑO CASA DE RUBEN / DÍA 

Rubén llega a un caño donde se le atascan los zapatos, sigue su camino y se evidencia 

en el rostro de Jacinto una venda hecha con su propio saco, tapándole la boca. 

67 EXT / FALDA DE LA MONTAÑA – CASA DE RUBÉN / DÍA TARDE 

Rubén está llegando a su casa y evidencia más agotamiento, escucha una melodía que 

se confunde con el sonido del viento cortado por los árboles. Mira a Jacinto y dialoga 

con él reprochándole que haga silencio.  

68 EXT / CASA DE RUBÉN / DÍA TARDE 

Rubén grita esperando recibir alguna respuesta, llega al centro de la casa, no encuentra 

a nadie, con todas las puertas abiertas, se escucha el zumbido de varias moscas dentro 

de las habitaciones. Empieza a tener ansiedad. En respuesta a los gritos de Rubén dos 

chulos alzan vuelo. 

69 EXT /FILO DE LA MONTAÑA / ATARDECERr 
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Rubén Llega al filo de la montaña, allí puede observar la parte de abajo donde hay una 

pila incontable de cadáveres. Chulos sobre ellos comiendo, parados, graznando y 

acostados. 

70 EXT / FOSA COMÚN / ATARDECER 

Rubén llega al nivel de la fosa común. Encuentra el cadáver de su madre Ofelia sentado 

frente a la pila de cadáveres, sobre sus pies hay unas ataduras con ramas de eucalipto. 

Rubén se acuesta al lado de ella, mira cómo los chulos empiezan a aterrizar. Mira a 

Ofelia y se encoge en posición fetal.  

 

71 INT / MINA DE CARBON ENSOÑACIÓN/ DÍA 

En medio de la penumbra, entra a la mina Ofelia, se ve su silueta a contra luz. Ofelia se 

detiene y sonríe a Rubén quien mira todo estáticamente, Ofelia llena de aceite varias 

lámparas de minería. Se encienden al mismo tiempo develando varios rostros de 

vecinos campesinos. 

72 EXT / FOSA COMÚN / ATARDECER 

Rubén despierta. Un chulo se acerca el cadáver de Ofelia. Rubén lo espanta. Se ve de 

fondo una fila de varias personas sobrevivientes a la masacre de la mina. Tita lleva de 

la mano a Henri y Gonzalo carga a un niño herido en sus espaldas, hay niños y niñas 

sosteniendo algunos objetos como antorchas encendidas y lámparas de aceite, bajando 

de la montaña, al final de la fila está Aurelio con un pedazo de tela que usa como venda 

y es sostenido con la ayuda de Carlos. Se acercan a la fosa común y a Rubén. Piden 

ayuda y Rubén se dirige a su casa para traer agua. 

73 EXT / CASA DE RUBÉN / DÍA TARDE 

Están 6 lacayos chulavitas y Leopoldo saqueando diferentes lugares de la casa. Rubén 

va llegando. El lacayo 1 toma por sorpresa a Rubén del cuello, lo domina y amenaza 

con un cuchillo en el estómago, Rubén se limita a indicar la ubicación del cadáver de 

Jacinto. 

74 EXT / FALDA DE LA MONTAÑA – CASA DE RUBÉN / DÍA TARDE 

Frente al cadáver de Jacinto los chulavitas hacen mofa. Leopoldo de manera amigable 

y disimulado amarra a Rubén una soga, el Lacayo 1 lo arrastra montaña abajo con el 

caballo, Rubén en medio de la desesperación le grita al Lacayo 1 que sabe dónde están 

los familiares de todos ellos, el lacayo 1 se detiene y avisa a Leopoldo desde la distancia. 

Rubén queda inconsciente. 
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75 EXT / FOSA COMÚN / ATARDECER 

Rubén es llevado a la fosa común. Allí Leopoldo y Aurelio se enfrentan con la palabra, 

los chulavitas rodean la zona para asegurarse de que no salga nadie con vida. Rubén 

argumenta que fue Ofelia su madre quien llevó todos los cuerpos allí y además rezó por 

la paz de todos, les amarró eucalipto para que los chulos no se los comieran. Todos en 

medio de una tensión mortífera empiezan a mirar la fosa común. Rubén confronta a 

Leopoldo diciendo que va a morir en su ley y empieza a darle digna sepultura a Jacinto, 

todos los allí presentes de manera progresiva se unen al ritual fúnebre, Leopoldo se 

siente impotente ante el dolor de su séquito, las visiones de Rubén empiezan a cobrar 

vida, mientras oscurece.  
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6. Nota de Intención  

Empecé a escribir este guion a raíz de una investigación que hice para un documental 

que se llama “Linderos”; dicha investigación está basada en la tradición oral de los 

campesinos de Tominé, vereda ubicada a solo 15 kilómetros del actual pueblo de 

Guatavita, Cundinamarca y a hora y media de Bogotá. Durante dos años entrevisté a 

personas mayores de la región, de manera bondadosa me narraron su testimonio, 

anécdotas, cuentos, mitos, chismes y cada detalle de lo que se acordaban acerca del 

“Bogotazo” en esta zona. Se podría decir que había eventos en común, como escuchar 

la radio, la manipulación de bienes, servicios por parte de los comerciantes del pueblo 

y sobre todo violencia, zozobra y desplazamiento forzado durante los días póstumos 

de la muerte de Gaitan.  

Particularmente siento que la mayoría de estos testimonios eran memorias cercanas a 

sus infancias o los relatos de sus madres y padres fallecidos, anécdotas concretas y 

que no expresaban alguna necesidad de ocultar algún detalle. Para mí fue un 

descubrimiento impactante, Tominé es una vereda dónde colinda con territorios del 

municipio de Sopo, una zona muy montañosa con una historia de expropiación de 

tierras por la construcción de una represa, conflicto que nunca se resolvió. Hay una 

particularidad y es que para entrar o salir de esta vereda hay que hacerlo a través de 

una trocha, en general es una zona muy solitaria, la cual péndula entre la presencia de 

campesinos lecheros y la clase media-alta bogotana que viaja a este territorio para 

recrearse, ya que hay muchas fincas de “reposo”. De hecho, al buscar en google 

“Tominé, Cundinamarca” aparece como un punto para realizar parapente y nada más. 

Las historias de Tominé fueron un puente para reconocer la historia de mi familia. 

Ambos abuelos campesinos, sufrieron el desplazamiento forzado por la guerra 

bipartidista, irónicamente mi abuelo paterno era liberal y el materno conservador. 

Entonces crecí intentando leer o reconocer esa realidad colombiana que algunos 

académicos violentólogos llamaron el origen de “la violencia” o “la primera ola de 

violencia en el país”, eventos surgidos por la guerra bipartidista y detonados por el 

bogotazo, este conflicto lleno de identidad (signos y códigos propios de Colombia) que 

no encontré a satisfacción personal en el cine colombiano, sin el ánimo de desconocer 

las películas que se han hecho alrededor de este tema, las cuales son muy válidas y 

potentes, icónicas sobre este contexto, como: Cóndores no entierran todos los días o 

Confesión a Laura. Sin desconocer que ha sido un tema de reiterado interés 
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cinematográfico, lo que por supuesto me motiva y me hace un llamado de atención 

para no caer en una especia de adanismo.  

Por otro lado, personalmente guardo una profunda relación con esta locación desde mi 

infancia, ya que la familia de mi mejor amigo tiene allí una finca. Cada lugar descrito 

en mi guion realmente existe, esos parajes solitarios han sido escenario de mi infancia 

y adolescencia. En conclusión, el relato se construyó a través de cientos de scouting 

previos al proceso de escritura, y por otro lado el relato sufrió mutaciones, ya que 

inicialmente fueron propios de la ciencia ficción, luego fantásticos y al final dramas 

históricos. No sé si sea ambicioso asegurar que esta manera de relacionarse con un 

espacio amplio y lleno de matices, sea a su vez un método de creación y de escritura, 

o también una forma de retroalimentar constantemente la escritura, para mí fue así, 

estaba frente a un micro universo que reconocía ampliamente. Inicialmente este guion 

fue pre seleccionado por El Fondo Mixto de Promoción Cinematográfica o Proimágenes 

Colombia, en la convocatorio de Cortometraje de ficción, al presentarme a Pitch, los 

jurados retroalimentaron mi guion a un punto donde dije: “Esto debe ser una película, 

o más bien debería trabajar más el guion”. De esta manera concluyó la manera 

orgánica en la que el guion se convirtió a lo que hoy presento como tesis de maestría. 

Si bien el proceso de creación me ha gustado ya que de manera no forzada ha tomado 

un rumbo de expansión singular, los ejes temáticos no dejan de suponer una serie de 

problemas ético-morales y estéticos, en la medida que es un drama histórico y 

descolocar al espectador de este contexto, perdería la aproximación identitaria que 

expuse anteriormente. Entonces me atrevería a decir que estos relatos por lo general 

relegan sus fuentes de investigación a una mera instrumentalización, la cual opera con 

una estructura narrativa canónica, efecto del cómo se hace cine tradicionalmente e 

industrialmente. Me ha resultado un conflicto personal creativo, en la construcción del 

relato, para estas últimas etapas de creación estructural, ha sido lo más difícil, ya que, 

como problematiza Didi Huberman en su categoría de: “La sobreexposición a los 

pueblos”, en la que analiza el uso de la imagen en pro de la instrumentalización de un 

pueblo, en beneficio de un discurso, y de esta manera anular automáticamente la 

posibilidad de auto representación de un pueblo. Al sobre exponer aparece una luz 

cegadora que evita el reconocimiento de un pueblo. ¿Cómo evitar este fenómeno? 

Para responder a esa pregunta, la única aproximación que encuentro es legitimar de 

alguna manera las voces de quienes compusieron el relato base, es decir, como si 
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fuera un episodio alejado del relato, o al final de la película; mostrar los fragmentos 

más relevantes de las entrevistas, las voces y el lugar que inspiro absolutamente todo. 

Pero esta singular salida participativa o al menos ilustrativa, en el sentido de exponer 

la fuente de lo que el espectador acaba de ver, no es más que un dispositivo en pro 

de, revelar y reconocer la tradición oral sobre la cual se fundamenta el relato, con 

estructura canónica o no. 

Para la primera versión del guion de largometraje, empecé a construir el personaje de 

terrateniente, intentando humanizar esos discursos de la época, los cuales estaban 

plagados por nociones católicas. Entonces una fuerza antagónica viene planteando 

una sinergia entre iglesia, policía y terratenientes, vistos como los chulavitas o pájaros, 

esta versión de paramilitares en los relatos campesinos y en el guion generan injusticia 

social, zozobra y miedo a través de la violencia explícita por ejemplo: aparece a manos 

de los chulavitas la imagen del corte de franela, por otro lado, y de manera dialéctica 

encontramos otra fuerza antagónica, personalizada por los cachiporros, auto defensas 

campesinas liberales, que según ciertos documentos consultados como: Trochas y 

fusiles, o Colombia una Nación a pesar de sí misma, esta ala partidista operaba en 

muchas ocasiones como una fuerza bruta medianamente organizada que respondía 

con violencia y sabotaje de recursos comestibles para la región.  

Sobre el fenómeno de la violencia en Colombia, retroalimentado constantemente por 

los dos partidos políticos tradicionales, liberales y conservadores, deseo omitir alguna 

posibilidad de toma de partido, a esto me refiero con el ánimo de exponer un armisticio 

y no desde el discurso, mensaje o tesis sino desde la ambigüedad de la imagen, de 

hecho, preferí no especificar a través de informaciones o lineamientos que suelen ser 

códigos estereotipados (sobre codificados) de estas alas partidistas. Mi interés es 

mostrar un puñado de acontecimientos que desbordan la comprensión del protagonista 

y si se quiere del espectador, por ejemplo, la desnaturalización de los cadáveres, la 

noción de normalidad en medio de incontables pájaros de carroña (chulos), la ausencia 

de los rituales funerarios y la aparición sistemática de fosas comunes. Una imagen que 

pretendo operen como un neutralizador ante el cual se enmudecen los personajes y 

sus acciones, solo a través de la ensoñación o la disparidad en cuanto al 

reconocimiento de lo real se refiere, es decir, omite y desmoviliza el deseo, 

obligándonos a entrar de manera progresiva a un terreno cada vez más onírico.  
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Hay otro factor en la representación cinematográfica que me parece bastante 

problemática, y es mostrar los bandos políticos contrarios de manera homogénea, es 

decir, una masa como excusa narrativa, unos individuos que representan la historia y 

al mismo tiempo su singularidad, por supuesto es imposible ahondar en cada uno de 

los personajes con solo un guion estándar y estructura canónica, mas sin embargo si 

se presentan los deseos de estos personajes, pese a la violencia, desean encontrar a 

sus familiares desaparecidos, desean descansar, omiten su creencia ante las 

influencias políticas de la iglesia, y en momentos de soledad pueden ser compasivos. 

Estas acciones se pueden apreciar en el guion de manera abierta (no la resuelvo o 

concluyo) e implícita. 

Rubén (protagonista) llega desde Bogotá en un camión que carga varias pilas de 

cadáveres, esos cadáveres son vestigios del Bogotazo; los referentes ficcionales de 

este evento nos han atiborrado con una especie de figura mártir y caudillista de Gaitán, 

yo deseo adentrarme a un drama intimista y local, es decir omitir ante todo el relato 

desde una perspectiva citadina o pueril, para brindar una apertura en pro de responder 

a una sola pregunta: ¿Mientras ocurría el Bogotazo qué estaba pasando en zonas 

rurales, donde la polarización era inminente y además había una ausencia estatal o 

alianzas entre política, iglesia y fuerza pública? Al no poderse responder esta pregunta 

en términos verdaderos, ya que se sabe los testimonios alrededor de estos hechos son 

escasos y de manera sistemática el estado colombiano a través de varias décadas 

decidió olvidar (como si eso fuera una decisión fáctica o posible). Entonces pretendo 

responder a esa gran ruptura histórica desde una perspectiva rural y pequeña. 

Por otro lado, y como lo cita Gonzalo Sánchez en el libro de: Violentología, para varias 

zonas rurales del país durante el bogotazo fue una disputa local y de intereses 

personales, más que una coyuntura política o de choque ideológico. En muchos relatos 

de tradición oral fue una brecha que sirvió para que terratenientes y líderes de 

autodefensas expropiaran a la oposición de la tierra, también encontramos otro 

fenómeno y es la unificación de ideologías políticas, importadas en contra de la 

voluntad de la población. Este análisis aporta para mí una posición de responsabilidad 

y al mismo tiempo de abandono frente a brindar explicaciones frente a los relatos en el 

marco de estos fenómenos, dados en este contexto de conflicto. 

Lo que nombro como “brecha”, es también el campo de acción de mi protagonista, es, 

en otros términos, una zona gris, donde lo único que puede hacer es seguir adelante 



44 

 

para buscar los vestigios de su familia, de su tierra y darle descanso eterno a su padre 

Jacinto, cadáver que es objeto de deseo, de sevicia y de valor económico por las 

recompensas económicas. Esa brecha que encuentro en las entrevistas, en la locación 

y en la memoria de las víctimas, es el lugar donde se debe poner la cámara, algo que 

simplemente se resume a una búsqueda del lenguaje, donde se combatirá entre los 

prejuicios de todos nosotros y el lugar de un pueblo que en medio de la guerra puede 

detener un momento frente a las fosas comunes donde están varias respuestas o 

ninguna. 
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7. GUION 

 

 

 

 

11 de abril de 1948
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 1 EXT / FALDA DE LA MONTAÑA FRENTE AL LAGO/ MADRUGADA 

La neblina es espesa y estática, deja entre ver algunas 

cúspides de montañas humeantes y peladas. Sobre la superficie 
de un lago se ve el reflejo de un puente de madera. SE 
ESCUCHAN ALETEOS, de los árboles más grandes y frondosos 
empiezan a despegar aves negras de carroña, una a una desde 
diferentes direcciones. SE ESCUCHA EL SONIDO DE UNA 
CARRETILLA QUE CARGA HERRAMIENTAS DE METAL, descendiendo de 

una montaña se ve la silueta de tres niños que tiemblan por 
el frío, HENRI (9), PABLO (10) y los sigue una niña, GLORIA 

(11), quien arrastra la carretilla. Los tres portan ropas de 
lana que no son de su talla. Tienen el rostro embadurnado de 
tizne con evidencia de lágrimas sobre sus ojos y mejillas. 

GLORIA 

Ya me cansé. 

Los dos niños la ignoran, se miran a los ojos con complicidad 
mientras siguen caminando. Gloria se detiene, suspira y tumba 
la carretilla, las herramientas hacen ruido. Pablo se voltea 
y se dirige a Gloria con agresividad. 

PABLO 

(susurrando) 

¡Shh! ¡No haga ruido tonto! 

Por todas partes hay almas en pena. 

Gloria levanta un palo y se pone a la defensiva. Pablo la 
ignora y recoge las herramientas del suelo. 

 

2 EXT / PUENTE DEL LAGO / MADRUGADA 

Los tres niños siguen su camino y en la mitad del puente se 
detienen a mirar hacia el horizonte. 

PABLO 

Bueno y ahora... 

¿Para dónde vamos? 

Henri se empina al borde del puente y señala hacia una 
dirección. 

 

HENRI 

(entusiasmado) 
Allá, se ve una finca grande 
echando humo. 

(MORE) 



 

HENRI (CONT'D) 

 

Seguro no hay nadie. 

PABLO 

¿Ah? 

Pablo Se asoma al lado de Henri. Gloria que está a espaldas 
de los dos niños, mira inexpresiva hacia el lago. 

PABLO (CONT'D) 

Ah... ¡Sí! 

Vamos. 

Los dos niños motivados empiezan a avanzar, al voltearse a 
mirar a Gloria la ven quieta y estupefacta. 

PABLO (CONT'D) 

¿Qué paso Gloria? 

Pablo se dirige a donde está ella y miran en la misma 
dirección. Desde la perspectiva del agua se ven los tres 
niños mirando hacia abajo con curiosidad. Desde la 
perspectiva de ellos se ve una vaca ahogada con la lengua 
afuera. 

 

GLORIA 

¿Será que también la quemaron? 

INSERT: Desde el marco de una ventana, se ve una bola de 
fuego pasar a toda velocidad, la acompaña un chillido de 
animal. 

 

HENRI 

La llorona solo sale de noche, 

Buscando a sus hijos. No animales. 

 

 
GLORIA 

A nosotros no nos quedó ni un 
animal vivo. 

Nos hubiera quedado así sea una 
vaquita 

 

 

 

PABLO 

Cierto. 

GLORIA 

Oiga Pablo, ¿Y… si volvemos al 
rancho? 

Mirar a ver si vuelve algún 
animalito… 

Qué tal… 

(MORE) 



 
 

 

GLORIA (CONT'D) 
 

 

Pablo mira ensimismado a la vaca, alza la voz súbitamente e 
interrumpe a Gloria. 

 

PABLO 

¡No joda más con eso! 

Tenemos que vivir lejos de acá. 

¡Vámonos! 

Pablo toma la delantera y lleva la carretilla. Mientras pasan 
el puente, los tres niños bajan la mirada y siguen su camino, 

Henri mira con nerviosismo a Pablo, habla en voz baja. 

HENRI 
¿Y esta noche dónde la vamos a 
pasar? 

 

Gloria mira compasiva a Henri y alza los hombros en son de no 
saber qué responder, se voltea y mira a la vaca. 

 

3 EXT / RUINAS DE ADOBE / MADRUGADA 

Los tres niños avanzan en la trocha, Pablo está a la 
delantera, señala al frente de él. 

PABLO 

¡Esta! 

Gloria alza la mirada. La casa está rodeada de alambres de 
púas, tiene algunos párales caídos, de la esquina del tejado 
se mueve una bandera blanca pequeña. 

GLORIA 

¿No… pero por qué a esta? 

En la entrada de una puerta medio caída de alambre que divide 
la entrada de la trocha, juntos avanzan, se arrodillan y sin 
levantar el alambre entran a la propiedad, explorando con 
timidez, miran el árbol de la entrada que tiene huellas de 
violencia, manchas de sangre y tizne de incendio, a medida 
que siguen avanzando descubren a una mujer colgada. Gloria 
grita horrorizada. Henri la abraza y le tapa la boca con su 
ruana. 

 

HENRI 
Ya... calmese 

 

Mientras Henri abraza a Gloria con torpeza y esfuerzo se da 
la bendición. Pablo mira al cadáver y sin parpadear se da la 
bendición. Les habla en voz baja. 



 

 

 

Entremos 

PABLO 

Los niños entran a la casa mientras del techo vuelve a brotar 
una llama de fuego. Desde esta casa se pueden vislumbrar en 
la lejanía varias casas y campos de cultivos y arado 
expidiendo humo o con evidencia de destrucción. 

FADE TO BLACK. 

TITULO 

11 de abril de 1948 

 

4 EXT/INT/CARRETERA VIA GUATAVITA / MADRUGADA DÍA 

Un camión Dodge avanza a toda velocidad por una trocha 
marcada por subidas y bajadas. La trocha está invadida por 
una espesa neblina, a través de la cual se ve la silueta de 
varias familias caminando en dirección contraria a la del 
camión; cargan costales, vegetales y animales amarrados con 
soga. A medida que el CONDUCTOR (44) avanza, da sorbos 
pequeños a una botella de licor. Mira por los espejos 
retrovisores hacia las personas de la trocha con nerviosismo. 

 

RUBÉN (17) de contextura delgada, luce golpeado y sucio, con 
manchas de sangre sobre su camisa. Está dentro en la carga 
del camión, allí dentro se mueve con brusquedad, en medio de 
la penumbra, un haz de luz revela el rostro inexpresivo y 

agotado de Rubén, a su alrededor hay varios cadáveres. Fuera 
del camión, por las esquinas traseras salen hilos de sangre. 

 

5 INT/EXT/ CARRETERA VIA GUATAVITA / MADRUGADA DÍA 

Desde la perspectiva de Rubén se ve la trocha y varias 

familias campesinas caminando con animales amarrados y cajas 
de madera en sus hombros. Rubén está sentado contra la pared 
del camión, Mira a JACINTO (55) su padre, tiene los ojos 
desorbitados. Se inclina con precaución y con su mano, cierra 
los ojos. Susurra. 

 

RUBÉN 

Dale señor el descanso eterno… 

Quita la mano del rostro de Jacinto con cierto temor. 
Suspira, se sienta de nuevo, limpiándose la mano con el 
pantalón, vuelve a mirar hacia afuera. Empieza a lloviznar. 

 

6. EXT/INT/ ENTRADA A LA VEREDA "EL CAMINANTE" / MADRUGADA 

El camión avanza, en medio de la neblina, empiezan a salir 
por los costados de la trocha varias antorchas, un grupo de 6 
mercenarios armados, lucen de paño y ruanas oscuras, portan 
fusiles de bayoneta. Desde ambos costados hacen señas al 
conductor del camión para que se detenga. EFRÉN (37) el líder 

del escuadrón Chulavita se para en la mitad de la trocha. 



 

 

 

El camión se detiene en una bifurcación de caminos, donde se 
visualiza un letrero que dice "Vereda El Caminante". 4 
Chulavitas rodean el camión mientras Efrén se quita el 
sombrero de copa y habla con autoridad. 

EFRÉN 

Buenas madrugadas amigo (…) 
¡Cuénteme! 

¿De dónde viene? 

CONDUCTOR 

Eh, de Bogotá… 
Mire yo estoy acá por orden del 
doctor… 

 

Efrén interrumpe, silva y hace una señal a los compañeros que 
están rodeando el camión. Habla con un tono irónico y 
burlesco. 

 

EFRÉN 
¡Ah! Qué bueno, ¡felicitaciones! 
Mire. 
Nosotros estamos regulando el 
tránsito por toda esta zona. 

¿Sí? 

¿Me entiende? 

El conductor luce temeroso, respira hondo y junta sus manos 
en señal de respeto. 

 

CONDUCTOR 
Sí señor… 

Claro yo sé. 

EFRÉN 

Déjeme ver su tarjeta de partido 

El conductor saca de la guantera una cartera de cuero con una 
cruz marcada, hay otra cartera con un circulo marcado. Saca 
uno de tantos volantes arrugados. Se lo entrega al líder 
chulavita. En respuesta Efrén se recuesta y pone el codo 
sobre la ventana con una pistola en la mano. Mueve la pistola 
mientras habla. 

 

EFRÉN (CONT'D) 
Vea compatriota. 
Por el momento la orden es impedir 
el paso de todos los vehículos. 

... 

¿Me hago entender? 

 

7. INT-EXT / PARTE TRASERA DEL CAMION MADRUGADA / DÍA 

Al mismo tiempo dos lacayos chuzan y rompen las sogas que 
amarran la carpa cobertora del camión, la quitan. 



 

 

 

Revelan una pila incontable de cadáveres en la carga del 
camión, el LACAYO 1 (30) mira horrorizado y se cubre la 
nariz, el lacayo 2 (27) evidencia asco y mucha curiosidad. 
Rubén se hace el muerto en medio de todos los cadáveres, 
tiene su mano recostada sobre el rostro de Jacinto, 
cubriéndolo casi todo. 

LACAYO 1 

! Más muertos! 

Efrén contesta con tono irónico. Mirando fijamente al 
conductor. 

 

EFRÉN (V.O.) 
¡No me diga! 

Qué novedad 

¿¡cierto!? 

 

8 INT / CABINA DEL CAMION / MADRUGADA 

El conductor empieza a sudar, mira por el espejo retrovisor 
mientras busca en el asiento del copiloto su botella de 
licor, Efrén se trepa a la puerta del camión, de un 
movimiento rápido le quita la botella al conductor. El líder 
chulavita da pequeños sorbos a la botella de licor, mientras 
mira al conductor iracundo. 

EFRÉN 

¿A usted cuánto les pagan por hacer 
esto? 

 

El conductor intenta respirar por la nariz, pero su 
nerviosismo se lo impide. Hiperventila y responde. 
Tartamudea. 

 

CONDUCTOR 
Yo también estoy siguiendo órdenes… 
Com-pa-triota. 

 

9 INT/EXT PARTE TRASERA DEL CAMION MADRUGADA 

El lacayo 2 examina con morbo la pila de cadáveres, de golpe 
los empieza a mover y chuzar con la punta de su bayoneta. 

EFRÉN (V.O.) 
¡Hijueputa! 
jajaja 

¿Se orinó?! 

LACAYO 2 
¿Qué tal haya quedado uno con 
vida? 

 

El lacayo 2 se mueve con diversión chuzando al azar los 
cuerpos inertes. 



 

 

 

¡Quieto! 
LACAYO 2 (CONT'D) 

Cachiporro… 

El lacayo 1 mira con desdén al lacayo 2. Luego mira con asco 
la pila de cadáveres. 

LACAYO 1 

¡Jefe! 
Por acá esto parece una carnicería 
en relajo. 

 

RUBÉN mira en medio de dos cuerpos como el lacayo 2 está 
apuñalando los cuerpos al azar. SE ESCUCHAN LOS LATIDOS DEL 
CORAZÓN PROGRESIVAMENTE MÁS RÁPIDOS Y AUDIBLES. Rubén escucha 
las chuzadas cada vez más cerca de él. De golpe, una de esas 
chuzadas le rosa el estómago, Rubén contrae su estómago y se 
esfuerza para no hacer ruido, siguiendo el orden en el que el 
Lacayo 2 está chuzando, parece que le va atinar al rostro de 
Rubén, él cierra los ojos y tiembla levemente. El lacayo 1 
cierra la carpa del camión y hace un nudo improvisado. Le 
hace señas al lacayo 2 para que deje de jugar con los 
cadáveres. 

 

LACAYO 1 (CONT'D) 
Ya dejé quieto… 
Falta de respeto con los muertos, 
hermano. 

 

El lacayo 2 mira con respeto y condescendencia al lacayo 1. 
El lacayo 2 limpia con su ruana la punta de su bayoneta que 
esta empapada de sangre. 

LACAYO 2 

Muchos rojos y pocas balas, ¿no? 

 

10 INT. CABINA DEL CAMION. MADRUGADA 

Efrén mira desafiante al conductor, mientras le rapa un 
puñado de billetes de la billetera. El conductor nervioso, 
acentúa con la cabeza cada frase que le dice el líder 
chulavita. 

 

EFRÉN 
Vea querubín del cielo, que solo 
sigue santas órdenes. 

Coja trocha arriba, que por allá 
están haciendo una represa…  
¿Sí? Entonces háganos el hijueputa 
favor y bote por allá esa chusma 
bogotana… 

¿Sí? 
Lo último y más importante, por acá 
no habló con nadie, no vio nada... 
No nada. 



 

 

 

Efrén se acerca a la puerta y mientras le habla al conductor, 
le da unas palmadas ofensivas en el rostro. 

EFRÉN (CONT'D) 

¿Sí? 

¿Me entendió? 

El conductor responde moviendo la cabeza con un movimiento 
positivo. El líder chulavita EFRÉN salta al suelo con la 
botella de licor en la mano, hace la señal de que lo dejen 
pasar. 

 

El conductor de inmediato echa reverso, se desvía y el camión 
empieza a subir cuesta arriba. Mira por el retrovisor. En el 
espejo se ve como los 6 chulavitas vuelven a esconderse con 
las antorchas en el bosque, menos Efrén, lo mira fijamente 
mientras guarda la pistola. 

 

11 EXT / TROCHA VEREDA / MADRUGADA 

El camión avanza y sube una pendiente. El Conductor mientras 
maneja, abre con sus dientes otra botella de licor. Muy 
tensionado aun, habla para sí mismo. 

CONDUCTOR 
Malparidos chulavitas… Querubín… 
su puta madre que debe estar en 
el infierno… 

Infeliz… 

Mira el retrovisor constantemente y da sorbos de licor. Mueve 
su cabeza en señal de despertarse. Fija su mirada al frente, 
estaciona el camión en una curva alta donde se puede ver un 
panorama con varias casas de bahareque incendiadas o 
violentadas. El conductor sale del camión y se dispone a 
orinar en unos arbustos, suspira y mira a su alrededor. 

 

Mientras tanto Rubén abre con facilidad la carpa cobertora, 
se asoma y reconoce el lugar, salta del camión con cautela y 
saca el cadáver de Jacinto, quien luce de contextura delgada, 
de bigote, fornido y con heridas en el rostro. Con precaución 
de no ser descubierto por el conductor lo vigila con atención 

mientras se da mañas y acuesta en el suelo a Jacinto. 
 

El conductor termina de orinar satisfecho, se voltea en 
dirección al camión, al mismo tiempo Rubén se esconde detrás 
de este y deja el cadáver de Jacinto en mitad de la trocha. 
El conductor de camino al camión, ve una mano tendida en el 
suelo, detrás de las llantas traseras, empieza a 
hiperventilar de forma nerviosa y progresiva. Se acerca con 
afán, llega a donde esta Jacinto tendido en el suelo, lo mira 
fijamente, voltea a ver a los alrededores con nerviosismo y 
desconcierto. Sube al camión tranquilamente, se seca el 
sudor de una manotada, enciende la máquina y se va. 



 

 

CONDUCTOR (CONT'D) 
Virgen del Carmen protégeme, 
Ampárame, no me abandones en este 
camino… 

 

Rubén mira cómo el camión se aleja, luego sale de los 
matorrales, mira a Jacinto con el rostro empolvado, le limpia 
el rostro con un pañuelo, lo rompe y venda los ojos de 
Jacinto tapando la mitad de su rostro. Luego mira la 
panorámica del paisaje acercándose al borde de la trocha. 

Estupefacto distingue varias casas en ruinas y humo de 
incendios provocados en diferentes ranchos de toda la vereda. 
Por donde Rubén mira encuentra un panorama destruido por las 
huellas de la guerra bipartidista. Mira a Jacinto y le habla. 

RUBÉN 

Llegamos a la tierrita… 

Rubén envuelve la cabeza de Jacinto con la ruana que lleva 
puesta, lo alza con gran esfuerzo, lo posa sobre sus hombros 
y desciende por la montaña. 

 

CUT TO: 

 

12 EXT /MONTAÑA ALEDAÑA A LA TROCHA / MADRUGADA Mientras 

Rubén baja la montaña, evidencia cansancio. El 

cadáver es pesado. Rubén empieza a acelerar el ritmo de su 

andar, se ladea con rapidez hacia un costado, pierde el 
control y se cae botando a un lado el cadáver. Rubén mira con 
preocupación a Jacinto, el cadáver da vueltas, en su caída y 
voltereta levanta mucho polvo de tierra. Rubén susurra 
agobiado. Suspira meditabundo. 

RUBÉN 

Usted si pesa... 

 

13 EXT / CAMPO ABIERTO DE GANADO/ MADRUGADA 

LEOPOLDO (65), con el rostro colorado duerme sobre el lomo de 
su caballo, el animal avanza a paso lento. A su lado una niña 
(14), cuya cabeza y rostro están cubiertos por un velo 
funerario, lleva el caballo de la mano, la niña y el caballo 
abren paso en medio de muchas reses que están pastando, al 
moverse se tropiezan con la cabeza y pies de Leopoldo que 
duerme profundo. La niña y el caballo no paran y atraviesan 
el campo de ganado. 

 

La niña abre una cerca y le da salida al caballo. A medida 
que avanzan el caballo se va metiendo a una zona fangosa, 
moscos vuelan cerca a Leopoldo, de su boca sale una baba 
espesa mientras ronca, mueve involuntariamente sus manos 
sucias, en medio de sus uñas hay mucha tierra. La niña se 
detiene y suelta las riendas del caballo que sigue avanzando 
hacia el frente, a medida que se alejan el caballo y Leopoldo 

la niña va dando la espalda. 



 

 

 

Leopoldo entre abre los ojos y ve como la niña se aleja, él 
empieza a moverse, parpadea y ya no está la niña. El caballo 
se detiene sobre un gran charco de agua, inclina su cabeza y 
bebe agua. Leopoldo despierta por completo, intenta 
levantarse y cae al charco. Se levanta enfurecido mirando 
alrededor con cierta paranoia. El caballo sigue bebiendo 
agua. 

 

LEOPOLDO 

(susurrando) 
¿A dónde me metí? 
... 

Sí… esta mierda de tierra es mía. 

Sale del charco y avanza para reconocer el espacio donde se 

encuentra. Se vislumbra en el horizonte lejano una iglesia 
destruida. Leopoldo está molesto, respira profundo, gargajea, 
escupe y tensa su cuerpo a medida que da pasos cortos. 

LEOPOLDO (CONT'D) 
Esos hijueputas están vivos… 
La madre que los pario... 

 

14. INT / EXT / RUINAS CASA DE ADOBE /MADRUGADA 

Pablo y Gloria están echando cubiertos y utensilios 

domésticos en la carretilla, Pablo se asoma por la ventana y 
mira a Henri que está jugando en el jardín, lleva una escoba 
en medio de sus piernas, él simula que está sobre un caballo, 
se mueve enérgico de un lado a otro, haciendo la mímica de 
lanzar fuego y disparar con una pistola imaginaria. Gloria 
lanza objetos metálicos y hacen ruido, a medida que los lanza 
Henri se va deteniendo. Gloria abre un mueble y encuentra un 
radio. 

 

HENRI 

¿¡Donde están!? 
¡Quietos a ver! 

¡Flag, boom! 

Pablo desde el marco de la ventana, llama a Gloria, ella se 
acerca. 

 

PABLO 

Jajajá Mire a ese bobo. 

GLORIA 

Déjelo tranquilo… 

Pobre, no ve que el papá era de la 
policía. 

 

Henri deja de jugar y se aleja del jardín, se pierde a la 
vista de Pablo. Gloria enciende la radio que evidencia golpes 
y un agujero de bala, hace ruido intermitente y 
descontrolado. 



 

 

RADIO 
Los desmanes continúan en el centro 
de Bogotá, en la avenida Jiménez, 
en la estación del tranvía… la 
policía anunció toque de queda. 

¡Favor quedarse en casa, no salir! 

Gloria mueve la perilla del radio con el ánimo de sintonizar 
mejor la señal. Pablo sigue buscando por todas partes, 
objetos de valor. 

 

PABLO 

Menos mal no nos fuimos a Bogotá. 

GLORIA 

Qué puede ser peor que estar acá… 

PABLO 

¡Ay! 
No vaya a empezar a chillar, más 
bien deje escuchar. 

RADIO 
Nos llegan mensajes de todo el 
país… 

Personas desde regiones lejanas 
preguntan por sus seres queridos. 

RUIDO DE INTERRUPCIÓN 

GLORIA 
En la iglesia El padre decía que el 
fin del mundo estaba cerca, Que 
teníamos que ser fieles a Dios… 

Pedir perdón por nuestros pecados. 

Pablo abre un baúl y encuentra unos cartuchos de dinamita, 
mechas y aceite inflamable, los toma con ansiedad y los 
revisa con diligencia. Le responde a Gloria ensimismado 

PABLO 

¿Sí? humm 

Gloria fija su mirada al suelo, donde está una estatuilla de 
porcelana rota, es el niño Jesús con sus manos y torso 
quebrados. 

 

15 EXT / TROCHA VEREDA / MAÑANA DÍA 

Rubén camina agotado, arrastra de los pies el cadáver de 
Jacinto, mientras sube una pendiente empieza a salir el sol. 
Al poco tiempo se percata de una banda de aves carroñeras, 
volando sobre él, dibujando círculos en el cielo y en la 
trocha, se ven las sombras de Rubén y las aves proyectadas en 

el suelo. 



 

 

 

A medida que avanza se va zafando el nudo de la ruana sobre 
el rostro de Jacinto. Mientras Rubén avanza se voltea a 
mirarlo con cansancio. 

 

16 EXT / COPA DE ÁRBOL / MADRUGADA 

Henri está en la copa de un árbol. Ve a lo lejos a Rubén 
arrastrando el cadáver de Jacinto, Henri sorprendido se lleva 
las manos a los ojos para ver mejor. 

HENRI 

No puede ser... 

Henri baja del árbol con afán. 

 

17. INT /EXT/ RUINAS CASA DE ADOBE / MADRUGADA 

Gloria está mirando un portarretratos donde hay una 

fotografía familiar. Henri entra de sopetón a la casa, hace 
ruido y asusta a Pablo y a Gloria, que deja caer el porta 
retrato, se rompe el vidrio de la fotografía al instante. 

HENRI 

¡Viene Rubén el hijo de Jacinto! 

PABLO 

¿Cuál Jacinto? 

Henri y Gloria responden al mismo tiempo con angustia 

HENRI Y GLORIA (A PABLO) 

El cachiporro 

Henri mira el radio y se dirige con la intención de apagarlo, 
mueve varias perillas, pero no logra apagarlo, solo atenúa la 
señal. Pablo entra a una habitación y esconde la carretilla 
con todos los objetos seleccionados. 

HENRI 

¡Ay juemichica! 

¡Un arma rápido! 

GLORIA 

Pero él no es como Jacinto… 

PABLO 
Y nosotros qué sabemos… 
Estamos en guerra. 

¡Entienda! 

Rápido escondámonos. 

Henri se esconde en una habitación, se asoma con cautela por 
la ventana para vigilar a Rubén. Pablo entra a un armario y 
lo cierra desde adentro. Gloria se apresura a la parte 
trasera de la casa, se hace detrás de una alberca llena de 
agua. 



 

 

18. EXT / RUINAS CASA DE ADOBE /MADRUGADA 

Rubén avanza como explorando la zona, se detiene frente a la 
casa en ruinas de adobe, mira a Jacinto. 

RUBÉN 

Acá vivía una de sus novias. ¿No? 

Mira a los alrededores mientras avanza para entrar moviendo 
una cerca de púas que está a medio caer. 

RUBÉN (CONT'D) 

¿Buenos días? 

Entra a la casa. 

CUT TO: 

 

19. INT / RUINAS CASA DE ADOBE / MAÑANA DÍA 

A medida que Rubén entra a la casa, atraviesa la cocina, la 
interferencia ruidosa del radio empieza a hacerse más fuerte, 
Rubén mira el radio y sigue desprevenido. Pablo y Henri están 
nerviosos e intentan observar a Rubén, pero no pueden solo 
ven su sombra. 

 

RADIO 

(Suena con interferencia) 
…Hoy en la madrugada se notifica 
que no habrá atención de medicina 
legal… 

 

Rubén llega a una alberca. En la superficie hay un pájaro 
muerto, lo lanza a un lado. Gloria se tapa la boca y mira al 
pájaro inerte tendido en el suelo. Rubén sumerge su cuerpo de 
la cintura para arriba en la alberca, cuya agua es de color 
verde oscuro. Debajo del agua cierra los ojos, después de un 
momento, grita desaforadamente. En la superficie se rebosa el 
agua y salen burbujas, Gloria mira con miedo el cuerpo de 
Rubén. 

 

Rubén deja de gritar, se calma y abre los ojos, del fondo de 
la alberca sale una mano y lo acaricia, se remueve el fondo 
de la alberca y sale Jacinto, tiene los ojos blancos, se 
acerca lentamente a Rubén, al mismo tiempo, extiende sus 
brazos como si fuera a abrazarlo con dolor, Rubén se 
encuentra en un estado hipnotizante. 

 

Gloria mira al pájaro y este parpadea, parece como si 
empezará a respirar. Rubén reacciona asustado y saca la 
cabeza de la alberca, con la respiración alterada busca con 
la mirada la salida de la casa. Se levanta mojado y sale con 
rapidez. 

SE ESCUCHA LA DISTORSION DEL RADIO A TODO VOLUMEN. 



 

 

 

Gloria toma al pájaro en sus manos, al observarlo está 
inerte. Rubén se dirige a la radio, mueve las perillas y ya 
no sintoniza ninguna emisora, se escucha una interferencia 
que lo incita a apagar el aparato. Empiezan a sonar las 
campanas de la iglesia. Rubén apaga el radio, mira por la 
ventana, un chulo que estaba en el jardín de la casa sale 
volando. 

 

20. INT / IGLESIA EN RUINAS / MADRUGADA DÍA 

Leopoldo de manera mecánica y sin descanso hace sonar las 
campanas de la iglesia. Sin parpadear mira fijamente hacia el 
altar, allí está el sacerdote sentado sobre la silla trono de 
la iglesia, está degollado y se ve rodeado de moscas, a 

contra luz, un haz de luz empieza aparecer. El rostro de 
Leopoldo se ilumina revelando su ira contenida, aumenta su 
respiración y progresivamente toca las campanas con más 
fuerza. Evidenciando urgencia, el sonido de las campanas 
inunda todo el ambiente. 

 

21. EXT / TROCHA VEREDA / MAÑANA DÍA 

Un chulo aterriza sobre la trocha. Rubén sale de la casa y se 
dirige al cadáver de Jacinto, mientras que el chulo camina 
lentamente da brincos en dirección al cadáver, Rubén se 
aproxima con rapidez y lo espanta. Rubén mira en dirección a 
la iglesia que es de donde sale el sonido. Da unos gritos 
eufóricos en dirección al sonido de las campanas. 

LAS CAMPANAS CONTINÚAN SONANDO. 

RUBÉN 

¡Hey! 

¡Volví! 
¿¡Alguien me escucha!? 
(…) 

¿Dios? 

Rubén se desanima rápidamente, tiene los ojos un poco 
desorientados, baja su mirada, encorva el cuerpo y se sienta 
de sopetón, suspira, baja la cabeza y comienza hablarle al 
cadáver como si lo estuviera escuchando. 

RUBÉN (CONT'D) 
Quién se iba a imaginar… 
El cachiporro Jacinto de la laguna 
Ospina asesinado en la tierra 
prometida de Bogotá… 

¿Quiénes empezaron con los 
incendios? 

Usted y sus amigos 
¿Cierto? 
Por eso está como está… 
vuelto mierda. 



 

 

 

Toma un puñado de tierra y lo aprieta con la mano. Mira a 
Jacinto con rabia. LAS CAMPANAS VUELVEN A SONAR. 

RUBÉN (CONT'D) 

Y mi mamá… 

¿hum? 
… 
¿Cuántos huérfanos dejó? 
A cuanta gente le prometió cosas… 
Sumerse nunca dijo ni mierda… 

 

Rubén mira en dirección al sonido de las campanas, está un 
poco desconcertado. 

 

RUBÉN (CONT'D) 
¿Será que usted es bienvenido a la 
casa de Dios? (…) 

¡Agh! 
Debería dejarlo acá y que se lo 
coman estos maldecidos chulos… 

¿Por qué no? 
(…) 

Viejo hijueputa. 

Rubén mira hacia el cielo e inclina toda la cabeza hacia 
atrás sin dejarse caer queda suspendido, se percata que los 
chulos siguen volando sobre él en círculos, gira la cabeza, 
siguiendo el movimiento del vuelo, de golpe siente una 
sombra, baja la cabeza y Jacinto está de pie, antes de que lo 

mire a los ojos le da un puñetazo en el rostro, reacomoda su 
cabeza y Jacinto sigue en la posición que estaba tendido en 
el suelo de la trocha. Se levanta con preocupación y se aleja 
del cadáver. 

 

RUBÉN (CONT'D) 
Así lo entierre, lo lave, le ponga 
flores, le espante los chulos, las 
moscas... 

Maldito... 
Usted nunca va a descansar. 
Nunca va a estar en paz… 

 

Se aleja rápido hiperventilando, un chulo vuelve a aterrizar 
cerca de Jacinto. 

LAS CAMPANAS SIGUEN SONANDO. CADA VEZ MÁS DURO. 

Rubén se detiene, piensa con actitud sorpresiva y extrañeza. 

RUBÉN (CONT'D) 
¿El curita está vivo? 
¿Hará misa hoy? 

... 

Rubén mira a Jacinto con atención e incomodidad. 



 

 

RUBÉN (CONT'D) 
¡Que sí Papá! 
Eso lo sabe todo el mundo... 
Ese curita... 

 

Se voltea, y sobre la trocha aterriza otro chulo cerca de 
Jacinto. Rubén suspira, resignado se devuelve a donde 
Jacinto. Rubén tapa la cabeza de Jacinto haciendo un nudo con 
su propia ruana. Toma a Jacinto de los pies y se va de nuevo 
arrastrando el cadáver. 

 

22. INT / RUINAS CASA DE ADOBE / MAÑANA DÍA 

Pablo, Henri y Gloria se encuentran en la sala empacando y 

acomodando los objetos que se van a llevar, Gloria tiene en 
sus manos el pájaro muerto. Los dos niños miran el pájaro y 
luego se miran entre ellos. Pablo se voltea y trae la 
carretilla llena de objetos, los cartuchos de dinamita están 
envueltos en una cobija. 

LAS CAMPANAS CONTINÚAN SONANDO. 

GLORIA 
Yo había escuchado que Jacinto Y 
toda su familia estaban como 
maldecidos... 

(…) 
Ese señor ha cobrado muchas 

muertes… 

Gloria mira con temor a Pablo. 

GLORIA (CONT'D) 
Papá le tenía 
(...) 

¡Pavor! 
A ese señor. 

¿No cierto? 

Pablo sigue haciendo lo que estaba haciendo, hace una 
expresión incómoda, ignora a gloria. 

HENRI 

¿Habrá más enfrentamientos? 

GLORIA 

Jumm no sé… 

Pablo mira los cartuchos de dinamita escondidos entre varios 
objetos de valor, como cubiertos, herramientas varias, 
candelabros y lámparas de aceite. Su expresión cambia con 
ansiedad a medida que escucha la conversación de Henri y 
Gloria, cambia de tema abruptamente. 

PABLO 
¿¡Y esas campanas, será que hay 

misa!? 



 

 

HENRI 
Yo vi a ese Jacinto que se quedó 
afuera, yo lo vi tumbado como 
borracho. 

Yo no quiero salir... 

¡Quedémonos acá! 

Pablo toma la delantera y empieza a salir de la casa. 

PABLO 
¿Y si nos encontramos con alguien 
en la iglesia? 

Gloria ensimismada, cambia su temperamento y se queja. 

GLORIA 

¿Y si nos quedamos? 
En cualquier momento se vuelve 
armar una plomacera. 

Yo no quiero ir a la iglesia. 

PABLO 

No. 

GLORIA 

Yo no quiero ir. 

PABLO 
¡Es peor si nos quedamos acá! 

Después venimos por la radio. 
 

Henri mira con compasión a Gloria, sale de la casa detrás de 
Pablo. 

 

HENRI 

Tengo hambre. 

Gloria deja el pájaro sobre la radio. Sale resignada. 

 

23. EXT / MONTAÑA ALEDAÑA A LA TROCHA / MAÑANA DÍA 

Por una subida se llega a la trocha. JUVENAL (50), campesino, 
viste una ruana gruesa, fuma tabaco y arrastra con esfuerzo 
una carretilla, sobre esta reposan: tusas de maíz seco, 
arracacha y papa. Camina con prisa junto a una mujer joven, 
SAMARA (35), de rasgos indígenas, está embarazada, expulsa 
aire con fatiga. Ambos lucen somnolientos, su forma de 
caminar evidencia cansancio. Llegan a una reja de púas que 
limita la subida de la montaña con la trocha, Juvenal levanta 
la reja y con cierto nerviosismo mira alrededor. Parece 
disgustado. 

LAS CAMPANAS CONTINÚAN SONANDO 

JUVENAL 

¡Apure mija apure! 

Que está aclarando el día… 

(MORE) 



 

 

JUVENAL (CONT'D) 
 

 

A Samara se le dificulta pasar por debajo del alambre de 
púas. 

 

SAMARA 

No es fácil… papá. Espere. 

En una curva de la trocha se ve a Rubén aproximándose 
arrastrando el cadáver de Jacinto, la mujer pasa la reja de 
púas gateando y se levanta. Ambos toman la trocha en 
dirección contraria a la de Rubén, quien pasa y los mira, 
hace un gesto de saludo con la cabeza. Juvenal lo ignora, 
toma a Samara de gancho y arrastra la carretilla, se cruzan 
con Rubén y siguen avanzando. 

 

Juvenal mira a Jacinto, luego mira a Rubén. Juvenal se 
detiene, voltea a mirar el cadáver de Jacinto. Está un poco 
pasmado. 

 

RUBÉN 

Buenos días. 

JUVENAL 

¿Usted es Rubén Panqueva? 

Rubén se detiene y suelta los pies de Jacinto, hace un gesto 
de dolor de espalda mientras se voltea para atender a Juvenal 

con la mirada. 
 

Rubén 
Sí señor. 

¿cómo está? 

Juvenal se devuelve con un leve afán hasta alcanzar a Rubén 
quien lo atiende con la mirada, luego mira a Jacinto, hace 
una seña muda llamando a Samara. 

JUVENAL 

¿Puedo quitarle la venda? 

Rubén se sorprende. 

RUBÉN 
No, por favor. 
(...) 

¿Quién es usted? 

JUVENAL 
Aparentemente el que va a responder 
por su medio hermano. 

Juvenal señala el estómago de Samara. Ella fija su mirada en 



 

 

 

 

Jacinto, y se acerca al cadáver sin parpadear, está 
horrorizada reconociendo el estado del cuerpo de Jacinto, 
aumenta el ritmo de su respiración y mira con nerviosismo a 
Rubén, quien está a la expectativa. Juvenal bota el tabaco 
con fuerza. 

 

LAS CAMPANAS CONTINÚAN SONANDO 

JUVENAL (CONT'D) 
Jacinto embarazó a mi hija. 
¡Eso! Se la llevó pa los establos… 
¡Después dijo que iba a responder 
por esta criatura! 

Cuando fui a buscarlo me amenazó, 
Que no respondía si no me alzaba 
contra el patrón. 
Ahora no tengo nada, ni patrón… 
Nada. 

Samara Baja el rostro con vergüenza. 

RUBÉN 

¿Cuál patrón? 

JUVENAL 

¿No escucha esas putas campanas? 

Samara se devuelve a la carretilla y empieza a botar los 
alimentos al suelo. Rubén la mira compasivamente mientras 
Juvenal la toma con violencia del brazo, con el ánimo de 
frenar la acción. 

 

 
¡Qué hace! 

JUVENAL (CONT'D) 

No me bote la comida al piso... 

A Samara, muy conmovida, casi no le salen las palabras. 

SAMARA 

¡No ve cómo lo llevan! 

Usted no sabe lo que dice papá… 

Samara se dirige a Rubén. 

SAMARA (CONT'D) 
Vea joven llévese a su papá en esta 
carretilla pero... 

¡No lo arrastre más así! 

Juvenal ensimismado mira a Jacinto. 

JUVENAL 

Uno muere como vivió… 

Juvenal está disgustado, toma a Samara de las dos manos y la 
aleja de la carretilla. 



 

 

LAS CAMPANAS EMPIEZAN A SONAR UNA VEZ MÁS. 

RUBÉN 

Vea, yo vengo de Bogotá. 

Juvenal se muestra sorprendido y empieza a acusarlo usando un 
tono sarcástico. 

 

JUVENAL 
¡Ah! ¿Sí? 

¿Y dónde están todos los refuerzos, 
y las armas que dijeron que iban a 
traer? 

¿Hum? 

Rubén aprieta la mandíbula, entreabre la boca va a pronunciar 
algo, pero se abstiene. 

JUVENAL (CONT'D) 

(…) 

Y. ¿A qué viene por acá…? 
¿A que lo maten como a un perro? 

¿O qué? 

Mientras Rubén le responde a Juvenal, hace el nudo con la 
ruana, para volver a cubrir el rostro de Jacinto. Le responde 
a Juvenal con voz sentida. 

RUBÉN 

Vengo como alma en pena 
(…) 
Vengo a enterrar a mi papá. 
En la capital, no hay futuro. 
Créame. 

 

Samara alza su mirada con expectativa. Juvenal se asombra. 
Rubén da media vuelta, toma de nuevo los pies de Jacinto y 
empieza a caminar arrastrando el cadáver. Juvenal se queda 
pensativo, mira a Samara quien está lejos caminando. 

RUBÉN (CONT'D) 
Como sea don Juvenal 
¿Para qué pelear entre nosotros 

ahora? 

... 

Esto parece el fin del mundo. 

Juvenal recoge los alimentos botados, susurra. Se apresura y 
se acerca a Samara, ella le habla sin mirarlo llevándose las 
manos al estómago. 

 

JUVENAL 

Maldita sea… 
Sin tierra ni nada, 

Y ahora ver a este desgraciado.



 

 

 

Juvenal mira las tusas secas de maíz que lleva en la 
carretilla. Samara mira hacia el cielo, hay un chulo que 
vuela hacia la misma dirección donde va Rubén, quien deja de 
estar a la vista mientras sigue atravesando la curva de la 
trocha. 

 

 

24. EXT / EL PATIO CASA MINERA / MAÑANA DÍA 

Rubén se muestra pensativo y cansado. SE ESCUCHA LA FRICCIÓN 
DEL CADÁVER CONTRA EL SUELO PEDREGOSO, también SE ESCUCHAN 
VOCES DIALOGANDO A LO LEJOS, Rubén sacude la cabeza y presta 
atención, sigue avanzando. Al culminar la subida de la trocha 
encuentra frente a la trocha una casa de adobe, un ante 
jardín amplio, hay cuatro jóvenes y Pilar (20), dos de ellos 
llenan un guacal de madera con bombas molotov, los otros dos 
alistan sus caballos, están a la disposición de salir, 
limpian con estopa machetes, picas, martillos y palas 
manchados con sangre y tierra, Pilar está sentada frente a la 
casa, cociendo hilachas para hacer bolas de trapo. SE 
ESCUCHAN UNOS PÁJAROS CANTAR en una jaula. Al fondo se ve una 
casa vieja de adobe, rodeada de herramientas de minería y 
bultos de carbón. 

SUENAN LAS CAMPANAS. 

De la parte trasera de la casa, sale un hombre mayor, Aurelio 
(68), con un casco de minería, lleva un caballo ensillado, el 
hombre levanta su vista al horizonte y mira con extrañeza a 
Rubén, suelta la carretilla y los demás jóvenes suspenden sus 
labores para mirar en dirección a Rubén, quien está temblando 
de cansancio, suelta los pies de Jacinto y endereza su 
postura con cierto esfuerzo, saluda. 

RUBÉN 

Buenas... 

Todos miran en silencio y asombro a Rubén. Aurelio se alegra 
amargamente. Los jóvenes 1 y 2 se alegran de ver a Rubén. 

AURELIO 

!Mijo! 

Siga, que se queda ahí… 

Los jóvenes se levantan para saludarlo mientras Aurelio se 
acerca a Rubén y mira a su alrededor como buscando con la 
mirada ansioso y emocionado. 

AURELIO (CONT'D) 

¿Y el Jacinto? 

Donde anda ese sinvergüenza… 

¿Y el Jacinto? 
(...) 

Donde anda ese sinvergüenza… 



 

 

 

Rubén guarda silencio, permanece inmóvil y a la expectativa. 
La mujer mira a Rubén con desagrado y sigue cociendo. Una 
mujer mayor sale de la penumbra que guarda la cocina, Tita 
(70), se acerca a los jóvenes y a Pilar, Tita habla en voz 
baja, de forma rápida y nerviosa. 

TITA 
Sangre de cristo. 
cúbrenos… 

 

 
Ahora sí… 

¡Llegaron! 

JOVEN 1 

El joven 2 en respuesta alza el machete recién pulido, sonríe 
y se levanta para recibir a Rubén. 

JOVEN 2 

¡Rubén! 
Qué le pasó mano… 
Esa ropa… 

 

Aurelio y los dos jóvenes llegan casi al mismo tiempo, se 
detienen a la expectativa frente al cadáver. Aurelio habla de 
forma temerosa. 

 

 
¿Quién es? 

AURELIO 

Rubén no dice nada, empieza a irradiar tristeza. Aurelio se 
lanza con ansiedad al suelo, y desata el nudo del rostro de 
Jacinto. Los dos jóvenes y Aurelio están horrorizados frente 
al cadáver, el anciano cierra el puño. Uno de los jóvenes 
aprieta sus manos contra el mango de la pica. Un estado de 
desilusión se apodera del lugar. Tita a lo lejos saca una 
camándula y Pilar se levanta del asiento prestando atención. 

AURELIO (CONT'D) 
Nadie va a venir. 

¿Cierto? 

Rubén responde, negando con la cabeza. 

AURELIO (CONT'D) 

¿Trajeron las armas? 

Rubén baja la mirada y se queda inmóvil. 

JOVEN 1 

¿Quién mató a Don Jacinto? 

AURELIO 

¿Y ahora? 



 

 

 

Aurelio se levanta y se devuelve dándole la espalda a Rubén. 
Se acomoda la ruana de tal forma que se note que lleva una 
pistola en una funda con varias balas. Avanza y se sube en su 
caballo. 

 

AURELIO (CONT'D) 
Esta mierda está empezando... 

¿Usted va para la iglesia? 

Pilar mira con desaliento a Aurelio. Los dos jóvenes que 
acompañaban a Aurelio alistan los caballos. 

 

Rubén se acerca a Aurelio dejando a los dos jóvenes con el 
cadáver de Jacinto. Mira a Tita y a Pilar, las saluda con 
especial atención. 

 

RUBÉN 
Buenas doña Tita 
Hola… Pilar 

¿Cómo está? 

Aurelio mira a Pilar y a Rubén. 

AURELIO 
Es que usted no sabe… 
Se quedó muda… 
Muéstrele mija… 

 

Pilar se sonroja, incómoda y molesta se retira del frente de 

la casa. Aurelio la ignora y chifla a uno de los jóvenes que 
está ensillando los caballos. 

AURELIO (CONT'D) 

¡Carlos! 

Alístele un caballo acá 

a nuestro invitado especial. 

Carlos se sorprende de la orden, la ejecuta con obediencia y 
se retira. Aurelio le habla a Rubén en un tono amenazador. 

AURELIO (CONT'D) 
Sabe Rubén, es que no puedo creer 
que el compañero Jacinto 
esté muerto…Pero menos mal, 
acá esta su hijo, ¿no? 
el heredero de esta lucha que hay 
que seguir dando… 

 

Carlos llega con un caballo y acerca el animal a Rubén que 
está listo para ensillar. 

AURELIO (CONT'D) 
¡Súbase al caballo y acompáñenos! 
a ver qué está pasando en esa puta 
iglesia y me va contando en el 
camino que pasó en Bogotá. 



 

 

RUBÉN 

Don Aurelio... 

Estoy rendido, no he parado de... 

Aurelio interrumpe a Rubén alzando la voz abruptamente. 

AURELIO 
Usted se devolvió por que no tenia 
de otra... 

 

RUBÉN 

Lo que paso en Bogotá fue... 

Los jóvenes miran con cierta expectativa a Aurelio. 

AURELIO 

¡Carajo que se suba a ese caballo! 

Rubén se asusta un poco mientras ve cómo los jóvenes 1 y 2 se 
acercan de modo imponente. Toma las riendas del caballo 
despacio de manera nerviosa. 

AURELIO (CONT'D) 
¿Usted sabe cuántos compañeros 
los estábamos esperando? 

Rubén se queda inmóvil mirando hacia la dirección de Jacinto. 

AURELIO (CONT'D) 
¡Sí! A ustedes dos… 
Usted se puede dar cuenta estamos 
en un infierno 

¿Cierto? 
Eran la mismísima puta esperanza, 
hijo del demonio. 

 

Rubén señala el cuerpo de Jacinto. Le habla a Aurelio con 
determinación y respeto. 

RUBÉN 
Déjeme llegar a mi casa, necesito 
encontrar a mi madre y allá 
atenderé a todos los compañeros... 

solo déjeme... 

Aurelio asiente con la cabeza en medio de un suspiro. 

AURELIO 

Vaya mijo, cargue a mi compadre... 

Rubén se dirige hacia el cadáver de Jacinto, en el camino 
Aurelio le grita y da un disparo al aire. 

AURELIO (CONT'D) 
¡No me escucho o qué! Le estoy 
diciendo que se suba a ese puto 
caballo que nos vamos a la 

iglesia... 



 

 

 

Rubén suspira y dejándose caer un poco, por el cansancio. 
Tita da la orden a los dos jóvenes que se habían quedado 
junto al cadáver de Jacinto que lo entren a la casa. Rubén 
mira cómo lo alzan y lo entran. 

RUBÉN 

En Bogotá… 
(...) 

No se podía hacer nada. Créame. 
Déjeme darle santa sepultura. 

La anciana Tita limpia el rostro de Jacinto. 

RUBÉN (CONT'D) 
¿Saben algo de mi mamá? 

Constanza Giraldo 

AURELIO 
No... Y usted no va a hacer nada 
de eso… En cualquier momento van a 
llegar los compañeros y van a 
querer saber exactamente qué pasó… 
Y usted... Patrón va a poner la 
cara. 

(...) 

¡Vamos! 

Rubén se sube al caballo, el joven 1 no suelta las riendas 
del caballo de Rubén, y se adelanta al lado de Aurelio. Los 
dos jóvenes que están en la casa miran a Rubén con cierta 
compasión. Avanzan los jóvenes 1 y 2, Rubén atrás. 

(SUENAN LAS CAMPANAS) 

AURELIO (CONT'D) 
Rubén usted pasó por la iglesia? 

¿Sabe si hay alguien allí? 

RUBÉN 

No señor… no sé nada. 
 

25. EXT / MIRADOR HACIA LA IGLESIA / MAÑANA DÍA Gloria, 

Pablo y Henri están en un mirador cercano a la 

iglesia, se ve la panorámica de la vereda, están escondidos 
detrás de unas rocas. 

(SUENAN LAS CAMPANAS Y DE 
UN MOMENTO A OTRO DEJAN 
DE SONAR.) 

GLORIA 

Yo no veo a nadie. 
Esa iglesia se ve más caída… A mí 
me da mala espina. 

HENRI 
Pues yo creo que iban a destruir la 
iglesia. 

(MORE) 



 

 

HENRI (CONT'D) 
Pero como es el templo de Dios, se 

arrepintieron y el curita está 
haciendo lo suyo… 

¿Será que tiene pan… hostias? 

Pablo señala la carretilla con los objetos robados. 

PABLO 

No sé… 

Y si vamos al pueblo… 

¿Y cambiamos esto por comida? 

GLORIA 

¡Uy no! 
Yo antes de volver por acá estaba 

en el convento… 
Y mi papá me sacó de allá, 
disque porque el convento era el 
peor lugar para estar en estas 
épocas… Es que no sé… 

Yo creo que deberíamos irnos bien 
lejos, buscar comida y… 

 

La voz de Gloria se va volviendo cada vez más sentimental 
hasta que no puede hablar más, intenta contener el llanto y 
se aleja un poco molesta por la situación. Henri y Pablo 
hacen silencio y evitan mirarla. 

 

Un grupo de Chulavitas (los mismos de la escena 5), galopando 
a toda velocidad, rompen el horizonte levantando mucho polvo, 
se aproximan a la iglesia. Henri se emociona al vislumbrar a 
lo lejos, hombres armados. 

HENRI 

¡¿Uy será la policía?! 

PABLO 

No sé. No creo. 

Pablo mira con nerviosismo el grupo de jinetes. 

PABLO (CONT'D) 
Venga Henri, Cálmese. 

Saben que… 
Nosotros tenemos algo para 
negociar. 

 

Gloria y Henri fijan su atención en Pablo, mientras que él 
saca de la carretilla los cartuchos de dinamita. Gloria abre 
los ojos anonadada. 

 

HENRI 

Nosotros no hemos hecho nada. 

¡Vamos! 

PABLO 

Ellos nos pueden ayudar si… 

¡vamos Gloria! 



 

 

Gloria guarda silencio. Ensimismada se sienta sobre una roca. 

GLORIA 
No sé… Son hombres armados, qué 
tal estén borrachos y se peleen… 

PABLO 

Tranquila. Yo voy 

HENRI 
Yo también voy, que tengo hambre. 
Y después venimos acá… 

 

Gloria se aproxima a Pablo, y toma dos de los seis cartuchos 
de Dinamita. Ensimismada mira hacia la iglesia. 

GLORIA 
Uno no vende todas las cabezas de 
ganado al mismo tiempo... 

Uno deja crías. 

Pablo y Henri bajan por una pendiente. Gloria se queda a la 
expectativa, mira con curiosidad los dos cartuchos de 
dinamita. 

 

26. INT / IGLESIA EN RUINAS / MAÑANA DÍA 

El caballo de Leopoldo hace caca en la mitad de la iglesia. 
Leopoldo está revolcando objetos en un pequeño cuarto que 
esta contiguo al altar. Leopoldo abre baúles pequeños de 
madera, saca objetos de las homilías, copas de bronce y los 
lanza al suelo haciéndolos a un lado. Corre unos ataúdes 
rústicos, descubre un hueco en la tierra, hay unos costales 
de fique, de ahí saca una pistola grande con un cinturón de 
cuero y balas dentro de este. Se escuchan varios galopes de 
caballo acercándose. Leopoldo mira hacia la ventana, que es 
un vitral roto. Saca su pistola, la revisa y carga el 
gatillo, la vuelve a guardar en su cintura. 

 

Leopoldo sirve vino en la copa de consagrar y bebe a grandes 
sorbos mientras se dirige a la entrada de la iglesia. 

CUT TO: 

 

27. EXT/ ENTRADA DE LA IGLESIA/ MAÑANA DIA 

Leopoldo sale a la entrada de la iglesia, hay 10 lacayos 
chulavitas que saludan a Leopoldo con respeto (dentro de los 

10 también están los que estaban prestando guardia en la 
entrada de la vereda, escena 5), algunos se bajan del 
caballo, otros beben agua de la bota. Efrén se acerca a 
Leopoldo, se quita el sombrero. 



 

 

EFRÉN 
Buenos días don Leo, yo sí sabía 
que era usted el que nos estaba 
llamando. Me alegra verlo. 

Bueno le quería contar que esta 
mañana la única novedad, fue un 
camión que… 

Leopoldo lo interrumpe. 

LEOPOLDO 

¿Sí? ¿Le alegra verme? 

Efrén contesta respetuosamente, asiente con la cabeza. 

EFRÉN 

Sí señor. 

Leopoldo mira a cada uno fijamente, mientras baja las 
escaleras de la iglesia. Habla con rudeza. 

LEOPOLDO 

¿Quién estaba cuidando esta parte? 
¿Nuestra iglesia? 
La casa de Dios... 

¿Hug? 
Y al Padre Andrés. Deberían seguir 
y ver cómo el viejo se quedó 
esperándolos... 

 

Los lacayos miran la iglesia, la estructura está dañada, con 
huellas de incendio en sus paredes, toda la estructura está 
dividida entre el techo caído y la torre que sostiene las 
campanas, en la punta de la cruz posa un chulo. Leopoldo 
habla con desaire mientras mira la iglesia. 

LEOPOLDO (CONT'D) 
¿Quién habrá hecho esta ofensa a 
Dios? 

 

28. EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DIA 

Pablo y Henri avanzan hacia la iglesia con ansiedad, Henri 
lleva la carretilla. Se ven a lo lejos los chulavitas sobre 
sus caballos parqueados en la entrada de la iglesia. 

PABLO 
Yo voy a hablar. Yo negocio. No 
vaya a decir nada de lo de su papá… 
Uno nunca sabe. 

Henri asiente con la cabeza. 

HENRI 
¿También lo dice por lo de su papá? 
Él vino a matar el curita de esta 

iglesia ¿Cierto? 



 

 

PABLO 

¡Usted no sabe nada! 
Tampoco vaya a hablar de Rubén y 
Jacinto.Eso vuela mierda al zarzo 

 

Henri asiente con la cabeza, hace una expresión de 
agotamiento, mira la carretilla, se anima al ver los 
cartuchos de dinamita. 

HENRI 
Sí… Aunque estaba como cansado o 
borracho. No sé. 

PABLO 
Jacinto es el único que sabe dónde 

puede estar mi familia. Mi hermana 
está muy mal… 

HENRI 
Quién no… Pobre Gloria la metieron 
de monja y ahora esto. 

 

29. EXT / MIRADOR HACIA LA IGLESIA / MAÑANA DÍA 

Gloria está sentada, cabizbaja con los ojos cerrados, su 
rosto está en medio de sus rodillas. 

GLORIA 
Santa María, madre de Dios que 
estas en los cielos ruega por 
nosotros los pecadores ayúdanos oh 
piadosa, oh clemente. 

 

INSERT: 

Rubén está parado frente a ella, con una expresión serena, 
tiene un pájaro en la mano, lo suelta y vuela directo a ella. 
Fin. 

 

Gloria sacude su cabeza, abre los ojos y mira hacia el 
horizonte, ve a Pablo y a Henri aproximándose a la iglesia. 
Sigue rezando con tranquilidad. 

 

30. EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA/ MAÑANA DÍA  

Rubén y Aurelio llegan a un filo de montaña que sirve como 

mirador hacia la iglesia, se acuestan en el suelo mirando con 
detenimiento la iglesia destruida, Rubén manifiesta cansancio 
y pone su rostro contra el suelo, cierra los ojos y respira 
profundo, Aurelio se percata y lo sacude de un codazo, 
mientras Carlos y el otro joven acompañante amarran los 
caballos al tronco de un árbol, están en medio de un bosque. 



 

 

 

En comparación a la vista que tiene Gloria, este mirador da 
al revés de la iglesia, se ve la espalda del sacerdote 
asesinado que está sentado sobre su silla trono. Rubén mira 
con nerviosismo la escena. 

RUBÉN 

¿El padre está muerto? 

Aurelio asiente con la cabeza. 

AURELIO 
Ese cura nos vendió a todos 
nosotros. Nos tocó ajusticiarlo. 

 

No se ve exactamente cuántos chulavitas hay, pero se alcanzan 

a distinguir varios caballos amarrados alrededor de la 
iglesia y un par de lacayos armados. Aurelio en silencio hace 
señas y pide a Carlos que le alcance el fusil, este lo saca 
de la silla del caballo y se lo da. Aurelio habla en voz 
baja. 

 

AURELIO (CONT'D) 
Con estos hijueputas no hay que 
perder oportunidad… 

 

Rubén ve a lo lejos a Pablo y a Henri acercarse a la iglesia. 
Los señala con un dedo. Aurelio fuerza su vista. 

AURELIO (CONT'D) 
Ese chino es Pablo, el Hijo de 
Alberto. ¡Qué carajos está haciendo 
acá! 

 

31. EXT/ ENTRADA DE LA IGLESIA/ MAÑANA DIA 

Efrén está amarrando su caballo a un poste. El lacayo 2, un 
poco tímido e inseguro se acerca a Leopoldo. 

LACAYO 2 
Don Leo, los compañeros que estaban 
aquí montando guardia no aparecen 
por ningún lado. 

LACAYO 1 

Seguro fue la chusma cachiporra. 

Leopoldo abraza de modo confianzudo a Efrén, recostándose 
levemente sobre este. Habla de forma irónica. 

LEOPOLDO 
Pero como usted dice que la única 
novedad fue un camión que yo no sé 
qué… 

 

El lacayo 3 (40) luce tranquilo, sentado sobre su caballo, 
bebe agua de una bota de tauromaquia. 



 

 

LACAYO 3 
Con todo respeto Don Leo… Pero la 
gente de mi vereda está preguntando 
por las tierras que nos vamos a 
repartir. Aquí ya no hay nadie… 
Esto parece tierra del diablo. 

 

Leopoldo detiene su mirada sobre el lacayo 3 y le responde 
con una pregunta amable. 

LEOPOLDO 

¿Usted sabe dónde estamos? 

El lacayo 3 se intimida. Los demás chulavitas se tensionan. 

LACAYO 3 

Sí señor en sus tierras… Qué pena… 

Leopoldo saca la pistola de su pantalón e inmediatamente 
dispara en el rostro del Lacayo 3. Los caballos relinchan y 
saltan con nerviosismo. Leopoldo sigue con la mirada al 
lacayo 3, le grita y le escupe. 

LEOPOLDO 

A esta clase de rata… 
¡Yo no le doy ni mierda! 
¿Me entienden? 

!Ni mierda! 

El lacayo 2 mira emocionado el cadáver del lacayo 3. Efrén 
aprieta la mandíbula sin sorpresa a la reacción de Leopoldo. 

 

32. EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DIA 

Henri y Pablo ven a lo lejos, lo recién ocurrido entre 
Leopoldo y el Lacayo 3. Se detienen pasmados y dubitativos. 

PABLO 

¡Vámonos! 

Pablo y Henri dan media vuelta y salen a correr dejando la 
carretilla atrás. Pablo se voltea y grita. 

PABLO (CONT'D) 

Henri, ¡La carretilla Idiota! 

GLORIA (V.O.) 
Santa María, que estás en los 
cielos. No, nos desampares... 

 

Henri no hace caso y sigue huyendo. Pablo se devuelve por la 
carretilla. 

 

Los chulavitas se aproximan hacia Pablo y Henri, cabalgando 
en bandada, chiflando y sacando una soga para amarrar. 



 

 

33. EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA/ MAÑANA DÍA 

Aurelio apunta su fusil con la intención de proteger a Pablo, 
sigue el movimiento de los chulavitas cabalgando. Pero ve 
borroso, fuerza la vista sin obtener mejores resultados. 

AURELIO 

¡Jueputa! No veo… 

CARLOS 
Papá no vaya a disparar son muchos. 
Si se nos vienen estamos muertos. 

 

Rubén sigue con la mirada a Henri y Pablo. Aurelio retira el 
fusil. Mira a Rubén y a los demás de manera resignada. 

AURELIO 
No podemos hacer nada, vámonos de 
acá. 
Antes de que se nos arme un 
miercolero. 

 

Aurelio con precaución empieza a retirarse del filo de la 
montaña. Descuida un breve momento el fusil. 

 

34. EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DÍA 

Pablo y Henri corren con angustia, el lacayo 1 tiene un lazo 
enrollado de forma circular en las manos, lo lanza y atrapa a 
Henri, lo hala, lo hace caer y lo arrastra por el suelo, 
alejándolo de Pablo, quien sigue corriendo despavorido. 

 

35. EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA/ MAÑANA DÍA Rubén, 

parpadea y en una bocanada de aire el sonido parece 

irse. Rubén se ve a sí mismo en la posición de Henri, vestido 
como él y un poco más joven, lleno de tierra en el rostro y 
golpeado, grita desesperado en dirección a Pablo, que ahora 
es Jacinto. 

 

 
¡Ayuda! 

.... 

Ayyy 

HENRI 

Rubén sacude la cabeza angustiado, le habla a Aurelio con 
desesperación. 

 

RUBÉN 

¡Jueputa! Dispare, haga algo. 

AURELIO (SUSURRANDO) 

Cálmese 
!Muévase para allá que nos largamos 

de acá¡ 



 

 

36. EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DÍA 

El lacayo 2 se dirige hacia donde está huyendo Pablo, quien 
asustado corre a toda velocidad sin soltar la carretilla, 
voltea a mirar varias veces y se percata de la forma 
imponente de cómo se acerca el lacayo 2, como forma de 
defensa atraviesa la carretilla impidiendo el paso directo 
del caballo, mientras sigue corriendo, el lacayo 2 sigue 
avanzando con implacable voluntad, pero hace que el caballo 
tropiece y caiga al suelo, ocasionándole un gran dolor 
inmediato ya que su pierna queda aprisionada entre el lomo 
del caballo y el suelo. El lacayo 1 observa con furia la 
situación y con rapidez apunta su bayoneta hacia Pablo. 

LACAYO 1 

!Ah! !Maldito pelao, desgraciado 

¡Quieto! ¡Quieto o disparo! 

El lacayo 2 mira desde el suelo la acción de Pablo, saca un 
revolver y dispara varias veces de manera aleatoria hacía 
arriba, dos disparos dan en el suelo, uno en la carretilla y 
otro en los cartuchos de dinamita. De un disparo deja en 
blanco toda la atmosfera, ocasionando un sonido sordo y un 
gran levantamiento de tierra y polvo. 

GLORIA (V.O.) 
Gloria al Padre y al Hijo y al 
Espíritu Santo. Como era en el 
principio, ahora y siempre, por los 

siglos de los siglos. 

 

37. EXT / MIRADOR HACIA LA IGLESIA / MAÑANA DÍA 

Frente a Gloria desde el mirador se ve la explosión de la 
dinamita que estaba en la carretilla, Pablo desaparece en la 
explosión, volando en varios fragmentos de carne y sangre. 

Una nube espesa de tierra y polvo se levanta, Henri está en 
estado de shock, arrastrándose en el suelo, cubriéndose la 
cabeza y oídos con las dos manos. Desde la línea del 
horizonte varias aves salen espantadas. Gloria intenta 
gritar, pero no puede, los nervios y la angustia se lo 
impiden. 

 

39. EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA/ MAÑANA DÍA 

Desde el lugar de Rubén se ve una nube suspendida en el aire 
por la explosión. Rubén ve la imagen de Jacinto desvanecerse 
en el levantamiento de tierra y polvo, esto hace que esté 
ensimismado y no reaccione ante la situación de forma 
instantánea. Aurelio y los dos acompañantes miran la escena, 
la explosión sorprende a todos. Rubén mira el fusil de 
Aurelio y lo toma a la fuerza. 

AURELIO 

¡Qué hace idiota! 



 

 

 

Rubén apunta con el fusil y dispara contra la banda de 
chulavitas que están estupefactos ante la explosión. De golpe 
hiere a uno de los chulavitas, el lacayo 6. Esto hace que se 
replieguen en varias direcciones, buscan el origen del 
disparo. El líder chulavita señala la montaña donde esta 
Rubén. 

 

EFRÉN ( V.O.) 

¡Nos están rodeando! 

¡Suban por allá! 

 

39. EXT / PASTIZAL IGLESIA / MAÑANA DIA 

El lacayo 1 está horrorizado, se levanta y mira a Henri en el 
suelo en estado de shock. Lo desata y se aleja del lugar. 

Henri tembloroso, abre los ojos con angustia y no reacciona. 

 

40. INT / IGLESIA / MAÑANA DÍA 

El sacerdote muerto sentado en su silla trono, la pared que 
está a sus espaldas tiene una abertura ocasionada por el 
incendio, a través de esta se puede ver hacia la montaña 
donde están Rubén y Aurelio, Leopoldo está frente a frente 
con el cadáver del sacerdote, lo usa para cubrirse y mirar 
con precaución hacia el exterior, intenta determinar quién 
disparó, encuentra a Rubén sosteniendo el fusil. Leopoldo 
saca su revólver, se apoya en la silla del sacerdote y 

empieza a disparar hacia donde está Rubén. 

 

41. EXT / MIRADOR CONTRARIO A LA IGLESIA/ MAÑANA DÍA 

Rubén, Aurelio y los dos jóvenes se dirigen con prisa a los 
caballos con el ánimo de huir. Antes de que Rubén se suba, 
Aurelio le golpea el rostro con la cacha del fusil, del 
sopetón Rubén cae al suelo. Se suben a sus respectivos 
caballos. Aurelio y los dos acompañantes, miran con desdén a 
Rubén. Aurelio le hace una seña a Rubén para que tome su 
caballo con prisa. Rubén se levanta con la ceja rota, escurre 
sangre, sube al caballo mientras Aurelio y sus acompañantes 
toman la delantera. 

 

42. INT / IGLESIA / MAÑANA DIA 

Leopoldo, da un disparo a la campana, desde la ventana de la 
iglesia ve cómo los chulativas detienen su rumbo. Leopoldo 
sale a la entrada y chifla haciendo señas para que se 
acerquen. 

 

CUT TO: 



 

 

43. EXT / ENTRADA DE LA IGLESIA / MAÑANA DÍA 

Leopoldo sale de la iglesia, mientras los demás chulavitas 
van llegando Leopoldo desamarra la soga que ata a su caballo. 

LEOPOLDO 

Nadie va a ir a ningún lado. 

EFRÉN 

¿Don leo no vio la explosión? 

Leopoldo interrumpe manifestando fastidio mientras mira en 
dirección donde ocurrió la explosión. 

LEOPOLDO 

Quién no va a ver esa mierda… 

El lacayo 1 llega de últimas al semicírculo de chulavitas 
alrededor de Leopoldo, se aproxima a Leopoldo con agotamiento 
y tensión. 

 

LACAYO 1 
Mi compañero le disparó a unos 
explosivos que llevaban esos niños… 

LEOPOLDO 
¿Están enviando a sus propios hijos 
con tal de matarnos? … Ellos se van 
a esconder a esa puta mina… 

No tienen a donde más ir... 

El lacayo 6 está mareado, sudando y respira desalentado, 
tiene la mano izquierda sosteniendo la rienda de su caballo y 
cubriendo su hombro derecho, toda su indumentaria empieza a 
verse manchada de sangre por la herida de bala que le hizo 
Rubén. 

 

LEOPOLDO (CONT'D) 

Yo vi al hijo de Jacinto... 

EFRÉN 
¿Será que esos explosivos los 
acaban de traer de Bogotá? 

LACAYO 3 
Trajeron armamento y quién sabe qué 
más vainas… 

LACAYO 1 

Perdón interrumpo compañeros, 
!Don Leo! 
¿Qué vamos a hacer con 
nuestro compañero fallecido? 

 

Leopoldo hace un gesto de despreocupación con una burla leve, 
se sube a su caballo. El lacayo 6 tiene los parpados caídos, 
y su cabeza se mueve con lentitud de un lado para otro. 



 

 

 

Leopoldo señala a los lacayos 8, 9 y 10. Les habla 
imponentemente. 

 

LEOPOLDO 
Den la señal a los que están en los 
pinos... ellos desde ayer saben que 
es lo que tienen que hacer con esos 
cachiporros. 

Se dirige al resto de séquito. 

LEOPOLDO (CONT'D) 
!Los demás conmigo! 
Vámonos, tenemos que sanear estas 
tierras ya… 

VARIAS VOCES 

¡Sí! 

¡Vamos! 

El lacayo 6 balancea su torso lentamente de un lado para 
otro, hasta que se desmaya y cae al suelo. Todos se detienen 
y lo miran con sorpresa de arriba hacia abajo desde sus 
caballos. A Leopoldo le hace gracia, ríe progresivamente y 
con nerviosismo por el estado malherido del lacayo 6. 

Leopoldo mira al lacayo 7. 

LEOPOLDO 

Llévese este al pueblo. 

El lacayo 7 asiente con la cabeza. 

 

44. EXT / TROCHA - PATIO CASA MINERA / DIA 

En el ante jardín de la casa de adobe, está Jacinto acostado 
sobre una mesa de madera. Al fondo los pájaros revolotean 
dentro de las jaulas. Tita y Pilar limpian el rostro de 
Jacinto el cual luce empolvado y sucio, pasan una estopa 
húmeda sobre su rostro. A Pilar se le cae el trapo al suelo y 
ve una flor amarilla entre el pasto, la arranca y se la pone 
a Jacinto en la garganta, luego se la acomoda en la frente, y 
sonríe. 

 

TITA 

Todo lo bravo que se veía... 

¿Cierto? 

Pilar asiente con la cabeza mientras escurre la estopa de 
agua negra. 

 

TITA (CONT'D) 

¿Qué siente al ver este cuerpo? 

Pilar quita el rostro evadiendo la pregunta de Tita. 



 

 

TITA (CONT'D) 
Hay que ser agradecidas… Esa noche 
si no fuera por este bandolero… 
Jum. A usted le hubiera pasado algo 
mucho peor… 

 

Llegan desde la trocha los dos jóvenes acompañantes de 
Aurelio y Rubén, entran al jardín de la casa, haciendo una 
serie de chiflidos, Pilar y la abuela Tita entran en estado 
de alerta. Uno de los jóvenes que estaba fabricando bombas 
Molotov se sube a la copa de un árbol. Aurelio lo mira. 

AURELIO 

¡Oiga! Gonzalo pendiente. 

El joven en la copa del árbol, Gonzalo (22) asiente con la 
cabeza. Pilar recibe a Carlos con un fusil, se lo entrega. 
Entran todos menos Rubén, se queda en la entrada, se baja del 
caballo y permanece tímido a la expectativa. Carlos se baja 
de su caballo. Otro joven llega con una carretilla llena de 
bombas molotov. 

 

CARLOS 
Si esos hijueputas vienen. Como sea 
nos defendemos. 

TITA 

¿Qué pasó? ¿Al fin sí hubo misa? 

¿Por qué vienen tan alterados? 

AURELIO 

¿Ya llegaron los de la mina? 

Tita responde negativamente moviendo la cabeza. Carlos le 
responde a Tita, señalando a Rubén. Carlos señala a Rubén con 
violencia y tensión en sus músculos, haciendo el ademan de 
querer golpearlo. 

 

CARLOS 

Pregúntele a este imbécil. 

Rubén mira el cadáver de Jacinto tendido en la mesa, el 
viento mueve levemente la flor amarilla sobre su frente, 
Rubén ensimismado sonríe, luego se da cuenta que Pilar lo 
mira con timidez desde el interior de la casa, por una 
ventana que cuelga un rosario con un cristo colgado, Rubén la 
saluda y ella en un movimiento grosero le saca la lengua, se 
evidencia que tiene la lengua cortada. Rubén cierra los ojos 
y sacude la cabeza en un movimiento brusco. Da pequeños pasos 
evidenciando una pequeña perdida de equilibrio. 

 

Aurelio le grita a Rubén, pero Rubén solo escucha sonidos 
graves e inaudibles. Los jóvenes se acercan a Rubén de un 
modo imponente y agresivo. Carlos le grita también. 



 

 

CARLOS (CONT'D) 
Ellos pensaban que esta casa estaba 
vacía… 
Si por perseguirnos pasan por acá 
nos matan… 

JOVEN 1 
¿Cómo les fue a disparar que es 
bruto o qué? 

 

Rubén se deja caer sobre sus rodillas al suelo, baja la 
mirada, está exhausto. Gonzalo desde la copa del árbol ve 
cómo un par de chulos aterrizan en árboles aledaños. Silba 
con el ánimo de llamar la atención, mira a Rubén y cómo todos 
los allí presentes se alistan para el combate y le reprochan. 

Gonzalo vuelve a silbar, pero esta vez más duro. Todos hacen 
silencio y miran a Gonzalo a la expectativa. 

GONZALO 

No viene nadie... 

Aurelio se dirige a Carlos, al joven 1 y al joven 2 con la 
mirada. 

 

AURELIO 

¿Quién conocía a esos niños? 

Gonzalo interviene con preocupación. 

GONZALO 
Cuáles niños don Aurelio ¿No habrá 
estado ahí mi hermano? 

CARLOS (A GONZALO) 
No creo… Traían unos explosivos y 
como que se les detonaron por 
accidente fue terrible… 

AURELIO (A RUBÉN) 
Ahora por su culpa van a pensar que 
nosotros estábamos detrás de esa 
explosión. 

Joven 1 golpea con la mano la cabeza de Rubén por detrás. 

JOVEN 1 

¡Conteste! 

AURELIO 

…Y la plata que les dimos. Ni 
plata, ni… ¡ni mierda!  
Sabe qué, lárguese de acá. Y eso 
sí, nos deja a su papá… en últimas 
usted de acá a su casa va a estar 
muerto vergajo del de... 

 

Aurelio mira a los dos jóvenes con atención, les hace una 
señal muda. 



 

 

JOVEN 1 
¡Sí! Qué hubo a ver nos va 
diciendo qué está pasando. 

RUBÉN 
Qué les pasa… Yo crecí acá con 
ustedes… 

 

Rubén alza las manos en señal no poner resistencia a los 
golpes del joven 1 e insultos por parte de Aurelio. Tita 
interrumpe el cuestionamiento de Aurelio a Rubén. 

TITA 
Si esa gente va a venir… 
Vaya por nuestra familia a la 

mina. 
Tenemos que estar juntos. Dejen de 
joder... 

 

Aurelio cierra los ojos, respira un poco más profundo, mira a 
Tita. 

 

AURELIO 

¿Y sumercé? 

TITA 

Me quedo acá, yo estoy vieja. 
¡Que me maten qué más da! 
Lárguense ya. 

AURELIO (A RUBÉN) 

Y qué hacemos con este condenado. 

TITA 

! Déjenlo acá ¡ 
No ve cómo está. No se va a ir a 
ninguna parte. 

 

Rubén se deja caer de espaldas contra el suelo, mira como en 
el cielo pasan chulos volando en círculos. Entre abre los 
ojos y progresivamente se va durmiendo. 

 

45. EXT / SECUENCIA CAMINO NATURALEZA / DÍA 

Aurelio cabalga con rapidez. Lleva la delantera de Carlos y 
dos los jóvenes acompañantes. Atraviesan un bosque de tierra 
erosionada, pasan por varios obstáculos de la naturaleza, 
como altibajos, troncos caídos, subidas de morros pastizales 
altos y empantanados. Carlos le habla a Aurelio mientras 
atraviesan una quebrada. Carlos intenta seguirle el paso a 
Aurelio, pero se le dificulta y sigue atrás de él, le habla. 

CARLOS 

Papá... 
No le da miedo que nos vayan a 
coger por sorpresa 



 

 

AURELIO 

¿Y usted se embobó? 
Estamos rodeados de familia, amigos 
de toda la vida. 

Mire Carlos métasele en la cabeza. 

¡Estas tierras son nuestras! 

Llegan a una pradera despejada a la falda de una montaña. 
Carlos hace silencio. 

 

CUT TO: 

 

46. EXT / FALDA DE LA MONTAÑA – MIRADOR / DÍA 

Suben Aurelio, Carlos y los dos jóvenes acompañantes por una 
montaña alejada de la trocha, allí se puede ver gran parte 
del paisaje y la mina en medio de un bosque. Se ven los 
cuatro jinetes a contra luz. De repente Carlos contesta con 
timidez. 

 

CARLOS 
Usted siempre papá... Lo que usted 
diga... 

Es solo... 

 

INSERT / CAMINO DE BUEYES / EXT 

Dos bueyes arrastran una yunta para arar la tierra. Comen 
pasto y avanzan lentamente, a medida que avanzan en la yunta 
hay un señor (60) muerto, con las dos manos atadas a la yunta 
(el señor tiene puesto un collar parecido al de Leopoldo). 

FIN. 

CARLOS (V.O.) 
Me da vaina papá. 
Tenemos muchos enemigos… 

AURELIO (V.O.) 
Como decía ese curita godo de 
mierda. Hable ahora que mi dios le 
dio un día más de vida… 

 

INSERT / SACERDOTE SENTADO / INT 

El sacerdote muerto sentado en su silla trono, un chulo 
aterriza sobre la mesa donde posa el cáliz de la ceremonia 
católica. FIN. 

 

CARLOS (V.O.) 
Por acá, no hay casi nadie Muchas 
familias se han ido… Estamos cada 
vez más solos papá… Pensemos bien 
qué hacer… 



 

 

 

Los dos jóvenes acompañantes, miran con ánimo, atención y 
entusiasmo a Carlos. 

 

CARLOS 
Usted sabe que hay un precio por 
Jacinto Llevémoslo al pueblo y 
decimos que lo matamos… 

 

Aurelio se detiene, alza la mirada hacia el paisaje. Está 
pasmado ante las palabras de Carlos, mira hacia la mina que 
se distingue a lo lejos. Señala hacia ella con un gesto de su 
boca. 

 

AURELIO 

Pues… Vamos a ver qué dicen. 

 

47. EXT / TROCHA PATIO CASA MINERA / DÍA 

Sobre el rostro de Jacinto, pasan volando varios vestigios de 
una flor Diente de león, Pilar sopla esta flor sobre Jacinto, 
Mira a Tita, suspira y recoge el balde y la estopa con la que 
limpiaron a Jacinto, se retira. Tita sentada mira el cadáver 
de Jacinto, al lado los dos pájaros revolotean, Tita tiene en 
sus manos un rosario con las esferas hechas de madera, rezan 
moviendo los labios con rapidez y sin pronunciar palabra. 

Gonzalo alista un par de objetos, toma un machete y lo mete 
dentro de un costal que esta terciado a su cuerpo. Rubén 
duerme, entre sueños ve el rostro de Jacinto. 

 

INSERT / ROSTRO DE JACINTO 

Sobre el rostro de Jacinto cae tierra como si estuviera 
dentro de una tumba y lo estuvieran sepultando. Luego Pablo 
grita y una nube oscura con una ráfaga se aproxima a Rubén 
levantando tierra sobre Jacinto. FIN. 

 

Gonzalo vota pequeños puñados de tierra cerca al rostro de 
Rubén. 

 

GONZALO 

! ¡Despierte pelado! 

Rubén abre los ojos y se quita la tierra rápidamente del 
rostro. Se levanta mirando a su alrededor, reconociendo el 
lugar donde está. 

 

RUBÉN 

Doña Tita, ¿Aurelio y los demás? 

TITA 

Fueron a la montaña… 

Rubén se aproxima al cadáver de Jacinto, lo mira con 
atención. Habla con temor e inseguridad. 



 

 

RUBÉN 
Doña Tita, me voy a mi casa. 
Déjeme... 

Le agradezco la preocupación, pero 
no puedo dejar a mi papá. 

 

Las alpargatas de Rubén evidencian un exceso de uso, están 
rotas y salen los dedos del pie por un par de agujeros 
frontales. Rubén mira los zapatos de Jacinto y empieza a 
quitárselos. Tita asiente con la cabeza, se acerca a Rubén y 
le da una arepa de maíz. 

TITA 

Váyase. 

Yo estaba en deuda con su papá. 

¿Oye? 

Gonzalo se aproxima con respeto al cadáver de Jacinto hace 
una pausa lo mira, lo toma del torso abrazándolo con cuidado, 
lo recarga contra su cuerpo, pone su cabeza en la axila de 
Jacinto y de un solo movimiento fuerte lo alza, llevándolo a 
uno de sus hombros. Le habla a Rubén en un tono malhumorado. 

GONZALO 

¡Vamos! 

Del cadáver de Jacinto cae la flor amarilla. Rubén termina de 
ponerse los zapatos de Jacinto, ahora camina arrastrando un 
poco los pies, porque los zapatos le quedan grandes, Gonzalo 
sale de la casa, Rubén sale tras de él, se detiene y mira a 
Tita, se lleva la mano derecha al pecho en señal de 
agradecimiento. 

 

48. EXT / TROCHA CON LOMA / DÍA 

Rubén camina de un modo extraño porque los zapatos de Jacinto 
le quedan grandes. Gonzalo lleva la delantera, este 
concentrado en cada paso que da mientras carga el cadáver de 
Jacinto. 

 

GONZALO 
Oiga... 

¿Y quién mató a su papá? 

Rubén mira cómo las manos de Jacinto se mueven con cada paso 
que da Gonzalo, se mueven lentamente, haciendo la posición de 
señalar directamente a Rubén, quien se horroriza. Rubén 
sacude la cabeza y mira a Gonzalo, quien camina haciendo un 
evidente esfuerzo físico por cargar el cadáver. 

RUBÉN 

Disparaban de todas partes... 

Gonzalo empieza a hablar en un tono quejumbroso. 



 

 

GONZALO 
Hace tres días pensábamos que 
ustedes nos iban ayudar con la 
gente esa de Bogotá. 

Y hoy… 
Mis hermanos están desaparecidos, y 
yo acá pagando las deudas de mi 
abuela… 

 

RUBÉN 

Bogotá fue un infierno... 

GONZALO 

¿¡Y acá!? 

No se imagina esa noche... 

RUBÉN 

Y por los lados de mi casa. 

¿Vieron algo? 

Mientras Gonzalo habla señala con la boca una pequeña loma 
pelada que está al lado de la trocha. 

GONZALO 
De aquí para allá por todo lado 
había incendios, bestias 
quemándose, gritos... 

RUBÉN 

Ya... 

Gonzalo de manera progresiva habla con un tono amable. 

GONZALO 

Estaba pensando... 
Van a venir a jodernos y no tenemos 
casi gente, no tenemos armas. 

!JA! Y póngale usted, la iglesia, 
la policía, los políticos de por 
acá, los finqueros todos están 
amangualados y se van a vengar 
tarde que temprano. 

... 

Yo solo veo una solución. 

Rubén lo alcanza, lo mira con atención y permanece a la 
expectativa. 

 

GONZALO (CONT'D) 
Usted llega a su casa con su madre 
y espera a que yo llegue con el 
teniente de la policía que vive en 
el pueblo de quebrada vieja. 
Luego decimos que entre usted y yo 
matamos a Jacinto, nos dan un 
dinero y nos largamos de acá... 

¿Si me entiende? 



 

 

 

Rubén suspira, baja la mirada y le responde calmado y 
contenido. 

 

RUBÉN 
A su papá no fue que lo 
ajusticiaron por... 

¿Traidor? 

Gonzalo se detiene, encorva la espalda y deja deslizar 
lentamente el cadáver hacia un costado. Tan pronto cae al 
suelo se dirige a Rubén de modo imponente. 

RUBÉN (CONT'D) 
¿El teniente? 
Acá no hay 

ley... 
No hay Dios... 

¡No hay ni mierda! 

Gonzalo se acerca a Rubén. 

GONZALO 
Vivo en el mundo donde a los 
ladrones como ustedes... 

Habla mierda mueren a hierro vivo. 

Gonzalo se lleva la mano al machete lo toma del mango y 
aprieta el puño. Rubén se pone en posición de pelea. Gonzalo 
levanta la mano derecha como si fuera a dar un puño, luego 

hace un movimiento sigiloso con la mano izquierda toma a 
Rubén del pelo, lo domina con la fuerza a tal punto que Rubén 
descuida su defensa y Gonzalo empieza a golpearlo repetidas 
veces en el estómago y costillas, Rubén empieza a escurrirse 
hacia el suelo sin fuerzas, quejándose y tosiendo, Gonzalo lo 
empuja cuesta abajo por una zanja que está al lado de la 
trocha. 

 

GONZALO (CONT'D) 
Yo dije... el pelado me va a 
escuchar... 

Se va a dejar guiar... 
¡Pero no! 
¿Cómo fue que me dijo? 

Que acá no hay ley... 

¡Nosotros somos la maldita ley! 

Gonzalo alza a Jacinto mientras se retira. 

Rubén está junto a un alambre de púas, alza la mirada y sobre 
el alambre hay una oreja colgando que se mueve con el viento. 
ZUMBAN VARIAS MOSCAS ALREDEDOR DE LA OREJA. Rubén empieza 

levantarse y ve cómo Gonzalo está subiendo la loma cercana 
con el cadáver a cuestas. 



 

 

49. EXT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

SE ESCUCHA EL ZUMBIDO DE VARIAS MOSCAS. En un pequeño ante 
jardín de materas artesanales y costales de fique rellenos de 
tierra de donde brotan plantas y flores pequeñas de color 
amarillo, una mujer de avanzada edad, ROSALBA (69) mueve su 
cabeza de pelo negro, largo, abundante y oscuro con 
pronunciadas canas, al ritmo de una melodía que ella murmura 
y gime, mueve sus labios de forma rápida e inaudible, sus 
ojos parpadean levemente, mostrándose de color blanco, está 
en medio de un trance, luego empieza a mover de forma 
nerviosa sus parpados, mece su cuerpo y cabeza, sus oídos se 
mueven levemente como ralentizando el tiempo. 

 

INSERT / OREJAS COLGADAS EN UN ÁRBOL. Las orejas en el árbol 
moviéndose por el viento. Rosalba murmurando la melodía. FIN 

 

El movimiento de su cabeza se asemeja con el movimiento del 
viento. Respira profundo y hace silencio. SE ESCUCHA EL 
GALOPAR DE VARIOS CABALLOS APROXIMARSE. Rosalba se detiene, 

alza su mirada, respira profundo y se levanta del suelo con 
cierta dificultad, entra a su casa que tiene las puertas 
descolgadas, violentadas y tiene la mitad del techo caído. 

CUT TO: 

 

50. INT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

Entra Rosalba a su casa, hay un gran hueco en el techo, por 
donde entra un haz de luz, en el suelo hay varias tejas 
caídas y rotas, el resto de la morada está en penumbra, de la 
estufa sale una pequeña cantidad de humo. Rosalba abre una 
rejilla en la estufa y sopla, aviva la llama, pone una olla 
con agua y hiervas. Suspira y se sienta sobre su cama 
manifestando cansancio. Toma aire, recoge su cabello con una 
mano, para despejar su rostro y se agacha mirando debajo de 
la cama. Habla ensimismada y susurrando. 

ROSALBA 

Ahí viene su sobrino 

¿Sí oye? 

Debajo de la cama está el cadáver de un señor adulto con la 
boca y los ojos abiertos. 

 

51. EXT / JARDIN CASA DE ROSALBA / DÍA 

Leopoldo y su séquito de cinco lacayos chulavitas, llegan al 
frente de la casa de Rosalba. Leopoldo hace un silbido agudo 
y ruidoso, levanta su mano en señal de que se detengan. Se 
baja del caballo. Uno de los chulavitas fuma un tabaco, otro 
se baja del caballo y se acuesta sobre una roca. Leopoldo 
avanza hacia la casa con la mirada expectante. 

LEOPOLDO 

!Tía! 



 

 

 

Leopoldo lanza la soga de las riendas de su caballo a Efrén, 
quien las toma en el aire. Leopoldo avanza a la casa y abre 
la puerta en un movimiento rápido y preciso. Entra. 

CUT TO: 

 

52. INT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

Leopoldo entra y observa con detenimiento el lugar, en la 
ventana se ve un cristo colgado con plumas amarradas de la 
soga que sostiene la estatua. Leopoldo hace una expresión de 
asco, hay moscas circulando por todo el lugar, se distinguen 
entre la sombra y el haz de luz. Leopoldo busca con la mirada 
a Rosalba, ella está sentada en la sombra sobre su cama, se 
mueve de un lado para otro incesantemente. 

LEOPOLDO 

¿Cómo puede vivir así? 
¡Tía qué es ese olor! 

¿Y ese hueco en el techo? 

ROSALBA 
Me buscaron antier pa matarme… Y no 
pudieron… ¡Oiga! ¿Y no va a saludar 
a su tío? 

 

Leopoldo busca la mirada y se asoma desde el corredor a las 
dos habitaciones. 

 

LEOPOLDO 

¿Dónde está? 
… 

¿Usted sí ha dormido? 

Rosalba sonríe y le señala debajo de la cama, Leopoldo se 
agacha apoyándose en sus rodillas y encuentra el cadáver de 
un HOMBRE VIEJO (87). Cierra los ojos y se levanta con asco y 
brusquedad. 

 

LEOPOLDO (CONT'D) 

¿Ahg qué pasó tía? 

Rosalba se levanta con ansiedad, desabotona la camisa de 
Leopoldo y examina su pecho, sacando a la superficie un 
collar que tiene el pico de un ave disecado, con la cabuya 
del collar atravesándolo. Rosalba en un movimiento brusco le 
da la vuelta a Leopoldo y desamarra el nudo que sostiene el 
collar. 

 

ROSALBA 
Acá vinieron a sacarnos, mataron a 
su tío… 

Y eso que él se cargó a uno, con 
sus últimas fuerzas lo pusimos 
allí… 



 

 

 

Rosalba señala con la boca hacia la ventana. Leopoldo voltea 
a mirar, a través de la ventana, en un árbol hay un cuerpo 
colgado con la lengua salida por la garganta. 

ROSALBA (CONT'D) 

Pero conmigo no pudieron… 

Rosalba desamarra el collar de Leopoldo. Leopoldo mira con 
desconcierto y temor a Rosalba. 

ROSALBA (CONT'D) 
Me vieron fiera y se fueron 
diciendo que era el mismísimo 
diablo… 

¡Jajajajajajaj! 

Leopoldo mira con desagrado a Rosalba que se ríe a 
carcajadas. 

 

53. EXT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

Lacayo 1 está sentado sobre su caballo, está bebiendo agua de 
una bota de tauromaquia, SE ESCUCHA LA RISA DE ROSALBA A LO 
LEJOS. El lacayo 1 reacciona con una mirada hacia Efrén, este 
se percata y le responde con cierta molestia, mientras le 
está arreglando la silla al caballo de Leopoldo. 

EFRÉN 

Si no fuera por esa señora Don Leo 
no estaría vivo 
Y nosotros no pudiéramos ahorita 
reclamar tierras… 

Para que piensen dos veces antes de 
abrir esas putas getas. 

 

Efrén mira a su alrededor, en señal de advertirle al resto de 
lacayos. El lacayo 1 continúa hablándole, pero esta vez con 
timidez. 

 

LACAYO 1 
Usted cree que… ¿Podamos dedicar 
una tarde para enterrar a nuestros 
compañeros caídos? 

 

Efrén abre la boca para hablar, pero se abstiene. Alza los 
hombros en señal no saber qué responder. 

 

54. INT / CASA DE ROSALBA / DÍA 

Rosalba se sienta sobre la cama, mientras unta de babas el 
collar de Leopoldo. 

 

LEOPOLDO 

Vi al hijo de... 



 

 

 

Rosalba recuesta la cabeza contra la pared, cierra los ojos y 
habla con desazón. 

 

ROSALBA 

Jacinto… volvió. 

¿Cierto? 

Leopoldo aprieta la mandíbula, frunce el ceño y asiente con 
la cabeza. 

 

ROSALBA (CONT'D) 
Traiga el cadáver de ese maldito 
cachiporro. 
Y lo ponemos en la entrada de esta 
vereda… 

Ahí, usted verá que nadie va a 
venir a jodernos… 
Porque si no volverán los hijos de 
los hijos acá a joder por la 
tierra. 

 

 
Sí... 

LEOPOLDO 

 

ROSALBA 
Muéstrele a la gente un corte de 
franela, saque a esa plaga de acá. 
Mire cómo me dejaron la casa... 

Mire a su tío… 
Tómense eso y váyanse. Tenemos que 
actuar rápido. 

 

Leopoldo toma una jarra metálica oxidada y bebe de manera 
ansiosa el líquido que se derrama por los bordes de su boca. 
Rosalba señala el bulto de tierra y la columna destrozada en 
la mitad de su sala. 

 

ROSALBA (CONT'D) 
Su tío sabía que en esa columna 
había comején, una plaga 
silenciosa... 
Le hechó petróleo durante cinco 
años, y juraba que había matado esa 
plaga de insectos... 

El día que mataron a Gaitan, que 
vinieron a buscarlo a usted y nos 
quemaron el ranchito y se cayó esa 
mierda... 

Me di de cuenta que dentro de esa 
madera había una colonia completa 
de insectos... 

Leopoldo mira la columna. 

LEOPOLDO 
Ya mandé a sepultarles la mina 
esa... 



 

 

Rosalba niega con la cabeza. 

ROSALBA 

Vaya a la casa de Jacinto... 

Leopoldo hace una expresión de sorpresa. 

ROSALBA (CONT'D) 
Hay tantas almas en pena en esta 
tierra, solo hasta que arda queda 
tranquila. 
Ellos son como el comején, deje las 
crías vivas y se le caerá su casa. 

 

Leopoldo mira hacia el suelo y se percata que la mano de su 

tío está afuera de la cama. Leopoldo se arrodilla y la mete 
debajo de la cama. 

 

LEOPOLDO 
Oiga tía 

¿Usted cree en Dios? 

ROSALBA 
Sí, pero también creo en las 
plantas 

 

Rosalba está concentrada haciendo una atadura al collar de 
Leopoldo, se distrae y sonríe, tiene trozos de hierbas 
verdosas en todos sus dientes. Rosalba le da el collar, pero 

esta vez tiene unas plumas dentro del pico. Leopoldo mientras 
bebe la aromática y lleva la olla en la otra mano, le habla a 
Rosalba con un tono sumiso. 

LEOPOLDO 

Me voy… 
Bendígame tía. 

 

Leopoldo cierra los ojos y cae sobre su rostro una 
salpicadura de sangre. 

 

55. EXT / LOMA VISTA A CAMPO DE ESPIGAS / DÍA  

Rubén sube la loma que está pelada, en la cúspide se 

vislumbra un árbol con una persona ahorcada, la loma tiene 
evidencias de incendios y pasos de caballo. A medida que 
Rubén sube, SE ESCUCHAN LOS PASOS DE GONZALO QUE DE REPENTE 
SE DETIENEN. 

 

GONZALO (V.O.) 
Váyase de acá antes de que lo mate 
pelado. 

 

Rubén empieza a ver los pies de Gonzalo quien deja a un lado 
el cuerpo de Jacinto. Y empieza a sacar el machete con el 
ánimo de intimidar, el machete tiene el filo oxidado y 
gastado. El SONIDO DEL TACTO DEL MACHETE CON EL PASTO ES 

AGUDO. Gonzalo está sudoroso y respira agotado por la boca. 



 

 

 

Rubén alza la mirada, lo mira fijamente, suspira y deja de 
subir la loma. 

 

RUBÉN 

Pues máteme. 

GONZALO 
Enserio usted es solo un niñito 
terco que no va a durar hasta 
mañana... 

Gonzalo señala el cadáver de Jacinto. 

GONZALO (CONT'D) 
Usted no entiende que es la única 

solución. 
Su papá hizo mucho mal por acá, y 
él fue el que empezó a incendiar 
veredas... 

Rubén alza los hombros e interrumpe a Gonzalo. 

RUBÉN 
Si usted y yo estamos vivos fue 
precisamente por permanecer 
unidos... 

Y no por vender a nuestra gente. 

Hacia la planicie bajo la loma, lejos sobre el campo de 
espigas, se mueven varios matorrales, SE ESCUCHA EL GEMIDO DE 
UN NIÑO. 

Gonzalo voltea a mirar hacia la planicie. 

GONZALO 

Nos están siguiendo. 

Rubén se apresura, toma a Gonzalo de la mano y el hombro, se 
la dobla y le quita el machete, Gonzalo le da un puño en el 
rostro, luego Rubén en un acto reflejo lo empuja mientras 
lanza el machete loma abajo. 

RUBÉN 

! Vámonos de acá! 

Puede ser un chulavita hijueputa. 

GONZALO 

Escóndase. 
Si no lo mato yo lo van a matar 
ellos... 

 

Ambos se apartan agachando la cabeza y moviéndose con 
cautela, Rubén baja hacia donde botó el machete, Gonzalo 
detrás de un árbol, donde puede observar hacia el paisaje y 
hacía la dirección donde está Rubén. 



 

 

GONZALO (CONT'D) 
Si es solo uno y está armado 
podemos tener un arma... 
Ya que usted y su papá no trajeron 
ni mierda... 

 

SE ESCUCHA EL GEMIDO DE UN NIÑO. El movimiento en los 
matorrales evidencia que empieza a alejarse de donde está 
Gonzalo y Rubén. Gonzalo susurra. 

GONZALO (CONT'D) 

Debe estar herido. 

Gonzalo baja la loma, da un salto cerca a Rubén y toma el 
machete mientras sigue bajando, en dirección a la cerca que 
divide el campo de espigas con la trocha. Rubén mira a 
Jacinto. 

 

RUBÉN 

¿Qué haría usted papá? 

 

56. EXT / CAMPO DE ESPIGAS / DÍA 

Gonzalo entra a los matorrales de espigas, levantan polvo 
negro y empieza a toser, se tapa la boca mientras sigue 
abriendo paso, de golpe cae sobre un charcal de barro, deja a 
un lado el machete para poder apoyarse sobre el borde de la 
tierra firme, pero este se va haciendo pedazos, Gonzalo 
voltea a sus alrededores y se percata de la presencia de un 
cadáver. 

 

Rubén mira a Gonzalo entre matas y extiende su mano con el 
ánimo de asustarlo, al tocar su hombro Gonzalo GRITA. 

RUBÉN 

!Shhh! 
¿No dice que puede ser un chulavita 
armado? 

Gonzalo recibe la mano de Rubén y empieza a ir a su orilla. 

GONZALO 

Pelado... 

No me haga esos sustos. 

 

57. EXT / CAMPO DE ESPIGAS LAGO / DÍA 

Rubén camina delante de Gonzalo abriendo camino removiendo 
matas tumbadas de espigas secas, no se ve nada alrededor, 
solo morros de matas de maíz amarillentas y negras, algunas 
rocas y cercas tumbadas, con maleza de color amarillo que 
sueltan espigas y polvo ceniciento al paso de Rubén y 
Gonzalo. Todo el entorno evidencia un gran incendio de días 
pasados. Rubén tiene los ojos medio torcidos y parece que 
pierde el equilibrio a medida que avanza. 



 

 

 

Tanto el rostro de Rubén como el de Gonzalo se van tiñendo de 
cenizas y polvo que guardan los morros. Tanto Rubén como 
Gonzalo tosen paulatinamente. 

RUBÉN 
Reconozco este lugar así sea de 
noche, y esté borracho. 

GONZALO 

¿Cómo hace? 

Gonzalo se percata de como Rubén camina arrastrando los pies 
y se tambalea poco a poco. 

GONZALO (CONT'D) 

¿Está bien? 

Rubén sacude la cabeza y parpadea con el ánimo de 
concentrarse. 

 

 
Sí. 

RUBÉN 

 

GONZALO 

Oiga pelado... 
No sé cómo vamos a terminar. 
Pero tiene razón... 

Es que no sé qué hacer de la vida y 
su papá prometió muchas cosas... 

Por otro lado, usted se ganó 
mi respeto. 

 

RUBÉN 
Es la primera vez que me tratan 
bien desde que me fui... 

Y no salió barato 

GONZALO 

Dígame una cosa. 

¿Cómo llegó  hasta acá? 

Rubén mira hacia arriba en las montañas aledañas, con el 
ánimo de ubicarse. 

 

RUBÉN 
Llegué como los chulos que usted ve 
allá. 

 

Rubén señala con la cabeza y la boca, hacia una colina donde 
se vislumbran varios chulos en las copas de los árboles que 
se mecen por el viento, las aves permanecen quietas. Gonzalo 
desvía su mirada para observar con extrañeza a Rubén. 

 

58. EXT / ENTRADA MINA DE CARBON / DÍA 

Del paisaje sobresale la entrada de una mina de carbón en 
medio de árboles altos. 



 

 

 

Aurelio se aproxima a la entrada de la mina con urgencia, 
estaciona su caballo con Carlos y dos jóvenes acompañantes. 
El JOVEN 1 (16), está sentado sobre una roca en la entrada de 
la mina, se pone de pie, tiene una pica en las manos, alza la 
pica para saludar a Aurelio. JOVEN 2 (19) está en la parte 
alta de la mina escondido entre las rocas, sobre la entrada, 
hace un silbido saludando con respeto a Aurelio, levanta su 
sombrero de copa y lo saluda. Aurelio se baja del caballo y 
responde el saludo levantando la mano. 

CARLOS 

¿¡Alguna novedad!? 

Los dos guardias niegan con la cabeza. Aurelio y sus tres 
acompañantes entran a la mina, toman del suelo unas lámparas 
de metal que funcionan con aceite. En la copa de un árbol que 
esta frente a la entrada de la mina, está el NIÑO 1(9), silba 
imitando el sonido de un ave. 

GONZALO (V.O.) 

Pero pelado... 
¿Cómo así que usted llego como esos 
chulos? 

 

RUBÉN ( V.O.) 

Sí, me trajo la misma muerte. 

Abajo del árbol hay una MUJER JOVEN (18), de tés pálida y 
pelo negro ondulado y enmarañado, mira con atención al niño 1 

que acaba de silbar. Procede a quitarse el saco y el vestido 
que la cubre, quedando en completa desnudes, sobre su cuerpo 
se evidencia una serie de cicatrices recién hechas con 
cuchillos calientes. Corre hasta ser visible por el joven 1 
que está en la entrada de la mina y el joven 2, que está en 
la parte alta de la mina. 

MUJER JOVEN 1: 

¡Auxilio ayuda! 
!Dios mío! 

¿Esté don Aurelio? 

Joven 2 desde la parte alta mira con atención a la mujer 
desnuda, se pone de pie y se asoma al filo de la entrada. El 
joven 1 suelta la pica y se acerca a la mujer deslumbrado, 
extendiendo sus manos en disposición de recibirla. Detrás del 
joven 1 aparece un HOMBRE 1 (38) con un cuchillo largo de 
matarife en la mano, mientras da dos pasos sigilosos mueve un 
par de piedras en el suelo, el joven 1 se percata del sonido 
de estas y antes de que se voltee el hombre 1 de un 
movimiento rápido y preciso lo apresa del cuello y se lo 
raja, le tapa la boca mientras mira a la mujer desnuda, el 
hombre 1 tiene una expresión fría y doliente. Ella responde a 
la acción con una mirada fría, da varios pasos hacia atrás. 

GONZALO (V.O.) 

¿Y qué vio por el camino? 



 

 

RUBÉN ( V.O.) 

Por el camino 
Vi la tierrita. Mi rancho. 
Y los que vienen por todo. Y a 
ustedes. 

 

Detrás del joven 2 aparece el HOMBRE 2 (44), le tapa la 
cabeza con una ruana gruesa de lana, le aprieta la garganta y 
asesta varias puñaladas en el pecho, el joven 2 da un grito 
sordo entre la cobija de lana, pero el hombre 2 hace presión 
sobre su garganta. La mujer se aleja inexpresiva con algo de 
repulsión. 

 

GONZALO (V.O.) 

¿Y cómo vamos a terminar? 

RUBÉN( V.O.) 

Debajo de la tierra. 
... 
Nosotros venimos por la tierra y al 
final tierra es lo que vamos a 
tener. 

 

El niño 1 mira con sorpresa toda la situación en la entrada 
de la mina, se tapa la boca, tembloroso y nervioso se 
apresura a bajar del árbol. 

 

La mujer corre al árbol donde dejo su ropa, el niño 1 tiene 
la respiración alterada y nerviosa, la mujer empieza a 

vestirse de nuevo. El Niño 1 se muestra muy nervioso y con 
miedo. 

 

 
!Lala! 

NIÑO 1 

¿Ya nos podemos ir? 

La mujer joven, en respuesta asiente con la cabeza. 

Los dos hombres chulavitas arrastran los cuerpos de los 
jóvenes guardias, mientras agonizan e intentan con inutilidad 
liberarse de los hombres chulavitas que los arrastran. 

 

59. INT / MINA DE CARBON / DÍA 

Aurelio está en un punto medio entre la entrada y el fondo de 
la mina que se ve levemente iluminado por fuego de una 
fogata, alrededor de esta hay varias personas acostadas, 
algunas despiertas otras durmiendo. Dentro de la mina hay 
varios cambuches, contra las paredes de carbón hay varias 
personas durmiendo o mirando a Aurelio y sus acompañantes 
entrando, los cuales hacen ruido y saludan. Una mujer (50) 
alza la mirada y acerca una lámpara de aceite. 



 

 

 

A espaldas de Aurelio hay un gran haz de luz lejano y 
difuminado por el polvo que levanta sus pasos y el de Carlos 
y sus dos acompañantes que llevan la delantera, Aurelio baja 
despacio, con cuidado y sosteniendo la lámpara de aceite a la 
altura de su cintura para iluminar sus pasos. Desde la 
entrada ÉL OYE ALGUNOS SONIDOS EXTRAÑOS, ocasionados por los 
gemidos de dolor del joven 1. 

 

Aurelio se detiene extrañado y alza su mirada hacia la 
entrada. Los dos jóvenes y Carlos bajan con mayor habilidad y 
llevan la delantera. Un hombre anciano (80) soplando la 
fogata con el ánimo de revivir el fuego. 

ANCIANO 
Qué honor tenerlos por acá Aurelio 

y compañía. 

AURELIO 

¿Cómo vamos? 

Pasa un viento dentro de la mina que apaga la lámpara de 
Aurelio. 

 

RUBÉN ( V.O.) 

Y nos seguiremos matando… 

Aurelio en penumbra no se mueve y siente que se va a caer. 

 

60. EXT / MINA DE CARBON/ DÍA 

Los chulavitas 1 y 2 llegan a la entrada de la mina con 
cautela, cada uno carga un hacha, se miran mutuamente de 
frente a las dos columnas de madera que sostiene un techo de 
bahareque, el cual represa las rocas de la parte alta de la 
montaña. Empiezan simultáneamente a talar las columnas, 
mientras lo hacen se percatan de cómo desde el techo caen 
rocas pequeñas, tierra y polvo negro por montones, les cae al 
rostro y los hace toser, pero no se detienen. Rápidamente los 
troncos represados contra las piedras de gran tamaño empiezan 
a crujir, a medida que los chulavitas dan hachazos sobre la 
estructura, aumenta la caída de rocas dentro de la mina. Cae 
el primer tronco del techo y rueda cayendo adentro, cuya 

estructura interna es empinada y profunda. 
 

CUT TO: 

 

61. INT / MINA DE CARBON/ DÍA 

El tronco de madera está cayendo, rebotando contra las 
paredes y acercándose a gran velocidad. 

MUJER ANCIANA 
¡Aurelio qué hubo!  

¿y qué es ese ruido? 



 

 

 

El anciano se pone de pie sobre una roca y mira hacia la 
entrada de la mina. Aurelio se asusta por el sonido, entra en 
estado de alarma, repentinamente el tronco estalla contra una 
roca cerca de él. Aurelio cae y resbala levemente, está 
alterado y nervioso. 

 

 
¡No! 

ANCIANO 

¡No, qué pasa allá afuera! 

Carlos se devuelve con afán para ver mejor hacia la entrada. 

INSERT / HACHAZOS SOBRE LAS COLUMNAS: Varios hachazos van 
pelando y talando las columnas de madera a un punto muy 
frágil. Uno de los hombres empieza a darle patadas a la 
columna. FIN. 

LOS ACHAZOS RETUMBAN CON MÁS FUERZA DENTRO DE LA MINA. 

CARLOS 

Jueputa nos van a matar… 
¡Papá el arma! 
¡Dispare! 

¡Dispare carajo! 

La gente empieza a ponerse de pie y a forzar la vista hacia 
la entrada. Todos entran en pánico, los hachazos no cesan, 
resuenan con mayor velocidad. Todos empiezan a despertar 
caóticamente. 

 

VARIAS VOCES 
¡No! - ¡Rápido salgan! - ¡Por el 
amor a Dios! - ¡Nos van a matar! 

 

Aurelio que está ubicado en una zona más cercana a la entrada 
se dispone a disparar, tensa los ojos al distinguir unas 
sombras proyectadas en las paredes de la mina, son las 
siluetas de los dos hombres talando incesantemente. Aurelio 
se acomoda y bota sus cosas al suelo, alista el fusil en sus 
manos, apunta. La vista de Aurelio es imprecisa, pero dispara 
e instantáneamente sale un chispazo de la parte lateral del 
fusil, quemando el ojo derecho de Aurelio, GRITA Y cae con 

las manos en el rostro, se arrastra y retuerce del dolor en 
el suelo. 

 

Frente a la fogata hay un niño pequeño (4) mirando la brasa, 
mientras su respiración empieza a alterarse. Los gritos se 
van volviendo cada vez más agudos y desesperantes. Varias 
personas empiezan a escalar la mina, mirando de forma 
paulatina y desesperada hacia la entrada. Desde la 
perspectiva del niño se ven varias sombras a contra luz 
subiendo. De golpe una avalancha de rocas se viene abajo, 
oscureciendo todo el lugar, poco a poco se oyen rocas 
viniéndose abajo e hiriendo a varias personas, las luces se 
apagan rápidamente, todas las personas gimen de dolor y 
progresivamente solo se escucha el choque de unas rocas 

contra otras. 



 

 

 

El niño entra en shock y GRITA, unos brazos alzan al niño y 
le tapan los ojos. Con rapidez las rocas apagan la fogata. 
Todo queda en completa oscuridad. 

 

62. EXT / MIRADOR CAMPO DE ESPIGAS / DÍA 

Frente a Gonzalo y Rubén hay una piedra alta, rodeado de los 
morros de espigas, Gonzalo apurado y agotado de cargar el 
cadáver de Jacinto toma un suspiro, ve los pies de Rubén 
subir a una roca medianamente alta. 

GONZALO 

¿Oiga y su mamá? 

RUBÉN 

No sé… 
Ella antes de meterse con Jacinto, 
vivía por acá con mi abuela… 

 

Rubén toma del torso el cadáver de Jacinto. Gonzalo sube a la 
roca y se sienta junto a Rubén. Ambos se disponen a 
descansar. Gonzalo está exhausto. 

GONZALO 
Qué pesadilla… Este camino es el 
purgatorio…  

Que pesadilla… Este camino es el 
purgatorio… 

RUBÉN 

¿Y usted? 

GONZALO 

¿Yo qué? 

RUBÉN 

¿Por qué casi no se le veía por 
acá? 

 

GONZALO 

Pues usted sabe... 
Mi papá era Alberto, el policía 

encargado de esta vereda. 

Me traía de vez en cuando a la 
fuerza. 

Y eso… 

Gonzalo saca el machete y empieza a limpiarlo con el pantalón 
de Jacinto que esta extremadamente sucia. 

GONZALO (V.O.) 
Por estas tierras casi no le 
gustaba venir... 
Peleaba mucho con mi abuela y con 
mi tío Aurelio… 



 

 

 

Sobre el horizonte de espigas, a lo lejos varias aves salen 
volando al mismo tiempo de una misma parte. Rubén de golpe 
deja de mecerse, presta atención en dirección a las aves 
volando. Se ve unas matas moverse, evidenciando el andar de 
alguien entre los matorrales de espigas. 

GONZALO 

Además, él quería meterme de cura. 

Rubén le tapa la boca a Gonzalo. Este reacciona de una forma 
brusca y se levanta con rapidez, buscando con la mirada 
mientras levanta el machete, baja al suelo, se agacha y le 
habla a Rubén en voz baja. 

GONZALO (CONT'D) 

Quédese acá. 

Rubén asiente con la cabeza y baja al suelo. Gonzalo se 
pierde en el espesor de los morros de espigas. Rubén mira al 
cadáver de su papá y le hace una señal de hacer silencio con 
su mano en su boca. 

 

63. EXT / CAMPO DE ESPIGAS / DÍA 

Las manos de Henri se mueven de manera intermitente entre su 
rostro y las matas, avanza de manera torpe y desesperada, se 
abre campo en medio de bastos morros de espigas. Gloria pone 
su mano sobre el hombro de Henri, y lo intenta guiar ya que 

Henri camina de manera desequilibrada. Se lleva las manos a 
sus oídos que tienen sangre seca del tímpano hacia afuera. 

Henri no deja de gemir y de quejarse, escurren babas y mocos 
de su rostro, evidencia un estado de conmoción y angustia. 

Gloria está desesperada abriéndose campo. Le habla a Henri en 
pro de consolarlo. 

 

GLORIA 

Ya Henri, ya… 

Ya tranquilo, shh, shh… ya… 

Gonzalo en medio de morros se percata de un movimiento entre 
matas, se detiene. Se acuesta con el machete en la mano y 
espera. Gloria y Henri están pasando al lado de Gonzalo sin 
que él los pueda ver, está acostado boca arriba escuchando 
con atención. 

 

GLORIA (CONT'D) 

Venga por acá… 

Se levanta y con una expresión de sorpresa habla en voz alta. 

GONZALO 

¡¿Niños?! 



 

 

 

Gloria sin reconocer quien habla, se afana en huir corriendo 
y empuja a Henri, quien le hace caso sin omisión y también 
está en estado de alerta, Gonzalo abriendo paso con el 
machete en la mano. 

 

CUT TO: 

 

64. EXT / PANTANO EN CAMPO DE ESPIGAS / DÍA 

Gloria y Henri entran en un pantano y caen accidentalmente en 
un charco de barro, a medida que avanzan el lodo llega a la 
altura de las rodillas, aun así, continúan huyendo de Gonzalo 
quien los alcanza. Grita conmocionada. 

GONZALO 

¡¿Henri?! ¡Hermano! 

Gloria se voltea, Henri sigue avanzando en medio del lodazal 

GLORIA 

¿Usted es el hermano de Henri? 

Gonzalo esta conmocionado de ver el estado de Henri. 

GONZALO 

¡Sí! ¡Oiga Henri! 

Gloria mira la espalda de Henri, la cual poco a poco se va 

hundiendo, su mano no lo alcanza, está angustiada le habla a 
Gonzalo en un tono calmado. 

GLORIA 

Él se quedó sordo... 

GONZALO 

¿Qué? 

¿Cómo? 

 

Sí... 

 

 
GLORIA 

Henri empieza a hundirse cada vez más y el nivel del agua 
llega rápidamente a su cuello, hasta caer a una mayor 
profundidad, y no puede continuar, con la boca arriba empieza 
a tragar agua y a chapucear desesperadamente. 

 

De la orilla contraria se asoma con rapidez Rubén, quien 
queda exhorto ante la situación. 

 

Gonzalo se mete al lodazal, lanza el machete y a medida que 
avanza va desamarrando el costal terciado que tiene a su 
torso. Avanza con desesperación pero se hunde 
progresivamente. 

 

Rubén extiende una rama larga hasta donde esta Henri, quien 
por azar se tropieza con ella, la toma y así Rubén empieza a 
sacarlo hacia la orilla del lodazal. 



 

 

 

Rubén alza a Henri quien está vomitando agua, alza su mirada 
y ve el cadáver de Jacinto junto a Rubén. Henri horrorizado 
empieza a gritar. 

 

Gonzalo alza a Henri y lo abraza con fuerza, Henri tiene los 
ojos cerrados lo golpea y patalea desesperadamente. Gonzalo 
lo domina, tomándolo de los brazos, Henri hace movimientos 
desesperados y grita. 

HENRI 
Ustedes mataron a Pablo, fueron 
ustedes malditos, 

¡Los maldigo! 

GONZALO (A HENRI) 

!¿Quién es Pablo?! 
¡Cálmese! 
¡Soy yo! 

¡Oiga, míreme! 

Henri empieza a toser y vomita agua.. Gonzalo se pone al 
nivel de Henri y le limpia la cara, lo mira a los ojos, Henri 
una vez lo reconoce empieza a llorar de manera desconsolada. 
En el reflejo del agua Rubén ve que en el cielo hay una banda 
de chulos volando en círculos, con su mirada preocupada mira 
a Gloria quien de forma tímida se oculta a espaldas de 
Gonzalo. 

 

RUBÉN 

Váyanse donde Tita... 

Yo como sea llego a mi casa. 

Gonzalo lo mira y asiente con la cabeza mientras evita llorar 
por la reacción de Henri. 

 

65. EXT / QUEBRADA / DÍA 

Leopoldo y su séquito de chulavitas están en la orilla de una 
quebrada, el lacayo 1 está sin camisa bañándose, sacando la 
mugre que le dejó la explosión, el lacayo 5 está bebiendo 
agua a la orilla de la quebrada, y embotellándola en su 
cantimplora. Leopoldo mira con atención el agua que baja por 

la quebrada. El lacayo 5 mira a Leopoldo. 

LACAYO 5 

Con todo respeto don Leo... 
Creo que deberíamos hacer como esa 
vez... 

¿Se acuerda que hicimos desfilar 
a esos cachiporros como ganado 
por toda loma vieja y al final 
les hicimos cavar sus propias 
tumbas? 

 

Leopoldo lo mira y sonríe asintiendo con la cabeza. Luego se 
para frente a la quebrada. Leopoldo le habla a Efrén sin 

mirarlo 



 

 

LEOPOLDO (A LACAYO1) 

Cuéntenos acá una cosa… 
¿Qué paso con el niño que quedó 
vivo de esa explosión? 

Lacayo 1 se para frente a Leopoldo con atención. 

LACAYO 1 
No sé cómo quedó después de la 
explosión. 

 

Leopoldo sin dejar de mirar el agua y alrededor de la 
quebrada habla en voz alta llamando la atención de todos los 
allí presentes. 

 

LEOPOLDO 

A ver yo pregunto... 
!Efrén! 

¿Usted vio el cadáver de ese niño? 

Leopoldo mira con seriedad a Efrén. 

EFRÉN 

No señor. 

LEOPOLDO (A LACAYO 1) 

Entonces... 
¿Usted está diciendo que este 
verraco nos está viendo la cara de 
guebones? 

¿Qué va a vivir para contar como le 
vio la cara a Leopoldo Panqueba? 

 

El Lacayo 1 baja la mirada y en medio de sus manos llegan 
vestigios de carbón, alza la mirada y a medida que el agua 
corre, la quebrada se tiñe levemente de color negro. Leopoldo 
sonríe. Efrén mira con curiosidad y horror el agua que pasa 
entre sus piernas. El lacayo 4 se percata de que ha estado 
bebiendo agua con carbón empieza a toser y vaciar su 
cantimplora en el pasto. 

EFRÉN 

¡Don Leo se les cayó la mina! 

Leopoldo mira el agua y sonríe levemente, luego mira fijamente 
al Lacayo1. 

 

LEOPOLDO 

¿Sí está viendo esa agua mijo? 

Efrén se hace al lado de Leopoldo, levanta con las manos un 
puñado de agua oscura. 

LEOPOLDO (CONT'D) 
¿Saben cuánta gente había en esa 
mina? 



 

 

LACAYO 1 
Mucha... pero no sé cuántas 
personas. 

 

LEOPOLDO 

Deja a alguien vivo después de eso… 

¿Y qué pasa? 

El Lacayo 1 empieza a salirse de la quebrada, Leopoldo le 
cierra el paso. Le habla entre los dientes con cierta 
agresividad. 

 

LEOPOLDO (CONT'D) 

¿Díganos qué pasa? 
 

Leopoldo se sube a su caballo, luego mira con ira al lacayo 
1, quien baja la mirada y mira el agua. 

LEOPOLDO (CONT'D) 
Hemos perdido muchos compañeros, 
familia, hijos también 

¿No sabemos dónde están? 

A medida que Leopoldo habla se le quiebra un poco la voz. 
 

LEOPOLDO (CONT'D) 
Yo no sé si me quemaron a la 
familia mía, qué pasó con mi pelado 
que estaba defendiendo el rancho... 

 

Lacayo 1 empieza a cubrirse el pecho por el frio, se muestra 
triste. 

 

LACAYO 1 
Mi compañero murió hoy y allá quedo 
botado. 

 

EFRÉN 
Tranquilo, más claro que esa agua 
no puede ser. Quedan pocas ratas 
cachiporras. 

¡Y vamos por la cabeza! 

 

Leopoldo habla ensimismado. 

LEOPOLDO 
Y la ponemos en la entrada de la 
vereda. 

Los cinco lacayos asienten con la cabeza. 

VARIAS VOCES 

¡Sí! 
Amén Don Leo 
Sí señor. 



 

 

 

El Lacayo 1 se pone la camisa sobre el torso mojado, Leopoldo 
y su séquito empiezan a retirarse. El Lacayo 1 antes de 
seguir voltea a mirar el agua y se percata de cómo también 
corre sangre por la quebrada y se pinta de rojo levemente. Al 
lacayo 1 se le escurre una lágrima, y antes de alzar su 
rostro se limpia la cara, tiene una expresión triste, se pone 
el saco mientras se retira. Sobre el reflejo rojizo de la 
quebrada se ve el rostro se Jacinto con los ojos abiertos. 

CUT TO: 

 

66. EXT / CAÑO CASA DE RUBÉN / DÍA 

Se ve el rostro se Jacinto con los ojos cerrados y la boca 
tapada con un trozo de tela. Rubén está saliendo del pantano, 
lleva a Jacinto acostado sobre su espalda, cada paso que da 
se hunde más en el barro, se le atora el pie derecho y no lo 
puede sacar pese hacer fuerza. Con la respiración agitada 
manifestando cansancio hace una maniobra con el pie, lo saca 
y deja el zapato metido, hace lo mismo con el otro pie, hasta 
subir un poco y llega a la orilla de un caño donde hay varios 
postes de madera tumbados, partidos e incendiados, todos 
están enmarañados con alambres de púas, lo que antes 
delimitaba un lindero ahora son escombros. Los pies de Rubén 
evidencian ampollas y heridas en diferentes partes, pero 
Rubén no expresa dolor, solo cansancio. 

RUBÉN 

En esta vida o en la otra... 
O muertos... 

Igual íbamos a venir acá. 

¿Cierto? 

Al fondo en una parte alta se ve una casa de color rojo 
terracota, rodeada de árboles frondosos que se mueven 
lentamente. En sus ramas hay varios chulos a la sombra del 
sol. 

 

67. EXT / FALDA DE LA MONTAÑA – CASA DE RUBÉN / DÍA TARDE 
 

 

 

¡Mamá! 

 

RUBÉN 

¿Alguien está por acá? 

Rubén sigue subiendo, empieza a escuchar entre EL SILBIDO DEL 
VIENTO y el SILBIDO DE ALGUIEN QUE PROYECTA UNA MELODÍA DE 
IGLESIA. Rubén abre los ojos y mira hacia varias direcciones, 
el silbido deja de escucharse, sigue subiendo y otra vez 
suena la melodía. Se deja caer al suelo con el cadáver, al 
recibir el impacto sobre las rodillas bota el cadáver a un 
lado sobre el pastizal. Mira la cara de Jacinto contra el 
pasto. Jacinto tiene un pedazo de tela de su propio saco 
amarrado alrededor de la boca. 



 

 

RUBÉN (CONT'D) 
Ni así se calla. 
… 
Vaya a silbar al cielo. 
… 

O al infierno… 

Rubén mira la casa a lo lejos mientras descansa, manifiesta 
cierta emoción y sonríe. 

 

68. EXT / CASA DE RUBÉN / DÍA TARDE 

Rubén le da la vuelta a la casa, sus ventanas están abiertas 
de par en par, las paredes tienen huellas de incendio, de 

manos sobre ella y rastros de sangre como huellas arrastradas 
en el suelo. La casa tiene paredes gruesas de adobe, tejas 
carcomidas por el moho, flores amarillas en el moho, la 
estructura esta en forma de ele (L). Para entrar la mira 
alrededor con detenimiento, hay un montón de palos de madera 
apiñados contra la pared que da hacia la falda de la montaña 
que fue por donde él llego, al doblar una esquina de la casa, 
encuentra un jardín de flores y plantas varias, florecientes 
y variadas entre ellas. Rubén respira profundo. Llega al 
centro de la casa en la que hay tres puertas encontrándose 
frente a un morro de pasto, una es la cocina y las otras dos 
son cuartos de techo bajo. Rubén con la mirada sigue el corte 
de la montaña, hacia arriba hay un árbol grande con sus ramas 
blancas y secas. SE ESCUCHA EL ZUMBIDO DE VARIAS MOSCAS 

DENTRO DE LAS HABITACIONES. 

RUBÉN 

¡Mamá! 

... 

¿Alguien? 

Todas las puertas están abiertas y el viento las mueve 
levemente. Rubén se asoma a una habitación y no encuentra 
nada, por la ventana rota silba con mayor fuerza el viento. 
Rubén se aleja de la casa y empieza a subir la montaña, hacia 
el árbol. A medida que Rubén sube descubre que en el árbol 
hay varios chulos quietos, posando y mirándolo. Rubén 
hiperventila. SE ESCUCHA A LO LEJOS LA MISMA MELODÍA, la cual 

se confundo con el chiflido del viento que producen las ramas 
de los árboles. Rubén grita con algo de angustia. 

RUBÉN (CONT'D) 

¿¡Alguien me escucha!? 

En reacción al grito de Rubén un par de chulos se retiran del 
árbol, la mayoría sigue inmóvil viéndolo fijamente. Rubén 
empieza a subir la montaña. 



 

 

69. EXT /FILO DE LA MONTAÑA / ATARDECER 

Rubén atraviesa el árbol de los chulos, los mira con ira, a 
medida que avanza SU PULSO CARDIACO AUMENTA, ESCUCHA CADA VEZ 
MENOS EL SONIDO AMBIENTE. 

 

Llega al filo de la montaña, allí puede observar la parte de 
abajo donde hay una pila incontable de cadáveres. Chulos 
sobre ellos comiendo , parados, graznando y acostados. 

 

Rubén respira con profundidad y progresivamente va 
hiperventilando, su expresión es de asco y malestar, hace un 
ademan de querer taparse la boca, se deja caer al suelo sobre 
sus rodillas, inspecciona el panorama dantesco. La mayoría de 
cuerpos son de hombres, hay también un par de niños y niñas. 
Una anciana. Rubén alza la mirada horrorizado, encuentra 
varios chulos que vuelan alrededor de la fosa común. Otros 
chulos están en los postes de madera con alambre de púas a lo 
lejos. Rubén empieza a bajar, haciendo expresiones de asco y 
gemidos de cansancio. SE ESCUCHA EL SONIDO DE MOSCAS QUE SE 
ACERCAN SIN CESAR. 

 

70. EXT / FOSA COMÚN / ATARDECER 

Rubén llega al nivel de la fosa común. Hay muchas moscas 
ZUMBANDO ALREDEDOR. Por entre los árboles de alrededor se 
cuela la luz rojiza del atardecer. Rubén hace una expresión 
como si fuera a vomitar, sube su ruana en pro de taparse la 

boca y nariz. Se percata que los cadáveres hacia el camino de 
su casa estaban apilados, con cierta distancia entre uno y 
otro. Rubén busca con la mirada en la pila de cadáveres y 
alrededor. 

 

Rubén avanza temblando, al fondo detrás de la pila de 
cadáver, un pelo oscuro con canas largas que se mueven por el 
viento. Rubén sin asco y con afán rodea la pila de cadáveres. 
Encuentra a su madre OFELIA (55), recostada contra una 
pequeña falda de montaña, con los ojos cerrados, sobre sus 
manos hay una soga desgastada que conduce a un canasto, 
alrededor de ella hay varias matas de eucalipto fresco. En 
dirección a un barranco están en fila cuatro cadáveres 
mirando hacia el cielo con los ojos cerrados, en sus 

extremidades y pecho hay matas de eucalipto amarradas con la 
soga. Frente a ella está el cadáver de un bandolero chulavita 
boca abajo, vestido con saco azul, descalzo, en el bolsillo 
de su saco hay un cuchillo matarife largo, sobre sus pies hay 
unas ataduras con ramas de eucalipto. Rubén se acuesta al 
lado de ella, mira cómo los chulos empiezan a aterrizar. Mira 
a Ofelia y se encoge en posición fetal. 

RUBÉN 

¿Mamá qué le pasó? 
... 

¿Todos estamos muertos? 

Rubén tiembla cada vez más por el frio, se desabotona la 

camisa y abraza en medio de su pecho una mata de eucalipto. 



 

 

 

Cierra los ojos. Su respiración se da por intervalos, cada 
vez más débiles. 

 

OFELIA (V.O.) 
¿Hijo, no se duerma todavía... 
¿Cómo me le fue en Bogotá? 

¿Hizo las paces con su papá? 
... 

No me deje hablando sola. 

 

71. INT / MINA DE CARBON - ENSOÑACIÓN/ DÍA 

En medio de la penumbra, entra a la mina Ofelia, se ve su 
silueta a contra luz. Ofelia se detiene y sonríe a Rubén 
quien mira todo estáticamente, Ofelia empieza a llenar de 
aceite varias lamparas de minería. 

RUBÉN ( V.O.) 

¿Qué hace mamá? 

OFELIA 

Rubén… 
Su abuela me decía que había tantas 
almas en pena, como oídos sordos, 
para oírlas… 

 

Ofelia en respuesta mira a Rubén y las lamparas y las velas 
alrededor del suelo y las paredes de la mina se encienden al 

mismo tiempo. Alrededor de ella hay varias personas mirando a 
Rubén. 

 

FIN DE LA 
ENSOÑACIÓN 

 

72. EXT / FOSA COMÚN / ATARDECER 

Rubén abre los ojos y sacude la cabeza. Hay moscas a su 
alrededor. Rubén se levanta sin quitar su mirada de la pila 
de cadáveres, detalla sus rostros que son los mismos de la 
ensoñación, tienen los ojos abiertos con expresión de 
sufrimiento. Un chulo se acerca el cadáver de Ofelia. Rubén 
lo espanta. 

 

Rubén toma de las manos de Ofelia la soga y arranca una rama 
pequeña de eucalipto, se la empieza a poner al cuello de 
Ofelia. Luego en sus manos y pies. 



 

 

 

Vuelve a espantar al chulo, tras su vuelo se ve de fondo una 
fila de varias personas, la mayoría están embadurnadas de 
tizne color negro, caminan despacio y cojeando, una mujer 
lleva en una carretilla el cuerpo de un anciano muerto, Tita 
lleva de la mano a Henri y Gonzalo carga a un niño herido en 
sus espaldas, hay niños y niñas sosteniendo algunos objetos 
como antorchas encendidas y lámparas de aceite, bajando de la 
montaña, al final de la fila esta Aurelio con un pedazo de 
tela que usa como venda, cubre su ojo derecho y tiene un pie 
suspendido en el aire, al andar manifiesta dolor, Carlos lo 
ayuda. Todos evidencian algún golpe, maltrato o raspadura. Se 
acercan a la fosa común y a Rubén. Aurelio le habla a Rubén 
sin ánimo. 

 

AURELIO 
No hay otro lugar al que podamos 
ir. Y no hay nada más que podamos 
hacer, sino llegar acá, al último 
rincón de esta vereda. 

VARIAS VOCES 

Denos agua… Agua por favor… 
¡Allá quedó mucha gente 
atrapada! 

Dios mío... ¿A dónde vamos? 

Rubén asiente con la cabeza. Se retira con los ojos 
desorbitados y arrastrando los pies. La gente empieza a 
sentarse sobre el suelo, miran desconsolados la pila de 

cadáveres. 

 

73. EXT / CASA DE RUBÉN / DÍA TARDE 

Leopoldo está recostado sobre el árbol donde los chulos posan 
inmóviles. Están 6 lacayos chulavitas buscando en diferentes 
lugares de la casa, en el suelo clasifican todas las 
pertenencias de la casa y busca de manera violenta. 

 

Rubén va subiendo. Leopoldo hace un silbido rápido, los 
lacayos están en estado de alerta y de un movimiento sigiloso 
Leopoldo se esconde detrás de un muro. Todos los lacayos 
quedan en estado de alerta, Leopoldo hace una señal hacia la 

dirección donde esta Rubén. El lacayo 1 se esconde detrás de 
una puerta, Rubén se aproxima a su casa y antes de voltear 
hacia la cocina y cuartos encuentra a Leopoldo, quien lo mira 
con una sonrisa amistosa. Rubén queda estupefacto. 

RUBÉN 

¿Lepoldo? 

Efrén de un movimiento rápido y sigiloso le pone un cuchillo 
de matarife en la boca del estómago, lo punza un poco y antes 
de que Rubén grite de dolor Efrén le tapa la boca y lo domina 
a la fuerza para llevarlo ante Leopoldo, quien lo mira con 
frialdad. 



 

 

LEOPOLDO 

Usted es un hijo de Jacinto 

¿Cierto? 

 

Rubén asiente con la cabeza. 

LEOPOLDO (CONT'D) 
Mejor dicho, a usted sí lo 
reconoció. 

 

Todos los lacayos ríen y se disponen a tomar acción contra 
Rubén. 

 

LEOPOLDO (CONT'D) 

¿Dónde está su taita? 

Rubén señala con la boca hacia la falda de la montaña, cerca 
de la entrada principal de su casa. Efrén alza a Rubén de 
los brazos por atrás de su cuerpo, forzándolo a caminar sin 
quitarle el cuchillo de encima. 

 

74. EXT / FALDA DE LA MONTAÑA – CASA DE RUBÉN / DÍA TARDE 

Tres chulavitas y Leopoldo llegan ante el cadáver de Jacinto, 
lo miran con detenimiento. De fondo esta Rubén con Efrén al 
lado que le apunta el cuchillo a Rubén. Rubén está preocupado 
e intenta mirar un par de veces en dirección a su casa con 

ansiedad. 
 

LEOPOLDO 
Vea Pelado, yo creo que a usted le 
ha tocado bien duro… 
Pero todo lo que usted haya hecho 
para llegar hasta acá, yo le 
aseguro que es por el bien de esta 
tierrita. 

¿Oyó? 

Una vez Leopoldo le quita la mano del hombro, se revela que 
alrededor de los hombros de Rubén, hay una soga amarrada de 
forma circular. Rubén inexpresivo parpadea. 

 

INSERT / NUDO DE EUCALIPTO: alrededor de la mano de Rubén hay 
una rama de eucalipto, la cual aprieta firmemente. FIN. 

 

Leopoldo CHIFLA y Efrén empieza a galopar en su caballo a 
toda velocidad. De un solo halón bota al suelo a Rubén. La 
soga se tensiona y Rubén empieza a ser arrastrado con 
brusquedad y velocidad, GRITA. Mientras Rubén desciende y 
arrastrado por la trocha. Varias piedras raspan la piel de su 
rostro, cabeza y hombros. Busca la manera de liberarse, pero 
es imposible. Cierra los ojos y resiste al dolor. 

 

INSERT / CADAVER DE JACINTO: Sobre diferentes superficies se 
ve a Jacinto arrastrado. FIN. 



 

 

Rubén rompe en llanto y empieza a gritarle a Efrén. 

RUBÉN 

¡Yo sé dónde están sus hijos! 
¡Sus parientes! 
¡Yo sé dónde está toda la maldita 
vereda! 

¡Déjeme, por favor! 

Efrén frena el caballo, haciéndolo relinchar y ladearse. 
Rubén rueda con gran velocidad e inercia, pegándose contra un 
poste de púas. Rubén con los ojos entre abiertos 
hiperventila, sobre todo su cuerpo tiene múltiples 
contusiones, raspones y moretones, progresivamente queda 
dormido. 

 

Leopoldo desde la parte alta de la casa se percata que Efrén 
se detuvo repentinamente. Leopoldo le chifla a Efrén. 

LEOPOLDO 

¡Efrén! 
¡Que pasa que no lo veo cerrándole 
la cagalera a esa Cachiporra! 

 

Los demás chulavitas en medio del saqueo a la casa de Rubén 
ríen del comentario de Leopoldo. 

EFRÉN 

¡Don leo! 
¡Dice que sabe dónde están nuestros 
familiares! 

 

Efrén mira a Rubén qué esta boca abajo en estado 
inconsciente. 

 

75. EXT / FOSA COMÚN / ATARDECER 

Rubén despierta, parpadea y su respiración se agita como si 
le faltara el aire, entre abre los ojos y ve sus pies 
descalzos suspendidos en el aire, se da cuenta que esta sobre 
el lomo de un caballo que lleva Efrén de la mano, avanzan 
detrás de Leopoldo a paso lento y con la otra mano sobre un 
revolver que lleva en la cintura. Efrén mira horrorizado 
hacia el frente, desenvaina el revólver y lo alista. Rubén 
siente que están descendiendo alza la mirada, y mira la fosa 
común, ve como varios compañeros empiezan a levantarse, 
Aurelio, Tita, las mujeres, Gonzalo, Henri, Gloria y demás 
niños empiezan a acercarse en estado de alerta, miran con 
desconcierto a Rubén. Leopoldo empieza a silbar UNA MELODIA 
FUNEBRE DE RITUALES CATÓLICOS. 

 

Alrededor de la fosa detrás de los árboles que delimitan los 
linderos de la finca de Rubén, detrás del barranco, detrás de 
las personas que están frente a la fosa, empiezan a asomarse 
los chulavitas uno a uno con los fusiles en las manos, 
mirando con atención a Leopoldo. 



 

 

 

Estando al nivel de la Fosa, Rubén intenta levantarse, pero 
no puede, tiene sus brazos amarrados a la silla del caballo. 
Aurelio mira de manera imponente a Leopoldo, se da mañas para 
sostenerse en pie, usando su fusil dañado como bastón, 
hiperventila y tose. 

 

AURELIO (A LEOPOLDO) 
¡Usted es una rata goda del 
demonio! 

¿Usted sabe a cuánta gente sepultó 
viva en esa puta mina? 

Maldito vende patrias… 

Leopoldo lo interrumpe 

LEOPOLDO 

¿Y yo que podría decir de usted? 
¿Hum? 
¿Le parece tener mucho honor 
incendiar fincas de noche? 

 

Efrén alza a Rubén y lo bota al pie de la pila de cadáveres. 
Efrén mira con detenimiento y horror todo el ambiente, se 
acerca a detallar los cadáveres, Rubén se levanta con 
dificultad, se arrastra a un lado descubriendo a la vista de 
Efrén el cadáver de un niño. Luego se deja caer de nuevo 
sobre el pasto. Efrén queda pasmado y sube sobre la pila de 
cadáveres. 

 

Cada uno de los lacayos tiene una expresión de tensión, 
intermitentemente miran la fosa común y a los cachiporros. 
Los niños se abrazan mutuamente, y los adultos asustados que 
evidentemente no pueden pelear. Leopoldo mira sin expresión 
hacia la pila de cadáveres. 

LEOPOLDO (CONT'D) 
Parece que el curita ese tenía toda 
la razón… 
El mundo se va acabar y todo se va 
a ir a la mierda ahora mismo. 

Leopoldo mira a Rubén, le habla en un tono de burla. 

LEOPOLDO (CONT'D) 
¡Y nosotros pensando que su 
papá¡ 
Nos iba a dar tremenda guerra. 

 

Efrén no deja de mover cuerpos de un lado a otro, luce 
extasiado, hiperventila y gime levemente manifestando un 
malestar. Los compañeros chulavitas al ver a Efrén bajan 
levemente el fusil y se miran mutuamente desconcertados. 
Leopoldo le habla a Efrén. 

LEOPOLDO (CONT'D) 
A lo que vinimos, 
!Vamos! 

¡Oiga! ¡Efrén! 



 

 

 

Rubén alza la mano con dificultad manifestando dolor. 
Interrumpe a Leopoldo. 

RUBÉN 
Mi mamá trajo a todos estos cuerpos 
Todos son de la vereda. 

Leopoldo ignora a Rubén y sigue acerca a Efrén. 

LEOPOLDO 

Le estoy hablando Efrén. 

Efrén levanta el cuerpo de un niño semidesnudo, se baja de la 
pila, cae sobre sus rodillas miran el cuerpo, mientras lo 
mira desconsolado. Leopoldo mira la pila de cadáveres y le 
quita el revólver a Efrén, este no se inmuta. Aurelio se 
exalta e intenta acercarse en posición de pelear, se cae y 
mira imposibilitado a Leopoldo avanzar implacable hacia él. 

RUBÉN (A LEOPOLDO) 

Ahí está su hijo… 

A los pies de mi mamá. 

Leopoldo se detiene y ratifica, voltea el cuerpo y tiene el 
rostro quemado, inspecciona la chaqueta y encuentra un 
cuchillo de matarife. Leopoldo empieza a conmoverse, sus ojos 
llorosos. 

 

Todos los chulavitas empiezan a acercarse a la pila de 
cadáveres. Los niños se percatan y gritan, las mujeres los 
abrazan, pero los chulavitas se siguen acercándose con ojos 
curiosos. 

El lacayo 5 le habla con temor y timidez a Leopoldo. 

LACAYO 5 

¿Don Leo? 

Yo quiero buscar también… 

Lacayo 1,3 y 6 asienten con la cabeza y bajan los fusiles. 
Rubén confronta con la mirada a los lacayos, en medio de su 
desanimo alza la voz y habla de manera sentida. 

RUBÉN 
Todos tenemos a alguien por 
enterrar. 
Todos necesitaremos santa 
sepultura. 

 

Jacinto pone la mano sobre Rubén. Rubén se levanta 
evidenciando múltiples golpes y sangrados por todo su cuerpo. 
Arrastrado los pies, llega hasta donde su madre y toma su 
brazo saca una mata de eucalipto, empieza a amarrarla sobre 
las manos de ella. Mira a Leopoldo con ojos sin temor. 

RUBÉN (A LEOPOLDO) (CONT'D) 
Si quiere Mátenos a todos Yo moriré 
en mi ley… 



 

 

 

Leopoldo mira con rabia a los chulavitas, a Aurelio y a 
Carlos y ellos lo miran con compasión. 

LEOPOLDO 

¡Maldita sea! ¡Maldita Tierra! 

Aurelio con sus manos aprieta un puñado de tierra y baja la 
mirada impotente. Gloria se acerca a Rubén y susurra. 

GLORIA 

Dale señor el descanso eterno. 

Gonzalo deja de abrazar a Henri y le responde a Gloria. 

GONZALO 

Brilla para ella la luz perpetua. 

Leopoldo mira a los niños que asustados se juntan entre 
ellos. Los lacayos buscan entre la pila de cadáveres, a 
medida que buscan se van horrorizando y señalando a quienes 
conocen, haciendo a un lado sus fusiles se ayudan mutuamente 
a mover los cuerpos. Leopoldo iracundo se levanta y dispara 
varias veces al cielo, hasta descargar el revólver. GRITA. 
Todos se asustan y miran a Leopoldo con temor, menos Rubén, 
quien sigue su camino hacia el barranco arrastrando desde las 
axilas a su madre, detrás de él llega Gonzalo cargando el 
cadáver de Jacinto. 

 

Por los disparos salen volando muchos chulos de todas partes, 
el vuelo ensordece a todos, y caen varias plumas negras. 

Gloria conmovida alza su mirada hacia Leopoldo. 

GLORIA 

Solo por hoy… 

Leopoldo mira a Rubén cómo lanza los cuerpos de sus padres. 
Rubén toma de varias partes ramas de eucalipto y las lanza al 
lado de los cuerpos de sus padres. 

 

Rubén mira a Ofelia y a Jacinto, juntos mirando hacia el 
cielo. Alza su mirada, a medida que observa los alrededores 
de su casa, con varias huellas de la violencia, como el pasto 
quemado, cadáveres de varios animales, la cerca tumbada, 

vestigios de ceniza y humo. Gonzalo se retira. Rubén se queda 
y poco a poco empieza a percatarse que varias partes de la 
tierra alrededor suya y del paisaje empiezan a removerse, del 
barranco, de los árboles, de las montañas aledañas, en el 
horizonte lejano, al lado suyo empiezan a levantarse personas 
que evidencian cierto estado de descomposición con la piel 
pálida, niños, niñas, personas mayores, hombres y mujeres, 
todos poco a poco salen en medio de la penumbra y miran a 
Rubén, quietos, sin expresión. Rubén está muy agotado, habla 
con esfuerzo. 

 

RUBÉN 

Dales señor el descanso eterno. 

Gloria responde, mientras mira a Leopoldo con temor. 



 

 

GLORIA 
Brilla para 
ellos la luz 
perpetúa... 

 

El ultimo haz de luz se apaga sobre la pila de 
cadáveres. Todos están en penumbra, a lo lejos 
titilan relámpagos y los chulos siguen despegando 
vuelo hacia el cielo, vuelan erráticos sobre la fosa 
común, mientras la oscuridad se apodera del 
ambiente. Desde la perspectiva de Rubén todo el 
cielo está teñido de negro. 

 

FADE IN: NEGRO 

Fin. 

 

 


