



UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA

# Caída Libre

**Diana Erika Camargo Hernández**

Universidad Nacional de Colombia  
Facultad de Artes  
Maestría en Escrituras Creativas  
Bogotá, Colombia  
2012



# Caída Libre

**Diana Erika Camargo Hernández**

Código 03389724

Proyecto de grado presentado como requisito parcial para optar al  
título de:

**Magister en Escrituras Creativas**

Director:

Doctor Juan Manuel Roca

Co-Director:

Ph.D Azriel Bibliowicz

Línea de Profundización:

**Poesía**

Universidad Nacional de Colombia  
Facultad de Artes  
Maestría en Escrituras Creativas  
Bogotá, Colombia  
2012



Estoy en lo más hondo del abismo,  
y ya no sé rezar.

Arthur Rimbaud

A Juan Manuel Roca,  
por su gran sentido del humor,  
su poesía  
y su mano amiga.

Al pequeño grupo de poesía.

## Resumen

Estas páginas y toda la poesía contenida en ellas, son un devorador de recuerdos, un ser amorfo que sin rostro definido embebe ojos y pieles, pedazos de tiempo y todos los espacios limítrofes entre lo tangible y lo irracional. Son un ser, que construye los vagones del tren para lanzarse junto con él a su propio abismo.

El pasado aquí es borroso, todas las palabras liberadas en filacterias, se trenzan para que el viaje cobre sentido, y aunque no siempre se use paracaídas, es cierto que quien cae aquí se sumerge dentro de ese personaje sin rostro para intentar definirse, dibujar una imagen en el espejo, o quizás, al final del día, descubrirse por pedazos.

**Palabras clave:** Poesía, caída, filacterias, verso, espacios limítrofes, poesía en prosa.

## Abstract

These pages and all the poetry within them are a memories devourer, they are an amorphous being who has an undefined face and who embeds eyes and skins, pieces of time and all the bordering areas between what is tangible and what is irrational. They are a "somebody" who builds up the wagons of the train just to jump along with it into his own abyss.

The past here is blurred, all the words are freed into phylacteries that are braided so the journey can have any sense, and though not always a parachute is used, it is true that whoever falls in here, submerges himself into that faceless character just to try to define himself, to draw an image in the mirror, or perhaps, at the end of the day, to discover himself by pieces.

**Keywords:** Poetry, fall, phylacteries, verse, bordering areas, poetry in prose.





# Contenido

	Pág.
Resumen.....	VII
Sin Paracaídas (A manera de Introducción) .....	1
Voltear la página.....	4
0. Acerca de un Tren y sus Diversas Maquinarias de vuelo. – Arte Poética – .....	5
1. Entre tuberías (De marcos y fotografías).....	6
Colgados del columpio.....	7
Cavar mi propia tumba.....	8
Entre los Dedos.....	9
Instrucciones para ser de nuevo uno mismo .....	10
Signos de Puntuación .....	11
Rojo .....	12
Errantes.....	13
Una simple fuga .....	14
Prescripciones para dormir.....	15
Una pequeña sacudida.....	16
Matando tiempo .....	17
Y con los fantasmas qué .....	18
Una forma de evacuar la cabeza .....	19
Técnicas de Origami y otras funciones de las palabras .....	20
De patologías y anomalías.....	21
Oleo de un puente que nunca cae .....	22
Máscaras.....	23

---

Teoría de la sombra .....	24
La telaraña.....	25
Para salir a caminar .....	26
2. Del ballet aéreo y otras formas de caer .....	27
Trazo sin sentido.....	28
De escenografías.....	29
La esfinge.....	30
El truco del mago .....	31
Guiñol.....	32
Memoria de un acróbata.....	33
Temporada de Voces .....	34
La ley del hielo.....	35
El tambaleo de todos los días.....	36
Cuerpo colgado de la escalera .....	37
Hacia el cadalso.....	38
Lloviendo.....	39
Voltearse al revés.....	40
Dentro de los pasajes de los moribundos.....	41
Todo es cuestión de ensamble .....	42
Vuelta atrás.....	43
De filacterias y talismanes I - El adivino .....	44
De filacterias y talismanes II - Cantos y adivinanzas.....	45
3. Caída Libre .....	46
Definición natural de un concepto escurridizo.....	46
Para ir a la guerra .....	47
Renuncia.....	48
Colección de ideas.....	49

---

<b>A media luz.....</b>	<b>50</b>
<b>Sin Color Definido.....</b>	<b>51</b>
<b>Todos los lunes juntos .....</b>	<b>52</b>
<b>Huelga a sangre fría .....</b>	<b>53</b>
<b>Para antes de la ejecución .....</b>	<b>54</b>
<b>Puentes colgantes .....</b>	<b>55</b>
<b>Caída Libre (De la gravedad y otras teorías) .....</b>	<b>56</b>
<b>Bibliografía .....</b>	<b>57</b>



## **Sin Paracaídas (A manera de Introducción)**

*"La lengua es la verdadera piel del hombre"*

Blas Coll

### **En la cabeza hay muchos cuerpos enredados entre hilos de viento.**

Cuerpos que caen una y otra vez dentro de sus ojos, mirándose hacia adentro, revistiéndose con capas de aire para respirarse de nuevo. Cada cuerpo: amorfo y desequilibrado, se ha introducido en cajas lanzadas al vacío. Todos se meten allí como si fueran esas cajas carros, trenes o casas. Caen allí porque son ellas su piel y porque fue esa su decisión. Caen para conocerse un poco, para aprender sus nombres, para descubrir, quizás, los monstruos que habitan en ellos.

Es en ese espacio: entre las alturas y el medio de ese incesante desplome que nace esta Caída libre en forma de "cajas" que se delinean para dejar entrever algo de ese desplome. Cada poema, a manera de cubículo con ventanas, se enreda entre las telas que caen desde arriba, se sujeta a ellas para que cada salto sea más seguro. Cuadradas o sin forma, ellas se vuelven lugares habitables en donde esos cuerpos entran y salen a placer, lugares en donde la caída no es sólo un efecto de la gravedad sino un efecto del pensamiento, de la inconformidad, de un querer de-construirse constantemente. Aquí, la fuerza de gravedad interesa poco, tampoco la resistencia del aire pues los cuerpos inmersos en ellas son libres para decidir qué rumbo y que objetivo tiene su caída.

Es por esto que para escribir una caída libre de múltiples formas se podría atravesar por viajes y excursiones para que algo pueda salir de allí. Entrar en el universo de lo inexplorable para sumergirse en uno, para transformarse con todo aquello que vive dentro. Tomar la decisión de subirse al tren, y construirlo como lo construye Arreola no para cruzar el abismo sino para lanzarse con todo y vagones al fondo de éste, sumergiéndose, al igual que Rimbaud, dentro de las pesadillas. Atravesar en estas cajas esa niebla de lo desconocido acompañados de Conrad y del corazón de sus tinieblas; aquí se cae por voluntad propia, para llegar al fondo de uno y descubrir en el recorrido una multitud de

personajes y misterios que de allí pueden surgir. Caer también en la tentación a la manera de Bertrand. ¡Sí!, En estas cajas se cae por tentación y también por decisión.

Para quien escribe estas formas de caída, cada detalle hace parte del ensamblaje, de esa continua construcción que tiene el hombre, pues es como si cayendo, la piel y los huesos cambiaran de forma tal que aquel que se lanza al vacío se va transformando en algo o alguien diferente. Un proceso de metamorfosis un poco parecido al que experimentó el bicho de Kafka. Sí, una anhelada metamorfosis a lo largo de la caída, junto con las raspaduras y la falta de aire, "¡Metamorfosis! Metamorfosis que sepulta y vuelve a originar nuevas metamorfosis"<sup>1</sup> un proceso irrefutable de conversión, en donde el que entra, sale de una u otra forma, distinto. En donde cualquier individuo tiene la oportunidad de quitarse y pegarse a cualquier parte de su cuerpo todas las cosas que están a su alrededor, todas esas cosas que respira y que todos los días ve en el espejo.

El que se adentra en esta caída va instalando parte a parte cada pieza de su cuerpo, y al igual que un rompecabezas sin sentido o una maquinaria, éste va armándose con anarquía, con voluntad propia a pesar de la confusión.

En pos de esta caída libre, es necesario tomar el recurso de la ironía, la paradoja, de ese espacio limítrofe entre la realidad y lo irreal, del escepticismo por lo que se ve y de un continuo enfrentamiento con lo absurdo. Hay un "Vagabundeo de la imaginación"<sup>2</sup> en donde las palabras construyen puentes y los explotan una vez han visto cumplida su misión. Las lágrimas se vuelven anteojos, los fantasmas se guardan en escaques de ajedrez, los pensamientos se pueden colgar en el tendedero y todo, absolutamente todo está rodeado de cuerpos que se desploman, por algún accidente, por mera casualidad o por premeditación, pero que al fin y al cabo terminan por caer.

Y entre tanto y tanto, a semejanza de una morgue de pasajes y palabras, todo converge hasta que todos esos cuerpos que hacen parte de Caída Libre están sumergidos en el recuerdo de la infancia, de lo olvidado, de la edad del viento, de lo que se guarda en el armario, en la imagen de la casa durante la caída, la casa que no es un "cuerpo de imágenes que dan razones o ilusiones de estabilidad."<sup>3</sup> Sino un cuerpo de imágenes que con sus pinceladas, configuran el rostro y el reflejo de éste sobre cualquier espejo de agua visto desde el cielo.

---

1 Michaux, H. (1983) En otros lugares. Alianza Editorial. Madrid, España.

2 Breton, A. (1972) Antología del humor negro. Editorial Anagrama. Barcelona, España.

3 Bachelard, G. (1965) La poética del espacio. Fondo de Cultura Económica. México D.F, México

Las cajas entonces, se van convirtiendo en partes de la casa: la cama, la habitación, las escaleras, el armario, las gavetas, los zapatos, el techo, la ciudad, la cabeza que es un espacio habitable, los bordes y las esquinas, todo sirve aquí para coger impulso antes del salto, antes de la caída, todo sirve aquí, a fin de cuentas, como método de propulsión.

## Voltear la página

“Los prólogos deberían empezar  
con las palabras pan e inmortalidad,  
centros gravitacionales alrededor de los cuales  
giran el espíritu y su cuerpo satélite o,  
si se quiere,  
el cuerpo y su espíritu satélite”  
Lichtenberg

**Se ha puesto el paracaídas, pero poco le importa si funciona o no.** Está segura que con sólo acercarse al borde del abismo no basta, es necesario pegar un salto sin pensarlo dos veces, desnudarse y así recorrer el vuelo del viento.

Y aunque quisiera contarles algo más, no hay mayor información que esta consigna: quien escribe, lo hace en caída libre, en pos o en contra de la onda gravitacional para sacar de adentro todo el viento que se tragó por el camino.

**Para saber el curso del viaje** sólo hay que voltear la página.



## 0. Acerca de un Tren y sus Diversas Maquinarias de vuelo. – Arte Poética –

Nunca me dejaron viajar en tren. Los vagones, decían, se podrían desencajar y quedaría enrollada y confundida con la piel del resto de pasajeros.

Decidí entonces inventar mi propio tren. Escribirlo en contra de toda negación. Delinear sus rieles, aunque no los caminos, dibujarlo a pesar de los pronósticos de descarrilamiento, convertir las letras en carbón para que el tren pueda saltar con o sin sus artefactos de vuelo, embeberme dentro de la caldera y en ella meter las cartas, las historias, las casas vacías y los pies arrugados.

Atravesar los túneles, los puentes caídos, garabatear en los tiquetes proclamas, ingestas de palabras y poemas. Meterme a la casa del maquinista y ser él, convertirme en tren, caerme entre el humo.

Sacar el vapor en versos a través del vagón del medio.

## 1. Entre tuberías (De marcos y fotografías)

*Un caracol se construye  
con restos  
de zapatos viejos*

## Colgados del Columpio

Cuestabajo  
descansan mis pies  
moribundos,  
absortos,  
aletargados;  
cuestabajo,  
en la ladera de mi voz,  
se tumban mis pies  
y duermen  
después de una tarde  
sus destierros y despedidas.

## **Cavar mi propia tumba**

Cavar mi propia tumba.  
Cavarla cuando tiendo mi cama.  
Cavarla cuando alguien prepara el desayuno.  
Cavarla porque es algo que se necesita hacer,  
porque es inevitable,  
algo de lo que no se puede escapar.

Siempre cavarla con las manos desnudas,  
con las uñas,  
como rasgando la tierra.  
Cavarla con rabia,  
con hastío,  
con miedo,  
con pavor,  
con dolor.

Cavarla en un lapso de tres minutos,  
en un espacio pequeño  
sin que ocupe mucho terreno.

Cavar mi propia tumba  
y asegurarme que bajo mis uñas  
quede cuanta tierra se necesita  
para sobrevivirme.

## **Entre los Dedos**

Para que nadie los vea  
se esconden en las telarañas de la cama  
y sostienen la respiración con su piel.

**Instrucciones  
para ser  
de nuevo uno mismo**

Hay que enseñar a la piel  
a no recordar  
las líneas invisibles de la lengua.

## Signos de Puntuación

Me convierto en tinta,  
en silabas.

Me transformo en sombra,  
en línea,  
en punto,  
en acento.

Me deshago.

## Rojo

Conservo la tiza roja  
que se regó en mis zapatos,  
unas cuantas palabras dormidas,  
una cama ajena,  
yo misma ajena  
y sin embargo  
todas las voces  
sin excepción alguna  
reclamándome.



## Errantes

¿Qué hay entonces adelante?  
La nieve que no conozco,  
atrás sólo sombras,  
relatos del pánico  
en las paredes  
de quienes coleccionan dolor,  
los sueños de otros,  
la música de otros,  
el cuerpo de otros.

## Una simple fuga (A la manera de Oliverio Girondo)

Lágrimas como anteojos,  
como somníferos,  
como ráfagas de cordura  
que se estancan sobre las rendijas de la calle.

Lágrimas coloreadas  
que caen,  
que se agolpan,  
que se exterminan.

Lágrimas como insectos,  
como alambres de púa,  
como hojas viejas  
que dibujan líneas  
sobre el borde  
de los huesos.

Lágrimas como acróbatas  
que caminan en silencio.

## Prescripciones para dormir

Voy a dormir con los ojos hundidos  
y a calmar las voces  
que se cuelan por entre las sombras.

Voy a dormir al revés,  
con los huesos hacia afuera,  
la cabeza entre el tiempo  
y los pies metidos en las figuras del techo.

## Una pequeña sacudida

Tiembla el día  
bajo los cordones de los zapatos.  
Todo se sacude  
Todo se asusta.  
Y mientras las cosas se derrumban,  
Nos empeñamos  
en volver a las fotografías,  
al sendero de los barcos de papel,  
a las cuerdas como columpios,  
los días sin dientes,  
las cicatrices.

## Matando tiempo

Siempre que estamos hastiados,  
cansados de que no pase nada,  
decidimos matar el tiempo,  
borrarlo de los estantes  
Y de los álbumes de fotos.  
Ponerlo sobre la tabla de la cocina  
para rebanarlo como se hace  
con la carne o las zanahorias.  
Luego, decidimos salir a caminar  
Para extraviarnos un poco  
en medio del polvo.

## Y con los fantasmas qué

¿Qué debo hacer con los fantasmas?  
¿Guardarlos dentro de los escaques del ajedrez?  
¿Doblarlos en cajas,  
en armarios o pesadillas?  
¿Crear que cayeron por un barranco?  
¿Que se cansaron de estar derrotados  
y salieron a jugar, a ser sombras,  
a ser monstruos, a ser hombres?

## **Una forma de evacuar la cabeza**

Colgar los pensamientos  
en el tendedero  
como se cuelgan las camisas  
y la falda roja que nadie se pone.  
Dejarlos allí para que se sequen,  
para exprimir el tiempo pasado.  
Colgarlos y descolgarlos  
para que se diluyan  
al lado de la cama.

## **Técnicas de Origami y otras funciones de las palabras**

No le gustan las palabras completas,  
se aburre demasiado con ellas.

Decide abrirles agujeros,  
hacer figuritas de papel:  
construir barcos o aviones  
le funciona de maravilla.

Hace cualquier cosa  
por no morir de hastío  
al dejarlas enteras.



## De patologías y anomalías

Dentro de los sueños,  
la muerte de la piel  
y un pedazo de cielo escondido  
en las uñas de los pies.

## **Oleo de un puente que nunca cae**

Todas las voces se pierden en el abismo,  
se suprimen a sí mismas,  
cruzan el puente  
y desaparecen.

## Máscaras

Los rostros  
de quienes pasean  
por esta ciudad  
(y muchas otras)  
se confunden  
con los rostros  
de quienes  
ven caer en pedazos  
el cielo.

## Teoría de la sombra

Dos sombras de azul,  
inclinadas,  
dos sombras:  
medio cuerpo,  
media alma,  
media voz.

Dos sombras  
Sentadas  
al borde de la carrilera.  
esperando a que algo  
-cualquier cosa-  
suceda.

## La telaraña

Estamos aquí  
cortando el tiempo en gris,  
bebiendo un vaso de papel,  
las partículas de aire,  
las huellas que se borraron.

Estamos, sin remedio alguno,  
deshilando la voz.

## Para salir a caminar

Me guardo dentro del armario,  
me amordazo y me dejo allí  
por un largo instante,  
me distraigo afuera  
viendo morir las mariposas.

## 2. Del ballet aéreo y otras formas de caer

*Bombardear con pinceladas  
cualquier espacio inerte que se encuentre:  
en,  
bajo,  
sobre  
y encima de los pies.  
Recordar  
que entre mayor sea la fuerza del lanzamiento  
mayor será el efecto.*

## Trazo sin sentido

En ciertos momentos  
se hace imperativo pensar  
más allá de la cabeza,  
alejarse de las instrucciones tediosas,  
vestir el pensamiento,  
sacarlo de casa  
y dejar que camine sin miedo  
sobre la cuerda floja  
dibujada en la escena.



## De escenografías

Los escenarios esperan cada acto con ansia:  
preparan sus luces,  
las tablas se levantan  
y empiezan a sacudirse de tiempo.  
Se sincroniza cada paso dentro del escenario.  
Todos los objetos se sientan a la mesa,  
el júbilo no se hace esperar,  
allí viene el que siempre actúa de Sombra.

## La esfinge

En esta gaveta  
se esconde una bailarina  
que no se quiere marchar  
y que a medida que danza  
decapita el aliento,  
el afecto,  
algunos días  
la risa.

## **El truco del mago**

Aquel que suprime las cabezas  
se da cuenta de que es necesario  
devolver al remitente  
los hoyos abiertos  
en las paredes del sombrero.

## Guiñol

Todos los días  
en medio de la función,  
encuentro un poema  
masticando zapatos.  
Se arrastra por el suelo,  
gatea,  
serpentea entre la ropa,  
y cae bajo  
-cada vez más bajo-  
para poder escuchar  
el latido del titiritero.

## Memoria de un acróbata

Cuando en las mañanas empiezo a armarme,  
mi voz temerosa se arrincona  
entre medias y una hoja rota,  
para impedir que se quede fuera de la función  
la amarro a mi garganta.  
Luego de luchar un poco con ella  
me pongo los brazos y las piernas,  
Finalmente, agarro mi trampolín,  
me lo pego a la espalda  
y salto al vacío.

## Temporada de Voces

-Hoy es temporada de voces,  
Dicen.

Todos van llegando,  
la cogen de la cola,  
forcejean por un largo rato,  
la toman de manos y pies y la sacan de mí  
la muerden.

Terminan por desangrarla  
para vender sus partes  
a la entrada del espectáculo.

## La ley del hielo

Les exijo darle la espalda al escenario,  
voltearlo,  
ponerlo al revés,  
dejar que de él caigan las monedas,  
la ropa,  
la sangre,  
las cosas escondidas.

Les mando dejarlo patas arriba,  
haré huelga de hambre si es necesario,  
pero me es imperativo invertirlo  
para no recibir de él sólo las migajas  
que me lanzan después de cada acto.

## El tambaleo de todos los días

Vivo dentro de los rostros  
que se forman entre las cortinas,  
en los huecos de mis zapatos,  
entre fantasmas  
y velas apagadas.

Vivo entre paréntesis,  
en los lugares del medio.

Vivo entre las sombras  
que, por más que las dibuje,  
nunca alcanzan a ser figuras.



## **Cuerpo colgado de la escalera**

Al no poder hablar  
y desaguándose poco a poco  
se la pasa recordando,  
desangrando cada memoria  
engullendo el dolor,  
nocivamente recordando  
el momento en que se convirtió en mago  
y decidió desaparecer.

## Hacia el cadalso

Yendo hacia el cadalso,  
los desterrados murmuran  
que ya están cansados de cargar con sus esqueletos:  
los huesos se les van quedando por el camino,  
extravían sus sombras entre las de los curiosos.  
Ya no les queda nada  
pues nada les pertenece,  
ni siquiera un poco de viento en la cara.

## Lloviendo

En las noches me veo goteando,  
chorreando lluvia por entre los dedos.  
Saciando la sed de mis pasos perdidos.  
Me deshidrato,  
chorreo lluvia,  
lluevo muerte,  
escurro mi cuerpo para convertirme  
en un delicioso saco de huesos secos.

## Voltearse al revés

Esta es una caída invertida,  
como si algo succionara todo desde adentro  
y la piel se quedara atascada a los intestinos.  
como si alguien se reconstruyera cayendo,  
regurgitándose al revés,  
como si todos terminaran sacando de adentro  
todo el pasado.

## **Dentro de los pasajes de los moribundos**

Todos los moribundos  
sin excepción alguna  
tienen en sus manos los pasaportes.  
Estoicos e imperturbables,  
van todos caminando en fila,  
como si anticiparan  
el orden y el grado  
de su ejecución.

## Todo es cuestión de ensamble

A veces siento que el cuello se desencaja,  
vértebra a vértebra se desatornilla del cuerpo  
y separa las ideas.

En el espejo se ve como la cabeza  
va perdiendo altura  
hasta llegar al nivel de los tobillos.

Me parece que me convierto  
en una de esas máquinas  
cuyas piezas se van desacoplando  
hasta dejarla vuelta pedazos.

## Vuelta atrás

No quiero regresar  
ni dar pasos falsos  
sobre la cuerda floja.  
No quiero volver el cuerpo  
o voltearme  
cuando el escenario se cierre.  
Me aterra la idea de sentir  
la piel doblarse hacia atrás,  
hacia el pasado.  
No me gusta regresar,  
prefiero seguir anclada  
a los rieles del tren.

## De filacterias y talismanes I

### El adivino

Ninguna partícula del tiempo se le escapa,  
para él, los segundos son como insectos:  
presas fáciles de digerir.

Los sumerge entre bolsas  
llenas de talismanes, muebles y gritos.  
los convierte en polvo,  
en huida.

A veces él también se mete entre sus amuletos  
para cargar consigo mismo  
y no perderse entre las multitudes.



## De filacterias y talismanes II

### Cantos y adivinanzas

Cualquier runa se puede lanzar al aire  
como cualquier palabra  
se puede enrollar en la frente.  
entre cantos y hechizos  
se intenta recobrar de nuevo la vida,  
el pasado  
-sentar los fantasmas en la cena-.  
Todo se puede intentar con la magia,  
pero la farsa es la farsa  
y de ella,  
ni si quiera el mago se puede escapar.



### 3. Caída Libre

*Me gusta eso de las cometas:  
Un pedazo de tela pegado a la espalda  
atraída por el calor del sol.*

## **Definición natural de un concepto escurridizo**

En caída libre  
no se escucha la resistencia del aire  
ni su agonía  
ni tampoco el grito que hace su cuerpo  
desde la pendiente,  
hasta el fondo de la fosa.

## Para ir a la guerra

Para poder combatir hay que dejar la piel en casa, desgarrarla por completo. Las armas y los fusilamientos se pueden cargar sobre un caparazón de huesos. Sólo con ellos basta, no importa si es a costas o arrastrándolos. A ellos las balas les duelen menos.

## Renuncia

Después de más de veintiún años de silencios coleccionados bajo el colchón, después de mil tantos intentos por cazar las oscuridades que se agolpaban sobre mis oídos y las palmas de mis manos, de haber sido testigo de la partida de todas mis palabras, de todos mis infiernos, y de haberme yo misma despedido de la imagen incrustada en el espejo, he decidido dar por terminado el día que se ha extendido hasta hoy desde mis múltiples nacimientos, para dar inicio a esta inaplazable inmolación.

## Colección de ideas

Hoy tomé la decisión de escribir a través de viajes nocturnos. Cuento acerca de los viajes que he hecho en medio de una migración de ideas junto a las mil cabezas de reyes degollados que colecciono desde niña, las había metido amontonadas en mi maleta pero me toco sacarlas para que me ayudaran a pensar. Lo malo, es que no sé por dónde empezar, todas ellas discuten al mismo tiempo y se hace tan ardua esta tarea, aún más cuando confunden la palabra árbol con la palabra cuerpo.

## A media luz

Ojos cuadriculados, circulares, muy redondos, gordos y feos. Ojos que se escabullen cada mañana por entre una rendija escondida debajo de la cama. Ojos que escudriñan, en medio de su quehacer cotidiano, los acontecimientos de la noche anterior: las soledades enredadas de quienes habitan las sabanas, las sentencias fugitivas y los cuerpos pesados que se lanzan el uno al otro las sobras de piel que quedan después del festín.



## **Sin Color Definido**

Todas las mañanas se desnudaba de la noche, se sentaba en el sofá y empezaba a tejer pesadillas azules, grises y rojas, pesadillas muchas veces violentas. Cuando las terminaba las dejaba caminar por los senderos de su silencio esperando a que en algún punto del camino se destejieran, dándose así la excusa necesaria para volverse a poner su traje de sombra, sentarse en el sofá y sostener las agujas con la punta de sus uñas ya viejas y quebradas.

## Todos los lunes juntos

Caminando entre humo descubrí que todos los lunes debía caer pegada al suelo. Caer sin cansancio, caer de golpe, de felicidad. Caer sin remedio ni tampoco rodilleras. Debía, fiel a mis convicciones, caer sin agachar la cabeza, caer entre rodillas y a través recuerdos guardados en el pantalón. Caer todos los lunes juntos. Levantarme con mayor impulso.

## Huelga a sangre fría

Todas las mañanas, cuando despertamos, decidimos dejar de ser ese rostro cubierto de piel, encajado, retorcido, un rostro al que ya hasta la costumbre se habituó. Llenos de valentía o de hastío, decidimos dejar de ser los músculos y los huesos, nos volvemos polvo, emergemos de la desidia con una huelga a sangre fría contra los lobos que en pleno acto circense, deciden vestirse con piel de cordero.

## Para antes de la ejecución

Siempre hay que hacer ejercicio para antes de la ejecución. Esto ayuda a estirar bien los músculos y a calentar el cuerpo lo suficiente como para que los huesos no se rompan con facilidad y la sangre logre salir a borbotones.

## Puentes colgantes

A mamá no le gustan los puentes tambaleantes. Desde que era niña dice que los puentes la devoran, la conocen y cuando la sienten llegar abren su boca de precipicio y la mastican.

A mamá no le gustan los puentes que tambalean. Nunca los ha podido cruzar. Cuando intenta subir por sus escaleras, ellos se mueven en vaivén y amenazan con quitarle los pies si intenta cruzarlos.

A mamá no le gustan los puentes que tambalean. A mí, a mí no me gustan los que no se mueven ni siquiera cuando estornudo.

## **Caída Libre**

### **(De la gravedad y otras teorías)**

Las líneas de hoy son cortas, como lo son los viajes de escape y los discursos arrinconados de los que ya se han rendido. Las líneas de hoy, como repeticiones de canciones deterioradas, se entrecruzan: cada camino como cada callejón se enrama y se deshace. Entretanto, sigo cayendo -como entre tuberías- en la tentación del vientre, del deseo encarnado de nacer una y otra vez, meterme y salir de las madres, morir de implosión. Volverme feto, luego mujer, finalmente, sombra.

## Bibliografía

[1] BACHELARD, Gastón. La poética del espacio. México D.F, México. Fondo de cultura económico, 1965.

[2] BRETON. André. Antología del humor negro. Barcelona, España. Editorial Anagrama, 1972.

[3] CONRAD, Joseph. El corazón de las tinieblas. Bogotá, Colombia. Libro al viento. Secretaria de educación del distrito, 2008.

[4] KAFKA, Franz. La Metamorfosis & Cuentos fantásticos. Barcelona, España. Edicomunicación S.A, 1999.

[5] LICHTENBERG, Georg. Aforismos. Buenos Aires, Argentina. Longseller, 2001.

[6] MICHAUX, Henri. En otros lugares. Madrid, España. Alianza Editorial, 1983.

[7] MONTEJO, Eugenio. El cuaderno de Blas Coll. Medellín, Colombia. Editorial Universidad de Antioquia, 2005.

[8] RIMBAUD, Arthur. Una temporada en el infierno. Buenos Aires, Argentina. Compañía general Fabril editora, 1962.