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[Fuenmayor] Tenia un modo natural de parecer
inocente, y sin embargo habia visto y oido todo, lo
sabia todo, y lo escribia con la misma familiaridad
casera y la misma malicia sonriente con que lo

contaba.

G.G. M.
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Resumen y Abstract IX

Resumen

El siguiente trabajo hace una evaluacion estética de la cuentistica de José Félix
Fuenmayor en el panorama de las letras colombianas para mediados del siglo XX. Se
logra evidenciar como punto de partida los elementos que utilizé el autor barranquillero de
la forma moderna del género en espafiol, sin caer con lo anterior en la repeticiéon de una
férmula, sino en la exploracion de las posibilidades de expresion que permitia el cuento.
Resalta la preferencia de José Félix por construir personajes con una forma particular de
entender el mundo, con una vision que no percibe a la razén como la Unica herramienta
para interpretar la realidad, la axiologia caribefia como rasgo identitario. Al final de su vida,
aparecen una serie de textos péstumos que se alejan del modelo clasico trabajado en su
etapa de la década de los cincuenta, estos textos se preocupan por seguir explorando las

posibilidades del cuento como genero renovador de la literatura del pais.

Palabras clave: Cuento colombiano, José Félix Fuenmayor, literatura colombiana,

cuentistas colombianos, literatura caribefia, narrativa breve colombiana.
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colombiano

Abstract

From region to the universal: The short stories of José Félix Fuenmayor and the

Colombian Caribbean

This work makes an evaluation of the short stories of José Félix Fuenmayor and his impact
in the Colombian literature at the mid-twentieth century. It is possible to show like starting
point the elements used by the author of the modern form of the genre in Spanish, without
falling in the repetition of a formula, but the exploration of the possibilities of expression
that the genre allowed. José Félix's preference in order to build characters with a particular
way of understanding the world stands out, with a global view that does not perceive reason
as the only tool to interpret reality: the Caribbean axiology. At the end of his life, a series of
posthumous texts appear that move away from the classic model worked on in his stage of
the 50°s, these texts are concerned with continuing to explore the possibilities of the short

story as a renewing genre of the country's literature.

Keywords: Colombian Literature, José Félix Fuenmayor, Caribbean Literature,

Colombian Short Stories, Caribbean Short Stories.
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Introduccidén

Este trabajo es la materializacion de un interés que fue creciendo a lo largo de mi
formacion académica hasta convertirse en un objeto de estudio capital para mis proyectos
de investigacion: el cuento en Colombia. Mientras aprendia sobre la importancia de los
géneros para periodos especificos de la historia como la tragedia griega, la novela del siglo
XIX o las hagiografias de la Edad Media, no dejaba de preguntarme por el lugar del cuento
en la historia literaria, particularmente en la colombiana. En la busqueda por dar respuesta
a este interrogante consulté varias antologias del cuento que reunian una serie de textos
con caracteristicas dispares, heterogéneas, lo que me hizo plantearme el interrogante de
cudles eran los parametros elegidos para elaborar estas antologias; fue particularmente
en la antologia de Eduardo Pachén Padillal donde lei por primera vez La muerte en la
calle. Inmediatamente la figura de José Félix me causé curiosidad, su vida ligada a la
cultura de Barranquilla, sus tertulias de las que participaron jovenes que se convertirian en
grandes plumas de las letras en Colombia, pero lo que mas me inquietaba era el
desconocimiento general de una personalidad tan relevante en el campo literario nacional.
La posterior relectura de su obra, a la luz de lo aprendido en la carrera, fueron dando como
resultado el proyecto de realizar una valoracion de aquello que consideraba mas
importante de su produccion, lo que me parecia a todas luces transgresor y merecedor de
mas de un estudio: su cuentistica. Para lograr lo anterior, emprendi el camino de indagar

al escritor, su obra, su medio social y todo lo que él significé para las letras nacionales.

Hablar de la vida de José Félix Fuenmayor (1885-1966) es hacer un recorrido por
la historia cultural de la Barranquilla de finales del siglo XIX y principios del XX. Durante su
juventud, el autor sigui6 de cerca la actividad cultural que desempefiaron la filial de la Gruta

Simbdlica? en Barranquilla y periédicos como el Rigoletto, espacios reservados para las

1 Pachén Padilla, Eduardo. (1980). El cuento colombiano. Colombia: PLAZA Y JANES editores.
2 Si bien el nombre Gruta simbélica se asocia a la reunién de un grupo poetas en Bogota desde
finales del siglo XIX en el marco del descontento producto de la guerra de los Mil Dias, vale la pena
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figuras intelectuales mayores ya consagradas. Motivo de lo anterior, José Félix y un grupo
de muchachos, coetaneos suyos, deciden en 1902 publicar sus propios medios de
expresion literaria; como el semanario La Aurora, del que sélo se imprimi6 el primer
namero. Esto no fue impedimento para que el compromiso de Fuenmayor con la vida
cultural no fuera creciendo. De alli surgio la idea de publicar otro periédico, hecho que se

materializ6 primero en El Reporter y posteriormente en Guante Blanco.

El dnico periodo prolongado de separacion con Barranquilla se dio cuando inicié
sus estudios superiores en Bogotd, en 1904, en el Liceo Mercantil o Colegio de Ramirez,
institucion afamada, de caracter Liberal (afinidad politica que acompafara a Fuenmayor
durante el resto de sus dias), fundada por el ingeniero Manuel Antonio Rueda Jara. Al final
de sus estudios, José Félix obtuvo su grado de Licenciado en Comercio y con este titulo
regres6 a Barranquilla a ejercer como contador, llegd a ser colector de rentas y
posteriormente contralor departamental del Atlantico. A su regreso, para abril de 1910,
José Félix, a punto de cumplir los veinticinco afios de edad, es vinculado al diario El liberal
gue seguia la linea del liberalismo radical de la época. Alli realiza entre abril y junio escribid
crénica politica y firmd sus escritos con el seudénimo Monago; en estas crénicas desarrolla
una actividad fustigadora hacia los adversarios, desplegando amplios conocimientos de la

situacion social y ante todo mostrando sagacidad e ironia.

Como lo menciona Albio Martinez Simanca, en su libro José Félix Fuenmayor: Entre
la tradicion y la vanguardia, El Liberal de Barranquilla se hace vocero de la élite que
luchaba por que el Estado reconociera la importancia del departamento del Atlantico en el
ambito econémico nacional. Aqui, pregond los principios del liberalismo social y pretendié
ser antorcha para guiar a los jévenes que, como él, no sélo estaban frustrados por las
secuelas de la guerra, sino también indignados por la entrega de Panama. El periddico

plante6 como propd@sito renovar la fe y la conviccion en el futuro de la patria.

resaltar que Delio Seravile y Carlos Villafafie, integrantes del grupo, viajaron de la capital de la
Republica hacia Barranquilla a principios de 1902; Eduardo Ortega los convencié para que le
acompafiaran en la aventura de editar el periddico Rigoletto; tenian claro que para sostener el
periédico debian rodearse de un grupo de intelectuales, por eso impulsaron la creacion de un grupo
filial de la Gruta Simbdlica en la capital del Atlantico y para ello convocaron a poetas, periodistas y
amigos del arte y la literatura quienes en su mayoria respondieron al llamado.
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En 1917, José Félix colabord en la mitica revista literaria Voces, primera revista
dirigida por el espafiol Ramén Vinyes. Sin embargo, pese a que se identificaba plenamente
con la tarea que adelantaban, los compromisos de José Félix con el periodismo local y su
trabajo como colector de rentas, no le permitieron tener una actividad mas participativa con
el grupo de Voces. En particular, se identificO con las propuestas creativas y con la
intencion de romper con la tradiciébn decimondnica: hecho que se hizo evidente en el
apartado “Poesias” donde publicé poemas suyos, a partir del nimero 12, fechado del 30

de noviembre de 1917.

La obra de José Félix Fuenmayor no es totalmente desconocida en el panorama de
las letras nacionales, sin embargo, resulta paradéjico que mientras crece el interés por
parte de los criticos no sucede lo mismo con el gran publico. La produccién del autor
barranquillero no se concentré en un género particular: escribié el poemario Musas del
Trépico (1910), la novela Cosme (1927), la nouvelle Una triste aventura de catorce sabios
(1928) y varios cuentos publicados a lo largo de su vida. Fue, junto a Vinyes, a quien ya
conocia por Voces, uno de los miembros fundadores del denominado Grupo de
Barranquilla, en el que participaron autores jovenes como Gabriel Garcia Marquez,
German Vargas y Alvaro Cepeda Samudio; se traté6 de un grupo de intelectuales que
durante la década del cincuenta tuvo el propdsito de modernizar la literatura nacional que,
segun ellos, se encontraba dominada por el relato de caracter regionalista. Motivo por el
cual promovieron el conocimiento de autores extranjeros entre los que predominaron los

de la tradicion anglosajona y algunos latinoamericanos del llamado Cono Sur.

Gran parte de su obra cuentistica aparecié en el semanario Crénica (1950-1951),
publicacion creada por el grupo con el fin de difundir nuevas propuestas estéticas, que
consideraban ignoradas por los escritores y la critica colombiana del momento. Aunque
Fuenmayor empez06 a publicar cuentos en 19443y otros fueron publicados en el semanario
de dicha revista, una primera compilacion tan solo aparece hasta 1967, de manera
péstuma, con el titulo La muerte en la calle (Ediciones Papel Sobrante). Este volumen de
cuentos, y en especial el que le da el titulo a la misma, ha estado presente en multiples

antologias del cuento nacional, asi como en las reediciones de la obra hechas por el

8 Gilard, Jacques. (1997). “El grupo de Barranquilla y la renovacién del cuento colombiano”. En
Lectura critica de la literatura americana: actualidades fundacionales. Caracas: Biblioteca Ayacucho
V.
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Instituto Colombiano de Cultura, Sudamericana, Casa de las Américas y Alfaguara,
confirmando asi la repercusion de la obra cuentistica de Fuenmayor, el interés por darla a

conocer.

El estudio sobre las antologias del cuento en Colombia realizado por Orlando Barén
Gil* concluye con un catalogo de autores y cuentos que han aparecido constantemente en
las compilaciones del género hechas en el pais. Fuenmayor aparece en la lista
mencionada como un autor representativo, asi como su cuento La muerte en la calle, como
uno de los relatos mas difundidos. La presencia del autor barranquillero también se
evidencia en los estudios sobre el género emprendidos por los profesores Pachén Padilla
y Luz Mery Giraldo®. Sin embargo, una dificultad que encuentra Barén Gil, y que se
evidencia en los estudios mencionados, es que la labor del compilador ha consistido en
elaborar un catalogo de escritores, por lo general bajo parametros generacionales, sin
explicar las propuestas estéticas de los autores reunidos en la antologia. Esta tendencia
impide leer el proceso vivido por este género en las letras colombianas, su recorrido
histérico, la practica que de él han hecho algunos de nuestros escritores y sus principales
momentos de ruptura. Pese a que son organizados cronolégicamente, este orden no

comprende una verdadera aproximacion histérica al fenébmeno cuento en Colombia.

Teniendo en cuenta lo anterior, consideré necesario realizar un estudio de la obra
cuentistica del autor barranquillero que no busque encerrarlo en categorias explicativas
estériles, sino que a partir del analisis de sus textos dé cuenta de la propuesta estética de
Fuenmayor, de su distanciamiento con la narrativa dominante, hasta por lo menos 1940, y
de su sentido histérico y cultural en la historia de la literatura colombiana. Los estudios
sobre el cuento en Colombia son escasos. Si tenemos en cuenta que el establecimiento
de las bases del género se dio hasta finales del siglo XIX, se puede entender la
marginacion a la que se ha sometido el mismo en las historias literarias. La primera
aparicion del género en una historia literaria colombiana fue en la del profesor Javier
Arango Ferrer, Dos Horas de literatura colombiana (1963). Producto de esta entrada tardia,

el cuento ha tenido que recurrir a antologias para su circulacion, las cuales, por un lado,

4 Baron Gil, Orlando. (2013). El cuento colombiano y su presencia en las historias de la literatura
nacional y las antologias del género. Tesis (Magister en Estudios Literarios). Bogota, Colombia:
Universidad Nacional, Departamento de Literatura.

5 Giraldo, Luz Mary. (2005). Cuentos y relatos de la literatura colombiana. Colombia: FCE.
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son elaboradas con preceptos ajenos a la calidad literaria y muchas veces sin
presupuestos histdricos; y por otro, carecen de un aparato critico en su contenido.

Con base en lo anterior, es preciso realizar una valoracion de la obra cuentistica de
José Félix Fuenmayor para determinar con claridad el cambio o ruptura que opero en la
cuentistica colombiana a mitad del siglo XX en el pais y que desemboc6 en una nueva
generacion de escritores que revolucionaron las letras colombianas. El proyecto estético y
el papel central desempefiado por el autor barranquillero merecen ser estudiados a
profundidad con el objetivo de ubicarlo de manera acertada en la serie literaria colombiana,
en particular la del cuento; una vez hecho lo anterior, se podré establecer con claridad cual

fue su contribucion a la transformacién del género tanto en el pais como en Latinoamérica.

Para lograr este objetivo, es necesario poner en perspectiva la obra de José Félix
Fuenmayor con el panorama de las letras nacionales a mediados del siglo XX, momento
en gue sus cuentos empiezan a publicarse en Cronica. Los estudios realizados hasta
ahora, por lo general, ignoran esta perspectiva historica en la que es necesario esclarecer
la practica del género cuento por parte Fuenmayor en relaciéon con sus contemporaneos.
Explicar este aspecto permitiria indicar el lugar que ocuparia el autor en la serie de la
narrativa breve en Colombia, sobre todo si se tiene en cuenta que, al mismo tiempo,
escritores como Hernando Téllez, Garcia Marquez y Cepeda Samudio, empiezan a
publicar cuentos con la misma idea de renovacion literaria. Jacques Gilard, en su articulo
Grupo de Barranquilla®, plantea que esta agrupacion intelectual entr6 en directa
contraposicion con los cuentos de corte regionalista, norma que se establecié con Tomas
Carrasquilla y que fue perpetuada por sus epigonos hasta bien avanzado el siglo XX (Efe
Gbmez, entre otros). La actitud disidente del grupo se entiende en la medida que la norma

costumbrista se impuso de manera hegemonica desde el interior del pais.

Para terminar, como se ha sefialado anteriormente este trabajo busca reivindicar la
importancia de José Félix Fuenmayor en el panorama de las letras nacionales. Por lo tanto,
se hace necesaria una aproximacion mas totalizante que permita explicar su importancia.
Para tal fin ubicaré el fendbmeno en la perspectiva del género, puesto que me parece

necesario ubicar la cuentistica de Fuenmayor en la gran tradicion occidental del cuento: es

6 Gilard, Jacques. (1984). “Grupo de Barranquilla”. En Revista Iberoamericana. Julio-Diciembre, Vol.
L, Nom. 128-129.
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entonces necesario partir de una idea de cuento que vaya mas alla de la nocién de
brevedad, tal como lo han explicado Poe, Quiroga, Cortazar y Piglia, entre otros. De igual
manera, me apoyaré en los presupuestos de las estéticas socioldégicas tomados de Bajtin,
Bourdieu y Mukarovsky, entre otros. Aqui cobra particular importancia la nocién que nos
permita entender el estado del arte en el momento en que aparecen sus cuentos en
Crénica hacia 1950. Consideramos en este caso tener presente el concepto de norma
estética propuesto por Jan Mukafovsky, es decir, una serie de preceptos estéticos
dominantes en la esfera artistica en un momento histérico determinado. En el caso
colombiano, la norma estética dominante para la época, como se ha mencionado, fue el
cuento regionalista cuyo maximo exponente fue el antioquefio Tomas Carrasquilla. A partir
de la valoracion de los cuentos del autor barranquillero y teniendo en cuenta la propuesta
de Mukarovsky podremos determinar en qué medida la obra cuentistica de Fuenmayor se
distancia de la estética regionalista produciendo una ruptura en el ambito literario y en la

historia del género en Colombia.

En el primer capitulo, La propuesta estética del grupo de Barranquilla ante la
hegemonia del interior: arqueologia del cuento moderno en Colombia, abordaré la toma de
posicién que asume José Félix frente a la norma estética que venia desde el interior del
pais; también revisaré la importancia de Crénica como medio a través del cual el grupo se
enfrentd al relato de corte regionalista y las diferencias que la cuentistica de Fuenmayor
presenta frente a este tipo de literatura. En el segundo capitulo, La cuentistica de José
Félix Fuenmayor, me propongo explorar la relaciébn que establece José Félix con la
tradicién cuentistica moderna, en especial en su etapa de Crdnica con la publicacion de
cuentos como: En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, La piedra de Milesio y Por la
puerta secreta. Para finalizar, el tercer capitulo, La otra cara del progreso: la marginalidad
en los cuentos de Fuenmayor, tendra como objetivo examinar el distanciamiento que opera
en la obra del autor barranquillero frente a la misma tradicion moderna, proceso que inicié
con La muerte en la calle, y que tendra como eje rector la exposicion de otra manera de
relacionarse con la realidad, una que histéricamente fue marginada en el pais y que
Fuenmayor reivindicara con sus personajes y sus cosmovisiones periféricas en cuentos

como Con el doctor afuera y ¢,Qué es la vida?



1.Capitulo 1: La propuesta estética del grupo
de Barranquilla ante la hegemonia del
interior: arqueologia del cuento moderno
en Colombia.

El historiador de la literatura no debe concentrarse Unicamente en el estudio de las
figuras emblematicas de una época; al lado, incluso antes, del gran “genio creador” surgen
posiciones y movimientos que logran crear la atmdsfera precisa para la aparicion de una
corriente hegemonica (Lanson, 2003). En Colombia, el estudio de la obra de Garcia
Marquez ha eclipsado, por un lado, que la critica literaria se interese por tendencias
literarias simultaneas o inmediatamente anteriores a las del nobel colombiano, a la vez que
ha convertido este tipo de estudios en unos antecedentes estériles, cuando no
deterministas, de su obra, negandoles asi su valor literario especifico. Este trabajo tiene
como objetivo estudiar una de esas figuras que, si bien no ha sido totalmente ignorada’, la
realidad es que un estudio detallado de su obra, particularmente de su cuentistica, y lo que
ella representa en el panorama de las letras colombianas, no ha sido aln realizado, me

refiero al escritor barranquillero José Félix Fuenmayor (1885-1966).

7 Entre los trabajos en los que aparece la figura del autor barranquillero como objeto de estudio
resaltan los realizados por Maria José Bustos Vanguardia y Renovacion en la Narrativa
Latinoamericana: Macedonio Fernandez, José Félix Fuenmayor y Jaime Torres Bodet y el de Gina
Villamizar Una dialéctica compartida de enfrentamiento a la modernidad: José Félix Fuenmayor y
Horacio Quiroga, si bien estos trabajos exploran el papel de Fuenmayor como un renovador de las
letras, lamentablemente no existe un enfoque que se preocupe por el género, particularmente por
el tipo de cuento que practic6 José Félix.
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colombiano

1.1. El grupo de Barranquilla y Crdénica: su mejor
“week-end”, el semanario literario-deportivo de
Barranquilla en 1950-1951.

En esta perspectiva es necesario no considerar a Fuenmayor como una
individualidad aislada, sino como parte de un grupo de personas que comparten ciertos
intereses y una idea de literatura que no comulgaba con la impuesta desde el centro de
las letras nacionales, la élite letrada bogotana. Jacques Gilard inicia su articulo de 1984,
titulado Grupo de Barranquilla, con una defensa al estudio de la actividad de dicha
agrupacién gue reconozca el valor literario de sus publicaciones y no simplemente como

un antecedente obligado de la obra de Garcia Marquez:

Un estudio de ese grupo de amigos se justifica en la medida en que, ademas
de suministrar datos sobre lo que con desafortunada formula algunos han
llamado «prehistoria literaria» de Garcia Marquez, permite conocer las
excelentes obras de Alvaro Cepeda Samudio y José Félix Fuenmayor y, de
manera ya algo marginal, la de Raman Vinyes, «el sabio catalan». (Gilard,
1984: p. 905)

Para contextualizar la formacién del grupo es preciso tener en cuenta que éste no
surgio6 de la nada, sino que se inserté en un proceso cuyo antecedente directo fue la revista
Voces que el catalan Ramoén Vinyes cred y sostuvo entre 1917 y 1920. Ya para el afio de
1940, con el regreso de Vinyes a Barranquilla, fugitivo del franquismo, es una fecha
importante de referencia para situar su nacimiento. Vinyes se reencuentra con José Feélix
y entra en contacto con algunos jévenes entre los que se destacan: Bernardo Restrepo
Maya, Alfonso Fuenmayor, hijo de José Félix, y German Vargas. Aunque desempefian de
vez en cuando cargos administrativos, Alfonso Fuenmayor y German Vargas son
principalmente periodistas. Sin embargo, esta formacion varia hasta que encuentra,

gracias a la incorporacion de nuevos miembros, una constitucion mas sélida como grupo:

El ndcleo inicial del grupo quedé constituido con esas cinco personas, pero
fue en la segunda mitad de la década de los 40 cuando el grupo empez6 a
existir de verdad. En 1947 tiene lugar la incorporacion de Alvaro Cepeda
Samudio. Hacia finales de 1948 aparece Garcia Marquez quien se instala
en Barranquilla en enero de 1950. Como Alfonso Fuenmayor y German
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Vargas, Cepeda Samudio y Garcia Marquez eran periodistas. (Gilard, 1997:
p. 37)

Vale la pena aclarar que aunque el Grupo de Barranquilla se haya constituido en
una entidad, sumamente informal, pero entidad de todas maneras, sus integrantes estaban
dispuestos a acoger gente e ideas nuevas y se negaban a establecer una némina de
miembros cerrada o un ideario inmutable. Su idea general fue, a través de una actividad
periodistica, cuestionar los valores literarios absolutos del pais a la vez que daban a
conocer, a través de resefias, comentarios y traducciones, autores poco conocidos en la
literatura nacional. Para pensar el proceso que opero el grupo dentro del entramado de
relaciones gque constituian en ese momento a la literatura colombiana, quisiera tomar la
nocion del critico francés Pierre Bourdieu, campo intelectual®, con el objetivo de entender
mejor la manera como dicho grupo se integra al ambito intelectual colombiano y, a la vez,
esclarecer el tipo de reaccidén que se configura y como su produccioén literaria la representa
en la historia de la literatura colombiana. Si bien se trata de una red en donde las posiciones
son dindmicas, el campo presenta unas posturas hegemonicas, como las provenientes del
interior hacia mediados del siglo XX. ¢ En qué medida el pensamiento estético del interior
subordina a los aspirantes a escritores de la periferia? ¢Qué posicion asumen estos
actores relegados ante preceptos estéticos que consideran obsoletos? ¢ Qué tipo de
estética propone el Grupo de Barranquilla y cémo esta se constituye en un elemento

identitario?

Es necesario tener en cuenta que, para el momento de nacimiento y actividad del
Grupo de Barranquilla, mediados del siglo XX, la critica y la produccion literaria estaban
dominadas por los criterios que se establecian en el interior del pais, principalmente en
Bogota y en menor importancia Medellin y Manizales, marginando lo periférico, como

explica Gilard, para el grupo:

8 “El campo intelectual, a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de lineas de
fuerza: esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como
fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su estructura especifica en un
momento dado del tiempo”, (Bourdieu, 2003: p. 13). Es decir, toda la red de relaciones que se
establecen entre los diferentes actores (autores, editores, critica, etc.) que intervienen en la cultura
de una sociedad; el campo es, en un sentido muy amplio, el mediador entre la obra literaria y el
publico.
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Su region, la Costa Atlantica, puede decirse que, mas que formar parte de
Colombia, le pertenecia. La imagen del pais se habia forjado esencialmente
en la parte andina, por evidentes razones de geografia, de tradicional
dificultad de comunicar y de organizacion administrativa. La nacionalidad -
la idea que de ella se hacian los altos circulos intelectuales y politicos- no
coincidia con los limites geograficos del pais. Fuera de las viejas ciudades
coloniales (Santa Marta y Cartagena), la Costa y su humanidad mulata o se
desconocian o inquietaban, como una presencia indeseable de las exéticas
Antillas y del Africa oscura. Barranquilla, aldea en el siglo XIX y urbe
moderna en 1950, era una emanacion de esa Costa «profunda» y no
encajaba en la nocion de ciudad colombiana: era una poblacion opulenta y
activa, pero cosmopolita y sin tradiciones. El lugar comian de «ciudad de
tenderos» presuponia la ausencia de una actividad cultural. (Gilard, 1984:
p. 908)

La idea de Barranquilla como una ciudad que no le aportaba valores culturales al
sistema de simbolos nacionales se convierte en el fantasma contra el cual luchan los
integrantes del grupo y, al mismo tiempo, en el motor de su produccién literaria. Sus
miembros, incluso antes de formar parte de él, sabian de la existencia de la revista Voces,
de publicaciones y de libros de elevado valor literario que se desconocian en el resto del
pais. Y la curiosidad por lo extranjero, generada probablemente por el contacto que su
condiciéon de ciudad costera permitia, hacia que ellos estuvieran convencidos de que las
posturas de valor universal pertenecian mas bien a la Costa, como espacio geografico que
lo propiciaba, mientras que las posturas provincianas, o localistas, predominaban en el
interior, especialmente en Bogota. Por otra parte, la mentalidad de los barranquilleros se
nutria del orgullo de ser, para mediados de siglo, “una ciudad de progreso, nacida del
progreso, la que primero habia tenido teléfono, luz eléctrica, acueducto, compafia de
aviacion, emisoras de radio, y estaba mas en contacto con el mundo” (1984: p. 909); de
ahi que la sociedad del interior del pais les pareciera anacrénica en muchos aspectos y el

grupo cuestionara sus juicios sobre lo que debia ser la literatura.

En este punto conviene plantearse la pregunta sobre la manera en que el grupo
empezO a manifestarse en la vida cultural del pais, sin embargo, seria mejor hablar de
cémo traté de no hacerlo. Sus miembros, de manera unanime, pensaban que las reglas
del juego estaban demasiado viciadas, es decir, que la posiciébn hegemodnica del ambito
literario estaba muy consolidada en la prensa del interior, para que valiera la pena participar

en ella bajo la aparente forma de un discurso mas, sin mayor trascendencia. Razon por la
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cual decidieron limitarse a una actividad periodistica circunscrita Unicamente a la prensa
local de Barranquilla. Esa contraposicion, tanto frente a criticos del interior como frente a
sus diarios y suplementos literarios, derivd en una serie de notas periodisticas con tinte
satirico publicadas por el grupo en la prensa barranquillera. Quisiera destacar un fragmento
de una de estas notas, particularmente redactada por Alvaro Cepeda Samudio de 1948,
guien en ese momento era uno de los miembros mas recientes, pero que, en un tono
irénico, respondia al critico del interior José Ignacio Libreros, con la seguridad de quien ha

consolidado la esencia irreverente y contraria del grupo:

Se queja José Ignacio Libreros en su «Noticiario Cultural» de El Tiempo de
gue en Correo, revista de la Unién Panamericana, se haga caso omiso de
nuestra actividad literaria y artistica. Cabe preguntarle a JIL a cual actividad
se refiere, porque nosotros, los de «provincia», no tenemos noticia alguna
de los movimientos literarios y artisticos de los guardadores de nuestras
tradiciones culturales. (Cepeda Samudio, Alvaro, Nuestra actividad literaria,

en El Nacional (Barranquilla, hacia el 28 de enero de 1948)°
Para continuar con su labor critica fue necesario para el grupo contar con una
publicacién propia que les permitiera la expresion de sus posiciones!® de manera
independiente, sin mediaciones exteriores que enviciaran sus ideas comunes. Para Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo, en su libro Literatura/Sociedad*! la aparicién de una formacion,
entendiendo ésta como la “los circulos, las escuelas, es decir, esa variada gama de formas
de agrupamiento intelectual a través de cuya existencia y actividad se manifiestan algunas
de las tendencias de la produccion artistica y literaria.” (Altamirano y Sarlo, 1983: p. 97),
se encuentra ligada a la aparicion conjunta de una revista o publicaciéon impresa
(manifiesto) que cumple la funcién de materializar los ideales estéticos del grupo. Si
tenemos en mente la mencionada funcién de la revista podemos entender la labor que

cumplié el semanario Cronica, publicado por primera vez el 23 de abril de 1950 y que iria

9 Se conserva el recorte de periédico Unicamente.

10 Entendiendo que estas no se presentan Unicamente en el plano estético, sino en también en la
esfera ética y politica. El Grupo de Barranquilla no estaba en desacuerdo Unicamente con la norma
estética costumbrista, también cuestionaba las posiciones privilegiadas de los criticos del interior,
su falta de actitud critica frente a sus colegas y el estancamiento de sus producciones.

11 Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz. (1983). Literatura/sociedad. Argentina: Hachette. Se trata de
un texto que enfoca criticamente los conceptos claves de autores como Lukacs, Adorno, Goldmann
y Bourdieu que han trabajado la relacion entre literatura y sociedad.
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hasta el 23 de junio de 1951, el cual fue la materializacion de estos ideales grupales
respecto a lo que debia ser la literatura colombiana para la época, sus paginas funcionaron

como una especie de:

Espacio articulador de discursos de y sobre la literatura, la revista tiende a
organizar a su publico, es decir el area de lectores que la reconozca como
instancia de opinion intelectual autorizada [...] Toda revista incluye cierta
clase de escritos (declaraciones, manifiestos, etc.) en torno a cuyas ideas
busca crear vinculos y solidaridades estables, definiendo en el interior del
campo intelectual un “nosotros” y un “ellos”, como quiera que esto se
enuncie. (1983: pp. 96-97)

La aparicion de Crénica, junto con los articulos publicados en la prensa
barranquillera, permitieron organizar las criticas del grupo frente a la situacién cultural del
pais en cuatro grandes aspectos: un ataque a las figuras candnicas de la literatura nacional
para mediados del siglo XX, la problemética de la falta de una critica autbnoma, el valor
de la influencia extranjera y el panorama de la cuentistica colombiana para la época. Los
anteriores aspectos no son incompatibles, sino que se relacionan entre si y tienen como

objetivo promover a Barranquilla como un centro cultural para el pais.

Para entender los cuestionamientos a las figuras canénicas debemos partir del
hecho de que éstas ocupan un lugar primordial en el campo cultural, es alrededor de ellas
gue se establecen las normas que rigen la produccion artistica de una sociedad, como lo
sefalan Altamirano y Sarlo: “Las obras y los autores “faros” (aquellos de quienes se habla
y a quienes se cita) asi como el conjunto de lo que Bourdieu llama los “lugares comunes
intelectuales” de una época, son las sefales ostensibles de la problematica dominante”
(1983: p. 84). La critica que hace el grupo a las normas estéticas es una critica directa a
los escritores “faros” que las representan, el objetivo de los ataques era aterrizar estas

personalidades “endiosadas” e “infladas” a las cuales consideraban anacrénicas:

Quien haya echado un vistazo al periodismo juvenil de Garcia Marquez
habria podido extrafiarse ante la cantidad de alusiones a Augusto Ramirez
Moreno, intelectual entonces (1950) encargado de la Embajada colombiana
en Paris. [...] Se trataba de destrozar alegremente el mito colombiano del
gran orador, cuya encarnacion misma era justamente Ramirez Moreno. [...]
El grupo atacaba de la misma manera a todas las vacas sagradas del
panorama nacional, en la medida que le aparecian como valores
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meramente domésticos, endiosados solamente por obra y gracia del

aislamiento colombiano e imposibles de exportar. (Gilard, 1984: p. 914)
Este ataque a los representantes de los valores estéticos encontraba un
fundamento en el hecho de que la critica del momento estaba compuesta, en gran parte,
por los mismos escritores, los cuales, inundaban de elogios a sus colegas sin un verdadero
sentido critico. Al mirar hacia afuera y establecer comparaciones con otras literaturas, el
grupo entendia el porqué del desconocimiento de la literatura colombiana en el exterior.
Tal desconocimiento fue un tema tratado en las publicaciones del pais en la prensa de los
afios cuarenta, sin embargo: “eran muy pocos los que admitian que si los escritores
colombianos no trascendian las fronteras nacionales era porque sus obras, generalmente,
no valian la pena” (1984: p. 921). Y era precisamente dificil poder formular tal afirmacién
en un medio tan viciado de lo que podriamos denominar un “clientelismo literario”; los
barranquilleros tenian mas libertad que los criticos bogotanos, entre otras cosas por tener
una publicaciébn autbnoma como Crénica, para llamar a las cosas por su nombre y
preocuparse por los valores verdaderamente exportables: “Podian decir mas crudamente
gue Bogot4 no era de ninguna manera la tan mentada «Atenas sudamericana» ni Colombia
un “pais de escritores” (1984: p. 921). Como lo menciona Fabio Rodriguez Amaya
(compilador) en la introduccién del libro La experiencia artistica y literaria del grupo de
Barranquilla en el Caribe colombiano al promediar del siglo XX*2, el grupo buscaba con su

produccion dar:

muestra de la visién innovadora, amplia y universal — que de inmediato
despierta interés en todo el continente — con que rompen los esquemas del
costumbrismo rural imperante. Ese “nacionalismo literario” que defienden a
capa y espada intelectuales que lo teorizan de manera dudosa[...] y que es
alimentado por intelectuales congregados en camarillas recalcitrantes que
no pasan de ser una mala copia de politiqgueros y los gamonales sin
conciencia de los valores civiles, éticos y estéticos. (Rodriguez, 2009: p.26)

Este nacionalismo literario amafiado con los circulos dominantes de poder dio lugar
a la proliferacion de autores que caian en un folclorismo anquilosado, carente de

profundidad y estancado en la mera descripcion del territorio. Los miembros del grupo

pensaban que las letras nacionales no podian progresar si no se integraban a las

12 Rodriguez Amaya, Fabio. (2009). Plumas y pinceles |: La experiencia artistica y literaria del grupo
de Barranquilla en el Caribe colombiano al promediar del siglo XX. Italia: Bergamo University Press.
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tendencias extranjeras. Entre dichas tendencias sobresalen experimentaciones con la
forma. En su mayoria, los integrantes del grupo declararon su admiracion por la narrativa
norteamericana contemporanea: segun ellos, de no emprender este salto, la literatura del
pais no se pondria “a hora” con el resto del mundo. El grupo de Barranquilla no se
identificaba con una vision tan cerrada de lo regionalista, queria, por el contrario, que la
literatura, sin perder de vista la esencia de lo regional, se liberara del peso de la geografia,
de un pretendido objetivismo, y explorara mas la condicion humana. La aceptacion de
influencias extranjeras para el desarrollo de la literatura nacional, podria suscitar en los
mas fervorosos defensores del regionalismo literario duras criticas. Alfonso Fuenmayor en
un articulo para El Heraldo, defiende el hecho de aceptar tales influencias como una

especie de derecho propio de los americanos:

Seria bueno recordar que el americano es uno de los pocos tipos humanos
gue tienen derecho, y no un derecho cualquiera, sino un derecho que
pudiéramos llamar biol6gico, para aceptar ciertas influencias que en ningln
caso le son ajenas. El americano es, un poco, muchas cosas. Si
examinamos la historia, las sucesivas emigraciones que han llegado hasta
esta parte del Atlantico, se comprenderia, de una vez por todas, que nuestra
aberracion seria pensar y sentir exclusivamente como lo hicieron
Cuauhtémoc o Atahualpa. Si aceptamos la luz eléctrica, tenemos que
aceptar a William Faulkner. Si el whisky nos dice algo, también nos dice algo
James Joyce (Alfonso Fuenmayor, Americanos universales, en El Heraldo
(12 de abril de 1950), p. 3.) citado por Gilard, 1984: p. 929).

La critica al regionalismo estuvo estrechamente relacionada con su critica al cuento
colombiano del momento. El grupo veia al género cuento como la rama con la mejor
posibilidad de una renovacion literaria. En esa época, el departamento de Caldas ejercia
lo que se podria denominar como una tirania sobre la cuentistica nacional. Como prueba
de lo anterior resalta el hecho de que tres de esos cuentistas caldenses ocuparan un
espacio desproporcionado en las paginas de suplementos y revistas: Eduardo Arias
Suarez, Adel Lopez Gémez y Antonio Cardona Jaramillo; para los dos ultimos existia el
agravante de que eran entonces colaboradores de El Tiempo. Estos tres eran los autores
mas productivos o los que mejor acogida recibian en suplementos y revistas: “sin haber
efectuado una revision exhaustiva de las publicaciones literarias, encontramos que en los

afos cuarenta Lépez Gomez publicé unos cincuenta y seis cuentos; Arias Suarez, unos
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treinta y siete, y Cardona Jaramillo, unos cuarenta y seis” (1984: p. 923)%3. Es en este
panorama que aparecieron los cuentos de José Félix como una apuesta en el campo que
buscaba equilibrar la balanza quitandole peso al regionalismo literario del interior del pais,
a sus criticos/alabadores y, como lo veremos més adelante, a su idea poco experimental

de lo que debia ser un cuento.

1.2. Fuenmayor frente al cuento regionalista en

Colombia hacia mediados del siglo XX

Hemos mencionado que el grupo de Barranquilla se enfrenté a los presupuestos
estéticos dominantes en el interior, pero cudles eran especificamente éstos,
particularmente ¢como era el cuento regionalista que se practicaba en el pais para la
época? Todo parece indicar que el costumbrismo, como “norma estética” (Mukarovsky)
con sus esquemas, técnicas, temas e ideas, impuesta por lo menos desde la aparicion de
El Mosaico (1858), ademas de dominar el siglo XIX, se prolongd hasta bien avanzado el
siglo XX en Colombia*: muestra de ello es la obra Tomas Carrasquilla y sus epigonos de
la década del 30 y del 40. Este movimiento, volcado sobre la basqueda de lo autéctono y

de lo auténticamente americano creia que:

La realidad americana estaba en las grandes novelas de la Sierra, la Selva
y la Pampa. [...] al hablar de un territorio que, sin embargo, era colombiano,

13 Pese a que se tratdé de una produccién voluminosa, llama la atencién que ninguna de las tres
figuras aparezca después en las antologias mas representativas del cuento en Colombia.
14 Consideramos en este caso tener presente el concepto de norma estética desarrollado por Jan

Mukarovsky, esta es, una serie de preceptos estéticos dominantes en la esfera artistica. Segun el
autor:

S6lo se puede hablar de norma cuando se trata de objetivos generalmente
reconocidos, con respecto a los cuales el valor es percibido como existente con
independencia de la voluntad del individuo y de sus actos de decision subjetivos; en
otras palabras como hechos de la llamada conciencia colectiva [...] El individuo puede
estar en desacuerdo con la norma, puede incluso intentar cambiarla, pero no puede
negar su existencia y su obligatoriedad colectiva a la hora de valorar, aunque se valore
en contradiccion con la norma. (Mukafovsky, 2000: p. 147)

En el caso colombiano, la norma estética dominante para la época, como se ha
mencionado, fue el cuento regionalista, o costumbrista, cuyo maximo exponente fue el antioquefio
Tomas Carrasquilla.
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[se] habia introducido en la narrativa nacional una realidad mas bien exdtica,
gue se aceptaba ¢como habria sido posible rechazarla?-, pero que no
dejaba de inquietar. (Gilard, 1984: p. 930)

Esta norma estética devino en lo que anteriormente denominamos como un
nacionalismo literario, el cual, apartaba al hombre, su introspeccion, del centro del relato
para dar paso a una mirada, en casos extremos una detallada descripcion, de la naturaleza
y la relacién de ésta con el sujeto, creyendo que con lo anterior se captaba la esencia de
lo colombiano. Gesto valido para el proyecto de nacién de los intelectuales del siglo XIX
en Colombia pero que para mediados del siglo XX resultaba anacronico. Para el grupo de
Barranquilla el costumbrismo pasado o los elementos regionales en si mismos no eran el
problema ni mucho menos Tomas Carrasquilla 'y su obra: el autor antioquefio representaba
un momento importante de la historia de las letras nacionales que no tenia discusion. Se
puede decir que el grupo de Barranquilla consider6 como valido tanto el movimiento como
su funcién cohesionadora de construccion de una identidad nacional en el pasado, pero
veian como problematica la continuacion de esta norma estética en pleno siglo XX porque
ésta desconocia la participacion del Caribe en el imaginario nacional. La actitud critica del
grupo no recae sobre Carrasquilla, sino sobre las nuevas generaciones que repetian
mecanicamente una receta que ya no respondia a las necesidades histéricas de la
Colombia que entraba, problematicamente, en una desajustada modernizacion técnica. La
intencion de actualizar las letras colombianas engloba esta problematica e implica una
toma de posicion, no solo desde el punto de vista estético en el campo literario, frente al
denominado al “cuento regionalista” (sus modelos y normas), sino también frente a la
hegemonia que imponia las élites letradas del interior. De ninguna manera esto implica un
desconocimiento de la cultura de las regiones, por el contrario, se insiste en la necesidad

de poner en la palestra universal al Caribe colombiano.

Es importante hacer énfasis en que lo anterior no supuso un abandono de los
elementos regionales, de su esencia, para ser reemplazados por una falsa universalidad,
todo lo contrario, se queria rescatar una mirada desde el Caribe que hablara de la
condicion humana, que la entendiera en su complejidad y utilizara herramientas de
expresion nuevas. Esto implica hablar del Caribe, pero no con el modelo del cuento

costumbrista o regionalista. Para Manuel Guillermo Ortega, en El cuento caribe
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colombiano: Historia, poéticas e identidades socio-culturales®®, la tarea de los escritores
caribefios tenia un alto componente de autoafirmacion, resultaba necesario para éstos
hablar desde los elementos regionales que veian en su dia a dia, pero que no sentian
explorados por la narrativa dominante, por tal motivo debia ser actualizada:

Los escritores del Caribe colombiano, ante el reto que tienen de crear un
nuevo canon, se profesionalizan en su oficio y entienden que, aunque
relativa, la autonomia del nuevo campo literario es una batalla por ganar y
una forma de afirmacion de identidad. (Ortega, 2005: p. 426)

Més que darle la espalda a lo regional lo que se queria era rescatar lo caribefio,
ubicarse mas alla del paisaje, de lo meramente descriptivo, y hacer de esta esencia el
material de una literatura nueva, mas amplia, mas acorde con el momento histérico que
atravesaba el pais para mitades del siglo XX. Se trata de concebir una forma de expresién
gue se ajustara a la complejidad del imaginario del Caribe.

Cabe aclarar que cuando el grupo se referia a lo que era el cuento, no trataba de
fijar una teoria absoluta del género, sino definir lo que debia ser este en Colombia para el
momento. El concepto que se forj6, siempre flexible y abierto a nuevas aportaciones,
concedia mayor importancia a lo que hacian autores jovenes en Colombia, y no a los
nacionalmente consagrados, particularmente a lo que hacian los propios autores del grupo.
Como veremos, los principios estéticos del grupo suponian, en particular los de
Fuenmayor, en la practica, una preferencia por lo introspectivo y algunos casos fantastico,
mas alejado de lo netamente descriptivo y sobre todo de lo anecdético: es evidente que,
tal vez conscientes de que Colombia estaba dejando de ser un pais rural y ante sus o0jos
Barranquilla representaba eso, a los escritores costefios les interesaba mas lo que sucedia
en las ciudades, en las urbes entendidas como simbolo de la modernidad y el progreso,
pero también como lugares donde el nuevo sujeto colombiano se confrontaba con
realidades resultantes del proceso de industrializacion y sus diversas consecuencias en la
poblacién, como la migracioén del campo a la ciudad, entre otros. Para ellos era necesario
no apelar a la descripcion de las urbes en este caso, sino indagar en las problematicas

humanas derivadas de esta confrontacién. Es en la materializacién de estos cambios

15 Ortega, Manuel Guillermo. (2005). “El cuento caribe colombiano: Historia, poéticas e identidades
socio-culturales”. En Colombia y el caribe / XIIl Congreso de Colombianistas Universidad del Norte.
Barranquilla: Uninorte.
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estéticos en donde se aprecia la importancia de una figura como la de José Félix

Fuenmayor para la narrativa breve colombiana.

José Félix, quien tenia cerca de 60 afios cuando el grupo se formé, fue clave en el
desarrollo de la cuentistica del mismo, sus cuentos fueron expresando la preocupacion del
escritor caribefio por salirse del relato simplemente anecddtico y geogréfico para dar paso
a una introspeccion de sus personajes. Maria Bustos menciona, en su libro Vanguardia y
Renovaciéon en la Narrativa Latinoamericana: Macedonio Ferndndez, José Félix
Fuenmayor y Jaime Torres Bodet'®, que para el momento en el que Fuenmayor empez6 a

publicar sus cuentos en Cronica:

La literatura regionalista habia desplegado un enorme interés por la
representacion del paisaje. En la cuentistica de Fuenmayor, por el contrario,
el énfasis se encuentra en la realidad humana. No es el paisaje americano
lo que preocupa a Fuenmayor sino el hombre y su palabra, su expresion.
(Bustos, 1990: p. 169)

Sin duda, esta revolucion no pasé desapercibida para los demas miembros, en
especial para los mas jévenes, que vieron en José Félix un faro, un camino diferente al de
la descripcién excesiva, pero que seguia teniendo en cuenta la particularidad del Caribe
como region, sus problemas y atributos que eran el material de sus textos. Fuenmayor no
buscaba salirse de la visibn de mundo propia de la Costa caribefia, todo lo contrario, lo que
pretendia era expandir la representacion de la misma, no encasillarla a un territorio y a un
tipo representativo que la habitaba, tal camino debia ser explorado y significé para sus

contertulios un hito en sus propias carreras como escritores.

Mas de 40 afios después de la aventura que significd Crénica, Garcia Marquez, ya
como un autor mas que consagrado, escribié en el prélogo de los cuentos reunidos de

Fuenmayor, La muerte en la calle editado por Alfaguara en 1994, que éste navegaba:

En un remanso de sabiduria que le permitia ver el lado distintivo de las
cosas. Tenia un modo natural de parecer inocente, y sin embargo habia

16 Bustos, Maria. (1990). Vanguardia y Renovacion en la Narrativa Latinoamericana: Macedonio
Fernandez, José Félix Fuenmayor y Jaime Torres Bodet. Michigan: Ann Arbor: University Microfilms
International.
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visto y oido todo, lo sabia todo, y lo escribia con la misma familiaridad casera

y la misma malicia sonriente con que lo contaba. (Fuenmayor, 1994: p. 12)

Las palabras de respeto del nobel colombiano se entienden si se toma en cuenta

gue Fuenmayor poseia una gran experiencia frente a los jévenes miembros del grupo.
Como mencionamos antes, en 1927 habia publicado la novela Cosme, un afio mas tarde
se conocié su novela corta Una triste aventura de catorce sabios, considerada para
algunos de los primeros relatos de ciencia ficcion publicados en el pais!’. Fuenmayor dejé
en el periodo en que se consolido el grupo, especialmente durante la publicacién de
Cronica, grandes cuentos (En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, La piedra de
Milesio, Muerte en la calle y Por la puerta secreta) y establecié procedimientos estéticos
gue Garcia Marquez y Cepeda Samudio fueron los primeros en aprovechar.
Particularmente la delimitacion del problema del localismo en el cuento colombiano. José
Félix se erigié como una autoridad en el grupo, iniciando una transformacién en la narrativa

colombiana que fue continuada por los miembros mas jévenes afios después.

La pregunta que surge entonces seria ¢,qué novedad revisten estos cuentos frente
a relatos costumbristas ya consolidados como El machete de Julio Posada o Que pase el
aserrador de Jesus del Corral? Lo primero que valdria la pena resaltar en la cuentistica del
autor barranquillero es la distancia que toma frente a la descripcibn como herramienta
narrativa para imprimirle veracidad al relato. El escenario de acci6on construido por
Fuenmayor para sus relatos carece de arboles, llanuras y selvas que necesiten ser
detallados a cabalidad; mas bien encontramos pequefios caserios, bares y calles
polvorientas. Con lo anterior no se quiere acentuar la novedad de la propuesta
fuenmayoriana en un simple cambio de espacialidad, sino resaltar que para el autor
barranquillero la realidad de la vida americana no estaba, como sostenia la hegemonia, en

la naturaleza y la relacion que ésta establece con el hombre.

Para esclarecer las particularidades del cuento regionalista al que se enfrent6 el
Grupo de Barranquilla, en cabeza de Fuenmayor, debemos empezar estableciendo el

punto de partida de este tipo de produccion literaria: el cuadro de costumbres. Durante el

17 Sobre este tema recomiendo revisar el articulo de Rodrigo Bastidas “La ciencia ficcion colombiana
entre milenios” publicado en el numero 14 de la revista del Departamento de Literatura de la
Universidad Nacional de Colombia Literatura: teoria, historia, critica.
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siglo XIX, producto de la necesidad de consolidar una idea de nacion, se hizo capital la
legitimacion colectiva de diferentes costumbres, actividades, tipos y situaciones sociales;
lo anterior, fue el criterio con el que el escritor costumbrista seleccioné objetos, situaciones
y personajes como representativos de una comunidad, basandose en la relacion que veia
entre éstos y la vida cotidiana del pueblo. Gracias a lo que podriamos denominar como
una articulacion entre el hombre y la cotidianidad, el Costumbrismo del siglo XIX logré el
reconocimiento estético del criollo que legitimé el trabajo del artista costumbrista quien, a
su vez, al ocuparse de trabajar la vida cotidiana de las clases campesinas y citadinas
demostraba a la clase intelectual, y dirigente, la existencia de un mundo que anteriormente
habia sido nhombrado de una forma incomprendida, burlesca, que era la forma como se
representaba a las clases populares. Lo anterior nos permite entender que los cuadros de
costumbres estan sustentados en un proyecto cohesionador de la sociedad americana

posterior a la independencia.

Este costumbrismo no se limit6é a un género en particular, su presencia se evidencia
tanto en representaciones teatrales como en relatos cortos publicados en los periédicos de
la época en los que se pretendia un objetivo doble: llegar al letrado de las clases dirigentes
e intelectuales, que eran las que tenian en sus manos la construccion de la nacion tras la
victoria de las gestas de la Independencia, y al mismo tiempo llegar al naciente publico
lector. Es importante sefalar que para los recientemente constituidos partidos liberal y
conservador (1848-1849) la creacién de un nuevo orden social no solo se podia fomentar
en las colectividades iletradas mediante el discurso politico y los sermones religiosos,
también existia una gran posibilidad de hacerlo desde lo literario. Para Diego Arglello, en
su texto Los cuadros costumbristas Cundiboyacenses de Fermin de Pimentel y Vargas: el
universo simbdlico de una identidad regional, la literatura costumbrista se presenté como

una herramienta potencial en la constitucion de un ideal de nacién:

Para ambos sectores [liberal o conservador], la literatura era vista como la
posibilidad de construccion de la nueva mentalidad, del nuevo orden social
disefiado por la élite letrada que con sus constituciones (ocho en total desde la
del Socorro en 1810 hasta la conservadora de 1886) busco intervenir en la vida
cotidiana de los grupos. Estamos entonces ante el tema de la sociabilidad de
la ley y de la literatura que [...] cumple con un sentido binario en cuanto a dar
cuenta de una sensibilidad campesina en via de alfabetizacion y una
sensibilidad intelectual que debia abrirse a las nuevas formas de expresion de
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la nacion para encontrar en ellas un potencial de reconocimiento y legitimacion
general. (Arguello, 2016: p. 10)

Este interés del costumbrismo al querer mostrar las historias locales como valores
representativos de una cultura nacional en construccién que, si bien no eratan desarrollada
como la europea, tenia la conviccion de que era capaz de llegar a equipararse a la de
cualquier pais del mundo. Es asi como el escritor costumbrista, y su ideal de nacion, se
comprometié con un sector de la sociedad, conservador o liberal, y usé a la literatura como
instrumento publico de expresion sobre lo que era, para cada una de ellas, lo
“‘genuinamente americano”. Inicié entonces una carrera por buscar una definicién comun
de lo nacional que debia ser legitimada a través de lo literario. En ese orden de ideas, el
Costumbrismo colombiano del siglo XIX se convirtid en “un testimonio inestimable en el
propésito de recuperar para la historia nacional todos los matices de la vida del pasado,

ocultos tras la rutina y tradicion de las costumbres” (2016: p. 19).

Los costumbristas (en especial en la segunda parte del siglo XIX) se habian basado
en la importancia de la experiencia para entender el significado que tenian ciertas
costumbres y tipos sociales para asi aproximarse a la realidad de la comunidad, es decir,
a su forma de ver el mundo y de interpretarlo. Esta informacion les permitiria recibir de la
colectividad la legitimidad de las figuras representativas® y de paso la transformacién de
sus tradiciones. El punto de contacto que me interesa establecer entre el cuadro de
costumbres y lo que posteriormente se denominaria “cuento costumbrista o regionalista”
es precisamente esa vision localista que fue utilizada luego por los epigonos como
herramienta conocedora del sujeto para enriquecer la ficcion sicoldgica de los personajes,
lo que se creia que pensaba cada tipo social. Si bien este tipo de realismo fue un paso
mas alla en la elaboracién de historias que no buscaban simplemente la exposicion de una
costumbre, tipo social o tradicién si mantenia la necesidad de estar anclada a un lugar
“geografico” puntual e identificable, se negaba a buscar la universalidad porque, como lo

mencionamos anteriormente, creia ver en el territorio que rodeaba al americano el material

18 |lustremos esta idea usando como ejemplo el caso de la construccién del tipo social antioquefio
gue hace el cuadro Que pase el aserrador de Jesus del Corral, se trata de una persona sagaz con
capacidad de ascender socialmente gracias al buen uso de un discurso, diriamos incluso a la
capacidad de envolver a los demas, que no necesariamente es veridico sin generar con esto
conflictos en el personaje narrador. Esa imagen del antioquefio locuaz se mantiene hasta hoy.
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suficiente para explicar sus preocupaciones y resolver sus preguntas. Frente a este gesto
localista, sin perder de vista las caracteristicas del Caribe, el grupo de Barranquilla

reivindica una actitud méas universalistal® de las letras colombianas.

Una vez revisado el costumbrismo, como antecedente del cuento regionalista
colombiano, me interesa enfatizar ahora las diferencias entre ambos géneros. Hay que
destacar que en el cuadro de costumbres el escritor no discute directamente una idea o un
tema. Lo que hace el autor costumbrista es tomar de la realidad incidencias, conductas o
sencillamente comportamientos con los que escribe piezas cortas, teniendo en cuenta que
se publicaban en periédicos, y caracterizadas por la importancia en la tipificacion de los
personajes rurales, tipicos y simbdlicos del pueblo, las situaciones, la descripcion de
paisajes, el tono afable y humoristico, la anotacién de dialogos cotidianos y el comentario
personal del protagonista. Se debe recordar que este costumbrismo signific6 en su
momento, siglo XIX, sobre todo una nueva actitud frente a la realidad que buscaba conocer
el territorio habitado. Todos estos ingredientes se conjugan en un tipo de estructura
conocida como cuadro. Lo anterior nos permite entender que, a diferencia del relato o
cuento costumbrista, el fundamento del cuadro no es la construccién narrativa compleja o
mas elaborada de situaciones, sino la escena, dentro de la cual se inscriben los relatos,
las descripciones, los pequefios dialogos y digresiones del autor. Un caso totalmente
diferente nos encontramos en un cuento regionalista como La tragedia del minero de Efe
Gomez. En este relato, que nos servira de paradigma de lo que se denomina como cuento
regionalista, el autor se interesa por ir mas alla de una escena y presentar una situacion
narrativa mas elaborada. El narrador que concibe Gémez se interesa por construir un
ambiente localista, identificable con la region Antioquefia, en donde se construye una
historia sencilla: la tragedia de Manuel, un minero que gueda atrapado en la montafa
producto de su avaricia y la de sus compafieros. La pregunta que surge en este punto, y

gue es clave para el desarrollo de este trabajo, seria ¢ Por qué el cuento costumbrista de

19 El texto del profesor Ivan Padilla Chasing Sobre el uso de la categoria de la violencia en el analisis
y explicacién de los procesos estéticos colombianos nos ilustra de manera ejemplar que esta
discusion por una actualizacion de la literatura colombiana a mitades del siglo XX no se concentré
Unicamente en el cuento, sino que se dio también en el campo de la novela, en donde Garcia
Marquez llegé a afirmar la existencia de “colosales vacios” literarios durante la década de los afios
cincuenta.
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Gomez no es cuento moderno? ¢ Qué rasgos del cuento moderno estan ausentes en este
tipo de literatura? Y no menos importante: ¢ Por qué la critica insiste en presentarlo bajo el

rétulo de “cuento” junto a piezas plenamente modernas como la de Fuenmayor?

El primer paso para responder los interrogantes planteados, e indagar en las
diferencias entre cuento regionalista y cuento moderno, es una revision de los estudios
sobre el género que se han realizado en Colombia. Estos estudios sobre el cuento en el
pais son escasos; si tenemos en cuenta que el establecimiento de las bases del género
fue un proceso que se dio hasta finales del siglo XIX con criticos como Poe, se puede

entender la marginacion a la que se ha sometido el mismo en las historias literarias.

Una de las antologias mas relevantes en el panorama nacional sobre el cuento es
la del profesor Eduardo Pachén Padilla, El cuento colombiano: Antologia, estudio histérico
y analitico, un trabajo ambicioso de dos tomos que presenta, a mi modo de ver, una serie
de dificultades metodoldgicas. La primera, es que el profesor no empieza su trabajo con la
definicién de su objeto de estudio, es decir, qué se entiende por cuento. No existe mencién
de poética alguna en ninguna de sus tres primeras partes: presentacion, introduccion y
comentario. Junto a lo anterior, hay una ausencia de parametros o rasgos del género
cuento, por lo que se infiere que, segun el profesor Pachdn Padilla, el criterio por
excelencia para explicar el género y justificar su antologia es la brevedad. Considerar la
brevedad como el criterio que define la esencia del cuento lo lleva a desconocer los
procesos historicos vividos por esta forma literaria, particularmente el recorrido del género
en nuestras letras. En la presentacion, el profesor escribe que no aspira a que su libro sea
“‘una simple antologia comentada, sino cefiirlo a un verdadero contexto en torno a la

literatura en general” (Pachén, 1980: p. 9).

Sin embargo, para lograr lo anterior, Pachdn simplemente utiliza un par de parrafos
para introducir sus categorias de periodizacion: las generaciones. Mas adelante en la
introduccion, el autor nos invita a buscar los origenes del cuento hispanoamericano en las
narraciones de las comunidades indigenas antes de la llegada de los espafioles: en su
perspectiva, el origen del cuento hispanoamericano debe investigarse en los antiguos
relatos de los aborigenes, que después del Descubrimiento, algunos cronistas espafioles
de los siglos XVI y XVII transcribieron en lengua romance (1980: p.11). Este afan de
plantear un recorrido historico del relato breve que desencadene en la forma cuento es, a

nuestro modo de ver, una forma de proceder que no atiende a las concepciones del género
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precisamente porque desconoce su historia y su naturaleza genérica. Siguiendo esa
misma linea de trabajo, el autor mas adelante propondra como antecedente mas antiguo
del cuento colombiano a El Carnero de Juan Rodriguez Freile. En su afan por trazar una
tradicién, Pachon ubica el origen del cuento colombiano en una época en la que este
género no se habia consolidado aun. Con lo anterior, no quiero desconocer que el género
pudo haber bebido que otras formas composicionales como los mitos, las leyendas o los
cuadros de costumbres, lo que estoy remarcando es el error de rotular a todas estas formas

como “cuentos” o “protocuentos” simplemente porque son textos breves.

Pachén Padilla plantea generaciones con cortes temporales de 15 afios que
considera relevantes para su exposicion. El problema de tales cortes es que no evidencian:
una evolucién en el cuento, una concentracion de problemas estéticos o la rivalidad de
diferentes estilos; sino una sucesion de autores, separados cronolégicamente, que no
permite entender las transiciones, las tensiones y cambios importantes en los diferentes
momentos histdricos que propone. Por ejemplo, el profesor pasa de la generacioén de 1820
a la de 1850, y en general todos los cambios de generacion, sin ofrecer al lector mas que
datos anecdoticos que poco aportan a la lectura: segun él, “En este periodo aun permanece
la transicion, producida por las dos generaciones anteriores de 1790 y 1805, debido a la
consecucion de la emancipacion politica, y lograda con el triunfo de la Batalla de Boyaca”
(1980: p. 17).

Junto a esta periodizacién arbitraria, hay que tener presente que Pachon privilegia
los afios de nacimiento de los autores para armar sus generaciones y desconoce las fechas
en que fueron publicadas sus obras. Para la generacién de 1820 elige como representante
a Eugenio Diaz con su cuadro de costumbres Una ronda de don Ventura Ahumada
publicado en 1858, y en la de 1850 destaca a Soledad Acosta de Samper y su texto Luz y
sombra de 1869. Hay que sefialar también que para el autor no parece existir una
diferencia entre cuadros de costumbre y cuentos, por el contrario, como se dijo antes,
parece que el criterio de la brevedad es suficiente para su agrupacioén. Un caso similar
aparece cuando se ocupa del cuento de José Félix Fuenmayor La Muerte en la calle.
Pachén Padilla ubica al autor barranquillero en la generacion de 1910, aun cuando su
cuento fue publicado en 1950 en el semanario Cronica. Junto al cuento de Fuenmayor
presenta el de Julio Posada machete, un relato costumbrista que se encuentra bastante

alejado de la propuesta estética del autor barranquillero, otro ejemplo de los inconvenientes
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gue presenta su arbitraria periodizacion. Su propuesta no explica el proceso que el género
ha experimentado en la historia literaria colombiana, tan solo sirve de comodin para
manipular datos de autores y obras, pero no para estudiar el fenébmeno en una perspectiva

historica.

Estos problemas que presentan las generaciones hacen que su trabajo de
recopilacién, muy valioso, caiga en lo que no pretende ser: una antologia comentada. Sin
un estudio de los rasgos primarios de la forma cuento los trabajos son dirigidos
precisamente por categorias secundarias, como la brevedad, impidiendo con lo anterior
poder ubicar los momentos de transformacién de la norma estética. El profesor parece ver
una forma estable a través del tiempo y no rastrea las pugnas entre estilos, las nuevas
apuestas estéticas, lo renegado en la periferia; tampoco menciona fenémenos
extraliterarios que pudieron haber influido en el desarrollo de un género que carece de

muchos estudios en Colombia.

Otro caso parece ser, en principio, el de Luz Mary Giraldo en su antologia Cuentos
y relatos de la literatura colombiana, la autora si es clara al mencionar que existe un gran
corpus de relatos en el pais antes de la adopcion de la forma cuento. Sin embargo, también
presenta varios aspectos a discutir. El primero es la consideracion de que existen cuentos
gue se insertan en novelas, como la historia de “Feliciana” en Maria; lo anterior desconoce
el caracter autbnomo de ambos géneros; por un lado, el del cuento que debe funcionar
como un organismo individual sin estar relacionado con otro texto, y menos inmerso en el
mismo; y por otro, el de la novela que integra textos sin pretender que estos sean
independientes para luego ser analizados como cuentos. La autora defiende esta
concepcion hasta el punto de afirmar que: “esta modalidad de cuentos intercalados en las
novelas se revela en la narrativa de Gabriel Garcia Marquez, particularmente en Cien afios
de soledad, construida con cadenas de anécdotas” (Giraldo, 2005: p. 18). Lo anterior revela
que, al igual que en el trabajo de Pachdn, sigue existiendo una confusion entre anécdota
y cuento, posiblemente por la misma categoria de la brevedad que no permite ver al cuento

como un género con unas particularidades especificas:

Hemos partido de una conviccion: la existencia del género a lo largo de nuestra
historia Literaria. Aunque no siempre hubo voluntad de escritura propiamente
cuentistica, en las maravillas de la literatura los cuentos nacieron o fueron
gestando la posibilidad del género. (2005: p. 26)
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Mas adelante, la seccion en que agrupa a Fuenmayor la denomina “El oficio de
contar” rétulo en el que incluye a escritores como Tomas Carrasquilla, Efe Gémez, Jorge
Zalamea, Hernando Telléz, Alvaro Cepeda Samudio y Garcia Marquez. Su eleccion se
justifica en una pequefia introduccion al afirmar que, para muchos estudiosos del cuento,
los cuales no menciona, el caso colombiano empieza con Carrasquilla, por lo que optara
con iniciar dicha seccién con A la diestra de Dios padre un relato costumbrista de 1896.
Esa tendencia de la critica a mezclar autores que trabajaron el cuento regionalista con
otros dedicados al cuento moderno también se evidencia en el texto de Ana Maria Agudelo
Fuentes para la historia del cuento hispanoamericano siglo XX, el articulo, que segun su
autora se enmarca en el proyecto de construir una gran historia del cuento colombiano,
parte del presupuesto de extraer un canon del género a partir de la confrontacion de un

par de historias literarias:

Asi, basados en las propuestas de las historias de la literatura colombianas
antes sefialadas es posible deducir un canon de cuentistas conformado por Efe
GOmez, Adel Lopez Gémez, Eduardo Arias Suarez, Tulio Gonzéalez, Manuel
Mejia Vallejo, Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Cepeda Samudio, Elisa Mujica
y Fanny Buitrago. (Agudelo, 2015 p. 149)

En una linea equiparable a la de Barén Gil, Agudelo elabora también un canon
representativo de cuentos segun la revisiéon de mas de cien antologias sobre el género,
gue le permite deducir que los cuentos mas antologados en el pais han sido: "Que pase el
aserrador", Jesus del Corral; "La tragedia del minero", Efe Gémez; "La cabra de Nubia",
Jesus Zarate Moreno; "Todos estdbamos a la espera”, Alvaro Cepeda Samudio; "El ultimo
arriero", Tulio Gonzélez; "La venganza", Manuel Mejia Vallejo; "Sangre en los jazmines",
Hernando Téllez; "Gallera", Alejandro Alvarez; "La muerte en calle", José Félix Fuenmayor;
"iA la plata!", Tomas Carrasquilla; "El aire turbio", Antonio Montafa, y "Arrayanales",
Antonio Cardona Jaramillo. En el anterior listado se sigue observando como los cuentos
regionalistas se recopilan junto a cuentos de factura moderna sin ninguna distincion. Esta
falta de precision en la seleccion desconoce el debate que vivieron las letras nacionales
durante la primera mitad del siglo XX en el que algunas voces entendieron el cambio que
operaba en el género y la distancia que los nuevos cuentos tomaban de la hegemonia
impuesta por la escuela antioquefia (Tulio Gonzalez, Manuel Mejia Vallejo, Tomas
Carrasquilla y Efe Gomez) y los ya mencionados cuentistas caldenses de la década de

1940 en cabeza de Adel Lépez Gémez.
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El inicio de estas tensiones entre ambas formas, regionalistas y modernas, es
explicado de manera magistral por Jacques Gilard en su articulo Colombia, afios 40: de El
Tiempo a Critica en el que el autor francés se preocupa por establecer el estado del campo
intelectual en Colombia para los afios 40. Una de las ideas que nos interesa rescatar del
texto de Gilard es que la literatura narrativa de la época se dividio en: “nacionalismo” contra
“universalismo”. El primer bando, representado por el suplemento literario de El Tiempo, y
apoyado desde las altas esferas politicas y hegemonicas, y el segundo conformado por
escritores de la periferia que consideraban necesaria una transformacion en la narrativa

colombiana, al respecto menciona Gilard:

Con esta esquematica evocacion de las circunstancias basta para comprender
gue el "nacionalismo literario”, como se le llamé en 1941, tenia mucho de factor
de blogueo ante unas actitudes innovadoras que la clase dirigente, en la voz
de sus intelectuales a sueldo (fueran liberales "santistas" o fueran
conservadores), marcaba con el negativo sello del cosmopolitismo. El pueblo
auténtico, "sano" por definicibn, no tenia por qué lanzarse a sospechosas
aventuras ni promover molestas reivindicaciones. El folklore, hasta entonces
despreciado, se convertia de pronto en una fuente de valores a la vez estéticos
y morales. El repliegue sobre "lo propio", "lo nacional", "lo nuestro" (conceptos
gue nunca se intentaba definir), era la mejor defensa en todos los érdenes, y
permitia ademas anexionar a la intelectualidad de izquierdas en una comun
exaltacion de lo popular. (Gilard, 1992: p. 220)

Para este momento, lo mas relevante es sefialar que es en este contexto de pugna
entre un localismo exacerbado y una tendencia mas universalista de la literatura en donde
se forma y se consolida el Grupo de Barranquilla. Fuenmayor participa de esta discusion
antes de publicar en Croénica, recordemos que su primer cuento El Gltimo canto de Juan se
publica en 1944 y ya busca experimentar otras propuestas por fuera de las hegemonicas.
La aparicion de esta nueva propuesta estética no paso desapercibida incluso en la capital,
en donde German Vargas en el articulo "Notas sobre el cuento colombiano”, publicado en
la revista Sabado (Bogota) en 1949, argumenta que el cuento de alta calidad literaria
aparece en el pais de la mano de quienes han sido conocidos como “Grupo de

Barranquilla”™

[Una] nueva generacion de cuentistas, cuya accion puede ser de vastas
proyecciones [... ] Estan escribiendo cuentos con un claro sentido
universalista, ya que no aspiran a ser leidos en el brevisimo marco
parroquial. (1992: p. 220)
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Guiados por Fuenmayor, el Grupo terminé implementando una especie de politica
del cuento porque vieron las posibilidades que ofrecia el género para la renovacion literaria
del pais, su revision de los autores extranjeros, y algunos nacionales, iba encaminada a la
bdsqueda de técnicas nuevas que sacaran del anquilosamiento a la narrativa breve
dominada por una norma estética que no retaba al lector y era condescendiente con las
esferas politicas dominantes. De esta manera la transformacion de estos relatos
regionalistas en modernos tenia un sentido politico profundo, se traté de tomar una
distancia frente a las imagenes con las que se trataba de definir “lo nacional” para
experimentar nuevas maneras de construccién de una identidad, identidad que buscaba

ser universal y no centralizada.

1.3. Del relato regionalista al cuento moderno

En el apartado anterior se expuso el problema de indiferenciaciéon en que ha caido
la critica literaria colombiana al agrupar autores como Carrasquilla, Efe Gémez vy
Fuenmayor con el mismo roétulo de “cuentistas”, pero sin discriminar el tipo de cuento que
practicaron. Tal es el caso de Giraldo que los presenta bajo la ambigua férmula de “el arte
de contar”. Esta manera de presentar a los autores desconoce las profundas diferencias
gue existen en sus propuestas estéticas, asi como el proceso histdrico que vive el género
en Colombia desde sus inicios hasta consolidarse en casos emblematicos como el del
autor barranquillero: la categoria “cuento” no deberia ser utilizada como un saco roto en el
gue entra todo tipo de narraciones breves, incluso cuadros de costumbres, anécdotas o
capitulos de novelas considerados como cuentos. La duda a la que puede enfrentarse un
lector de estas antologias podria resumirse en: ¢Existe una diferencia marcada en los
textos de estos tres autores que justifique su clasificacion en categorias distintas? Para
responder la pregunta anterior es necesario ubicar las divergencias entre esas propuestas

con el objetivo de identificar qué es y qué no es un cuento moderno.

Para empezar, tomemos uno de los relatos mas antologados de Tomas
Carrasquilla, se trata de En la diestra de Dios Padre publicado en 1897 en la revista El
Montafiés. El relato del autor antioquefio cuenta la historia de Peralta, un hombre cuya
bondad es tan extrema que su vida se ha volcado a la ayuda de los mas vulnerables. El
protagonista del relato de Carrasquilla carece de ambicion personal y sélo trabaja para los

mas pobres; la narracion encuentra un giro cuando aparecen dos extrafios en su casa y,
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al momento de partir, dejan una “muchila” con oro que Peralta, demostrando ser de
caracter ejemplar, les regresa. La sorpresa se presenta cuando los extrafios revelan ser
Jesucristo y San Pedro, el primero, en recompensa por su acto, le concedera al
protagonista cinco deseos que desembocaran, como lo anuncia el titulo, con el ascenso

de Peralta al cielo para ocupar un lugar a la derecha de Dios.

Para facilitar la identificacién de los rasgos del género que propuse, quiero llamar
la atencién sobre una serie de aspectos claves de este relato que nos ayudaran a entender
por qué no es un cuento moderno. El primero tiene que ver con la estructura que presenta
el relato de Carrasquilla, en esta se construye una Unica historia principal que nunca
desemboca en un acontecimiento que sorprenda al lector al final de la lectura; por el
contrario, las acciones de Peralta durante toda la narracién son consecuentes con la légica
gue se plantea desde un principio. Debemos tener en cuenta que una de las caracteristicas
de lo que denominamaos cuento moderno es precisamente la concepcion de una estructura
narrativa compleja que presenta dos sistemas ldgicos al mismo tiempo con el objetivo de
gue el lector asista a un final sorpresa que nunca sospechd. Respecto a lo anterior vale
tener en cuenta las conclusiones a las que llega Ricardo Piglia, en sus Tesis sobre el
cuento, después de revisar la practica cuentistica de los autores mas representativos del

género:

El cuento clasico (Poe, Quiroga) narra en primer plano la historia 1 (...) y
construye en secreto la historia 2 (...). El arte del cuentista consiste en saber
cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde
un relato secreto, narrado de un modo eliptico y fragmentario [...] Trabajar
con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de
causalidad. Los mismos acontecimientos entran simultdneamente en dos
I6gicas narrativas antagdnicas. Los elementos esenciales de un cuento
tienen doble funcién y son usados de manera diferente en cada una de las
dos historias. (Piglia, 2001: p. 106)

La tesis de Piglia es relevante para esta propuesta de trabajo en la medida que
considera al cuento clasico como una estructura dual en la cual se cifran dos historias en
donde, por lo general, al final del relato el lector asiste a una revelacion que se manifiesta
con la salida a flote de un hecho oculto, la segunda historia. Lo que pone de manifiesto el
autor argentino es la existencia de una forma composicional del cuento moderno que lo
separa de los relatos mas sencillos como el de Carrasquilla. En la diestra de Dios padre

no existe una historia secreta que se teje paralelamente a la Peralta, el objetivo del relato
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es simplemente narrar ciertos acontecimientos en la vida del protagonista hasta el
momento en que, por su bondad, es recompensado con un lugar en el cielo. También es
importante aclarar que con lo anterior no pretendo restar méritos literarios al texto de
Carrasquilla, sino reflexionar en lo dificil que es clasificar sus relatos como cuentos sin

tener en cuenta uno de los rasgos principales del género en su acepcién moderna.

La pregunta sobre por qué son considerados cuentos estos relatos nos lleva al
segundo aspecto para analizar. Como lo mencionamos anteriormente, se infiere que, al no
contar con una definicién clara del género, el criterio de clasificacién de la critica al hablar
del cuento es la brevedad; lo que no se ha entendido es que esta no es un rasgo de
composicion sino la consecuencia de un aspecto fundamental como la tension. El ensayo
de Carlos Pacheco titulado Criterios para una conceptualizacion del cuento es de gran
ayuda para entender este pilar del cuento moderno, la Brevedad se encuentra
estrechamente relacionada con la intensidad, hasta el punto de convertirse no en un

ejercicio retdrico, sino en una caracteristica esencial del cuento auténtico:

Segun su propia vision romantica [la de Poe], que tan vasta influencia ha
tenido en la teoria y la practica de esta modalidad discursiva, el verdadero
cuento tiene que ser relativamente breve por una razén fundamental: debido
a esta especie de ley universal de la proporcion inversa entre intensidad y
extensioén, segun la cual sélo lo breve puede ser intenso. (Pacheco, 1997:
p. 19)

Este concepto es de particular interés para nosotros porgue es una consecuencia
del efecto que busca transmitir el autor. La brevedad, acompafiada de la intensidad, son
rasgos que manifiestan el dominio del género por parte de un autor como Fuenmayor,
particularmente el dominio de la forma consolidada del cuento en su acepcion moderna.
Pero que nos recuerdan que, como acabamos de sefialar, un autor como Carrasquilla no
implementa. En la diestra de Dios padre carece de tension, su preocupacion se encuentra
mas en detallar, describir, extensamente cada una de las acciones de Peralta y sus
posteriores consecuencias, como el episodio del juego entre su protagonista y el diablo de

mas de dos paginas:

Determinaron jugar tute, y le toc6 dar al Diablo. Barajé muy ligero y con
modos muy bonitos; alz6 Peralta y principiaron a jugar. Iba el Diablo
haciendo bazas muy satisfecho, cuando Peralta tiende sus cartas, y dice: -
Cuarenta, as y tres, no la perderés por mal que la jugués. -Asi sera -dijo el
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Diablo bastante picao-, pero sigamos, a ver qué resulta. Pues ¢qué habia
de resultar? Que Peralta se fue de sobra. Se puso el Diablo como la ira
mala, y le dijo a Peralta, con un tonito muy maluco: -¢,Vos sos culebra
echada go qué demonios? -Tanté, culebra; lo que menos, Su Mercé -le
contestd Peralta con humilda tan grande. Antes en el mundo decian que yo
dizque era un gusano de puro arrastrao y miserables. Pero sigamos, Su
Mercé, que se desquita. Siguieron [...] (Carrasquilla, 2005: p. 226)

El anterior fragmento, que es solo el principio de la descripcién del juego de azar
gue entablan ambos personajes, nos permite entender que Carrasquilla no considera el
binomio brevedad-intensidad como un recurso esencial para construir sus relatos, por el
contrario, busca extenderse en la descripcion del episodio con el objetivo de fortalecer el
lugar que construye para su protagonista. Mientras mas se explaye en los engafios a los
gue es sometido el diablo mas se demuestra la sagacidad de Peralta, y por ende la del tipo
regional del antioquefio. El relato parece construirse en esta direccién, por lo tanto no hay
una economia de palabras porque la relacién entre cantidad de narracién y construccion
de personaje es directa. Esa necesidad de extenderse en el tipo regional, en su manera
de hablar, de enfrentarse al mundo y situarse en un lugar privilegiado frente a los demas

requiere abandonar recursos como la brevedad.

El tercer aspecto tiene que ver con lo que podriamos denominar la esencia del
género, y esta relacionado con esta estructura particular del cuento. Al final de un cuento
moderno el lector asiste a una especie de revelacién de un orden oculto: la segunda
historia, que le demuestra que la l6gica aparente de las acciones tenia una intencién
secreta. Esta vision de una parte del mundo que queda al descubierto, de un tel6n rasgado,
es fundamental para la division entre cuento y relato ya que exige una participacion activa
del lector a la hora de buscar las sefiales ocultas en el relato. La revelacion final pone de
manifiesto un pacto de lectura, moderno, distinto del establecido en el relato regional, que
requiere de un lector activo y en especial atento al rastro de migas que deja el autor a lo
largo de su texto. Teniendo en cuenta lo anterior, podemos entender que la historia de
Peralta construida por Carrasquilla no busca develar un aspecto oculto de la realidad, sino
exaltar unos valores cristianos profundamente arraigados en la cultura que, junto a la
sagacidad del protagonista, terminaran premiando al que se porte de manera correcta con
el projimo. El final del texto de Carrasquilla casi que parece tener mas una funcion de
formacion de valores que estética, las palabras de Dios a Peralta son reveladoras en este

sentido:
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El Padre Eterno, que en todas las bullas de Peralta no habia hablao palabra,
se paré y dijo de esta moda: -Peralta, escogé el puesto que queras. Ninguno
lo ha ganao tan alto como vos, porgque vos sos la humild4, porque vos sos
la carida. All4 abajo fuiste un gusano arrastrao por el suelo; aqui sos el alma
gloriosa que més ha ganao. Escogé el puesto. (2005, p. 231)

Se entiende que todos los sacrificios de Peralta por los mas necesitados y sus
posteriores astucias para ayudarlos alun después de muertos se ven recompensadas en
encontrar un lugar junto a Dios, no se revela con este final un orden oculto, una légica
secreta, porque los valores cristianos ya estaban desde el principio del texto. Lo que hace
Carrasquilla en su relato es afirmar estos valores a través de una narracion extensa que
busca darle sentido a la idea de la recompensa divina: bienaventurados los pobres porque

de ellos es el reino de los cielos.

En este punto es importante aclarar que los anteriores aspectos no deben
entenderse como una receta que un autor debe aplicar para obtener cuentos modernos,
todo lo contrario, se trata de comprender que la forma composicional del género se orienta
de acuerdo con los presupuestos axiologicos de los autores, con elementos de sus
cosmovisiones. Sin la idea de la literatura como una herramienta transgresora que permita,
a través de la construccién narrativa, revelar aspectos ocultos de la realidad, no se pueden
construir los cuentos modernos y eso lo tenia claro el Grupo de Barranquilla. Si revisamos
el sumario de los textos publicados en Crénica encontramaos a tres clasicos del género
como Los asesinos de Hemingway, Emma Zumm de Borges y Nadie encendia las
lAmparas de Felisberto Hernandez?°. También encontramos autores que ya eran famosos,
o lo serian, por su dominio de la forma como los casos de Erskine Cadwell, Chejov y
Greene. El Grupo tenia claros cuales eran los paradigmas del cuento moderno, que no
veian afianzados en los narradores colombianos y que, segun ellos, sélo algunos autores
como Hernando Téllez o Tomas Vargas Osorio? dominaban, razén por la cual percibian
una especie de estancamiento del género en el panorama de las letras colombianas de la

primera mitad del siglo XX.

20 Publicados en los numeros 4, 10 y 12 respectivamente.
21 Publicado en el nimero 28 el primero y en los nimeros 10y 17 el segundo.
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Un resultado similar al ejercicio que acabamos de hacer con Carrasquilla surge de
la lectura de otro de los relatos insignia de las diferentes antologias del cuento realizadas
en Colombia, se trata del texto de Efe Gomez La tragedia del minero. Como lo establece
Clarita Gimez en su presentacion del volumen de cuentos del autor antioquefio, la mayoria
de los relatos fueron publicados en tres periodos relativamente concentrados: 1897-99,
1906, y entre 1919-23; lo anterior nos permite establecer que la produccion de Gomez se
ubica en un momento histérico posterior al relato de Carrasquilla. Sin embargo, siguen
existiendo ciertos rasgos del relato de Gémez que aln no permiten considerarlo como un

cuento moderno.

Gbmez construye la historia de Manuel, un minero que queda atrapado en la
montafia producto de su avaricia y decide conformarse con su destino fatal mientras sus
compafieros informan de la tragedia a su viuda. Lo primero que resalta es que este relato,
al igual que el de Carrasquilla, no cuenta tampoco con la estructura de dos ldgicas
separadas que mencionamos anteriormente. Gémez se preocupa por crear un relato
simple, una sola causalidad, que busca generar un efecto no de sorpresa con el final, ya
gue esta anunciado desde el principio, sino de compasion, particularmente con la esposa

gue recibe la noticia de la desgracia:

Y entra Dolores, palida. la piel del rostro bello pegada a los huesos, los ojos
enormes extraviados, tragicos.

-Todas son patrafias. Todo lo he oido... Me voy por Manuel. jYa!iCobardes,
que dejan a un compafiero abandonado! [...] Abre los brazos, da un grito y
cae al suelo, retorciéndose entre los dolores del parto. (Gomez, 2005: p.
244)

Si bien es cierto que, a diferencia de Carrasquilla, Gomez no tiene la intencién de
entrar a detallar el comportamiento de sus personajes, si los empareja a ambos ese afan
de reconstruccién del habla antioguefia como un rasgo que sobresale en sus textos, de
querer crear un ambiente de verosimilitud a través de la reconstruccion de la manera de
hablar del antioquefio “; Qué opinas viejo? [...] -Mira: se ven, asi en seco, los pedazos de
oro. En este gueco esta el oro pendejo. Pa educar a mis muchachos- Pa dale gusto a
Dolores...” (2005: p. 241). Como lo mencionamos anteriormente, el debate de mitad de
siglo en las letras colombianas se podia sintetizar en localismo frente a universalismo, la
idea no era despreciar los elementos propios de cada region, ni mucho menos su manera

de relacionarse con el lenguaje, sino dar un paso més alla de las preocupaciones locales
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para volverlas universales. Los cuentos modernos se presentaron como el género propicio
para esta tarea, en ese orden de ideas los relatos de Carrasquilla y Gomez no parecen dar
el paso a una introspeccion que desemboque en la presentacion de un problema humano,
sino que siguen narrando situaciones externas que afectan a los hombres, como el
derrumbe de una mina o la aparicidon de Jesus, pero que no los hace cuestionarse e ir mas
alld en una busqueda de un cambio interno. Los personajes de Carrasquilla y Gémez son
de valores absolutos, no cuestionan quiénes son y su comportamiento solo se puede
desarrollar en una misma légica; por estas razones podemos afirmar que En la diestra de

Dios padre y La tragedia del minero no son cuentos modernos.

La pregunta que puede surgir a partir de lo anterior seria ¢ Cual es la diferencia de los
textos de Fuenmayor frente a relatos como los de Carrasquilla y Gémez? En el nUmero 8
de la revista Crdnica, fechado el 16 de junio de 1950, en la seccién de “cuento nacional”
aparece el cuento de José Félix Fuenmayor En la hamaca. Este narra en un primer plano
la historia de Temistocles, un zapatero maduro que cansado de vivir en una fonda, y recibir
la comida fria, decide irse en compafiia de la joven, y aparentemente tranquila, Matea. Al
principio las cosas parecen marchar segun el plan del protagonista: hay buena comida en
la mesa y el dinero parece sobrar; sin embargo, él empieza a experimentar una serie de
comportamientos violentos cuando esta borracho que no se explica y que terminaran
desembocando en una revelacion final: la venganza de Matea. ¢ Podemos afirmar que el
texto de Fuenmayor si es un cuento moderno por el hecho de tener dos historias? Decir
que el texto de Fuenmayor es un cuento moderno es un poco mas complejo que una simple
afirmacion categorica, pues no se trata de hacer coincidir una teoria con su cuento, el arte
del cuento moderno no es presentar las historias al mismo tiempo, sino tejerlas
paralelamente, poner a prueba al lector para esté atento a las sefiales. El autor
Barranquillero va dejando pequenfias pistas de esa segunda historia, la venganza de Matea,
durante su narracion principal, un ejemplo de estos indicios es la manera en que el narrador

presenta los ojos de Matea:

Y él vio por primera vez los ojos de Matea que se le presentaron como
charcos de aguas espectrales, muertas, y con un vapor frio que les brotaba
desde muy adentro. Las palabras de simpatia se helaron en los labios de
Temistocles. Y tembl6 de miedo. (Fuenmayor, 1973: p. 39)
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La presencia de esa imagen tan fuerte genera en Temistocles un conflicto entre dos
I6gicas: la maldad que se percibe en los ojos de Matea frente a su aparente resignacion a
la hora de recibir los maltratos. Este entretejido de las dos historias debe manejarse con
sumo cuidado por parte del cuentista, sin excederse en los indicios y las frases sutiles
como cuando el narrador afirma mas adelante que “sus pensamientos [los de Temistocles]
rodeaban un centro fijo: por alguna parte lo estaba amenazando un peligro” (1973: p. 40).
Fuenmayor nos introduce en la dicotomia a la que se enfrenta su personaje, a la
ambigiiedad que le generan los comportamientos de Matea, este sentimiento acompafa a

Temistocles a lo largo del cuento, la duda y la culpa se apoderan de sus pensamientos:

Ciertamente él creia haber descubierto en los ojos de Matea un fondo
horrible; pero quizés lo que alli vio fue el reflejo de su propia conciencia
remordida por haber herido a la pobre mujer; porque siéndole imposible
recordar lo sucedido, se atenia al hecho como una prueba de su culpa. “O
todo sera que sus ojos son muy feos. Nada mas”. Con esta idea su inquietud
disminuyd. (1973: p. 41)

Esta habilidad del autor Barranquillero devela un conocimiento del género, su estudio
de los modelos a través de buenas lecturas y el manejo de la forma composicional del
cuento moderno. Cuando el lector asiste al final del relato toma conciencia de la
importancia de ciertos comentarios, pistas, que preparan el desenlace como una especie
de epifania que redondea el sentido global del cuento: tan sélo al final se entiende la
premeditada y macabra venganza de Matea. Este manejo de indicios también se puede
rastrear en la configuraciéon del personaje de Matea; tomando distancia de la descripcion
del “tipo social”, propia del cuento regionalista, a Fuenmayor no le interesa hacer una
biografia detallada que permita conocer, y posteriormente predecir a su personaje, sino
sugerir a grandes rasgos aspectos de su caracter que seran reveladores al final, como

cuando se revela, en unas pocas lineas, el maltrato del que ha sido victima en el pasado:

Pero desconfiaba de aquel hombre porque se dirigia a ella de un modo
distinto al de la burla y el menos precio [...] Recordaba: Cuando ya no pudo
ocultar que estaba encinta la torturaron con preguntas despiadadas; y tal la
trataban los hombres que ninguno pudo ser sospechado; y ella sabia que
nadie le hubiera creido y se obstin6 en callar. (1973: p. 31)
Esa cuidadosa presentacion de Matea obliga al lector a preguntarse, al igual que
Temistocles, ¢por qué no hay una manifestacion de descontento por parte de ella?
Fuenmayor establece una participacion activa de su lector que se ve en la necesidad de

prestar atencion a todas las sefiales dejadas en el cuento. La duda que empieza a crecer
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en su protagonista se traslada al receptor del texto, que no se explica los comportamientos
de Matea. Temistocles culpa de sus acciones al alcohol, pero no existe una explicacién
similar en el caso de Matea, solo incertidumbres, las preguntas del zapatero son las

mismas de los lectores:

¢ Por qué no resistia, por qué las toleraba sin quejarse, ni siquiera intentaba
evitarlas? No era que se complaciera en el sufrimiento, porque su actitud
enigmatica, impasible, en manera alguna revelaba el generoso dolor de un
martir. ¢ Escondia el rencor y lo iba acumulando? (1973: p. 38)

Junto a este manejo del entretejido narrativo resalta el dominio de la tensién que
presenta el cuento de Fuenmayor. No existen parrafos que no contribuyan a crear ese
ambiente de tension encarnada en la preocupacion de Temistocles por sus actos cuando
se encuentra borracho. Motivo de lo anterior, no hay grandes descripciones de paisajes,
personajes o acontecimientos durante la narracion; el autor no quiere distraer al espectador
de los pensamientos del protagonista: “Y Temistocles continuaba pesaroso, preocupado.
Mientras bajaba o comia, olvidaba” (1973: p. 45). Fuenmayor quiere introducir en sus
lectores ese conflicto que genera para Temistocles maltratar a Matea cuando esta
borracho y que ella no se defienda. Y es precisamente el anterior conflicto lo que termina
desencadenando el problema humano del cuento. Como lo mencionamos anteriormente,
uno de los rasgos fundamentales, ese tipo de esencia del género es la develacién de un
aspecto que parecia oculto en larealidad, de una introspeccién que permite llegar a percibir
reglas ocultas en el mundo que vivimos. El cuento de Fuenmayor pone de manifiesto la
presencia de una maldad “innata” en todos los hombres y mujeres, el protagonista no

guiere cometer estos actos inexplicables frente a Matea, incluso el narrador afirma que:

La mente y el corazon de Temistocles eran sanos. Ninguno de sus actos de
borracho habia traicionado su excelencia de pensamiento y de conducta.
Por primera vez un recuerdo de su borrachera lo mortificaba “No he debido
divertirme asi con ella” (1973: p. 37)

Ese remordimiento que genera el mal se ve de inmediato aumentado por la falta de
respuesta de Matea, la I6gica que se plantea en un principio es que ella encarnaria a todos
aquellos que resisten los actos de maldad de otros, la eterna diada del dominador-
dominado, Fuenmayor va mas alla de esta vision tan ordenada del mundo, como la de

Carrasquilla, e introduce la posibilidad de que un ser como Matea sea capaz de elaborar
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un plan de venganza. La maldad de Matea no encuentra salida tan periédicamente como

la de Temistocles, sino que se acumula, planea y no mide consecuencias.

La solucion a los problemas de Temistocles aparece materializada en una hamaca
gue compra con el objetivo de dormir sus borracheras afuera de la habitacion y “De ese
modo evitaria que la presencia de Matea en su borrachera le hiciera surgir aquel demonio
burlén incontrolable” (1973: p. 41). Nuevamente, lo que parece funcionar bien en una
I6gica, la de evitar los maltratos, termina siendo devastador para la segunda: La venganza
de Matea. Incluso con la medida tomada, en uno de sus ataques incontrolables
Temistocles saca a Matea del cuarto y la deja toda noche en el frio: “Y alli, inmévil, pasé
el resto de la noche con los ojos fijos en la hamaca vacia que se agitaba convulsa a los
golpes del viento [...] Poco después Matea, en una tienda vecina compraba una aguja de
enfardelar” (1973: pp. 43-44). Con estos dos objetos, que el lector pudo pasar por alto, el
personaje de Fuenmayor planifica su venganza. Matea se presenta como una mujer
ordenada y calculadora que con la misma diligencia y efectividad que lleva su vida junto a

las labores del hogar concibe la muerte de Temistocles.

El final sorpresa y la posterior relectura que revela las pistas de la venganza de
Matea hacen que el lector se ubique en el enfrentamiento de lo que se podria denominar
la maldad espontanea, la de Temistocles, frente a la maldad planificada. El autor nos
introduce en el conflicto que pueden generar aquellas personas que aguantan abusos
constantes sin llegar nunca a defenderse, en ese martir idealizado de la cosmovision
cristiana que siempre pone la otra mejilla. El cierre artificial del relato genera en el lector
mas preguntas que certezas: ¢ Se justificaba realmente la muerte de Temistocles? ¢Qué
haria después Matea con el cadaver? ¢ Por qué no prefirié huir? Fuenmayor nos revela
este orden oculto del comportamiento de las personas, lo imprevisibles que pueden llegar
a ser. El problema no es sobre un tipo regional, los paisajes a los que estamos expuestos
o los acontecimientos externos que pueden afectar a los individuos, se trata de poner de
manifiesto un problema mas universal: la maldad innata, la que est4 con nosotros todo el

tiempo asi no la expresemos, asi la queramos ocultar.

Con En la hamaca el autor Barranquillero no quiere quedarse en un localismo que
poco aporte a la mencionada discusion de los afios 40, todo contrario, quiere que sus
personajes representen una situacion que logre interrogar las fibras de cada uno de sus

lectores: ¢,somos capaces de llegar todos y todas a un nivel de desesperacién como el de
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Matea? ¢Actuariamos de una manera similar? Esa era la revolucion que querian iniciar
desde Cronica los integrantes del Grupo, querian lectores activos que cuestionaran los
ordenes perfectos de los cuentos regionalistas, que se volcaran a pensar en el interior
humano, en esos relatos donde la introspeccion juega un papel fundamental. El Numero 8
de la revista del Grupo, en la que aparece el cuento de Fuenmayor, se presenta como un
vehiculo fundamental para esa renovacion de las letras colombianas, como una toma de
posicién frente a los presupuestos estéticos del cuento regionalista, una renovaciéon que
tendra, como veremos en el siguiente capitulo, varias fichas de batalla representadas en

los cuentos publicados por el autor barranquillero en su etapa de Cronica.



2.Capitulo 2: La cuentistica de José Félix
Fuenmayor

Para hablar de la obra del autor barranquillero es necesario partir del hecho de que
el Grupo se enfoco en la practica del cuento y esa eleccion genérica significo una toma de
posicion en el campo literario colombiano de la época. Fuenmayor, y siguiendo su ejemplo
Cepeda Samudio y Garcia Marquez, vieron las posibilidades del género para la
consolidacion de sus propuestas estéticas. Si bien las reuniones del Grupo tenian un
caracter informal, de charla entre amigos, es de suponer que conversaron y discutieron
aspectos del cuento, modelos de autores que admiraban, cuyo ejemplo les sirvi6 para
plantear en Colombia su practica como una necesidad dentro del proyecto de renovacion
en las letras nacionales que habian concebido. En este sentido, y en la medida en que los
integrantes del grupo no se dieron a la reflexion poética en escritos que nos pudieran servir
de punto de partida para nuestra reflexion??, vale la pena traer a colacién el comentario de
Cepeda Samudio, publicado en el Heraldo de Barranquilla en 1955, en el que se enfatiza
el caracter moderno del género y, sobre todo, se establece la diferencia entre cuento y
relato. En lo que a nosotros respecta, este comentario condensa las ideas que compartia

el Grupo respecto al género y sus posibilidades:

El cuento. Yo no he escrito nunca sobre el cuento: me he limitado a escribirlos:
porque creo que el cuento como género literario independiente no esta

22 Sobre este fenémeno es importante tener en cuenta las palabras de Illan Bacca en Escribir en
Barranquilla, para el critico:
Es preciso aclarar que el grupo nunca desarrollé un estudio sobre un punto determinado,
ya que ninguno de los periodistas nombrados cultivaba el ensayo (salvo don Ramén, y
€so en muy contadas oportunidades); asi que Unicamente se va a encontrar el articulo
rapido, novedoso, de ocasion, que solo permite dar una opinion rotunda, y a veces lanzar
el petardo. (Bacca, 1998: p. 155)
Si bien los integrantes del grupo no escribieron ensayos extensos sobre su concepcion del cuento,
un analisis, como veremos en este capitulo, de sus escritos cortos y posteriores elecciones de
modelos para publicar en Crénica nos daran una idea bastante clara de sus ideas sobre el género.
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ampliamente definido en castellano. Quiero decir que existe todavia la
tendencia a confundir el cuento con el relato. El cuento como unidad puede
distinguirse con facilidad del relato; es precisamente lo opuesto. Mientras el
relato se construye alrededor del hecho, el cuento se desarrolla dentro del
hecho. No esta limitado por la realidad ni es totalmente irreal: se mueve
precisamente en esa zona de realidad-irrealidad que es su principal
caracteristica. La circunstancia de que la novela utilice ambas técnicas —
cuento y relato— ha dado lugar a esa falsa identificacién de las dos técnicas.
La novela es en realidad una serie de cuentos unidos por uno o varios relatos.
El «cuento moderno». Decir «cuento moderno» es como decir «arcabuz
antiguo». El cuento no puede ser sino moderno: es una invencion, una
resultante contemporanea. En la literatura anterior al siglo veinte no se
encuentra. No existe como género aislado. (Alvaro Cepeda Samudio, El cuento
y un cuentista. Nota aparecida en el Heraldo de Barranquilla, en marzo o abril
de 1955, recuperada de un recorte sin fecha guardado por la familia. P.6 El
énfasis es mio)

De este fragmento quiero concentrarme en tres aspectos: el primero tiene que ver
con el comentario de que el género no estd ampliamente definido en castellano, y tiene
gue ver con que gran parte de las lecturas realizadas por el Grupo, y que posteriormente
quisieron promover en Crénica, eran extranjeras, particularmente anglosajonas (Faulkner,
Hemingway y Cadwell entre otros), esta eleccion de autores deja entrever el proyecto de
actualizar las letras nacionales para que estuvieran en resonancia con las ideas y
tendencias de otras latitudes. No se trataba con lo anterior de copiar un modelo o imponer
una férmula, sino de utilizar estas técnicas para expresar los problemas humanos de los
caribefios, de separarlos de ese modelo-tipo regional que parecia quitarles su
individualidad; a Fuenmayor no le interesaba crear un mundo diferente al que se puede
identificar como Colombia para contar un hecho aislado que no tuviera que ver con el
territorio, todo lo contrario: Matea, la protagonista de En la hamaca, por ejemplo, es una
muestra de un problema humano que puede afectar a cualquier persona en un contexto
mas cercano, es la apuesta por explorar la interioridad de las personas del comun y sacar

a flote sus pensamientos ocultos.

Lo siguiente que nos interesa resaltar del fragmento de Cepeda Samudio es la
diferenciacién entre cuento y relato, especialmente cuando se identifica al segundo
anclado en el hecho, la anécdota. Al igual que el cuento regionalista, el relato se preocupa
por una situacion, por una historia en apariencia verosimil que vale la pena retratar y que
es narrada, como ya vimos, sin sorpresa hasta el final porque no existe una légica alterna

gue se construya paralela a la principal. Por el contrario, en el cuento moderno lo
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importante no es el hecho exterior, sino la segunda historia que subyace en los intersticios
del relato. Con lo anterior, Cepeda Samudio nos entrega la clave para no caer en el error
gue hemos sefialado en el capitulo anterior: creer que todas las narraciones breves son

cuentos.

Para terminar, no deja de ser importante para Cepeda Samudio resaltar que el
cuento como género es de caracter moderno y solo podria darse en una época particular,
el siglo XX, demostrando con lo anterior una consciencia clara del devenir historico de los
géneros y su aparicioén en periodos especificos de acuerdo a las necesidades particulares
de una época, Cepeda y el grupo entienden que sus necesidades de expresion, sus
proyectos estéticos, se ajustan mas a una forma actual, revolucionaria, aun poco definida
en espafol y contemporanea a su tiempo: el cuento. Partiendo de esta consideracion sobre
el lugar central que ocupé para el grupo este género literario exploraremos en este capitulo
el tipo de cuento practicado por José Félix Fuenmayor, especialmente en su etapa de

Cronica.

2.1. Fuenmayor y la tradicion cuentistica moderna

El punto de partida para abordar los cuentos de José Félix Fuenmayor es una
revision de varios trabajos criticos que se le han dedicado a su obra. Desafortunadamente
los estudios sobre el cuento en Colombia son escasos y los pocos que existen, como lo
hemos mencionado, son trabajos que buscan agrupar una gran cantidad de escritores bajo
pardmetros arbitrarios, como el generacional, que no le ofrecen al lector un aparato critico
gue le ayude a comprender las propuestas estéticas de cada cuentista. Si bien existen
trabajos muy importantes en los que aparece la figura del autor barranquillero como objeto
de estudio como los realizados por Maria José Bustos Vanguardia y Renovacion en la
Narrativa Latinoamericana: Macedonio Fernandez, José Félix Fuenmayor y Jaime Torres
Bodet y el de Gina Villamizar Una dialéctica compartida de enfrentamiento a la modernidad:
José Félix Fuenmayor y Horacio Quiroga®, la verdad es que un enfoque que se preocupe
por el género, particularmente por el tipo de cuento que practicé José Félix y la evolucion

de su propuesta, no se encuentra. El problema de no abordar en su totalidad la cuentistica

23 Villamizar, Gina. (2013). Una dialéctica compartida de enfrentamiento a la modernidad: José Félix
Fuenmayor y Horacio Quiroga. Tesis (PhD in Hispanic Languages and literatures). University of
Pittsburgh.
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de Fuenmayor puede llevar a elaborar afirmaciones generalizadoras que no se cumplen
en todos sus cuentos y que pueden confundir al lector que se quiere acercar a la obra del
autor barranquillero, como lo hace Villamizar al compararlo con Horacio Quiroga, ya que

segun ella:

[L]a ultima etapa de creacion de los dos autores estd conformada por
cuentos regionalistas y misioneros que comparten una sugestiva unidad
tematica. [...] En ambos casos, existe una notable preferencia por introducir
a campesinos que mantienen una complicada relacién con el escenario
urbano y el rural. (Villamizar, 2013: p. 150 énfasis mio)

Afirmar que la cuentistica de José Félix puede identificarse bajo los términos de
“cuentos regionalistas” desconoce tanto la lucha del grupo por superar esta limitante que
veian en la literatura de la época, asi como las transformaciones que él oper6é en su
practica del género. De hecho, desde sus inicios, Fuenmayor adhiere al modelo clasico
del cuento moderno, hasta evolucionar a un tipo de cuento en el que la explicacion del
mundo se da a través de la palabra como garante de la realidad (como lo veremos en el
capitulo 3). No quiere decir lo anterior que en estos cuentos no existan elementos
regionales, como lo mencionamos en el capitulo anterior: el objetivo del grupo no era
desconocer estos rasgos caracteristicos de su cultura, pero lamentablemente Villamizar
no enfatiza de manera adecuada que lo regional va mas de la mano con una visién de
mundo propia del Caribe que con la identificaciobn de un territorio geografico y sus
costumbres. También considero que es poco acertado decir que los protagonistas que
introduce Fuenmayor son en su mayoria campesinos, ya que varios de sus relatos
transcurren en un escenario urbano con actores que no tienen relacion con lo rural, como
sucede en cuentos como: En la hamaca, La muerte en la calle, Por la puerta secreta o
Relato de Don Miguel. La diferencia en la construccion de sus personajes también es un
factor que habla del cambio que opera en su practica del género y que tanto Villamizar

como Bustos no tienen en cuenta.

Si bien llegan a conclusiones interesantes a partir de la lectura de ciertos cuentos
fuenmayorianos, en el texto de Villamizar, el problema es que estas son presentadas como
caracteristicas que comparte toda su cuentistica y que podrian encontrarse en cualquiera

de sus cuentos, volviendo a desconocer con lo anterior la experimentacion de José Félix
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con el género, sus etapas como cuentista, la superacion del modelo clasico, los matices

gue presenta su obra. La autora afirma que:

Estos cuentos, en su totalidad, comparten la primacia que Fuenmayor le
otorga al poder de la palabra. El lenguaje es una herramienta fundamental
para la supervivencia tanto en el ambito urbano como en el rural. La
potencia discursiva de estos personajes marginales, dotada de sabiduria,
de préacticas y de costumbres asociadas a la vida en el campo y las
relaciones que estos sujetos sostienen con su mundo de referencias, los
distancia de una comunidad degradada, adversa e injusta. (Villamizar,
2013: p. 172 Enfasis mio)

Hablar de una potencia discursiva de los personajes de José Félix se evidencia si
tomamos como ejemplo a los protagonistas de La muerte en la calle, Utria se destapa o
Con el doctor afuera (cuentos que abordara en repetidas ocasiones Villamizar para dar sus
argumentos totalizadores), pero es una caracteristica que dejaria por fuera a cuentos como
Por la puerta secreta, Un viejo cuento de escopeta y al mismo Milesio protagonista de La
piedra de Milesio, estos Ultimos son personajes que poco hablan (Milesio ni siquiera
pronuncia palabra alguna) y cuya particularidad se concentra mas en actuar o en sus
mundos internos, ¢en donde quedan estas singularidades que no se ajustan a la
generalizacién de Villamizar? Es importante aclarar que con lo anterior no estoy negando
totalmente la afirmacion de Villamizar, la cual es acertada para ciertos cuentos, sino que
hago énfasis en el problema que suponen sus generalizaciones, las cuales se evitarian si,
como plantea el presente estudio, se parte del enfoque genérico para estudiar los cuentos
de Fuenmayor y su evolucion a través del tiempo. No se deberia utilizar la categoria cuento
como algo fijo y estéatico: no todos los cuentos son iguales, incluso en un mismo escritor,
como Fuenmayor, el modelo se transforma de acuerdo con las ideas concebidas por el

autor.

Si bien el texto de Bustos dedica mas esfuerzo a comentar gran parte de los
cuentos de Fuenmayor, su objetivo recae méas en identificar los rasgos de renovacion y
vanguardia presentes en las obras de Macedonio Fernandez, José Félix Fuenmayor y
Jaime Torres Bodet como hitos de la literatura latinoamericana. Para el caso del autor
barranquillero, el esfuerzo se concentra en las particularidades de las voces narrativas que
construye, asi como los niveles referenciales que maneja él mismo en sus cuentos. Este
andlisis de la narracion fuenmayoriana le permite afirmar de manera acertada a Bustos

que:
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Los nuevos acercamientos a la narrativa, (utilizacion de mondlogos

interiores y, sobre todo, la narracion “interiorizada” centralizada en la

conciencia, generalmente limitada, de un personaje), de la cual la ficcion

europea y norteamericana fueron pioneras permitio, sin duda, a Fuenmayor

superar la escision linglistica y de perspectiva en la cual la narrativa

regionalista tradicional habia quedado empantanada. (Bustos, 1990: p. 188)

Sin embargo, al igual que Villamizar, el no partir de una perspectiva que se pregunte

por el tipo de cuento que practico Fuenmayor, impide que se pueda rastrear una evolucion
del género en su obra, concentrando el esfuerzo de la reflexion mas en la técnica narrativa
gue en los modelos de los cuales pudo hacer bebido Fuenmayor o incluso de los que se
distancié en su momento. También es importante sefialar que cuando no existe una base
de estudio genérica se tiende a agrupar en la categoria de “narrativa” tanto al cuento como
a la novela, negando con este gesto las particularidades de la forma breve en su acepcién
moderna que expusimos en el capitulo pasado. Este error metodolégico se puede notar
cuando Bustos comenta que: “El esquema presentado por Antonio Cornejo Polar para la
novela indigenista resulta valido en el caso de los cuentos de Fuenmayor, relatos que no
siendo de tematica indigena si lo son de culturas subordinadas (agrarias, orales, mestizas)’
(1990: p. 184 Enfasis mio). Es precisamente la carencia de la perspectiva del género
literario practicado la que se quiere superar en este estudio de la cuentistica de José Félix

Fuenmayor.

Junto a los trabajos mencionados, nos encontramos articulos como el de Maria
Luisa Ortega, titulado “José Félix Fuenmayor: la palabra como estrategia narrativa en La
muerte en la calle”, en el que se trata ambiciosamente de explicar la cuentistica de José
Félix en poco mas de 15 paginas. Este tipo de articulos revelan ciertas falencias que dejan
entrever las dificultades de emprender estudios sobre el género en Colombia. La primera
gue resalta, y tal vez la mas importante, es una ausencia de preceptos tedricos necesarios
para la explicacion, en particular, de aquello que se entiende por cuento, punto de partida
de la reflexion. Su estudio adolece de todo tipo de consideraciones sobre las poéticas

escritas por cuentistas representativos.

24 Osorio, Betty (comp.). (2011). Ensayos criticos sobre el cuento colombiano del siglo XX. Bogota:
Universidad de los Andes.
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Por lo general se ignora que los grandes practicantes del género, al mismo tiempo
gue escribieron cuentos de gran factura, se dieron a la tarea de teorizar su arte; la
caracteristica principal de la historia del cuento, de su afianzamiento en la era moderna,
es precisamente el hecho de haber establecido ciertos principios poéticos que no se
pueden obviar a la hora de realizar valoraciones estéticas de algun cuentista destacado,
puesto que es evidente que, sin convertirse en una camisa de fuerza, las generaciones
posteriores las han tenido en cuenta. Casos como el Poe, Quiroga, Cortdzar, y mas
recientemente Piglia, aparecen como muestra de ello. Esta ausencia tedrica termina por
llevar al critico a usar conceptos que han sido desarrollados para otro género, como la
novela, desconociendo asi la evolucion particular del cuento. Estos trabajos parecen dar
por sentado que los textos de Fuenmayor son cuentos sencillamente por su extension,
usan el principio (arbitrario) de clasificacion de la brevedad, como si este fuera el rasgo
mas importante a la hora de definir qué es un cuento. Pero no tienen en cuenta, por
ejemplo, las bases tetricas expuestas por Poe, como la unidad de efecto o impresion, que

el autor norteamericano consider6 fundamental para cualquier cuentista:

Si es prudente, no habrd elaborado sus pensamientos para ubicar los
incidentes, sino que, después de concebir cuidadosamente cierto efecto Unico
y sin regular, inventara los incidentes, combinandolos de la manera que mejor
lo ayuden a lograr el efecto preconcebido. (Pacheco, 1997: p. 304)

Tampoco se usan conceptos de una poética mas cercana tanto espacial como
temporalmente al contexto en que escribi6 Fuenmayor, me refiero a la del Uruguayo
Horacio Quiroga (1878- 1937). El articulo de Ortega no tiene en cuenta ninguna de las o
féormulas o trucs de Quiroga® en su Manual del perfecto cuentista, bien sea su concepcién
de que el cuento empieza por el fin o alguno de sus “mandamientos” contenidos en su
famoso Decalogo del perfecto cuentista. Esta falta de sustento tedérico impide determinar
por parte del critico qué tipo, o tipos, de cuento practicd José Félix Fuenmayor, cuales son

sus modelos y en qué medida se distancia de ellos.

También se suma a lo anterior, que Ortega considera los cuentos de Fuenmayor
como una coleccion y no como relatos autébnomos, lo que explicaria su deseo de plantear

rasgos estructurales comunes a todos los textos, desconociendo con ello, la manera en

25 Recordemos que Quiroga aparecio en uno de los nimeros de la revista.
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gue fueron publicados: los dos primeros en El Heraldo en 1944 y 1945, seis de manera
periddica en el semanario Cronica entre 1950 y 1951 y los ultimos aparecieron
péstumamente hasta 1967. Lo anterior deja un rango de mas de dos décadas en las que
la adopcién de nuevas técnicas, acompafiadas de la &lgida discusion que mantenia el
Grupo de Barranquilla sobre la actualidad literaria, repercutieron en la narrativa de
Fuenmayor, transformandola. Segun Eduardo Becerra, la evolucion del género en
Hispanoamérica tuvo un principio moderno con Horacio Quiroga y alcanzé en los afios 40
un periodo de verdadero esplendor con autores como Borges y Felisberto Hernandez. El
grupo tuvo acceso a estas propuestas renovadoras del género, no es menor el hecho de
gue los tres autores mencionados fueran publicados en Crénica, enriqueciendo con estas
lecturas las propuestas estéticas de los miembros del grupo. No se puede desconocer que

los cuentistas del Cono Sur fueron una fuente de inspiracion y modelo para el Grupo.

Teniendo en cuenta lo expuesto anteriormente, considero que la mejor manera de
abordar los cuentos de Fuenmayor es identificar en un primer momento el didlogo que
estos entablan con la joven tradicion del cuento moderno en espafiol para mediados del
siglo XX. Para lograr esto, un primer paso sera la identificacion de ciertas técnicas
estilisticas ligadas al género que permitan establecer una relacién con esta forma literaria,
una que vaya mas alla de la simple repeticion de una receta. Debemos partir del hecho de
gue los relatos del autor barranquillero no son simples anécdotas narradas por personajes
con un alto tinte local, todo lo contrario. Estos cuentos poseen caracteristicas que estan
en resonancia con las ideas del cuento moderno planteadas por los varios autores a través
del tiempo. En este sentido, y en relacion con lo dicho por Cepeda Samudio, conviene
resaltar nuevamente que existe un punto de contacto con la propuesta de Ricardo Piglia,
motivo por lo cual abordaremos los cuentos de Fuenmayor a partir de la interpretacion que
el autor argentino hace?® de los cuentos clasicos en Tesis sobre el cuento, particularmente
con lo expuesto en su primera tesis: un cuento siempre cuenta dos historias. Esta
propuesta de lectura encuentra ecos en un grupo particular de los relatos escogidos para

mi corpus de trabajo, se trata de los cuentos: En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta,

26 Si bien Piglia es un autor contemporaneo, sus estudios sobre el cuento, en particular las Tesis
sobre el cuento, se basan en un corpus de relatos clasicos de autores como: Poe, Chéjov, Quiroga
y Borges; autores que en su mayoria fueron publicados en Crénica.
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La piedra de Milesio y Por la puerta secreta, todos ellos publicados en Cronica. Vale aclarar
gue no me interesa hacer coincidir la tesis de Piglia con los cuentos escogidos, sino usarla
como punto de partida para explicar los cuentos de Fuenmayor, considerarlos como
clasicos, es decir, como cuentos que adoptaron una forma paradigmatica y consolidada
del género, en este caso, una estructura dual enfocada en un final sorpresa que se va

construyendo a lo largo de la narracién y busca sorprender al lector.

De igual manera, es necesario tener en cuenta el aspecto de la recepcion y el pacto
de lectura englobado en la idea del efecto Unico de Poe. El autor norteamericano
consideraba que toda la estructura narrativa del cuento estaba encaminada a buscar un
efecto en el lector, segun él, todos los elementos composicionales debian ponerse al
servicio de la elaboracion de un final sorpresa que se constituira en un rasgo capital del

género:

El desenlace [dénouement] en la narrativa, el efecto buscado en todas las

demas composiciones, deberia haber sido considerado y arreglado de manera

definitiva antes de escribir la primera palabra; y ni una palabra deberia

entonces escribirse que no tendiera — o formara parte de una oracion tendiente-

hacia el desarrollo del desenlace o al fortalecimiento del efecto. (1997, p. 313)

La basqueda de tal efecto puede ser la clave de la segunda historia, es decir, de la
revelacion a la que asiste el lector del relato al final de éste. ¢, Por qué Fuenmayor construye
un desenlace fatal para sus personajes en la mayoria de los relatos escogidos, qué efecto
busca generar en los receptores con esto? Son preguntas que nos han llevado a considerar
resonancias de la idea de Poe en la narrativa fuenmayoriana. ¢ Cual es esa parte velada

del mundo que le interesa presentar al autor barranquillero en sus cuentos?

Como se menciond anteriormente, uno de los problemas encontrados en los
trabajos de critica citados es la clasificacion de textos como cuentos a partir de aspectos
formales, es decir, compositivos. El caso mas comudn es la asociacién de un texto con el
género a partir de la brevedad. El teérico ruso Mijail Bajtin sefiala que en la obra literaria
hay una diferencia, ignorada por la estética materialista, entre la forma arquitectonica y la
forma composicional. La primera representa el conjunto de valores con que el sujeto-
creador se relaciona con el mundo, es decir, un sistema axiolégico que le permite
confrontarse y evaluar la realidad y, al mismo tiempo, organizar su obra alrededor de los
valores rectores de su vida. Esta forma arquitectonica determina la eleccion de la forma

composicional, la cual:
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[Organiza] el material, [tiene] caracter teleoldgico, utilitario, como inestable, y
se [destina] a una valoracién puramente técnica: establecer hasta qué punto
[realiza] adecuadamente la tarea arquitecténica. (Bajtin, 1989: p. 26)

La eleccién de la forma composicional del cuento significé para Fuenmayor la
consecuencia de una vision de mundo particular; el género, y las posibilidades que ofrecia
éste al autor, se adapt6 a una manera de entender el mundo, a una consideracién particular
de la realidad, una forma de entenderla diferente a la explicacion racional. El Caribe como
region se construye histéricamente alrededor de una fusion de mundos, de una
yuxtaposicion de culturas (indigenas, negritudes y colonizadores europeos), en el caso
colombiano, estas conforman un territorio cuya conciencia colectiva no se siente
identificada con los parametros estéticos ni éticos que se imponian desde Bogota, limitados
y algunas veces excluyentes. Es evidente que los integrantes del grupo se sentian
excluidos no solo de la vida literaria, sino también de la representacion que se hacia de
Colombia en su literatura. El Caribe, en su condicion de cultura, fue marginado del
imaginario nacional. Como ya vimos, en la estética costumbrista, con Bogotd como el
centro desde el cual se dictaba la norma estética, se promovia una visién de Colombia que
privilegiaba a las regiones del interior que histéricamente habian tenido una influencia
politica y econdémica. Encontramos literatura costumbrista en la capital, en el altiplano
cundiboyacense, en la regién antioquefa y cafetera, sin embargo, este afan de definicion
(del tipo social y del paisaje), descripcion y encasillamiento que represent6 la vision
regionalista durante el siglo XIX y parte del XX dej6é de lado una mirada profunda sobre la
mayoria del territorio nacional y terminé relegando al Caribe, junto con muchas otras zonas

del pais, de este proceso de construccion colectiva.

Partiendo de lo anterior, podriamos también preguntarnos ¢Como se materializa
esta vision alterna de la realidad en la propuesta estética del Grupo? ¢ Podemos considerar
algunos cuentos de José Félix como la semilla de lo que posteriormente sera etiquetado
como “realismo magico”? ;Son estos cuentos modernos una de las primeras apuestas por
una concepcién mas amplia que la que ofrece la racionalidad? Irlemar Chiampi acufié en
su célebre texto el término “Realismo Maravilloso" para explicar una escritura caracterizada
por una Poética de la Homologia (Chiampi, 1983), esto es, por la integracion y la
equivalencia absoluta de lo real y lo extraordinario, en donde el efecto de encantamiento

es diametralmente opuesto al de la literatura fantastica tradicional, que generaba un
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proceso de extrafiamiento en el lector, sumiéndolo en una incertidumbre de sus

concepciones mas intimas del mundo,

Contrariamente a la “poética de la incertidumbre”, calculada para obtener el
extrafiamiento del lector, el realismo maravilloso rechaza todo efecto emotivo
de escalofrio, miedo o terror respecto al hecho insdlito. [...] Lo insdlito, en
Optica racional, deja de ser “el otro lado” lo desconocido, para incorporarse a
lo real: la maravilla es (esta) (en) la realidad” (Chiampi, 1983: p. 70).

La causalidad de los mundos en que se encuentran los personajes no es codificada
para el lector como en lo fantastico tradicional, sino difusa. Existe en esta manera de
interpretar la realidad una discontinuidad entre la causa y el efecto, el lector asiste a una
contigtidad entre las esferas de lo real y lo irreal sin transiciébn alguna. Traigamos a
colacion en este momento uno de los cuentos de José Félix para ilustrar esta idea, Las
brujas del viejo Crispulo. El cuento del autor barranquillero narra la historia de dos brujas
desde un rescate de las formas orales, ignoradas por los discursos hegemonicos: “No, don
Pepe, brujas como esas de que usted me da noticia, no las tenemos por aqui” (Fuenmayor,
1973: p. 90). El solo titulo puede generar una expectativa sobre lo maravilloso que el
narrador desmorona desde un principio: “Le voy a contar sus historias, y no espere que se
le pongan los pelos de punta. Sus correrias lo desilusionarian. ¢Qué salen a hacer
nuestras brujas? Simplemente, buscar comida” (1973: p. 91). Existe en el anterior
fragmento una actitud frente a lo maravilloso tradicional, no se trata de contar historias
fantasticas sobre unos seres que pueden utilizar la magia de manera natural, sino de
explorar qué harian personajes con esas caracteristicas en nuestro contexto. El autor se
plantea develar, recordemos esa caracteristica fundamental del cuento, una légica
entretejida entre realidad e irrealidad, ¢ cual es el objetivo de este gesto? ¢ Qué pretendia
lograr Fuenmayor con esta actitud que se vera también en otros miembros del grupo?
Como lo menciona la profesora Diana Diaconu en su articulo “Para una teoria de lo
fantastico en Garcia Marquez: una lectura de los cuentos”, una de las caracteristicas de
los cuentos de G.G.M. fue precisamente ese uso particular de un fantastico que no

buscaba simplemente estremecer al lector con una irrealidad exagerada, todo lo contrario

El realismo magico de Garcia Marquez es mas bien un fantastico que explora
la parte desconocida del mundo, misteriosa no porque sea sobrenatural,
porque procede del mas alla, sino porque representa la otra vision de la
realidad y de la existencia, que se escapa al conocimiento racional o ha sido
falseada por el discurso oficial y s6lo puede ser explorada a través de
instrumentos como la imaginacion. (Diaconu, 2020 p. 19)
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Como lo mencionamos anteriormente, este estudio no quiere plantearse en la
misma linea de aquellos que justifican un andlisis de la obra de Fuenmayor Unicamente
por ser un “antecedente obligado” de la literatura de Garcia Marquez, lo que me interesa
mencionar en este punto es que la tan celebrada rebeldia del nobel colombiano, su
interpretacion de la realidad, que se consider6 tan novedosa en su momento y que le valié
su fama mundial, existe con anterioridad en la obra de José Félix. Con lo anterior no quiero
restar méritos a la pluma del nacido en Aracataca, sino enfatizar que esa vision de mundo
fue compartida en el Grupo, hizo parte de su identidad. La toma de posicién frente a las
formas literarias de la capital, que no daban cuenta de la complejidad del Caribe, de sus
tradiciones, de su identidad como region, se materializ6 en el cuento que practico

Fuenmayor y que sirvié de paradigma para los escritores mas jovenes.

José Félix, y el Grupo de Barranquilla en general, no apostaron por el género de
manera arbitraria: la eleccion del cuento va de la mano con una manera particular de
percibir y explicar el mundo, forma ajena al relato de corte realista que se practicaba en el
interior del pais. Si nos atenemos a lo expresado por Cepeda Samudio en el aparte citado
al inicio de este capitulo, todo parece indicar que la eleccién del cuento, como forma de
expresion moderna, tiene que ver con el hecho de que se trata de un género que “No esta
limitado por la realidad ni es totalmente irreal: se mueve precisamente en esa zona de
realidad-irrealidad que es su principal caracteristica” (Cepeda, 1955). Esta caracteristica
se adapta a esa forma de expresar el mundo que tienen los caribefios con paradigmas
distintos a los de la racionalidad occidental y cuya caracteristica fundamental es
precisamente la fusion entre realidad, mitos, leyendas y creencias populares, transmitidas
por la tradicion oral. Es preciso recordar que la eleccién de la forma significé una apuesta
en el campo literario colombiano dominado para el momento por un cuento regionalista

gue no se interesaba por la interioridad de los personajes.

Para terminar, me gustaria volver a llamar la atenciébn sobre un aspecto
fundamental que se expuso en el capitulo anterior y tiene que ver con lo que podriamos
denominar la esencia del género, y esta relacionado con la estructura particular del cuento.
Al final de un cuento moderno el lector asiste a una especie de revelacién de un orden
oculto: la segunda historia, que le demuestra que la l6gica aparente de las acciones que
se venian narrando tenia una intencidon secreta. Esta vision de una parte del mundo que

gueda al descubierto es fundamental para la division entre cuento y relato ya que exige
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una participacion activa del lector a la hora de buscar las sefales ocultas dejadas por el
autor. La revelacion final pone de manifiesto un pacto de lectura, moderno, distinto del
establecido en el relato regional, que requiere de un lector activo y sobre todo atento al
rastro de migas que deja el autor a lo largo de su texto. En este orden de ideas, José Félix
busco en esta segunda historia mostrarnos una parte oculta de la realidad, o por lo menos
ignorada, a todos sus lectores. El objetivo del autor barranquillero al elegir el cuento como
forma composicional fue utilizar la sorpresa de la segunda historia para generar un choque
en las concepciones mas profundas de sus receptores, busco poner a prueba sus visiones

de mundo moldeadas por la razén con una yuxtaposicion de causalidades en sus cuentos.

Teniendo en cuenta estas caracteristicas, que relacionan aspectos de la cuentistica
moderna con la obra de Fuenmayor (la estructura dual, el efecto Unico y el pacto de lectura
gue busca rasgar el telén del funcionamiento del mundo), propongo realizar una primera
de lectura de cuatro cuentos de Fuenmayor publicados en Crénica que vendrian a significar
la primera apuesta del grupo por una cuentistica nacional diferente: se trata de los cuentos

En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, La piedra de Milesio y Por la puerta secreta.

2.2. Laconsolidacion de laformamoderna: lectura de
En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, La

piedra de Milesio y Por la puerta secreta

En el apartado anterior dimos algunos conceptos de lo que podriamos denominar
una poética del cuento moderno, el objetivo de traerlos a colacion no es hacerlos coincidir
de manera forzada con la cuentistica de Fuenmayor, todo lo contrario, estas ideas nos
ayudaran a acercarnos a estos textos a través de una concepcién moderna del género
para identificar qué tipo, o tipos, de cuento practicé el autor barranquillero. Para tal fin,
propongo dividir la produccion cuentistica de José Félix en dos grupos que, en la medida
en que no ha sido posible establecer las fechas y orden de composicion, nada tienen que
ver con una cronologia estricta de escritura de la cual se pueda suponer un proceso 0
evolucion; dicha division tiene que ver con més con el recorrido de Fuenmayor en varios
periédicos, con el modo de publicacién, con la formacién del grupo de Barranquilla y con
el hecho de que varios textos hayan sido publicados de manera péstuma. Como ya se dijo,
algunos aparecieron entre 1944y 1946, luego los de Cronica en 1950-1951, y los péstumos

en 1967, pero nada nos indica que las fechas de publicacién correspondan a las de
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composicion como para afirmar de manera categérica en qué momento Fuenmayor domina

la forma del cuento moderno.

Asi, el primer grupo estd conformado por los cuentos publicados en la revista
Cronica (1950-51), estos representaron la idea sobre el género que no sélo manejaba él,
sino el Grupo, el cual vio en ellos una propuesta renovadora en las letras nacionales por
lo que tomaron la decision de publicarlos. En el segundo, conformado por cuentos
publicados de manera pdstuma (1967) bajo el titulo Con el doctor afuera, Fuenmayor se
distancia de la forma moderna mas canoénica, la estructura dual, que venia manejando
desde su etapa en Crénica, para trazarse un nuevo objetivo: ubicar a la palabra como

centro creador del mundo, de su mundo Caribe.

Al primer grupo pertenecen En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, Por la
puerta secreta, La piedra de Milesio y La muerte en la calle; de este corpus me concentraré
inicialmente en los cuatro primeros puesto que, en mi concepto, podrian ser considerados
como el grupo de cuentos mas clasicos que Fuenmayor escribié. José Félix conocia estas
caracteristicas del género en su acepcion moderna y las explor6 en estos cuentos.
Teniendo en cuenta lo anterior, quiero abordar estos cuatro cuentos modernos desde los
siguientes conceptos que comparten y sobresalen en su lectura. El primero es la estructura
dual, que se construye con dos sistemas de causalidad y tiene como objetivo revelarle al
lector un hecho oculto que, aunque parece sorpresivo en un primer momento, una segunda
lectura revelara que esta sorpresa se fue construyendo, elaborando, a lo largo del cuento.
La segunda idea se relaciona con la construccion de personajes en los que hay una
exploracién de su interioridad, de sus preocupaciones y formas de pensar, y en los que
definitivamente no existe una intenciéon de construir un tipo social como en el relato de
corte regionalista. La tercera linea de abordaje tiene que ver con la presencia de una
fatalidad que aparece en estos cuentos como una posibilidad que acecha a los personajes,
gue esté presente todo el tiempo en el mundo que construye el autor y puede surgir en
cualquier momento para cambiar el destino de las personas, una fuerza de la alteridad que

se escapa a las explicaciones l6gicas del mundo.

¢ Coémo funciona exactamente una estructura dual? Como lo mencionamos en el
apartado anterior, trayendo a discusion las ideas de Piglia y Cepeda Samudio, se trata de

construir un entretejido en el cuento con dos érdenes causales diferentes, dos historias. El
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cuentista presenta los hechos de una de las historias en primer plano a medida que va
construyendo una segunda historia de manera oculta, esta segunda historia se revela al
final generando una sorpresa en el lector que debe regresar a releer el texto para entender,
e identificar, en qué puntos se fueron construyendo las sefiales de este segundo orden
causal. Tomemos como ejemplo La piedra de Milesio y Un viejo cuento de escopeta. En el
primero, la historia principal es el tratamiento del “doctor” que recibe el joven Milesio para
su aparente locura, una serie de golpizas salvajes con una cuerda que él mismo denomina
como “cuerizas en cruz’, esta narracidon paralelamente va dejando rastros de la
construcciéon de una causalidad oculta: la venganza que trama Milesio frente a su
curandero. El mismo inicio del relato nos presenta al protagonista en el tejado escondido,
Milesio se encuentra concentrado en un “incognito acecho. Habia subido alli sigilosamente
y aguardaba quieto, con una piedra en la mano, los ojos en el trazo de luz de farol en la
esquina” (Fuenmayor, 1973: p. 77). Lo que es un misterio para los lectores también lo es
para los personajes, ninguno de ellos, la abuela, la tia o el curandero, sabian que Milesio
estaba alli en el tejado ni qué tramaba. La maestria en la construccién de la segunda
historia viene de la sutileza a la hora de presentar cambios en el orden establecido por el
cuento. El lector debe preguntarse luego de terminar el texto ¢en qué momentos me
presentaron las sefiales de este desenlace? En el caso de La piedra de Milesio una de las
sefiales aparece cuando el curandero esté aplicando su segunda tanda de golpes al joven
autista, por dos dias seguidos lleva descargando latigazos sobre Milesio, lo que lo lleva

ignorar los gestos de su victima:

La segunda cura fue igual a la primera; pero esta vez Milesio si miraba al
curandero, aunque disimuladamente; y si el curandero no hubiera tenido
puesta toda su atencién en localizar los puntos de las cruces, hubiera podido
verle, tal vez, los ojos y aun descubrir, acaso, en su fondo un chisporroteo de
malicia. (1973: p. 87)

Es importante resaltar que esa sefial de los ojos de Milesio no puede ser
interpretada por el personaje del curandero porque arruinaria la construccion de la
causalidad oculta, Fuenmayor la construye para su lector. El personaje tiene que ignorar
lo que se esta tramando porque la segunda historia debe sorprenderlo, por lo tanto, no
debe tener sospechas de un orden oculto. Con esto quiero resaltar el papel activo del lector
en esta forma del cuento moderno, la construccién de este misterio requiere de un receptor
gue esté atento a todo aquello que se le puede escapar al personaje, que recoja las pistas

gue el autor va dejando en el camino.
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Un mecanismo analogo se da en Un viejo cuento de escopeta, la primera historia
narra el cambio en la vida de Martin y Petrona, una pareja madura de campesinos que
dejan el campo y deciden irse a la ciudad a vivir su vejez; sin embargo, hay un objeto
particular que los acompafia en esta transicion, uno que parece tener vida propia y del cual
no se pueden deshacer, un objeto de caracteristicas fantasticas que se escapa a las
consideraciones racionales sobre el funcionamiento del mundo y sigue su propia
causalidad, con leyes que se iran revelando a medida que avanza el cuento, se trata de la
vieja escopeta. Al mismo tiempo que se construye la historia de esta nueva vida, se va
entretejiendo la de la escopeta, que va desde su misteriosa adquisicion, Martin la recibe
de un desconocido a cambio de una carga de yucas, hasta su aparicion en los carnavales
de la ciudad como parte del especticulo. Varias dudas surgen de la presencia de esta
escopeta en el cuento ¢ por qué Martin no fue capaz de dejarla en el campo? “No sé -dijo
Martin-, iba a dejarla pero me devolvi a cogerla, no sé.” (1973: p. 63. Enfasis mio) ¢,Por
gué Petrona no se deshace ella misma del objeto enigmético? Y ¢ Por qué Martin decidié

adquirirla en principio?

[-Petrona:]Bueno, sera lo que Dios quiera. Siempre te digo que la botes, pero
hago mal porque yo tampoco me atreveria a botarla. Sera lo que Dios quiera
[...] ¢Por qué aceptaste el cambalache? Mirando, mirando lejos, por donde el
extrafio se fue con la carga de yucas montado en su burro, Martin contesté: No

29

sé, no sé” (1973: p. 64. Enfasis mio).

Esa repeticion del “No sé” le da un halo de incertidumbre a la segunda historia.
Desde el titulo Fuenmayor ubica la atencion del lector en el objeto bélico, lo que aln no se
sabe es que éste puede desencadenar una fuerza desconocida que mueve las vidas
humanas y de la cual nadie puede escapar. Martin asegura que la escopeta se ha hecho
una especie de nicho por si misma, como si estuviera viva y se resistiera a ser abandonada.
Tampoco el objeto se deja regalar, cuando los carnavales inician, Martin ofrece su
escopeta como indumentaria para uno de los bailes, pero soOlo es aceptada como
préstamo, aferrdndose a su propietario. Pasan seis afios de la llegada de la pareja al
pueblo en donde la escopeta ha cumplido su cometido en los carnavales hasta que el
climax de esta segunda historia llega a su pico cuando en la interpretacion del baile, el
arma, que deberia estar cargada con fésforo Unicamente, se dispara y mata a uno de los
bailarines. El lector estaba preparado para relacionar el objeto con este hecho sorpresa

por lo que podria creer que no se construyé con sutileza, pero al autor barranquillero no le
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interesa en este cuento quedarse Unicamente con un hecho particular, todo lo contrario, el
verdadero orden oculto que sale a flote es que ninguno de los asistentes se sorprende y
sale a pedir explicaciones, lo que se revela al final es que hay una causalidad oculta, y
particularmente de orden popular, que sostiene el relato desde el inicio y que los asistentes
asumen como normal: “Y pasado aquel momento imperceptible, la tragedia se puso en
movimiento [...] Ninguno hizo caso. Nada habia que averiguar, si todos lo sabian: aquello

era obra del diablo, que carga las escopetas” (1973: p. 74).

La revelacion a la que asiste el lector se relaciona con la puesta a flote de una
cosmovisién diferente al mundo racional y que explica los fenbmenos tragicos y su relaciéon
con las armas. La escopeta, y lo que sucede con ella, es solo una manifestacion de ese
orden oculto, pero que al final no es velado para los personajes, sino para los lectores. En
las Ultimas oraciones del relato un sujeto aparece y le pide a Martin que lo acompafie
porque solo él puede recuperar la escopeta, Petrona entra en panico ante la presencia de

este hombre y advierte a su esposo:

-No vayas, Martin, no vayas. El sefior me ha revelado una verdad-. Y segun su
inspiracion explicéd que el Diablo hizo la primera escopeta y la dejé de muestra
a los hombres, porque sabia que eran perversos y la multiplicarian de su mano;
gue el Diablo no carga cualquier escopeta sino la suya, la que él hizo, la de
origen satanico; y que nadie puede reconocerla porque va cambiando de forma
y aspecto. [...] ¢te fijaste en él? Es el mismo del cambalache. (1973: p. 75
Enfasis es mio)

El cuento termina con la irrupcién de este mundo paralelo que convive con el “real”,
gue es incontrolable, una parte oculta de la realidad que explica incidentes como el de la
escopeta. Pensemos esta revelacion del orden oculto en la historia de Milesio ¢ qué se
devela en este caso? Al final del cuento el lector asiste a un descubrimiento doble: por un
lado, Milesio demuestra que no estaba loco, ya que es capaz de tramar una venganza
contradiciendo la creencia popular de que no era un ser que razonaba; y por el otro, su
accion de venganza, lanzarle una piedra al curandero, tiene un efecto definitivo en la vida

de este Ultimo que asiste a una especie de epifania:

Y repentinamente, entre los plafiideros nubarrones de su confuso y ansioso
pensar, se col6 un rayo de luz: la verdad le fue revelada. Entonces, habiendo
recibido junto con la iluminacion de su conciencia la gracia de la resignacion,
dej6 caer la piedrecita y murmuré, sometido y humilde: Dios la guié desde la
mano de Milesio. (1973: p. 89. Enfasis mio)



56 De lo regional a lo universal: la cuentistica de José Félix Fuenmayor y el

Caribe colombiano

¢, Qué descubre el curandero al final? ¢ Cual es esa revelacion que lo hace cambiar
de vida y regresar a su tierra sin un 0jo? Seran enigmas que Fuenmayor deja abiertos,
nuevamente, exigiendo con esto una participacion activa del lector para conjeturar y atar
cabos. En ambos casos, la segunda historia pretende develar un orden oculto que va mas
alld de las acciones de los personajes, los cuales parecen ser peones de fuerzas
superiores que no pueden controlar y predestinan sus decisiones. Esta estructura dual
también se deja entrever en los cuentos Por la puerta secreta y En la hamaca con una
diferencia sustancial, en estos dos, el final sorpresa se relaciona mas con una accion, en
apariencia inesperada por parte de uno de los personajes, que con la vivencia de un
momento de epifania como sucede con el curandero charlatan de Milesio o con el lector
en el caso de la escopeta, quienes terminan al final del cuento descubriendo un orden
oculto que en este caso podriamos definir como la restitucion del telébn magico, legendario,
gue explicaba al mundo, anteriormente rasgado por la razén moderna?’. Esta irrupcion de
una nueva causalidad hace cuestionar el mundo en que se construye el relato, ¢el
curandero charlatan termina recibiendo castigo divino? ¢ la presencia del diablo que carga
las escopetas se acepta sin ninguna duda por los habitantes de la ciudad en la que viven
Martin y Petrona? Son las preguntas que Fuenmayor implanta en sus lectores,
cuestionamiento que, como dijimos anteriormente, apuntan a una revision de las

concepciones de mundo en sus receptores.

En el caso de Por la puerta secreta hay una narracién en primer plano, con un tono
de juego e inocencia, de la aparente “pelea” que sostienen Nab y Pdjaro. El origen del
altercado se da cuando Nab, robusto, fortachén, tierno y alegre por naturaleza, busca, por
pasar el rato, la forma de fastidiar a Pajaro, menudo y discreto en sus maneras, mientras
éste espera su turno en la barberia del japonés. Sin entender la naturaleza bonachona de
Nab, Pajaro muerde el anzuelo y en un arrebato, producto del fastidio acumulado, descarga

su flauta sobre Nab y emprende su huida dando inicio al juego de cazador y presa. El

27 Esta idea de una “rasgadura del telon” en el mundo de la preinterpretacion se desprende del
concepto que Milan Kundera trabaja en su libro El telén: Ensayo en siete partes para hablar del
cambi6 que oper6 en la literatura cuando la sociedad occidental adopté a la razon como herramienta
para comprender el mundo. Con la idea de restaurar el telon no quiero afirmar que el Grupo se
resistia a la modernidad, sino que su intencidn era, en resonancia con lo expresado por Cepeda
Samudio, dar cabida a lo sobrenatural en su vision de mundo sin que esto fuera excluyente con la
razon.
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narrador advierte desde el principio que “viéndolos alli [en la barberia], ni un Profeta Mayor
hubiera predicho lo que a poco iba a suceder” (1973: p. 106), dando la sefal de un
desenlace patrticular, la segunda historia, que seré el dafio irremediable que, sin intencién,

le causara Nab a Pajaro.

Los rastros de este dafio se construyen con las pequefias acciones que realiza Nab
a lo largo del cuento, acciones que revelan que el protagonista posee una fuerza
desmedida, casi bestial, que no puede controlar a la perfeccion. Un ejemplo de lo anterior
se demuestra cuando le da golpecitos en el hombro al barbero que, no obstante el tiento y
la suavidad que ponia en su mano, lo hacian bailar producto de su fuerza descomunal o
cuando encuentra a Pajaro escapando en un cochecito y “extendié un brazo y agarré una
rueda del cochecito: quedo este brequeado y el caballito se arrodillé” (1973: p. 112). Esta
imagen de una potencia excesiva se compensa con la personalidad de Nab, gracioso y
burlén, sin intenciones de causar dafios a nadie. Las mismas personas del universo del
cuento no piensan mal de Nab, incluso cuando se acerca el final de la historia son
complices a la hora de ocultarle a Pajaro que su robusto rival se acerca por detras, todos
estan a la expectativa de la broma que le van a jugar al flautista. El narrador es enfético al
afirmar que Nab “No deseaba, de ninguna manera, causarle el menor dafo. Sélo queria
sujetarlo para continuar la diversion de la barberia interrumpida por Pajaro con aquel
furioso asalto que a Nab le perecié muy gracioso e iba ahora a cobrarselo con una nueva
tanda de fi, fi.” (1973: p. 115). El final sorpresa toma forma precisamente gracias a una
accion desmedida por parte de Nab, a la imposibilidad de controlar lo que es natural a su
ser, su fuerza. Recordemos que lo que parece insignificante en una historia es capital para
la otra, por lo tanto, esas pistas de la fuerza, a la vez bestial e inocente de Nab, seran la
clave para entender el sorpresivo final en el que P4jaro resulta lastimado y Nab conmovido

hasta la ternura.

De manera similar sucede con En la hamaca, como lo mencionamos anteriormente,
el relato construye en primer plano la historia de Temistocles y Matea, un hombre que
cansado de pagar por la comida de la fonda, que juzga insuficiente, convence a una mujer
joven que se encuentra por azares del destino para que vivan juntos y asi poder encargarla
de todas las labores del hogar. La historia se empieza a turbar cuando Temistocles, en su
habitual borrachera de sdbado, empieza a someter a Matea a diversos vejamenes de los

gue aparentemente se arrepiente, pero es incapaz de pedir perdon; éste hecho empieza a
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ser el fundamento de la segunda historia: la venganza de Matea. Anteriormente nos
concentramos en las sefiales de esta venganza, particularmente en la construccion que
hace Fuenmayor de la imagen de los ojos de Matea, quiero poner ahora la atencién en la

hamaca como elemento configurador de sentido.

Como hemos visto hasta ahora, en los cuatro cuentos hay un objeto que se
menciona desde el titulo con el objetivo de que el lector concentre su atencion en la
importancia que este pueda tener para la trama, particularmente para el desenlace: la
piedra, la escopeta, la puerta y la hamaca funcionan como elementos fundamentales para
la construccion del final sorpresa, ya que sera a través de estos que los personajes asisten,
o0 bien a una revelacién, como es el caso de los dos primeros cuentos, o bien estén ligados
a un hecho violento, que lo propician, como es el caso de los dos ultimos. En este orden
de ideas, es esencial para el efecto que quiere construir José Félix que la hamaca, que
aparece en un principio como la solucién para los problemas de Temistocles, debido a que
podria dormir en ella afuera del cuarto y evitar asi intimar y lastimar a su compafiera,
cambie radicalmente su funcién en el cuento cuando Matea se concentra en ella, casi como

si el objeto pusiera en marcha la fatalidad de la segunda historia:

Afuera, Matea se sent6 en el mismo sitio donde habia caido, sobre el suelo
desnudo. La lluvia la salpicaba. El frio no la hizo estremecer porque ardia. Y
alli, inmavil, paso el resto de la noche con los ojos fijos en la hamaca vacia que
se agitaba convulsa a los golpes del viento. (1973: p. 43. Enfasis mio)

Mas adelante el narrador mencionaria que “Poco después Matea, en una tienda
vecina, compraba una aguja de enfardelar’ (1973: p. 44), configurando con esto los dos
objetos que utilizara la joven mujer para su venganza. Una primera lectura podria dejar
pasar estas pistas por lo que considero que Fuenmayor las incorpora en sus titulos para
darle al lector una preocupacion inicial, ¢qué funciones signicas desempefian en el
cuento?, ¢en qué medida se convierten en su c6digo semantico?, ¢ qué sucedera con estos
objetos en el texto? y ¢ por qué los menciona desde el principio? Pueden ser las primeras
dudas que embarguen al receptor, y lo obliguen a leer de manera activa. Al final del cuento,
el lector asiste a la revelacion de como estos objetos son fundamentales para el desenlace

fatal producto de las decisiones de algun personaje:

Los cosio [Los bordes de la hamaca] desde arriba de la cabeza de Temistocles
hasta mas debajo de sus pies. Colocé cerca de la hamaca una banqueta; y
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empleando trapos para protegerse subi6 a ella el cubo donde el agua hervia a
borbotones. Descansé un poco. Luego, poniendo en la operacion que
ejecutaba toda su atencién, alzé el cubo y derramé el agua hirviendo sobre
Temistocles, primero en el rostro. No perdié una gota. (1973: p. 49)

Un mecanismo similar se emplea en el desenlace de la historia de Nab y P4jaro, el
objeto, la puerta, es necesaria para que el robusto y juguetén Nab pueda descargar su
fuerza desmedida sobre P§jaro, es el vehiculo que permite y ayuda a configurar la sorpresa
final. Luego de esconderse en un bar, P4jaro se siente a salvo de la venganza de su
robusto compafiero sin sospechar que Nab, quien se encontraba en una botica conjunta al
bar adquiriendo una fosforera descubre, de nuevo por una causalidad incontrolable, por un
azar que dictamina el destino, una puerta secreta que comunica a ambos negocios, un
pasadizo desconocido también por P4jaro que cree olvidado el asunto de la barberia y no
se esperaba que Nab continuara su busqueda. Una vez que este Ultimo puede agarrar a

su rival con su fuerza desmedida sucede lo inevitable:

Y entonces el asustado fue Nab, el buen Nab: vio ensangrentada su mano; vio
desgarrado el cuero cabelludo de Pajaro; vio la miseria de su juguete, el
atormentado y silencioso flautista. Y todo pasé porque Nab habia descuidado
la mano que, abandonada a su presion natural, inocentemente produjo aquel
estrago en la cabecita de Pajaro. (1973: p. 116. Enfasis en mio)

Estos cuatro cuentos son muestra del manejo que tenia José Félix de la estructura
dual del cuento moderno, el autor barranquillero era un maestro en el entretejido de dos
historias que desembocan en la revelacion de que existen dos 6rdenes de causalidades
diferentes, que revelan que un mismo hecho puede tener motivaciones distintas. También
hemos podido observar como los finales sorpresa son diferentes entre si, porque
Fuenmayor explora no repite recetas. Su objetivo es sacar a colacién una cosmovision
diferente a la impuesta desde la hegemonia, que reivindica la explicacion de las
catastrofes, como las tragedias por armas de fuego, gracias a las creencias populares,
pero también hay otros finales que se concentran en acciones secretas que traman sus
personajes y que solo podemos entender si nos entregamos al juego de sefiales que nos
va dejando el autor en la construccion no solo de los hechos, sino, como lo veremos a

continuacion de la interioridad de sus personajes.

El segundo aspecto que nos interesa resaltar de este grupo de cuatro cuentos es
la intencidén del autor por construir personajes en los que existe una interioridad, una

consciencia, que va un paso mas alla de las caracteristicas expuestas anteriormente sobre
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el relato regional. A través de estos personajes, en cuyas conciencias cohabitan lo
sobrenatural y lo racional, Fuenmayor realiza una particular interpretacion del mundo en
donde la razén no es el tnico fundamento, la guia de la realidad, para explicarla, sino que
existen diferentes causalidades que conviven en su universo. En la cuentistica de José
Félix no es raro encontrarse con brujas que se convierten en zorras o con la idea de que
el diablo carga las escopetas a escondidas, etc. Si bien el cuento no es un género gue se
caracterice por una profundidad en la construccion del sujeto, consecuencia de su diada
brevedad-intensidad, Fuenmayor si considera importante resaltar ciertos rasgos de la
personalidad en los protagonistas de sus cuentos. El autor barranquillero no concibe
sujetos planos, pasivos, gue no se cuestionen sobre la situacién que los atormenta, todo
lo contrario, su universo esta habitado por personas llcidas que interpretan su medio social

y las cosas que suceden en el mismo.

Para empezar, queremos resaltar una de las estrategias que utiliza José Félix en
su construccion de personajes: la oposicion. Sus protagonistas encarnan ideas que chocan
entre si provocando una diferenciacion axiol6gica de los mismos: en la medida que
conocemos mas sobre uno, se nos va iluminando a la vez la diferencia que establece con
los demas; en La piedra de Milesio vemos un ejemplo de lo anterior, la informacion que se
nos va dando de la abuela es la de un personaje que establece una oposicién con el
pensamiento general, pero que, precisamente al contrario de la mayoria, no esta en

condiciones de dar su opinion:

Que Milesio estaba loco lo decia todo el mundo. La abuela no compartia
aquella opinién general. Pero qué importaba, si ella se habia tumbado ya a la
orilla de aquel mar de todo el mundo que bate las mareas de las opiniones
generales. (1973: p. 78 Enfasis mio)

Desde un primer momento se nos presenta al personaje de la abuela como alguien
gue hacia tiempo no creia tener nada que decir, que no opinaba, ya que se sentia obligada
a apoyar su hija porque ésta habia asumido todos los gastos de la casa, pero que sufre el
maltrato al que se va a ver sometido su nieto en silencio. Es importante resaltar que
Fuenmayor no necesita detenerse mucho tiempo en la descripcion de estos personajes
para darles esa interioridad de la que carece el relato costumbrista, un par de frases, como
la cita anterior, descubren un universo interno que tienen que enfrentar los protagonistas

de sus cuentos junto a la situacion a la que se ven sometidos. A diferencia de la abuela, la
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tia de Milesio si puede opinar sobre la situacion de su sobrino, que al principio parece no
incomodarla debido a que el joven no genera muchos problemas, pero que a medida que
pasa el tiempo la presion social de las habladurias la van arrastrando a una opinién méas
dura sobre el joven: “Aquellos cuentos la arrastraron del borde; y metiéndole la cabeza en
el oleaje de la opinion general le hicieron decir como todo el mundo: Milesio esta loco”
(1973: p. 78). Esta preocupacion de la tia por la imagen social también se puede identificar
cuando una amiga suya se aparece por el negocio familiar llevando al “doctor” que curaria
a Milesio gratis. La mujer se encuentra inmensamente agradecida con su amiga por la
oportunidad de resolver el inconveniente que esta en boca de todo el mundo, la dificultad
se genera cuando ésta le insiste que debe existir un pago por los honorarios del médico,
idea que desconcierta a la tia de Milesio, pero que termina aceptando por miedo a que su

amiga la difame frente a todos.

Esta idea de contrarios se puede ver acentuada en mayor o menor medida
dependiendo de la importancia de los personajes en la historia. Si tomamos a la pareja
Milesio-Curandero se observa que la oposicion es mas profunda, el primero es descrito
como una persona calmada, que no habla, casi como imperceptible, generando un halo de
incertidumbre en todos los demas: “A veces se echaba Milesio al pie de un arbol en un
solar abandonado, y no parecia entonces que durmiera o descansara. ¢Pensaba? ¢0,
simplemente, escapaba de este mundo y habitaba por ratos otros mundos?” (1973: p. 79).
Esta descripcion entra en contraposicion con las caracteristicas que se exponen del
médico, particularmente la habilidad de este Ultimo para hablar y lograr enredar a sus
interlocutores con sus destrezas curativas, como cuando explica las caracteristicas de su
método a la tia de Milesio:

Vea ¢ sabe usted lo que dice la ciencia? No lo sabe. La ciencia dice que las
conmociones bien fuertes son el remedio probado para volver la razén a un

loco. ¢Y sabe qué digo yo? Yo digo que con las cuerizas en cruz de mi

invencién produzco las conmociones mas fuertes que la ciencia pueda esperar.

Usted va a verlo. Son tres nada mas, qué le parece. (1973: p. 82 Enfasis mio)

La charlataneria del médico llega hasta tal punto que pretende, a través de la
palabra, dar la impresion de combinar los resultados de la esfera cientifica, la necesidad
comprobada de una conmocién fuerte, con una accion religiosa “las cuerizas en cruz” el
método de golpiza extrema que inventa el improvisado doctor ya que “para alcanzar la

proteccion divina no hay como meter a Dios en nuestros actos, de la manera que se pueda
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y lo mas que se pueda” (1973: p. 85). En este sentido, Fuenmayor presenta un sujeto que
se aprovecha de esta vision que funde maneras de entender la realidad. El Caribe es el
lugar de encuentro de varios mundos que se van colando, juntos, interconectados, en el
imaginario de sus habitantes. La intencion del curandero de apoyar su logica religiosa en
la ciencia, de acomodarla a su tradicion, hace que su tratamiento tenga peso para la tia de
Milesio, que le sea confiable segun su visidbn de mundo. El final sorpresa, la revelacién a
la que asiste el curandero producto de la piedra que le lanza Milesio, se acentla gracias a
esta construccion de personajes en donde el charlatdn termina siendo castigado por su
antitesis: Milesio. Ninguno de los habitantes del universo del cuento se imaginaba que el
joven autista seria capaz de crear un plan de venganza, todos desconfian de sus
capacidades cognitivas, como cuando su tia se pregunta por qué no ha llegado a la tercera
cura: “Miedo al doctor no puede ser, porque el doctor sabe engafarlo y Milesio no tiene
alcances para cogerle las trampas a un hombre tan experimentado” (1973: p. 83). La
revelacion del autor del ataque, que en este caso sorprende mas al curandero que al lector,
llega de la mano con la irrupcion de la I6gica que él venia construyendo de Milesio y sus
capacidades.

Una construccion similar de opuestos sucede con el cuento En la hamaca, desde
un principio las caracteristicas que se dan de Matea son las de alguien cuya existencia,
como la de Milesio, no se puede entender, en el caso de la joven el conflicto se centra en

su apariencia fisica:

Muchos dicen que la edad de quince afios es por si misma un estado de gracia
en la mujer. Pero esta virtual belleza no la tuvo Matea, si se considera que en
sus quince afios no dejo de ser la seca, esmirriada, huesudita, fea cosa que
habia sido antes y sigui6 siendo después” (1973: p. 30 Enfasis mio)

Me interesa resaltar del fragmento anterior como Matea, contradiciendo a la
habladuria popular, se presenta como la excepcion de la regla, como aquella que en ningun
momento de su vida gozé de algun tipo de belleza fisica. Este comentario introductorio
hace que Fuenmayor nos ubique de una vez en un enigma que ird construyendo alrededor
de su protagonista: ¢Quién es Matea y qué piensa? Esos cuestionamientos se mantienen
hasta el final del cuento porque ella nunca habla, sélo actia. Sin embargo, el autor
barranquillero va dejando, como en la segunda historia, fragmentos de la personalidad de

Matea que ayudan a entender su decision final. Uno de estos fragmentos se presenta
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cuando el narrador nos menciona que al primer encuentro incomodo con Temistocles
Matea “Hubiera podido entrar y cerrar la puerta, pero esto equivaldria a huir, y ella no huia”
(1973: p. 30), o cuando recuerda que ante los abusos que ha sufrido en el pasado “Ninguno
parecia acordarse ya de aquello. Solo ella, que no se quejé nunca, que nunca habia
llorado, no olvidaba” (1973: p. 31). Si bien Matea no habla durante el cuento, con estos
fragmentos tenemos una idea de ella como alguien fuerte y sin miedo a tomar acciones, lo
interesante, y gque tiene que ver con el juego de contrarios que construye Fuenmayor es
gue Temistocles no la ve asi, cuando él la examinaba inmediatamente piensa que: “No es
mas que un pellejo, esta mujercita. [...] Eso vale la pena aguantarlo por lo principal, porque
es trabajadora y callada, y una gran lavandera, y una gran cocinera. (1973: p. 33). La
percepcion erronea de un personaje frente a otro, como en el caso anterior, entra también
a ser parte del final sorpresa que concibe el autor, para que este efecto funcione, se hace
necesario que la construccién del personaje tenga dos dimensiones una externa y una
interna, con Matea s6lo tenemos pistas de la interna, contrario a Temistocles que si es

descrito en ambas esferas:

Tenia Temistocles cuarenta y cinco afios de edad; y en veinte afios no habia
faltado a su borrachera semanal. Se conservaba vigoroso, con una salud
mental perfecta. También tenia Temistocles una buena cabeza, por dentro y
por fuera. La de adentro le suministraba mafias para lograr lo que deseaba; y
la de afuera ayudaba en la practica de las mafias con su expresion honrada y
bonachona. (1973: p. 35 Enfasis mio)

Junto al entretejido de las dos historias, Fuenmayor configura personajes con dos
caras: una exterior, social y otra personal, intima, que a medida que se avanza va a ir
saliendo a flote en los constantes abusos que Temistocles comete sobre Matea, pensando
gue ella es una persona mansa e inocente, y la posterior venganza de su comparfiera que
revela esa parte velada de su caracter hasta ese momento para el lector, pero que se ha
venido construyendo a lo largo del cuento. La sorpresa en estos dos cuentos va de la mano
no so6lo con una accion, lanzar una piedra o arrojar una olla de agua hirviendo, sino también
con la revelacion de una personalidad detrds del acto, de una construccion interna del
personaje que apunta mas a la complejidad humana, psiquica, y no a los aspectos

regionales del tipo social.

Anteriormente, sefialamos que la contraposicion que se establecia entre los
personajes variaba en cada relato segun la importancia y la relacion que se construia entre

los mismos, este recurso alcanza su punto mas alto en el cuento Por la puerta secreta. En
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esta historia, Nab, el hacendado gordo, grande y poseedor de una fuerza descomunal se
presenta desde el principio de la narracion como la contraparte de P§jaro, el flautista flaco,
chico y débil con quien entablara una rencilla que empezara en la barberia del japonés y
terminara de manera sangrienta en un bar. El narrador que construye Fuenmayor en esta
historia es enfatico en las diferencias fisicas de sus personajes, asi como en el abismo que
separa sus personalidades: “Nada habia imposible para la habilidad burlona de Nab”
(1973: p. 106), se nos dice al principio del cuento, habilidad que le resulta incémoda al
flautista, ya que: “Pajaro, al principio, no se dio cuenta [de las burlas], pero después si; y
no le iba gustando la cosa; cada momento mas le iba gustando menos” (1973: p. 107). Es
precisamente el tono infantil y juguetéon de Nab el que choca frente al caracter serio de
P4jaro, profundizando su diferencia y desatando el juego de cazador-presa durante el resto
de la narracién. Sin embargo, y por esa suerte de ldgica particular que se encuentra en la
base de los cuentos del autor barranquillero, los personajes contrarios en este caso se
terminan atrayendo y es P4jaro, el serio y callado musico, quien decide atacar primero a
Nab de un golpe con su flauta, accién desesperada producto de la irritacién que éste le

provocaba con sus burlas:

Sin perder los instintos de conservacion y defensa, Pajaro se emboné el
sombrero hasta las orejas, prendid con su mano izquierda la partitura y
empufiando con la derecha la flauta, por un extremo, velozmente salté de la

silla, descargdé un flautazo en la nuca de Nab y salié a escape. (1973: p. 110)
Una vez se inicia el juego de la persecucion de Nab sobre Pjaro la fuerza de
atraccion invisible empieza a operar en el cuento. Por razones que se escapan de la l6gica
racional, los protagonistas se terminan encontrando, bien sea por casualidad, como
cuando Pajaro aborda un coche y este casi se estrella con Nab o por la aparicién de una
“puerta secreta” al final de la narracién, una puerta que mas que comunicar dos negocios

es un portal que termina juntandolos:

Y cuando volvia descubrié una pequefia puerta que desperté su curiosidad.
Nab, desde luego, ignoraba que por alli se comunicaban la botica y la cantina
donde Pajaro se refrescaba: aquella puertecita era utilizada para el paso, un
tanto clandestino, de la quimica de la botica al ron y los jarabes de la cantina.
(1973: p. 114)

Esta puerta misteriosa, oculta, aparece como un elemento que materializa la

necesidad de esta fuerza superior que decide juntarlos, esta fuerza decide el destino de
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los hombres y es imposible escapar de ella, se trata de una alteridad invisible que habita
el universo fuenmayoriano. Debemos recordar que Nab posee una fuerza fisica
incontrolable que amenaza encontrarse con la débil figura de P4jaro. José Félix juega con
el horizonte de expectativas del lector al hacer entrar a Nab de puntitas por la puerta
secreta causando la risa contenida en los clientes del bar quienes esperan, al igual que el
lector, el desenlace de la broma inocente; esa maxima tension se libera cuando el robusto
personaje, sin malas intenciones aclara mas de una vez el autor, agarra al flautista del
cabello para cobrarle el incidente de la barberia, sin contar con que ese pequefio momento

de descontrol es suficiente para provocar la desgracia:

Y todo pas6 porque Nab habia descuidado la mano que, abandonada a su
presion natural, inocentemente produjo aquel estrago en la cabecita de Pajaro.
Entonces Nab alzé delicadamente a Pajaro y se lo puso en su regazo. (1973:
p. 116)

Es importante resaltar que esa imagen final de los personajes recuerda el tono
inocente del principio del cuento, la fragilidad de un ser como P4jaro siempre estuvo de
manifiesto frente a la fuerza bestial de Nab, el juego de contrarios: robusto-escudlido,
fuerte-débil, juguetdn-serio, se cierra con esta manifestaciéon de complemento entre los dos
personajes que la fuerza oculta del relato, el destino caprichoso, decidié unir desde el
inicio. En este punto quiero hacer énfasis en esta idea de la alteridad que se presenta en
los cuentos de Fuenmayor, se trata de un azar o fuerza misteriosa, a veces desconocida,
gue rige el mundo y que escapa al control y explicaciones humanas. Esta fuerza termina
creando una especie de vision tragica?® de la vida en donde las fibras que moldean o
destruyen las vidas humanas se encuentran fuera del alcance de la razén. Cuando Pajaro
ya se encuentra alejado de Nab, hay un sentimiento que lo invade, la seguridad de una
desgracia: “aun asi, un miedo que no se dejaba destruir por tal fantasia, siguid

traspasandolo. P4jaro soberbiamente se resistia a admitirlo” (1973: p. 111).

La presencia de un miedo latente es un comun denominador en los cuentos

trabajados hasta ahora, es el mismo sentimiento que no deja en paz a Temistocles cuando

28 Véase Steiner, George. (1991). La muerte de la tragedia. Trad. E. L. Revol. Venezuela: Monte

Avila Editores.
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recuerda sus vejdmenes sobre Matea o0 que invade a la tia de Milesio producto de la
tardanza, nada comun, de su sobrino a la cueriza; la presencia de esta fuerza desconocida
terminara siendo la base del dltimo cuento de este primer corpus: Un viejo cuento de
escopeta. En esta historia no existe la intencion de construir una oposicion entre los
personajes, tanto Martin como Petrona son campesinos ya entrados en afios que deciden
hacer su transicion a la ciudad, no son personas fuertes e imponentes a la mirada de los
demas, de hecho, cuando ambos llegan a su nuevo hogar, la persona que les va a ayudar

desde ahora con la cocina se percata que:

De pie en el suelo, podia ver mejor que Petrona era una viejita bajita, delgada,
de apariencia muy débil. Donde la puso el guia se quedo, quietecita, se
pensaria que esperando a que la llevaran en brazos como a una criaturita.
(1973: p. 62)

La pareja de ancianos encarna el doloroso proceso del cambio de la vida en el
campo, natural, activa, por la de la ciudad, una mas artificial y sin muchas cosas que hacer,
este proceso les genera un constante cuestionamiento por su verdadero lugar en el mundo.
Una sefial de esta batalla interna en la mente de los personajes la encontramos cuando
Petrona entra en su casa y “Entonces se apretd la frente con las manos, como para
hundirse muy adentro todo un pasado del monte que acababa de abandonar, y entré
resuelta en su ahora de la ciudad” (1973: p. 63). De manera analoga a su compariera,
Martin entiende que su vida no volvera a ser igual, por lo que “se apreto la frente y se
enterr6 en si mismo al pasado, un pasado de esperanzas realizadas que ambos
sepultaban en un presente sin ilusiones, como un muerto en un muerto” (1973: p. 65
Enfasis mio). Ambos llegan a morir, a consumirse en este nuevo espacio ajeno a todo lo

gue habian conocido.

Sin embargo, este mundo natural del que viene la pareja de ancianos, y que
aparentemente se debia haber quedado en el monte, irrumpe y se materializa en la ciudad
através de la figura de la escopeta; ésta, mas que un objeto inanimado, adquiere el estatus
de personaje de la narracién, se presenta como representante de esta tradicién que se
niega a ser olvidada por los procesos de urbanizacion, por el tan celebrado avance técnico
y se instala en la ciudad para demostrar que su influencia sigue activa en el imaginario
colectivo, incluso en el de los pobladores citadinos. Recordemos que en el cuento el objeto

bélico es descrito con un halo de misterio, incluso un personaje la ve como “una criatura
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negra, sin brazos, muy flaca y que recostada a la pared se mantenia parada de cabeza”
(1973: p. 71), siempre desafiante. Ella aparece como el simbolo por excelencia de este
otro mundo oculto, ajeno a la razén y que viaja con ellos desde el campo, un mundo del
cual no se pueden deshacer, nadie acepta la escopeta regalada, le pertenece Unicamente
a Martin. El develamiento de este orden oculto es precisamente la causa de la sorpresa
del lector al final del cuento, esta nueva légica es natural para el universo de los personajes
gue siempre fueron conscientes de los peligros de esta fuerza, de esta alteridad capaz de
provocar una desgracia inexplicable, pero que se acepta como un designio sobrenatural.
Ante la muerte del bailarin a manos de la escopeta, no hay preguntas ni dudas, todos
saben que el objeto causante de la desgracia pertenece a otro orden de causalidad que

esta por encima de ellos.

En resumen, en este apartado nos concentramos en el andlisis de estos primeros
cuatro cuentos desde una perspectiva moderna del género, la hipoétesis de que comparten
caracteristicas de una tradicién qgue Fuenmayor conocia, y que representaban una apuesta
novedosa para las letras colombianas en el momento que aparecen, se evidencia en la
concentracion de los tres aspectos trabajados: la presencia de una estructura dual,
diriamos incluso su maestria en el manejo de la misma, refleja un conocimiento de la forma
por parte del autor barranquillero; junto a esta estructura, examinamos la necesidad de
José Félix por construir personajes que se volcaran a su interior, que se enfrentaran al
mundo desde sus pensamientos, lo cuestionaran y vivieran en el cuento el conflicto
humano; por dltimo, nos concentramos en la idea de una alteridad que se encuentra
presente en sus narraciones, de una fuerza invisible que controla el universo de los
personajes, su destino. A continuacion, cerraremos el capitulo con el analisis del cuento
de José Félix Fuenmayor que, para la mayoria de los criticos, representa un paradigma

para la historia del género en Colombia: La muerte en la calle.

2.3. Mas alla de la forma moderna, la nueva apuesta

fuenmayoriana en La muerte en la calle

El 29 de abril de 1950, la primera edicion de Cronica inauguraba su seccion de
Cuento nacional con La muerte en la calle, esta pieza de la narrativa fuenmayoriana se ha
convertido, con el paso de los afios, en un paradigma para la historia del género en

Colombia. Su inclusiébn en numerosas antologias desde su aparicion confirma lo anterior,
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la historia del mendigo caminante que construy6 José Félix ha logrado trascender la mitad
del siglo XX en el pais para posicionarse como un cuento canénico en las letras nacionales.
Llama la atencién que se intuya su importancia, que se lo incluya en las antologias, pero
gue no se expliquen las cualidades literarias que le atribuyen un lugar privilegiado en el
canon del cuento nacional. Una vision desde el presente, luego de este proceso de
consagracion, suscita un par de interrogantes pertinentes para este estudio: ¢, cuales son
las cualidades de este cuento que lo ubican como un punto de quiebre en la historia del
cuento colombiano?, ¢ qué noté de novedoso el Grupo para seleccionarlo como el primer
cuento publicado en Crénica y convertirlo en su estandarte de batalla en esa aventura que

se proponia enfrentar a la hegemonia del interior?

La muerte en la calle es un cuento que utiliza el mondlogo interior como técnica
narrativa, lo que ubica el punto de focalizacion del relato en la mente del protagonista vy,
por ende, vuelca el interés del lector en su interioridad y pensamientos. Este gesto del
autor barranquillero podria dar a entender, en apariencia, que algunas de las
caracteristicas del cuento moderno, como el final inesperado o la diada tension-brevedad,
pierden su peso en la historia del caminante. Si bien la idea de “la muerte” se plantea desde
el titulo, la verdad es que a medida que avanza el cuento, tanto lector como protagonista,
van tomando conciencia de esta situacion sin que se esclarezca del todo al final. Este
efecto se logra gracias al tipo de focalizacion del relato y del pacto narrativo que se
establece: el hecho de adentrarnos en un mondlogo interior, en nuestra condicién de
lectores, nos permite entender, desde el inicio, que Fuenmayor se propone captar los
pensamientos del caminante, sin dejar sospechar al lector que tal vez sean los ultimos

instantes de la existencia del protagonista.

Aquello que sorprende es que durante este proceso el autor se decante por una
especie de suefio placentero que elimina el sentido tragico de la muerte y deja un final
abierto, a interpretacion del lector, puesto que el personaje no toma conciencia de que se
aproxima al final. Este juego doble en el que tanto el personaje como el lector deben captan
de primera mano las “sefales” que podrian significar la muerte del primero, le permite a
Fuenmayor jugar con la idea de lo sobrenatural, en particular, con la creencia popular
segun la cual la muerte se anuncia y nos permita recoger nuestros pasos. Mas que el
descubrimiento de un hecho extraordinario, el cuento nos confronta con la historia de un

indigente que asume con dignidad su modo de vida, que lo justifica sin sospechar que tal
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vez sea la proximidad de la muerte lo que lo ha llevado a dicha reflexion. Desde el inicio
hay un misterio para el protagonista respecto a su presente, el momento desde el que

habla genera en él una incognita:

Hoy me ladré un perro. Fue hace poquito, cuatro o cinco o seis o siete cuadras
abajo. No que me ladrara, propiamente; ni me queria morder, eso no. Se me
venia acercando, alargando el cuerpo pero listo a recogerlo, el hocico estirado,
como hacen ellos cuando estan recelosos pero quieren oler. Después se paro,
echd para atras sin darse la vuelta, se senté a aullar y ya no me miraba a mi
sino para arriba. (Fuenmayor, 2010: p. 22. Enfasis mio)

La incertidumbre del caminante frente a su momento actual sera recurrente en el
cuento y se ird alternando con la narracién de algunos aspectos de su vida, los cuales se
veran interrumpidos precisamente con esta pregunta que lo trae de nuevo al presente y
gue se podria resumir en ¢ qué me esta pasando? ¢ Qué esta sucediendo? Algo inusual se
ha puesto en marcha y no termina de descifrar qué es, algo extrafio para el orden de su
vida, que choca con su rutina y disciplina que, pese a ser un indigente, ha construido con
cuidado. Hechos inusuales como la actitud del perro mirando al cielo, que puede
relacionarse con la creencia popular de que los muertos van a ese lugar y que los animales
tienen una percepcion particular de la muerte?®, lo llevan a las sospechas, pero sobre todo

a la duda:

Una cosa rara gue me haya sentado aqui, cuando yo siempre sigo en viaje liso.
Y acabo de fijarme que sélo he traido tres periédicos en vez de los cuatro que
deben ser [...] Dios mio, librame de esta preocupacién porque me siento sin

ganas de devolverme a buscar el que me falta (2010: p. 23).
Estos indicios llevan al lector a sospechar que algo le sucede al indigente, pero sin
entender, al igual que éste, que la muerte ronda, parece acecharlo de cerca para llevarlo.
Teniendo en cuenta lo anterior y, al igual que con el gesto de perro, siguiendo de nuevo

las ideas populares de que al final de la vida se recuerda lo mas importante de la misma,

29 Es importante recordar lo expuesto anteriormente sobre el Caribe y su configuracién de la
realidad. La presencia de estas creencias no resta verosimilitud al relato, sino que lo ubican en una
causalidad mdltiple, en ese plano de realidad-irrealidad del que hablaba Cepeda Samudio en el
aparte citado y que se configura como una caracteristica del cuento.



70 De lo regional a lo universal: la cuentistica de José Félix Fuenmayor y el

Caribe colombiano

el protagonista entra en este proceso de memoria y Fuenmayor nos asigna la tarea a los

lectores de acompafiar al mendigo en este Ultimo viaje de autoevaluacion.

Sobresale en este cuento, frente a los analizados anteriormente de su etapa de
Cronica, que Fuenmayor renuncie al narrador omnisciente en tercera persona, u otro, y se
decida por un pacto narrativo en el que el lector se confronta con la primera persona del
protagonista que piensa y recuerda su vida, sin dar la impresion de dirigirse a un auditorio
0 a un lector. Al entrar en los pensamientos del personaje, el lector entiende que se trata
de un vagabundo cuya Unica actividad diaria consiste en caminar la ciudad. Es una persona
gue ha renunciado a la idea de acumular bienes materiales y llevar una vida cémoda, sin
gue con esto el lector llegue a compadecerlo o0 a sentir lastima por él, todo lo contrario, hay
un aire de libertad y dignidad en su mendicidad. Muestra de lo anterior, es que esta errancia
diaria no es sinbnimo de descuido o carencia de orden, sino que en ella existe un método
gue ha sido construido a lo largo del tiempo, una forma de vida que para él se traduce en
limites y reglas muy importantes para el funcionamiento de su dia a dia: “porque yo tengo
mis gustos y hay dos cosas que no paso: ni dormir en un sardinel, en la calle, ni pedir
comida” (2010: p. 24). La rutina del protagonista consiste en recorrer las calles pidiendo
dinero para alimentarse, labor que termina cuando completa su meta econdémica, diez
centavos, y decide volver a su “casa”, una pequefia cueva, a buscar refugio para retomar
su actividad a la mafiana siguiente. Por esta razén, el fragmento citado anteriormente,
particularmente la parte en que el protagonista duda del periédico que le faltd, es
reveladora: algo se sali6 del orden establecido de su vida y esto s6lo puede significar un
mal augurio. Otro rasgo que me interesa resaltar de esta autoconstruccion del caminante
es su gusto por hablar y contar las cosas importantes de su vida. Ese gusto por el discurso
se refuerza en los pocos momentos en que el personaje encuentra la ocasion de entablar
una conversacion con alguien, como cuando un hombre le pregunta por su método de

financiacion:

Me dijo que le explicara lo que yo queria decir con eso, y yo le expliqué, largo.
Porque a mi me gusta hablar de las cosas mias y es de lo Unico que hablo;
porgue en mis cosas veia siempre la mano de Dios. Cuando me encuentro a
una persona que le pone interés a mis asuntos, hablo; pero es muy raro que la
encuentre, como aquel caballerazo. Entonces me la paso callado. A mi me ven
pasar, como mudo, Yy la gente pensara que a mi no me gusta hablar; pero no
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es asi, es lo contrario, porque yo siempre estoy hablando, hablando conmigo
mismo. (2010: p. 23 Enfasis mio)

El anterior fragmento revela que existe un rechazo social en el universo del
caminante que no solo lo aisla fisicamente, sino que también lo obliga a hablar Gnicamente
con él mismo, a convertirse en su propio interlocutor. Esta exclusién lo encamina a recluirse
en la soledad, pero esta no se presenta en su historia como algo negativo, por el contrario,
es fruto de una decisién razonada que se enlaza con su historia de vida y que se revelara
al final como una parte constituyente de su ser. Lo interesante es que esta marginaciéon no
se narra con rabia o resentimiento hacia la sociedad, sino que el caminante acepta su

destino y su lugar en el mundo como parte de un plan divino.

La idea de ver a Dios en todas sus cosas le permite agradecer y sentirse afortunado
por sus pocas posesiones materiales y por sus decisiones. En el fluir de su pensamiento,
mas que una organizacion lineal de los acontecimientos de la vida del protagonista, el
lector descubre cierto tipo de informacion que le permite entender los aspectos mas
importantes que le han permitido al personaje organizar su vida y relacionarse con el
mundo. El lector es invitado a organizar los momentos de esta historia para tener asi una
idea de la totalidad de la existencia del personaje. Detalles como su financiacién gracias a
sus “caballerazos”, su cueva que le sirve como refugio, la historia de su familia y su decisién
de vida, la mendicidad, como un trabajo son muestra de lo anterior. Si nos detenemos en
cada uno de estos aspectos podemos ver como no sélo son relevantes para el caminante,
sino para cualquier persona. El hecho de ser un mendigo no le quita el derecho de construir

una vida que tenga codigos sociales como un trabajo, una familia y una “casa”.

Junto a la explicacion de la manera en que consigue diario, el caminante deja ver
también que, producto de inconvenientes pasados, vive a las afueras de la ciudad, en una
cueva a la que llama “su casa” y por la cual se encuentra agradecido debido a que “Desde
entonces [su hallazgo] estoy mejor, como nunca. En mi casa puede llover lo que quiera
llover, y no me mojo” (2010: p. 25). Este tipo de tono de agradecimiento y resiliencia, como
cuando dice Una vez tuve un problema de mucha plata, debido a que recibi6é un billete
cuando solo pedia unas monedas, nos hace pensar que el personaje de Fuenmayor no
basa su comodidad en los estdndares del progreso econémico, propio de la ciudad, por el
contrario, su comodidad y felicidad se encuentran en las pequefias cosas como tener un

sitio donde dormir o lo suficiente para desayunar. El protagonista no encuentra placer, ni
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interés, en otras cosas que pueda ofrecerle el mundo aparte de las caminatas diarias por
las calles. Este pensamiento choca con un lector citadino incapaz de concebir la felicidad
en la indigencia. Fuenmayor elimina el aspecto desgraciado y evita victimizar a su
protagonista. En este sentido el cuento nos revela precisamente una idea de la relatividad
misma de la felicidad. El lector es invitado a asistir a la muerte del personaje sin que
experimente pesar o pena, a que la asuma como algo natural, ni el mismo personaje toma
conciencia de que esta en los ultimos instantes de su vida. En los cuentos de Fuenmayor

la muerte aparece desprovista de este sentido tragico.

Recordemos lo expuesto en el capitulo anterior, Barranquilla se convirtié para mitad
del siglo XX en una gran urbe en donde el avance y el intercambio cultural de su puerto
significaron un gran orgullo para sus habitantes. Junto al crecimiento de la ciudad se
presenta también la aparicion de la mendicidad, de aquellos que son excluidos de la légica
de la produccién y deben buscar sobrevivir de otras maneras. Frente a la idea de que estas
personas son desgraciadas aparece el personaje de Fuenmayor para decir a gritos, con
su vida como ejemplo, que la felicidad es subjetiva y no depende de la acumulacion de
bienes. La idea de lo relativo esta en los cimientos del pensamiento del caminante: “Esta
visto que las cosas malas que a uno le pasan, son buenas por otro lado que uno no llega
a conocer sino después, cuando es su momento. Es lo que siempre sucede” (2010: p. 25).
Por lo tanto, lo que los demas pueden identificar como un estilo de vida insoportable, el

protagonista lo presenta como un camino digno.

Es preciso tener en cuenta que esta vision particular del mundo tiene como base la
axiologia cristiana del personaje, particularmente la confianza que tiene en los designios
divinos. Para el caminante todo sucede por una razon y esta debe ser aceptada ya que es
una decision de Dios. La resignacion afianza su mundo y le ayuda a aceptarlo. Sin
embargo, existe una complejidad en esta vision, unos matices que se alejan de los
absolutos, hay cosas buenas y malas segun las acciones que las inspiren, como cuando
necesita un objeto que le ayude a cubrirse de la lluvia y decide aflojar una lamina de zinc
cercana: “Esa idea del zinc no me vino de Dios, porque él es bueno, y aquello de usar la
lamina sin autorizacion era cosa que no debi hacer; cosa mala” (2010: p. 24). Esa accion,
en apariencia mala, termina desembocando, para él, en que Dios se apiade y termine
enviandole una manta y con ello se arregle el problema de la lamina de zinc. Esta

aceptacion de la voluntad divina es la base de sus decisiones, cuando el hombre con el
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gue habla le da el billete de cinco pesos genera en el caminante un conflicto en su orden,
en su método que se ve inmediatamente afectado pero que solo se resuelve gracias a la

idea de la providencia:

Esta es la voluntad de Dios, pensaba yo, caminando. El me dira lo que me
corresponda hacer. Dos dias, o tres, o cuatro, o cinco, tardo en llegarme la
iluminacién. Y entonces lo hice: envolvi el billete en un papelito y lo amarré al
fondo de la mochila. Ahi esta, desde entonces; para que cuando yo muera el
que me recoja lo encuentre y sea suyo. Dios le guiara la mano, como premio
de su buena accién para que dé con él. (2010: p. 23 Enfasis mio)

Su concepcidén de la voluntad divina como una guia de su destino, como una mano
invisible, le permite integrar al personaje su actividad de caminar como un trabajo revelado
por Dios, como un mandato natural que él debe cumplir porque es la Unica manera de
ocupar un lugar en el mundo, él tnico que puede ocupar porque fue hecho especificamente
para sus condiciones de vida. También sirve como enlace al Unico momento del cuento en
el que se evoca la presencia de la muerte, “cuando yo muera”, dandole sentido al recuerdo
de la anécdota del billete, ya que éste se encuentra esperando por la persona que
encuentre al caminante sin vida como parte de un designio divino que lo recompensara.
Teniendo en cuenta esta concepcién de la voluntad divina, el final del cuento se presenta
como el descubrimiento de su vocacién, el deambular y la mendicidad aparecen como un
trabajo que le da sentido a su vida, pero no como algo indigno que genere verglienza, sino

COmo uno que encaja en el mundo y sélo puede ser realizado por él dia a dia.

En la Ultima parte, el caminante se concentrara en su pasado, particularmente en
evocar la felicidad que para su nifiez significé la casa familiar. Este momento idilico se
rompe con la muerte de su madre y el posterior abandono del tio que lo llevan a tomar la
decision de entregarse a la calle en respuesta a lo que él interpreta como un llamado divino.
El mendigo también considera su actividad diaria como algo que le permite ser libre, de
hecho, el movimiento que lo caracteriza es una sefal de desapego, de vivir la soledad
como una decision personal y no como una falta de compafiia, que lo libra de ataduras; su
historia es la de un desplazamiento constante entre albergues temporales, personas y
espacios de la ciudad hacia los cuales no genera ningun tipo de dependencia. Teniendo
en cuenta lo anterior, la imagen del principio, la quietud en el sardinel, resalta como un
contraste y va tejiendo la idea de que esta pausa inicial en la que se encuentra el personaje

también es sefal de que algo no esta bien, de que el orden construido se truncé y es
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imposible volver a encauzarlo. El lector quiere saber por qué este personaje sin un nombre,
casa, bienes y dinero acepta su destino de una manera tan tranquila. Al final del cuento,
cuando el personaje revela que se quedd sélo desde muy pequefio, entendemos que su
decision de caminar por las calles todos los dias es una revelacion divina, parte del plan

gue la providencia tenia preparada para él:

Entonces vi grandes las palabras que me habia dicho mi tio: ahora no tienes
ni a tu mama ni a tu tio. Me puse a mirar por todas partes y vi que tampoco
tenia ni mi mesa para comer ni mi patio para jugar. Yo pensaba: algo se puede
encontrar en el mundo. Yo no conocia la gente ni las calles. Me miré yo mismo
para adentro y pensé: yo no puedo quedarme con la gente porque cada uno
es de otra y yo perdi la mia, entonces, la parte que me queda del mundo son
las calles; por las calles es por donde puedo buscar mi propio camino, que es
lo que Dios quiere, como me dijo mi tio. (2010: p. 76 Enfasis mio)

Estas palabras, casi de cierre, permiten entender la aceptacion y resignacion del
caminante por su destino, su vida se configura en funcién de sus caminatas, del vagar por
el mundo sin ataduras sociales o econémicas, y ahora, en el momento de su muerte, no
podré volver a realizarlas, lo que significaria el final de su ciclo vital, de su tarea en el
mundo. Su ideal de vida es una en eterno movimiento, sin estancarse producto de
asentamientos o relaciones personales porque esos lazos ya se extinguieron en el pasado.
La ciudad, diriamos el progreso, basado en la reunién de personas y bienes en un espacio
fijo choca con las concepciones de este caminante austero que no se rige bajo este sistema
de valores. Fuenmayor logra construir en la vision de su personaje una critica a la idea
comun de que el progreso trae prosperidad y felicidad a todos los habitantes de la ciudad,
diriamos incluso que relativiza esta consigna al extremo con la existencia misma del
protagonista. Su caminante encarna todo lo contrario, es la parte ignorada del progreso, la
gue carece de voz y tiene que hablarse a si misma para tener un interlocutor; es también
el hombre que no se siente completo con la acumulaciéon de bienes, que le causa
incomodidad el dinero, es el hombre cuya Unica salida frente al asentamiento del llamado
progreso es el movimiento perpetuo, la busqueda constante del lugar que perdié desde
hace mucho tiempo. En el cuento de José Félix no hay agonia o dolor al final de esta vida
marginada, en los ultimos instantes de su vida el caminante dice “Ahora veo a mi mama.
Esta de pie, a la puerta de la cocina, pero no me ha visto” (2010: p. 27), reforzando con lo

anterior en el lector la idea mistica judeocristiana del paraiso como el lugar feliz al que
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retornamos, en el que no hay dolor o sufrimiento terrenal y en el que habra un reencuentro

con seres queridos que perdimos en el pasado.

La muerte en la calle sirve como un cuento bisagra que une las propuestas estéticas
de Fuenmayor respecto al género, se aleja de una estructura dual presentada con maestria
en su etapa de Crénica para concentrarse en dos aspectos que se convertiran en su
obsesion para los cuentos que siguieron y que solo verian la luz de manera péstuma: la
marginalidad de sus protagonistas, los cuales deciden dar un paso al costado de la
sociedad, y la necesidad de develar aspectos de un mundo oculto, de entender la realidad
bajo un cédigo mas amplio que la razén. En el siguiente capitulo nos concentraremos en
estas ideas que José Félix presentd con su caminante en 1950 y que encontrarian

continuidad casi 20 afios después con la aparicion de sus cuentos reunidos.






3.Capitulo 3: La otra cara del progreso: la
marginalidad en los cuentos de Fuenmayor

Hasta este punto nos hemos concentrado en la posicién cultural del Grupo frente a
la hegemonia del interior, dictada desde la capital, particularmente en la contraposicion
gue los escritores costefios establecieron frente a una norma estética preocupada por la
representacion de lo regional y lo local. ElI Grupo observé que en el interior del pais, con
excepcion de algunos escritores preocupados por modernizar la literatura®, pocos se
arriesgaron a explorar la interioridad de los personajes a través de formas mas
experimentales. Partiendo de lo anterior, a través del andlisis de sus cuentos, vamos a
concentrarnos en este capitulo en el esclarecimiento de la posicion que José Félix asumié
en el campo social y cultural de la época, particularmente en su vision frente a los procesos
de modernizacion que atraveso el pais durante primera mitad del siglo XX. Para tal fin,
concentramos nuestra atencién en dos aspectos capitales de la cuentistica fuenmayoriana:
la configuracion de personajes con rasgos de marginalidad, una que puede obedecer a
cierto aspecto del caracter individual o a factores externos (sociales, culturales) que los
aislan de la colectividad, y la preocupacion de sacar a flote un mundo velado, oculto en

apariencia, que sera la apuesta por una comprension mas amplia de la realidad.

Es importante volver a la idea central que se recoge del andlisis realizado a su
cuento insignia La muerte en la calle: la ciudad, el asentamiento urbano para ser mas
puntuales, como espacio fisico que materializ6 la idea de progreso, en contraposicion a lo
rural, propicié también la aparicion de sujetos marginales, como el austero caminante, la
aparentemente timida Matea, el joven autista Milesio o la pareja de ancianos duefios de la

escopeta. Sujetos que no representan estos valores asociados con una vision de mundo

30 Varios de ellos publicados en la seccién de cuento nacional de Cronica como los mencionados
casos de Hernando Téllez y Tomés Vargas Osorio.
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fundamentada en la raz6n y en la acumulacién de bienes como un estado de comodidad y
bienestar al que todos aspiran. En contra de estas ideas, los personajes de los cuentos de
José Félix se mantienen al margen de la légica de produccién y acumulacién, al mismo
tiempo que critican ese pseudo-progreso que atraviesa el pais: se trata de personajes con
una ética y unos valores particulares, cuya existencia contradice la premisa de que el
centro urbano es sin6bnimo de comodidad, felicidad y mejores oportunidades. Todo lo
contrario, una vista al interior de estos sujetos revelara la hostilidad del mundo que los

rodea.

Un paso anterior al analisis de este corpus de personajes marginales seria
preguntarnos ¢,Qué se entiende exactamente por marginalidad? Debemos tener en cuenta
gue existe una diferenciacion del concepto en una dimensién social y otra personal. Ambas
concepciones de lo marginal funcionan en los protagonistas de Fuenmayor; la primera
puede ser entendida con presupuestos de las teorias sociales como la exclusion de un
sector de la colectividad gracias a que éste nho cumple con los estandares de una sociedad

moderna:

Por otra parte, la marginalidad es un concepto que se sitla dentro de la teoria
de la modernizacion, segun la cual las sociedades "subdesarrolladas" se
caracterizan por la coexistencia de un segmento tradicional y otro moderno,
siendo el primero el principal obstaculo para alcanzar el crecimiento econémico
y social, autosostenido. La nocion de "marginal”, en su concepcién mas
abstracta, remite a las zonas en que aun no han penetrado las normas, los
valores ni las formas de ser de los hombres modernos. Se trata entonces de
vestigios de sociedades pasadas que conforman personalidades marginales a
la modernidad (Germani, 1962). De esta teoria se desprendié la idea que si los
paises de América Latina buscaban salir del subdesarrollo debian transformar
a su poblacién en moderna. (Cortés, 2002. Enfasis mio)

La existencia de un sector tradicional en la sociedad, que impide el desarrollo
econdémico y social de todo un colectivo, por ejemplo, de un pais, es el problema que al
autor barranquillero le interesa tratar en algunos de sus cuentos. Desde mi punto de vista,
a Fuenmayor no simplemente le preocupa reconocer la marginalidad y mostrarla como
resultado del subdesarrollo, sino mostrar como los marginales viven inmersos en colectivos
gue siguen manejando una visién de mundo tradicional; es decir, no se trata de unos
pocos, sino de comunidades enteras que siguen guardando cédigos culturales, es este

caso, premodernos. Es a partir de la identificacion de esta especie de comunidades mixtas,
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a medio camino entre lo moderno y lo tradicional, que José Félix pone a prueba la idea de
progreso y su verdadero alcance en el pais.

Teniendo en cuenta esta primera concepcion de lo marginal podemos preguntarnos
en este punto ¢como definiriamos entonces a sus personajes en un nivel mas personal?,
es decir, méas alla de la marginacién social que llevan junto a otros. Los protagonistas de
los cuentos de José Félix son autoexiliados dentro de estas mismas comunidades
tradicionales, sujetos que no tienen un interés en el mundo exterior, que de por si esta por
fuera de los estandares del progreso, y se refugian en uno interno, son personajes lucidos
cuya escala de valores no encuentra resonancias en sus préjimos, obligandolos a poner
una barrera en su experiencia social. El autista Milesio, el caminante austero, la joven
Matea o la pareja de ancianos, todos ellos deciden volcar su atencién en la construccion
personal de sus visiones de mundo, se trata pues de una especie de autoexilio impuesto,
de una soledad como decision de vida. Esta decision no se da como el resultado univoco
de una condicién social, sino como un camino racionalizado que les permite participar de
la sociedad, pero desde una posicion periférica, una que aceptan y defienden, como lo

hace el caminante, como una manera digna de vida.

Una mirada bajo esta Optica nos permite reconocer puntos comunes en los
personajes de los relatos de José Félix publicados en su etapa de Crdénica. En la hamaca
€s un cuento que parte de la construccién de Matea como una persona ajena a su
comunidad. En un primer momento, el lector puede creer que el centro de la historia es
Temistocles debido al mecanismo que expusimos anteriormente de la construccion dual,
pero una lectura atenta revelara que en realidad la trama se concentra en la “huesudita”
mujer rechazada por todos, ¢.cudl es el motivo de esta exclusién? Como lo menciona el
narrador, gran parte de este rechazo se da porque los habitantes del universo
fuenmayoriano rigen su comportamiento a partir de creencias populares y mitos que
condenan a Matea. La creencia mas importante tiene que ver con el hijo que ella perdi6 en
el pasado y que hizo que las personas, ubicadas en ese punto medio de realidad-irrealidad,
pensaran que se trataba de un hijo del diablo. La otra gran razén tiene que ver con su
apariencia fisica, la cual parece incomodar a todos por no cumplir con un estandar de
belleza. Esta situacion se va a repetir con varios personajes en otros cuentos y puede
resumirse como el rechazo social frente a la diferencia, caracteristica de poblaciones

arraigadas en concepciones miticas o legendarias del mundo.
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En estos casos, el autor barranquillero nos muestra que el atraso no es un caso
aislado que se concentra Unicamente en los protagonistas, sino en toda la comunidad que
los rodea. Es como si Fuenmayor, sin excluir a sus personajes de su grupo social, nos
dijera que éstos adquieren su protagonismo por el hecho de ser lo méas lucidos y
representativos. Esta marginalidad les impide hacer parte del tejido social por no entrar en
las I6gicas de un pensamiento que tiende a homogeneizar a sus habitantes, lo que los
hace percibir a los ojos de los demas como una amenaza y dando como resultado un
aislamiento tanto social como interior del protagonista. Gracias a su lucidez vy
entendimiento del mundo en el que le tocé vivir, estos personajes toman la decision de
autoexiliarse para poder seguir participando de la sociedad desde un lugar periférico: “Y
luego, Matea vivid sola. Habitaba una casita de barro y paja en un solar inculto y

pedregoso” (Fuenmayor, 1973: p. 30).

Es preciso recordar que el acercamiento a Temistocles se da porque él, bajo una
apariencia bonachona que escondia intenciones ocultas, se dirige a ella de una forma
diferente a la burlay el menosprecio, haciéndola dudar del maltrato al que ha sido sometida
anteriormente de manera impune. Es decir, Temistocles logra poner en duda su decisién
del autoexilio y la hace confiar en la idea de que existe un lugar social diferente del que
habia ocupado durante los Ultimos afios. Las posteriores acciones del zapatero le van a
confirmar a Matea que su vida inicial, su autoexilio impuesto, efectivamente era mucho
mejor que la vida en pareja que le ofrecia este hombre. Sin embargo, y es aqui donde
viene la contraposicion que plantea el autor, a Fuenmayor no le interesa construir en la
figura de Matea una especie de martir que sufre todas las aberraciones de Temistocles.
Desde el principio, es clara la idea de que Matea no olvidaba y sobre todo no huia,
configurando asi una especie de dignidad en medio de la marginalidad que no se deja de
lado aun cuando el rechazo sea tan fuerte; su interior, al igual que el de otros personajes
fuenmayorianos, resiste y se niega a entregarse o rendirse. El maltrato que Temistocles
ejerce sobre ella no es un caso aislado, sino mas bien la materializacion del pensamiento
colectivo de esta sociedad violenta y supersticiosa en la que vive, ella debe sufrir por su
apariencia o por haber “tenido un hijo con el diablo”, por esa razén su venganza es
desmedida, atroz, cruel, porque se presenta como un desahogo a lo que ha venido siendo
sometida en silencio, a su marginaciéon como persona en una sociedad que la considera

distinta a lo “normal”.



Capitulo 3 81

En La piedra de Milesio Fuenmayor pone a prueba la idea del autoexilio en un caso
llevado al limite, ya que elige como protagonista del cuento a un joven autista®!, Milesio.
La presencia de este personaje generard inmediatamente la incapacidad de su comunidad
para percibir su situacion psicoldgica, de entender que su problema es mental y requiere
de unos tratos particulares, esta ignorancia de la condicion médica termina generando un
rechazo colectivo. Sin ir mas alla, en el inicio del cuento el narrador refiere que se ha
llegado a un acuerdo comun: Que Milesio estaba loco, lo decia todo el mundo. Incluso en
su circulo familiar la situacién del joven autista no gozaba, en un inicio, de mayor relevancia
en la casa. La tia no tenia un problema aparente con Milesio, pero termin6 cediendo a la
presién social: “Aquellos cuentos la arrastraron del borde; y metiéndole la cabeza en el
oleaje de la opinién general le hicieron decir como todo el mundo: Milesio esta loco” (1973:
p. 78 Enfasis mio). Esa incapacidad de comprender a su sobrino la lleva a preguntarse, al
igual que todos, si Milesio pensaba o0 no era mas que una especie de ente que vagaba de
casa en casa buscando comida. Estos mismos prejuicios, que no son mas que la expresion
del desconocimiento de un mundo mas extenso, el de las patologias mentales por parte
de la comunidad, son sefiales de que ésta se encuentra en un estado premoderno en que
las concepciones tradicionales del mundo son mas fuertes, o estdn méas difundidas y
arraigadas, que el conocimiento cientifico, en este caso la psiquiatria. Fuenmayor le apunta
con estos ejemplos de sociedades marginadas a revelar que el verdadero progreso no
debe concentrarse en un avance tecnolégico o urbanistico, como el vivido por Barranquilla
durante la segunda mitad del siglo XX, sin un verdadero cambio en el ethos de sus
habitantes que les permita superar vestigios de visiones miticas del mundo. Lo anterior
explica por qué los personajes del universo del cuento siguen justificando la barbarie de la
“cura” a los problemas mentales a través de métodos violentos para tratar enfermedades

que desconocen:

Y el doctor me dijo que no me metiera, que él es el de la responsabilidad y que
no fuera yo a creer que Milesio sufre mucho porque los locos casi no sienten,

31 El término fue acufiado inicialmente por E. Bleuler para describir a individuos completamente
absortos en sus propias experiencias interiores con la consiguiente pérdida de cualquier interés por
la realidad externa, las cosas y los otros. El término autismo significa “si mismo” y en su acepcién
general presenta las caracteristicas de una clausura de las relaciones comunicativas con el mundo
exterior, con el consiguiente retiro en si mismo, en la propia vida interior, autocéntrica y dominada
por la subjetividad. Definicion tomada de:

http://consulta-psicologica.com/diccionario-de-psicologia
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y el perrencazo tiene que darlo con toda su fuerza para que duela, pues si no
duele, no cura. (1973: p. 83 Enfasis mio)

Como lo mencionamos al inicio, la misma existencia de los personajes marginales,
y Sus acciones, se presentan como una critica, como el reclamo de una voz y un lugar del
cual no han podido participar producto de sus decisiones personales de aislamiento
autoimpuesto. En este sentido, la piedra que le arroja Milesio a su “doctor”, quien en
realidad es un charlatan que se aprovecha del desconocimiento colectivo para enredar a
su tia y a una amiga de la familia, es también la muestra de que él, en su condicién de
sujeto, si piensa y de que incluso puede tramar una venganza en contraposicion a la
creencia popular de que esta loco. Es también la prueba de que Milesio, siendo un joven
autista, logra terminar con el engafio que el supuesto médico-curandero urdié sobre todos,
que tiene “mas luces” que la mayoria de los habitantes del pueblo. Las acciones de Milesio
y Matea se presentan como irrupciones en la légica que se venia construyendo en el relato,
si bien hay una construccién de sefiales que anticipan este cambio (la estructura dual), son
la demostracion de cuan equivocadas eran las concepciones colectivas sobre ellos, sobre
sus alcances e interioridades. Las personas que tienen contacto con los protagonistas
estan lejos de imaginarse que detras de ese silencio de ambos se esconden un par de
sujetos lacidos que han preferido mantenerse en un lugar limitrofe de la sociedad. Aquello
gue sorprende es que, cuando por algin motivo se los quiere presionar a salir del mundo
interior que crearon, la respuesta es agresiva, violenta y deja entrever precisamente una
defensa de su dignidad humana, de su tranquilidad, de su estilo de vida que no quieren
cambiar por ser el Unico en el que se sienten cémodos.El comportamiento de estos
personajes no esta abierto a negociaciones o cambios porque en ellos se puede ver la

expresion de una identidad que debe ser defendida.

Vale la pena resaltar que en un campo cultural dominado por los relatos en donde
primaba la construccién de un protagonista que fuera un representante regional, el cual
debia ser ejemplificante y representar los mejores valores de un territorio, aparecen estos
personajes de José Félix que, mas alla de aspirar a ser modelos de comportamiento,
reclaman una individualidad, una interioridad en la que pueden gestarse comportamientos
insospechados, imprevisibles, pero que son parte de sus personalidades. Los cuentos de
José Félix se enfrentan al relato homogeneizador que desconoce la divergencia de los
habitantes de un territorio, que rotula sus aspiraciones y cree definirlos en una visién que

ignora interioridades, personalidades mas complejas. El final sorpresa se presenta como
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una herramienta narrativa que permite romper con prejuicios que desconocian al individuo

diferente en los cuentos.

Un caso especial se da en Un viejo cuenta de escopeta, en donde, como lo
mencionamos anteriormente, una pareja de ancianos decide dejar el campo y partir a la
ciudad en una especie de ultima experiencia antes de la muerte, un descanso por las
luchas pasadas; sin embargo, con ironia el narrador dice desde el principio del cuento que
la misma palabra “ciudad” es poco acertada para nombrar a la poblacién de destino:
“Petrona, la mujer de Martin, llegaba a la ciudad; -el poblado con sus moradores,
anticipandose a la realidad que un dia debia ser la llamaban ya ciudad-.” (1973: p. 62).
Con la anterior frase, José Félix muestra que existe un desfase en el pensamiento colectivo
entre lo que es puntualmente el territorio y lo que sus habitantes creen o quieren que sea;
en este orden de ideas, la pareja de ancianos no llega a una ciudad propiamente porque
ésta, al igual que el progreso en si, no ha llegado aun del todo, lo que existe es un punto
medio, un lugar que no es campo efectivamente, pero que le falta bastante para ser
entendido como ciudad tanto desde una perspectiva técnica como desde una mirada al

ethos de sus habitantes.

En este caso, se trata de una sociedad que vive una modernidad a medias, bien
sea porque como avance técnico deja mucho que desear o porque sus habitantes siguen
atados a concepciones miticas del mundo. Fuenmayor juega con la idea de muchos de
gue un cambio de territorio supone también una transformacién de su interior, con la
llegada a esta nueva poblacién la pareja se cree en la obligacién de renunciar a su vida de
campo con todo lo que significaba ésta para su construccion como sujetos: “Entonces se
apreto la frente con las manos, como para hundirse muy adentro todo un pasado del monte
que acababa de abandonar, y entr6 resuelta en su ahora de la ciudad” (1973: p. 63). Esta
accion la repetira Martin con la esperanza de que en su nueva casa no quede ningun
vestigio del pasado que dejaron atras, de su antigua vision del mundo que para la pareja
se borr6é con una mudanza, sin sospechar que existe algo mas grande que ellos que se
niega a ser relegado, una presencia sobrenatural que se ird manifestando incluso en la

“ciudad” de destino.

Motivo de la venta de sus tierras, Martin ve la oportunidad de descansar de toda
una vida de trabajo arduo de campo, por lo que decide irse de su hogar con sus ganancias

a reposar sus ultimos dias y vivir la experiencia urbana. Sin embargo, conforme pasa el



84 De lo regional a lo universal: la cuentistica de José Félix Fuenmayor y el Caribe

colombiano

tiempo y la pareja se asienta en la “ciudad”, empiezan a experimentar, en especial Martin,
un proceso de extrafieza, melancolia y pérdida de la alegria, los dias se suceden sin mayor
cambio ahora. Martin no sabe qué le sucede, pero nota los cambios que experimenta su
cuerpo, un dia decide contarle a su esposa la dolencia:

-Estaba por decirtelo, Petrona. Es que me siento mal. Esos dulcecitos, tu
sabes, los bufiuelitos y todas esas cositas que me gustan, ya no las apetezco.
-Si, no estaras bien. Guardaron silencio un rato. Petrona pensaba que Martin
le pedia ayuda, y pensaba como ayudarlo. Un cocimiento de manzanilla, no,
porque no era indigestién, Decirle que renunciara a esos bocados de nifio,
cémo iba a pedirselo si eran la alegria de Martin. Encomendarlo a Dios seria
lo mejor. (1973: p. 69 Enfasis mio)

La incapacidad de Petrona para ayudar a su esposo, de no saber con seguridad
cudl es el mal que lo aqueja le impide evidenciar el proceso de extrafieza por el que Martin
pasa, €l mismo se margina poco a poco en este nuevo espacio citadino que mas que hostil
le parece intrascendente. La razén de este malestar no es mas que el incumplimiento de
la expectativa que los trajo desde un principio, que los llevé a abandonar el campo ¢ esta
es la experiencia de la ciudad? Parece ser la duda que se le presenta dia a dia a la pareja
en su nueva vida. Esta pregunta diaria se ve interrumpida por la aparicion de la escopeta
que, como lo mencionamos en el capitulo anterior, materializa aquel “pasado de monte”
del que queria escapar la pareja de ancianos. Sin embargo, permanecié siempre
acompafandolos y gracias al carnaval Martin ve la posibilidad de integrarla a la ciudad,
como si el objeto necesitara hacer parte de esta nueva realidad también. La muerte que
provoca la escopeta no es la sorpresa del cuento, lo que en verdad estremece al lector es
que para los habitantes de la “ciudad” no hay ninguna duda de la verdadera causa de esta
desgracia: “Nada habia que averiguar, si todos sabian: aquello era obra del diablo, que
carga las escopetas (1973: p. 74)”. Este giro en la Idgica trabajada hasta el momento
invierte lo expuesto durante toda la narracién: el asentamiento no podia ser llamado
“ciudad” no por su atraso técnico o su pequeino tamano, sino por la cosmovision de sus
habitantes. La idea que deja Fuenmayor es que todos en la ciudad comparten los mismos
codigos culturales que Martin y Petrona, que acaban de llegar del campo, es decir, que
aunque el espacio es diferente, mas avanzado, la cuestién de fondo es que la vision de
mundo sigue siendo la misma, y en este sentido la poblacion entera también se presenta

como marginal.
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En realidad, se trata de una comunidad que ve el mundo desde una perspectiva
gue no toma a la razén como el centro de toda reflexion, sino que ella misma, al igual que
el cuento, se mueve en un espacio de realidad-irrealidad. La marginalidad para José Félix
funciona en un nivel comunitario en este caso, dando a entender que incluso en las
llamadas ciudades en crecimiento, como fue el caso de varias poblaciones en la costa
Caribe durante el siglo XX, aun persiste un modo mitico de relacionarse con el mundo que
ya no corresponde a una visibn moderna de la vida. Razén por la cual no deben ser
invisibilizados, todo lo contrario, Fuenmayor le da el centro narrativo a estas poblaciones
para demostrar que la modernidad como proceso histérico en Colombia es algo relativo,
incompleto, problemético. EI Grupo de Barranquilla reconocera en esta actitud una
bandera de batalla que tendr4d como objetivo manifestar esa divergencia, entenderla y
valorarla como parte constitutiva del pais®2. La critica no es en contra de los habitantes que
siguen viviendo en codigos culturales diferentes a los expresados desde la capital, sino a
la tendencia del centro hegemédnico de pensar que esta forma de entender el mundo es

errbnea y no merece un espacio en el imaginario nacional.

La celebracién de un progreso entendido Unicamente como urbanizacion y su
posterior promesa de felicidad, estabilidad y razén, se ve interrumpida por un objeto con
una carga sobrenatural que escapa de la explicacion racional. Lo que sorprende es que el
objeto no genere un chogque en sus habitantes, sino que éstos lo entiendan como normal,
como parte de su compleja realidad entretejida con varios 6rdenes de causalidad que no
son univocos, sino que coexisten en sus diferentes desenlaces. Nos atrevemos a decir en
este punto que el germen de ese entendimiento del Caribe colombiano como un territorio
gue no vive bajo una sola logica, de un lugar que para explicarse debe recurrir a otro
camino del dictaminado por la razén, no nace con la literatura de Garcia Marquez, sino con
los cuentos de Fuenmayor, sus personajes, y las situaciones a las que se enfrentan, ponen

en tela de juicio el discurso de poder que aspira a homogeneizar a todos sus habitantes.

Estas relecturas del corpus trabajado desde el crisol de la marginalidad terminan
desembocando en la figura del caminante de La muerte en la calle. Si con la pareja de
ancianos y su escopeta se pensaba la marginalidad de un colectivo frente a la centralidad,

diriamos incluso frente a la capital, en este cuento Fuenmayor se concentra por completo

82 \Véase el caso de Garcia Marquez en La Hojarasca y de Cepeda Samudio en La Casa Grande.
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en la decision de la automarginaciéon como una actitud frente a la ciudad y su idea de
progreso. El caminante es un personaje cuyo entendimiento y lucidez lo han llevado a
tomar la decision de aislarse, de renunciar a las ataduras sociales, a las obligaciones
economicas, a las relaciones personales y decide desde muy joven entregarse a las calles.
Su decisién no desemboca en una marginacion estatica, no se trata de vivir alejado
fisicamente de los demas, sino que es una cuestién de su interioridad, las barreras que
levanta el protagonista de Fuenmayor no son espaciales o materiales, son mas bien de
orden ético y expresan el resultado de un andlisis de la realidad que ha terminado
desencantandolo y provocando en él un rechazo frente a los cédigos y convenciones

sociales que se ofrecen desde la ciudad.

Aunque esta marginalidad es interior, el protagonista de Fuenmayor experimenta
también el rechazo colectivo: Le gusta hablar de sus asuntos, pero es muy raro que
encuentre con quién hacerlo ya que no existe por parte de la sociedad un interés en lo que
pueda decir un mendigo, un excluido de la légica de la produccién. Sin embargo, como
hemos visto, su actividad de mendicidad esta fundamentada en una dignidad de oficio que
le permite realizar su labor diaria por considerarla honesta y elegida por Dios. El caminante
defiende su modo de vida a lo largo del cuento y por lo tanto ha sido muy cuidadoso en su
construccién a lo largo de los afios, puliendo cada detalle con el objetivo de no dar lugar a
anomalias, como la del billete de cinco pesos. Es importante entender que su recorrido
vital es la deformacién de los objetivos que se esperan alcanzar gracias al progreso: un
trabajo, un sustento y una casa. Al final del cuento entendemos que el protagonista se
siente realizado y casi que puede morir en paz en la medida que ha cumplido con esos
ideales: “Mi trabajo era caminar, y eso me gusta. El alimento lo consigo con sélo decir: Qué
tal, caballerazo. Ahora tengo mi cuevita. Dios me ha librado de toda inquietud” (Fuenmayor,
2010: p. 27). Estas palabras permiten entender que su vida, sobre la que reflexiona, es la
refraccion de las metas que quiere alcanzar todo el mundo, solo que es vista desde la
perspectiva de alguien que se margina, se aleja, pero que aun con esta decisién no deja

de lado la idea de alcanzarlas.

Luego de leer el cuento el publico puede preguntarse ¢es el caminante un
fracasado, un infeliz? ¢no es por el contrario alguien de admirar ya que ha logrado cierto
bienestar material incluso en la marginalidad? Entre esas dudas nos deja Fuenmayor con

su personaje que desde su interioridad se opone a la idea colectiva de éxito, a la relatividad
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misma del concepto, su protagonista es feliz con lo minimo, con lo poco que ha podido
alcanzar, con lo poco que la otra parte de la sociedad le ha dejado. José Félix quiere
representar la divergencia regional desde aquellos que no entran en un tipo social comun,
reevaluando con este gesto el progreso mismo de la sociedad barranquillera. También
quiere narrar desde situaciones que estan en esa zona de realidad-irrealidad y que
generan la duda en su lector, una duda sutil que logra poner la lupa en concepciones que
parecian inamovibles y que ahora deben ser pensadas de nuevo. Esta mirada de la
marginalidad nos ofrece un hilo conductor para el siguiente corpus de cuentos que
gueremos analizar y esta conformado por los textos que aparecieron de manera postuma
luego de su muerte en 1966, se trata de: Con el doctor afuera, ¢Qué es la vida?, Utria se
destapa, Las brujas del viejo Crispulo y Ultimo canto de Juan; en estos cuentos Fuenmayor
se alejard de la forma mas clasica del género trabajada en su etapa de Cronica, pero
continuard explorando en sus personajes ese mundo velado y marginado de sujetos que
él considera valiosos y dignos de merecer una voz en las letras nacionales porque también

hacen parte del espectro social.

3.1. Cosmovisiones periféricas: Con el doctor afuera

y ¢Qué es lavida?

Pasaron cerca de 17 afios desde su etapa en Crénica de mediados del siglo XX
para que el publico pudiera leer un nuevo corpus de cuentos de José Félix Fuenmayor.
Para el momento en el que aparecieron estas nuevas historias, el 16 de octubre de 1967,
el libro fue publicado por Papel Sobrante, sus discipulos mas sobresalientes como Cepeda
Samudio y Garcia Marquez se habian ganado ya un lugar en las letras nacionales; el sabio
catalan habia muerto unos afios antes y el pais habia sido repartido entre los partidos
Conservador y Liberal. A excepcion de ¢Qué es la vida? fechado en 1962, no existe una
fecha de composicién exacta de esta nueva serie de textos. Sin embargo, si es posible
identificar que su propuesta se aleja del cuento més clasico que habia trabajado casi dos
décadas atras: no existen en estos relatos la preocupacion por construir un final sorpresa
o0 la necesidad de entretejer minuciosamente una estructura dual que desencadene en dos
ordenes de causalidad diferentes ¢ Cual es entonces la particularidad de estos textos? Y

mas importante aun: ¢Seguian siendo relevantes para la discusién sobre el género o,
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teniendo en cuenta el momento en el que se publicaron, podian presentarse como

anacroénicos frente a las propuestas de los cuentistas de la época?

Para responder a estas preguntas partiremos de la idea segun la cual en estos
cuentos José Félix explora la consciencia de sus personajes marginales, deliberadamente,
se vuelca sobre la interioridad no con la intencién de indagar en los laberintos de la misma,
sino con el propdsito de descubrir formas distintas de ver y explicar el mundo: en esta
medida, el primer paso ya lo habia dado con su cuento insignia La muerte en la calle. El
monologo interior le permitié presentar de primera mano los pensamientos de su caminante
y este gesto significd, sin duda, una ruptura para lo que vendria después y materializ6é en
estos nuevos cuentos: La explicacién del mundo, de su mundo Caribe, desde la periferia,
a través de la voz de personajes marginales y sus propias cosmovisiones. Los
protagonistas de estos cuentos entienden el mundo y su funcionamiento a partir de cédigos
culturales, con un discurso diferente al de la hegemonia, al de la capital cultural, bien sea
porque no lo consideran como una autoridad o porque los presupuestos de la racionalidad
occidental resultan insuficientes para explicar la manera como ellos se relacionan con el

exterior.

En Con el doctor afuera y ¢Qué es la vida? se hace evidente este problema. En
ambos casos Fuenmayor construyé un narrador en primera persona que, desde la
periferia, alejado de la ciudad y entregado a la vida en el campo, su trabajo consiste en
ordefar las vacas de la finca, quiere entender el mundo que lo rodea, uno construido a
partir de creencias populares y razonamientos basados en la experiencia personal que le
ayudan a configurar su realidad. Las creencias del narrador se veran puestas a prueba,
enfrentadas en una especie de didlogo platénico, por la figura del doctor, un foraneo de la
ciudad que decide irse al campo para vivir sus Ultimos afios de vida y que representara en
los cuentos una mirada contraria a la del narrador, una racional que niega la existencia de

cualquier fenébmeno que se aparte de este cédigo.

¢ Qué aspectos del mundo le interesan explicar al narrador de estos cuentos?,
¢cudles son sus preocupaciones? En Con el doctor afuera la reflexion del protagonista
parte de la pregunta por la memoria, el cuento inicia con la reunién entre el protagonista 'y
un amigo recordando el pasado, razén por la cual el primero llega a preguntarse

puntualmente ¢ Qué es recordar? Esta primera parte de la explicacion es importante para
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la construccién del cuento porque el narrador se concentrara en evocar el pasado,
recordando especificamente las charlas que sostenia con el doctor y el enfrentamiento que
se producia entre ambos discursos. Antes de llegar a estos dialogos la duda que le invade
la cabeza es ¢,cémo funciona la memoria?, ¢qué mecanismo nos permite recordar? La

explicacién a la que llega es bastante particular:

Sera un saco -digo yo- con la boca abierta y tragando que nos ha puesto Dios

en el cuerpo para que apare todo lo que nos va pasando [...] Tu ves a un

individuo: esto quiere decir que te cayo al saco por el ojo. El saco lo coge y ya

no se lo puedes quitar. Sacarlo si puedes, pero esta como amarrado con

caucho porque si lo sueltas vuelve al saco. Y te sirve para reconocer al

individuo si se te presenta otra vez, porque lo pones al conforte con el del saco

y dices: Este es. Y el individuo queda recordado. [...] no puedes sacar ninguna

cosa que salga ella sola sin que se le vengan pegadas las otras. (1973: p. 10)

En una primera lectura se puede encontrar en la idea del saco una forma sencilla,

casi pintoresca, de entender el proceso de la memoria; sin embargo, esta definicién
representa la intencion fundamental de Fuenmayor en estos cuentos: revelar otras formas
de explicar y relacionarse con el mundo, distintas a la de la racionalidad occidental, no con
la intencion de negarlas o desconocerlas, sino entenderlas como sistemas paralelos,
complementarios, que deben ser integrados al amplio y complejo panorama cultural. Se
trata de observar que junto a la razén coexisten otras formas igualmente vdlidas, que
permiten ir mas alla de lo evidente, de entender otro tipo de correspondencias. En otras
palabras, el lenguaje que utiliza su personaje no debe entenderse como una manera
simple, sin ninguna complejidad, de entender el mundo; todo lo contrario, es el ejercicio de
reflexion sobre una idea, un fenbmeno, un hecho, una creencia inexplicable desde el punto
de vista racional, pero estrechamente relacionada con la vida cotidiana. Basados en la
“experiencia” los personajes de Fuenmayor invitan a pensar aspectos de la cotidianidad
gue por lo general permanecen en la sombra, ocultos, enigmaticos, etc. Nos invitan a
pensar que muchas de las cosas, aunque no podamos explicarlas, existen y hacen parte

de la vida.

Con la imagen del gran saco abierto, que no deja extraer sus elementos tan
facilmente, ya que éstos se encuentran estrechamente relacionados, el narrador nos dice
gue entiende la memoria como un proceso continuo, casi automatico, que no se puede
detener de manera voluntaria. También nos da a entender que la memoria se encuentra

conectada a los diferentes sentidos y que funciona de manera asociativa. Es decir, que un
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recuerdo se entrelaza con otro creando una red que se presenta en nuestra cabeza de
manera simultanea. Lo anterior nos deja ver que, aunque su lenguaje es sencillo, escueto,
esta caracteristica no le impide ser preciso, directo. Se trata de palabras que se han elegido
con cuidado gracias a una reflexion anterior, estamos ante un sujeto que deja entrever en
su discurso la misma lucidez, frente a lo que lo rodea, del caminante en La muerte en la
calle. José Félix vuelve a utilizar personajes de una esfera marginal que tienen una vision
del mundo que han construido a través de los afios, que es su fortin para afrontar la
realidad, su herramienta para sobrevivir en el espacio de autoaislamiento que ellos mismos
se han impuesto. Esta actitud implica cierto rechazo de la convencién social y supone
concebir nuevos cédigos de entendimiento y explicacién del mundo. Esta caracteristica
reflexiva del narrador vuelve a demostrarse cuando todos le preguntan por el doctor,
esperando que él pueda darles una descripcion fiel del nuevo duefio de la finca en que

trabajan, lamentablemente, la respuesta del protagonista no termina por satisfacerlos:

Vayan a verlo, es ahi arribita no mas, les decia yo, y no por negado sino porque
eso de cdmo es una persona no sé contestar bien contestado que es como a
mi me gusta contestar. A mi preglntenme por una vaca, y ya estoy dando con
las palabras que la pintan hasta mejor que un retrato [...] Pero si es gente,
después te sales con que como dijiste era equivocado, y es porque tu dices
cémo lo viste pero no sabes cémo lo va a ver el otro; porque ni la gente es lo
mismo siempre ni tampoco el que la ve esta siempre lo mismo. (1973: p. 10
Enfasis mio)

De la misma manera gque con la memoria, el narrador expresa con sencillez una
idea que ha venido trabajando durante afios: la relatividad a la hora de percibir al otro. Es
imposible responder correctamente cOmo es una persona, él enfatiza que no sabe cémo
es el doctor porque no se trata de un animal con un comportamiento definido, sino de un
ser cambiante, fluctuante, que impide hacer una radiografia transparente de su conducta.
También es imposible llegar a una descripcion verdadera de alguien porque esto
desconoceria que todos somos rios por los cuales atraviesa el tiempo sin cesar, por lo que
tanto la persona como el que la percibe se encuentran en un constante cambio que
imposibilita su definicion. Junto a esta dificultad, se debe tener en cuenta también que las
personas le estan pidiendo definir al doctor, ese personaje enigmatico que, en palabras del
narrador, era: “un forastero que le compré la finca a Don Clodo y en ella se metié y de ella
no sali6 mas, hasta que le llegé su hora y lo sacaron en el baul” (1973: p. 12). Esta

descripcion es importante porque nos hace pensar que la figura del doctor, al igual que los
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personajes protagonistas de los otros cuentos, es un marginal, alguien que ha decidido
alejarse de su esfera social, pero que en este caso se aparta de la centralidad, de la
hegemonia. Se trata de una persona que quiere darse un respiro de la ciudad, de sus
I6gicas, y por eso decide irse al campo a pasar sus Ultimos momentos de vida. Sin
embargo, esto no quiere decir que el doctor no represente la figura del citadino que cree
tener el monopolio del entendimiento del mundo, que encarne las ideas del progreso, por
esta razon, sus charlas con el narrador seran precisamente el enfrentamiento de las dos

visiones de mundo, la de la periferia frente a la hegemanica.

Las discusiones cordiales entre ambos, una especie de enfrentamientos de sus
concepciones del mundo, de rounds ontoldgicos, no tienen un ganador puntual ya que
ninguno va a ceder o aceptar que el otro tiene la respuesta definitiva. A lo largo de ambos
cuentos se dan las discusiones frente a temas que en apariencia son sencillos pero que
contraponen los dos sistemas de pensamiento desde sus cimientos. Una de las
discusiones entre los protagonistas empieza con una charla sobre las culebras y los mitos
gue existen alrededor de ellas: que algunas poseen un contraveneno para la picadura, que
atacan al escuchar el machete o que maman del seno de una mujer recién parida. Frente
a estas ideas, el doctor explica que las serpientes no tienen oidos por lo que técnicamente
no escuchan y que por su cabeza tan dura es imposible que puedan succionar leche
materna por lo que es absurdo seguir alimentando esas creencias. Frente a las razones
expuestas, que podrian parecernos definitivas a los lectores, el narrador no queda
totalmente convencido de la explicacion que le dan, por lo que termina planteando una
especie de punto medio en la discusion: “y me pregunté que cdmo haria yo para mamar si
tuviera toda la boca callosa o de hueso. Le contesté: Yo no sé cémo haria yo, doctor, pero
las culebras si saben cémo lo hacen” (18). Esta respuesta no debe interpretarse
Unicamente como la terquedad del ordefador, o su incapacidad para entender el
conocimiento cientifico. Recordemos gque su concepcion del mundo se fundamenta en la
fusion entre la creencia popular y la experiencia, él ha visto la peleas entre dos serpientes
que terminan en la huida de alguna para buscar el contraveneno “que le salve la vida”,
asimismo ha presenciado que estos animales reaccionan al sonido del machete; también
ha escuchado la historia de las mujeres lactantes durante toda su vida presenciando luego
los senos sin leche. Todo el conocimiento acumulado en su vida tanto por la experiencia
como por la creencia popular no puede desaparecer ante una explicacion como la que le

da su patron, ante palabras sin pruebas que no son mas que otra manera de entender el
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mundo, otro relato de explicacion, y que, de manera tajante, afirma que es la correcta. El
doctor se rie de las creencias de su ordefiador, pero no sospecha que el sentimiento es
reciproco: el narrador lo compadece también por su visién obtusa de la realidad, por ser
incapaz de comprender la otra parte del mundo:

El doctor se reia de lo que yo hablaba, siempre se estaba burlando, qué iba yo
a hacer, tan bueno era el doctor. Y también yo lo excusaba porque él era
hombre de ciudad, no comprendia el monte, y ya no iba a aprender. (1973: p.
18. Enfasis mio)

Si bien con lo anterior queda marcado el distanciamiento entre estas dos visiones,
el narrador si quiere que el doctor entienda este otro mundo y por esta razén, cuando lo
considera pertinente, le da consejos que, segun él, le permitiran al citadino ampliar su
vision de la realidad. Es este gesto del ordefiador el que marca una diferencia entre la
valoracién que cada uno hace del discurso del otro. Por un lado, para el doctor la forma de
entender el mundo del narrador sencillamente no es correcta, es folclérica, errada, y lo
Gnico que genera es risa. Por el otro, el campesino quiere que su patron expanda su
horizonte de entendimiento, que le dé la oportunidad a nuevas concepciones, que las

evalle antes de formar su barrera de pensamiento.

De esta intencién del ordefiador de ingresar al doctor en aquello que esta velado
de la realidad, codificado, vienen sus consejos de vida. El principal es que observe la noche
como se debe, que se adentre en la misma apagando las luces como sefial de entrega a
lo desconocido, a lo que no puede ver: “Comience por ahi, doctor, con esos juguetes,
mientras aprende como nosotros a poner atencidn a otras cosas que son vistas y oidas
con ojos y orejas de adentro, y esto es un misterio y no se lo puedo explicar” (1973: p. 19.
Enfasis mio). Existe para ellos, es importante el uso del plural como parte del
distanciamiento cultural, un mundo mas alla del observable y tangible que desconoce el
doctor, uno que no ha podido explorar porque esta velado por la razén, un mundo en el
gue las serpientes maman del seno de las recién paridas sin explicacion cientifica. Se trata
de un mundo que no responde a los mismos cédigos culturales de la ciudad, que no tiene
un conocimiento enciclopédico sino mitico, caracteristica que lo hace imposible de definir,
no hay manera de abarcarlo con las palabras porque para conocerlo hay que vivirlo. El
narrador espera que el doctor tenga esta especie de iniciacion en el monte porque ese es

el inico camino para poder entender sus concepciones de la realidad, hay un componente
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no solo conceptual, sino empirico que le hace falta al citadino, de ahi la compasién hacia

7

él.

Al abordar ¢Qué es la vida? lo primero que resalta es que aparecen los mismos
personajes del cuento anterior: un ordefiador que sostiene charlas sobre algunos temas
con el doctor duefio de la finca. Este hecho permite plantear la hipotesis de que ambos
textos se encuentran conectados, que hacen parte de una serie: la del doctor. La duda que
surge de esta semejanza es ¢ por qué Fuenmayor separé estas discusiones en dos cuentos
si opera basicamente el mismo mecanismo de enfrentamiento de visiones? Creemos que
esta decision tiene que ver con la importancia de la pregunta que le da titulo al segundo
cuento ¢Qué es la vida? Un cuestionamiento que todos nos hemos hecho en algun punto,
una pregunta que nos acompanfa toda la vida y cuya respuesta es diferente para cada uno,
e incluso varia durante el tiempo. Lo importante en este cuento, siguiendo esa intencién
de explicar el mundo desde la periferia, es que Fuenmayor quiere que el ordefiador

exponga qué cree él que es la vida y compare su visién con la del doctor.

La reflexion nace nuevamente de visitar el pasado, de sacar del saco de la memoria
un suceso particular. El ordefiador recuerda que el mismo dia en que murid la hija de un
empleado de la finca también murié un ternero del doctor. Ir6nicamente, mientras el
trabajador pas6 su duelo en silencio y se reintegro6 al poco tiempo a sus labores, el doctor
se quejaba en voz alta por su pérdida y se resiente con el narrador por no darle el pésame,

éste responde al comentario diciendo:

Vea, doctor, yo conoci a gente de esas de ustedes, que por cualquier cosa ya
estaban con que castigo, y Dios mio, yo qué te he hecho. Nosotros no somos
de penas palabreras, doctor, estamos ensefiados a ser tristones cuando
sufrimos, pero callados. (1973: p. 26)

Es importante observar como nuevamente el narrador diferencia entre un nosotros,
representado por sus compafieros de campo y el ustedes materializado por el citadino;
esta vez el motivo del distanciamiento es la sobriedad frente a la pérdida, la aceptacion de
la misma como parte natural de la vida. Estos enfrentamientos se fundamentan en la
diferencia esencial entre los dos tipos sociales y el enfrentamiento de sus idiosincrasias.
Ante el comentario del ordefiador el doctor se disculpa y siente pena por no haber
entendido la pérdida de su trabajador, incluso quiere pedirle perdon. Lo interesante es que

el narrador vuelve sobre la idea de relatividad que habia expresado anteriormente para
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decirle al doctor que ambos acontecimientos son dificiles para cada uno a su modo, las
dos pérdidas son dolorosas y tienen derecho a generar su respectivo duelo: todo lo que a
uno le sale mal es desgracia para uno, y no sirve comparar. Con esta frase inicia la
discusion que le dara titulo al cuento: “Desgracias, doctor, por un tiempo y por un
tiempecito. Después nada; y vamos a lo mismo con otras: Asi es la vida, doctor” (1973: p.
27). Este ultimo comentario da pie para que el doctor cambie su semblante por uno mas
burlén, el que siempre adopta en las discusiones, y le pregunte al ordefiador qué sabe este
sobre lo que es la vida. La pregunta se hace con ese tono irénico que lo caracteriza, con

esa especie de busqueda de respuestas pintorescas que hace él en el narrador.

Vale la pena recordar que, ante esta actitud, el ordeflador no se ofende porque
entiende que detras de la burla hay una curiosidad inocente, probablemente auténtica, de
su patrén que necesita ser satisfecha. El citadino quiere escuchar estas razones, no
necesariamente para comprenderlas y adoptarlas como ya mencionamos, pero si para
debatirlas, para encontrar hasta qué punto se diferencian de las suyas, como si quisiera
ponerlas a prueba. Con su manera particular de ver la vida, y ante la insistencia de su
interlocutor, el narrador termina contestando que la vida no es una sola y que ella depende

del ser en el que nos enfoquemos para definirla:

Doctor, la cafiandonga hace cafiandonga, la guacharaca hace guacharaca, la
gente hace gente. No hay mas, doctor; y hacer lo que hacen sin que puedan
salirse de ahi es lo que yo veo que es la vida. Es una leccioncita, doctor, cada
uno con la suya. (1973: p. 27)

Ante estas palabras, el doctor le responde que lo que él acaba de explicar no es
mas que el entendimiento de la vida como la rutina de un fendbmeno comun, el cual es
repetitivo y carece de trascendencia. Lo curioso de las palabras del doctor es que dejan
entrever que la explicaciéon del ordefiador lo sorprendio, el patron esperaba una mirada
mas espiritual por parte del campesino de lo que éste cree que puede llegar a ser la vida;
es como si Fuenmayor cambiara un poco los papeles y le diera una vision menos racional
al doctor que quiere ver algo “mas alla” en la vida, una explicacion extraordinaria; por esta
razén, el citadino termina diciendo “Pero en la vida -por lo menos en la vida humana- hay
algo mas, algo que llamamos espiritu” (1973: p. 28 Enfasis mio). Estas palabras del doctor
hacen que la charla recaiga sobre la vida humana y aquello que la hace diferente. Ante

este nuevo enfoque, el narrador pregunta si todos los seres tienen espiritu y el doctor le
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responde que no, que es algo exclusivamente humano. Esta respuesta del doctor genera
la siguiente reflexion del ordefiador:

-Entonces doctor -dije- el espiritu es una cosa que le entra o no le entra a la
vida; una cosa aparte. No es vida, doctor; como la gusanera -perdone la
comparacion- que le cae a un caballo, pero no es caballo. Vea, doctor: Usted
hace un juguete -un carrito-, le pongo por caso, usted lo hace. El carrito queda
hecho y ya no tiene nada que ver con usted. Llego yo y le doy cuerda y el carrito
echa a correr. Va corriendo el carrito y conmigo ya nada tiene que ver. Ahora,
doctor, si al carrito hecho y andando se le meten unos cocuyos y lo alumbran
por dentro, eso no es cosa de usted ni mia, ni del carrito. Eso es otra cosa.
(1973: p. 28)

El doctor se rie ante la respuesta, con esa risa que no ofende al narrador, pero que
le demuestra que ambas posiciones estan distantes de llegar a un acuerdo, a una forma
comun de ver el mundo por lo disimiles que pueden llegar a ser en sus cimientos. Esta risa
también se configura narrativamente como el final de la discusién, el punto en el que el
doctor no acepta continuar escuchando y se encierra en sus concepciones, dando por
terminada la charla entre ambos. La vision del narrador de una vida que fluye sin la
intervencion humana, casi intrascendente, en la que tanto los seres humanos como las
cosas estan sometidos a la contingencia y al cambio permanente, choca con la concepcién
humanista de ubicar al hombre como centro del mundo; desconocer ese lugar privilegiado
en el “orden” de lo existente es un ataque directo al progreso, a su légica que confiere
facultades especiales al ser humano sobre el entorno. Al vivir en la periferia, en lo natural,
el hombre es parte de un sistema complejo, uno mas horizontal que no le concede una
hegemonia absoluta sobre lo que lo rodea; la ciudad, por el contrario, es un espacio
disefiado para atender y concentrarse en las necesidades humanas, es el sinénimo del
progreso de la especie, de alli que la idea de diferenciar la vida humana de las demés sea
capital para el duefio de la finca en la discusion. Es entendible que el doctor quiera ver en
la vida humana un “algo mas” diferente al de las otras criaturas del planeta, porque es

precisamente sobre esta diferencia que funciona su mundo racional.

Sin embargo, esta concepcion esta acorde a la visidn que venia presentando el
narrador a lo largo de los dos cuentos. Se debe recordar que para él lo trascendental,
aquello que esta velado para la mayoria, no se puede percibir con los sentidos, o razonar
en palabras, porque la verdadera revelacion llega de una experiencia particular del mundo.
En este orden de ideas, la pregunta fundamental sobre ¢ qué es la vida? no puede tener

una respuesta que se quede en las palabras, todo lo contrario, si tratara de definirse de
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ese modo no se llegaria a algo mas alla de que “la cafiandonga hace canandonga”. Esta
reticencia a querer definir la idea del “espiritu” por parte del ordefador es un claro ejemplo
de que, para él, cierto tipo de conocimiento del mundo no puede conceptualizarse, sino
gue tiene que vivirse, que, como dice el narrador, debe ser “visto y oido con ojos y orejas

de adentro”.

El cuento cierra con el doctor diciéndole al narrador que le parece divertida la
simplicidad con que éste ve la vida. Es en este punto donde esta palabra “simplicidad”
puede ser la sintesis de la contraposicién de las axiologias en los personajes: lo simple,
entendido como espontaneo, oral, que no puede asirse frente a lo complejo, elaborado y
sistematizado. Sin embargo, ¢,se puede reducir la visién del narrador a una simplicidad sin
fondo alguno? Todo lo contrario, estos cuentos funcionan precisamente como la
introduccion de una forma de ver el mundo, son el ingreso que Fuenmayor planted para su
lector. En la edicién critica realizada por Damaris Gallego de los cuentos del autor
barranquillero, en la que se cotejan las cinco ediciones que se tienen hasta la fecha, se
puede observar cémo desde la primera, Papel Sobrante en 1967, estos dos cuentos se
encuentran al inicio de la coleccién. Aunque no existe un manuscrito original, ya que los
editores de Papel Sobrante lo declararon perdido, esta edicion principe de la obra cuenta
con la autorizacién de los herederos de Fuenmayor y se sabe que José Félix trabajé en la
misma antes de su muerte, prueba de lo anterior es la dedicatoria escrita en 1966, al

respecto dice Gallego:

La primera en orden cronoldgico, es la que hace editorial Papel Sobrante de
Medellin en el afio 1967 titulada La muerte en la calle, un afio después de
la muerte del autor, por lo tanto podemos decir que es una obra pdstuma
pero con autorizacién del autor, y luego de su muerte, los herederos de la
obra ratifican la autorizacién para la publicacion. (Gallego, 2018: p. 18
Enfasis mio)

Si tenemos en cuenta que la intencién de Fuenmayor fue iniciar su libro de cuentos
no con La muerte en la calle, esa pieza que empezaba a ganar popularidad en el campo
del cuento colombiano, sino con los dos textos del ordefiador y sus charlas-discusiones
con el doctor, podemos entender su preocupacion por develar este mundo oculto, aquello
gue no puede explicarse bajo el codigo de lo racional y que sera el hilo principal de sus
cuentos, su cédigo de lectura. José Félix queria iniciar presentandonos un ethos particular,

el de su mundo Caribe, una continuidad de l6gicas que se superponen sin una jerarquia
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creando una realidad mas compleja y rica, una en la que habitan las escopetas que se
cargan solas, las puertas secretas que llevan a la desgracia, las serpientes que maman
del seno de las mujeres lactantes, etc. Sin partir de su vision amplificada de la realidad
seria imposible relacionarse con sus cuentos, de ahi la importancia de ubicarlos al principio

como carta de navegacion para el lector.

3.2. El lenguaje creador de mundo: sobre la oralidad

marginal

Al partir de la hipotesis de que los primeros cuentos de la antologia tenian la
intencion de funcionar como una introduccién a una manera de ver el mundo distinta de la
de los cédigos de la racionalidad, una vision gue se mueve, como decia Cepeda Samudio
del cuento, en esa frontera de realidad-irrealidad, queremos concentrarnos en esta Ultima
parte en los relatos titulados Las brujas del viejo Crispulo, Utria se destapa y Ultimo canto
de Juan. Estos tres cuentos terminan de completar el universo creado por José Félix
anteriormente y exploran la capacidad del lenguaje como elemento creador de otra

realidad, una mas amplia y compleja.

Vamos a iniciar con el Gnico cuento que menciona abiertamente un fendmeno
sobrenatural: Las brujas del viejo Crispulo, aunque el mismo titulo puede llegar a ser
engafioso ya que para Fuenmayor en este relato lo importante no es concentrarse en los
lugares comunes que se tienen sobre las brujas, como que vuelan sobre escobas en las
noches o hacen pociones magicas, sino establecer una diferencia entre éstas y las que
existen “verdaderamente”; es decir, las que algunas personas conocidas aseguran haber
visto y cuyas historias se pasan de voz en voz creando una mitologia compartida, un
universo de significacion propio de la cultura Caribe. Por tal motivo, la narracion del cuento
inicia negando los conocimientos previos que se puedan tener sobre estos seres: “No, don
Pepe, brujas como esas de que usted me da noticia, no las tenemos por aqui” (1973: p.
90), esta primera parte le permite al narrador seguir hablando del suceso extraordinario,

mujeres con habilidades especiales, muy arraigadas en el imaginario caribefio:

Brujas de verdad, la de la sefiora Indalencia y la de la sefiora Encarnacioén. Le
voy a contar sus historias, y no espere que se le pongan los pelos de punta.
Sus correrias lo desilusionaran. ¢Qué salen a hacer nuestras brujas?
Simplemente, a buscar comida. (1973: p. 91 Enfasis mio)
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Es importante sefalar que el narrador mantiene cierta reserva frente al horizonte
de expectativas de su interlocutor, desde el principio anuncia que no se trata de una historia
de terror que busque un efecto sobre el receptor y también adelanta algo muy importante
sobre sus brujas: que estas, al igual que los personajes marginales de José Félix, pasan
hambre y necesidades, como si su condicién de seres sobrenaturales no les impidiera
entrar en las mismas dinamicas sociales del resto del territorio, en el mismo
empobrecimiento y rechazo al que son empujados los protagonistas de todos sus cuentos.
La historia inicia contando que la sefiora Encarnacion le alquilé un cuarto a una muchacha
gue vendia hortalizas en la calle, lo curioso es que la duefia de la casa no sabia de donde
salian los alimentos. Un dia la muchacha no aparecio y la sefiora Encarnacién, luego de
golpear en repetidas ocasiones la puerta del cuarto que le alquilaba, la encontré malherida.
La muchacha confiesa que posee una destreza para convertirse en puerca a su voluntad
y que gracias a esto puede robar hortalizas durante la noche, con la mala suerte de que
fue descubierta y atacada por un cuidandero por lo que perdié mucha sangre y con ello su
habilidad especial. Ante este relato la sefiora Encarnacion queda impresionada, pero lo
gue mas le llama la atencion es que para la muchacha: “su preocupacién era que,
incapacitada para el Unico trabajo que sabia, le esperaban tiempo de hambre y
necesidades” (1973: p. 92). En este comentario el narrador le suprime de nuevo el tinte
fantastico de cuento de hadas a su historia para aterrizarla en una realidad concreta,
incluso diriamos cruda, y con este gesto José Félix superpone diferentes I6gicas de
interpretacion del mundo, no se queda con un solo aspecto de la realidad sino que explora
los puntos en los que tradiciones distintas pueden converger. Junto al ser maravilloso con
habilidades fuera de lo comin aparece un problema humano, que genera cierta cercania
con el lector, como lo es el hambre. La habilidad de cambiar de forma no se configura en
una excusa para no tener que afrontar los desafios de la vida, para no tener que procurarse
un trabajo y sobrevivir, todo lo contrario, de no ser por la habilidad la bruja no tendria como

procurarse el alimento.

La segunda historia que cuenta el viejo Crispulo es la de la sefiora Indalencia.
Cuando ella era nifia tenia la costumbre de encontrarse con una anciana de camino a la
escuela. Un dia, esta sefiora invit6 a la nifia a su casa con la promesa de darle fruta fresca,
lo extrafio sucede cuando en el patio: “La viejita, toda en cueros, sacd del mismo matorral

un garabato y picandose con él una parte que la sefiora Indalencia no quiso nombrar, se
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convirtié en zorra y se fue” (1973: p. 93). La nifia Indalencia salié corriendo y no volvio a
acercarse a la casa hasta que tiempo después supo que la sefiora murié de un tiro de
escopeta mientras estaba en un patillar robando comida. A este final desalentador de la
bruja de la sefiora Indalencia se suma el de la inquilina de la sefiora Encarnacién, quien
luego de su recuperacién continda sus robos de hortalizas, pero un dia ya no regresa
augurando un destino fatal. Estas dos historias permiten pensar en la idea de la bruja
marginada: un ser sobrenatural que no se escapa de las necesidades de una vida en la
periferia, que decide no usar sus habilidades excepcionales para entrar en el engranaje
del progreso, sino que las guarda para tratar de sobrevivir en un mundo que le es hostil,
uno gue ya no guarda un lugar especial para seres como ella. Hay en este cuento una
profunda ironia, antes el mundo oculto estaba insinuado, como en la escopeta de Martin o
en los ojos de Matea, era un detalle sutil que no se describia en su totalidad para generar
el ambiente de misterio, en este caso José Félix anuncia directamente lo oculto, describe
sus mecanismos y da informacion mas completa sobre el misterio, pero, de la misma
manera que en los casos anteriores, la realidad termina marginando a estos personajes.
Ser brujas no les concede un lugar privilegiado, diferente al de sus otros protagonistas, no
les da una herramienta distinta para sobrevivir a la I6gica de produccion de la que quieren
escapar todos: el caminante, Milesio, el ordefiador, Martin, etc.

Es importante sefialar la relevancia del titulo en este cuento para el objetivo del
autor, son “Las brujas del viejo Crispulo” precisamente porque él las retrata con sus
palabras a su interlocutor, asi como anteriormente lo hicieron las sefioras Encarnacion e
Indalencia con él, es decir, hay una especie de pertenencia de la historia al contarla, al
pasarla de manera oral. Como se ha mencionado anteriormente, uno de los intereses de
la valoracion estética de la cuentistica de Fuenmayor responde a la intencién de desmontar
el lugar comun de la critica respecto a la importancia de la oralidad en su obra. Este
aspecto de los cuentos ha sido entendido, en una perspectiva tematica, como un elemento
costumbrista cuya finalidad es describir un tipo particular de habla, el del Caribe
colombiano. En contraposicién a este tipo de aproximaciones, vemos el uso del registro de
la narracion oral como una estrategia narrativa configuradora y portadora de sentido: no
se trata de reproducir o representar la oralidad en si misma, sino de convertirla en elemento
esencial de su narrativa, dandole con esto un peso a sus narradores: personajes
marginales que poseen una manera particular de ver el mundo y que quieren contarla, una

vision que se configura a partir de la suma de su experiencia personal y lo que han
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escuchado de otras personas cercanas, por lo que es fundamental la oralidad como
herramienta para expresar ese mundo oculto. Fuenmayor hace uso de los diferentes
géneros discursivos primarios®® en sus cuentos, como los didlogos, relatos y 6rdenes que
reciben e imparten sus personajes. El objetivo de la integracion de estos géneros
discursivos primarios es utilizarlos como el material de construccion de situaciones

comunicativas mas complejas y elaboradas como el cuento moderno.

Este interés por el uso de los géneros primarios y la posibilidad de construir cuentos
gue integren la narracion oral se puede notar en Utria se destapa, en este cuento se insiste
en la intencién de narrar desde la voz de los marginales, de aquellos que no pertenecen a
las esferas sociales dominantes, pero que en este caso, a diferencia de personajes como
el caminante y el ordefador, el protagonista no se siente a gusto con su lugar en la
sociedad. La historia nos presenta en un primer momento a Utria, un campesino interesado
por las formas mas cultas del idioma, los “vocablos finos”, deseando tener otro machete
en la finca para no tener que transportar el instrumento por la ciudad y que las personas lo
vean, ya que “La cosa es que no me gusta pasar con machete por la ciudad para que del
porrazo la gente me calcule hombre de monte” (1973: p. 50). Esta primera imagen nos
hace pensar en un Utria al que no le gusta sentirse encasillado en una categoria social, en
especial cuando esta se encuentra relacionada con su aspecto, pero sobre todo no le gusta
ser identificado con el “monte” porque lo considera negativo, siente que le resta valoracién
frente a los otros. El cuento explora otra cara del marginal hasta ahora poco tratada por
José Félix: aquellos que no se sienten cdmodos con su posicion y buscan como tratar de
alejarse de la misma, disimularla, lo interesante es que el camino que toma Utria para esta

tarea es el uso particular del lenguaje.

También existe en el cuento la figura del patrén, en este caso encarnado en el
sefior Manuel, un hombre directo, duefio de la finca y la casa en que trabaja el campesino.

Utria, al igual que otros personajes fuenmayorianos, siente la necesidad de enfrentar los

33 Bajtin, Mijail. (2005). Estética de la creacion verbal. Argentina: Siglo XXI Editores.2005. Un género
discursivo para Bajtin es un tipo relativamente estable de enunciado elaborado en cada una de las
diferentes esferas del uso de la lengua. El concepto de Bajtin es de suma importancia para el
proyecto puesto que permite pensar el proceso en el que géneros discursivos simples, como las
estrategias tomadas de la narrativa oral, son absorbidos y reelaborados por un género secundario
mas complejo como el cuento
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pensamientos de su jefe, como si se tratara de un cuento espejo de Con el doctor afuera,
pero con la diferencia de que el sefior Manuel nunca dedica su atencién a estos
cuestionamientos, no existe un &pice de interés en lo que pueda llegar a pensar su
empleado por lo que una conversacion diferente a las érdenes nunca se presenta. También
encontramos descontentos del campesino frente a las decisiones de su patron, incluso a
su manera de entender el mundo, pero como nunca tienen la ocasion de una charla, una
horizontal, sincera, que les permita expresar sus puntos de vista, no se da la ocasién de
enfrentar las visiones. Utria siente una fascinacién por el lenguaje que utiliza el sefior
Manuel con sus invitados, y mas especificamente por las palabras desconocidas que

escucha durante estas visitas y que para él lo acercan a esa otra esfera social:

Durante las tertulias sabaticas de la casa del sefior Manuel, Utria, en el
jardin, acostado o paseandose, atrapa al vuelo expresiones nuevas, para él
brillantes, que lo impresionaban con particular hechizo. Desarticuladas por
el viento y la resonancia de otras voces, las palabras de su encanto caian
deformadas en su imaginacion, y poco se le alcanza de su significado: eran,
de todos modos, los vocablos finos de su adorno. (1973: p. 51)

La pasion de Utria se concentra en cazar, atrapar en su mente estas palabras con
la esperanza de poder utilizarlas en un momento especial con personas notables. El
campesino tiene el objetivo de enriquecer su forma de hablar y que esto le permita ser
“menos de campo”. Sin embargo, una vez acumulados los vocablos finos, Utria se enfrenta
al problema de no tener ocasioén ni interlocutor para recitarlos; por un lado, sus patrones lo
cohiben y le dicen que se calle ante lo que ellos consideran incoherencias, y por el otro,
sus comparfieros de la finca se burlan de él cuando quiere hacer gala de sus vocablos finos.
Lo anterior hace de Utria un doble marginado, un sujeto sin lugar en el mundo, sin la
posibilidad de sentirse parte de un grupo. Al igual que el caminante de La muerte en la
calle, estamos ante un protagonista excluido cuyo Unico refugio son las palabras
deformadas que guarda en su cabeza con la esperanza de compartirlas en el futuro, estos
personajes comparten la particularidad de no tener un vinculo social con alguien mas, de
experimentar la imposibilidad de un interlocutor y tener que hablar Unicamente con ellos
mismos. Esta situacion cambia aparentemente cuando el campesino conoce a la sefiorita
Martina mientras realiza sus compras, y ante la insistencia de ésta sobre el porqué de sus
miradas Utria contesta con sus vocablos: “Lo que le miro no es la Lucusta, que no tiene,
sino la Penélopa, para cuando esté casada [...] Seguido, le eché por el embutido la

Purcituncula, la Enedia, el Partinén y la Ciclopedia” (1973: p. 53). Como se puede notar en
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las palabras de Utria, se entiende que las tertulias en la casa del sefior Manuel son de
orden literario en las que se discuten los clasicos, la dificultad para el protagonista es que
las palabras, y por ende las ideas, no han llegado claras y se han deformado en su cabeza.
Con todo lo anterior, la sefiorita Martina parece disfrutar de las palabras de Utria y le pide
gue le comparta mas de sus vocablos. Lamentablemente para el protagonista, este
pequefio descubrimiento de un interlocutor idéneo se ve interrumpido drasticamente por la
venta de la finca y el posterior viaje de la familia a Europa, lo que impedira que Utria vuelva
a ver a la sefiorita Martina, la Unica persona que habia mostrado interés por sus vocablos

finos.

A medio camino entre el caminante y el ordefiador, Utria también tiene sus recelos
frente al progreso, cuestiona el conocimiento que no nace de la experiencia, de una
relaciéon particular con el mundo gue lo rodea, esto se puede apreciar en su pensamiento

frente a los relojes de sus patrones:

El sefior Manuel, con su chéchere de horas hechizadas, que uno no sabe si
seran mentira. La hora de verdad se coge con el ojo en la caminada del sol
gue uno sabe por donde va mas que la mucha nube quiera taparlo. Y si es
oscuro y uno esta acostado y despierta, no tiene que mirar porque la siente

en el pulseo de la noche. (1973: p. 55 Enfasis mio)
El campesino comparte la idea del ordefiador de un saber que se debe sentir mas
gue ver, de un conocimiento empirico que no puede reemplazarse por una maquina o
discurso, y que para dominarlo hay que vivirlo. Utria también valora la oralidad sobre la
escritura, no quiere aprender a escribir “porque a mi no me importa el papel, yo quiero
oreja para hablar y que me oiga” (1973: p. 55) y se retoma en este punto la contraposicién
fuenmayoriana entre lo oral, entendido como lo instantaneo, pero sobre todo lo auténtico,
frente a lo sistematizado, escrito y artificial. Esta es la interpretaciéon de lo oral que
consideramos mas cercana a la intencion de Fuenmayor, no se trata de la oralidad como
un aspecto de tinte folclorico que diferencie al tipo caribefio en su hablar y expresion, sino
de una herramienta, un camino, a través de la cual se obtiene el verdadero conocimiento
del mundo. Las verdades mas profundas de la vida se expresan en lo oral para José Félix,
en lo inmediato, no en el discurso elaborado. En este orden de ideas, los personajes que
construye José Félix poseen esas verdades, son parte de ellos, y salen a flote cuando las
conversaciones o0 los pensamientos lo permiten, son sus saberes ancestrales y se

relacionan con una experiencia del mundo mas amplia, que se mueve en varios registros
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de interpretacion. El deseo del ordefiador es el mismo del caminante, o el de Utria, que
nosotros, los lectores, entendamos que el verdadero conocimiento del mundo sobrepasa
la palabra escrita, y con ella la experiencia artificial, y que sélo es posible llegar a éste

“adentrandonos en la noche” como decia el ordefiador, no huyéndole a lo desconocido.

Utria decide lanzarle unos vocablos finos al sefior Manuel como despedida, sin
embargo, no encuentra la oportunidad de cumplir con su plan y empieza a sentirse atorado,
como si los vocablos tuvieran vida y quisieran salir a la primera oportunidad, experimenta
una sensacion de extrafieza por no haber podido sacarlos. Hay una mezcla entre la partida
de don Manuel y el sentimiento de no poder encontrarse con la sefiorita Martina que lo van
sumiendo en una desazén profunda. Los vocablos contindan su presion, quieren salir
porque tienen vida propia, porgue esa oralidad se entiende como vida, como herramienta
de creacion del mundo. Al ir de camino a la oficina del sefior Manuel, a recoger su salario,
el protagonista se encuentra con Telésforo, otro campesino como él al que se rehlsa a
saludar y a “colocarle sus vocablos” por no considerarlo persona notable. Ante esta actitud
de Utria, Telésforo se siente ofendido y dice antes de irse: “Bueno, pues, sefior Utria” [...]
y se alejo refunfufiando: “Ya esta que se destapa” (1973: p. 58 Enfasis mio). La idea del
destape se entiende en este caso como algo peyorativo, significa que Utria muestre quien
en realidad es y esta es la intencién del cuento, él quiere demostrar sus habilidades con el
idioma, las cuales lo diferencian de los “suyos”, quiere revelar el conocimiento que ha
adquirido a lo largo del tiempo gracias a las tertulias en la casa del sefior Manuel.
Lamentablemente, no encuentra un interlocutor que lo valore, y que él mismo valore para
el propésito, Utria ve el lenguaje como el camino para ascender socialmente en
reconocimiento, no le interesa el aspecto econémico y esto es lo que llama la atencién, no
desea tener las posesiones de don Manuel sino hablar como él y que los demas se den

cuenta de esto.

El final del cuento nos revela un cambio de dominio, Utria cede ante la presion del
lenguaje: “Por instante los vocablos intentaban una rebelién en masa y Utria se mantenia
a la defensiva procurando su apaciguamiento, pidiéndoles paciencia y rechazandolos”
(1973: p. 59). Al llegar a la oficina se encuentra con don Severo quien, al estar encargado
de las cuestiones econdmicas de la familia, le pregunta a Utria como desea que se le pague
el jornal por semanas, quincenas o meses. Es en este momento en el que se destapa de

Utria, guardando un poco la sorpresa del final como un cuento clasico, desde este
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momento los vocablos ganan la batalla y salen sin control. Al regresar, no toma por el

camino acostumbrado y llega a la plaza de la ciudad que estaba llena de personas:

Ante aquel gran auditorio la tension de Utria alcanzé al maximo. Sin mas
concesiones, los vocablos finos lo urgieron en tremenda carga oratoria [...]
alz6 los brazos, soltdé la Lucusta por delante, y -como habia previsto
Telésforo- se destapd. (1973: p. 61)

Esos vocablos que luchan por querer salir a flote en cualquier momento, pero que
se ven frenados por un exterior que no los valora y los obliga a contenerse nos hace
plantearnos la siguiente pregunta ¢ Es la oralidad también un elemento marginado en los
cuentos de José Félix? La palabra escrita la ha empujado hasta el punto de que muy pocos,
Unicamente los habitantes de la periferia, siguen creyendo en ella como herramienta
configuradora del mundo, como el camino hacia el conocimiento auténtico. Una posible
respuesta a esta pregunta la podemos encontrar en el cuento que cierra la coleccién y que
se titula Ultimo canto de Juan. Desde el inicio existe en el relato un ambiente fanebre, la
esposa de Juan, un reconocido improvisador en las batallas de piqueria, Pabla, y su amigo
Pedro se encuentran preocupados por la salud del anciano, ellos mismos han
experimentado de primera mano el paso de los afios, se sienten viejos y el presagio de la
salud de Juan no es el mejor. Sin embargo, en lo que aparece casi como una recuperacion
milagrosa, el anciano puede reponerse momentaneamente y recibe la visita de su amigo
Miguel a quien inmediatamente le pide un favor muy especial: “Yo lo esperaba para que
me escribiera un canto que me ha estado dando vueltas en la cabeza” (1973: p. 122). Es
casi como si el llamado de la musa lo despertara del suefio de la muerte, hay una
necesidad de dejar salir el canto que, al igual que los vocablos finos de Utria, se encuentra
urgido de ver la luz. Juan se termina de configurar en este momento del cuento como un
improvisador veterano, una vieja gloria de los desafios orales contra rivales ya muertos.
Es el ultimo vestigio de una tradicion que parece tenerlo como el bastion final. El inicio de
su canto, el ultimo, nos revela que su arte se concentra en las coplas de ocho versos

octosilabos con rimas asonantes en los pares:

De Colombia es Barranquilla,
de Barranquilla soy yo;
que a Barranquillay a mi
nos hizo esa gracia Dios.
Y ya no hay mas que pedir
sino ser, con su favor,
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buena colombiana ella,
buen barranquillero yo. (1973: p. 123)

Si retomamos la hipétesis de que los cuentos iniciales funcionaban como
introduccion de una visiébn de mundo podemos entender el lugar que ocupa este cuento en
la coleccioén: una carta de despedida, no sélo de Fuenmayor, sino de una tradicion que
parece agotarse poco a poco, pero se considera necesaria para darle vida al mundo
Caribe. También es imposible no pensar en un paralelo entre el mismo Juan y Fuenmayor,
artistas mayores respetados por los jévenes pero que se encuentran al final de su vida,
gue tienen aliento solo para un dltimo canto, para sefialar el camino que deben seguir los
mas jovenes. Lo interesante es que este canto se concentra en Barranquilla, en su historia
y el lugar privilegiado de la ciudad que no se cansa de progresar. Es un canto que sirve
como manifiesto del Grupo frente a la hegemonia del interior, ¢qué mejor manera de
expresar el sentir hacia la ciudad que con unas coplas de tradicion oral? La misma forma
del discurso es en si transgresora. Juan le aclara a su interlocutor que no se encuentra
realizando una batalla de piqueria propiamente porque no hay un rival, sin embargo,
también le explica a Miguel que si se contesta a si mismo por lo que técnicamente podria
ser una batalla, una final por sacar las coplas definitivas, por darle un dltimo soplo de vida
a su tradicién. También es consciente de la métrica de sus versos: “Y vea que el verso de
ocho es el mejor y sirve igual para lo chiquito y para lo grande” (1973: p. 123). Las
conversaciones con Miguel entre coplas son una reflexion sobre el arte mismo, una especie

de arte poética final que devela los secretos de la piqueria:

Vea don Miguel, hay tanto qué decir de este arte. Que si todas las coplas
son de cuatro y ocho, parecen todas cajitas iguales. Bueno, pero no sera
como latas de sardinas que todas tienen el mismo pescado adentro, sino
como olas del mar que cada una es de otro aliento. Y es que cada canto,
por muchas coplas que tenga, debe quedar como un solo ser, siendo un ser
cada copla. (1973: p. 125 Enfasis mio)

Juan concibe sus versos como organismos vivientes, como seres independientes
gue se unen para formar al canto, todos funcionan en armonia cuando se juntan, pero
también poseen una autonomia. El artista, al igual que Utria, entiende que hay una vida en
estos versos, que ellos toman consciencia y a veces quieren salir por voluntad propia y
otras veces se retrasan, todo depende de la situacion. En medio de su canto Juan se queda
en silencio, su amigo le pide que complete el verso con una palabra al azar y este

comentario genera la respuesta inmediata del metddico artista: “Vea, don Miguel, asi no
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es valida, porque la palabra tiene que salir natural, y la que salid, esa es. Yo no lo puedo
cambiar” (1973: p. 126).

Al terminar de hablar de su ciudad, y desearle un futuro lleno de gloria, la
respiracion de Juan empieza a precipitarse presagiando el final. El anciano le pide a Miguel
gue se acerque para que escuche el final de sus versos. Este final del canto corresponde
a la terminacién de su existencia, y la del volumen de cuentos, en la cual arte, vida y
Barranquilla, forman un entramado inseparable en sus pensamientos, cada uno se
alimenta del otro para enriguecerse. De manera analoga a Juan, podemos decir en este
punto que José Félix no se entiende por fuera del Grupo de Barranquilla, asi como la
historia literaria de Barranquilla no puede desprenderse del Grupo y José Félix, la figura
de Fuenmayor surgié para reclamar un lugar para la ciudad en la vida cultural del pais y
en este canto de cierre desea pasar la antorcha de esta meta para la préxima generacion,

los ultimos versos de Juan son:

El Toro me esta llamando,

ya vuelvo al polvo que soy,
polvo de Eclesiastés.

En la Biblia lo vi yo.

Que todo acabe, es la ley,

Pero el dicho superior
no reza con Barranquilla
y excuse el predicador. (1973: p. 133)

Luego de esta Ultima copla Juan pierde sus fuerzas y eventualmente muere a los
pocos minutos, le ha dejado su ultimo canto a Miguel para que lo guarde, para que no
olvide aquella tradicion que no es compatible con el presente, pero que, al igual que los
otros cuentos, revela un mundo que esta presente aun cuando muchos quieran ignorarlo,
relegarlo. Retomando nuevamente la hip6tesis de la organizaciébn que el autor
barranquillero dejé de su coleccion de cuentos podriamos plantear un interrogante final,
¢este ultimo cuento nos anuncia el final de la oralidad? ¢La muerte de Juan significa que
este mundo se perdi6 para siempre? Las reflexiones a las que llega Juan en sus cantos
s6lo son posibles en lo oral, en lo inmediato, en esa verdad que sélo aparece gracias a la
inspiraciéon del momento, una que es capaz incluso de aplazar la muerte. El cuento es
precisamente una invitacién a no dejar el canto, la busqueda, Unicamente escrito, sino a
recitarlo, a volver a escuchar su musica y con esta el poder acceder a un mundo mas

amplio. Es la misma invitacion que periédicamente le hacia el ordefiador al doctor o el
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caminante a la persona que se decidiera a escucharlo, los personajes de José Félix invitan
a dejar verdades preestablecidas: una familia, un trabajo o un lenguaje, y pensar en una
realidad mas compleja, que admita la contradiccién, lo aparentemente irreal como las
brujas que no pueden usar sus poderes para salir de la pobreza o las escopetas que carga
el diablo. La literatura del autor barranquillero es la defensa de una vision de mundo que
se ve encasillada por la hegemonia y termina siendo relegada al silencio. Fuenmayor nos
invita en estos cuentos a volver a esa etapa en la que nuestro pensamiento admitia la
convivencia de mas de una forma de entender el mundo, también es la invitacion a la
independencia frente a aquello que nos han ensefiado como verdadero y necesita
reevaluarse, confrontarse con lo que nos rodea y, como decia el ordefiador, verse y oirse

con ojos y orejas de adentro.






4.Conclusiones

La importancia de la figura de Fuenmayor en la vida literaria nacional es innegable
para el historiador de la literatura que quiera esclarecer el rumbo que toman las letras
nacionales a partir del momento en que él y el Grupo de Barranquilla aparecen hacia el
medio siglo XX. Aungque su produccion trasciende un solo género, particularmente su
cuentistica significé una toma de posicién en el campo cultural colombiano que buscé
enfrentarse a la norma estética dominante proveniente desde el interior del pais. Es
imposible una lectura de sus cuentos que ignore este proceso historico llevado a cabo
durante la década de los afios 50, en el que varios autores buscaron modernizar la
literatura nacional, tratar de ponerla “al dia”, alejandose de lo que entendian como un
costumbrismo anquilosado. Su cuentistica fue la prueba de que una propuesta estética
fresca, experimental y preocupada por los problemas humanos era posible en el pais; su
lugar en la narrativa corta es importante para entender el proceso del cuento moderno en

Colombia.

En la medida que, en su condicién de escritor, Fuenmayor evoluciona al margen de
los circulos bogotanos, lugar donde se gestaban y desde donde se imponia la norma
estéticay las tendencias de la literatura nacional, ély el grupo, conscientes de la revolucién
gue pretendian operar, tuvieron que crear su propio medio de divulgacion para hacer viable
Su propuesta estética: una revista independiente como Croénica. José Félix se convirtié no
solo en el primer cuentista de la revista, sino también en su simbolo: el faro de la
generacion de escritores que a lo largo de las décadas del cincuenta y el sesenta
revolucionan la literatura nacional. La cuentistica de Fuenmayor aparece atada al proyecto
estético gestado en el seno de esta Croénica, razon por la cual un estudio de su obra no
podia ignorar este fendmeno editorial que sirvié también como difusor de una serie de
cuentistas nacionales e internacionales que los escritores costefios consideraban
fundamentales leer y discutir para enriquecer el medio literario nacional. Lo anterior nos

deja entrever que la figura de José Félix retune tanto al escritor como al promotor, su
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objetivo era también educar a un grupo de lectores que necesitaban un nuevo tipo de
literatura, sus charlas con el grupo y la seleccion de textos posteriores son la apuesta por

el fortalecimiento de una vida cultural barranquillera, ciudad de sus amores.

Si bien las antologias del cuento en Colombia han cumplido la funcion de dar a
conocer una serie de autores relevantes para la historia del género, la realidad es que una
seleccién de textos que cumplan con las caracteristicas de lo que deberia ser un cuento
muchas veces no se da, incluso, la mayoria de las veces, los criterios de seleccion no
aparecen y cuando sucede son poco claros. No permiten entender lo que el compilador
entiende por este género. Esto da como resultado colecciones de relatos breves, dispares,
en las que se mezclan tanto cuentos modernos como fragmentos de novelas, mitos,
anécdotas o, en la mayoria de los casos, relatos regionalistas. Esta mezcla indiscriminada
entorpece la tarea del historiador de la literatura a la hora de confrontarse con el proceso
histérico del género en Colombia, puesto que su primera tarea es descartar obras que a lo
largo de los afios han sido presentadas como cuentos sin poseer las caracteristicas de
este género moderno. Sin duda, hoy por hoy, es necesario restituir a las antologias su
caracter histérico, puesto que si bien se trata de muestras representativas, es importante
proyectarlas teniendo en cuenta la naturaleza del cuento y los cambios mas importantes

sufridos a la largo de su historia.

Frente a los cuentos de corte regionalista, tan populares durante la primera mitad
del siglo XX en los suplementos literarios, este trabajo tuvo como objetivo demostrar que
existe una diferencia a la hora de compararlos, y sobre todo igualarlos, con la cuentistica
de Fuenmayor. La identificacion de técnicas compositivas modernas como la estructura
dual y el final sorpresa en cuentos de su primera etapa en Crénica como En la hamaca,
Un viejo cuento de escopeta, La piedra de Milesio y Por la puerta secreta sefialan que el
autor barranquillero conocia y dominaba los parametros del género en su acepcién
moderna. Con lo anterior no se pretendid entender su practica del cuento como la
aplicacién de una formula mégica o receta, sino explicar que el autor se vio en la necesidad
de experimentar con esta forma composicional en el contexto nacional, probando que era
posible alejarse de la hegemonia cultural y apostar por una literatura que construyera
personajes de naturaleza mas compleja, alejados del personaje tipo propio del relato

regional: Fuenmayor le apuesta a personajes mas universales que, sin perder su rasgos
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locales, representan problemas humanos de todos, como lo hace su caminante en La

muerte en la calle o el campesino Utria.

Las caracteristicas modernas del cuento fuenmayoriano van mas alla de los
aspectos puramente compositivos, junto a estos, el lector atento puede descubrir aquello
gue podriamos denominar la esencia del género: es decir, la preocupacién por develar un
aspecto oculto de la vida, la existencia y el mundo. Al igual que los cuentos de Quiroga,
Borges o Fernandez, los suyos develan esa parte ignorada de un mundo que aparece
como terminado, pero que en realidad tiene mas de una ldgica causal por descubrir. En
este sentido, la cuentistica de Fuenmayor anticipa algunos de los descubrimientos que,
por lo general, se le atribuyen al realismo magico de Garcia Marguez y a la imaginacion

de los escritores costefios como Cepeda Samudio o Rojas Herazo.

El analisis de la cuentistica de José Félix significé partir del hecho de que sus
cuentos aparecieron a lo largo de mas de 20 afios en el panorama cultural nacional, desde
1944 hasta 1967, por lo tanto, su propuesta no fue estatica, sino que evolucion6 en la
practica de mas de un tipo de cuento. Prueba de lo anterior es que los ultimos relatos, que
aparecieron de manera poéstuma, se alejaban de la forma composicional moderna,
demostrando que Fuenmayor no se conformo6 con su produccion de Crénica y contindo
experimentando con el género hasta el final de su vida. Sin embargo, dos aspectos
permiten observar cierta continuidad en su propuesta: la construccion de personajes
marginales que se planteen como una critica a los verdaderos alcances del progreso en el
pais y la necesidad de que en voz de éstos se explique una manera particular, diferente a
la raz6n, de entender el mundo. La visién oficial totalizadora, impartida desde las esferas
de poder, encuentra en los cuentos de Fuenmayor una contraparte que lucha por una voz;
con una dignidad abrumadora, sus personajes se insertan en sociedades que los rechazan,

los etiguetan negativamente, les niegan la capacidad de hablar.

José Félix construy6 personajes licidos que no se sienten identificados por los
valores del progreso. Se trata de habitantes de calles, merodeadores de casas ajenas 0
campesinos que aparentemente son de pocas palabras, ensimismados, pero que en
realidad han desarrollado sus cAdigos particulares de entendimiento de la realidad que los
van alejando de las ideas dominantes de la sociedad. Su otra gran obsesion tiene que ver
con la necesidad de que estos personajes no se queden callados y expresen sus

cosmovisiones periféricas, que cuenten la manera en que entienden el mundo. Sus
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personajes se enfrentan con una razén que cree tener solucionado el entendimiento del
universo pero que no puede ver la realidad en su verdadera extension. Para Fuenmayor
es capital “iniciar” al lector en una vision mas amplia del mundo que lo rodea, en una
superposicion de logicas que operan en la realidad haciendo imposible decantarse por sélo
una opcion de entendimiento; el camino de José Félix no es el de la irracionalidad, sino el
de la expansion, el de la convivencia de saberes que no deben ser relegados y que al

integrarse enriquecen la experiencia de la vida.

En la medida que avanzaba este estudio, y descubria la profunda conciencia y
maestria de José Félix en su practica del cuento, me fue imposible no relacionarlo con los
grandes paradigmas del género en Latinoamérica. Motivo de lo anterior, considero
necesario un trabajo que busque poner la cuentistica de Fuenmayor en perspectiva con
los grandes exponentes del género, particularmente los del Cono Sur, como Quiroga,
Borges o Herndndez. En estos autores encuentro preocupaciones y concepciones del
cuento que se encuentran en resonancia con lo propuesta fuenmayoriana: la universalidad,
una modernidad a medias en el territorio que habitan sus personajes o la develacion de un
orden oculto, entre otros. Lamentablemente, este trabajo no se realiza en el presente
escrito; sin embargo, el camino para una relacion entre el autor barranquillero y la
cuentistica latinoamericana queda abierto para mi como proyecto a desarrollar en un futuro

cercano.

Para finalizar, no sobra decir que este estudio es s6lo un pequefio paso en lo que
también deberia ser un proyecto mas ambicioso y necesario para los estudios literarios en
el pais: una verdadera historia del cuento colombiano enfocada en ubicar a los autores
gue, como Fuenmayor, representaron un paradigma en el género. Para lograrla debemos
concentrarnos en aquellas figuras que como José Félix practicaron el cuento y se
preocuparon por difundirlo en un publico mas amplio, viendo en él posibilidades de
expresion que otras formas narrativas, como la novela, no les permitian. Esta historia
permitiria también abrir el camino para una revision no solo del canon del cuento nacional,
sino también del latinoamericano en el que, estoy convencido, José Félix deberia figurar

al lado de grandes maestros del cuento moderno.
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