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[Fuenmayor] Tenía un modo natural de parecer 

inocente, y sin embargo había visto y oído todo, lo 

sabía todo, y lo escribía con la misma familiaridad 

casera y la misma malicia sonriente con que lo 

contaba. 

 

G. G. M. 
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Resumen y Abstract  IX 

 

Resumen 

 

El siguiente trabajo hace una evaluación estética de la cuentística de José Félix 

Fuenmayor en el panorama de las letras colombianas para mediados del siglo XX. Se 

logra evidenciar como punto de partida los elementos que utilizó el autor barranquillero de 

la forma moderna del género en español, sin caer con lo anterior en la repetición de una 

fórmula, sino en la exploración de las posibilidades de expresión que permitía el cuento. 

Resalta la preferencia de José Félix por construir personajes con una forma particular de 

entender el mundo, con una visión que no percibe a la razón como la única herramienta 

para interpretar la realidad, la axiología caribeña como rasgo identitario. Al final de su vida, 

aparecen una serie de textos póstumos que se alejan del modelo clásico trabajado en su 

etapa de la década de los cincuenta, estos textos se preocupan por seguir explorando las 

posibilidades del cuento como genero renovador de la literatura del país. 

 

Palabras clave: Cuento colombiano, José Félix Fuenmayor, literatura colombiana, 

cuentistas colombianos, literatura caribeña, narrativa breve colombiana.  
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Abstract 

From region to the universal: The short stories of José Félix Fuenmayor and the 

Colombian Caribbean 

 

 

This work makes an evaluation of the short stories of José Félix Fuenmayor and his impact 

in the Colombian literature at the mid-twentieth century. It is possible to show like starting 

point the elements used by the author of the modern form of the genre in Spanish, without 

falling in the repetition of a formula, but the exploration of the possibilities of expression 

that the genre allowed. José Félix's preference in order to build characters with a particular 

way of understanding the world stands out, with a global view that does not perceive reason 

as the only tool to interpret reality: the Caribbean axiology. At the end of his life, a series of 

posthumous texts appear that move away from the classic model worked on in his stage of 

the 50´s, these texts are concerned with continuing to explore the possibilities of the short 

story as a renewing genre of the country's literature. 

 

 

Keywords: Colombian Literature, José Félix Fuenmayor, Caribbean Literature, 

Colombian Short Stories, Caribbean Short Stories. 
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Introducción 

Este trabajo es la materialización de un interés que fue creciendo a lo largo de mi 

formación académica hasta convertirse en un objeto de estudio capital para mis proyectos 

de investigación: el cuento en Colombia. Mientras aprendía sobre la importancia de los 

géneros para periodos específicos de la historia como la tragedia griega, la novela del siglo 

XIX o las hagiografías de la Edad Media, no dejaba de preguntarme por el lugar del cuento 

en la historia literaria, particularmente en la colombiana. En la búsqueda por dar respuesta 

a este interrogante consulté varias antologías del cuento que reunían una serie de textos 

con características dispares, heterogéneas, lo que me hizo plantearme el interrogante de 

cuáles eran los parámetros elegidos para elaborar estas antologías; fue particularmente 

en la antología de Eduardo Pachón Padilla1 donde leí por primera vez La muerte en la 

calle. Inmediatamente la figura de José Félix me causó curiosidad, su vida ligada a la 

cultura de Barranquilla, sus tertulias de las que participaron jóvenes que se convertirían en 

grandes plumas de las letras en Colombia, pero lo que más me inquietaba era el 

desconocimiento general de una personalidad tan relevante en el campo literario nacional. 

La posterior relectura de su obra, a la luz de lo aprendido en la carrera, fueron dando como 

resultado el proyecto de realizar una valoración de aquello que consideraba más 

importante de su producción, lo que me parecía a todas luces transgresor y merecedor de 

más de un estudio: su cuentística. Para lograr lo anterior, emprendí el camino de indagar 

al escritor, su obra, su medio social y todo lo que él significó para las letras nacionales. 

Hablar de la vida de José Félix Fuenmayor (1885-1966) es hacer un recorrido por 

la historia cultural de la Barranquilla de finales del siglo XIX y principios del XX. Durante su 

juventud, el autor siguió de cerca la actividad cultural que desempeñaron la filial de la Gruta 

Simbólica2 en Barranquilla y periódicos como el Rigoletto, espacios reservados para las 

 
 

1 Pachón Padilla, Eduardo. (1980). El cuento colombiano. Colombia: PLAZA Y JANES editores. 
2 Si bien el nombre Gruta simbólica se asocia a la reunión de un grupo poetas en Bogotá desde 
finales del siglo XIX en el marco del descontento producto de la guerra de los Mil Días, vale la pena 
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figuras intelectuales mayores ya consagradas. Motivo de lo anterior, José Félix y un grupo 

de muchachos, coetáneos suyos, deciden en 1902 publicar sus propios medios de 

expresión literaria; como el semanario La Aurora, del que sólo se imprimió el primer 

número. Esto no fue impedimento para que el compromiso de Fuenmayor con la vida 

cultural no fuera creciendo. De allí surgió la idea de publicar otro periódico, hecho que se 

materializó primero en El Repórter y posteriormente en Guante Blanco. 

El único periodo prolongado de separación con Barranquilla se dio cuando inició 

sus estudios superiores en Bogotá, en 1904, en el Liceo Mercantil o Colegio de Ramírez, 

institución afamada, de carácter Liberal (afinidad política que acompañará a Fuenmayor 

durante el resto de sus días), fundada por el ingeniero Manuel Antonio Rueda Jara. Al final 

de sus estudios, José Félix obtuvo su grado de Licenciado en Comercio y con este título 

regresó a Barranquilla a ejercer como contador, llegó a ser colector de rentas y 

posteriormente contralor departamental del Atlántico. A su regreso, para abril de 1910, 

José Félix, a punto de cumplir los veinticinco años de edad, es vinculado al diario El liberal 

que seguía la línea del liberalismo radical de la época. Allí realiza entre abril y junio escribió 

crónica política y firmó sus escritos con el seudónimo Monago; en estas crónicas desarrolla 

una actividad fustigadora hacia los adversarios, desplegando amplios conocimientos de la 

situación social y ante todo mostrando sagacidad e ironía. 

Como lo menciona Albio Martínez Simanca, en su libro José Félix Fuenmayor: Entre 

la tradición y la vanguardia, El Liberal de Barranquilla se hace vocero de la élite que 

luchaba por que el Estado reconociera la importancia del departamento del Atlántico en el 

ámbito económico nacional. Aquí, pregonó los principios del liberalismo social y pretendió 

ser antorcha para guiar a los jóvenes que, como él, no sólo estaban frustrados por las 

secuelas de la guerra, sino también indignados por la entrega de Panamá. El periódico 

planteó como propósito renovar la fe y la convicción en el futuro de la patria. 

 
 

resaltar que Delio Seravile y Carlos Villafañe, integrantes del grupo, viajaron de la capital de la 
República hacia Barranquilla a principios de 1902; Eduardo Ortega los convenció para que le 
acompañaran en la aventura de editar el periódico Rigoletto; tenían claro que para sostener el 
periódico debían rodearse de un grupo de intelectuales, por eso impulsaron la creación de un grupo 
filial de la Gruta Simbólica en la capital del Atlántico y para ello convocaron a poetas, periodistas y 
amigos del arte y la literatura quienes en su mayoría respondieron al llamado. 
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En 1917, José Félix colaboró en la mítica revista literaria Voces, primera revista 

dirigida por el español Ramón Vinyes. Sin embargo, pese a que se identificaba plenamente 

con la tarea que adelantaban, los compromisos de José Félix con el periodismo local y su 

trabajo como colector de rentas, no le permitieron tener una actividad más participativa con 

el grupo de Voces. En particular, se identificó con las propuestas creativas y con la 

intención de romper con la tradición decimonónica: hecho que se hizo evidente en el 

apartado “Poesías” donde publicó poemas suyos, a partir del número 12, fechado del 30 

de noviembre de 1917. 

La obra de José Félix Fuenmayor no es totalmente desconocida en el panorama de 

las letras nacionales, sin embargo, resulta paradójico que mientras crece el interés por 

parte de los críticos no sucede lo mismo con el gran público. La producción del autor 

barranquillero no se concentró en un género particular: escribió el poemario Musas del 

Trópico (1910), la novela Cosme (1927), la nouvelle Una triste aventura de catorce sabios 

(1928) y varios cuentos publicados a lo largo de su vida. Fue, junto a Vinyes, a quien ya 

conocía por Voces, uno de los miembros fundadores del denominado Grupo de 

Barranquilla, en el que participaron autores jóvenes como Gabriel García Márquez, 

Germán Vargas y Álvaro Cepeda Samudio; se trató de un grupo de intelectuales que 

durante la década del cincuenta tuvo el propósito de modernizar la literatura nacional que, 

según ellos, se encontraba dominada por el relato de carácter regionalista. Motivo por el 

cual promovieron el conocimiento de autores extranjeros entre los que predominaron los 

de la tradición anglosajona y algunos latinoamericanos del llamado Cono Sur. 

Gran parte de su obra cuentística apareció en el semanario Crónica (1950–1951), 

publicación creada por el grupo con el fin de difundir nuevas propuestas estéticas, que 

consideraban ignoradas por los escritores y la crítica colombiana del momento. Aunque 

Fuenmayor empezó a publicar cuentos en 19443 y otros fueron publicados en el semanario 

de dicha revista, una primera compilación tan solo aparece hasta 1967, de manera 

póstuma, con el título La muerte en la calle (Ediciones Papel Sobrante). Este volumen de 

cuentos, y en especial el que le da el título a la misma, ha estado presente en múltiples 

antologías del cuento nacional, así como en las reediciones de la obra hechas por el 

 
 

3 Gilard, Jacques. (1997). “El grupo de Barranquilla y la renovación del cuento colombiano”. En 
Lectura crítica de la literatura americana: actualidades fundacionales. Caracas: Biblioteca Ayacucho 
IV. 
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Instituto Colombiano de Cultura, Sudamericana, Casa de las Américas y Alfaguara, 

confirmando así la repercusión de la obra cuentística de Fuenmayor, el interés por darla a 

conocer.  

El estudio sobre las antologías del cuento en Colombia realizado por Orlando Barón 

Gil4 concluye con un catálogo de autores y cuentos que han aparecido constantemente en 

las compilaciones del género hechas en el país. Fuenmayor aparece en la lista 

mencionada como un autor representativo, así como su cuento La muerte en la calle, como 

uno de los relatos más difundidos. La presencia del autor barranquillero también se 

evidencia en los estudios sobre el género emprendidos por los profesores Pachón Padilla 

y Luz Mery Giraldo5. Sin embargo, una dificultad que encuentra Barón Gil, y que se 

evidencia en los estudios mencionados, es que la labor del compilador ha consistido en 

elaborar un catálogo de escritores, por lo general bajo parámetros generacionales, sin 

explicar las propuestas estéticas de los autores reunidos en la antología. Esta tendencia 

impide leer el proceso vivido por este género en las letras colombianas, su recorrido 

histórico, la práctica que de él han hecho algunos de nuestros escritores y sus principales 

momentos de ruptura. Pese a que son organizados cronológicamente, este orden no 

comprende una verdadera aproximación histórica al fenómeno cuento en Colombia. 

Teniendo en cuenta lo anterior, consideré necesario realizar un estudio de la obra 

cuentística del autor barranquillero que no busque encerrarlo en categorías explicativas 

estériles, sino que a partir del análisis de sus textos dé cuenta de la propuesta estética de 

Fuenmayor, de su distanciamiento con la narrativa dominante, hasta por lo menos 1940, y 

de su sentido histórico y cultural en la historia de la literatura colombiana. Los estudios 

sobre el cuento en Colombia son escasos. Si tenemos en cuenta que el establecimiento 

de las bases del género se dio hasta finales del siglo XIX, se puede entender la 

marginación a la que se ha sometido el mismo en las historias literarias. La primera 

aparición del género en una historia literaria colombiana fue en la del profesor Javier 

Arango Ferrer, Dos Horas de literatura colombiana (1963). Producto de esta entrada tardía, 

el cuento ha tenido que recurrir a antologías para su circulación, las cuales, por un lado, 

 
 

4 Barón Gil, Orlando. (2013). El cuento colombiano y su presencia en las historias de la literatura 
nacional y las antologías del género. Tesis (Magister en Estudios Literarios). Bogotá, Colombia: 
Universidad Nacional, Departamento de Literatura. 
5 Giraldo, Luz Mary. (2005). Cuentos y relatos de la literatura colombiana. Colombia: FCE. 
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son elaboradas con preceptos ajenos a la calidad literaria y muchas veces sin 

presupuestos históricos; y por otro, carecen de un aparato crítico en su contenido.  

Con base en lo anterior, es preciso realizar una valoración de la obra cuentística de 

José Félix Fuenmayor para determinar con claridad el cambio o ruptura que operó en la 

cuentística colombiana a mitad del siglo XX en el país y que desembocó en una nueva 

generación de escritores que revolucionaron las letras colombianas. El proyecto estético y 

el papel central desempeñado por el autor barranquillero merecen ser estudiados a 

profundidad con el objetivo de ubicarlo de manera acertada en la serie literaria colombiana, 

en particular la del cuento; una vez hecho lo anterior, se podrá establecer con claridad cuál 

fue su contribución a la transformación del género tanto en el país como en Latinoamérica.  

Para lograr este objetivo, es necesario poner en perspectiva la obra de José Félix 

Fuenmayor con el panorama de las letras nacionales a mediados del siglo XX, momento 

en que sus cuentos empiezan a publicarse en Crónica. Los estudios realizados hasta 

ahora, por lo general, ignoran esta perspectiva histórica en la que es necesario esclarecer 

la práctica del género cuento por parte Fuenmayor en relación con sus contemporáneos. 

Explicar este aspecto permitiría indicar el lugar que ocuparía el autor en la serie de la 

narrativa breve en Colombia, sobre todo si se tiene en cuenta que, al mismo tiempo, 

escritores como Hernando Téllez, García Márquez y Cepeda Samudio, empiezan a 

publicar cuentos con la misma idea de renovación literaria. Jacques Gilard, en su artículo 

Grupo de Barranquilla6, plantea que esta agrupación intelectual entró en directa 

contraposición con los cuentos de corte regionalista, norma que se estableció con Tomás 

Carrasquilla y que fue perpetuada por sus epígonos hasta bien avanzado el siglo XX (Efe 

Gómez, entre otros). La actitud disidente del grupo se entiende en la medida que la norma 

costumbrista se impuso de manera hegemónica desde el interior del país.  

Para terminar, como se ha señalado anteriormente este trabajo busca reivindicar la 

importancia de José Félix Fuenmayor en el panorama de las letras nacionales. Por lo tanto, 

se hace necesaria una aproximación más totalizante que permita explicar su importancia. 

Para tal fin ubicaré el fenómeno en la perspectiva del género, puesto que me parece 

necesario ubicar la cuentística de Fuenmayor en la gran tradición occidental del cuento: es 

 
 

6 Gilard, Jacques. (1984). “Grupo de Barranquilla”. En Revista Iberoamericana. Julio-Diciembre, Vol. 
L, Núm. 128-129.  
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entonces necesario partir de una idea de cuento que vaya más allá de la noción de 

brevedad, tal como lo han explicado Poe, Quiroga, Cortazar y Piglia, entre otros. De igual 

manera, me apoyaré en los presupuestos de las estéticas sociológicas tomados de Bajtín, 

Bourdieu y Mukařovský, entre otros. Aquí cobra particular importancia la noción que nos 

permita entender el estado del arte en el momento en que aparecen sus cuentos en 

Crónica hacia 1950. Consideramos en este caso tener presente el concepto de norma 

estética propuesto por Jan Mukařovský, es decir, una serie de preceptos estéticos 

dominantes en la esfera artística en un momento histórico determinado. En el caso 

colombiano, la norma estética dominante para la época, como se ha mencionado, fue el 

cuento regionalista cuyo máximo exponente fue el antioqueño Tomás Carrasquilla. A partir 

de la valoración de los cuentos del autor barranquillero y teniendo en cuenta la propuesta 

de Mukařovský podremos determinar en qué medida la obra cuentística de Fuenmayor se 

distancia de la estética regionalista produciendo una ruptura en el ámbito literario y en la 

historia del género en Colombia.   

En el primer capítulo, La propuesta estética del grupo de Barranquilla ante la 

hegemonía del interior: arqueología del cuento moderno en Colombia, abordaré la toma de 

posición que asume José Félix frente a la norma estética que venía desde el interior del 

país; también revisaré la importancia de Crónica como medio a través del cual el grupo se 

enfrentó al relato de corte regionalista y las diferencias que la cuentística de Fuenmayor 

presenta frente a este tipo de literatura. En el segundo capítulo, La cuentística de José 

Félix Fuenmayor, me propongo explorar la relación que establece José Félix con la 

tradición cuentística moderna, en especial en su etapa de Crónica con la publicación de 

cuentos como:  En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, La piedra de Milesio y Por la 

puerta secreta. Para finalizar, el tercer capítulo, La otra cara del progreso: la marginalidad 

en los cuentos de Fuenmayor, tendrá como objetivo examinar el distanciamiento que opera 

en la obra del autor barranquillero frente a la misma tradición moderna, proceso que inició 

con La muerte en la calle, y que tendrá como eje rector la exposición de otra manera de 

relacionarse con la realidad, una que históricamente fue marginada en el país y que 

Fuenmayor reivindicará con sus personajes y sus cosmovisiones periféricas en cuentos 

como Con el doctor afuera y ¿Qué es la vida? 



 

 
 

1. Capítulo 1: La propuesta estética del grupo 
de Barranquilla ante la hegemonía del 
interior: arqueología del cuento moderno 
en Colombia. 

El historiador de la literatura no debe concentrarse únicamente en el estudio de las 

figuras emblemáticas de una época; al lado, incluso antes, del gran “genio creador” surgen 

posiciones y movimientos que logran crear la atmósfera precisa para la aparición de una 

corriente hegemónica (Lanson, 2003). En Colombia, el estudio de la obra de García 

Márquez ha eclipsado, por un lado, que la crítica literaria se interese por tendencias 

literarias simultáneas o inmediatamente anteriores a las del nobel colombiano, a la vez que 

ha convertido este tipo de estudios en unos antecedentes estériles, cuando no 

deterministas, de su obra, negándoles así su valor literario específico. Este trabajo tiene 

como objetivo estudiar una de esas figuras que, si bien no ha sido totalmente ignorada7, la 

realidad es que un estudio detallado de su obra, particularmente de su cuentística, y lo que 

ella representa en el panorama de las letras colombianas, no ha sido aún realizado, me 

refiero al escritor barranquillero José Félix Fuenmayor (1885-1966). 

 
 

7 Entre los trabajos en los que aparece la figura del autor barranquillero como objeto de estudio 
resaltan los realizados por María José Bustos Vanguardia y Renovación en la Narrativa 
Latinoamericana: Macedonio Fernández, José Félix Fuenmayor y Jaime Torres Bodet y el de Gina 
Villamizar Una dialéctica compartida de enfrentamiento a la modernidad: José Félix Fuenmayor y 
Horacio Quiroga, si bien estos trabajos exploran el papel de Fuenmayor como un renovador de las 
letras, lamentablemente no existe un enfoque que se preocupe por el género, particularmente por 
el tipo de cuento que practicó José Félix. 
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1.1.  El grupo de Barranquilla y Crónica: su mejor 

“week-end”, el semanario literario-deportivo de 

Barranquilla en 1950-1951. 

En esta perspectiva es necesario no considerar a Fuenmayor como una 

individualidad aislada, sino como parte de un grupo de personas que comparten ciertos 

intereses y una idea de literatura que no comulgaba con la impuesta desde el centro de 

las letras nacionales, la élite letrada bogotana. Jacques Gilard inicia su artículo de 1984, 

titulado Grupo de Barranquilla, con una defensa al estudio de la actividad de dicha 

agrupación que reconozca el valor literario de sus publicaciones y no simplemente como 

un antecedente obligado de la obra de García Márquez: 

Un estudio de ese grupo de amigos se justifica en la medida en que, además 

de suministrar datos sobre lo que con desafortunada fórmula algunos han 

llamado «prehistoria literaria» de García Márquez, permite conocer las 

excelentes obras de Álvaro Cepeda Samudio y José Félix Fuenmayor y, de 

manera ya algo marginal, la de Ramón Vinyes, «el sabio catalán». (Gilard, 

1984: p. 905) 

Para contextualizar la formación del grupo es preciso tener en cuenta que éste no 

surgió de la nada, sino que se insertó en un proceso cuyo antecedente directo fue la revista 

Voces que el catalán Ramón Vinyes creó y sostuvo entre 1917 y 1920. Ya para el año de 

1940, con el regreso de Vinyes a Barranquilla, fugitivo del franquismo, es una fecha 

importante de referencia para situar su nacimiento. Vinyes se reencuentra con José Félix 

y entra en contacto con algunos jóvenes entre los que se destacan: Bernardo Restrepo 

Maya, Alfonso Fuenmayor, hijo de José Félix, y Germán Vargas. Aunque desempeñan de 

vez en cuando cargos administrativos, Alfonso Fuenmayor y Germán Vargas son 

principalmente periodistas. Sin embargo, esta formación varía hasta que encuentra, 

gracias a la incorporación de nuevos miembros, una constitución más sólida como grupo: 

El núcleo inicial del grupo quedó constituido con esas cinco personas, pero 

fue en la segunda mitad de la década de los 40 cuando el grupo empezó a 

existir de verdad. En 1947 tiene lugar la incorporación de Álvaro Cepeda 

Samudio. Hacia finales de 1948 aparece García Márquez quien se instala 

en Barranquilla en enero de 1950. Como Alfonso Fuenmayor y Germán 
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Vargas, Cepeda Samudio y García Márquez eran periodistas. (Gilard, 1997: 

p. 37)  

Vale la pena aclarar que aunque el Grupo de Barranquilla se haya constituido en 

una entidad, sumamente informal, pero entidad de todas maneras, sus integrantes estaban 

dispuestos a acoger gente e ideas nuevas y se negaban a establecer una nómina de 

miembros cerrada o un ideario inmutable. Su idea general fue, a través de una actividad 

periodística, cuestionar los valores literarios absolutos del país a la vez que daban a 

conocer, a través de reseñas, comentarios y traducciones, autores poco conocidos en la 

literatura nacional. Para pensar el proceso que operó el grupo dentro del entramado de 

relaciones que constituían en ese momento a la literatura colombiana, quisiera tomar la 

noción del crítico francés Pierre Bourdieu, campo intelectual8, con el objetivo de entender 

mejor la manera como dicho grupo se integra al ámbito intelectual colombiano y, a la vez, 

esclarecer el tipo de reacción que se configura y cómo su producción literaria la representa 

en la historia de la literatura colombiana. Si bien se trata de una red en donde las posiciones 

son dinámicas, el campo presenta unas posturas hegemónicas, como las provenientes del 

interior hacia mediados del siglo XX. ¿En qué medida el pensamiento estético del interior 

subordina a los aspirantes a escritores de la periferia? ¿Qué posición asumen estos 

actores relegados ante preceptos estéticos que consideran obsoletos? ¿Qué tipo de 

estética propone el Grupo de Barranquilla y cómo esta se constituye en un elemento 

identitario?  

Es necesario tener en cuenta que, para el momento de nacimiento y actividad del 

Grupo de Barranquilla, mediados del siglo XX, la crítica y la producción literaria estaban 

dominadas por los criterios que se establecían en el interior del país, principalmente en 

Bogotá y en menor importancia Medellín y Manizales, marginando lo periférico, como 

explica Gilard, para el grupo:  

 
 

8  “El campo intelectual, a la manera de un campo magnético, constituye un sistema de líneas de 
fuerza: esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse como 
fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su estructura específica en un 
momento dado del tiempo”, (Bourdieu, 2003: p. 13). Es decir, toda la red de relaciones que se 
establecen entre los diferentes actores (autores, editores, crítica, etc.) que intervienen en la cultura 
de una sociedad; el campo es, en un sentido muy amplio, el mediador entre la obra literaria y el 
público. 
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Su región, la Costa Atlántica, puede decirse que, más que formar parte de 

Colombia, le pertenecía. La imagen del país se había forjado esencialmente 

en la parte andina, por evidentes razones de geografía, de tradicional 

dificultad de comunicar y de organización administrativa. La nacionalidad -

la idea que de ella se hacían los altos círculos intelectuales y políticos- no 

coincidía con los límites geográficos del país. Fuera de las viejas ciudades 

coloniales (Santa Marta y Cartagena), la Costa y su humanidad mulata o se 

desconocían o inquietaban, como una presencia indeseable de las exóticas 

Antillas y del África oscura. Barranquilla, aldea en el siglo XIX y urbe 

moderna en 1950, era una emanación de esa Costa «profunda» y no 

encajaba en la noción de ciudad colombiana: era una población opulenta y 

activa, pero cosmopolita y sin tradiciones. El lugar común de «ciudad de 

tenderos» presuponía la ausencia de una actividad cultural. (Gilard, 1984: 

p. 908) 

La idea de Barranquilla como una ciudad que no le aportaba valores culturales al 

sistema de símbolos nacionales se convierte en el fantasma contra el cual luchan los 

integrantes del grupo y, al mismo tiempo, en el motor de su producción literaria. Sus 

miembros, incluso antes de formar parte de él, sabían de la existencia de la revista Voces, 

de publicaciones y de libros de elevado valor literario que se desconocían en el resto del 

país. Y la curiosidad por lo extranjero, generada probablemente por el contacto que su 

condición de ciudad costera permitía, hacía que ellos estuvieran convencidos de que las 

posturas de valor universal pertenecían más bien a la Costa, como espacio geográfico que 

lo propiciaba, mientras que las posturas provincianas, o localistas, predominaban en el 

interior, especialmente en Bogotá. Por otra parte, la mentalidad de los barranquilleros se 

nutría del orgullo de ser, para mediados de siglo, “una ciudad de progreso, nacida del 

progreso, la que primero había tenido teléfono, luz eléctrica, acueducto, compañía de 

aviación, emisoras de radio, y estaba más en contacto con el mundo” (1984: p. 909); de 

ahí que la sociedad del interior del país les pareciera anacrónica en muchos aspectos y el 

grupo cuestionara sus juicios sobre lo que debía ser la literatura.  

En este punto conviene plantearse la pregunta sobre la manera en que el grupo 

empezó a manifestarse en la vida cultural del país, sin embargo, sería mejor hablar de 

cómo trató de no hacerlo. Sus miembros, de manera unánime, pensaban que las reglas 

del juego estaban demasiado viciadas, es decir, que la posición hegemónica del ámbito 

literario estaba muy consolidada en la prensa del interior, para que valiera la pena participar 

en ella bajo la aparente forma de un discurso más, sin mayor trascendencia. Razón por la 
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cual decidieron limitarse a una actividad periodística circunscrita únicamente a la prensa 

local de Barranquilla. Esa contraposición, tanto frente a críticos del interior como frente a 

sus diarios y suplementos literarios, derivó en una serie de notas periodísticas con tinte 

satírico publicadas por el grupo en la prensa barranquillera. Quisiera destacar un fragmento 

de una de estas notas, particularmente redactada por Álvaro Cepeda Samudio de 1948, 

quien en ese momento era uno de los miembros más recientes, pero que, en un tono 

irónico, respondía al crítico del interior José Ignacio Libreros, con la seguridad de quien ha 

consolidado la esencia irreverente y contraria del grupo: 

Se queja José Ignacio Libreros en su «Noticiario Cultural» de El Tiempo de 

que en Correo, revista de la Unión Panamericana, se haga caso omiso de 

nuestra actividad literaria y artística. Cabe preguntarle a JIL a cuál actividad 

se refiere, porque nosotros, los de «provincia», no tenemos noticia alguna 

de los movimientos literarios y artísticos de los guardadores de nuestras 

tradiciones culturales. (Cepeda Samudio, Álvaro, Nuestra actividad literaria, 

en El Nacional (Barranquilla, hacia el 28 de enero de 1948)9 

Para continuar con su labor crítica fue necesario para el grupo contar con una 

publicación propia que les permitiera la expresión de sus posiciones10 de manera 

independiente, sin mediaciones exteriores que enviciaran sus ideas comunes. Para Carlos 

Altamirano y Beatriz Sarlo, en su libro Literatura/Sociedad11 la aparición de una formación, 

entendiendo ésta como la “los círculos, las escuelas, es decir, esa variada gama de formas 

de agrupamiento intelectual a través de cuya existencia y actividad se manifiestan algunas 

de las tendencias de la producción artística y literaria.” (Altamirano y Sarlo, 1983: p. 97), 

se encuentra ligada a la aparición conjunta de una revista o publicación impresa 

(manifiesto) que cumple la función de materializar los ideales estéticos del grupo. Si 

tenemos en mente la mencionada función de la revista podemos entender la labor que 

cumplió el semanario Crónica, publicado por primera vez el 23 de abril de 1950 y que iría 

 
 

9 Se conserva el recorte de periódico únicamente. 
10 Entendiendo que estas no se presentan únicamente en el plano estético, sino en también en la 
esfera ética y política. El Grupo de Barranquilla no estaba en desacuerdo únicamente con la norma 
estética costumbrista, también cuestionaba las posiciones privilegiadas de los críticos del interior, 
su falta de actitud crítica frente a sus colegas y el estancamiento de sus producciones. 
11 Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz. (1983). Literatura/sociedad. Argentina: Hachette. Se trata de 
un texto que enfoca críticamente los conceptos claves de autores como Lukács, Adorno, Goldmann 
y Bourdieu que han trabajado la relación entre literatura y sociedad. 
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hasta el 23 de junio de 1951, el cual fue la materialización de estos ideales grupales 

respecto a lo que debía ser la literatura colombiana para la época, sus páginas funcionaron 

como una especie de: 

Espacio articulador de discursos de y sobre la literatura, la revista tiende a 

organizar a su público, es decir el área de lectores que la reconozca como 

instancia de opinión intelectual autorizada […] Toda revista incluye cierta 

clase de escritos (declaraciones, manifiestos, etc.) en torno a cuyas ideas 

busca crear vínculos y solidaridades estables, definiendo en el interior del 

campo intelectual un “nosotros” y un “ellos”, como quiera que esto se 

enuncie. (1983: pp. 96-97) 

La aparición de Crónica, junto con los artículos publicados en la prensa 

barranquillera, permitieron organizar las críticas del grupo frente a la situación cultural del 

país en cuatro grandes aspectos: un ataque a las figuras canónicas de la literatura nacional 

para mediados del siglo XX, la problemática de la falta de una crítica autónoma, el valor 

de la influencia extranjera y el panorama de la cuentística colombiana para la época. Los 

anteriores aspectos no son incompatibles, sino que se relacionan entre sí y tienen como 

objetivo promover a Barranquilla como un centro cultural para el país.  

Para entender los cuestionamientos a las figuras canónicas debemos partir del 

hecho de que éstas ocupan un lugar primordial en el campo cultural, es alrededor de ellas 

que se establecen las normas que rigen la producción artística de una sociedad, como lo 

señalan Altamirano y Sarlo: “Las obras y los autores “faros” (aquellos de quienes se habla 

y a quienes se cita) así como el conjunto de lo que Bourdieu llama los “lugares comunes 

intelectuales” de una época, son las señales ostensibles de la problemática dominante” 

(1983: p. 84). La crítica que hace el grupo a las normas estéticas es una crítica directa a 

los escritores “faros” que las representan, el objetivo de los ataques era aterrizar estas 

personalidades “endiosadas” e “infladas” a las cuales consideraban anacrónicas: 

Quien haya echado un vistazo al periodismo juvenil de García Márquez 

habría podido extrañarse ante la cantidad de alusiones a Augusto Ramírez 

Moreno, intelectual entonces (1950) encargado de la Embajada colombiana 

en París. […] Se trataba de destrozar alegremente el mito colombiano del 

gran orador, cuya encarnación misma era justamente Ramírez Moreno. […] 

El grupo atacaba de la misma manera a todas las vacas sagradas del 

panorama nacional, en la medida que le aparecían como valores 
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meramente domésticos, endiosados solamente por obra y gracia del 

aislamiento colombiano e imposibles de exportar. (Gilard, 1984: p. 914) 

Este ataque a los representantes de los valores estéticos encontraba un 

fundamento en el hecho de que la crítica del momento estaba compuesta, en gran parte, 

por los mismos escritores, los cuales, inundaban de elogios a sus colegas sin un verdadero 

sentido crítico. Al mirar hacia afuera y establecer comparaciones con otras literaturas, el 

grupo entendía el porqué del desconocimiento de la literatura colombiana en el exterior. 

Tal desconocimiento fue un tema tratado en las publicaciones del país en la prensa de los 

años cuarenta, sin embargo: “eran muy pocos los que admitían que si los escritores 

colombianos no trascendían las fronteras nacionales era porque sus obras, generalmente, 

no valían la pena” (1984: p. 921). Y era precisamente difícil poder formular tal afirmación 

en un medio tan viciado de lo que podríamos denominar un “clientelismo literario”; los 

barranquilleros tenían más libertad que los críticos bogotanos, entre otras cosas por tener 

una publicación autónoma como Crónica, para llamar a las cosas por su nombre y 

preocuparse por los valores verdaderamente exportables: “Podían decir más crudamente 

que Bogotá no era de ninguna manera la tan mentada «Atenas sudamericana» ni Colombia 

un “país de escritores” (1984: p. 921). Como lo menciona Fabio Rodríguez Amaya 

(compilador) en la introducción del libro La experiencia artística y literaria del grupo de 

Barranquilla en el Caribe colombiano al promediar del siglo XX12, el grupo buscaba con su 

producción dar: 

muestra de la visión innovadora, amplia y universal – que de inmediato 

despierta interés en todo el continente – con que rompen los esquemas del 

costumbrismo rural imperante. Ese “nacionalismo literario” que defienden a 

capa y espada intelectuales que lo teorizan de manera dudosa […] y que es 

alimentado por intelectuales congregados en camarillas recalcitrantes que 

no pasan de ser una mala copia de politiqueros y los gamonales sin 

conciencia de los valores civiles, éticos y estéticos. (Rodríguez, 2009: p.26) 

Este nacionalismo literario amañado con los círculos dominantes de poder dio lugar 

a la proliferación de autores que caían en un folclorismo anquilosado, carente de 

profundidad y estancado en la mera descripción del territorio. Los miembros del grupo 

pensaban que las letras nacionales no podían progresar si no se integraban a las 

 
 

12 Rodríguez Amaya, Fabio. (2009). Plumas y pinceles I: La experiencia artística y literaria del grupo 
de Barranquilla en el Caribe colombiano al promediar del siglo XX. Italia: Bergamo University Press. 



14 De lo regional a lo universal: la cuentística de José Félix Fuenmayor y el Caribe 

colombiano 

 
tendencias extranjeras. Entre dichas tendencias sobresalen experimentaciones con la 

forma. En su mayoría, los integrantes del grupo declararon su admiración por la narrativa 

norteamericana contemporánea: según ellos, de no emprender este salto, la literatura del 

país no se pondría “a hora” con el resto del mundo. El grupo de Barranquilla no se 

identificaba con una visión tan cerrada de lo regionalista, quería, por el contrario, que la 

literatura, sin perder de vista la esencia de lo regional, se liberara del peso de la geografía, 

de un pretendido objetivismo, y explorara más la condición humana. La aceptación de 

influencias extranjeras para el desarrollo de la literatura nacional, podría suscitar en los 

más fervorosos defensores del regionalismo literario duras críticas. Alfonso Fuenmayor en 

un artículo para El Heraldo, defiende el hecho de aceptar tales influencias como una 

especie de derecho propio de los americanos: 

Sería bueno recordar que el americano es uno de los pocos tipos humanos 

que tienen derecho, y no un derecho cualquiera, sino un derecho que 

pudiéramos llamar biológico, para aceptar ciertas influencias que en ningún 

caso le son ajenas. El americano es, un poco, muchas cosas. Si 

examinamos la historia, las sucesivas emigraciones que han llegado hasta 

esta parte del Atlántico, se comprendería, de una vez por todas, que nuestra 

aberración sería pensar y sentir exclusivamente como lo hicieron 

Cuauhtémoc o Atahualpa. Si aceptamos la luz eléctrica, tenemos que 

aceptar a William Faulkner. Si el whisky nos dice algo, también nos dice algo 

James Joyce (Alfonso Fuenmayor, Americanos universales, en El Heraldo 

(12 de abril de 1950), p. 3.) citado por Gilard, 1984: p. 929). 

La crítica al regionalismo estuvo estrechamente relacionada con su crítica al cuento 

colombiano del momento. El grupo veía al género cuento como la rama con la mejor 

posibilidad de una renovación literaria. En esa época, el departamento de Caldas ejercía 

lo que se podría denominar como una tiranía sobre la cuentística nacional. Como prueba 

de lo anterior resalta el hecho de que tres de esos cuentistas caldenses ocuparan un 

espacio desproporcionado en las páginas de suplementos y revistas: Eduardo Arias 

Suarez, Adel López Gómez y Antonio Cardona Jaramillo; para los dos últimos existía el 

agravante de que eran entonces colaboradores de El Tiempo. Estos tres eran los autores 

más productivos o los que mejor acogida recibían en suplementos y revistas: “sin haber 

efectuado una revisión exhaustiva de las publicaciones literarias, encontramos que en los 

años cuarenta López Gómez publicó unos cincuenta y seis cuentos; Arias Suarez, unos 
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treinta y siete, y Cardona Jaramillo, unos cuarenta y seis” (1984: p. 923)13. Es en este 

panorama que aparecieron los cuentos de José Félix como una apuesta en el campo que 

buscaba equilibrar la balanza quitándole peso al regionalismo literario del interior del país, 

a sus críticos/alabadores y, como lo veremos más adelante, a su idea poco experimental 

de lo que debía ser un cuento. 

1.2.  Fuenmayor frente al cuento regionalista en 

Colombia hacia mediados del siglo XX 

Hemos mencionado que el grupo de Barranquilla se enfrentó a los presupuestos 

estéticos dominantes en el interior, pero cuáles eran específicamente éstos, 

particularmente ¿cómo era el cuento regionalista que se practicaba en el país para la 

época? Todo parece indicar que el costumbrismo, como “norma estética” (Mukarovsky) 

con sus esquemas, técnicas, temas e ideas, impuesta por lo menos desde la aparición de 

El Mosaico (1858), además de dominar el siglo XIX, se prolongó hasta bien avanzado el 

siglo XX en Colombia14: muestra de ello es la obra Tomás Carrasquilla y sus epígonos de 

la década del 30 y del 40. Este movimiento, volcado sobre la búsqueda de lo autóctono y 

de lo auténticamente americano creía que: 

La realidad americana estaba en las grandes novelas de la Sierra, la Selva 

y la Pampa. […] al hablar de un territorio que, sin embargo, era colombiano, 

 
 

13 Pese a que se trató de una producción voluminosa, llama la atención que ninguna de las tres 
figuras aparezca después en las antologías más representativas del cuento en Colombia. 
14 Consideramos en este caso tener presente el concepto de norma estética desarrollado por Jan 

Mukařovský, esta es, una serie de preceptos estéticos dominantes en la esfera artística. Según el 

autor:  

Sólo se puede hablar de norma cuando se trata de objetivos generalmente 

reconocidos, con respecto a los cuales el valor es percibido como existente con 

independencia de la voluntad del individuo y de sus actos de decisión subjetivos; en 

otras palabras como hechos de la llamada conciencia colectiva […] El individuo puede 

estar en desacuerdo con la norma, puede incluso intentar cambiarla, pero no puede 

negar su existencia y su obligatoriedad colectiva a la hora de valorar, aunque se valore 

en contradicción con la norma. (Mukařovský, 2000: p. 147) 

En el caso colombiano, la norma estética dominante para la época, como se ha 

mencionado, fue el cuento regionalista, o costumbrista, cuyo máximo exponente fue el antioqueño 

Tomás Carrasquilla.  
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[se] había introducido en la narrativa nacional una realidad más bien exótica, 

que se aceptaba ¿cómo habría sido posible rechazarla?-, pero que no 

dejaba de inquietar. (Gilard, 1984: p. 930) 

Esta norma estética devino en lo que anteriormente denominamos como un 

nacionalismo literario, el cual, apartaba al hombre, su introspección, del centro del relato 

para dar paso a una mirada, en casos extremos una detallada descripción, de la naturaleza 

y la relación de ésta con el sujeto, creyendo que con lo anterior se captaba la esencia de 

lo colombiano. Gesto válido para el proyecto de nación de los intelectuales del siglo XIX 

en Colombia pero que para mediados del siglo XX resultaba anacrónico. Para el grupo de 

Barranquilla el costumbrismo pasado o los elementos regionales en sí mismos no eran el 

problema ni mucho menos Tomás Carrasquilla y su obra: el autor antioqueño representaba 

un momento importante de la historia de las letras nacionales que no tenía discusión. Se 

puede decir que el grupo de Barranquilla consideró como válido tanto el movimiento como 

su función cohesionadora de construcción de una identidad nacional en el pasado, pero 

veían como problemática la continuación de esta norma estética en pleno siglo XX porque 

ésta desconocía la participación del Caribe en el imaginario nacional. La actitud crítica del 

grupo no recae sobre Carrasquilla, sino sobre las nuevas generaciones que repetían 

mecánicamente una receta que ya no respondía a las necesidades históricas de la 

Colombia que entraba, problemáticamente, en una desajustada modernización técnica. La 

intención de actualizar las letras colombianas engloba esta problemática e implica una 

toma de posición, no solo desde el punto de vista estético en el campo literario, frente al 

denominado al “cuento regionalista” (sus modelos y normas), sino también frente a la 

hegemonía que imponía las élites letradas del interior. De ninguna manera esto implica un 

desconocimiento de la cultura de las regiones, por el contrario, se insiste en la necesidad 

de poner en la palestra universal al Caribe colombiano.  

Es importante hacer énfasis en que lo anterior no supuso un abandono de los 

elementos regionales, de su esencia, para ser reemplazados por una falsa universalidad, 

todo lo contrario, se quería rescatar una mirada desde el Caribe que hablara de la 

condición humana, que la entendiera en su complejidad y utilizara herramientas de 

expresión nuevas. Esto implica hablar del Caribe, pero no con el modelo del cuento 

costumbrista o regionalista. Para Manuel Guillermo Ortega, en El cuento caribe 
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colombiano: Historia, poéticas e identidades socio-culturales15, la tarea de los escritores 

caribeños tenía un alto componente de autoafirmación, resultaba necesario para éstos 

hablar desde los elementos regionales que veían en su día a día, pero que no sentían 

explorados por la narrativa dominante, por tal motivo debía ser actualizada: 

Los escritores del Caribe colombiano, ante el reto que tienen de crear un 

nuevo canon, se profesionalizan en su oficio y entienden que, aunque 

relativa, la autonomía del nuevo campo literario es una batalla por ganar y 

una forma de afirmación de identidad. (Ortega, 2005: p. 426) 

Más que darle la espalda a lo regional lo que se quería era rescatar lo caribeño, 

ubicarse más allá del paisaje, de lo meramente descriptivo, y hacer de esta esencia el 

material de una literatura nueva, más amplia, más acorde con el momento histórico que 

atravesaba el país para mitades del siglo XX. Se trata de concebir una forma de expresión 

que se ajustara a la complejidad del imaginario del Caribe. 

Cabe aclarar que cuando el grupo se refería a lo que era el cuento, no trataba de 

fijar una teoría absoluta del género, sino definir lo que debía ser este en Colombia para el 

momento. El concepto que se forjó, siempre flexible y abierto a nuevas aportaciones, 

concedía mayor importancia a lo que hacían autores jóvenes en Colombia, y no a los 

nacionalmente consagrados, particularmente a lo que hacían los propios autores del grupo. 

Como veremos, los principios estéticos del grupo suponían, en particular los de 

Fuenmayor, en la práctica, una preferencia por lo introspectivo y algunos casos fantástico, 

más alejado de lo netamente descriptivo y sobre todo de lo anecdótico: es evidente que, 

tal vez conscientes de que Colombia estaba dejando de ser un país rural y ante sus ojos 

Barranquilla representaba eso, a los escritores costeños les interesaba más lo que sucedía 

en las ciudades, en las urbes entendidas como símbolo de la modernidad y el progreso, 

pero también como lugares donde el nuevo sujeto colombiano se confrontaba con 

realidades resultantes del proceso de industrialización y sus diversas consecuencias en la 

población, como la migración del campo a la ciudad, entre otros. Para ellos era necesario 

no apelar a la descripción de las urbes en este caso, sino indagar en las problemáticas 

humanas derivadas de esta confrontación. Es en la materialización de estos cambios 

 
 

15 Ortega, Manuel Guillermo. (2005). “El cuento caribe colombiano: Historia, poéticas e identidades 
socio-culturales”. En Colombia y el caribe / XIII Congreso de Colombianistas Universidad del Norte. 
Barranquilla: Uninorte. 
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estéticos en donde se aprecia la importancia de una figura como la de José Félix 

Fuenmayor para la narrativa breve colombiana. 

José Félix, quien tenía cerca de 60 años cuando el grupo se formó, fue clave en el 

desarrollo de la cuentística del mismo, sus cuentos fueron expresando la preocupación del 

escritor caribeño por salirse del relato simplemente anecdótico y geográfico para dar paso 

a una introspección de sus personajes. María Bustos menciona, en su libro Vanguardia y 

Renovación en la Narrativa Latinoamericana: Macedonio Fernández, José Félix 

Fuenmayor y Jaime Torres Bodet16, que para el momento en el que Fuenmayor empezó a 

publicar sus cuentos en Crónica: 

La literatura regionalista había desplegado un enorme interés por la 

representación del paisaje. En la cuentística de Fuenmayor, por el contrario, 

el énfasis se encuentra en la realidad humana. No es el paisaje americano 

lo que preocupa a Fuenmayor sino el hombre y su palabra, su expresión. 

(Bustos, 1990: p. 169) 

 Sin duda, esta revolución no pasó desapercibida para los demás miembros, en 

especial para los más jóvenes, que vieron en José Félix un faro, un camino diferente al de 

la descripción excesiva, pero que seguía teniendo en cuenta la particularidad del Caribe 

como región, sus problemas y atributos que eran el material de sus textos. Fuenmayor no 

buscaba salirse de la visión de mundo propia de la Costa caribeña, todo lo contrario, lo que 

pretendía era expandir la representación de la misma, no encasillarla a un territorio y a un 

tipo representativo que la habitaba, tal camino debía ser explorado y significó para sus 

contertulios un hito en sus propias carreras como escritores. 

Más de 40 años después de la aventura que significó Crónica, García Márquez, ya 

como un autor más que consagrado, escribió en el prólogo de los cuentos reunidos de 

Fuenmayor, La muerte en la calle editado por Alfaguara en 1994, que éste navegaba: 

En un remanso de sabiduría que le permitía ver el lado distintivo de las 

cosas. Tenía un modo natural de parecer inocente, y sin embargo había 

 
 

16 Bustos, María. (1990). Vanguardia y Renovación en la Narrativa Latinoamericana: Macedonio 
Fernández, José Félix Fuenmayor y Jaime Torres Bodet. Michigan: Ann Arbor: University Microfilms 
International. 
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visto y oído todo, lo sabía todo, y lo escribía con la misma familiaridad casera 

y la misma malicia sonriente con que lo contaba. (Fuenmayor, 1994: p. 12) 

Las palabras de respeto del nobel colombiano se entienden si se toma en cuenta 

que Fuenmayor poseía una gran experiencia frente a los jóvenes miembros del grupo. 

Como mencionamos antes, en 1927 había publicado la novela Cosme, un año más tarde 

se conoció su novela corta Una triste aventura de catorce sabios, considerada para 

algunos de los primeros relatos de ciencia ficción publicados en el país17. Fuenmayor dejó 

en el periodo en que se consolidó el grupo, especialmente durante la publicación de 

Crónica, grandes cuentos (En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, La piedra de 

Milesio, Muerte en la calle y Por la puerta secreta) y estableció procedimientos estéticos 

que García Márquez y Cepeda Samudio fueron los primeros en aprovechar. 

Particularmente la delimitación del problema del localismo en el cuento colombiano. José 

Félix se erigió como una autoridad en el grupo, iniciando una transformación en la narrativa 

colombiana que fue continuada por los miembros más jóvenes años después. 

La pregunta que surge entonces sería ¿qué novedad revisten estos cuentos frente 

a relatos costumbristas ya consolidados como El machete de Julio Posada o Que pase el 

aserrador de Jesús del Corral? Lo primero que valdría la pena resaltar en la cuentística del 

autor barranquillero es la distancia que toma frente a la descripción como herramienta 

narrativa para imprimirle veracidad al relato. El escenario de acción construido por 

Fuenmayor para sus relatos carece de árboles, llanuras y selvas que necesiten ser 

detallados a cabalidad; más bien encontramos pequeños caseríos, bares y calles 

polvorientas. Con lo anterior no se quiere acentuar la novedad de la propuesta 

fuenmayoriana en un simple cambio de espacialidad, sino resaltar que para el autor 

barranquillero la realidad de la vida americana no estaba, como sostenía la hegemonía, en 

la naturaleza y la relación que ésta establece con el hombre.  

Para esclarecer las particularidades del cuento regionalista al que se enfrentó el 

Grupo de Barranquilla, en cabeza de Fuenmayor, debemos empezar estableciendo el 

punto de partida de este tipo de producción literaria: el cuadro de costumbres. Durante el 

 
 

17 Sobre este tema recomiendo revisar el artículo de Rodrigo Bastidas “La ciencia ficción colombiana 
entre milenios” publicado en el número 14 de la revista del Departamento de Literatura de la 
Universidad Nacional de Colombia Literatura: teoría, historia, crítica. 
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siglo XIX, producto de la necesidad de consolidar una idea de nación, se hizo capital la 

legitimación colectiva de diferentes costumbres, actividades, tipos y situaciones sociales; 

lo anterior, fue el criterio con el que el escritor costumbrista seleccionó objetos, situaciones 

y personajes como representativos de una comunidad, basándose en la relación que veía 

entre éstos y la vida cotidiana del pueblo. Gracias a lo que podríamos denominar como 

una articulación entre el hombre y la cotidianidad, el Costumbrismo del siglo XIX logró el 

reconocimiento estético del criollo que legitimó el trabajo del artista costumbrista quien, a 

su vez, al ocuparse de trabajar la vida cotidiana de las clases campesinas y citadinas 

demostraba a la clase intelectual, y dirigente, la existencia de un mundo que anteriormente 

había sido nombrado de una forma incomprendida, burlesca, que era la forma como se 

representaba a las clases populares. Lo anterior nos permite entender que los cuadros de 

costumbres están sustentados en un proyecto cohesionador de la sociedad americana 

posterior a la independencia. 

Este costumbrismo no se limitó a un género en particular, su presencia se evidencia 

tanto en representaciones teatrales como en relatos cortos publicados en los periódicos de 

la época en los que se pretendía un objetivo doble: llegar al letrado de las clases dirigentes 

e intelectuales, que eran las que tenían en sus manos la construcción de la nación tras la 

victoria de las gestas de la Independencia, y al mismo tiempo llegar al naciente público 

lector. Es importante señalar que para los recientemente constituidos partidos liberal y 

conservador (1848-1849) la creación de un nuevo orden social no solo se podía fomentar 

en las colectividades iletradas mediante el discurso político y los sermones religiosos, 

también existía una gran posibilidad de hacerlo desde lo literario. Para Diego Argüello, en 

su texto Los cuadros costumbristas Cundiboyacenses de Fermín de Pimentel y Vargas: el 

universo simbólico de una identidad regional, la literatura costumbrista se presentó como 

una herramienta potencial en la constitución de un ideal de nación: 

Para ambos sectores [liberal o conservador], la literatura era vista como la 

posibilidad de construcción de la nueva mentalidad, del nuevo orden social 

diseñado por la élite letrada que con sus constituciones (ocho en total desde la 

del Socorro en 1810 hasta la conservadora de 1886) buscó intervenir en la vida 

cotidiana de los grupos. Estamos entonces ante el tema de la sociabilidad de 

la ley y de la literatura que […] cumple con un sentido binario en cuanto a dar 

cuenta de una sensibilidad campesina en vía de alfabetización y una 

sensibilidad intelectual que debía abrirse a las nuevas formas de expresión de 
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la nación para encontrar en ellas un potencial de reconocimiento y legitimación 

general. (Argüello, 2016: p. 10) 

Este interés del costumbrismo al querer mostrar las historias locales como valores 

representativos de una cultura nacional en construcción que, si bien no era tan desarrollada 

como la europea, tenía la convicción de que era capaz de llegar a equipararse a la de 

cualquier país del mundo. Es así como el escritor costumbrista, y su ideal de nación, se 

comprometió con un sector de la sociedad, conservador o liberal, y usó a la literatura como 

instrumento público de expresión sobre lo que era, para cada una de ellas, lo 

“genuinamente americano”. Inició entonces una carrera por buscar una definición común 

de lo nacional que debía ser legitimada a través de lo literario. En ese orden de ideas, el 

Costumbrismo colombiano del siglo XIX se convirtió en “un testimonio inestimable en el 

propósito de recuperar para la historia nacional todos los matices de la vida del pasado, 

ocultos tras la rutina y tradición de las costumbres” (2016: p. 19).  

Los costumbristas (en especial en la segunda parte del siglo XIX) se habían basado 

en la importancia de la experiencia para entender el significado que tenían ciertas 

costumbres y tipos sociales para así aproximarse a la realidad de la comunidad, es decir, 

a su forma de ver el mundo y de interpretarlo. Esta información les permitiría recibir de la 

colectividad la legitimidad de las figuras representativas18 y de paso la transformación de 

sus tradiciones. El punto de contacto que me interesa establecer entre el cuadro de 

costumbres y lo que posteriormente se denominaría “cuento costumbrista o regionalista” 

es precisamente esa visión localista que fue utilizada luego por los epígonos como 

herramienta conocedora del sujeto para enriquecer la ficción sicológica de los personajes, 

lo que se creía que pensaba cada tipo social. Si bien este tipo de realismo fue un paso 

más allá en la elaboración de historias que no buscaban simplemente la exposición de una 

costumbre, tipo social o tradición sí mantenía la necesidad de estar anclada a un lugar 

“geográfico” puntual e identificable, se negaba a buscar la universalidad porque, como lo 

mencionamos anteriormente, creía ver en el territorio que rodeaba al americano el material 

 
 

18 Ilustremos esta idea usando como ejemplo el caso de la construcción del tipo social antioqueño 
que hace el cuadro Que pase el aserrador de Jesús del Corral, se trata de una persona sagaz con 
capacidad de ascender socialmente gracias al buen uso de un discurso, diríamos incluso a la 
capacidad de envolver a los demás, que no necesariamente es verídico sin generar con esto 
conflictos en el personaje narrador. Esa imagen del antioqueño locuaz se mantiene hasta hoy. 
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suficiente para explicar sus preocupaciones y resolver sus preguntas. Frente a este gesto 

localista, sin perder de vista las características del Caribe, el grupo de Barranquilla 

reivindica una actitud más universalista19 de las letras colombianas.  

Una vez revisado el costumbrismo, como antecedente del cuento regionalista 

colombiano, me interesa enfatizar ahora las diferencias entre ambos géneros. Hay que 

destacar que en el cuadro de costumbres el escritor no discute directamente una idea o un 

tema. Lo que hace el autor costumbrista es tomar de la realidad incidencias, conductas o 

sencillamente comportamientos con los que escribe piezas cortas, teniendo en cuenta que 

se publicaban en periódicos, y caracterizadas por la importancia en la tipificación de los 

personajes rurales, típicos y simbólicos del pueblo, las situaciones, la descripción de 

paisajes, el tono afable y humorístico, la anotación de diálogos cotidianos y el comentario 

personal del protagonista. Se debe recordar que este costumbrismo significó en su 

momento, siglo XIX, sobre todo una nueva actitud frente a la realidad que buscaba conocer 

el territorio habitado. Todos estos ingredientes se conjugan en un tipo de estructura 

conocida como cuadro. Lo anterior nos permite entender que, a diferencia del relato o 

cuento costumbrista, el fundamento del cuadro no es la construcción narrativa compleja o 

más elaborada de situaciones, sino la escena, dentro de la cual se inscriben los relatos, 

las descripciones, los pequeños diálogos y digresiones del autor. Un caso totalmente 

diferente nos encontramos en un cuento regionalista como La tragedia del minero de Efe 

Gómez. En este relato, que nos servirá de paradigma de lo que se denomina como cuento 

regionalista, el autor se interesa por ir más allá de una escena y presentar una situación 

narrativa más elaborada. El narrador que concibe Gómez se interesa por construir un 

ambiente localista, identificable con la región Antioqueña, en donde se construye una 

historia sencilla: la tragedia de Manuel, un minero que queda atrapado en la montaña 

producto de su avaricia y la de sus compañeros. La pregunta que surge en este punto, y 

que es clave para el desarrollo de este trabajo, sería ¿Por qué el cuento costumbrista de 

 
 

19 El texto del profesor Iván Padilla Chasing Sobre el uso de la categoría de la violencia en el análisis 
y explicación de los procesos estéticos colombianos nos ilustra de manera ejemplar que esta 
discusión por una actualización de la literatura colombiana a mitades del siglo XX no se concentró 
únicamente en el cuento, sino que se dio también en el campo de la novela, en donde García 
Márquez llegó a afirmar la existencia de “colosales vacíos” literarios durante la década de los años 
cincuenta. 
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Gómez no es cuento moderno? ¿Qué rasgos del cuento moderno están ausentes en este 

tipo de literatura? Y no menos importante: ¿Por qué la crítica insiste en presentarlo bajo el 

rótulo de “cuento” junto a piezas plenamente modernas como la de Fuenmayor? 

El primer paso para responder los interrogantes planteados, e indagar en las 

diferencias entre cuento regionalista y cuento moderno, es una revisión de los estudios 

sobre el género que se han realizado en Colombia. Estos estudios sobre el cuento en el 

país son escasos; si tenemos en cuenta que el establecimiento de las bases del género 

fue un proceso que se dio hasta finales del siglo XIX con críticos como Poe, se puede 

entender la marginación a la que se ha sometido el mismo en las historias literarias. 

Una de las antologías más relevantes en el panorama nacional sobre el cuento es 

la del profesor Eduardo Pachón Padilla, El cuento colombiano: Antología, estudio histórico 

y analítico, un trabajo ambicioso de dos tomos que presenta, a mi modo de ver, una serie 

de dificultades metodológicas. La primera, es que el profesor no empieza su trabajo con la 

definición de su objeto de estudio, es decir, qué se entiende por cuento. No existe mención 

de poética alguna en ninguna de sus tres primeras partes: presentación, introducción y 

comentario. Junto a lo anterior, hay una ausencia de parámetros o rasgos del género 

cuento, por lo que se infiere que, según el profesor Pachón Padilla, el criterio por 

excelencia para explicar el género y justificar su antología es la brevedad. Considerar la 

brevedad como el criterio que define la esencia del cuento lo lleva a desconocer los 

procesos históricos vividos por esta forma literaria, particularmente el recorrido del género 

en nuestras letras. En la presentación, el profesor escribe que no aspira a que su libro sea 

“una simple antología comentada, sino ceñirlo a un verdadero contexto en torno a la 

literatura en general” (Pachón, 1980: p. 9).  

Sin embargo, para lograr lo anterior, Pachón simplemente utiliza un par de párrafos 

para introducir sus categorías de periodización: las generaciones. Más adelante en la 

introducción, el autor nos invita a buscar los orígenes del cuento hispanoamericano en las 

narraciones de las comunidades indígenas antes de la llegada de los españoles: en su 

perspectiva, el origen del cuento hispanoamericano debe investigarse en los antiguos 

relatos de los aborígenes, que después del Descubrimiento, algunos cronistas españoles 

de los siglos XVI y XVII transcribieron en lengua romance (1980: p.11). Este afán de 

plantear un recorrido histórico del relato breve que desencadene en la forma cuento es, a 

nuestro modo de ver, una forma de proceder que no atiende a las concepciones del género 
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precisamente porque desconoce su historia y su naturaleza genérica. Siguiendo esa 

misma línea de trabajo, el autor más adelante propondrá como antecedente más antiguo 

del cuento colombiano a El Carnero de Juan Rodríguez Freile. En su afán por trazar una 

tradición, Pachón ubica el origen del cuento colombiano en una época en la que este 

género no se había consolidado aún. Con lo anterior, no quiero desconocer que el género 

pudo haber bebido que otras formas composicionales como los mitos, las leyendas o los 

cuadros de costumbres, lo que estoy remarcando es el error de rotular a todas estas formas 

como “cuentos” o “protocuentos” simplemente porque son textos breves. 

Pachón Padilla plantea generaciones con cortes temporales de 15 años que 

considera relevantes para su exposición. El problema de tales cortes es que no evidencian: 

una evolución en el cuento, una concentración de problemas estéticos o la rivalidad de 

diferentes estilos; sino una sucesión de autores, separados cronológicamente, que no 

permite entender las transiciones, las tensiones y cambios importantes en los diferentes 

momentos históricos que propone. Por ejemplo, el profesor pasa de la generación de 1820 

a la de 1850, y en general todos los cambios de generación, sin ofrecer al lector más que 

datos anecdóticos que poco aportan a la lectura: según él, “En este periodo aún permanece 

la transición, producida por las dos generaciones anteriores de 1790 y 1805, debido a la 

consecución de la emancipación política, y lograda con el triunfo de la Batalla de Boyacá” 

(1980: p. 17). 

Junto a esta periodización arbitraria, hay que tener presente que Pachón privilegia 

los años de nacimiento de los autores para armar sus generaciones y desconoce las fechas 

en que fueron publicadas sus obras. Para la generación de 1820 elige como representante 

a Eugenio Díaz con su cuadro de costumbres Una ronda de don Ventura Ahumada 

publicado en 1858, y en la de 1850 destaca a Soledad Acosta de Samper y su texto Luz y 

sombra de 1869. Hay que señalar también que para el autor no parece existir una 

diferencia entre cuadros de costumbre y cuentos, por el contrario, como se dijo antes, 

parece que el criterio de la brevedad es suficiente para su agrupación. Un caso similar 

aparece cuando se ocupa del cuento de José Félix Fuenmayor La Muerte en la calle. 

Pachón Padilla ubica al autor barranquillero en la generación de 1910, aun cuando su 

cuento fue publicado en 1950 en el semanario Crónica. Junto al cuento de Fuenmayor 

presenta el de Julio Posada machete, un relato costumbrista que se encuentra bastante 

alejado de la propuesta estética del autor barranquillero, otro ejemplo de los inconvenientes 
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que presenta su arbitraria periodización. Su propuesta no explica el proceso que el género 

ha experimentado en la historia literaria colombiana, tan solo sirve de comodín para 

manipular datos de autores y obras, pero no para estudiar el fenómeno en una perspectiva 

histórica. 

Estos problemas que presentan las generaciones hacen que su trabajo de 

recopilación, muy valioso, caiga en lo que no pretende ser: una antología comentada. Sin 

un estudio de los rasgos primarios de la forma cuento los trabajos son dirigidos 

precisamente por categorías secundarias, como la brevedad, impidiendo con lo anterior 

poder ubicar los momentos de transformación de la norma estética. El profesor parece ver 

una forma estable a través del tiempo y no rastrea las pugnas entre estilos, las nuevas 

apuestas estéticas, lo renegado en la periferia; tampoco menciona fenómenos 

extraliterarios que pudieron haber influido en el desarrollo de un género que carece de 

muchos estudios en Colombia. 

Otro caso parece ser, en principio, el de Luz Mary Giraldo en su antología Cuentos 

y relatos de la literatura colombiana, la autora sí es clara al mencionar que existe un gran 

corpus de relatos en el país antes de la adopción de la forma cuento. Sin embargo, también 

presenta varios aspectos a discutir. El primero es la consideración de que existen cuentos 

que se insertan en novelas, como la historia de “Feliciana” en María; lo anterior desconoce 

el carácter autónomo de ambos géneros; por un lado, el del cuento que debe funcionar 

como un organismo individual sin estar relacionado con otro texto, y menos inmerso en el 

mismo; y por otro, el de la novela que integra textos sin pretender que estos sean 

independientes para luego ser analizados como cuentos. La autora defiende esta 

concepción hasta el punto de afirmar que: “esta modalidad de cuentos intercalados en las 

novelas se revela en la narrativa de Gabriel García Márquez, particularmente en Cien años 

de soledad, construida con cadenas de anécdotas” (Giraldo, 2005: p. 18). Lo anterior revela 

que, al igual que en el trabajo de Pachón, sigue existiendo una confusión entre anécdota 

y cuento, posiblemente por la misma categoría de la brevedad que no permite ver al cuento 

como un género con unas particularidades específicas: 

Hemos partido de una convicción: la existencia del género a lo largo de nuestra 

historia Literaria. Aunque no siempre hubo voluntad de escritura propiamente 

cuentística, en las maravillas de la literatura los cuentos nacieron o fueron 

gestando la posibilidad del género. (2005: p. 26) 
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Más adelante, la sección en que agrupa a Fuenmayor la denomina “El oficio de 

contar” rótulo en el que incluye a escritores como Tomás Carrasquilla, Efe Gómez, Jorge 

Zalamea, Hernando Telléz, Álvaro Cepeda Samudio y García Márquez. Su elección se 

justifica en una pequeña introducción al afirmar que, para muchos estudiosos del cuento, 

los cuales no menciona, el caso colombiano empieza con Carrasquilla, por lo que optará 

con iniciar dicha sección con A la diestra de Dios padre un relato costumbrista de 1896. 

Esa tendencia de la crítica a mezclar autores que trabajaron el cuento regionalista con 

otros dedicados al cuento moderno también se evidencia en el texto de Ana María Agudelo 

Fuentes para la historia del cuento hispanoamericano siglo XX, el artículo, que según su 

autora se enmarca en el proyecto de construir una gran historia del cuento colombiano, 

parte del presupuesto de extraer un canon del género a partir de la confrontación de un 

par de historias literarias: 

Así, basados en las propuestas de las historias de la literatura colombianas 

antes señaladas es posible deducir un canon de cuentistas conformado por Efe 

Gómez, Adel López Gómez, Eduardo Arias Suárez, Tulio González, Manuel 

Mejía Vallejo, Gabriel García Márquez, Álvaro Cepeda Samudio, Elisa Mújica 

y Fanny Buitrago. (Agudelo, 2015 p. 149) 

En una línea equiparable a la de Barón Gil, Agudelo elabora también un canon 

representativo de cuentos según la revisión de más de cien antologías sobre el género, 

que le permite deducir que los cuentos más antologados en el país han sido: "Que pase el 

aserrador", Jesús del Corral; "La tragedia del minero", Efe Gómez; "La cabra de Nubia", 

Jesús Zárate Moreno; "Todos estábamos a la espera", Alvaro Cepeda Samudio; "El último 

arriero", Tulio González; "La venganza", Manuel Mejía Vallejo; "Sangre en los jazmines", 

Hernando Téllez; "Gallera", Alejandro Álvarez; "La muerte en calle", José Félix Fuenmayor; 

"¡A la plata!", Tomás Carrasquilla; "El aire turbio", Antonio Montaña, y "Arrayanales", 

Antonio Cardona Jaramillo. En el anterior listado se sigue observando cómo los cuentos 

regionalistas se recopilan junto a cuentos de factura moderna sin ninguna distinción. Esta 

falta de precisión en la selección desconoce el debate que vivieron las letras nacionales 

durante la primera mitad del siglo XX en el que algunas voces entendieron el cambio que 

operaba en el género y la distancia que los nuevos cuentos tomaban de la hegemonía 

impuesta por la escuela antioqueña (Tulio González, Manuel Mejía Vallejo, Tomás 

Carrasquilla y Efe Gómez) y los ya mencionados cuentistas caldenses de la década de 

1940 en cabeza de Adel López Gómez. 
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El inicio de estas tensiones entre ambas formas, regionalistas y modernas, es 

explicado de manera magistral por Jacques Gilard en su artículo Colombia, años 40: de El 

Tiempo a Crítica en el que el autor francés se preocupa por establecer el estado del campo 

intelectual en Colombia para los años 40. Una de las ideas que nos interesa rescatar del 

texto de Gilard es que la literatura narrativa de la época se dividió en: “nacionalismo” contra 

“universalismo”. El primer bando, representado por el suplemento literario de El Tiempo, y 

apoyado desde las altas esferas políticas y hegemónicas, y el segundo conformado por 

escritores de la periferia que consideraban necesaria una transformación en la narrativa 

colombiana, al respecto menciona Gilard: 

Con esta esquemática evocación de las circunstancias basta para comprender 

que el "nacionalismo literario", como se le llamó en 1941, tenía mucho de factor 

de bloqueo ante unas actitudes innovadoras que la clase dirigente, en la voz 

de sus intelectuales a sueldo (fueran liberales "santistas" o fueran 

conservadores), marcaba con el negativo sello del cosmopolitismo. El pueblo 

auténtico, "sano" por definición, no tenía por qué lanzarse a sospechosas 

aventuras ni promover molestas reivindicaciones. El folklore, hasta entonces 

despreciado, se convertía de pronto en una fuente de valores a la vez estéticos 

y morales. El repliegue sobre "lo propio", "lo nacional", "lo nuestro" (conceptos 

que nunca se intentaba definir), era la mejor defensa en todos los órdenes, y 

permitía además anexionar a la intelectualidad de izquierdas en una común 

exaltación de lo popular. (Gilard, 1992: p. 220) 

Para este momento, lo más relevante es señalar que es en este contexto de pugna 

entre un localismo exacerbado y una tendencia más universalista de la literatura en donde 

se forma y se consolida el Grupo de Barranquilla. Fuenmayor participa de esta discusión 

antes de publicar en Crónica, recordemos que su primer cuento El último canto de Juan se 

publica en 1944 y ya busca experimentar otras propuestas por fuera de las hegemónicas. 

La aparición de esta nueva propuesta estética no pasó desapercibida incluso en la capital, 

en donde Germán Vargas en el artículo "Notas sobre el cuento colombiano", publicado en 

la revista Sábado (Bogotá) en 1949, argumenta que el cuento de alta calidad literaria 

aparece en el país de la mano de quienes han sido conocidos como “Grupo de 

Barranquilla”:  

[Una] nueva generación de cuentistas, cuya acción puede ser de vastas 
proyecciones [... ] Están escribiendo cuentos con un claro sentido 
universalista, ya que no aspiran a ser leídos en el brevísimo marco 
parroquial. (1992: p. 220)  
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Guiados por Fuenmayor, el Grupo terminó implementando una especie de política 

del cuento porque vieron las posibilidades que ofrecía el género para la renovación literaria 

del país, su revisión de los autores extranjeros, y algunos nacionales, iba encaminada a la 

búsqueda de técnicas nuevas que sacaran del anquilosamiento a la narrativa breve 

dominada por una norma estética que no retaba al lector y era condescendiente con las 

esferas políticas dominantes. De esta manera la transformación de estos relatos 

regionalistas en modernos tenía un sentido político profundo, se trató de tomar una 

distancia frente a las imágenes con las que se trataba de definir “lo nacional” para 

experimentar nuevas maneras de construcción de una identidad, identidad que buscaba 

ser universal y no centralizada. 

1.3. Del relato regionalista al cuento moderno 

En el apartado anterior se expuso el problema de indiferenciación en que ha caído 

la crítica literaria colombiana al agrupar autores como Carrasquilla, Efe Gómez y 

Fuenmayor con el mismo rótulo de “cuentistas”, pero sin discriminar el tipo de cuento que 

practicaron. Tal es el caso de Giraldo que los presenta bajo la ambigua fórmula de “el arte 

de contar”. Esta manera de presentar a los autores desconoce las profundas diferencias 

que existen en sus propuestas estéticas, así como el proceso histórico que vive el género 

en Colombia desde sus inicios hasta consolidarse en casos emblemáticos como el del 

autor barranquillero: la categoría “cuento” no debería ser utilizada como un saco roto en el 

que entra todo tipo de narraciones breves, incluso cuadros de costumbres, anécdotas o 

capítulos de novelas considerados como cuentos. La duda a la que puede enfrentarse un 

lector de estas antologías podría resumirse en: ¿Existe una diferencia marcada en los 

textos de estos tres autores que justifique su clasificación en categorías distintas? Para 

responder la pregunta anterior es necesario ubicar las divergencias entre esas propuestas 

con el objetivo de identificar qué es y qué no es un cuento moderno. 

Para empezar, tomemos uno de los relatos más antologados de Tomás 

Carrasquilla, se trata de En la diestra de Dios Padre publicado en 1897 en la revista El 

Montañés. El relato del autor antioqueño cuenta la historia de Peralta, un hombre cuya 

bondad es tan extrema que su vida se ha volcado a la ayuda de los más vulnerables. El 

protagonista del relato de Carrasquilla carece de ambición personal y sólo trabaja para los 

más pobres; la narración encuentra un giro cuando aparecen dos extraños en su casa y, 
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al momento de partir, dejan una “muchila” con oro que Peralta, demostrando ser de 

carácter ejemplar, les regresa. La sorpresa se presenta cuando los extraños revelan ser 

Jesucristo y San Pedro, el primero, en recompensa por su acto, le concederá al 

protagonista cinco deseos que desembocarán, como lo anuncia el título, con el ascenso 

de Peralta al cielo para ocupar un lugar a la derecha de Dios. 

Para facilitar la identificación de los rasgos del género que propuse, quiero llamar 

la atención sobre una serie de aspectos claves de este relato que nos ayudarán a entender 

por qué no es un cuento moderno. El primero tiene que ver con la estructura que presenta 

el relato de Carrasquilla, en esta se construye una única historia principal que nunca 

desemboca en un acontecimiento que sorprenda al lector al final de la lectura; por el 

contrario, las acciones de Peralta durante toda la narración son consecuentes con la lógica 

que se plantea desde un principio. Debemos tener en cuenta que una de las características 

de lo que denominamos cuento moderno es precisamente la concepción de una estructura 

narrativa compleja que presenta dos sistemas lógicos al mismo tiempo con el objetivo de 

que el lector asista a un final sorpresa que nunca sospechó. Respecto a lo anterior vale 

tener en cuenta las conclusiones a las que llega Ricardo Piglia, en sus Tesis sobre el 

cuento, después de revisar la práctica cuentística de los autores más representativos del 

género: 

El cuento clásico (Poe, Quiroga) narra en primer plano la historia 1 (…) y 

construye en secreto la historia 2 (…). El arte del cuentista consiste en saber 

cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde 

un relato secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario […] Trabajar 

con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de 

causalidad. Los mismos acontecimientos entran simultáneamente en dos 

lógicas narrativas antagónicas. Los elementos esenciales de un cuento 

tienen doble función y son usados de manera diferente en cada una de las 

dos historias. (Piglia, 2001: p. 106) 

La tesis de Piglia es relevante para esta propuesta de trabajo en la medida que 

considera al cuento clásico como una estructura dual en la cual se cifran dos historias en 

donde, por lo general, al final del relato el lector asiste a una revelación que se manifiesta 

con la salida a flote de un hecho oculto, la segunda historia. Lo que pone de manifiesto el 

autor argentino es la existencia de una forma composicional del cuento moderno que lo 

separa de los relatos más sencillos como el de Carrasquilla. En la diestra de Dios padre 

no existe una historia secreta que se teje paralelamente a la Peralta, el objetivo del relato 
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es simplemente narrar ciertos acontecimientos en la vida del protagonista hasta el 

momento en que, por su bondad, es recompensado con un lugar en el cielo. También es 

importante aclarar que con lo anterior no pretendo restar méritos literarios al texto de 

Carrasquilla, sino reflexionar en lo difícil que es clasificar sus relatos como cuentos sin 

tener en cuenta uno de los rasgos principales del género en su acepción moderna. 

La pregunta sobre por qué son considerados cuentos estos relatos nos lleva al 

segundo aspecto para analizar. Como lo mencionamos anteriormente, se infiere que, al no 

contar con una definición clara del género, el criterio de clasificación de la crítica al hablar 

del cuento es la brevedad; lo que no se ha entendido es que esta no es un rasgo de 

composición sino la consecuencia de un aspecto fundamental como la tensión. El ensayo 

de Carlos Pacheco titulado Criterios para una conceptualización del cuento es de gran 

ayuda para entender este pilar del cuento moderno, la Brevedad se encuentra 

estrechamente relacionada con la intensidad, hasta el punto de convertirse no en un 

ejercicio retórico, sino en una característica esencial del cuento auténtico:  

Según su propia visión romántica [la de Poe], que tan vasta influencia ha 

tenido en la teoría y la práctica de esta modalidad discursiva, el verdadero 

cuento tiene que ser relativamente breve por una razón fundamental: debido 

a esta especie de ley universal de la proporción inversa entre intensidad y 

extensión, según la cual sólo lo breve puede ser intenso. (Pacheco, 1997: 

p. 19) 

Este concepto es de particular interés para nosotros porque es una consecuencia 

del efecto que busca transmitir el autor. La brevedad, acompañada de la intensidad, son 

rasgos que manifiestan el dominio del género por parte de un autor como Fuenmayor, 

particularmente el dominio de la forma consolidada del cuento en su acepción moderna. 

Pero que nos recuerdan que, como acabamos de señalar, un autor como Carrasquilla no 

implementa. En la diestra de Dios padre carece de tensión, su preocupación se encuentra 

más en detallar, describir, extensamente cada una de las acciones de Peralta y sus 

posteriores consecuencias, como el episodio del juego entre su protagonista y el diablo de 

más de dos páginas: 

Determinaron jugar tute, y le tocó dar al Diablo. Barajó muy ligero y con 
modos muy bonitos; alzó Peralta y principiaron a jugar. Iba el Diablo 
haciendo bazas muy satisfecho, cuando Peralta tiende sus cartas, y dice: -
Cuarenta, as y tres, no la perderés por mal que la jugués. -Así será -dijo el 
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Diablo bastante picao-, pero sigamos, a ver qué resulta. Pues ¿qué había 
de resultar? Que Peralta se fue de sobra. Se puso el Diablo como la ira 
mala, y le dijo a Peralta, con un tonito muy maluco: -¿Vos sos culebra 
echada go qué demonios? -Tanté, culebra; lo que menos, Su Mercé -le 
contestó Peralta con humildá tan grande. Antes en el mundo decían que yo 
dizque era un gusano de puro arrastrao y miserables. Pero sigamos, Su 
Mercé, que se desquita. Siguieron [...] (Carrasquilla, 2005: p. 226) 

El anterior fragmento, que es solo el principio de la descripción del juego de azar 

que entablan ambos personajes, nos permite entender que Carrasquilla no considera el 

binomio brevedad-intensidad como un recurso esencial para construir sus relatos, por el 

contrario, busca extenderse en la descripción del episodio con el objetivo de fortalecer el 

lugar que construye para su protagonista. Mientras más se explaye en los engaños a los 

que es sometido el diablo más se demuestra la sagacidad de Peralta, y por ende la del tipo 

regional del antioqueño. El relato parece construirse en esta dirección, por lo tanto no hay 

una economía de palabras porque la relación entre cantidad de narración y construcción 

de personaje es directa. Esa necesidad de extenderse en el tipo regional, en su manera 

de hablar, de enfrentarse al mundo y situarse en un lugar privilegiado frente a los demás 

requiere abandonar recursos como la brevedad. 

El tercer aspecto tiene que ver con lo que podríamos denominar la esencia del 

género, y está relacionado con esta estructura particular del cuento. Al final de un cuento 

moderno el lector asiste a una especie de revelación de un orden oculto: la segunda 

historia, que le demuestra que la lógica aparente de las acciones tenía una intención 

secreta. Esta visión de una parte del mundo que queda al descubierto, de un telón rasgado, 

es fundamental para la división entre cuento y relato ya que exige una participación activa 

del lector a la hora de buscar las señales ocultas en el relato. La revelación final pone de 

manifiesto un pacto de lectura, moderno, distinto del establecido en el relato regional, que 

requiere de un lector activo y en especial atento al rastro de migas que deja el autor a lo 

largo de su texto. Teniendo en cuenta lo anterior, podemos entender que la historia de 

Peralta construida por Carrasquilla no busca develar un aspecto oculto de la realidad, sino 

exaltar unos valores cristianos profundamente arraigados en la cultura que, junto a la 

sagacidad del protagonista, terminarán premiando al que se porte de manera correcta con 

el prójimo. El final del texto de Carrasquilla casi que parece tener más una función de 

formación de valores que estética, las palabras de Dios a Peralta son reveladoras en este 

sentido: 
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El Padre Eterno, que en todas las bullas de Peralta no había hablao palabra, 
se paró y dijo de esta moda: -Peralta, escogé el puesto que querás. Ninguno 
lo ha ganao tan alto como vos, porque vos sos la humildá, porque vos sos 
la caridá. Allá abajo fuiste un gusano arrastrao por el suelo; aquí sos el alma 
gloriosa que más ha ganao. Escogé el puesto. (2005, p. 231) 

Se entiende que todos los sacrificios de Peralta por los más necesitados y sus 

posteriores astucias para ayudarlos aún después de muertos se ven recompensadas en 

encontrar un lugar junto a Dios, no se revela con este final un orden oculto, una lógica 

secreta, porque los valores cristianos ya estaban desde el principio del texto. Lo que hace 

Carrasquilla en su relato es afirmar estos valores a través de una narración extensa que 

busca darle sentido a la idea de la recompensa divina: bienaventurados los pobres porque 

de ellos es el reino de los cielos. 

En este punto es importante aclarar que los anteriores aspectos no deben 

entenderse como una receta que un autor debe aplicar para obtener cuentos modernos, 

todo lo contrario, se trata de comprender que la forma composicional del género se orienta 

de acuerdo con los presupuestos axiológicos de los autores, con elementos de sus 

cosmovisiones. Sin la idea de la literatura como una herramienta transgresora que permita, 

a través de la construcción narrativa, revelar aspectos ocultos de la realidad, no se pueden 

construir los cuentos modernos y eso lo tenía claro el Grupo de Barranquilla. Si revisamos 

el sumario de los textos publicados en Crónica encontramos a tres clásicos del género 

como Los asesinos de Hemingway, Emma Zumm de Borges y Nadie encendía las 

lámparas de Felisberto Hernández20. También encontramos autores que ya eran famosos, 

o lo serían, por su dominio de la forma como los casos de Erskine Cadwell, Chejov y 

Greene. El Grupo tenía claros cuáles eran los paradigmas del cuento moderno, que no 

veían afianzados en los narradores colombianos y que, según ellos, sólo algunos autores 

como Hernando Téllez o Tomás Vargas Osorio21 dominaban, razón por la cual percibían 

una especie de estancamiento del género en el panorama de las letras colombianas de la 

primera mitad del siglo XX.       

 
 

20 Publicados en los números 4, 10 y 12 respectivamente. 
21 Publicado en el número 28 el primero y en los números 10 y 17 el segundo. 
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Un resultado similar al ejercicio que acabamos de hacer con Carrasquilla surge de 

la lectura de otro de los relatos insignia de las diferentes antologías del cuento realizadas 

en Colombia, se trata del texto de Efe Gómez La tragedia del minero. Como lo establece 

Clarita Gómez en su presentación del volumen de cuentos del autor antioqueño, la mayoría 

de los relatos fueron publicados en tres períodos relativamente concentrados: 1897-99, 

1906, y entre 1919-23; lo anterior nos permite establecer que la producción de Gómez se 

ubica en un momento histórico posterior al relato de Carrasquilla. Sin embargo, siguen 

existiendo ciertos rasgos del relato de Gómez que aún no permiten considerarlo como un 

cuento moderno. 

Gómez construye la historia de Manuel, un minero que queda atrapado en la 

montaña producto de su avaricia y decide conformarse con su destino fatal mientras sus 

compañeros informan de la tragedia a su viuda. Lo primero que resalta es que este relato, 

al igual que el de Carrasquilla, no cuenta tampoco con la estructura de dos lógicas 

separadas que mencionamos anteriormente. Gómez se preocupa por crear un relato 

simple, una sola causalidad, que busca generar un efecto no de sorpresa con el final, ya 

que está anunciado desde el principio, sino de compasión, particularmente con la esposa 

que recibe la noticia de la desgracia: 

Y entra Dolores, pálida. la piel del rostro bello pegada a los huesos, los ojos 
enormes extraviados, trágicos. 

-Todas son patrañas. Todo lo he oído… Me voy por Manuel. ¡Ya!¡Cobardes, 
que dejan a un compañero abandonado! [...] Abre los brazos, da un grito y 
cae al suelo, retorciéndose entre los dolores del parto. (Gómez, 2005: p. 
244) 

 Si bien es cierto que, a diferencia de Carrasquilla, Gómez no tiene la intención de 

entrar a detallar el comportamiento de sus personajes, sí los empareja a ambos ese afán 

de reconstrucción del habla antioqueña como un rasgo que sobresale en sus textos, de 

querer crear un ambiente de verosimilitud a través de la reconstrucción de la manera de 

hablar del antioqueño “¿Qué opinás viejo? [...] -Mirá: se ven, así en seco, los pedazos de 

oro. En este güeco está el oro pendejo. Pa educar a mis muchachos- Pa dale gusto a 

Dolores...” (2005: p. 241). Como lo mencionamos anteriormente, el debate de mitad de 

siglo en las letras colombianas se podía sintetizar en localismo frente a universalismo, la 

idea no era despreciar los elementos propios de cada región, ni mucho menos su manera 

de relacionarse con el lenguaje, sino dar un paso más allá de las preocupaciones locales 
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para volverlas universales. Los cuentos modernos se presentaron como el género propicio 

para esta tarea, en ese orden de ideas los relatos de Carrasquilla y Gómez no parecen dar 

el paso a una introspección que desemboque en la presentación de un problema humano, 

sino que siguen narrando situaciones externas que afectan a los hombres, como el 

derrumbe de una mina o la aparición de Jesús, pero que no los hace cuestionarse e ir más 

allá en una búsqueda de un cambio interno. Los personajes de Carrasquilla y Gómez son 

de valores absolutos, no cuestionan quiénes son y su comportamiento solo se puede 

desarrollar en una misma lógica; por estas razones podemos afirmar que En la diestra de 

Dios padre y La tragedia del minero no son cuentos modernos. 

La pregunta que puede surgir a partir de lo anterior sería ¿Cuál es la diferencia de los 

textos de Fuenmayor frente a relatos como los de Carrasquilla y Gómez? En el número 8 

de la revista Crónica, fechado el 16 de junio de 1950, en la sección de “cuento nacional” 

aparece el cuento de José Félix Fuenmayor En la hamaca. Este narra en un primer plano 

la historia de Temístocles, un zapatero maduro que cansado de vivir en una fonda, y recibir 

la comida fría, decide irse en compañía de la joven, y aparentemente tranquila, Matea. Al 

principio las cosas parecen marchar según el plan del protagonista: hay buena comida en 

la mesa y el dinero parece sobrar; sin embargo, él empieza a experimentar una serie de 

comportamientos violentos cuando está borracho que no se explica y que terminarán 

desembocando en una revelación final: la venganza de Matea. ¿Podemos afirmar que el 

texto de Fuenmayor sí es un cuento moderno por el hecho de tener dos historias? Decir 

que el texto de Fuenmayor es un cuento moderno es un poco más complejo que una simple 

afirmación categórica, pues no se trata de hacer coincidir una teoría con su cuento, el arte 

del cuento moderno no es presentar las historias al mismo tiempo, sino tejerlas 

paralelamente, poner a prueba al lector para esté atento a las señales. El autor 

Barranquillero va dejando pequeñas pistas de esa segunda historia, la venganza de Matea, 

durante su narración principal, un ejemplo de estos indicios es la manera en que el narrador 

presenta los ojos de Matea: 

Y él vio por primera vez los ojos de Matea que se le presentaron como 

charcos de aguas espectrales, muertas, y con un vapor frío que les brotaba 

desde muy adentro. Las palabras de simpatía se helaron en los labios de 

Temístocles. Y tembló de miedo. (Fuenmayor, 1973: p. 39) 
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La presencia de esa imagen tan fuerte genera en Temístocles un conflicto entre dos 

lógicas: la maldad que se percibe en los ojos de Matea frente a su aparente resignación a 

la hora de recibir los maltratos. Este entretejido de las dos historias debe manejarse con 

sumo cuidado por parte del cuentista, sin excederse en los indicios y las frases sutiles 

como cuando el narrador afirma más adelante que “sus pensamientos [los de Temístocles] 

rodeaban un centro fijo: por alguna parte lo estaba amenazando un peligro” (1973: p. 40). 

Fuenmayor nos introduce en la dicotomía a la que se enfrenta su personaje, a la 

ambigüedad que le generan los comportamientos de Matea, este sentimiento acompaña a 

Temístocles a lo largo del cuento, la duda y la culpa se apoderan de sus pensamientos: 

Ciertamente él creía haber descubierto en los ojos de Matea un fondo 
horrible; pero quizás lo que allí vio fue el reflejo de su propia conciencia 
remordida por haber herido a la pobre mujer; porque siéndole imposible 
recordar lo sucedido, se atenía al hecho como una prueba de su culpa. “O 
todo será que sus ojos son muy feos. Nada más”. Con esta idea su inquietud 
disminuyó. (1973: p. 41) 

Esta habilidad del autor Barranquillero devela un conocimiento del género, su estudio 

de los modelos a través de buenas lecturas y el manejo de la forma composicional del 

cuento moderno. Cuando el lector asiste al final del relato toma conciencia de la 

importancia de ciertos comentarios, pistas, que preparan el desenlace como una especie 

de epifanía que redondea el sentido global del cuento: tan sólo al final se entiende la 

premeditada y macabra venganza de Matea. Este manejo de indicios también se puede 

rastrear en la configuración del personaje de Matea; tomando distancia de la descripción 

del “tipo social”, propia del cuento regionalista, a Fuenmayor no le interesa hacer una 

biografía detallada que permita conocer, y posteriormente predecir a su personaje, sino 

sugerir a grandes rasgos aspectos de su carácter que serán reveladores al final, como 

cuando se revela, en unas pocas líneas, el maltrato del que ha sido víctima en el pasado: 

Pero desconfiaba de aquel hombre porque se dirigía a ella de un modo 
distinto al de la burla y el menos precio [...] Recordaba: Cuando ya no pudo 
ocultar que estaba encinta la torturaron con preguntas despiadadas; y tal la 
trataban los hombres que ninguno pudo ser sospechado; y ella sabía que 
nadie le hubiera creído y se obstinó en callar.  (1973: p. 31) 

Esa cuidadosa presentación de Matea obliga al lector a preguntarse, al igual que 

Temístocles, ¿por qué no hay una manifestación de descontento por parte de ella? 

Fuenmayor establece una participación activa de su lector que se ve en la necesidad de 

prestar atención a todas las señales dejadas en el cuento. La duda que empieza a crecer 
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en su protagonista se traslada al receptor del texto, que no se explica los comportamientos 

de Matea. Temístocles culpa de sus acciones al alcohol, pero no existe una explicación 

similar en el caso de Matea, solo incertidumbres, las preguntas del zapatero son las 

mismas de los lectores: 

¿Por qué no resistía, por qué las toleraba sin quejarse, ni siquiera intentaba 
evitarlas? No era que se complaciera en el sufrimiento, porque su actitud 
enigmática, impasible, en manera alguna revelaba el generoso dolor de un 
mártir. ¿Escondía el rencor y lo iba acumulando? (1973: p. 38) 

Junto a este manejo del entretejido narrativo resalta el dominio de la tensión que 

presenta el cuento de Fuenmayor. No existen párrafos que no contribuyan a crear ese 

ambiente de tensión encarnada en la preocupación de Temístocles por sus actos cuando 

se encuentra borracho. Motivo de lo anterior, no hay grandes descripciones de paisajes, 

personajes o acontecimientos durante la narración; el autor no quiere distraer al espectador 

de los pensamientos del protagonista: “Y Temístocles continuaba pesaroso, preocupado. 

Mientras bajaba o comía, olvidaba” (1973: p. 45). Fuenmayor quiere introducir en sus 

lectores ese conflicto que genera para Temístocles maltratar a Matea cuando está 

borracho y que ella no se defienda. Y es precisamente el anterior conflicto lo que termina 

desencadenando el problema humano del cuento. Como lo mencionamos anteriormente, 

uno de los rasgos fundamentales, ese tipo de esencia del género es la develación de un 

aspecto que parecía oculto en la realidad, de una introspección que permite llegar a percibir 

reglas ocultas en el mundo que vivimos. El cuento de Fuenmayor pone de manifiesto la 

presencia de una maldad “innata” en todos los hombres y mujeres, el protagonista no 

quiere cometer estos actos inexplicables frente a Matea, incluso el narrador afirma que: 

La mente y el corazón de Temístocles eran sanos. Ninguno de sus actos de 

borracho había traicionado su excelencia de pensamiento y de conducta. 

Por primera vez un recuerdo de su borrachera lo mortificaba “No he debido 

divertirme así con ella” (1973: p. 37) 

Ese remordimiento que genera el mal se ve de inmediato aumentado por la falta de 

respuesta de Matea, la lógica que se plantea en un principio es que ella encarnaría a todos 

aquellos que resisten los actos de maldad de otros, la eterna diada del dominador-

dominado, Fuenmayor va más allá de esta visión tan ordenada del mundo, como la de 

Carrasquilla, e introduce la posibilidad de que un ser como Matea sea capaz de elaborar 
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un plan de venganza. La maldad de Matea no encuentra salida tan periódicamente como 

la de Temístocles, sino que se acumula, planea y no mide consecuencias.  

La solución a los problemas de Temístocles aparece materializada en una hamaca 

que compra con el objetivo de dormir sus borracheras afuera de la habitación y “De ese 

modo evitaría que la presencia de Matea en su borrachera le hiciera surgir aquel demonio 

burlón incontrolable” (1973: p. 41). Nuevamente, lo que parece funcionar bien en una 

lógica, la de evitar los maltratos, termina siendo devastador para la segunda: La venganza 

de Matea. Incluso con la medida tomada, en uno de sus ataques incontrolables 

Temístocles saca a Matea del cuarto y la deja toda noche en el frío: “Y allí, inmóvil, pasó 

el resto de la noche con los ojos fijos en la hamaca vacía que se agitaba convulsa a los 

golpes del viento [...] Poco después Matea, en una tienda vecina compraba una aguja de 

enfardelar” (1973: pp. 43-44). Con estos dos objetos, que el lector pudo pasar por alto, el 

personaje de Fuenmayor planifica su venganza. Matea se presenta como una mujer 

ordenada y calculadora que con la misma diligencia y efectividad que lleva su vida junto a 

las labores del hogar concibe la muerte de Temístocles.  

El final sorpresa y la posterior relectura que revela las pistas de la venganza de 

Matea hacen que el lector se ubique en el enfrentamiento de lo que se podría denominar 

la maldad espontánea, la de Temístocles, frente a la maldad planificada. El autor nos 

introduce en el conflicto que pueden generar aquellas personas que aguantan abusos 

constantes sin llegar nunca a defenderse, en ese mártir idealizado de la cosmovisión 

cristiana que siempre pone la otra mejilla. El cierre artificial del relato genera en el lector 

más preguntas que certezas: ¿Se justificaba realmente la muerte de Temístocles? ¿Qué 

haría después Matea con el cadáver? ¿Por qué no prefirió huir? Fuenmayor nos revela 

este orden oculto del comportamiento de las personas, lo imprevisibles que pueden llegar 

a ser. El problema no es sobre un tipo regional, los paisajes a los que estamos expuestos 

o los acontecimientos externos que pueden afectar a los individuos, se trata de poner de 

manifiesto un problema más universal: la maldad innata, la que está con nosotros todo el 

tiempo así no la expresemos, así la queramos ocultar.  

Con En la hamaca el autor Barranquillero no quiere quedarse en un localismo que 

poco aporte a la mencionada discusión de los años 40, todo contrario, quiere que sus 

personajes representen una situación que logre interrogar las fibras de cada uno de sus 

lectores: ¿somos capaces de llegar todos y todas a un nivel de desesperación como el de 
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Matea? ¿Actuaríamos de una manera similar? Esa era la revolución que querían iniciar 

desde Crónica los integrantes del Grupo, querían lectores activos que cuestionaran los 

órdenes perfectos de los cuentos regionalistas, que se volcaran a pensar en el interior 

humano, en esos relatos donde la introspección juega un papel fundamental. El Número 8 

de la revista del Grupo, en la que aparece el cuento de Fuenmayor, se presenta como un 

vehículo fundamental para esa renovación de las letras colombianas, como una toma de 

posición frente a los presupuestos estéticos del cuento regionalista, una renovación que 

tendrá, como veremos en el siguiente capítulo, varias fichas de batalla representadas en 

los cuentos publicados por el autor barranquillero en su etapa de Crónica. 

 

 



 

 
 

2. Capítulo 2: La cuentística de José Félix 
Fuenmayor 

Para hablar de la obra del autor barranquillero es necesario partir del hecho de que 

el Grupo se enfocó en la práctica del cuento y esa elección genérica significó una toma de 

posición en el campo literario colombiano de la época. Fuenmayor, y siguiendo su ejemplo 

Cepeda Samudio y García Márquez, vieron las posibilidades del género para la 

consolidación de sus propuestas estéticas. Si bien las reuniones del Grupo tenían un 

carácter informal, de charla entre amigos, es de suponer que conversaron y discutieron 

aspectos del cuento, modelos de autores que admiraban, cuyo ejemplo les sirvió para 

plantear en Colombia su práctica como una necesidad dentro del proyecto de renovación 

en las letras nacionales que habían concebido. En este sentido, y en la medida en que los 

integrantes del grupo no se dieron a la reflexión poética en escritos que nos pudieran servir 

de punto de partida para nuestra reflexión22, vale la pena traer a colación el comentario de 

Cepeda Samudio, publicado en el Heraldo de Barranquilla en 1955, en el que se enfatiza 

el carácter moderno del género y, sobre todo, se establece la diferencia entre cuento y 

relato. En lo que a nosotros respecta, este comentario condensa las ideas que compartía 

el Grupo respecto al género y sus posibilidades: 

El cuento. Yo no he escrito nunca sobre el cuento: me he limitado a escribirlos: 
porque creo que el cuento como género literario independiente no está 

 
 

22 Sobre este fenómeno es importante tener en cuenta las palabras de Illán Bacca en Escribir en 
Barranquilla, para el crítico:    

Es preciso aclarar que el grupo nunca desarrolló un estudio sobre un punto determinado, 
ya que    ninguno de los periodistas nombrados cultivaba el ensayo (salvo don Ramón, y 
eso en muy contadas oportunidades); así que únicamente se va a encontrar el artículo 
rápido, novedoso, de ocasión, que sólo permite dar una opinión rotunda, y a veces lanzar 
el petardo. (Bacca, 1998: p. 155) 

Si bien los integrantes del grupo no escribieron ensayos extensos sobre su concepción del cuento, 
un análisis, como veremos en este capítulo, de sus escritos cortos y posteriores elecciones de 
modelos para publicar en Crónica nos darán una idea bastante clara de sus ideas sobre el género. 
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ampliamente definido en castellano. Quiero decir que existe todavía la 
tendencia a confundir el cuento con el relato. El cuento como unidad puede 
distinguirse con facilidad del relato; es precisamente lo opuesto. Mientras el 
relato se construye alrededor del hecho, el cuento se desarrolla dentro del 
hecho. No está limitado por la realidad ni es totalmente irreal: se mueve 
precisamente en esa zona de realidad-irrealidad que es su principal 
característica. La circunstancia de que la novela utilice ambas técnicas —
cuento y relato— ha dado lugar a esa falsa identificación de las dos técnicas. 
La novela es en realidad una serie de cuentos unidos por uno o varios relatos. 
El «cuento moderno». Decir «cuento moderno» es como decir «arcabuz 
antiguo». El cuento no puede ser sino moderno: es una invención, una 
resultante contemporánea. En la literatura anterior al siglo veinte no se 
encuentra. No existe como género aislado. (Álvaro Cepeda Samudio, El cuento 
y un cuentista. Nota aparecida en el Heraldo de Barranquilla, en marzo o abril 
de 1955, recuperada de un recorte sin fecha guardado por la familia. P.6 El 
énfasis es mío) 

De este fragmento quiero concentrarme en tres aspectos: el primero tiene que ver 

con el comentario de que el género no está ampliamente definido en castellano, y tiene 

que ver con que gran parte de las lecturas realizadas por el Grupo, y que posteriormente 

quisieron promover en Crónica, eran extranjeras, particularmente anglosajonas (Faulkner, 

Hemingway y Cadwell entre otros), esta elección de autores deja entrever el proyecto de 

actualizar las letras nacionales para que estuvieran en resonancia con las ideas y 

tendencias de otras latitudes. No se trataba con lo anterior de copiar un modelo o imponer 

una fórmula, sino de utilizar estas técnicas para expresar los problemas humanos de los 

caribeños, de separarlos de ese modelo-tipo regional que parecía quitarles su 

individualidad; a Fuenmayor no le interesaba crear un mundo diferente al que se puede 

identificar como Colombia para contar un hecho aislado que no tuviera que ver con el 

territorio, todo lo contrario: Matea, la protagonista de En la hamaca, por ejemplo, es una 

muestra de un problema humano que puede afectar a cualquier persona en un contexto 

más cercano, es la apuesta por explorar la interioridad de las personas del común y sacar 

a flote sus pensamientos ocultos.  

Lo siguiente que nos interesa resaltar del fragmento de Cepeda Samudio es la 

diferenciación entre cuento y relato, especialmente cuando se identifica al segundo 

anclado en el hecho, la anécdota. Al igual que el cuento regionalista, el relato se preocupa 

por una situación, por una historia en apariencia verosímil que vale la pena retratar y que 

es narrada, como ya vimos, sin sorpresa hasta el final porque no existe una lógica alterna 

que se construya paralela a la principal. Por el contrario, en el cuento moderno lo 
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importante no es el hecho exterior, sino la segunda historia que subyace en los intersticios 

del relato. Con lo anterior, Cepeda Samudio nos entrega la clave para no caer en el error 

que hemos señalado en el capítulo anterior: creer que todas las narraciones breves son 

cuentos. 

Para terminar, no deja de ser importante para Cepeda Samudio resaltar que el 

cuento como género es de carácter moderno y sólo podría darse en una época particular, 

el siglo XX, demostrando con lo anterior una consciencia clara del devenir histórico de los 

géneros y su aparición en periodos específicos de acuerdo a las necesidades particulares 

de una época, Cepeda y el grupo entienden que sus necesidades de expresión, sus 

proyectos estéticos, se ajustan más a una forma actual, revolucionaria, aún poco definida 

en español y contemporánea a su tiempo: el cuento. Partiendo de esta consideración sobre 

el lugar central que ocupó para el grupo este género literario exploraremos en este capítulo 

el tipo de cuento practicado por José Félix Fuenmayor, especialmente en su etapa de 

Crónica. 

2.1. Fuenmayor y la tradición cuentística moderna 

El punto de partida para abordar los cuentos de José Félix Fuenmayor es una 

revisión de varios trabajos críticos que se le han dedicado a su obra. Desafortunadamente 

los estudios sobre el cuento en Colombia son escasos y los pocos que existen, como lo 

hemos mencionado, son trabajos que buscan agrupar una gran cantidad de escritores bajo 

parámetros arbitrarios, como el generacional, que no le ofrecen al lector un aparato crítico 

que le ayude a comprender las propuestas estéticas de cada cuentista. Si bien existen 

trabajos muy importantes en los que aparece la figura del autor barranquillero como objeto 

de estudio como los realizados por María José Bustos Vanguardia y Renovación en la 

Narrativa Latinoamericana: Macedonio Fernández, José Félix Fuenmayor y Jaime Torres 

Bodet y el de Gina Villamizar Una dialéctica compartida de enfrentamiento a la modernidad: 

José Félix Fuenmayor y Horacio Quiroga23, la verdad es que un enfoque que se preocupe 

por el género, particularmente por el tipo de cuento que practicó José Félix y la evolución 

de su propuesta, no se encuentra. El problema de no abordar en su totalidad la cuentística 

 
 

23 Villamizar, Gina. (2013). Una dialéctica compartida de enfrentamiento a la modernidad: José Félix 
Fuenmayor y Horacio Quiroga. Tesis (PhD in Hispanic Languages and literatures). University of 
Pittsburgh. 
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de Fuenmayor puede llevar a elaborar afirmaciones generalizadoras que no se cumplen 

en todos sus cuentos y que pueden confundir al lector que se quiere acercar a la obra del 

autor barranquillero, como lo hace Villamizar al compararlo con Horacio Quiroga, ya que 

según ella: 

[L]a última etapa de creación de los dos autores está conformada por 

cuentos regionalistas y misioneros que comparten una sugestiva unidad 

temática. […] En ambos casos, existe una notable preferencia por introducir 

a campesinos que mantienen una complicada relación con el escenario 

urbano y el rural. (Villamizar, 2013: p. 150 énfasis mío) 

Afirmar que la cuentística de José Félix puede identificarse bajo los términos de 

“cuentos regionalistas” desconoce tanto la lucha del grupo por superar esta limitante que 

veían en la literatura de la época, así como las transformaciones que él operó en su 

práctica del género. De hecho, desde sus inicios, Fuenmayor adhiere al  modelo clásico 

del cuento moderno, hasta evolucionar a un tipo de cuento en el que la explicación del 

mundo se da a través de la palabra como garante de la realidad (como lo veremos en el 

capítulo 3). No quiere decir lo anterior que en estos cuentos no existan elementos 

regionales, como lo mencionamos en el capítulo anterior: el objetivo del grupo no era 

desconocer estos rasgos característicos de su cultura, pero lamentablemente Villamizar 

no enfatiza de manera adecuada que lo regional va más de la mano con una visión de 

mundo propia del Caribe que con la identificación de un territorio geográfico y sus 

costumbres. También considero que es poco acertado decir que los protagonistas que 

introduce Fuenmayor son en su mayoría campesinos, ya que varios de sus relatos 

transcurren en un escenario urbano con actores que no tienen relación con lo rural, como 

sucede en cuentos como: En la hamaca, La muerte en la calle, Por la puerta secreta o 

Relato de Don Miguel. La diferencia en la construcción de sus personajes también es un 

factor que habla del cambio que opera en su práctica del género y que tanto Villamizar 

como Bustos no tienen en cuenta. 

Si bien llegan a conclusiones interesantes a partir de la lectura de ciertos cuentos 

fuenmayorianos, en el texto de Villamizar, el problema es que estas son presentadas como 

características que comparte toda su cuentística y que podrían encontrarse en cualquiera 

de sus cuentos, volviendo a desconocer con lo anterior la experimentación de José Félix 
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con el género, sus etapas como cuentista, la superación del modelo clásico, los matices 

que presenta su obra. La autora afirma que: 

Estos cuentos, en su totalidad, comparten la primacía que Fuenmayor le 

otorga al poder de la palabra. El lenguaje es una herramienta fundamental 

para la supervivencia tanto en el ámbito urbano como en el rural. La 

potencia discursiva de estos personajes marginales, dotada de sabiduría, 

de prácticas y de costumbres asociadas a la vida en el campo y las 

relaciones que estos sujetos sostienen con su mundo de referencias, los 

distancia de una comunidad degradada, adversa e injusta. (Villamizar, 

2013: p. 172 Énfasis mío) 

Hablar de una potencia discursiva de los personajes de José Félix se evidencia si 

tomamos como ejemplo a los protagonistas de La muerte en la calle, Utria se destapa o 

Con el doctor afuera (cuentos que abordará en repetidas ocasiones Villamizar para dar sus 

argumentos totalizadores), pero es una característica que dejaría por fuera a cuentos como 

Por la puerta secreta, Un viejo cuento de escopeta y al mismo Milesio protagonista de La 

piedra de Milesio, estos últimos son personajes que poco hablan (Milesio ni siquiera 

pronuncia palabra alguna) y cuya particularidad se concentra más en actuar o en sus 

mundos internos, ¿en dónde quedan estas singularidades que no se ajustan a la 

generalización de Villamizar? Es importante aclarar que con lo anterior no estoy negando 

totalmente la afirmación de Villamizar, la cual es acertada para ciertos cuentos, sino que 

hago énfasis en el problema que suponen sus generalizaciones, las cuales se evitarían si, 

como plantea el presente estudio, se parte del enfoque genérico para estudiar los cuentos 

de Fuenmayor y su evolución a través del tiempo. No se debería utilizar la categoría cuento 

como algo fijo y estático: no todos los cuentos son iguales, incluso en un mismo escritor, 

como Fuenmayor, el modelo se transforma de acuerdo con las ideas concebidas por el 

autor. 

Si bien el texto de Bustos dedica más esfuerzo a comentar gran parte de los 

cuentos de Fuenmayor, su objetivo recae más en identificar los rasgos de renovación y 

vanguardia presentes en las obras de Macedonio Fernández, José Félix Fuenmayor y 

Jaime Torres Bodet como hitos de la literatura latinoamericana. Para el caso del autor 

barranquillero, el esfuerzo se concentra en las particularidades de las voces narrativas que 

construye, así como los niveles referenciales que maneja él mismo en sus cuentos. Este 

análisis de la narración fuenmayoriana le permite afirmar de manera acertada a Bustos 

que:  
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Los nuevos acercamientos a la narrativa, (utilización de monólogos 

interiores y, sobre todo, la narración “interiorizada” centralizada en la 

conciencia, generalmente limitada, de un personaje), de la cual la ficción 

europea y norteamericana fueron pioneras permitió, sin duda, a Fuenmayor 

superar la escisión lingüística y de perspectiva en la cual la narrativa 

regionalista tradicional había quedado empantanada. (Bustos, 1990: p. 188) 

Sin embargo, al igual que Villamizar, el no partir de una perspectiva que se pregunte 

por el tipo de cuento que practicó Fuenmayor, impide que se pueda rastrear una evolución 

del género en su obra, concentrando el esfuerzo de la reflexión más en la técnica narrativa 

que en los modelos de los cuales pudo hacer bebido Fuenmayor o incluso de los que se 

distanció en su momento. También es importante señalar que cuando no existe una base 

de estudio genérica se tiende a agrupar en la categoría de “narrativa” tanto al cuento como 

a la novela, negando con este gesto las particularidades de la forma breve en su acepción 

moderna que expusimos en el capítulo pasado. Este error metodológico se puede notar 

cuando Bustos comenta que: “El esquema presentado por Antonio Cornejo Polar para la 

novela indigenista resulta válido en el caso de los cuentos de Fuenmayor, relatos que no 

siendo de temática indígena sí lo son de culturas subordinadas (agrarias, orales, mestizas)” 

(1990: p. 184 Énfasis mío). Es precisamente la carencia de la perspectiva del género 

literario practicado la que se quiere superar en este estudio de la cuentística de José Félix 

Fuenmayor. 

Junto a los trabajos mencionados, nos encontramos artículos como el de María 

Luisa Ortega, titulado “José Félix Fuenmayor: la palabra como estrategia narrativa en La 

muerte en la calle”24, en el que se trata ambiciosamente de explicar la cuentística de José 

Félix en poco más de 15 páginas. Este tipo de artículos revelan ciertas falencias que dejan 

entrever las dificultades de emprender estudios sobre el género en Colombia. La primera 

que resalta, y tal vez la más importante, es una ausencia de preceptos teóricos necesarios 

para la explicación, en particular, de aquello que se entiende por cuento, punto de partida 

de la reflexión. Su estudio adolece de todo tipo de consideraciones sobre las poéticas 

escritas por cuentistas representativos.  

 
 

24 Osorio, Betty (comp.). (2011). Ensayos críticos sobre el cuento colombiano del siglo XX. Bogotá: 
Universidad de los Andes. 
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Por lo general se ignora que los grandes practicantes del género, al mismo tiempo 

que escribieron cuentos de gran factura, se dieron a la tarea de teorizar su arte; la 

característica principal de la historia del cuento, de su afianzamiento en la era moderna, 

es precisamente el hecho de haber establecido ciertos principios poéticos que no se 

pueden obviar a la hora de realizar valoraciones estéticas de algún cuentista destacado, 

puesto que es evidente que, sin convertirse en una camisa de fuerza, las generaciones 

posteriores las han tenido en cuenta. Casos como el Poe, Quiroga, Cortázar, y más 

recientemente Piglia, aparecen como muestra de ello. Esta ausencia teórica termina por 

llevar al crítico a usar conceptos que han sido desarrollados para otro género, como la 

novela, desconociendo así la evolución particular del cuento. Estos trabajos parecen dar 

por sentado que los textos de Fuenmayor son cuentos sencillamente por su extensión, 

usan el principio (arbitrario) de clasificación de la brevedad, como si este fuera el rasgo 

más importante a la hora de definir qué es un cuento. Pero no tienen en cuenta, por 

ejemplo, las bases teóricas expuestas por Poe, como la unidad de efecto o impresión, que 

el autor norteamericano consideró fundamental para cualquier cuentista:  

Si es prudente, no habrá elaborado sus pensamientos para ubicar los 

incidentes, sino que, después de concebir cuidadosamente cierto efecto único 

y sin regular, inventará los incidentes, combinándolos de la manera que mejor 

lo ayuden a lograr el efecto preconcebido. (Pacheco, 1997: p. 304) 

Tampoco se usan conceptos de una poética más cercana tanto espacial como 

temporalmente al contexto en que escribió Fuenmayor, me refiero a la del Uruguayo 

Horacio Quiroga (1878- 1937). El artículo de Ortega no tiene en cuenta ninguna de las o 

fórmulas o trucs de Quiroga25 en su Manual del perfecto cuentista, bien sea su concepción 

de que el cuento empieza por el fin o alguno de sus “mandamientos” contenidos en su 

famoso Decálogo del perfecto cuentista. Esta falta de sustento teórico impide determinar 

por parte del crítico qué tipo, o tipos, de cuento practicó José Félix Fuenmayor, cuáles son 

sus modelos y en qué medida se distancia de ellos.  

También se suma a lo anterior, que Ortega considera los cuentos de Fuenmayor 

como una colección y no como relatos autónomos, lo que explicaría su deseo de plantear 

rasgos estructurales comunes a todos los textos, desconociendo con ello, la manera en 

 
 

25 Recordemos que Quiroga apareció en uno de los números de la revista. 
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que fueron publicados: los dos primeros en El Heraldo en 1944 y 1945, seis de manera 

periódica en el semanario Crónica entre 1950 y 1951 y los últimos aparecieron 

póstumamente hasta 1967. Lo anterior deja un rango de más de dos décadas en las que 

la adopción de nuevas técnicas, acompañadas de la álgida discusión que mantenía el 

Grupo de Barranquilla sobre la actualidad literaria, repercutieron en la narrativa de 

Fuenmayor, transformándola. Según Eduardo Becerra, la evolución del género en 

Hispanoamérica tuvo un principio moderno con Horacio Quiroga y alcanzó en los años 40 

un período de verdadero esplendor con autores como Borges y Felisberto Hernández. El 

grupo tuvo acceso a estas propuestas renovadoras del género, no es menor el hecho de 

que los tres autores mencionados fueran publicados en Crónica, enriqueciendo con estas 

lecturas las propuestas estéticas de los miembros del grupo. No se puede desconocer que 

los cuentistas del Cono Sur fueron una fuente de inspiración y modelo para el Grupo. 

Teniendo en cuenta lo expuesto anteriormente, considero que la mejor manera de 

abordar los cuentos de Fuenmayor es identificar en un primer momento el diálogo que 

estos entablan con la joven tradición del cuento moderno en español para mediados del 

siglo XX. Para lograr esto, un primer paso será la identificación de ciertas técnicas 

estilísticas ligadas al género que permitan establecer una relación con esta forma literaria, 

una que vaya más allá de la simple repetición de una receta. Debemos partir del hecho de 

que los relatos del autor barranquillero no son simples anécdotas narradas por personajes 

con un alto tinte local, todo lo contrario. Estos cuentos poseen características que están 

en resonancia con las ideas del cuento moderno planteadas por los varios autores a través 

del tiempo. En este sentido, y en relación con lo dicho por Cepeda Samudio, conviene 

resaltar nuevamente que existe un punto de contacto con la propuesta de Ricardo Piglia, 

motivo por lo cual abordaremos los cuentos de Fuenmayor a partir de la interpretación que 

el autor argentino hace26 de los cuentos clásicos en Tesis sobre el cuento, particularmente 

con lo expuesto en su primera tesis: un cuento siempre cuenta dos historias. Esta 

propuesta de lectura encuentra ecos en un grupo particular de los relatos escogidos para 

mi corpus de trabajo, se trata de los cuentos: En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, 

 
 

26 Si bien Piglia es un autor contemporáneo, sus estudios sobre el cuento, en particular las Tesis 
sobre el cuento, se basan en un corpus de relatos clásicos de autores como: Poe, Chéjov, Quiroga 
y Borges; autores que en su mayoría fueron publicados en Crónica.  
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La piedra de Milesio y Por la puerta secreta, todos ellos publicados en Crónica. Vale aclarar 

que no me interesa hacer coincidir la tesis de Piglia con los cuentos escogidos, sino usarla 

como punto de partida para explicar los cuentos de Fuenmayor, considerarlos como 

clásicos, es decir, como cuentos que adoptaron una forma paradigmática y consolidada 

del género, en este caso, una estructura dual enfocada en un final sorpresa que se va 

construyendo a lo largo de la narración y busca sorprender al lector. 

De igual manera, es necesario tener en cuenta el aspecto de la recepción y el pacto 

de lectura englobado en la idea del efecto único de Poe. El autor norteamericano 

consideraba que toda la estructura narrativa del cuento estaba encaminada a buscar un 

efecto en el lector, según él, todos los elementos composicionales debían ponerse al 

servicio de la elaboración de un final sorpresa que se constituirá en un rasgo capital del 

género: 

El desenlace [dénouement] en la narrativa, el efecto buscado en todas las 

demás composiciones, debería haber sido considerado y arreglado de manera 

definitiva antes de escribir la primera palabra; y ni una palabra debería 

entonces escribirse que no tendiera – o formara parte de una oración tendiente- 

hacia el desarrollo del desenlace o al fortalecimiento del efecto. (1997, p. 313) 

  La búsqueda de tal efecto puede ser la clave de la segunda historia, es decir, de la 

revelación a la que asiste el lector del relato al final de éste. ¿Por qué Fuenmayor construye 

un desenlace fatal para sus personajes en la mayoría de los relatos escogidos, qué efecto 

busca generar en los receptores con esto? Son preguntas que nos han llevado a considerar 

resonancias de la idea de Poe en la narrativa fuenmayoriana. ¿Cuál es esa parte velada 

del mundo que le interesa presentar al autor barranquillero en sus cuentos?  

 Como se mencionó anteriormente, uno de los problemas encontrados en los 

trabajos de crítica citados es la clasificación de textos como cuentos a partir de aspectos 

formales, es decir, compositivos. El caso más común es la asociación de un texto con el 

género a partir de la brevedad. El teórico ruso Mijaíl Bajtín señala que en la obra literaria 

hay una diferencia, ignorada por la estética materialista, entre la forma arquitectónica y la 

forma composicional. La primera representa el conjunto de valores con que el sujeto-

creador se relaciona con el mundo, es decir, un sistema axiológico que le permite 

confrontarse y evaluar la realidad y, al mismo tiempo, organizar su obra alrededor de los 

valores rectores de su vida. Esta forma arquitectónica determina la elección de la forma 

composicional, la cual: 
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[Organiza] el material, [tiene] carácter teleológico, utilitario, como inestable, y 

se [destina] a una valoración puramente técnica: establecer hasta qué punto 

[realiza] adecuadamente la tarea arquitectónica. (Bajtín, 1989: p. 26) 

La elección de la forma composicional del cuento significó para Fuenmayor la 

consecuencia de una visión de mundo particular; el género, y las posibilidades que ofrecía 

éste al autor, se adaptó a una manera de entender el mundo, a una consideración particular 

de la realidad, una forma de entenderla diferente a la explicación racional. El Caribe como 

región se construye históricamente alrededor de una fusión de mundos, de una 

yuxtaposición de culturas (indígenas, negritudes y colonizadores europeos), en el caso 

colombiano, estas conforman un territorio cuya conciencia colectiva no se siente 

identificada con los parámetros estéticos ni éticos que se imponían desde Bogotá, limitados 

y algunas veces excluyentes. Es evidente que los integrantes del grupo se sentían 

excluidos no solo de la vida literaria, sino también de la representación que se hacía de 

Colombia en su literatura. El Caribe, en su condición de cultura, fue marginado del 

imaginario nacional. Como ya vimos, en la estética costumbrista, con Bogotá como el 

centro desde el cual se dictaba la norma estética, se promovía una visión de Colombia que 

privilegiaba a las regiones del interior que históricamente habían tenido una influencia 

política y económica. Encontramos literatura costumbrista en la capital, en el altiplano 

cundiboyacense, en la región antioqueña y cafetera, sin embargo, este afán de definición 

(del tipo social y del paisaje), descripción y encasillamiento que representó la visión 

regionalista durante el siglo XIX y parte del XX dejó de lado una mirada profunda sobre la 

mayoría del territorio nacional y terminó relegando al Caribe, junto con muchas otras zonas 

del país, de este proceso de construcción colectiva. 

Partiendo de lo anterior, podríamos también preguntarnos ¿Cómo se materializa 

esta visión alterna de la realidad en la propuesta estética del Grupo? ¿Podemos considerar 

algunos cuentos de José Félix como la semilla de lo que posteriormente será etiquetado 

como “realismo mágico”? ¿Son estos cuentos modernos una de las primeras apuestas por 

una concepción más amplia que la que ofrece la racionalidad? Irlemar Chiampi acuñó en 

su célebre texto el término “Realismo Maravilloso" para explicar una escritura caracterizada 

por una Poética de la Homología (Chiampi, 1983), esto es, por la integración y la 

equivalencia absoluta de lo real y lo extraordinario, en donde el efecto de encantamiento 

es diametralmente opuesto al de la literatura fantástica tradicional, que generaba un 
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proceso de extrañamiento en el lector, sumiéndolo en una incertidumbre de sus 

concepciones más íntimas del mundo, 

Contrariamente a la “poética de la incertidumbre”, calculada para obtener el 
extrañamiento del lector, el realismo maravilloso rechaza todo efecto emotivo 
de escalofrío, miedo o terror respecto al hecho insólito. […] Lo insólito, en 
óptica racional, deja de ser “el otro lado” lo desconocido, para incorporarse a 
lo real: la maravilla es (está) (en) la realidad” (Chiampi, 1983: p. 70). 

La causalidad de los mundos en que se encuentran los personajes no es codificada 

para el lector como en lo fantástico tradicional, sino difusa. Existe en esta manera de 

interpretar la realidad una discontinuidad entre la causa y el efecto, el lector asiste a una 

contigüidad entre las esferas de lo real y lo irreal sin transición alguna. Traigamos a 

colación en este momento uno de los cuentos de José Félix para ilustrar esta idea, Las 

brujas del viejo Críspulo. El cuento del autor barranquillero narra la historia de dos brujas 

desde un rescate de las formas orales, ignoradas por los discursos hegemónicos: “No, don 

Pepe, brujas como esas de que usted me da noticia, no las tenemos por aquí” (Fuenmayor, 

1973: p. 90). El sólo título puede generar una expectativa sobre lo maravilloso que el 

narrador desmorona desde un principio: “Le voy a contar sus historias, y no espere que se 

le pongan los pelos de punta. Sus correrías lo desilusionarían. ¿Qué salen a hacer 

nuestras brujas? Simplemente, buscar comida” (1973: p. 91). Existe en el anterior 

fragmento una actitud frente a lo maravilloso tradicional, no se trata de contar historias 

fantásticas sobre unos seres que pueden utilizar la magia de manera natural, sino de 

explorar qué harían personajes con esas características en nuestro contexto. El autor se 

plantea develar, recordemos esa característica fundamental del cuento, una lógica 

entretejida entre realidad e irrealidad, ¿cuál es el objetivo de este gesto? ¿Qué pretendía 

lograr Fuenmayor con esta actitud que se verá también en otros miembros del grupo? 

Como lo menciona la profesora Diana Diaconu en su artículo “Para una teoría de lo 

fantástico en García Márquez: una lectura de los cuentos”, una de las características de 

los cuentos de G.G.M. fue precisamente ese uso particular de un fantástico que no 

buscaba simplemente estremecer al lector con una irrealidad exagerada, todo lo contrario 

El realismo mágico de García Márquez es más bien un fantástico que explora 
la parte desconocida del mundo, misteriosa no porque sea sobrenatural, 
porque procede del más allá, sino porque representa la otra visión de la 
realidad y de la existencia, que se escapa al conocimiento racional o ha sido 
falseada por el discurso oficial y sólo puede ser explorada a través de 
instrumentos como la imaginación. (Diaconu, 2020 p. 19) 
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Como lo mencionamos anteriormente, este estudio no quiere plantearse en la 

misma línea de aquellos que justifican un análisis de la obra de Fuenmayor únicamente 

por ser un “antecedente obligado” de la literatura de García Márquez, lo que me interesa 

mencionar en este punto es que la tan celebrada rebeldía del nobel colombiano, su 

interpretación de la realidad, que se consideró tan novedosa en su momento y que le valió 

su fama mundial, existe con anterioridad en la obra de José Félix. Con lo anterior no quiero 

restar méritos a la pluma del nacido en Aracataca, sino enfatizar que esa visión de mundo 

fue compartida en el Grupo, hizo parte de su identidad. La toma de posición frente a las 

formas literarias de la capital, que no daban cuenta de la complejidad del Caribe, de sus 

tradiciones, de su identidad como región, se materializó en el cuento que practicó 

Fuenmayor y que sirvió de paradigma para los escritores más jóvenes. 

José Félix, y el Grupo de Barranquilla en general, no apostaron por el género de 

manera arbitraria: la elección del cuento va de la mano con una manera particular de 

percibir y explicar el mundo, forma ajena al relato de corte realista que se practicaba en el 

interior del país. Si nos atenemos a lo expresado por Cepeda Samudio en el aparte citado 

al inicio de este capítulo, todo parece indicar que la elección del cuento, como forma de 

expresión moderna, tiene que ver con el hecho de que se trata de un género que “No está 

limitado por la realidad ni es totalmente irreal: se mueve precisamente en esa zona de 

realidad-irrealidad que es su principal característica” (Cepeda, 1955). Esta característica 

se adapta a esa forma de expresar el mundo que tienen los caribeños con paradigmas 

distintos a los de la racionalidad occidental y cuya característica fundamental es 

precisamente la fusión entre realidad, mitos, leyendas y creencias populares, transmitidas 

por la tradición oral. Es preciso recordar que la elección de la forma significó una apuesta 

en el campo literario colombiano dominado para el momento por un cuento regionalista 

que no se interesaba por la interioridad de los personajes.  

Para terminar, me gustaría volver a llamar la atención sobre un aspecto 

fundamental que se expuso en el capítulo anterior y tiene que ver con lo que podríamos 

denominar la esencia del género, y está relacionado con la estructura particular del cuento. 

Al final de un cuento moderno el lector asiste a una especie de revelación de un orden 

oculto: la segunda historia, que le demuestra que la lógica aparente de las acciones que 

se venían narrando tenía una intención secreta. Esta visión de una parte del mundo que 

queda al descubierto es fundamental para la división entre cuento y relato ya que exige 
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una participación activa del lector a la hora de buscar las señales ocultas dejadas por el 

autor. La revelación final pone de manifiesto un pacto de lectura, moderno, distinto del 

establecido en el relato regional, que requiere de un lector activo y sobre todo atento al 

rastro de migas que deja el autor a lo largo de su texto. En este orden de ideas, José Félix 

buscó en esta segunda historia mostrarnos una parte oculta de la realidad, o por lo menos 

ignorada, a todos sus lectores. El objetivo del autor barranquillero al elegir el cuento como 

forma composicional fue utilizar la sorpresa de la segunda historia para generar un choque 

en las concepciones más profundas de sus receptores, buscó poner a prueba sus visiones 

de mundo moldeadas por la razón con una yuxtaposición de causalidades en sus cuentos. 

Teniendo en cuenta estas características, que relacionan aspectos de la cuentística 

moderna con la obra de Fuenmayor (la estructura dual, el efecto único y el pacto de lectura 

que busca rasgar el telón del funcionamiento del mundo), propongo realizar una primera 

de lectura de cuatro cuentos de Fuenmayor publicados en Crónica que vendrían a significar 

la primera apuesta del grupo por una cuentística nacional diferente: se trata de los cuentos 

En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, La piedra de Milesio y Por la puerta secreta. 

2.2. La consolidación de la forma moderna: lectura de 

En la hamaca, Un viejo     cuento de escopeta, La 

piedra de Milesio y Por la puerta secreta 

En el apartado anterior dimos algunos conceptos de lo que podríamos denominar 

una poética del cuento moderno, el objetivo de traerlos a colación no es hacerlos coincidir 

de manera forzada con la cuentística de Fuenmayor, todo lo contrario, estas ideas nos 

ayudarán a acercarnos a estos textos a través de una concepción moderna del género 

para identificar qué tipo, o tipos, de cuento practicó el autor barranquillero. Para tal fin, 

propongo dividir la producción cuentística de José Félix en dos grupos que, en la medida 

en que no ha sido posible establecer las fechas y orden de composición, nada tienen que 

ver con una cronología estricta de escritura de la cual se pueda suponer un proceso o 

evolución; dicha división tiene que ver con más con el recorrido de Fuenmayor en varios 

periódicos, con el modo de publicación, con la formación del grupo de Barranquilla y con 

el hecho de que varios textos hayan sido publicados de manera póstuma. Como ya se dijo, 

algunos aparecieron entre 1944 y 1946, luego los de Crónica en 1950-1951, y los póstumos 

en 1967, pero nada nos indica que las fechas de publicación correspondan a las de 
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composición como para afirmar de manera categórica en qué momento Fuenmayor domina 

la forma del cuento moderno.  

Así, el primer grupo está conformado por los cuentos publicados en la revista 

Crónica (1950-51), estos representaron la idea sobre el género que no sólo manejaba él, 

sino el Grupo, el cual vio en ellos una propuesta renovadora en las letras nacionales por 

lo que tomaron la decisión de publicarlos. En el segundo, conformado por cuentos 

publicados de manera póstuma (1967) bajo el título Con el doctor afuera, Fuenmayor se 

distancia de la forma moderna más canónica, la estructura dual, que venía manejando 

desde su etapa en Crónica, para trazarse un nuevo objetivo: ubicar a la palabra como 

centro creador del mundo, de su mundo Caribe. 

Al primer grupo pertenecen En la hamaca, Un viejo cuento de escopeta, Por la 

puerta secreta, La piedra de Milesio y La muerte en la calle; de este corpus me concentraré 

inicialmente en los cuatro primeros puesto que, en mi concepto, podrían ser considerados 

como el grupo de cuentos más clásicos que Fuenmayor escribió. José Félix conocía estas 

características del género en su acepción moderna y las exploró en estos cuentos. 

Teniendo en cuenta lo anterior, quiero abordar estos cuatro cuentos modernos desde los 

siguientes conceptos que comparten y sobresalen en su lectura. El primero es la estructura 

dual, que se construye con dos sistemas de causalidad y tiene como objetivo revelarle al 

lector un hecho oculto que, aunque parece sorpresivo en un primer momento, una segunda 

lectura revelará que esta sorpresa se fue construyendo, elaborando, a lo largo del cuento. 

La segunda idea se relaciona con la construcción de personajes en los que hay una 

exploración de su interioridad, de sus preocupaciones y formas de pensar, y en los que 

definitivamente no existe una intención de construir un tipo social como en el relato de 

corte regionalista. La tercera línea de abordaje tiene que ver con la presencia de una 

fatalidad que aparece en estos cuentos como una posibilidad que acecha a los personajes, 

que está presente todo el tiempo en el mundo que construye el autor y puede surgir en 

cualquier momento para cambiar el destino de las personas, una fuerza de la alteridad que 

se escapa a las explicaciones lógicas del mundo. 

¿Cómo funciona exactamente una estructura dual? Como lo mencionamos en el 

apartado anterior, trayendo a discusión las ideas de Piglia y Cepeda Samudio, se trata de 

construir un entretejido en el cuento con dos órdenes causales diferentes, dos historias. El 
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cuentista presenta los hechos de una de las historias en primer plano a medida que va 

construyendo una segunda historia de manera oculta, esta segunda historia se revela al 

final generando una sorpresa en el lector que debe regresar a releer el texto para entender, 

e identificar, en qué puntos se fueron construyendo las señales de este segundo orden 

causal. Tomemos como ejemplo La piedra de Milesio y Un viejo cuento de escopeta. En el 

primero, la historia principal es el tratamiento del “doctor” que recibe el joven Milesio para 

su aparente locura, una serie de golpizas salvajes con una cuerda que él mismo denomina 

como “cuerizas en cruz”, esta narración paralelamente va dejando rastros de la 

construcción de una causalidad oculta: la venganza que trama Milesio frente a su 

curandero. El mismo inicio del relato nos presenta al protagonista en el tejado escondido, 

Milesio se encuentra concentrado en un “incógnito acecho. Había subido allí sigilosamente 

y aguardaba quieto, con una piedra en la mano, los ojos en el trazo de luz de farol en la 

esquina” (Fuenmayor, 1973: p. 77). Lo que es un misterio para los lectores también lo es 

para los personajes, ninguno de ellos, la abuela, la tía o el curandero, sabían que Milesio 

estaba allí en el tejado ni qué tramaba. La maestría en la construcción de la segunda 

historia viene de la sutileza a la hora de presentar cambios en el orden establecido por el 

cuento. El lector debe preguntarse luego de terminar el texto ¿en qué momentos me 

presentaron las señales de este desenlace? En el caso de La piedra de Milesio una de las 

señales aparece cuando el curandero está aplicando su segunda tanda de golpes al joven 

autista, por dos días seguidos lleva descargando latigazos sobre Milesio, lo que lo lleva 

ignorar los gestos de su víctima: 

La segunda cura fue igual a la primera; pero esta vez Milesio sí miraba al 
curandero, aunque disimuladamente; y si el curandero no hubiera tenido 
puesta toda su atención en localizar los puntos de las cruces, hubiera podido 
verle, tal vez, los ojos y aun descubrir, acaso, en su fondo un chisporroteo de 
malicia. (1973: p. 87) 

Es importante resaltar que esa señal de los ojos de Milesio no puede ser 

interpretada por el personaje del curandero porque arruinaría la construcción de la 

causalidad oculta, Fuenmayor la construye para su lector. El personaje tiene que ignorar 

lo que se está tramando porque la segunda historia debe sorprenderlo, por lo tanto, no 

debe tener sospechas de un orden oculto. Con esto quiero resaltar el papel activo del lector 

en esta forma del cuento moderno, la construcción de este misterio requiere de un receptor 

que esté atento a todo aquello que se le puede escapar al personaje, que recoja las pistas 

que el autor va dejando en el camino. 
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Un mecanismo análogo se da en Un viejo cuento de escopeta, la primera historia 

narra el cambio en la vida de Martín y Petrona, una pareja madura de campesinos que 

dejan el campo y deciden irse a la ciudad a vivir su vejez; sin embargo, hay un objeto 

particular que los acompaña en esta transición, uno que parece tener vida propia y del cual 

no se pueden deshacer, un objeto de características fantásticas que se escapa a las 

consideraciones racionales sobre el funcionamiento del mundo y sigue su propia 

causalidad, con leyes que se irán revelando a medida que avanza el cuento, se trata de la 

vieja escopeta. Al mismo tiempo que se construye la historia de esta nueva vida, se va 

entretejiendo la de la escopeta, que va desde su misteriosa adquisición, Martín la recibe 

de un desconocido a cambio de una carga de yucas, hasta su aparición en los carnavales 

de la ciudad como parte del espectáculo. Varias dudas surgen de la presencia de esta 

escopeta en el cuento ¿por qué Martín no fue capaz de dejarla en el campo? “No sé -dijo 

Martín-, iba a dejarla pero me devolví a cogerla, no sé.” (1973: p. 63. Énfasis mío) ¿Por 

qué Petrona no se deshace ella misma del objeto enigmático? Y ¿Por qué Martín decidió 

adquirirla en principio? 

[-Petrona:]Bueno, será lo que Dios quiera. Siempre te digo que la botes, pero 
hago mal porque yo tampoco me atrevería a botarla. Será lo que Dios quiera 
[…]  ¿Por qué aceptaste el cambalache? Mirando, mirando lejos, por donde el 
extraño se fue con la carga de yucas montado en su burro, Martín contestó: No 
sé, no sé” (1973: p. 64. Énfasis mío). 

Esa repetición del “No sé” le da un halo de incertidumbre a la segunda historia. 

Desde el título Fuenmayor ubica la atención del lector en el objeto bélico, lo que aún no se 

sabe es que éste puede desencadenar una fuerza desconocida que mueve las vidas 

humanas y de la cual nadie puede escapar. Martín asegura que la escopeta se ha hecho 

una especie de nicho por sí misma, como si estuviera viva y se resistiera a ser abandonada. 

Tampoco el objeto se deja regalar, cuando los carnavales inician, Martín ofrece su 

escopeta como indumentaria para uno de los bailes, pero sólo es aceptada como 

préstamo, aferrándose a su propietario. Pasan seis años de la llegada de la pareja al 

pueblo en donde la escopeta ha cumplido su cometido en los carnavales hasta que el 

clímax de esta segunda historia llega a su pico cuando en la interpretación del baile, el 

arma, que debería estar cargada con fósforo únicamente, se dispara y mata a uno de los 

bailarines. El lector estaba preparado para relacionar el objeto con este hecho sorpresa 

por lo que podría creer que no se construyó con sutileza, pero al autor barranquillero no le 
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interesa en este cuento quedarse únicamente con un hecho particular, todo lo contrario, el 

verdadero orden oculto que sale a flote es que ninguno de los asistentes se sorprende y 

sale a pedir explicaciones, lo que se revela al final es que hay una causalidad oculta, y 

particularmente de orden popular, que sostiene el relato desde el inicio y que los asistentes 

asumen como normal: “Y pasado aquel momento imperceptible, la tragedia se puso en 

movimiento […] Ninguno hizo caso. Nada había que averiguar, si todos lo sabían: aquello 

era obra del diablo, que carga las escopetas” (1973: p. 74).  

La revelación a la que asiste el lector se relaciona con la puesta a flote de una 

cosmovisión diferente al mundo racional y que explica los fenómenos trágicos y su relación 

con las armas. La escopeta, y lo que sucede con ella, es solo una manifestación de ese 

orden oculto, pero que al final no es velado para los personajes, sino para los lectores. En 

las últimas oraciones del relato un sujeto aparece y le pide a Martín que lo acompañe 

porque sólo él puede recuperar la escopeta, Petrona entra en pánico ante la presencia de 

este hombre y advierte a su esposo: 

-No vayas, Martín, no vayas. El señor me ha revelado una verdad-. Y según su 
inspiración explicó que el Diablo hizo la primera escopeta y la dejó de muestra 
a los hombres, porque sabía que eran perversos y la multiplicarían de su mano; 
que el Diablo no carga cualquier escopeta sino la suya, la que él hizo, la de 
origen satánico; y que nadie puede reconocerla porque va cambiando de forma 
y aspecto. […] ¿te fijaste en él? Es el mismo del cambalache. (1973: p. 75 
Énfasis es mío) 

El cuento termina con la irrupción de este mundo paralelo que convive con el “real”, 

que es incontrolable, una parte oculta de la realidad que explica incidentes como el de la 

escopeta. Pensemos esta revelación del orden oculto en la historia de Milesio ¿qué se 

devela en este caso? Al final del cuento el lector asiste a un descubrimiento doble: por un 

lado, Milesio demuestra que no estaba loco, ya que es capaz de tramar una venganza 

contradiciendo la creencia popular de que no era un ser que razonaba; y por el otro, su 

acción de venganza, lanzarle una piedra al curandero, tiene un efecto definitivo en la vida 

de este último que asiste a una especie de epifanía: 

Y repentinamente, entre los plañideros nubarrones de su confuso y ansioso 
pensar, se coló un rayo de luz: la verdad le fue revelada. Entonces, habiendo 
recibido junto con la iluminación de su conciencia la gracia de la resignación, 
dejó caer la piedrecita y murmuró, sometido y humilde: Dios la guió desde la 
mano de Milesio. (1973: p. 89. Énfasis mío) 
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¿Qué descubre el curandero al final? ¿Cuál es esa revelación que lo hace cambiar 

de vida y regresar a su tierra sin un ojo? Serán enigmas que Fuenmayor deja abiertos, 

nuevamente, exigiendo con esto una participación activa del lector para conjeturar y atar 

cabos. En ambos casos, la segunda historia pretende develar un orden oculto que va más 

allá de las acciones de los personajes, los cuales parecen ser peones de fuerzas 

superiores que no pueden controlar y predestinan sus decisiones. Esta estructura dual 

también se deja entrever en los cuentos Por la puerta secreta y En la hamaca con una 

diferencia sustancial, en estos dos, el final sorpresa se relaciona más con una acción, en 

apariencia inesperada por parte de uno de los personajes, que con la vivencia de un 

momento de epifanía como sucede con el curandero charlatán de Milesio o con el lector 

en el caso de la escopeta, quienes terminan al final del cuento descubriendo un orden 

oculto que en este caso podríamos definir como la restitución del telón mágico, legendario, 

que explicaba al mundo, anteriormente rasgado por la razón moderna27. Esta irrupción de 

una nueva causalidad hace cuestionar el mundo en que se construye el relato, ¿el 

curandero charlatán termina recibiendo castigo divino? ¿la presencia del diablo que carga 

las escopetas se acepta sin ninguna duda por los habitantes de la ciudad en la que viven 

Martín y Petrona? Son las preguntas que Fuenmayor implanta en sus lectores, 

cuestionamiento que, como dijimos anteriormente, apuntan a una revisión de las 

concepciones de mundo en sus receptores. 

En el caso de Por la puerta secreta hay una narración en primer plano, con un tono 

de juego e inocencia, de la aparente “pelea” que sostienen Nab y Pájaro. El origen del 

altercado se da cuando Nab, robusto, fortachón, tierno y alegre por naturaleza, busca, por 

pasar el rato, la forma de fastidiar a Pájaro, menudo y discreto en sus maneras, mientras 

éste espera su turno en la barbería del japonés. Sin entender la naturaleza bonachona de 

Nab, Pájaro muerde el anzuelo y en un arrebato, producto del fastidio acumulado, descarga 

su flauta sobre Nab y emprende su huida dando inicio al juego de cazador y presa. El 

 
 

27 Esta idea de una “rasgadura del telón” en el mundo de la preinterpretación se desprende del 
concepto que Milan Kundera trabaja en su libro El telón: Ensayo en siete partes para hablar del 
cambió que operó en la literatura cuando la sociedad occidental adoptó a la razón como herramienta 
para comprender el mundo. Con la idea de restaurar el telón no quiero afirmar que el Grupo se 
resistía a la modernidad, sino que su intención era, en resonancia con lo expresado por Cepeda 
Samudio, dar cabida a lo sobrenatural en su visión de mundo sin que esto fuera excluyente con la 
razón. 
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narrador advierte desde el principio que “viéndolos allí [en la barbería], ni un Profeta Mayor 

hubiera predicho lo que a poco iba a suceder” (1973: p. 106), dando la señal de un 

desenlace particular, la segunda historia, que será el daño irremediable que, sin intención, 

le causará Nab a Pájaro. 

Los rastros de este daño se construyen con las pequeñas acciones que realiza Nab 

a lo largo del cuento, acciones que revelan que el protagonista posee una fuerza 

desmedida, casi bestial, que no puede controlar a la perfección. Un ejemplo de lo anterior 

se demuestra cuando le da golpecitos en el hombro al barbero que, no obstante el tiento y 

la suavidad que ponía en su mano, lo hacían bailar producto de su fuerza descomunal o 

cuando encuentra a Pájaro escapando en un cochecito y “extendió un brazo y agarró una 

rueda del cochecito: quedó este brequeado y el caballito se arrodilló” (1973: p. 112). Esta 

imagen de una potencia excesiva se compensa con la personalidad de Nab, gracioso y 

burlón, sin intenciones de causar daños a nadie. Las mismas personas del universo del 

cuento no piensan mal de Nab, incluso cuando se acerca el final de la historia son 

cómplices a la hora de ocultarle a Pájaro que su robusto rival se acerca por detrás, todos 

están a la expectativa de la broma que le van a jugar al flautista. El narrador es enfático al 

afirmar que Nab “No deseaba, de ninguna manera, causarle el menor daño. Sólo quería 

sujetarlo para continuar la diversión de la barbería interrumpida por Pájaro con aquel 

furioso asalto que a Nab le pereció muy gracioso e iba ahora a cobrárselo con una nueva 

tanda de fi, fi.” (1973: p. 115). El final sorpresa toma forma precisamente gracias a una 

acción desmedida por parte de Nab, a la imposibilidad de controlar lo que es natural a su 

ser, su fuerza. Recordemos que lo que parece insignificante en una historia es capital para 

la otra, por lo tanto, esas pistas de la fuerza, a la vez bestial e inocente de Nab, serán la 

clave para entender el sorpresivo final en el que Pájaro resulta lastimado y Nab conmovido 

hasta la ternura. 

De manera similar sucede con En la hamaca, como lo mencionamos anteriormente, 

el relato construye en primer plano la historia de Temístocles y Matea, un hombre que 

cansado de pagar por la comida de la fonda, que juzga insuficiente, convence a una mujer 

joven que se encuentra por azares del destino para que vivan juntos y así poder encargarla 

de todas las labores del hogar. La historia se empieza a turbar cuando Temístocles, en su 

habitual borrachera de sábado, empieza a someter a Matea a diversos vejámenes de los 

que aparentemente se arrepiente, pero es incapaz de pedir perdón; éste hecho empieza a 
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ser el fundamento de la segunda historia: la venganza de Matea. Anteriormente nos 

concentramos en las señales de esta venganza, particularmente en la construcción que 

hace Fuenmayor de la imagen de los ojos de Matea, quiero poner ahora la atención en la 

hamaca como elemento configurador de sentido. 

Como hemos visto hasta ahora, en los cuatro cuentos hay un objeto que se 

menciona desde el título con el objetivo de que el lector concentre su atención en la 

importancia que este pueda tener para la trama, particularmente para el desenlace: la 

piedra, la escopeta, la puerta y la hamaca funcionan como elementos fundamentales para 

la construcción del final sorpresa, ya que será a través de estos que los personajes asisten, 

o bien a una revelación, como es el caso de los dos primeros cuentos, o bien estén ligados 

a un hecho violento, que lo propician, como es el caso de los dos últimos. En este orden 

de ideas, es esencial para el efecto que quiere construir José Félix que la hamaca, que 

aparece en un principio como la solución para los problemas de Temístocles, debido a que 

podría dormir en ella afuera del cuarto y evitar así intimar y lastimar a su compañera, 

cambie radicalmente su función en el cuento cuando Matea se concentra en ella, casi como 

si el objeto pusiera en marcha la fatalidad de la segunda historia: 

Afuera, Matea se sentó en el mismo sitio donde había caído, sobre el suelo 
desnudo. La lluvia la salpicaba. El frío no la hizo estremecer porque ardía. Y 
allí, inmóvil, pasó el resto de la noche con los ojos fijos en la hamaca vacía que 
se agitaba convulsa a los golpes del viento. (1973: p. 43. Énfasis mío) 

Más adelante el narrador mencionaría que “Poco después Matea, en una tienda 

vecina, compraba una aguja de enfardelar” (1973: p. 44), configurando con esto los dos 

objetos que utilizará la joven mujer para su venganza. Una primera lectura podría dejar 

pasar estas pistas por lo que considero que Fuenmayor las incorpora en sus títulos para 

darle al lector una preocupación inicial, ¿qué funciones sígnicas desempeñan en el 

cuento?, ¿en qué medida se convierten en su código semántico?, ¿qué sucederá con estos 

objetos en el texto? y ¿por qué los menciona desde el principio? Pueden ser las primeras 

dudas que embarguen al receptor, y lo obliguen a leer de manera activa. Al final del cuento, 

el lector asiste a la revelación de cómo estos objetos son fundamentales para el desenlace 

fatal producto de las decisiones de algún personaje: 

Los cosió [Los bordes de la hamaca] desde arriba de la cabeza de Temístocles 
hasta más debajo de sus pies. Colocó cerca de la hamaca una banqueta; y 
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empleando trapos para protegerse subió a ella el cubo donde el agua hervía a 
borbotones. Descansó un poco. Luego, poniendo en la operación que 
ejecutaba toda su atención, alzó el cubo y derramó el agua hirviendo sobre 
Temístocles, primero en el rostro. No perdió una gota. (1973: p. 49) 

Un mecanismo similar se emplea en el desenlace de la historia de Nab y Pájaro, el 

objeto, la puerta, es necesaria para que el robusto y juguetón Nab pueda descargar su 

fuerza desmedida sobre Pájaro, es el vehículo que permite y ayuda a configurar la sorpresa 

final. Luego de esconderse en un bar, Pájaro se siente a salvo de la venganza de su 

robusto compañero sin sospechar que Nab, quien se encontraba en una botica conjunta al 

bar adquiriendo una fosforera descubre, de nuevo por una causalidad incontrolable, por un 

azar que dictamina el destino, una puerta secreta que comunica a ambos negocios, un 

pasadizo desconocido también por Pájaro que cree olvidado el asunto de la barbería y no 

se esperaba que Nab continuará su búsqueda. Una vez que este último puede agarrar a 

su rival con su fuerza desmedida sucede lo inevitable: 

Y entonces el asustado fue Nab, el buen Nab: vio ensangrentada su mano; vio 
desgarrado el cuero cabelludo de Pájaro; vio la miseria de su juguete, el 
atormentado y silencioso flautista. Y todo pasó porque Nab había descuidado 
la mano que, abandonada a su presión natural, inocentemente produjo aquel 
estrago en la cabecita de Pájaro. (1973: p. 116. Énfasis en mío) 

Estos cuatro cuentos son muestra del manejo que tenía José Félix de la estructura 

dual del cuento moderno, el autor barranquillero era un maestro en el entretejido de dos 

historias que desembocan en la revelación de que existen dos órdenes de causalidades 

diferentes, que revelan que un mismo hecho puede tener motivaciones distintas. También 

hemos podido observar cómo los finales sorpresa son diferentes entre sí, porque 

Fuenmayor explora no repite recetas. Su objetivo es sacar a colación una cosmovisión 

diferente a la impuesta desde la hegemonía, que reivindica la explicación de las 

catástrofes, como las tragedias por armas de fuego, gracias a las creencias populares, 

pero también hay otros finales que se concentran en acciones secretas que traman sus 

personajes y que sólo podemos entender si nos entregamos al juego de señales que nos 

va dejando el autor en la construcción no sólo de los hechos, sino, como lo veremos a 

continuación de la interioridad de sus personajes.   

El segundo aspecto que nos interesa resaltar de este grupo de cuatro cuentos es 

la intención del autor por construir personajes en los que existe una interioridad, una 

consciencia, que va un paso más allá de las características expuestas anteriormente sobre 
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el relato regional. A través de estos personajes, en cuyas conciencias cohabitan lo 

sobrenatural y lo racional, Fuenmayor realiza una particular interpretación del mundo en 

donde la razón no es el único fundamento, la guía de la realidad, para explicarla, sino que 

existen diferentes causalidades que conviven en su universo. En la cuentística de José 

Félix no es raro encontrarse con brujas que se convierten en zorras o con la idea de que 

el diablo carga las escopetas a escondidas, etc. Si bien el cuento no es un género que se 

caracterice por una profundidad en la construcción del sujeto, consecuencia de su diada 

brevedad-intensidad, Fuenmayor sí considera importante resaltar ciertos rasgos de la 

personalidad en los protagonistas de sus cuentos. El autor barranquillero no concibe 

sujetos planos, pasivos, que no se cuestionen sobre la situación que los atormenta, todo 

lo contrario, su universo está habitado por personas lúcidas que interpretan su medio social 

y las cosas que suceden en el mismo. 

Para empezar, queremos resaltar una de las estrategias que utiliza José Félix en 

su construcción de personajes: la oposición. Sus protagonistas encarnan ideas que chocan 

entre sí provocando una diferenciación axiológica de los mismos: en la medida que 

conocemos más sobre uno, se nos va iluminando a la vez la diferencia que establece con 

los demás; en La piedra de Milesio vemos un ejemplo de lo anterior, la información que se 

nos va dando de la abuela es la de un personaje que establece una oposición con el 

pensamiento general, pero que, precisamente al contrario de la mayoría, no está en 

condiciones de dar su opinión: 

Que Milesio estaba loco lo decía todo el mundo. La abuela no compartía 
aquella opinión general. Pero qué importaba, si ella se había tumbado ya a la 
orilla de aquel mar de todo el mundo que bate las mareas de las opiniones 
generales. (1973: p. 78 Énfasis mío) 

         Desde un primer momento se nos presenta al personaje de la abuela como alguien 

que hacía tiempo no creía tener nada que decir, que no opinaba, ya que se sentía obligada 

a apoyar su hija porque ésta había asumido todos los gastos de la casa, pero que sufre el 

maltrato al que se va a ver sometido su nieto en silencio. Es importante resaltar que 

Fuenmayor no necesita detenerse mucho tiempo en la descripción de estos personajes 

para darles esa interioridad de la que carece el relato costumbrista, un par de frases, como 

la cita anterior, descubren un universo interno que tienen que enfrentar los protagonistas 

de sus cuentos junto a la situación a la que se ven sometidos. A diferencia de la abuela, la 
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tía de Milesio sí puede opinar sobre la situación de su sobrino, que al principio parece no 

incomodarla debido a que el joven no genera muchos problemas, pero que a medida que 

pasa el tiempo la presión social de las habladurías la van arrastrando a una opinión más 

dura sobre el joven: “Aquellos cuentos la arrastraron del borde; y metiéndole la cabeza en 

el oleaje de la opinión general le hicieron decir como todo el mundo: Milesio está loco” 

(1973: p. 78). Esta preocupación de la tía por la imagen social también se puede identificar 

cuando una amiga suya se aparece por el negocio familiar llevando al “doctor” que curaría 

a Milesio gratis. La mujer se encuentra inmensamente agradecida con su amiga por la 

oportunidad de resolver el inconveniente que está en boca de todo el mundo, la dificultad 

se genera cuando ésta le insiste que debe existir un pago por los honorarios del médico, 

idea que desconcierta a la tía de Milesio, pero que termina aceptando por miedo a que su 

amiga la difame frente a todos. 

Esta idea de contrarios se puede ver acentuada en mayor o menor medida 

dependiendo de la importancia de los personajes en la historia. Si tomamos a la pareja 

Milesio-Curandero se observa que la oposición es más profunda, el primero es descrito 

como una persona calmada, que no habla, casi como imperceptible, generando un halo de 

incertidumbre en todos los demás: “A veces se echaba Milesio al pie de un árbol en un 

solar abandonado, y no parecía entonces que durmiera o descansara. ¿Pensaba? ¿O, 

simplemente, escapaba de este mundo y habitaba por ratos otros mundos?” (1973: p. 79). 

Esta descripción entra en contraposición con las características que se exponen del 

médico, particularmente la habilidad de este último para hablar y lograr enredar a sus 

interlocutores con sus destrezas curativas, como cuando explica las características de su 

método a la tía de Milesio: 

Vea ¿sabe usted lo que dice la ciencia? No lo sabe. La ciencia dice que las 
conmociones bien fuertes son el remedio probado para volver la razón a un 
loco. ¿Y sabe qué digo yo? Yo digo que con las cuerizas en cruz de mi 
invención produzco las conmociones más fuertes que la ciencia pueda esperar. 
Usted va a verlo. Son tres nada más, qué le parece. (1973: p. 82 Énfasis mío) 

La charlatanería del médico llega hasta tal punto que pretende, a través de la 

palabra, dar la impresión de combinar los resultados de la esfera científica, la necesidad 

comprobada de una conmoción fuerte, con una acción religiosa “las cuerizas en cruz” el 

método de golpiza extrema que inventa el improvisado doctor ya que “para alcanzar la 

protección divina no hay como meter a Dios en nuestros actos, de la manera que se pueda 
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y  lo más que se pueda” (1973: p. 85). En este sentido, Fuenmayor presenta un sujeto que 

se aprovecha de esta visión que funde maneras de entender la realidad. El Caribe es el 

lugar de encuentro de varios mundos que se van colando, juntos, interconectados, en el 

imaginario de sus habitantes. La intención del curandero de apoyar su lógica religiosa en 

la ciencia, de acomodarla a su tradición, hace que su tratamiento tenga peso para la tía de 

Milesio, que le sea confiable según su visión de mundo. El final sorpresa, la revelación a 

la que asiste el curandero producto de la piedra que le lanza Milesio, se acentúa gracias a 

esta construcción de personajes en donde el charlatán termina siendo castigado por su 

antítesis: Milesio. Ninguno de los habitantes del universo del cuento se imaginaba que el 

joven autista sería capaz de crear un plan de venganza, todos desconfían de sus 

capacidades cognitivas, como cuando su tía se pregunta por qué no ha llegado a la tercera 

cura: “Miedo al doctor no puede ser, porque el doctor sabe engañarlo y Milesio no tiene 

alcances para cogerle las trampas a un hombre tan experimentado” (1973: p. 83). La 

revelación del autor del ataque, que en este caso sorprende más al curandero que al lector, 

llega de la mano con la irrupción de la lógica que él venía construyendo de Milesio y sus 

capacidades. 

Una construcción similar de opuestos sucede con el cuento En la hamaca, desde 

un principio las características que se dan de Matea son las de alguien cuya existencia, 

como la de Milesio, no se puede entender, en el caso de la joven el conflicto se centra en 

su apariencia física: 

Muchos dicen que la edad de quince años es por sí misma un estado de gracia 
en la mujer. Pero esta virtual belleza no la tuvo Matea, si se considera que en 
sus quince años no dejó de ser la seca, esmirriada, huesudita, fea cosa que 
había sido antes y siguió siendo después” (1973: p. 30 Énfasis mío) 

Me interesa resaltar del fragmento anterior como Matea, contradiciendo a la 

habladuría popular, se presenta como la excepción de la regla, como aquella que en ningún 

momento de su vida gozó de algún tipo de belleza física. Este comentario introductorio 

hace que Fuenmayor nos ubique de una vez en un enigma que irá construyendo alrededor 

de su protagonista: ¿Quién es Matea y qué piensa? Esos cuestionamientos se mantienen 

hasta el final del cuento porque ella nunca habla, sólo actúa. Sin embargo, el autor 

barranquillero va dejando, como en la segunda historia, fragmentos de la personalidad de 

Matea que ayudan a entender su decisión final. Uno de estos fragmentos se presenta 
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cuando el narrador nos menciona que al primer encuentro incómodo con Temístocles 

Matea “Hubiera podido entrar y cerrar la puerta, pero esto equivaldría a huir, y ella no huía” 

(1973: p. 30), o cuando recuerda que ante los abusos que ha sufrido en el pasado “Ninguno 

parecía acordarse ya de aquello. Solo ella, que no se quejó nunca, que nunca había 

llorado, no olvidaba” (1973: p. 31). Si bien Matea no habla durante el cuento, con estos 

fragmentos tenemos una idea de ella como alguien fuerte y sin miedo a tomar acciones, lo 

interesante, y que tiene que ver con el juego de contrarios que construye Fuenmayor es 

que Temístocles no la ve así, cuando él la examinaba inmediatamente piensa que: “No es 

más que un pellejo, esta mujercita. […] Eso vale la pena aguantarlo por lo principal, porque 

es trabajadora y callada, y una gran lavandera, y una gran cocinera. (1973: p. 33). La 

percepción errónea de un personaje frente a otro, como en el caso anterior, entra también 

a ser parte del final sorpresa que concibe el autor, para que este efecto funcione, se hace 

necesario que la construcción del personaje tenga dos dimensiones una externa y una 

interna, con Matea sólo tenemos pistas de la interna, contrario a Temístocles que sí es 

descrito en ambas esferas: 

Tenía Temístocles cuarenta y cinco años de edad; y en veinte años no había 
faltado a su borrachera semanal. Se conservaba vigoroso, con una salud 
mental perfecta. También tenía Temístocles una buena cabeza, por dentro y 
por fuera. La de adentro le suministraba mañas para lograr lo que deseaba; y 
la de afuera ayudaba en la práctica de las mañas con su expresión honrada y 
bonachona. (1973: p. 35 Énfasis mío) 

Junto al entretejido de las dos historias, Fuenmayor configura personajes con dos 

caras: una exterior, social y otra personal, íntima, que a medida que se avanza va a ir 

saliendo a flote en los constantes abusos que Temístocles comete sobre Matea, pensando 

que ella es una persona mansa e inocente, y la posterior venganza de su compañera que 

revela esa parte velada de su carácter hasta ese momento para el lector, pero que se ha 

venido construyendo a lo largo del cuento. La sorpresa en estos dos cuentos va de la mano 

no sólo con una acción, lanzar una piedra o arrojar una olla de agua hirviendo, sino también 

con la revelación de una personalidad detrás del acto, de una construcción interna del 

personaje que apunta más a la complejidad humana, psíquica, y no a los aspectos 

regionales del tipo social. 

Anteriormente, señalamos que la contraposición que se establecía entre los 

personajes variaba en cada relato según la importancia y la relación que se construía entre 

los mismos, este recurso alcanza su punto más alto en el cuento Por la puerta secreta. En 
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esta historia, Nab, el hacendado gordo, grande y poseedor de una fuerza descomunal se 

presenta desde el principio de la narración como la contraparte de Pájaro, el flautista flaco, 

chico y débil con quien entablará una rencilla que empezará en la barbería del japonés y 

terminará de manera sangrienta en un bar. El narrador que construye Fuenmayor en esta 

historia es enfático en las diferencias físicas de sus personajes, así como en el abismo que 

separa sus personalidades: “Nada había imposible para la habilidad burlona de Nab” 

(1973: p. 106), se nos dice al principio del cuento, habilidad que le resulta incómoda al 

flautista, ya que: “Pájaro, al principio, no se dio cuenta [de las burlas], pero después sí; y 

no le iba gustando la cosa; cada momento más le iba gustando menos” (1973: p. 107). Es 

precisamente el tono infantil y juguetón de Nab el que choca frente al carácter serio de 

Pájaro, profundizando su diferencia y desatando el juego de cazador-presa durante el resto 

de la narración. Sin embargo, y por esa suerte de lógica particular que se encuentra en la 

base de los cuentos del autor barranquillero, los personajes contrarios en este caso se 

terminan atrayendo y es Pájaro, el serio y callado músico, quien decide atacar primero a 

Nab de un golpe con su flauta, acción desesperada producto de la irritación que éste le 

provocaba con sus burlas: 

Sin perder los instintos de conservación y defensa, Pájaro se embonó el 
sombrero hasta las orejas, prendió con su mano izquierda la partitura y 
empuñando con la derecha la flauta, por un extremo, velozmente saltó de la 
silla, descargó un flautazo en la nuca de Nab y salió a escape. (1973: p. 110) 

Una vez se inicia el juego de la persecución de Nab sobre Pájaro la fuerza de 

atracción invisible empieza a operar en el cuento. Por razones que se escapan de la lógica 

racional, los protagonistas se terminan encontrando, bien sea por casualidad, como 

cuando Pájaro aborda un coche y este casi se estrella con Nab o por la aparición de una 

“puerta secreta” al final de la narración, una puerta que más que comunicar dos negocios 

es un portal que termina juntándolos:  

Y cuando volvía descubrió una pequeña puerta que despertó su curiosidad. 
Nab, desde luego, ignoraba que por allí se comunicaban la botica y la cantina 
donde Pájaro se refrescaba: aquella puertecita era utilizada para el paso, un 
tanto clandestino, de la química de la botica al ron y los jarabes de la cantina. 
(1973: p. 114)  

Esta puerta misteriosa, oculta, aparece como un elemento que materializa la 

necesidad de esta fuerza superior que decide juntarlos, esta fuerza decide el destino de 



Capítulo 2 65 

 

los hombres y es imposible escapar de ella, se trata de una alteridad invisible que habita 

el universo fuenmayoriano. Debemos recordar que Nab posee una fuerza física 

incontrolable que amenaza encontrarse con la débil figura de Pájaro. José Félix juega con 

el horizonte de expectativas del lector al hacer entrar a Nab de puntitas por la puerta 

secreta causando la risa contenida en los clientes del bar quienes esperan, al igual que el 

lector, el desenlace de la broma inocente; esa máxima tensión se libera cuando el robusto 

personaje, sin malas intenciones aclara más de una vez el autor, agarra al flautista del 

cabello para cobrarle el incidente de la barbería, sin contar con que ese pequeño momento 

de descontrol es suficiente para provocar la desgracia: 

Y todo pasó porque Nab había descuidado la mano que, abandonada a su 
presión natural, inocentemente produjo aquel estrago en la cabecita de Pájaro. 
Entonces Nab alzó delicadamente a Pájaro y se lo puso en su regazo. (1973: 
p. 116) 

Es importante resaltar que esa imagen final de los personajes recuerda el tono 

inocente del principio del cuento, la fragilidad de un ser como Pájaro siempre estuvo de 

manifiesto frente a la fuerza bestial de Nab, el juego de contrarios: robusto-escuálido, 

fuerte-débil, juguetón-serio, se cierra con esta manifestación de complemento entre los dos 

personajes que la fuerza oculta del relato, el destino caprichoso, decidió unir desde el 

inicio. En este punto quiero hacer énfasis en esta idea de la alteridad que se presenta en 

los cuentos de Fuenmayor, se trata de un azar o fuerza misteriosa, a veces desconocida, 

que rige el mundo y que escapa al control y explicaciones humanas. Esta fuerza termina 

creando una especie de visión trágica28 de la vida en donde las fibras que moldean o 

destruyen las vidas humanas se encuentran fuera del alcance de la razón. Cuando Pájaro 

ya se encuentra alejado de Nab, hay un sentimiento que lo invade, la seguridad de una 

desgracia: “aun así, un miedo que no se dejaba destruir por tal fantasía, siguió 

traspasándolo. Pájaro soberbiamente se resistía a admitirlo” (1973: p. 111). 

La presencia de un miedo latente es un común denominador en los cuentos 

trabajados hasta ahora, es el mismo sentimiento que no deja en paz a Temístocles cuando 

 
 

28 Véase Steiner, George. (1991). La muerte de la tragedia. Trad. E. L. Revol. Venezuela: Monte 

Ávila Editores. 
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recuerda sus vejámenes sobre Matea o que invade a la tía de Milesio producto de la 

tardanza, nada común, de su sobrino a la cueriza; la presencia de esta fuerza desconocida 

terminará siendo la base del último cuento de este primer corpus: Un viejo cuento de 

escopeta. En esta historia no existe la intención de construir una oposición entre los 

personajes, tanto Martín como Petrona son campesinos ya entrados en años que deciden 

hacer su transición a la ciudad, no son personas fuertes e imponentes a la mirada de los 

demás, de hecho, cuando ambos llegan a su nuevo hogar, la persona que les va a ayudar 

desde ahora con la cocina se percata que: 

De pie en el suelo, podía ver mejor que Petrona era una viejita bajita, delgada, 
de apariencia muy débil. Donde la puso el guía se quedó, quietecita, se 
pensaría que esperando a que la llevaran en brazos como a una criaturita. 
(1973: p. 62) 

La pareja de ancianos encarna el doloroso proceso del cambio de la vida en el 

campo, natural, activa, por la de la ciudad, una más artificial y sin muchas cosas que hacer, 

este proceso les genera un constante cuestionamiento por su verdadero lugar en el mundo. 

Una señal de esta batalla interna en la mente de los personajes la encontramos cuando 

Petrona entra en su casa y “Entonces se apretó la frente con las manos, como para 

hundirse muy adentro todo un pasado del monte que acababa de abandonar, y entró 

resuelta en su ahora de la ciudad” (1973: p. 63). De manera análoga a su compañera, 

Martín entiende que su vida no volverá a ser igual, por lo que “se apretó la frente y se 

enterró en sí mismo al pasado, un pasado de esperanzas realizadas que ambos 

sepultaban en un presente sin ilusiones, como un muerto en un muerto” (1973: p. 65 

Énfasis mío). Ambos llegan a morir, a consumirse en este nuevo espacio ajeno a todo lo 

que habían conocido. 

Sin embargo, este mundo natural del que viene la pareja de ancianos, y que 

aparentemente se debía haber quedado en el monte, irrumpe y se materializa en la ciudad 

a través de la figura de la escopeta; ésta, más que un objeto inanimado, adquiere el estatus 

de personaje de la narración, se presenta como representante de esta tradición que se 

niega a ser olvidada por los procesos de urbanización, por el tan celebrado avance técnico 

y se instala en la ciudad para demostrar que su influencia sigue activa en el imaginario 

colectivo, incluso en el de los pobladores citadinos. Recordemos que en el cuento el objeto 

bélico es descrito con un halo de misterio, incluso un personaje la ve como “una criatura 
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negra, sin brazos, muy flaca y que recostada a la pared se mantenía parada de cabeza” 

(1973: p. 71), siempre desafiante. Ella aparece como el símbolo por excelencia de este 

otro mundo oculto, ajeno a la razón y que viaja con ellos desde el campo, un mundo del 

cual no se pueden deshacer, nadie acepta la escopeta regalada, le pertenece únicamente 

a Martín. El develamiento de este orden oculto es precisamente la causa de la sorpresa 

del lector al final del cuento, esta nueva lógica es natural para el universo de los personajes 

que siempre fueron conscientes de los peligros de esta fuerza, de esta alteridad capaz de 

provocar una desgracia inexplicable, pero que se acepta como un designio sobrenatural. 

Ante la muerte del bailarín a manos de la escopeta, no hay preguntas ni dudas, todos 

saben que el objeto causante de la desgracia pertenece a otro orden de causalidad que 

está por encima de ellos. 

En resumen, en este apartado nos concentramos en el análisis de estos primeros 

cuatro cuentos desde una perspectiva moderna del género, la hipótesis de que comparten 

características de una tradición que Fuenmayor conocía, y que representaban una apuesta 

novedosa para las letras colombianas en el momento que aparecen, se evidencia en la 

concentración de los tres aspectos trabajados: la presencia de una estructura dual, 

diríamos incluso su maestría en el manejo de la misma, refleja un conocimiento de la forma 

por parte del autor barranquillero; junto a esta estructura, examinamos la necesidad de 

José Félix por construir personajes que se volcaran a su interior, que se enfrentaran al 

mundo desde sus pensamientos, lo cuestionaran y vivieran en el cuento el conflicto 

humano; por último, nos concentramos en la idea de una alteridad que se encuentra 

presente en sus narraciones, de una fuerza invisible que controla el universo de los 

personajes, su destino. A continuación, cerraremos el capítulo con el análisis del cuento 

de José Félix Fuenmayor que, para la mayoría de los críticos, representa un paradigma 

para la historia del género en Colombia: La muerte en la calle. 

2.3. Más allá de la forma moderna, la nueva apuesta 

fuenmayoriana en La muerte en la calle  

 El 29 de abril de 1950, la primera edición de Crónica inauguraba su sección de 

Cuento nacional con La muerte en la calle, esta pieza de la narrativa fuenmayoriana se ha 

convertido, con el paso de los años, en un paradigma para la historia del género en 

Colombia. Su inclusión en numerosas antologías desde su aparición confirma lo anterior, 
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la historia del mendigo caminante que construyó José Félix ha logrado trascender la mitad 

del siglo XX en el país para posicionarse como un cuento canónico en las letras nacionales. 

Llama la atención que se intuya su importancia, que se lo incluya en las antologías, pero 

que no se expliquen las cualidades literarias que le atribuyen un lugar privilegiado en el 

canon del cuento nacional. Una visión desde el presente, luego de este proceso de 

consagración, suscita un par de interrogantes pertinentes para este estudio: ¿cuáles son 

las cualidades de este cuento que lo ubican como un punto de quiebre en la historia del 

cuento colombiano?, ¿qué notó de novedoso el Grupo para seleccionarlo como el primer 

cuento publicado en Crónica y convertirlo en su estandarte de batalla en esa aventura que 

se proponía enfrentar a la hegemonía del interior? 

La muerte en la calle es un cuento que utiliza el monólogo interior como técnica 

narrativa, lo que ubica el punto de focalización del relato en la mente del protagonista y, 

por ende, vuelca el interés del lector en su interioridad y pensamientos. Este gesto del 

autor barranquillero podría dar a entender, en apariencia, que algunas de las 

características del cuento moderno, como el final inesperado o la diada tensión-brevedad, 

pierden su peso en la historia del caminante. Si bien la idea de “la muerte” se plantea desde 

el título, la verdad es que a medida que avanza el cuento, tanto lector como protagonista, 

van tomando conciencia de esta situación sin que se esclarezca del todo al final. Este 

efecto se logra gracias al tipo de focalización del relato y del pacto narrativo que se 

establece: el hecho de adentrarnos en un monólogo interior, en nuestra condición de 

lectores, nos permite entender, desde el inicio, que Fuenmayor se propone captar los 

pensamientos del caminante, sin dejar sospechar al lector que tal vez sean los últimos 

instantes de la existencia del protagonista.  

Aquello que sorprende es que durante este proceso el autor se decante por una 

especie de sueño placentero que elimina el sentido trágico de la muerte y deja un final 

abierto, a interpretación del lector, puesto que el personaje no toma conciencia de que se 

aproxima al final. Este juego doble en el que tanto el personaje como el lector deben captan 

de primera mano las “señales” que podrían significar la muerte del primero, le permite a 

Fuenmayor jugar con la idea de lo sobrenatural, en particular, con la creencia popular 

según la cual la muerte se anuncia y nos permita recoger nuestros pasos. Más que el 

descubrimiento de un hecho extraordinario, el cuento nos confronta con la historia de un 

indigente que asume con dignidad su modo de vida, que lo justifica sin sospechar que tal 
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vez sea la proximidad de la muerte lo que lo ha llevado a dicha reflexión. Desde el inicio 

hay un misterio para el protagonista respecto a su presente, el momento desde el que 

habla genera en él una incógnita: 

Hoy me ladró un perro. Fue hace poquito, cuatro o cinco o seis o siete cuadras 

abajo. No que me ladrara, propiamente; ni me quería morder, eso no. Se me 

venía acercando, alargando el cuerpo pero listo a recogerlo, el hocico estirado, 

como hacen ellos cuando están recelosos pero quieren oler. Después se paró, 

echó para atrás sin darse la vuelta, se sentó a aullar y ya no me miraba a mí 

sino para arriba. (Fuenmayor, 2010: p. 22. Énfasis mío) 

La incertidumbre del caminante frente a su momento actual será recurrente en el 

cuento y se irá alternando con la narración de algunos aspectos de su vida, los cuales se 

verán interrumpidos precisamente con esta pregunta que lo trae de nuevo al presente y 

que se podría resumir en ¿qué me está pasando? ¿Qué está sucediendo? Algo inusual se 

ha puesto en marcha y no termina de descifrar qué es, algo extraño para el orden de su 

vida, que choca con su rutina y disciplina que, pese a ser un indigente, ha construido con 

cuidado. Hechos inusuales como la actitud del perro mirando al cielo, que puede 

relacionarse con la creencia popular de que los muertos van a ese lugar y que los animales 

tienen una percepción particular de la muerte29, lo llevan a las sospechas, pero sobre todo 

a la duda:  

Una cosa rara que me haya sentado aquí, cuando yo siempre sigo en viaje liso. 
Y acabo de fijarme que sólo he traído tres periódicos en vez de los cuatro que 
deben ser […] Dios mío, líbrame de esta preocupación porque me siento sin 
ganas de devolverme a buscar el que me falta (2010: p. 23).  

Estos indicios llevan al lector a sospechar que algo le sucede al indigente, pero sin 

entender, al igual que éste, que la muerte ronda, parece acecharlo de cerca para llevarlo. 

Teniendo en cuenta lo anterior y, al igual que con el gesto de perro, siguiendo de nuevo 

las ideas populares de que al final de la vida se recuerda lo más importante de la misma, 

 
 

29 Es importante recordar lo expuesto anteriormente sobre el Caribe y su configuración de la 
realidad. La presencia de estas creencias no resta verosimilitud al relato, sino que lo ubican en una 
causalidad múltiple, en ese plano de realidad-irrealidad del que hablaba Cepeda Samudio en el 
aparte citado y que se configura como una característica del cuento.  
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el protagonista entra en este proceso de memoria y Fuenmayor nos asigna la tarea a los 

lectores de acompañar al mendigo en este último viaje de autoevaluación.  

Sobresale en este cuento, frente a los analizados anteriormente de su etapa de 

Crónica, que Fuenmayor renuncie al narrador omnisciente en tercera persona, u otro, y se 

decida por un pacto narrativo en el que el lector se confronta con la primera persona del 

protagonista que piensa y recuerda su vida, sin dar la impresión de dirigirse a un auditorio 

o a un lector. Al entrar en los pensamientos del personaje, el lector entiende que se trata 

de un vagabundo cuya única actividad diaria consiste en caminar la ciudad. Es una persona 

que ha renunciado a la idea de acumular bienes materiales y llevar una vida cómoda, sin 

que con esto el lector llegue a compadecerlo o a sentir lástima por él, todo lo contrario, hay 

un aire de libertad y dignidad en su mendicidad. Muestra de lo anterior, es que esta errancia 

diaria no es sinónimo de descuido o carencia de orden, sino que en ella existe un método 

que ha sido construido a lo largo del tiempo, una forma de vida que para él se traduce en 

límites y reglas muy importantes para el funcionamiento de su día a día: “porque yo tengo 

mis gustos y hay dos cosas que no paso: ni dormir en un sardinel, en la calle, ni pedir 

comida” (2010: p. 24). La rutina del protagonista consiste en recorrer las calles pidiendo 

dinero para alimentarse, labor que termina cuando completa su meta económica, diez 

centavos, y decide volver a su “casa”, una pequeña cueva, a buscar refugio para retomar 

su actividad a la mañana siguiente. Por esta razón, el fragmento citado anteriormente, 

particularmente la parte en que el protagonista duda del periódico que le faltó, es 

reveladora: algo se salió del orden establecido de su vida y esto sólo puede significar un 

mal augurio. Otro rasgo que me interesa resaltar de esta autoconstrucción del caminante 

es su gusto por hablar y contar las cosas importantes de su vida. Ese gusto por el discurso 

se refuerza en los pocos momentos en que el personaje encuentra la ocasión de entablar 

una conversación con alguien, como cuando un hombre le pregunta por su método de 

financiación: 

Me dijo que le explicara lo que yo quería decir con eso, y yo le expliqué, largo. 

Porque a mí me gusta hablar de las cosas mías y es de lo único que hablo; 

porque en mis cosas veía siempre la mano de Dios. Cuando me encuentro a 

una persona que le pone interés a mis asuntos, hablo; pero es muy raro que la 

encuentre, como aquel caballerazo. Entonces me la paso callado. A mí me ven 

pasar, como mudo, y la gente pensará que a mí no me gusta hablar; pero no 
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es así, es lo contrario, porque yo siempre estoy hablando, hablando conmigo 

mismo. (2010: p. 23 Énfasis mío) 

El anterior fragmento revela que existe un rechazo social en el universo del 

caminante que no sólo lo aísla físicamente, sino que también lo obliga a hablar únicamente 

con él mismo, a convertirse en su propio interlocutor. Esta exclusión lo encamina a recluirse 

en la soledad, pero esta no se presenta en su historia como algo negativo, por el contrario, 

es fruto de una decisión razonada que se enlaza con su historia de vida y que se revelará 

al final como una parte constituyente de su ser. Lo interesante es que esta marginación no 

se narra con rabia o resentimiento hacia la sociedad, sino que el caminante acepta su 

destino y su lugar en el mundo como parte de un plan divino.  

La idea de ver a Dios en todas sus cosas le permite agradecer y sentirse afortunado 

por sus pocas posesiones materiales y por sus decisiones. En el fluir de su pensamiento, 

más que una organización lineal de los acontecimientos de la vida del protagonista, el 

lector descubre cierto tipo de información que le permite entender los aspectos más 

importantes que le han permitido al personaje organizar su vida y relacionarse con el 

mundo. El lector es invitado a organizar los momentos de esta historia para tener así una 

idea de la totalidad de la existencia del personaje. Detalles como su financiación gracias a 

sus “caballerazos”, su cueva que le sirve como refugio, la historia de su familia y su decisión 

de vida, la mendicidad, como un trabajo son muestra de lo anterior. Si nos detenemos en 

cada uno de estos aspectos podemos ver como no sólo son relevantes para el caminante, 

sino para cualquier persona. El hecho de ser un mendigo no le quita el derecho de construir 

una vida que tenga códigos sociales como un trabajo, una familia y una “casa”.  

Junto a la explicación de la manera en que consigue diario, el caminante deja ver 

también que, producto de inconvenientes pasados, vive a las afueras de la ciudad, en una 

cueva a la que llama “su casa” y por la cual se encuentra agradecido debido a que “Desde 

entonces [su hallazgo] estoy mejor, como nunca. En mi casa puede llover lo que quiera 

llover, y no me mojo” (2010: p. 25). Este tipo de tono de agradecimiento y resiliencia, como 

cuando dice Una vez tuve un problema de mucha plata, debido a que recibió un billete 

cuando sólo pedía unas monedas, nos hace pensar que el personaje de Fuenmayor no 

basa su comodidad en los estándares del progreso económico, propio de la ciudad, por el 

contrario, su comodidad y felicidad se encuentran en las pequeñas cosas como tener un 

sitio donde dormir o lo suficiente para desayunar. El protagonista no encuentra placer, ni 
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interés, en otras cosas que pueda ofrecerle el mundo aparte de las caminatas diarias por 

las calles. Este pensamiento choca con un lector citadino incapaz de concebir la felicidad 

en la indigencia. Fuenmayor elimina el aspecto desgraciado y evita victimizar a su 

protagonista. En este sentido el cuento nos revela precisamente una idea de la relatividad 

misma de la felicidad. El lector es invitado a asistir a la muerte del personaje sin que 

experimente pesar o pena, a que la asuma como algo natural, ni el mismo personaje toma 

conciencia de que está en los últimos instantes de su vida. En los cuentos de Fuenmayor 

la muerte aparece desprovista de este sentido trágico. 

Recordemos lo expuesto en el capítulo anterior, Barranquilla se convirtió para mitad 

del siglo XX en una gran urbe en donde el avance y el intercambio cultural de su puerto 

significaron un gran orgullo para sus habitantes. Junto al crecimiento de la ciudad se 

presenta también la aparición de la mendicidad, de aquellos que son excluidos de la lógica 

de la producción y deben buscar sobrevivir de otras maneras. Frente a la idea de que estas 

personas son desgraciadas aparece el personaje de Fuenmayor para decir a gritos, con 

su vida como ejemplo, que la felicidad es subjetiva y no depende de la acumulación de 

bienes. La idea de lo relativo está en los cimientos del pensamiento del caminante: “Está 

visto que las cosas malas que a uno le pasan, son buenas por otro lado que uno no llega 

a conocer sino después, cuando es su momento. Es lo que siempre sucede” (2010: p. 25). 

Por lo tanto, lo que los demás pueden identificar como un estilo de vida insoportable, el 

protagonista lo presenta como un camino digno. 

Es preciso tener en cuenta que esta visión particular del mundo tiene como base la 

axiología cristiana del personaje, particularmente la confianza que tiene en los designios 

divinos. Para el caminante todo sucede por una razón y esta debe ser aceptada ya que es 

una decisión de Dios. La resignación afianza su mundo y le ayuda a aceptarlo. Sin 

embargo, existe una complejidad en esta visión, unos matices que se alejan de los 

absolutos, hay cosas buenas y malas según las acciones que las inspiren, como cuando 

necesita un objeto que le ayude a cubrirse de la lluvia y decide aflojar una lámina de zinc 

cercana: “Esa idea del zinc no me vino de Dios, porque él es bueno, y aquello de usar la 

lámina sin autorización era cosa que no debí hacer; cosa mala” (2010: p. 24). Esa acción, 

en apariencia mala, termina desembocando, para él, en que Dios se apiade y termine 

enviándole una manta y con ello se arregle el problema de la lámina de zinc. Esta 

aceptación de la voluntad divina es la base de sus decisiones, cuando el hombre con el 
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que habla le da el billete de cinco pesos genera en el caminante un conflicto en su orden, 

en su método que se ve inmediatamente afectado pero que sólo se resuelve gracias a la 

idea de la providencia: 

Esta es la voluntad de Dios, pensaba yo, caminando. Él me dirá lo que me 

corresponda hacer. Dos días, o tres, o cuatro, o cinco, tardó en llegarme la 

iluminación. Y entonces lo hice: envolví el billete en un papelito y lo amarré al 

fondo de la mochila. Ahí está, desde entonces; para que cuando yo muera el 

que me recoja lo encuentre y sea suyo. Dios le guiará la mano, como premio 

de su buena acción para que dé con él. (2010: p. 23 Énfasis mío) 

Su concepción de la voluntad divina como una guía de su destino, como una mano 

invisible, le permite integrar al personaje su actividad de caminar como un trabajo revelado 

por Dios, como un mandato natural que él debe cumplir porque es la única manera de 

ocupar un lugar en el mundo, él único que puede ocupar porque fue hecho específicamente 

para sus condiciones de vida. También sirve como enlace al único momento del cuento en 

el que se evoca la presencia de la muerte, “cuando yo muera”, dándole sentido al recuerdo 

de la anécdota del billete, ya que éste se encuentra esperando por la persona que 

encuentre al caminante sin vida como parte de un designio divino que lo recompensará. 

Teniendo en cuenta esta concepción de la voluntad divina, el final del cuento se presenta 

como el descubrimiento de su vocación, el deambular y la mendicidad aparecen como un 

trabajo que le da sentido a su vida, pero no como algo indigno que genere vergüenza, sino 

como uno que encaja en el mundo y sólo puede ser realizado por él día a día.  

En la última parte, el caminante se concentrará en su pasado, particularmente en 

evocar la felicidad que para su niñez significó la casa familiar. Este momento idílico se 

rompe con la muerte de su madre y el posterior abandono del tío que lo llevan a tomar la 

decisión de entregarse a la calle en respuesta a lo que él interpreta como un llamado divino. 

El mendigo también considera su actividad diaria como algo que le permite ser libre, de 

hecho, el movimiento que lo caracteriza es una señal de desapego, de vivir la soledad 

como una decisión personal y no como una falta de compañía, que lo libra de ataduras; su 

historia es la de un desplazamiento constante entre albergues temporales, personas y 

espacios de la ciudad hacia los cuales no genera ningún tipo de dependencia. Teniendo 

en cuenta lo anterior, la imagen del principio, la quietud en el sardinel, resalta como un 

contraste y va tejiendo la idea de que esta pausa inicial en la que se encuentra el personaje 

también es señal de que algo no está bien, de que el orden construido se truncó y es 



74 De lo regional a lo universal: la cuentística de José Félix Fuenmayor y el 

Caribe colombiano 

Título de la tesis o trabajo de investigación 

 
imposible volver a encauzarlo. El lector quiere saber por qué este personaje sin un nombre, 

casa, bienes y dinero acepta su destino de una manera tan tranquila. Al final del cuento, 

cuando el personaje revela que se quedó sólo desde muy pequeño, entendemos que su 

decisión de caminar por las calles todos los días es una revelación divina, parte del plan 

que la providencia tenía preparada para él: 

Entonces vi grandes las palabras que me había dicho mi tío: ahora no tienes 

ni a tu mamá ni a tu tío. Me puse a mirar por todas partes y vi que tampoco 

tenía ni mi mesa para comer ni mi patio para jugar. Yo pensaba: algo se puede 

encontrar en el mundo. Yo no conocía la gente ni las calles. Me miré yo mismo 

para adentro y pensé: yo no puedo quedarme con la gente porque cada uno 

es de otra y yo perdí la mía, entonces, la parte que me queda del mundo son 

las calles; por las calles es por donde puedo buscar mi propio camino, que es 

lo que Dios quiere, como me dijo mi tío. (2010: p. 76 Énfasis mío) 

         Estas palabras, casi de cierre, permiten entender la aceptación y resignación del 

caminante por su destino, su vida se configura en función de sus caminatas, del vagar por 

el mundo sin ataduras sociales o económicas, y ahora, en el momento de su muerte, no 

podrá volver a realizarlas, lo que significaría el final de su ciclo vital, de su tarea en el 

mundo. Su ideal de vida es una en eterno movimiento, sin estancarse producto de 

asentamientos o relaciones personales porque esos lazos ya se extinguieron en el pasado. 

La ciudad, diríamos el progreso, basado en la reunión de personas y bienes en un espacio 

fijo choca con las concepciones de este caminante austero que no se rige bajo este sistema 

de valores. Fuenmayor logra construir en la visión de su personaje una crítica a la idea 

común de que el progreso trae prosperidad y felicidad a todos los habitantes de la ciudad, 

diríamos incluso que relativiza esta consigna al extremo con la existencia misma del 

protagonista. Su caminante encarna todo lo contrario, es la parte ignorada del progreso, la 

que carece de voz y tiene que hablarse a sí misma para tener un interlocutor; es también 

el hombre que no se siente completo con la acumulación de bienes, que le causa 

incomodidad el dinero, es el hombre cuya única salida frente al asentamiento del llamado 

progreso es el movimiento perpetuo, la búsqueda constante del lugar que perdió desde 

hace mucho tiempo. En el cuento de José Félix no hay agonía o dolor al final de esta vida 

marginada, en los últimos instantes de su vida el caminante dice “Ahora veo a mi mamá. 

Está de pie, a la puerta de la cocina, pero no me ha visto” (2010: p. 27), reforzando con lo 

anterior en el lector la idea mística judeocristiana del paraíso como el lugar feliz al que 
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retornamos, en el que no hay dolor o sufrimiento terrenal y en el que habrá un reencuentro 

con seres queridos que perdimos en el pasado. 

 La muerte en la calle sirve como un cuento bisagra que une las propuestas estéticas 

de Fuenmayor respecto al género, se aleja de una estructura dual presentada con maestría 

en su etapa de Crónica para concentrarse en dos aspectos que se convertirán en su 

obsesión para los cuentos que siguieron y que sólo verían la luz de manera póstuma: la 

marginalidad de sus protagonistas, los cuales deciden dar un paso al costado de la 

sociedad, y la necesidad de develar aspectos de un mundo oculto, de entender la realidad 

bajo un código más amplio que la razón. En el siguiente capítulo nos concentraremos en 

estas ideas que José Félix presentó con su caminante en 1950 y que encontrarían 

continuidad casi 20 años después con la aparición de sus cuentos reunidos. 

 

 

 

 

 

 





 

 
 

3. Capítulo 3: La otra cara del progreso: la 
marginalidad en los cuentos de Fuenmayor 

Hasta este punto nos hemos concentrado en la posición cultural del Grupo frente a 

la hegemonía del interior, dictada desde la capital, particularmente en la contraposición 

que los escritores costeños establecieron frente a una norma estética preocupada por la 

representación de lo regional y lo local. El Grupo observó que en el interior del país, con 

excepción de algunos escritores preocupados por modernizar la literatura30, pocos se 

arriesgaron a explorar la interioridad de los personajes a través de formas más 

experimentales. Partiendo de lo anterior, a través del análisis de sus cuentos, vamos a 

concentrarnos en este capítulo en el esclarecimiento de la posición que José Félix asumió 

en el campo social y cultural de la época, particularmente en su visión frente a los procesos 

de modernización que atravesó el país durante primera mitad del siglo XX. Para tal fin, 

concentramos nuestra atención en dos aspectos capitales de la cuentística fuenmayoriana: 

la configuración de personajes con rasgos de marginalidad, una que puede obedecer a 

cierto aspecto del carácter individual o a factores externos (sociales, culturales) que los 

aíslan de la colectividad, y la preocupación de sacar a flote un mundo velado, oculto en 

apariencia, que será la apuesta por una comprensión más amplia de la realidad. 

Es importante volver a la idea central que se recoge del análisis realizado a su 

cuento insignia La muerte en la calle: la ciudad, el asentamiento urbano para ser más 

puntuales, como espacio físico que materializó la idea de progreso, en contraposición a lo 

rural, propició también la aparición de sujetos marginales, como el austero caminante, la 

aparentemente tímida Matea, el joven autista Milesio o la pareja de ancianos dueños de la 

escopeta. Sujetos que no representan estos valores asociados con una visión de mundo 

 
 

30 Varios de ellos publicados en la sección de cuento nacional de Crónica como los mencionados 
casos de Hernando Téllez y Tomás Vargas Osorio.  
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fundamentada en la razón y en la acumulación de bienes como un estado de comodidad y 

bienestar al que todos aspiran. En contra de estas ideas, los personajes de los cuentos de 

José Félix se mantienen al margen de la lógica de producción y acumulación, al mismo 

tiempo que critican ese pseudo-progreso que atraviesa el país: se trata de personajes con 

una ética y unos valores particulares, cuya existencia contradice la premisa de que el 

centro urbano es sinónimo de comodidad, felicidad y mejores oportunidades. Todo lo 

contrario, una vista al interior de estos sujetos revelará la hostilidad del mundo que los 

rodea. 

Un paso anterior al análisis de este corpus de personajes marginales sería 

preguntarnos ¿Qué se entiende exactamente por marginalidad? Debemos tener en cuenta 

que existe una diferenciación del concepto en una dimensión social y otra personal. Ambas 

concepciones de lo marginal funcionan en los protagonistas de Fuenmayor; la primera 

puede ser entendida con presupuestos de las teorías sociales como la exclusión de un 

sector de la colectividad gracias a que éste no cumple con los estándares de una sociedad 

moderna: 

Por otra parte, la marginalidad es un concepto que se sitúa dentro de la teoría 
de la modernización, según la cual las sociedades "subdesarrolladas" se 
caracterizan por la coexistencia de un segmento tradicional y otro moderno, 
siendo el primero el principal obstáculo para alcanzar el crecimiento económico 
y social, autosostenido. La noción de "marginal", en su concepción más 
abstracta, remite a las zonas en que aún no han penetrado las normas, los 
valores ni las formas de ser de los hombres modernos. Se trata entonces de 
vestigios de sociedades pasadas que conforman personalidades marginales a 
la modernidad (Germani, 1962). De esta teoría se desprendió la idea que si los 
países de América Latina buscaban salir del subdesarrollo debían transformar 
a su población en moderna. (Cortés, 2002. Énfasis mío) 

La existencia de un sector tradicional en la sociedad, que impide el desarrollo 

económico y social de todo un colectivo, por ejemplo, de un país, es el problema que al 

autor barranquillero le interesa tratar en algunos de sus cuentos. Desde mi punto de vista, 

a Fuenmayor no simplemente le preocupa reconocer la marginalidad y mostrarla como 

resultado del subdesarrollo, sino mostrar cómo los marginales viven inmersos en colectivos 

que siguen manejando una visión de mundo tradicional; es decir, no se trata de unos 

pocos, sino de comunidades enteras que siguen guardando códigos culturales, es este 

caso, premodernos. Es a partir de la identificación de esta especie de comunidades mixtas, 
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a medio camino entre lo moderno y lo tradicional, que José Félix pone a prueba la idea de 

progreso y su verdadero alcance en el país. 

Teniendo en cuenta esta primera concepción de lo marginal podemos preguntarnos 

en este punto ¿cómo definiríamos entonces a sus personajes en un nivel más personal?, 

es decir, más allá de la marginación social que llevan junto a otros. Los protagonistas de 

los cuentos de José Félix son autoexiliados dentro de estas mismas comunidades 

tradicionales, sujetos que no tienen un interés en el mundo exterior, que de por sí está por 

fuera de los estándares del progreso, y se refugian en uno interno, son personajes lúcidos 

cuya escala de valores no encuentra resonancias en sus prójimos, obligándolos a poner 

una barrera en su experiencia social. El autista Milesio, el caminante austero, la joven 

Matea o la pareja de ancianos, todos ellos deciden volcar su atención en la construcción 

personal de sus visiones de mundo, se trata pues de una especie de autoexilio impuesto, 

de una soledad como decisión de vida. Esta decisión no se da como el resultado unívoco 

de una condición social, sino como un camino racionalizado que les permite participar de 

la sociedad, pero desde una posición periférica, una que aceptan y defienden, como lo 

hace el caminante, como una manera digna de vida. 

Una mirada bajo esta óptica nos permite reconocer puntos comunes en los 

personajes de los relatos de José Félix publicados en su etapa de Crónica. En la hamaca 

es un cuento que parte de la construcción de Matea como una persona ajena a su 

comunidad. En un primer momento, el lector puede creer que el centro de la historia es 

Temístocles debido al mecanismo que expusimos anteriormente de la construcción dual, 

pero una lectura atenta revelará que en realidad la trama se concentra en la “huesudita” 

mujer rechazada por todos, ¿cuál es el motivo de esta exclusión? Como lo menciona el 

narrador, gran parte de este rechazo se da porque los habitantes del universo 

fuenmayoriano rigen su comportamiento a partir de creencias populares y mitos que 

condenan a Matea. La creencia más importante tiene que ver con el hijo que ella perdió en 

el pasado y que hizo que las personas, ubicadas en ese punto medio de realidad-irrealidad, 

pensaran que se trataba de un hijo del diablo. La otra gran razón tiene que ver con su 

apariencia física, la cual parece incomodar a todos por no cumplir con un estándar de 

belleza. Esta situación se va a repetir con varios personajes en otros cuentos y puede 

resumirse como el rechazo social frente a la diferencia, característica de poblaciones 

arraigadas en concepciones míticas o legendarias del mundo.  
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En estos casos, el autor barranquillero nos muestra que el atraso no es un caso 

aislado que se concentra únicamente en los protagonistas, sino en toda la comunidad que 

los rodea. Es como si Fuenmayor, sin excluir a sus personajes de su grupo social, nos 

dijera que éstos adquieren su protagonismo por el hecho de ser lo más lúcidos y 

representativos. Esta marginalidad les impide hacer parte del tejido social por no entrar en 

las lógicas de un pensamiento que tiende a homogeneizar a sus habitantes, lo que los 

hace percibir a los ojos de los demás como una amenaza y dando como resultado un 

aislamiento tanto social como interior del protagonista. Gracias a su lucidez y 

entendimiento del mundo en el que le tocó vivir, estos personajes toman la decisión de 

autoexiliarse para poder seguir participando de la sociedad desde un lugar periférico: “Y 

luego, Matea vivió sola. Habitaba una casita de barro y paja en un solar inculto y 

pedregoso” (Fuenmayor, 1973: p. 30).  

Es preciso recordar que el acercamiento a Temístocles se da porque él, bajo una 

apariencia bonachona que escondía intenciones ocultas, se dirige a ella de una forma 

diferente a la burla y el menosprecio, haciéndola dudar del maltrato al que ha sido sometida 

anteriormente de manera impune. Es decir, Temístocles logra poner en duda su decisión 

del autoexilio y la hace confiar en la idea de que existe un lugar social diferente del que 

había ocupado durante los últimos años. Las posteriores acciones del zapatero le van a 

confirmar a Matea que su vida inicial, su autoexilio impuesto, efectivamente era mucho 

mejor que la vida en pareja que le ofrecía este hombre. Sin embargo, y es aquí donde 

viene la contraposición que plantea el autor, a Fuenmayor no le interesa construir en la 

figura de Matea una especie de mártir que sufre todas las aberraciones de Temístocles. 

Desde el principio, es clara la idea de que Matea no olvidaba y sobre todo no huía, 

configurando así una especie de dignidad en medio de la marginalidad que no se deja de 

lado aun cuando el rechazo sea tan fuerte; su interior, al igual que el de otros personajes 

fuenmayorianos, resiste y se niega a entregarse o rendirse. El maltrato que Temístocles 

ejerce sobre ella no es un caso aislado, sino más bien la materialización del pensamiento 

colectivo de esta sociedad violenta y supersticiosa en la que vive, ella debe sufrir por su 

apariencia o por haber “tenido un hijo con el diablo”, por esa razón su venganza es 

desmedida, atroz, cruel, porque se presenta como un desahogo a lo que ha venido siendo 

sometida en silencio, a su marginación como persona en una sociedad que la considera 

distinta a lo “normal”. 
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En La piedra de Milesio Fuenmayor pone a prueba la idea del autoexilio en un caso 

llevado al límite, ya que elige como protagonista del cuento a un joven autista31, Milesio. 

La presencia de este personaje generará inmediatamente la incapacidad de su comunidad 

para percibir su situación psicológica, de entender que su problema es mental y requiere 

de unos tratos particulares, esta ignorancia de la condición médica termina generando un 

rechazo colectivo. Sin ir más allá, en el inicio del cuento el narrador refiere que se ha 

llegado a un acuerdo común: Que Milesio estaba loco, lo decía todo el mundo. Incluso en 

su círculo familiar la situación del joven autista no gozaba, en un inicio, de mayor relevancia 

en la casa. La tía no tenía un problema aparente con Milesio, pero terminó cediendo a la 

presión social: “Aquellos cuentos la arrastraron del borde; y metiéndole la cabeza en el 

oleaje de la opinión general le hicieron decir como todo el mundo: Milesio está loco” (1973: 

p. 78 Énfasis mío). Esa incapacidad de comprender a su sobrino la lleva a preguntarse, al 

igual que todos, si Milesio pensaba o no era más que una especie de ente que vagaba de 

casa en casa buscando comida. Estos mismos prejuicios, que no son más que la expresión 

del desconocimiento de un mundo más extenso, el de las patologías mentales por parte 

de la comunidad, son señales de que ésta se encuentra en un estado premoderno en que 

las concepciones tradicionales del mundo son más fuertes, o están más difundidas y 

arraigadas, que el conocimiento científico, en este caso la psiquiatría. Fuenmayor le apunta 

con estos ejemplos de sociedades marginadas a revelar que el verdadero progreso no 

debe concentrarse en un avance tecnológico o urbanístico, como el vivido por Barranquilla 

durante la segunda mitad del siglo XX, sin un verdadero cambio en el ethos de sus 

habitantes que les permita superar vestigios de visiones míticas del mundo. Lo anterior 

explica por qué los personajes del universo del cuento siguen justificando la barbarie de la 

“cura” a los problemas mentales a través de métodos violentos para tratar enfermedades 

que desconocen: 

Y el doctor me dijo que no me metiera, que él es el de la responsabilidad y que 
no fuera yo a creer que Milesio sufre mucho porque los locos casi no sienten, 

 
 

31 El término fue acuñado inicialmente por E. Bleuler para describir a individuos completamente 
absortos en sus propias experiencias interiores con la consiguiente pérdida de cualquier interés por 
la realidad externa, las cosas y los otros. El término autismo significa “sí mismo” y en su acepción 
general presenta las características de una clausura de las relaciones comunicativas con el mundo 
exterior, con el consiguiente retiro en sí mismo, en la propia vida interior, autocéntrica y dominada 
por la subjetividad. Definición tomada de:  
http://consulta-psicologica.com/diccionario-de-psicología  
 

http://consulta-psicologica.com/diccionario-de-psicolog%C3%ADa


82 De lo regional a lo universal: la cuentística de José Félix Fuenmayor y el Caribe 

colombiano 

Título de la tesis o trabajo de investigación 

 
y el perrencazo tiene que darlo con toda su fuerza para que duela, pues si no 
duele, no cura. (1973: p. 83 Énfasis mío) 

Como lo mencionamos al inicio, la misma existencia de los personajes marginales, 

y sus acciones, se presentan como una crítica, como el reclamo de una voz y un lugar del 

cual no han podido participar producto de sus decisiones personales de aislamiento 

autoimpuesto. En este sentido, la piedra que le arroja Milesio a su “doctor”, quien en 

realidad es un charlatán que se aprovecha del desconocimiento colectivo para enredar a 

su tía y a una amiga de la familia, es también la muestra de que él, en su condición de 

sujeto, sí piensa y de que incluso puede tramar una venganza en contraposición a la 

creencia popular de que está loco. Es también la prueba de que Milesio, siendo un joven 

autista, logra terminar con el engaño que el supuesto médico-curandero urdió sobre todos, 

que tiene “más luces” que la mayoría de los habitantes del pueblo. Las acciones de Milesio 

y Matea se presentan como irrupciones en la lógica que se venía construyendo en el relato, 

si bien hay una construcción de señales que anticipan este cambio (la estructura dual), son 

la demostración de cuán equivocadas eran las concepciones colectivas sobre ellos, sobre 

sus alcances e interioridades. Las personas que tienen contacto con los protagonistas 

están lejos de imaginarse que detrás de ese silencio de ambos se esconden un par de 

sujetos lúcidos que han preferido mantenerse en un lugar limítrofe de la sociedad. Aquello 

que sorprende es que, cuando por algún motivo se los quiere presionar a salir del mundo 

interior que crearon, la respuesta es agresiva, violenta y deja entrever precisamente una 

defensa de su dignidad humana, de su tranquilidad, de su estilo de vida que no quieren 

cambiar por ser el único en el que se sienten cómodos.El  comportamiento de estos 

personajes no está abierto a negociaciones o cambios porque en ellos se puede ver la 

expresión de una identidad que debe ser defendida.  

Vale la pena resaltar que en un campo cultural dominado por los relatos en donde 

primaba la construcción de un protagonista que fuera un representante regional, el cual 

debía ser ejemplificante y representar los mejores valores de un territorio, aparecen estos 

personajes de José Félix que, más allá de aspirar a ser modelos de comportamiento, 

reclaman una individualidad, una interioridad en la que pueden gestarse comportamientos 

insospechados, imprevisibles, pero que son parte de sus personalidades. Los cuentos de 

José Félix se enfrentan al relato homogeneizador que desconoce la divergencia de los 

habitantes de un territorio, que rotula sus aspiraciones y cree definirlos en una visión que 

ignora interioridades, personalidades más complejas. El final sorpresa se presenta como 
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una herramienta narrativa que permite romper con prejuicios que desconocían al individuo 

diferente en los cuentos. 

Un caso especial se da en Un viejo cuenta de escopeta, en donde, como lo 

mencionamos anteriormente, una pareja de ancianos decide dejar el campo y partir a la 

ciudad en una especie de última experiencia antes de la muerte, un descanso por las 

luchas pasadas; sin embargo, con ironía el narrador dice desde el principio del cuento que 

la misma palabra “ciudad” es poco acertada para nombrar a la población de destino: 

“Petrona, la mujer de Martín, llegaba a la ciudad; -el poblado con sus moradores, 

anticipándose a la realidad que un día debía ser la llamaban ya ciudad-.” (1973: p. 62). 

Con la anterior frase, José Félix muestra que existe un desfase en el pensamiento colectivo 

entre lo que es puntualmente el territorio y lo que sus habitantes creen o quieren que sea; 

en este orden de ideas, la pareja de ancianos no llega a una ciudad propiamente porque 

ésta, al igual que el progreso en sí, no ha llegado aún del todo, lo que existe es un punto 

medio, un lugar que no es campo efectivamente, pero que le falta bastante para ser 

entendido como ciudad tanto desde una perspectiva técnica como desde una mirada al 

ethos de sus habitantes.  

En este caso, se trata de una sociedad que vive una modernidad a medias, bien 

sea porque como avance técnico deja mucho que desear o porque sus habitantes siguen 

atados a concepciones míticas del mundo. Fuenmayor juega con la idea de muchos de 

que un cambio de territorio supone también una transformación de su interior, con la 

llegada a esta nueva población la pareja se cree en la obligación de renunciar a su vida de 

campo con todo lo que significaba ésta para su construcción como sujetos: “Entonces se 

apretó la frente con las manos, como para hundirse muy adentro todo un pasado del monte 

que acababa de abandonar, y entró resuelta en su ahora de la ciudad” (1973: p. 63). Esta 

acción la repetirá Martín con la esperanza de que en su nueva casa no quede ningún 

vestigio del pasado que dejaron atrás, de su antigua visión del mundo que para la pareja 

se borró con una mudanza, sin sospechar que existe algo más grande que ellos que se 

niega a ser relegado, una presencia sobrenatural que se irá manifestando incluso en la 

“ciudad” de destino.  

Motivo de la venta de sus tierras, Martín ve la oportunidad de descansar de toda 

una vida de trabajo arduo de campo, por lo que decide irse de su hogar con sus ganancias 

a reposar sus últimos días y vivir la experiencia urbana. Sin embargo, conforme pasa el 
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tiempo y la pareja se asienta en la “ciudad”, empiezan a experimentar, en especial Martín, 

un proceso de extrañeza, melancolía y pérdida de la alegría, los días se suceden sin mayor 

cambio ahora. Martín no sabe qué le sucede, pero nota los cambios que experimenta su 

cuerpo, un día decide contarle a su esposa la dolencia:   

-Estaba por decírtelo, Petrona. Es que me siento mal. Esos dulcecitos, tú 
sabes, los buñuelitos y todas esas cositas que me gustan, ya no las apetezco. 
-Sí, no estarás bien. Guardaron silencio un rato. Petrona pensaba que Martín 
le pedía ayuda, y pensaba cómo ayudarlo. Un cocimiento de manzanilla, no, 
porque no era indigestión, Decirle que renunciara a esos bocados de niño, 
cómo iba a pedírselo si eran la alegría de Martín. Encomendarlo a Dios sería 
lo mejor. (1973: p. 69 Énfasis mío) 

La incapacidad de Petrona para ayudar a su esposo, de no saber con seguridad 

cuál es el mal que lo aqueja le impide evidenciar el proceso de extrañeza por el que Martín 

pasa, él mismo se margina poco a poco en este nuevo espacio citadino que más que hostil 

le parece intrascendente. La razón de este malestar no es más que el incumplimiento de 

la expectativa que los trajo desde un principio, que los llevó a abandonar el campo ¿esta 

es la experiencia de la ciudad? Parece ser la duda que se le presenta día a día a la pareja 

en su nueva vida. Esta pregunta diaria se ve interrumpida por la aparición de la escopeta 

que, como lo mencionamos en el capítulo anterior, materializa aquel “pasado de monte” 

del que quería escapar la pareja de ancianos. Sin embargo, permaneció siempre 

acompañándolos y gracias al carnaval Martín ve la posibilidad de integrarla a la ciudad, 

como si el objeto necesitara hacer parte de esta nueva realidad también. La muerte que 

provoca la escopeta no es la sorpresa del cuento, lo que en verdad estremece al lector es 

que para los habitantes de la “ciudad” no hay ninguna duda de la verdadera causa de esta 

desgracia: “Nada había que averiguar, si todos sabían: aquello era obra del diablo, que 

carga las escopetas (1973: p. 74)”. Este giro en la lógica trabajada hasta el momento 

invierte lo expuesto durante toda la narración: el asentamiento no podía ser llamado 

“ciudad” no por su atraso técnico o su pequeño tamaño, sino por la cosmovisión de sus 

habitantes. La idea que deja Fuenmayor es que todos en la ciudad comparten los mismos 

códigos culturales que Martín y Petrona, que acaban de llegar del campo, es decir, que 

aunque el espacio es diferente, más avanzado, la cuestión de fondo es que la visión de 

mundo sigue siendo la misma, y en este sentido la población entera también se presenta 

como marginal.  
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En realidad, se trata de una comunidad que ve el mundo desde una perspectiva 

que no toma a la razón como el centro de toda reflexión, sino que ella misma, al igual que 

el cuento, se mueve en un espacio de realidad-irrealidad. La marginalidad para José Félix 

funciona en un nivel comunitario en este caso, dando a entender que incluso en las 

llamadas ciudades en crecimiento, como fue el caso de varias poblaciones en la costa 

Caribe durante el siglo XX, aún persiste un modo mítico de relacionarse con el mundo que 

ya no corresponde a una visión moderna de la vida. Razón por la cual no deben ser 

invisibilizados, todo lo contrario, Fuenmayor le da el centro narrativo a estas poblaciones 

para demostrar que la modernidad como proceso histórico en Colombia es algo relativo, 

incompleto, problemático. El Grupo de Barranquilla reconocerá en esta actitud una 

bandera de batalla que tendrá como objetivo manifestar esa divergencia, entenderla y 

valorarla como parte constitutiva del país32. La crítica no es en contra de los habitantes que 

siguen viviendo en códigos culturales diferentes a los expresados desde la capital, sino a 

la tendencia del centro hegemónico de pensar que esta forma de entender el mundo es 

errónea y no merece un espacio en el imaginario nacional. 

La celebración de un progreso entendido únicamente como urbanización y su 

posterior promesa de felicidad, estabilidad y razón, se ve interrumpida por un objeto con 

una carga sobrenatural que escapa de la explicación racional. Lo que sorprende es que el 

objeto no genere un choque en sus habitantes, sino que éstos lo entiendan como normal, 

como parte de su compleja realidad entretejida con varios órdenes de causalidad que no 

son unívocos, sino que coexisten en sus diferentes desenlaces. Nos atrevemos a decir en 

este punto que el germen de ese entendimiento del Caribe colombiano como un territorio 

que no vive bajo una sola lógica, de un lugar que para explicarse debe recurrir a otro 

camino del dictaminado por la razón, no nace con la literatura de García Márquez, sino con 

los cuentos de Fuenmayor, sus personajes, y las situaciones a las que se enfrentan, ponen 

en tela de juicio el discurso de poder que aspira a homogeneizar a todos sus habitantes.  

Estas relecturas del corpus trabajado desde el crisol de la marginalidad terminan 

desembocando en la figura del caminante de La muerte en la calle. Si con la pareja de 

ancianos y su escopeta se pensaba la marginalidad de un colectivo frente a la centralidad, 

diríamos incluso frente a la capital, en este cuento Fuenmayor se concentra por completo 

 
 

32 Véase el caso de García Márquez en La Hojarasca y de Cepeda Samudio en La Casa Grande. 
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en la decisión de la automarginación como una actitud frente a la ciudad y su idea de 

progreso. El caminante es un personaje cuyo entendimiento y lucidez lo han llevado a 

tomar la decisión de aislarse, de renunciar a las ataduras sociales, a las obligaciones 

económicas, a las relaciones personales y decide desde muy joven entregarse a las calles. 

Su decisión no desemboca en una marginación estática, no se trata de vivir alejado 

físicamente de los demás, sino que es una cuestión de su interioridad, las barreras que 

levanta el protagonista de Fuenmayor no son espaciales o materiales, son más bien de 

orden ético y expresan el resultado de un análisis de la realidad que ha terminado 

desencantándolo y provocando en él un rechazo frente a los códigos y convenciones 

sociales que se ofrecen desde la ciudad.  

Aunque esta marginalidad es interior, el protagonista de Fuenmayor experimenta 

también el rechazo colectivo: Le gusta hablar de sus asuntos, pero es muy raro que 

encuentre con quién hacerlo ya que no existe por parte de la sociedad un interés en lo que 

pueda decir un mendigo, un excluido de la lógica de la producción. Sin embargo, como 

hemos visto, su actividad de mendicidad está fundamentada en una dignidad de oficio que 

le permite realizar su labor diaria por considerarla honesta y elegida por Dios. El caminante 

defiende su modo de vida a lo largo del cuento y por lo tanto ha sido muy cuidadoso en su 

construcción a lo largo de los años, puliendo cada detalle con el objetivo de no dar lugar a 

anomalías, como la del billete de cinco pesos. Es importante entender que su recorrido 

vital es la deformación de los objetivos que se esperan alcanzar gracias al progreso: un 

trabajo, un sustento y una casa. Al final del cuento entendemos que el protagonista se 

siente realizado y casi que puede morir en paz en la medida que ha cumplido con esos 

ideales: “Mi trabajo era caminar, y eso me gusta. El alimento lo consigo con sólo decir: Qué 

tal, caballerazo. Ahora tengo mi cuevita. Dios me ha librado de toda inquietud” (Fuenmayor, 

2010: p. 27). Estas palabras permiten entender que su vida, sobre la que reflexiona, es la 

refracción de las metas que quiere alcanzar todo el mundo, solo que es vista desde la 

perspectiva de alguien que se margina, se aleja, pero que aún con esta decisión no deja 

de lado la idea de alcanzarlas.  

Luego de leer el cuento el público puede preguntarse ¿es el caminante un 

fracasado, un infeliz? ¿no es por el contrario alguien de admirar ya que ha logrado cierto 

bienestar material incluso en la marginalidad? Entre esas dudas nos deja Fuenmayor con 

su personaje que desde su interioridad se opone a la idea colectiva de éxito, a la relatividad 
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misma del concepto, su protagonista es feliz con lo mínimo, con lo poco que ha podido 

alcanzar, con lo poco que la otra parte de la sociedad le ha dejado. José Félix quiere 

representar la divergencia regional desde aquellos que no entran en un tipo social común, 

reevaluando con este gesto el progreso mismo de la sociedad barranquillera. También 

quiere narrar desde situaciones que están en esa zona de realidad-irrealidad y que 

generan la duda en su lector, una duda sutil que logra poner la lupa en concepciones que 

parecían inamovibles y que ahora deben ser pensadas de nuevo. Esta mirada de la 

marginalidad nos ofrece un hilo conductor para el siguiente corpus de cuentos que 

queremos analizar y está conformado por los textos que aparecieron de manera póstuma 

luego de su muerte en 1966, se trata de: Con el doctor afuera, ¿Qué es la vida?, Utria se 

destapa, Las brujas del viejo Críspulo y Último canto de Juan; en estos cuentos Fuenmayor 

se alejará de la forma más clásica del género trabajada en su etapa de Crónica, pero 

continuará explorando en sus personajes ese mundo velado y marginado de sujetos que 

él considera valiosos y dignos de merecer una voz en las letras nacionales porque también 

hacen parte del espectro social. 

3.1. Cosmovisiones periféricas: Con el doctor afuera 

y ¿Qué es la vida? 

Pasaron cerca de 17 años desde su etapa en Crónica de mediados del siglo XX 

para que el público pudiera leer un nuevo corpus de cuentos de José Félix Fuenmayor. 

Para el momento en el que aparecieron estas nuevas historias, el 16 de octubre de 1967, 

el libro fue publicado por Papel Sobrante, sus discípulos más sobresalientes como Cepeda 

Samudio y García Márquez se habían ganado ya un lugar en las letras nacionales; el sabio 

catalán había muerto unos años antes y el país había sido repartido entre los partidos 

Conservador y Liberal. A excepción de ¿Qué es la vida? fechado en 1962, no existe una 

fecha de composición exacta de esta nueva serie de textos. Sin embargo, sí es posible 

identificar que su propuesta se aleja del cuento más clásico que había trabajado casi dos 

décadas atrás: no existen en estos relatos la preocupación por construir un final sorpresa 

o la necesidad de entretejer minuciosamente una estructura dual que desencadene en dos 

órdenes de causalidad diferentes ¿Cuál es entonces la particularidad de estos textos? Y 

más importante aún: ¿Seguían siendo relevantes para la discusión sobre el género o, 
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teniendo en cuenta el momento en el que se publicaron, podían presentarse como 

anacrónicos frente a las propuestas de los cuentistas de la época? 

Para responder a estas preguntas partiremos de la idea según la cual en estos 

cuentos José Félix explora la consciencia de sus personajes marginales, deliberadamente, 

se vuelca sobre la interioridad no con la intención de indagar en los laberintos de la misma, 

sino con el propósito de descubrir formas distintas de ver y explicar el mundo: en esta 

medida, el primer paso ya lo había dado con su cuento insignia La muerte en la calle. El 

monólogo interior le permitió presentar de primera mano los pensamientos de su caminante 

y este gesto significó, sin duda, una ruptura para lo que vendría después y materializó en 

estos nuevos cuentos: La explicación del mundo, de su mundo Caribe, desde la periferia, 

a través de la voz de personajes marginales y sus propias cosmovisiones. Los 

protagonistas de estos cuentos entienden el mundo y su funcionamiento a partir de códigos 

culturales, con un discurso diferente al de la hegemonía, al de la capital cultural, bien sea 

porque no lo consideran como una autoridad o porque los presupuestos de la racionalidad 

occidental resultan insuficientes para explicar la manera como ellos se relacionan con el 

exterior.  

En Con el doctor afuera y ¿Qué es la vida? se hace evidente este problema. En 

ambos casos Fuenmayor construyó un narrador en primera persona que, desde la 

periferia, alejado de la ciudad y entregado a la vida en el campo, su trabajo consiste en 

ordeñar las vacas de la finca, quiere entender el mundo que lo rodea, uno construido a 

partir de creencias populares y razonamientos basados en la experiencia personal que le 

ayudan a configurar su realidad. Las creencias del narrador se verán puestas a prueba, 

enfrentadas en una especie de diálogo platónico, por la figura del doctor, un foráneo de la 

ciudad que decide irse al campo para vivir sus últimos años de vida y que representará en 

los cuentos una mirada contraria a la del narrador, una racional que niega la existencia de 

cualquier fenómeno que se aparte de este código. 

¿Qué aspectos del mundo le interesan explicar al narrador de estos cuentos?, 

¿cuáles son sus preocupaciones? En Con el doctor afuera la reflexión del protagonista 

parte de la pregunta por la memoria, el cuento inicia con la reunión entre el protagonista y 

un amigo recordando el pasado, razón por la cual el primero llega a preguntarse 

puntualmente ¿Qué es recordar? Esta primera parte de la explicación es importante para 
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la construcción del cuento porque el narrador se concentrará en evocar el pasado, 

recordando específicamente las charlas que sostenía con el doctor y el enfrentamiento que 

se producía entre ambos discursos. Antes de llegar a estos diálogos la duda que le invade 

la cabeza es ¿cómo funciona la memoria?, ¿qué mecanismo nos permite recordar? La 

explicación a la que llega es bastante particular: 

Será un saco -digo yo- con la boca abierta y tragando que nos ha puesto Dios 
en el cuerpo para que apare todo lo que nos va pasando […] Tú ves a un 
individuo: esto quiere decir que te cayó al saco por el ojo. El saco lo coge y ya 
no se lo puedes quitar. Sacarlo si puedes, pero está como amarrado con 
caucho porque si lo sueltas vuelve al saco. Y te sirve para reconocer al 
individuo si se te presenta otra vez, porque lo pones al conforte con el del saco 
y dices: Este es. Y el individuo queda recordado. […] no puedes sacar ninguna 
cosa que salga ella sola sin que se le vengan pegadas las otras. (1973: p. 10) 

En una primera lectura se puede encontrar en la idea del saco una forma sencilla, 

casi pintoresca, de entender el proceso de la memoria; sin embargo, esta definición  

representa la intención fundamental de Fuenmayor en estos cuentos: revelar otras formas 

de explicar y relacionarse con el mundo, distintas a la de la racionalidad occidental, no con 

la intención de negarlas o desconocerlas, sino entenderlas como sistemas paralelos, 

complementarios, que deben ser integrados al amplio y complejo panorama cultural. Se 

trata de observar que junto a la razón coexisten otras formas igualmente válidas, que 

permiten ir más allá de lo evidente, de entender otro tipo de correspondencias. En otras 

palabras, el lenguaje que utiliza su personaje no debe entenderse como una manera 

simple, sin ninguna complejidad, de entender el mundo; todo lo contrario, es el ejercicio de 

reflexión sobre una idea, un fenómeno, un hecho, una creencia inexplicable desde el punto 

de vista racional, pero estrechamente relacionada con la vida cotidiana. Basados en la 

“experiencia” los personajes de Fuenmayor invitan a pensar aspectos de la cotidianidad 

que por lo general permanecen en la sombra, ocultos, enigmáticos, etc. Nos invitan a 

pensar que muchas de las cosas, aunque no podamos explicarlas, existen y hacen parte 

de la vida. 

Con la imagen del gran saco abierto, que no deja extraer sus elementos tan 

fácilmente, ya que éstos se encuentran estrechamente relacionados, el narrador nos dice 

que entiende la memoria como un proceso continuo, casi automático, que no se puede 

detener de manera voluntaria. También nos da a entender que la memoria se encuentra 

conectada a los diferentes sentidos y que funciona de manera asociativa. Es decir, que un 
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recuerdo se entrelaza con otro creando una red que se presenta en nuestra cabeza de 

manera simultánea. Lo anterior nos deja ver que, aunque su lenguaje es sencillo, escueto, 

esta característica no le impide ser preciso, directo. Se trata de palabras que se han elegido 

con cuidado gracias a una reflexión anterior, estamos ante un sujeto que deja entrever en 

su discurso la misma lucidez, frente a lo que lo rodea, del caminante en La muerte en la 

calle. José Félix vuelve a utilizar personajes de una esfera marginal que tienen una visión 

del mundo que han construido a través de los años, que es su fortín para afrontar la 

realidad, su herramienta para sobrevivir en el espacio de autoaislamiento que ellos mismos 

se han impuesto. Esta actitud implica cierto rechazo de la convención social y supone 

concebir nuevos códigos de entendimiento y explicación del mundo. Esta característica 

reflexiva del narrador vuelve a demostrarse cuando todos le preguntan por el doctor, 

esperando que él pueda darles una descripción fiel del nuevo dueño de la finca en que 

trabajan, lamentablemente, la respuesta del protagonista no termina por satisfacerlos: 

Vayan a verlo, es ahí arribita no más, les decía yo, y no por negado sino porque 
eso de cómo es una persona no sé contestar bien contestado que es como a 
mí me gusta contestar. A mí pregúntenme por una vaca, y ya estoy dando con 
las palabras que la pintan hasta mejor que un retrato […] Pero si es gente, 
después te sales con que como dijiste era equivocado, y es porque tú dices 
cómo lo viste pero no sabes cómo lo va a ver el otro; porque ni la gente es lo 
mismo siempre ni tampoco el que la ve está siempre lo mismo. (1973: p. 10 
Énfasis mío) 

De la misma manera que con la memoria, el narrador expresa con sencillez una 

idea que ha venido trabajando durante años: la relatividad a la hora de percibir al otro. Es 

imposible responder correctamente cómo es una persona, él enfatiza que no sabe cómo 

es el doctor porque no se trata de un animal con un comportamiento definido, sino de un 

ser cambiante, fluctuante, que impide hacer una radiografía transparente de su conducta. 

También es imposible llegar a una descripción verdadera de alguien porque esto 

desconocería que todos somos ríos por los cuales atraviesa el tiempo sin cesar, por lo que 

tanto la persona como el que la percibe se encuentran en un constante cambio que 

imposibilita su definición. Junto a esta dificultad, se debe tener en cuenta también que las 

personas le están pidiendo definir al doctor, ese personaje enigmático que, en palabras del 

narrador, era: “un forastero que le compró la finca a Don Clodo y en ella se metió y de ella 

no salió más, hasta que le llegó su hora y lo sacaron en el baúl” (1973: p. 12). Esta 

descripción es importante porque nos hace pensar que la figura del doctor, al igual que los 
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personajes protagonistas de los otros cuentos, es un marginal, alguien que ha decidido 

alejarse de su esfera social, pero que en este caso se aparta de la centralidad, de la 

hegemonía. Se trata de una persona que quiere darse un respiro de la ciudad, de sus 

lógicas, y por eso decide irse al campo a pasar sus últimos momentos de vida. Sin 

embargo, esto no quiere decir que el doctor no represente la figura del citadino que cree 

tener el monopolio del entendimiento del mundo, que encarne las ideas del progreso, por 

esta razón, sus charlas con el narrador serán precisamente el enfrentamiento de las dos 

visiones de mundo, la de la periferia frente a la hegemónica. 

Las discusiones cordiales entre ambos, una especie de enfrentamientos de sus 

concepciones del mundo, de rounds ontológicos, no tienen un ganador puntual ya que 

ninguno va a ceder o aceptar que el otro tiene la respuesta definitiva. A lo largo de ambos 

cuentos se dan las discusiones frente a temas que en apariencia son sencillos pero que 

contraponen los dos sistemas de pensamiento desde sus cimientos. Una de las 

discusiones entre los protagonistas empieza con una charla sobre las culebras y los mitos 

que existen alrededor de ellas: que algunas poseen un contraveneno para la picadura, que 

atacan al escuchar el machete o que maman del seno de una mujer recién parida. Frente 

a estas ideas, el doctor explica que las serpientes no tienen oídos por lo que técnicamente 

no escuchan y que por su cabeza tan dura es imposible que puedan succionar leche 

materna por lo que es absurdo seguir alimentando esas creencias. Frente a las razones 

expuestas, que podrían parecernos definitivas a los lectores, el narrador no queda 

totalmente convencido de la explicación que le dan, por lo que termina planteando una 

especie de punto medio en la discusión: “y me preguntó que cómo haría yo para mamar si 

tuviera toda la boca callosa o de hueso. Le contesté: Yo no sé cómo haría yo, doctor, pero 

las culebras sí saben cómo lo hacen” (18). Esta respuesta no debe interpretarse 

únicamente como la terquedad del ordeñador, o su incapacidad para entender el 

conocimiento científico. Recordemos que su concepción del mundo se fundamenta en la 

fusión entre la creencia popular y la experiencia, él ha visto la peleas entre dos serpientes 

que terminan en la huida de alguna para buscar el contraveneno “que le salve la vida”, 

asimismo ha presenciado que estos animales reaccionan al sonido del machete; también 

ha escuchado la historia de las mujeres lactantes durante toda su vida presenciando luego 

los senos sin leche. Todo el conocimiento acumulado en su vida tanto por la experiencia 

como por la creencia popular no puede desaparecer ante una explicación como la que le 

da su patrón, ante palabras sin pruebas que no son más que otra manera de entender el 
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mundo, otro relato de explicación, y que, de manera tajante, afirma que es la correcta. El 

doctor se ríe de las creencias de su ordeñador, pero no sospecha que el sentimiento es 

recíproco: el narrador lo compadece también por su visión obtusa de la realidad, por ser 

incapaz de comprender la otra parte del mundo: 

El doctor se reía de lo que yo hablaba, siempre se estaba burlando, qué iba yo 
a hacer, tan bueno era el doctor. Y también yo lo excusaba porque él era 
hombre de ciudad, no comprendía el monte, y ya no iba a aprender. (1973: p. 
18. Énfasis mío) 

Si bien con lo anterior queda marcado el distanciamiento entre estas dos visiones, 

el narrador sí quiere que el doctor entienda este otro mundo y por esta razón, cuando lo 

considera pertinente, le da consejos que, según él, le permitirán al citadino ampliar su 

visión de la realidad. Es este gesto del ordeñador el que marca una diferencia entre la 

valoración que cada uno hace del discurso del otro. Por un lado, para el doctor la forma de 

entender el mundo del narrador sencillamente no es correcta, es folclórica, errada, y lo 

único que genera es risa. Por el otro, el campesino quiere que su patrón expanda su 

horizonte de entendimiento, que le dé la oportunidad a nuevas concepciones, que las 

evalúe antes de formar su barrera de pensamiento.  

De esta intención del ordeñador de ingresar al doctor en aquello que está velado 

de la realidad, codificado, vienen sus consejos de vida. El principal es que observe la noche 

como se debe, que se adentre en la misma apagando las luces como señal de entrega a 

lo desconocido, a lo que no puede ver: “Comience por ahí, doctor, con esos juguetes, 

mientras aprende como nosotros a poner atención a otras cosas que son vistas y oídas 

con ojos y orejas de adentro, y esto es un misterio y no se lo puedo explicar” (1973: p. 19. 

Énfasis mío). Existe para ellos, es importante el uso del plural como parte del 

distanciamiento cultural, un mundo más allá del observable y tangible que desconoce el 

doctor, uno que no ha podido explorar porque está velado por la razón, un mundo en el 

que las serpientes maman del seno de las recién paridas sin explicación científica. Se trata 

de un mundo que no responde a los mismos códigos culturales de la ciudad, que no tiene 

un conocimiento enciclopédico sino mítico, característica que lo hace imposible de definir, 

no hay manera de abarcarlo con las palabras porque para conocerlo hay que vivirlo. El 

narrador espera que el doctor tenga esta especie de iniciación en el monte porque ese es 

el único camino para poder entender sus concepciones de la realidad, hay un componente 
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no solo conceptual, sino empírico que le hace falta al citadino, de ahí la compasión hacia 

él. 

Al abordar ¿Qué es la vida? lo primero que resalta es que aparecen los mismos 

personajes del cuento anterior: un ordeñador que sostiene charlas sobre algunos temas 

con el doctor dueño de la finca. Este hecho permite plantear la hipótesis de que ambos 

textos se encuentran conectados, que hacen parte de una serie: la del doctor. La duda que 

surge de esta semejanza es ¿por qué Fuenmayor separó estas discusiones en dos cuentos 

si opera básicamente el mismo mecanismo de enfrentamiento de visiones? Creemos que 

esta decisión tiene que ver con la importancia de la pregunta que le da título al segundo 

cuento ¿Qué es la vida? Un cuestionamiento que todos nos hemos hecho en algún punto, 

una pregunta que nos acompaña toda la vida y cuya respuesta es diferente para cada uno, 

e incluso varía durante el tiempo. Lo importante en este cuento, siguiendo esa intención 

de explicar el mundo desde la periferia, es que Fuenmayor quiere que el ordeñador 

exponga qué cree él que es la vida y compare su visión con la del doctor. 

La reflexión nace nuevamente de visitar el pasado, de sacar del saco de la memoria 

un suceso particular. El ordeñador recuerda que el mismo día en que murió la hija de un 

empleado de la finca también murió un ternero del doctor. Irónicamente, mientras el 

trabajador pasó su duelo en silencio y se reintegró al poco tiempo a sus labores, el doctor 

se quejaba en voz alta por su pérdida y se resiente con el narrador por no darle el pésame, 

éste responde al comentario diciendo: 

Vea, doctor, yo conocí a gente de esas de ustedes, que por cualquier cosa ya 
estaban con que castigo, y Dios mío, yo qué te he hecho. Nosotros no somos 
de penas palabreras, doctor, estamos enseñados a ser tristones cuando 
sufrimos, pero callados. (1973: p. 26) 

 Es importante observar cómo nuevamente el narrador diferencia entre un nosotros, 

representado por sus compañeros de campo y el ustedes materializado por el citadino; 

esta vez el motivo del distanciamiento es la sobriedad frente a la pérdida, la aceptación de 

la misma como parte natural de la vida. Estos enfrentamientos se fundamentan en la 

diferencia esencial entre los dos tipos sociales y el enfrentamiento de sus idiosincrasias. 

Ante el comentario del ordeñador el doctor se disculpa y siente pena por no haber 

entendido la pérdida de su trabajador, incluso quiere pedirle perdón. Lo interesante es que 

el narrador vuelve sobre la idea de relatividad que había expresado anteriormente para 
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decirle al doctor que ambos acontecimientos son difíciles para cada uno a su modo, las 

dos pérdidas son dolorosas y tienen derecho a generar su respectivo duelo: todo lo que a 

uno le sale mal es desgracia para uno, y no sirve comparar. Con esta frase inicia la 

discusión que le dará título al cuento: “Desgracias, doctor, por un tiempo y por un 

tiempecito. Después nada; y vamos a lo mismo con otras: Así es la vida, doctor” (1973: p. 

27). Este último comentario da pie para que el doctor cambie su semblante por uno más 

burlón, el que siempre adopta en las discusiones, y le pregunte al ordeñador qué sabe este 

sobre lo que es la vida. La pregunta se hace con ese tono irónico que lo caracteriza, con 

esa especie de búsqueda de respuestas pintorescas que hace él en el narrador.  

Vale la pena recordar que, ante esta actitud, el ordeñador no se ofende porque 

entiende que detrás de la burla hay una curiosidad inocente, probablemente auténtica, de 

su patrón que necesita ser satisfecha. El citadino quiere escuchar estas razones, no 

necesariamente para comprenderlas y adoptarlas como ya mencionamos, pero sí para 

debatirlas, para encontrar hasta qué punto se diferencian de las suyas, como si quisiera 

ponerlas a prueba. Con su manera particular de ver la vida, y ante la insistencia de su 

interlocutor, el narrador termina contestando que la vida no es una sola y que ella depende 

del ser en el que nos enfoquemos para definirla: 

Doctor, la cañandonga hace cañandonga, la guacharaca hace guacharaca, la 
gente hace gente. No hay más, doctor; y hacer lo que hacen sin que puedan 
salirse de ahí es lo que yo veo que es la vida. Es una leccioncita, doctor, cada 
uno con la suya. (1973: p. 27) 

Ante estas palabras, el doctor le responde que lo que él acaba de explicar no es 

más que el entendimiento de la vida como la rutina de un fenómeno común, el cual es 

repetitivo y carece de trascendencia. Lo curioso de las palabras del doctor es que dejan 

entrever que la explicación del ordeñador lo sorprendió, el patrón esperaba una mirada 

más espiritual por parte del campesino de lo que éste cree que puede llegar a ser la vida; 

es como si Fuenmayor cambiara un poco los papeles y le diera una visión menos racional 

al doctor que quiere ver algo “más allá” en la vida, una explicación extraordinaria; por esta 

razón, el citadino termina diciendo “Pero en la vida -por lo menos en la vida humana- hay 

algo más, algo que llamamos espíritu” (1973: p. 28 Énfasis mío). Estas palabras del doctor 

hacen que la charla recaiga sobre la vida humana y aquello que la hace diferente. Ante 

este nuevo enfoque, el narrador pregunta si todos los seres tienen espíritu y el doctor le 
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responde que no, que es algo exclusivamente humano. Esta respuesta del doctor genera 

la siguiente reflexión del ordeñador: 

-Entonces doctor -dije- el espíritu es una cosa que le entra o no le entra a la 
vida; una cosa aparte. No es vida, doctor; como la gusanera -perdone la 
comparación- que le cae a un caballo, pero no es caballo. Vea, doctor: Usted 
hace un juguete -un carrito-, le pongo por caso, usted lo hace. El carrito queda 
hecho y ya no tiene nada que ver con usted. Llego yo y le doy cuerda y el carrito 
echa a correr. Va corriendo el carrito y conmigo ya nada tiene que ver. Ahora, 
doctor, si al carrito hecho y andando se le meten unos cocuyos y lo alumbran 
por dentro, eso no es cosa de usted ni mía, ni del carrito. Eso es otra cosa. 
(1973: p. 28) 

El doctor se ríe ante la respuesta, con esa risa que no ofende al narrador, pero que 

le demuestra que ambas posiciones están distantes de llegar a un acuerdo, a una forma 

común de ver el mundo por lo disímiles que pueden llegar a ser en sus cimientos. Esta risa 

también se configura narrativamente como el final de la discusión, el punto en el que el 

doctor no acepta continuar escuchando y se encierra en sus concepciones, dando por 

terminada la charla entre ambos. La visión del narrador de una vida que fluye sin la 

intervención humana, casi intrascendente, en la que tanto los seres humanos como las 

cosas están sometidos a la contingencia y al cambio permanente, choca con la concepción 

humanista de ubicar al hombre como centro del mundo; desconocer ese lugar privilegiado 

en el “orden” de lo existente es un ataque directo al progreso, a su lógica que confiere 

facultades especiales al ser humano sobre el entorno. Al vivir en la periferia, en lo natural, 

el hombre es parte de un sistema complejo, uno más horizontal que no le concede una 

hegemonía absoluta sobre lo que lo rodea; la ciudad, por el contrario, es un espacio 

diseñado para atender y concentrarse en las necesidades humanas, es el sinónimo del 

progreso de la especie, de allí que la idea de diferenciar la vida humana de las demás sea 

capital para el dueño de la finca en la discusión. Es entendible que el doctor quiera ver en 

la vida humana un “algo más” diferente al de las otras criaturas del planeta, porque es 

precisamente sobre esta diferencia que funciona su mundo racional. 

Sin embargo, esta concepción está acorde a la visión que venía presentando el 

narrador a lo largo de los dos cuentos. Se debe recordar que para él lo trascendental, 

aquello que está velado para la mayoría, no se puede percibir con los sentidos, o razonar 

en palabras, porque la verdadera revelación llega de una experiencia particular del mundo. 

En este orden de ideas, la pregunta fundamental sobre ¿qué es la vida? no puede tener 

una respuesta que se quede en las palabras, todo lo contrario, si tratara de definirse de 
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ese modo no se llegaría a algo más allá de que “la cañandonga hace cañandonga”. Esta 

reticencia a querer definir la idea del “espíritu” por parte del ordeñador es un claro ejemplo 

de que, para él, cierto tipo de conocimiento del mundo no puede conceptualizarse, sino 

que tiene que vivirse, que, como dice el narrador, debe ser “visto y oído con ojos y orejas 

de adentro”. 

El cuento cierra con el doctor diciéndole al narrador que le parece divertida la 

simplicidad con que éste ve la vida. Es en este punto donde esta palabra “simplicidad” 

puede ser la síntesis de la contraposición de las axiologías en los personajes: lo simple, 

entendido como espontáneo, oral, que no puede asirse frente a lo complejo, elaborado y 

sistematizado. Sin embargo, ¿se puede reducir la visión del narrador a una simplicidad sin 

fondo alguno? Todo lo contrario, estos cuentos funcionan precisamente como la 

introducción de una forma de ver el mundo, son el ingreso que Fuenmayor planteó para su 

lector. En la edición crítica realizada por Damaris Gallego de los cuentos del autor 

barranquillero, en la que se cotejan las cinco ediciones que se tienen hasta la fecha, se 

puede observar cómo desde la primera, Papel Sobrante en 1967, estos dos cuentos se 

encuentran al inicio de la colección. Aunque no existe un manuscrito original, ya que los 

editores de Papel Sobrante lo declararon perdido, esta edición príncipe de la obra cuenta 

con la autorización de los herederos de Fuenmayor y se sabe que José Félix trabajó en la 

misma antes de su muerte, prueba de lo anterior es la dedicatoria escrita en 1966, al 

respecto dice Gallego: 

La primera en orden cronológico, es la que hace editorial Papel Sobrante de 
Medellín en el año 1967 titulada La muerte en la calle, un año después de 
la muerte del autor, por lo tanto podemos decir que es una obra póstuma 
pero con autorización del autor, y luego de su muerte, los herederos de la 
obra ratifican la autorización para la publicación. (Gallego, 2018: p. 18 
Énfasis mío) 

Si tenemos en cuenta que la intención de Fuenmayor fue iniciar su libro de cuentos 

no con La muerte en la calle, esa pieza que empezaba a ganar popularidad en el campo 

del cuento colombiano, sino con los dos textos del ordeñador y sus charlas-discusiones 

con el doctor, podemos entender su preocupación por develar este mundo oculto, aquello 

que no puede explicarse bajo el código de lo racional y que será el hilo principal de sus 

cuentos, su código de lectura. José Félix quería iniciar presentándonos un ethos particular, 

el de su mundo Caribe, una continuidad de lógicas que se superponen sin una jerarquía 
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creando una realidad más compleja y rica, una en la que habitan las escopetas que se 

cargan solas, las puertas secretas que llevan a la desgracia, las serpientes que maman 

del seno de las mujeres lactantes, etc. Sin partir de su visión amplificada de la realidad 

sería imposible relacionarse con sus cuentos, de ahí la importancia de ubicarlos al principio 

como carta de navegación para el lector. 

3.2. El lenguaje creador de mundo: sobre la oralidad 

marginal  

 Al partir de la hipótesis de que los primeros cuentos de la antología tenían la 

intención de funcionar como una introducción a una manera de ver el mundo distinta de la 

de los códigos de la racionalidad, una visión que se mueve, como decía Cepeda Samudio 

del cuento, en esa frontera de realidad-irrealidad, queremos concentrarnos en esta última 

parte en los relatos titulados Las brujas del viejo Críspulo, Utria se destapa y Último canto 

de Juan. Estos tres cuentos terminan de completar el universo creado por José Félix 

anteriormente y exploran la capacidad del lenguaje como elemento creador de otra 

realidad, una más amplia y compleja. 

Vamos a iniciar con el único cuento que menciona abiertamente un fenómeno 

sobrenatural: Las brujas del viejo Críspulo, aunque el mismo título puede llegar a ser 

engañoso ya que para Fuenmayor en este relato lo importante no es concentrarse en los 

lugares comunes que se tienen sobre las brujas, como que vuelan sobre escobas en las 

noches o hacen pociones mágicas, sino establecer una diferencia entre éstas y las que 

existen “verdaderamente”; es decir, las que algunas personas conocidas aseguran haber 

visto y cuyas historias se pasan de voz en voz creando una mitología compartida, un 

universo de significación propio de la cultura Caribe. Por tal motivo, la narración del cuento 

inicia negando los conocimientos previos que se puedan tener sobre estos seres: “No, don 

Pepe, brujas como esas de que usted me da noticia, no las tenemos por aquí” (1973: p. 

90), esta primera parte le permite al narrador seguir hablando del suceso extraordinario, 

mujeres con habilidades especiales, muy arraigadas en el imaginario caribeño:  

Brujas de verdad, la de la señora Indalencia y la de la señora Encarnación. Le 
voy a contar sus historias, y no espere que se le pongan los pelos de punta. 
Sus correrías lo desilusionarán. ¿Qué salen a hacer nuestras brujas? 
Simplemente, a buscar comida. (1973: p. 91 Énfasis mío)  
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Es importante señalar que el narrador mantiene cierta reserva frente al horizonte 

de expectativas de su interlocutor, desde el principio anuncia que no se trata de una historia 

de terror que busque un efecto sobre el receptor y también adelanta algo muy importante 

sobre sus brujas: que estas, al igual que los personajes marginales de José Félix, pasan 

hambre y necesidades, como si su condición de seres sobrenaturales no les impidiera 

entrar en las mismas dinámicas sociales del resto del territorio, en el mismo 

empobrecimiento y rechazo al que son empujados los protagonistas de todos sus cuentos. 

La historia inicia contando que la señora Encarnación le alquiló un cuarto a una muchacha 

que vendía hortalizas en la calle, lo curioso es que la dueña de la casa no sabía de dónde 

salían los alimentos. Un día la muchacha no apareció y la señora Encarnación, luego de 

golpear en repetidas ocasiones la puerta del cuarto que le alquilaba, la encontró malherida. 

La muchacha confiesa que posee una destreza para convertirse en puerca a su voluntad 

y que gracias a esto puede robar hortalizas durante la noche, con la mala suerte de que 

fue descubierta y atacada por un cuidandero por lo que perdió mucha sangre y con ello su 

habilidad especial. Ante este relato la señora Encarnación queda impresionada, pero lo 

que más le llama la atención es que para la muchacha: “su preocupación era que, 

incapacitada para el único trabajo que sabía, le esperaban tiempo de hambre y 

necesidades” (1973: p. 92). En este comentario el narrador le suprime de nuevo el tinte 

fantástico de cuento de hadas a su historia para aterrizarla en una realidad concreta, 

incluso diríamos cruda, y con este gesto José Félix superpone diferentes lógicas de 

interpretación del mundo, no se queda con un solo aspecto de la realidad sino que explora 

los puntos en los que tradiciones distintas pueden converger. Junto al ser maravilloso con 

habilidades fuera de lo común aparece un problema humano, que genera cierta cercanía 

con el lector, como lo es el hambre. La habilidad de cambiar de forma no se configura en 

una excusa para no tener que afrontar los desafíos de la vida, para no tener que procurarse 

un trabajo y sobrevivir, todo lo contrario, de no ser por la habilidad la bruja no tendría cómo 

procurarse el alimento. 

La segunda historia que cuenta el viejo Críspulo es la de la señora Indalencia. 

Cuando ella era niña tenía la costumbre de encontrarse con una anciana de camino a la 

escuela. Un día, esta señora invitó a la niña a su casa con la promesa de darle fruta fresca, 

lo extraño sucede cuando en el patio: “La viejita, toda en cueros, sacó del mismo matorral 

un garabato y picándose con él una parte que la señora Indalencia no quiso nombrar, se 
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convirtió en zorra y se fue” (1973: p. 93). La niña Indalencia salió corriendo y no volvió a 

acercarse a la casa hasta que tiempo después supo que la señora murió de un tiro de 

escopeta mientras estaba en un patillar robando comida. A este final desalentador de la 

bruja de la señora Indalencia se suma el de la inquilina de la señora Encarnación, quien 

luego de su recuperación continúa sus robos de hortalizas, pero un día ya no regresa 

augurando un destino fatal. Estas dos historias permiten pensar en la idea de la bruja 

marginada: un ser sobrenatural que no se escapa de las necesidades de una vida en la 

periferia, que decide no usar sus habilidades excepcionales para entrar en el engranaje 

del progreso, sino que las guarda para tratar de sobrevivir en un mundo que le es hostil, 

uno que ya no guarda un lugar especial para seres como ella. Hay en este cuento una 

profunda ironía, antes el mundo oculto estaba insinuado, como en la escopeta de Martín o 

en los ojos de Matea, era un detalle sutil que no se describía en su totalidad para generar 

el ambiente de misterio, en este caso José Félix anuncia directamente lo oculto, describe 

sus mecanismos y da información más completa sobre el misterio, pero, de la misma 

manera que en los casos anteriores, la realidad termina marginando a estos personajes. 

Ser brujas no les concede un lugar privilegiado, diferente al de sus otros protagonistas, no 

les da una herramienta distinta para sobrevivir a la lógica de producción de la que quieren 

escapar todos: el caminante, Milesio, el ordeñador, Martín, etc. 

Es importante señalar la relevancia del título en este cuento para el objetivo del 

autor, son “Las brujas del viejo Críspulo” precisamente porque él las retrata con sus 

palabras a su interlocutor, así como anteriormente lo hicieron las señoras Encarnación e 

Indalencia con él, es decir, hay una especie de pertenencia de la historia al contarla, al 

pasarla de manera oral. Como se ha mencionado anteriormente, uno de los intereses de 

la valoración estética de la cuentística de Fuenmayor responde a la intención de desmontar 

el lugar común de la crítica respecto a la importancia de la oralidad en su obra. Este 

aspecto de los cuentos ha sido entendido, en una perspectiva temática, como un elemento 

costumbrista cuya finalidad es describir un tipo particular de habla, el del Caribe 

colombiano. En contraposición a este tipo de aproximaciones, vemos el uso del registro de 

la narración oral como una estrategia narrativa configuradora y portadora de sentido: no 

se trata de reproducir o representar la oralidad en sí misma, sino de convertirla en elemento 

esencial de su narrativa, dándole con esto un peso a sus narradores: personajes 

marginales que poseen una manera particular de ver el mundo y que quieren contarla, una 

visión que se configura a partir de la suma de su experiencia personal y lo que han 
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escuchado de otras personas cercanas, por lo que es fundamental la oralidad como 

herramienta para expresar ese mundo oculto. Fuenmayor hace uso de los diferentes 

géneros discursivos primarios33 en sus cuentos, como los diálogos, relatos y órdenes que 

reciben e imparten sus personajes. El objetivo de la integración de estos géneros 

discursivos primarios es utilizarlos como el material de construcción de situaciones 

comunicativas más complejas y elaboradas como el cuento moderno. 

Este interés por el uso de los géneros primarios y la posibilidad de construir cuentos 

que integren la narración oral se puede notar en Utria se destapa, en este cuento se insiste 

en la intención de narrar desde la voz de los marginales, de aquellos que no pertenecen a 

las esferas sociales dominantes, pero que en este caso, a diferencia de personajes como 

el caminante y el ordeñador, el protagonista no se siente a gusto con su lugar en la 

sociedad. La historia nos presenta en un primer momento a Utria, un campesino interesado 

por las formas más cultas del idioma, los “vocablos finos”, deseando tener otro machete 

en la finca para no tener que transportar el instrumento por la ciudad y que las personas lo 

vean, ya que “La cosa es que no me gusta pasar con machete por la ciudad para que del 

porrazo la gente me calcule hombre de monte” (1973: p. 50). Esta primera imagen nos 

hace pensar en un Utria al que no le gusta sentirse encasillado en una categoría social, en 

especial cuando esta se encuentra relacionada con su aspecto, pero sobre todo no le gusta 

ser identificado con el “monte” porque lo considera negativo, siente que le resta valoración 

frente a los otros. El cuento explora otra cara del marginal hasta ahora poco tratada por 

José Félix: aquellos que no se sienten cómodos con su posición y buscan cómo tratar de 

alejarse de la misma, disimularla, lo interesante es que el camino que toma Utria para esta 

tarea es el uso particular del lenguaje. 

También existe en el cuento la figura del patrón, en este caso encarnado en el 

señor Manuel, un hombre directo, dueño de la finca y la casa en que trabaja el campesino. 

Utria, al igual que otros personajes fuenmayorianos, siente la necesidad de enfrentar los 

 
 

33 Bajtín, Mijaíl. (2005). Estética de la creación verbal. Argentina: Siglo XXI Editores.2005. Un género 
discursivo para Bajtín es un tipo relativamente estable de enunciado elaborado en cada una de las 
diferentes esferas del uso de la lengua. El concepto de Bajtín es de suma importancia para el 
proyecto puesto que permite pensar el proceso en el que géneros discursivos simples, como las 
estrategias tomadas de la narrativa oral, son absorbidos y reelaborados por un género secundario 
más complejo como el cuento 
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pensamientos de su jefe, como si se tratara de un cuento espejo de Con el doctor afuera, 

pero con la diferencia de que el señor Manuel nunca dedica su atención a estos 

cuestionamientos, no existe un ápice de interés en lo que pueda llegar a pensar su 

empleado por lo que una conversación diferente a las órdenes nunca se presenta. También 

encontramos descontentos del campesino frente a las decisiones de su patrón, incluso a 

su manera de entender el mundo, pero como nunca tienen la ocasión de una charla, una 

horizontal, sincera, que les permita expresar sus puntos de vista, no se da la ocasión de 

enfrentar las visiones. Utria siente una fascinación por el lenguaje que utiliza el señor 

Manuel con sus invitados, y más específicamente por las palabras desconocidas que 

escucha durante estas visitas y que para él lo acercan a esa otra esfera social: 

Durante las tertulias sabáticas de la casa del señor Manuel, Utria, en el 
jardín, acostado o paseándose, atrapa al vuelo expresiones nuevas, para él 
brillantes, que lo impresionaban con particular hechizo. Desarticuladas por 
el viento y la resonancia de otras voces, las palabras de su encanto caían 
deformadas en su imaginación, y poco se le alcanza de su significado: eran, 
de todos modos, los vocablos finos de su adorno. (1973: p. 51) 

La pasión de Utria se concentra en cazar, atrapar en su mente estas palabras con 

la esperanza de poder utilizarlas en un momento especial con personas notables. El 

campesino tiene el objetivo de enriquecer su forma de hablar y que esto le permita ser 

“menos de campo”. Sin embargo, una vez acumulados los vocablos finos, Utria se enfrenta 

al problema de no tener ocasión ni interlocutor para recitarlos; por un lado, sus patrones lo 

cohíben y le dicen que se calle ante lo que ellos consideran incoherencias, y por el otro, 

sus compañeros de la finca se burlan de él cuando quiere hacer gala de sus vocablos finos. 

Lo anterior hace de Utria un doble marginado, un sujeto sin lugar en el mundo, sin la 

posibilidad de sentirse parte de un grupo. Al igual que el caminante de La muerte en la 

calle, estamos ante un protagonista excluido cuyo único refugio son las palabras 

deformadas que guarda en su cabeza con la esperanza de compartirlas en el futuro, estos 

personajes comparten la particularidad de no tener un vínculo social con alguien más, de 

experimentar la imposibilidad de un interlocutor y tener que hablar únicamente con ellos 

mismos. Esta situación cambia aparentemente cuando el campesino conoce a la señorita 

Martina mientras realiza sus compras, y ante la insistencia de ésta sobre el porqué de sus 

miradas Utria contesta con sus vocablos: “Lo que le miro no es la Lucusta, que no tiene, 

sino la Penélopa, para cuando esté casada […] Seguido, le eché por el embutido la 

Purciúncula, la Enedia, el Partinón y la Ciclopedia” (1973: p. 53). Como se puede notar en 
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las palabras de Utria, se entiende que las tertulias en la casa del señor Manuel son de 

orden literario en las que se discuten los clásicos, la dificultad para el protagonista es que 

las palabras, y por ende las ideas, no han llegado claras y se han deformado en su cabeza. 

Con todo lo anterior, la señorita Martina parece disfrutar de las palabras de Utria y le pide 

que le comparta más de sus vocablos. Lamentablemente para el protagonista, este 

pequeño descubrimiento de un interlocutor idóneo se ve interrumpido drásticamente por la 

venta de la finca y el posterior viaje de la familia a Europa, lo que impedirá que Utria vuelva 

a ver a la señorita Martina, la única persona que había mostrado interés por sus vocablos 

finos.  

A medio camino entre el caminante y el ordeñador, Utria también tiene sus recelos 

frente al progreso, cuestiona el conocimiento que no nace de la experiencia, de una 

relación particular con el mundo que lo rodea, esto se puede apreciar en su pensamiento 

frente a los relojes de sus patrones: 

El señor Manuel, con su chéchere de horas hechizadas, que uno no sabe si 
serán mentira. La hora de verdad se coge con el ojo en la caminada del sol 
que uno sabe por dónde va más que la mucha nube quiera taparlo. Y si es 
oscuro y uno está acostado y despierta, no tiene que mirar porque la siente 
en el pulseo de la noche. (1973: p. 55 Énfasis mío)  

El campesino comparte la idea del ordeñador de un saber que se debe sentir más 

que ver, de un conocimiento empírico que no puede reemplazarse por una máquina o 

discurso, y que para dominarlo hay que vivirlo. Utria también valora la oralidad sobre la 

escritura, no quiere aprender a escribir “porque a mí no me importa el papel, yo quiero 

oreja para hablar y que me oiga” (1973: p. 55) y se retoma en este punto la contraposición 

fuenmayoriana entre lo oral, entendido como lo instantáneo, pero sobre todo lo auténtico, 

frente a lo sistematizado, escrito y artificial. Esta es la interpretación de lo oral que 

consideramos más cercana a la intención de Fuenmayor, no se trata de la oralidad como 

un aspecto de tinte folclórico que diferencie al tipo caribeño en su hablar y expresión, sino 

de una herramienta, un camino, a través de la cual se obtiene el verdadero conocimiento 

del mundo. Las verdades más profundas de la vida se expresan en lo oral para José Félix, 

en lo inmediato, no en el discurso elaborado. En este orden de ideas, los personajes que 

construye José Félix poseen esas verdades, son parte de ellos, y salen a flote cuando las 

conversaciones o los pensamientos lo permiten, son sus saberes ancestrales y se 

relacionan con una experiencia del mundo más amplia, que se mueve en varios registros 
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de interpretación. El deseo del ordeñador es el mismo del caminante, o el de Utria, que 

nosotros, los lectores, entendamos que el verdadero conocimiento del mundo sobrepasa 

la palabra escrita, y con ella la experiencia artificial, y que sólo es posible llegar a éste 

“adentrándonos en la noche” como decía el ordeñador, no huyéndole a lo desconocido. 

Utria decide lanzarle unos vocablos finos al señor Manuel como despedida, sin 

embargo, no encuentra la oportunidad de cumplir con su plan y empieza a sentirse atorado, 

como si los vocablos tuvieran vida y quisieran salir a la primera oportunidad, experimenta 

una sensación de extrañeza por no haber podido sacarlos. Hay una mezcla entre la partida 

de don Manuel y el sentimiento de no poder encontrarse con la señorita Martina que lo van 

sumiendo en una desazón profunda. Los vocablos continúan su presión, quieren salir 

porque tienen vida propia, porque esa oralidad se entiende como vida, como herramienta 

de creación del mundo. Al ir de camino a la oficina del señor Manuel, a recoger su salario, 

el protagonista se encuentra con Telésforo, otro campesino como él al que se rehúsa a 

saludar y a “colocarle sus vocablos” por no considerarlo persona notable. Ante esta actitud 

de Utria, Telésforo se siente ofendido y dice antes de irse: “Bueno, pues, señor Utria” […] 

y se alejó refunfuñando: “Ya está que se destapa” (1973: p. 58 Énfasis mío). La idea del 

destape se entiende en este caso como algo peyorativo, significa que Utria muestre quien 

en realidad es y esta es la intención del cuento, él quiere demostrar sus habilidades con el 

idioma, las cuales lo diferencian de los “suyos”, quiere revelar el conocimiento que ha 

adquirido a lo largo del tiempo gracias a las tertulias en la casa del señor Manuel. 

Lamentablemente, no encuentra un interlocutor que lo valore, y que él mismo valore para 

el propósito, Utria ve el lenguaje como el camino para ascender socialmente en 

reconocimiento, no le interesa el aspecto económico y esto es lo que llama la atención, no 

desea tener las posesiones de don Manuel sino hablar como él y que los demás se den 

cuenta de esto. 

  El final del cuento nos revela un cambio de dominio, Utria cede ante la presión del 

lenguaje: “Por instante los vocablos intentaban una rebelión en masa y Utria se mantenía 

a la defensiva procurando su apaciguamiento, pidiéndoles paciencia y rechazándolos” 

(1973: p. 59). Al llegar a la oficina se encuentra con don Severo quien, al estar encargado 

de las cuestiones económicas de la familia, le pregunta a Utria cómo desea que se le pague 

el jornal por semanas, quincenas o meses. Es en este momento en el que se  destapa de 

Utria, guardando un poco la sorpresa del final como un cuento clásico, desde este 
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momento los vocablos ganan la batalla y salen sin control. Al regresar, no toma por el 

camino acostumbrado y llega a la plaza de la ciudad que estaba llena de personas:  

Ante aquel gran auditorio la tensión de Utria alcanzó al máximo. Sin más 
concesiones, los vocablos finos lo urgieron en tremenda carga oratoria […] 
alzó los brazos, soltó la Lucusta por delante, y -como había previsto 
Telésforo- se destapó. (1973: p. 61) 

Esos vocablos que luchan por querer salir a flote en cualquier momento, pero que 

se ven frenados por un exterior que no los valora y los obliga a contenerse nos hace 

plantearnos la siguiente pregunta ¿Es la oralidad también un elemento marginado en los 

cuentos de José Félix? La palabra escrita la ha empujado hasta el punto de que muy pocos, 

únicamente los habitantes de la periferia, siguen creyendo en ella como herramienta 

configuradora del mundo, como el camino hacia el conocimiento auténtico. Una posible 

respuesta a esta pregunta la podemos encontrar en el cuento que cierra la colección y que 

se titula Último canto de Juan. Desde el inicio existe en el relato un ambiente fúnebre, la 

esposa de Juan, un reconocido improvisador en las batallas de piqueria, Pabla, y su amigo 

Pedro se encuentran preocupados por la salud del anciano, ellos mismos han 

experimentado de primera mano el paso de los años, se sienten viejos y el presagio de la 

salud de Juan no es el mejor. Sin embargo, en lo que aparece casi como una recuperación 

milagrosa, el anciano puede reponerse momentáneamente y recibe la visita de su amigo 

Miguel a quien inmediatamente le pide un favor muy especial: “Yo lo esperaba para que 

me escribiera un canto que me ha estado dando vueltas en la cabeza” (1973: p. 122). Es 

casi como si el llamado de la musa lo despertara del sueño de la muerte, hay una 

necesidad de dejar salir el canto que, al igual que los vocablos finos de Utria, se encuentra 

urgido de ver la luz. Juan se termina de configurar en este momento del cuento como un 

improvisador veterano, una vieja gloria de los desafíos orales contra rivales ya muertos. 

Es el último vestigio de una tradición que parece tenerlo como el bastión final. El inicio de 

su canto, el último, nos revela que su arte se concentra en las coplas de ocho versos 

octosílabos con rimas asonantes en los pares: 

De Colombia es Barranquilla, 
de Barranquilla soy yo; 

que a Barranquilla y a mí 
nos hizo esa gracia Dios. 

Y ya no hay más que pedir 
sino ser, con su favor, 
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buena colombiana ella, 
buen barranquillero yo. (1973: p. 123) 

Si retomamos la hipótesis de que los cuentos iniciales funcionaban como 

introducción de una visión de mundo podemos entender el lugar que ocupa este cuento en 

la colección: una carta de despedida, no sólo de Fuenmayor, sino de una tradición que 

parece agotarse poco a poco, pero se considera necesaria para darle vida al mundo 

Caribe. También es imposible no pensar en un paralelo entre el mismo Juan y Fuenmayor, 

artistas mayores respetados por los jóvenes pero que se encuentran al final de su vida, 

que tienen aliento solo para un último canto, para señalar el camino que deben seguir los 

más jóvenes. Lo interesante es que este canto se concentra en Barranquilla, en su historia 

y el lugar privilegiado de la ciudad que no se cansa de progresar. Es un canto que sirve 

como manifiesto del Grupo frente a la hegemonía del interior, ¿qué mejor manera de 

expresar el sentir hacia la ciudad que con unas coplas de tradición oral? La misma forma 

del discurso es en sí transgresora. Juan le aclara a su interlocutor que no se encuentra 

realizando una batalla de piqueria propiamente porque no hay un rival, sin embargo, 

también le explica a Miguel que sí se contesta a sí mismo por lo que técnicamente podría 

ser una batalla, una final por sacar las coplas definitivas, por darle un último soplo de vida 

a su tradición. También es consciente de la métrica de sus versos: “Y vea que el verso de 

ocho es el mejor y sirve igual para lo chiquito y para lo grande” (1973: p. 123). Las 

conversaciones con Miguel entre coplas son una reflexión sobre el arte mismo, una especie 

de arte poética final que devela los secretos de la piqueria: 

Vea don Miguel, hay tanto qué decir de este arte. Que si todas las coplas 
son de cuatro y ocho, parecen todas cajitas iguales. Bueno, pero no será 
como latas de sardinas que todas tienen el mismo pescado adentro, sino 
como olas del mar que cada una es de otro aliento. Y es que cada canto, 
por muchas coplas que tenga, debe quedar como un solo ser, siendo un ser 
cada copla. (1973: p. 125 Énfasis mío) 

Juan concibe sus versos como organismos vivientes, como seres independientes 

que se unen para formar al canto, todos funcionan en armonía cuando se juntan, pero 

también poseen una autonomía. El artista, al igual que Utria, entiende que hay una vida en 

estos versos, que ellos toman consciencia y a veces quieren salir por voluntad propia y 

otras veces se retrasan, todo depende de la situación. En medio de su canto Juan se queda 

en silencio, su amigo le pide que complete el verso con una palabra al azar y este 

comentario genera la respuesta inmediata del metódico artista: “Vea, don Miguel, así no 
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es válida, porque la palabra tiene que salir natural, y la que salió, esa es. Yo no lo puedo 

cambiar” (1973: p. 126). 

Al terminar de hablar de su ciudad, y desearle un futuro lleno de gloria, la 

respiración de Juan empieza a precipitarse presagiando el final. El anciano le pide a Miguel 

que se acerque para que escuche el final de sus versos. Este final del canto corresponde 

a la terminación de su existencia, y la del volumen de cuentos, en la cual arte, vida y 

Barranquilla, forman un entramado inseparable en sus pensamientos, cada uno se 

alimenta del otro para enriquecerse. De manera análoga a Juan, podemos decir en este 

punto que José Félix no se entiende por fuera del Grupo de Barranquilla, así como la 

historia literaria de Barranquilla no puede desprenderse del Grupo y José Félix, la figura 

de Fuenmayor surgió para reclamar un lugar para la ciudad en la vida cultural del país y 

en este canto de cierre desea pasar la antorcha de esta meta para la próxima generación, 

los últimos versos de Juan son: 

El Toro me está llamando, 
ya vuelvo al polvo que soy, 

polvo de Eclesiastés. 
En la Biblia lo vi yo. 

Que todo acabe, es la ley, 
Pero el dicho superior 

no reza con Barranquilla 
y excuse el predicador. (1973: p. 133) 

 Luego de esta última copla Juan pierde sus fuerzas y eventualmente muere a los 

pocos minutos, le ha dejado su último canto a Miguel para que lo guarde, para que no 

olvide aquella tradición que no es compatible con el presente, pero que, al igual que los 

otros cuentos, revela un mundo que está presente aun cuando muchos quieran ignorarlo, 

relegarlo. Retomando nuevamente la hipótesis de la organización que el autor 

barranquillero dejó de su colección de cuentos podríamos plantear un interrogante final, 

¿este último cuento nos anuncia el final de la oralidad? ¿La muerte de Juan significa que 

este mundo se perdió para siempre? Las reflexiones a las que llega Juan en sus cantos 

sólo son posibles en lo oral, en lo inmediato, en esa verdad que sólo aparece gracias a la 

inspiración del momento, una que es capaz incluso de aplazar la muerte. El cuento es 

precisamente una invitación a no dejar el canto, la búsqueda, únicamente escrito, sino a 

recitarlo, a volver a escuchar su música y con esta el poder acceder a un mundo más 

amplio. Es la misma invitación que periódicamente le hacía el ordeñador al doctor o el 
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caminante a la persona que se decidiera a escucharlo, los personajes de José Félix invitan 

a dejar verdades preestablecidas: una familia, un trabajo o un lenguaje, y pensar en una 

realidad más compleja, que admita la contradicción, lo aparentemente irreal como las 

brujas que no pueden usar sus poderes para salir de la pobreza o las escopetas que carga 

el diablo. La literatura del autor barranquillero es la defensa de una visión de mundo que 

se ve encasillada por la hegemonía y termina siendo relegada al silencio. Fuenmayor nos 

invita en estos cuentos a volver a esa etapa en la que nuestro pensamiento admitía la 

convivencia de más de una forma de entender el mundo, también es la invitación a la 

independencia frente a aquello que nos han enseñado como verdadero y necesita 

reevaluarse, confrontarse con lo que nos rodea y, como decía el ordeñador, verse y oírse 

con ojos y orejas de adentro. 

 

 





 

 
 

4. Conclusiones  

La importancia de la figura de Fuenmayor en la vida literaria nacional es innegable 

para el historiador de la literatura que quiera esclarecer el rumbo que toman las letras 

nacionales a partir del momento en que él y el Grupo de Barranquilla aparecen hacia el 

medio siglo XX. Aunque su producción trasciende un solo género, particularmente su 

cuentística significó una toma de posición en el campo cultural colombiano que buscó 

enfrentarse a la norma estética dominante proveniente desde el interior del país. Es 

imposible una lectura de sus cuentos que ignore este proceso histórico llevado a cabo 

durante la década de los años 50, en el que varios autores buscaron modernizar la 

literatura nacional, tratar de ponerla “al día”, alejándose de lo que entendían como un 

costumbrismo anquilosado. Su cuentística fue la prueba de que una propuesta estética 

fresca, experimental y preocupada por los problemas humanos era posible en el país; su 

lugar en la narrativa corta es importante para entender el proceso del cuento moderno en 

Colombia. 

En la medida que, en su condición de escritor, Fuenmayor evoluciona al margen de 

los círculos bogotanos, lugar donde se gestaban y desde donde se imponía la norma 

estética y las tendencias de la literatura nacional, él y el grupo, conscientes de la revolución 

que pretendían operar, tuvieron que crear su propio medio de divulgación para hacer viable 

su propuesta estética: una revista independiente como Crónica. José Félix se convirtió no 

solo en el primer cuentista de la revista, sino también en su símbolo: el faro de la 

generación de escritores que a lo largo de las décadas del cincuenta y el sesenta 

revolucionan la literatura nacional. La cuentística de Fuenmayor aparece atada al proyecto 

estético gestado en el seno de esta Crónica, razón por la cual un estudio de su obra no 

podía ignorar este fenómeno editorial que sirvió también como difusor de una serie de 

cuentistas nacionales e internacionales que los escritores costeños consideraban 

fundamentales leer y discutir para enriquecer el medio literario nacional. Lo anterior nos 

deja entrever que la figura de José Félix reúne tanto al escritor como al promotor, su 
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objetivo era también educar a un grupo de lectores que necesitaban un nuevo tipo de 

literatura, sus charlas con el grupo y la selección de textos posteriores son la apuesta por 

el fortalecimiento de una vida cultural barranquillera, ciudad de sus amores. 

Si bien las antologías del cuento en Colombia han cumplido la función de dar a 

conocer una serie de autores relevantes para la historia del género, la realidad es que una 

selección de textos que cumplan con las características de lo que debería ser un cuento 

muchas veces no se da, incluso, la mayoría de las veces, los criterios de selección no 

aparecen y cuando sucede son poco claros. No permiten entender lo que el compilador 

entiende por este género. Esto da como resultado colecciones de relatos breves, dispares, 

en las que se mezclan tanto cuentos modernos como fragmentos de novelas, mitos, 

anécdotas o, en la mayoría de los casos, relatos regionalistas. Esta mezcla indiscriminada 

entorpece la tarea del historiador de la literatura a la hora de confrontarse con el proceso 

histórico del género en Colombia, puesto que su primera tarea es descartar obras que a lo 

largo de los años han sido presentadas como cuentos sin poseer las características de 

este género moderno. Sin duda, hoy por hoy, es necesario restituir a las antologías su 

carácter histórico, puesto que si bien se trata de muestras representativas, es importante 

proyectarlas teniendo en cuenta la naturaleza del cuento y los cambios más importantes 

sufridos a la largo de su historia.  

Frente a los cuentos de corte regionalista, tan populares durante la primera mitad 

del siglo XX en los suplementos literarios, este trabajo tuvo como objetivo demostrar que 

existe una diferencia a la hora de compararlos, y sobre todo igualarlos, con la cuentística 

de Fuenmayor. La identificación de técnicas compositivas modernas como la estructura 

dual y el final sorpresa en cuentos de su primera etapa en Crónica como En la hamaca, 

Un viejo cuento de escopeta, La piedra de Milesio y Por la puerta secreta señalan que el 

autor barranquillero conocía y dominaba los parámetros del género en su acepción 

moderna. Con lo anterior no se pretendió entender su práctica del cuento como la 

aplicación de una fórmula mágica o receta, sino explicar que el autor se vio en la necesidad 

de experimentar con esta forma composicional en el contexto nacional, probando que era 

posible alejarse de la hegemonía cultural y apostar por una literatura que construyera 

personajes de naturaleza más compleja, alejados del personaje tipo propio del relato 

regional: Fuenmayor le apuesta a personajes más universales que, sin perder su rasgos 
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locales, representan problemas humanos de todos, como lo hace su caminante en La 

muerte en la calle o el campesino Utria. 

Las características modernas del cuento fuenmayoriano van más allá de los 

aspectos puramente compositivos, junto a estos, el lector atento puede descubrir aquello 

que podríamos denominar la esencia del género: es decir, la preocupación por develar un 

aspecto oculto de la vida, la existencia y el mundo. Al igual que los cuentos de Quiroga, 

Borges o Fernández, los suyos develan esa parte ignorada de un mundo que aparece 

como terminado, pero que en realidad tiene más de una lógica causal por descubrir. En 

este sentido, la cuentística de Fuenmayor anticipa algunos de los descubrimientos que, 

por lo general, se le atribuyen al realismo mágico de García Márquez y a la imaginación 

de los escritores costeños como Cepeda Samudio o Rojas Herazo.  

El análisis de la cuentística de José Félix significó partir del hecho de que sus 

cuentos aparecieron a lo largo de más de 20 años en el panorama cultural nacional, desde 

1944 hasta 1967, por lo tanto, su propuesta no fue estática, sino que evolucionó en la 

práctica de más de un tipo de cuento. Prueba de lo anterior es que los últimos relatos, que 

aparecieron de manera póstuma, se alejaban de la forma composicional moderna, 

demostrando que Fuenmayor no se conformó con su producción de Crónica y continúo 

experimentando con el género hasta el final de su vida. Sin embargo, dos aspectos 

permiten observar cierta continuidad en su propuesta: la construcción de personajes 

marginales que se planteen como una crítica a los verdaderos alcances del progreso en el 

país y la necesidad de que en voz de éstos se explique una manera particular, diferente a 

la razón, de entender el mundo. La visión oficial totalizadora, impartida desde las esferas 

de poder, encuentra en los cuentos de Fuenmayor una contraparte que lucha por una voz; 

con una dignidad abrumadora, sus personajes se insertan en sociedades que los rechazan, 

los etiquetan negativamente, les niegan la capacidad de hablar. 

José Félix construyó personajes lúcidos que no se sienten identificados por los 

valores del progreso. Se trata de habitantes de calles, merodeadores de casas ajenas o 

campesinos que aparentemente son de pocas palabras, ensimismados, pero que en 

realidad han desarrollado sus códigos particulares de entendimiento de la realidad que los 

van alejando de las ideas dominantes de la sociedad. Su otra gran obsesión tiene que ver 

con la necesidad de que estos personajes no se queden callados y expresen sus 

cosmovisiones periféricas, que cuenten la manera en que entienden el mundo. Sus 
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personajes se enfrentan con una razón que cree tener solucionado el entendimiento del 

universo pero que no puede ver la realidad en su verdadera extensión. Para Fuenmayor 

es capital “iniciar” al lector en una visión más amplia del mundo que lo rodea, en una 

superposición de lógicas que operan en la realidad haciendo imposible decantarse por sólo 

una opción de entendimiento; el camino de José Félix no es el de la irracionalidad, sino el 

de la expansión, el de la convivencia de saberes que no deben ser relegados y que al 

integrarse enriquecen la experiencia de la vida.  

En la medida que avanzaba este estudio, y descubría la profunda conciencia y 

maestría de José Félix en su práctica del cuento, me fue imposible no relacionarlo con los 

grandes paradigmas del género en Latinoamérica. Motivo de lo anterior, considero 

necesario un trabajo que busque poner la cuentística de Fuenmayor en perspectiva con 

los grandes exponentes del género, particularmente los del Cono Sur, como Quiroga, 

Borges o Hernández. En estos autores encuentro preocupaciones y concepciones del 

cuento que se encuentran en resonancia con lo propuesta fuenmayoriana: la universalidad, 

una modernidad a medias en el territorio que habitan sus personajes o la develación de un 

orden oculto, entre otros. Lamentablemente, este trabajo no se realiza en el presente 

escrito; sin embargo, el camino para una relación entre el autor barranquillero y la 

cuentística latinoamericana queda abierto para mí como proyecto a desarrollar en un futuro 

cercano. 

Para finalizar, no sobra decir que este estudio es sólo un pequeño paso en lo que 

también debería ser un proyecto más ambicioso y necesario para los estudios literarios en 

el país: una verdadera historia del cuento colombiano enfocada en ubicar a los autores 

que, como Fuenmayor, representaron un paradigma en el género. Para lograrla debemos 

concentrarnos en aquellas figuras que como José Félix practicaron el cuento y se 

preocuparon por difundirlo en un público más amplio, viendo en él posibilidades de 

expresión que otras formas narrativas, como la novela, no les permitían. Esta historia 

permitiría también abrir el camino para una revisión no sólo del canon del cuento nacional, 

sino también del latinoamericano en el que, estoy convencido, José Félix debería figurar 

al lado de grandes maestros del cuento moderno.  
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