

Las palabras
no me alcanzan

ENTRE LÁGRIMAS, CURSILERÍAS Y PERREO INTENSO

Las palabras no me alcanzan
Alejandra Capera

Tesis de creación para optar por el título
Mágister en Artes Plásticas y Visuales
Tutoría: Diego Aguilar

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Artes
Bogotá, Colombia
2021

Una princesa	9
Jackie-Kennedy	19
El estuche	29
Colorear fuera de la margen	47
Modo cuarentena	59
Flecos y bucles	73
Cine ojo	87
Bailar y bailar	101
Agradecimientos	113
Bibliografía	115

Para mis abuelas,
a quiénes la vida no les brindó la oportunidad de estudiar.

una princesa



Siempre me han gustado las fotos, especialmente las del álbum familiar. Paso horas y horas observándolas, contemplando mi belleza. Es todo lo que puedo hacer, pues no me dejan tocar la cámara por miedo a que la dañe.



¿Cómo será tomar mis propias fotografías?

¿Seré igual de bella que las mujeres de la tv?

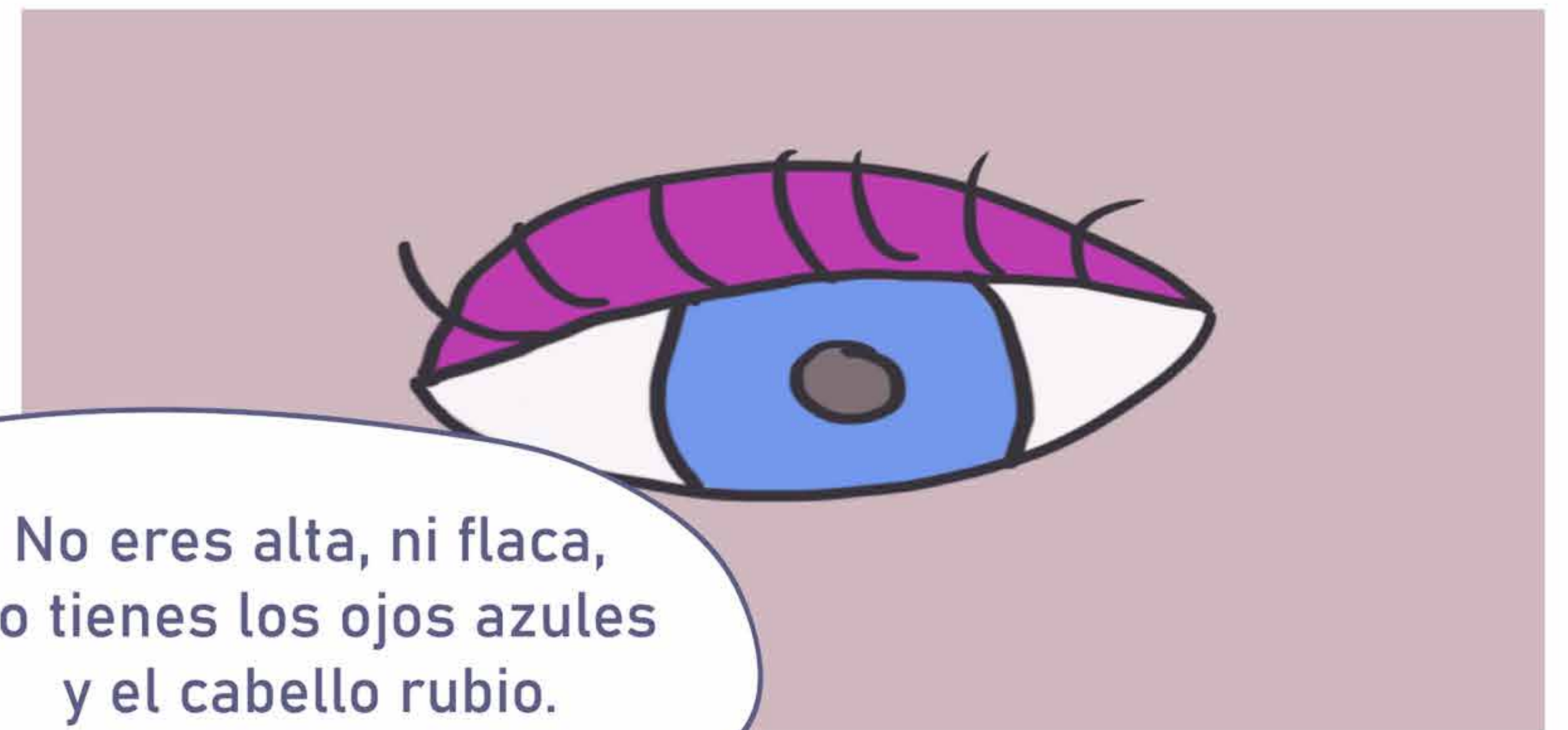
Me subí, o más bien, me subieron en la nube de chica bella.



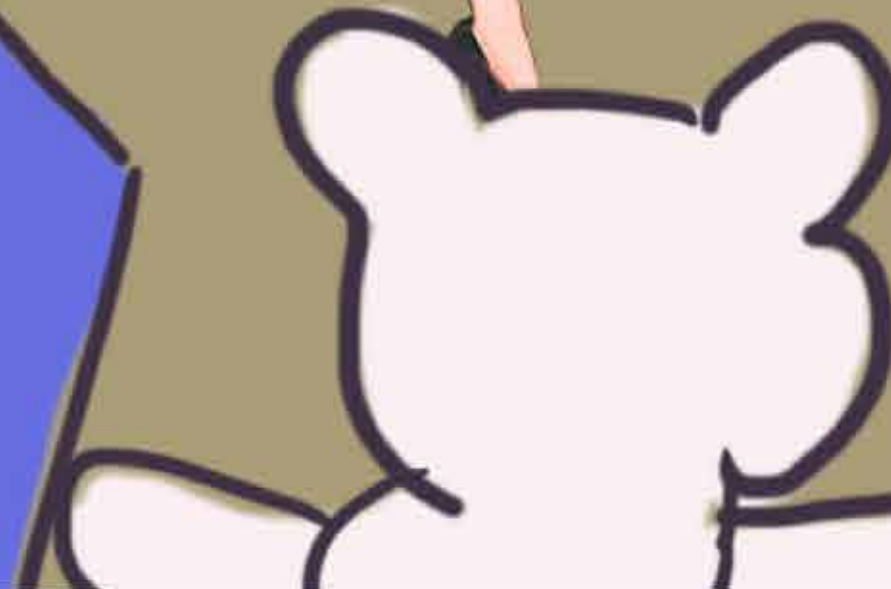
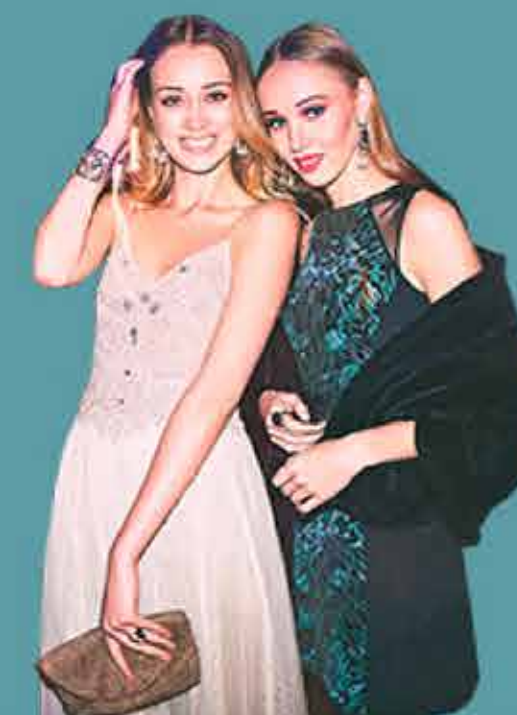
Pero rápidamente, mi propio cuerpo y una serie de preguntas me bajan estrepitosamente de allí.

Todo el tiempo me comparan con mi mamá.





En el colegio las cosas no son diferentes. Uno de los peores días es el de la mujer. Las chicas reciben regalos según su nivel de belleza.







Para escapar de todas las burlas a mi alrededor. Decido usar el dinero de mi cumpleaños número quince y comprar mi primera cámara fotográfica.



Jackie-Kennedy



La casa en la que vivo está ubicada al sur de la ciudad de Bogotá. En el barrio Jackeline, localidad de Kennedy.

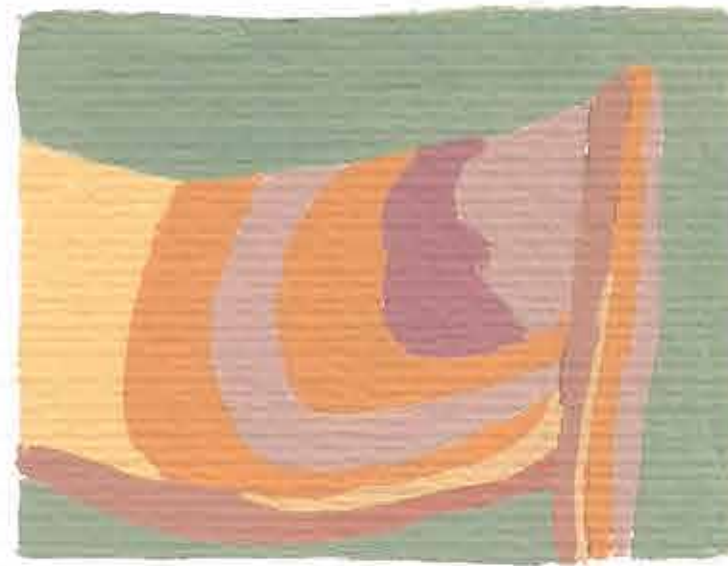


Mi tía compró el terreno hace más de cuarenta años y empezó a construir la casa conforme iba ahorrando dinero.



Tomó mucho tiempo y esfuerzo ir agregando nuevos cuartos. Para facilitar la construcción de la casa, mi familia preparaba grandes cantidades de comida para repartir entre los vecinos que ayudaban a verter el piso del siguiente nivel de la propiedad.



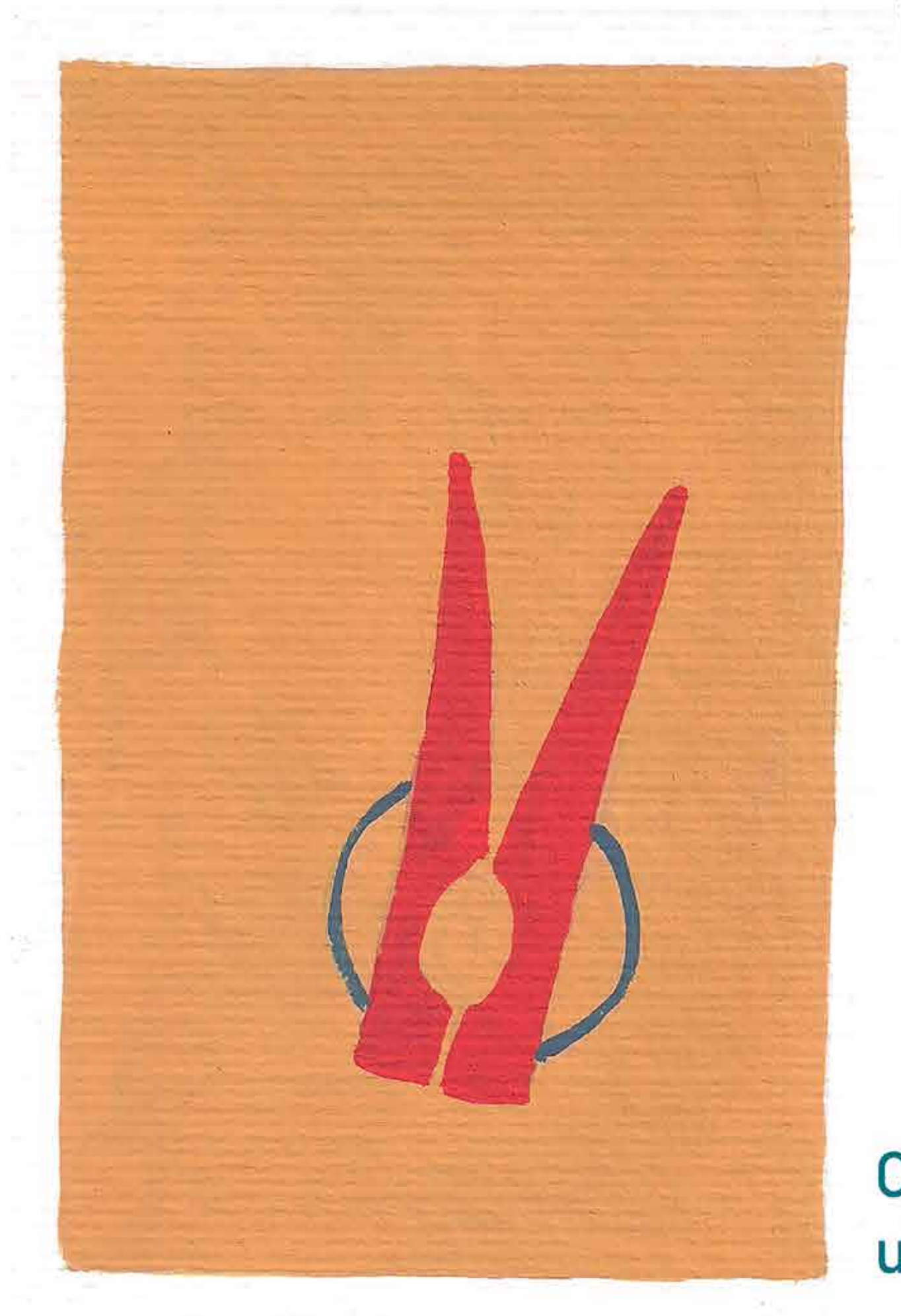


A medida que la casa fue creciendo, el barrio también lo hizo.
Más y más personas fueron llegando.
Las edificaciones ganaron altura y cambiaron radicalmente el paisaje.




El anonimato se hizo presente en las calles sin pavimentar.





Con el pasar de los años la casa adquirió una atmósfera sospechosamente tranquila.

el estuche



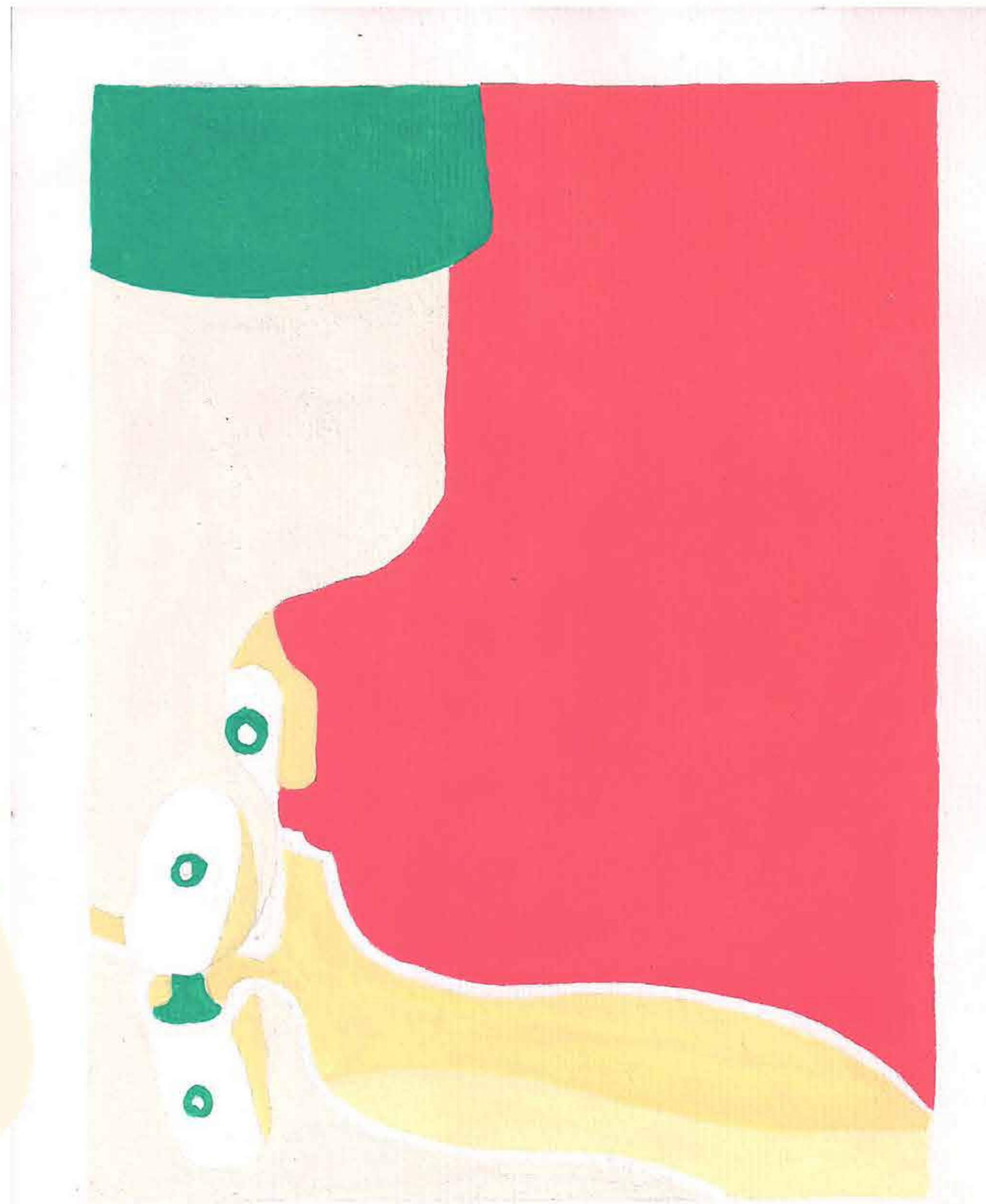
Nací un dos de noviembre
morada por la tardanza.

Me sacaron con espátulas
porque mi mamá llevaba doce
horas de trabajo de parto, y
en la clínica no contaban con
anestesiólogo para practicar
una cesárea.



La historia médica (no oficial) dice que a causa del procedimiento, sufrí un traumatismo craneal, que derivó en una hemiparesia derecha espástica.

Tengo el lado derecho más corto y débil



¿Qué puedo decir al respecto?

MUCHA PACIENCIA

FORTALEZA

DESGASTE

QUIETUD

DISCIPLINA

INCOMODIDAD AL ANDAR

ALTA RESISTENCIA AL DOLOR

VISITAS CONSTANTES AL DOCTOR

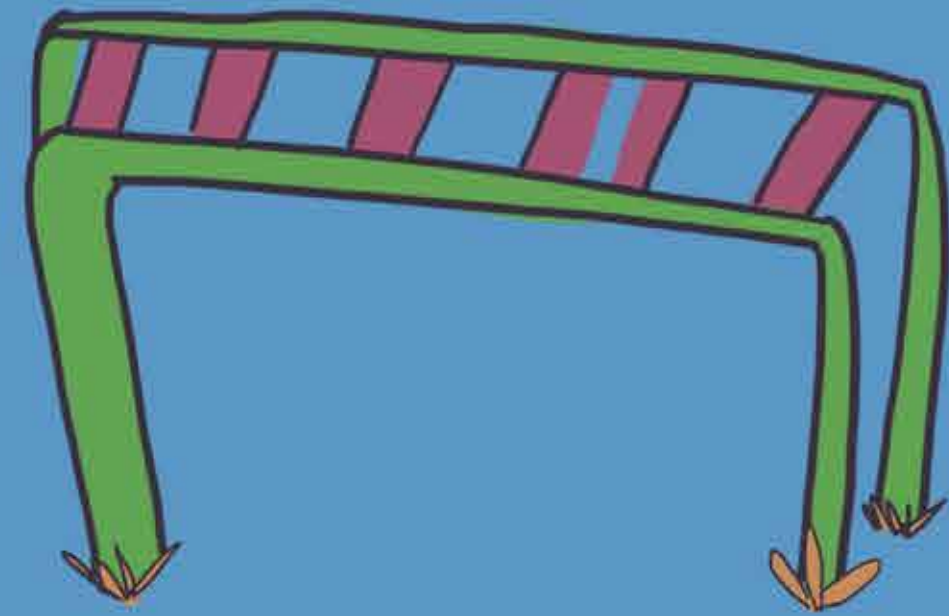
DIFERENCIA

ALTERNATIVAS CREATIVAS EN LA VIDA

FRAGILIDAD

RESPECTO POR EL/LO OTRO

CUIDADO



No puedo subir al pasamanos.



Cuando salimos de casa me regañan porque aunque lo intente, no puedo caminar rápido. Por eso me gusta salir con mi papi, si me canso, él me alza.



La férula me deforma los pies.



Me es difícil correr.



y bailar.

Quisiera bailar y bailar,

ligerita y sin cansarme,

con un vaporoso vestido trastocado por el movimiento.

En las cuestiones del amor, siempre me siento muy insegura.

Subject :

Wish you daily good transport

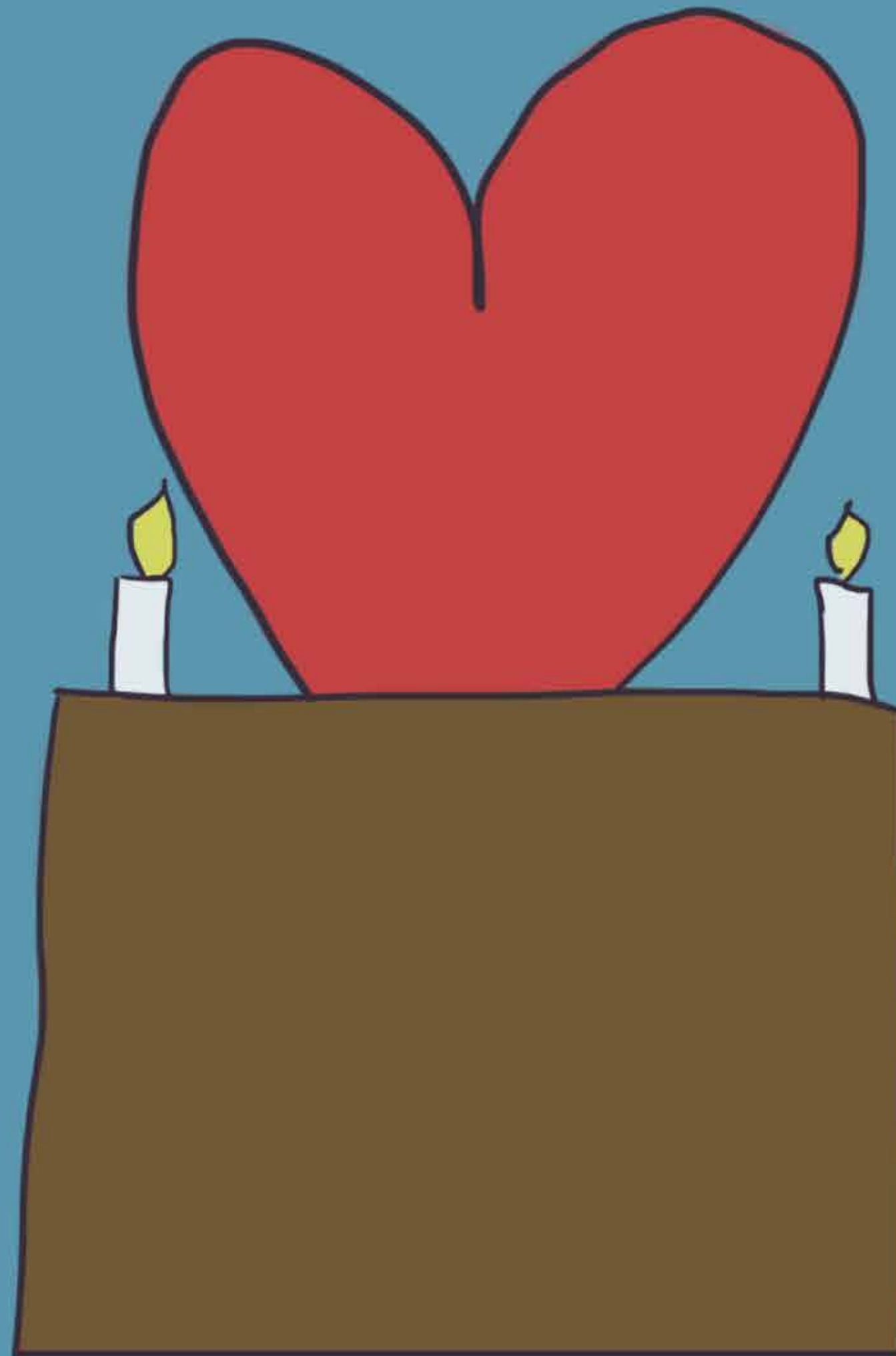
Date : 03/09/04

الموضوع :

التاريخ :

~~El primer amor~~ No sé si es
mi primer amor, yo creo que sí, cuando
me empezó a gustar sentía mariposas en
el estomago, se me aceleraba el corazón,
sentía nervios, no me salía ni una sola
palabra, cuando estaba con
me habla

La pantalla me llenó la cabeza de estereotipos sobre el amor y la vida.



El altar al amor imposible.



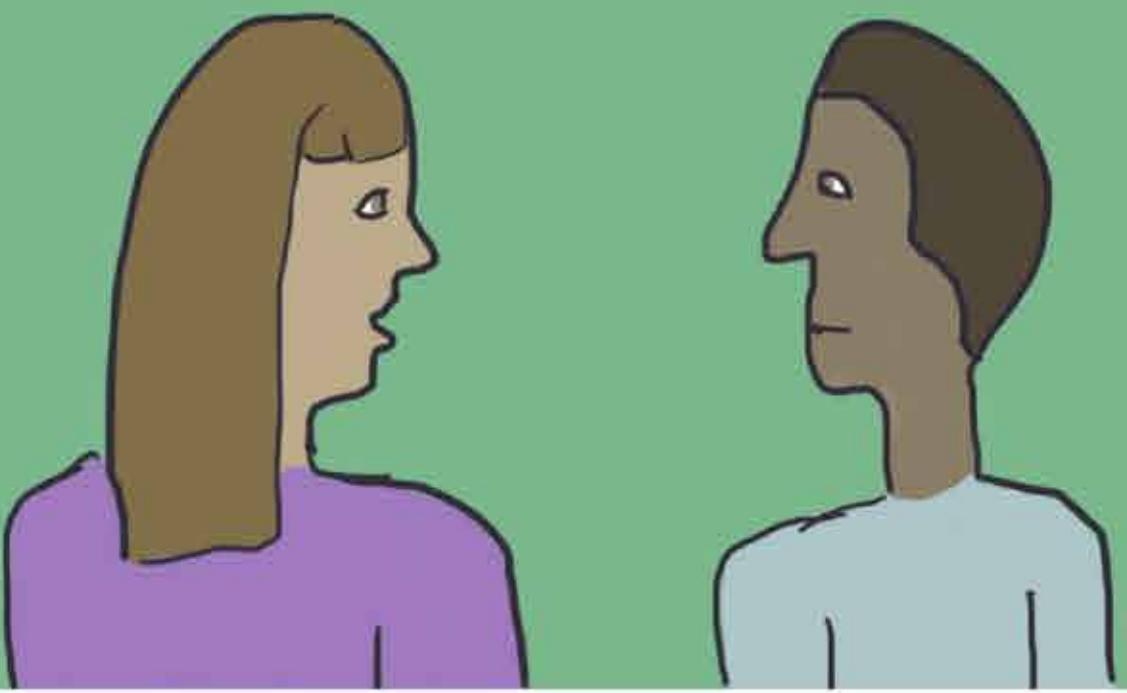
Carlos Arnulfo, bésame.



Bueno, Carmen Elisa.

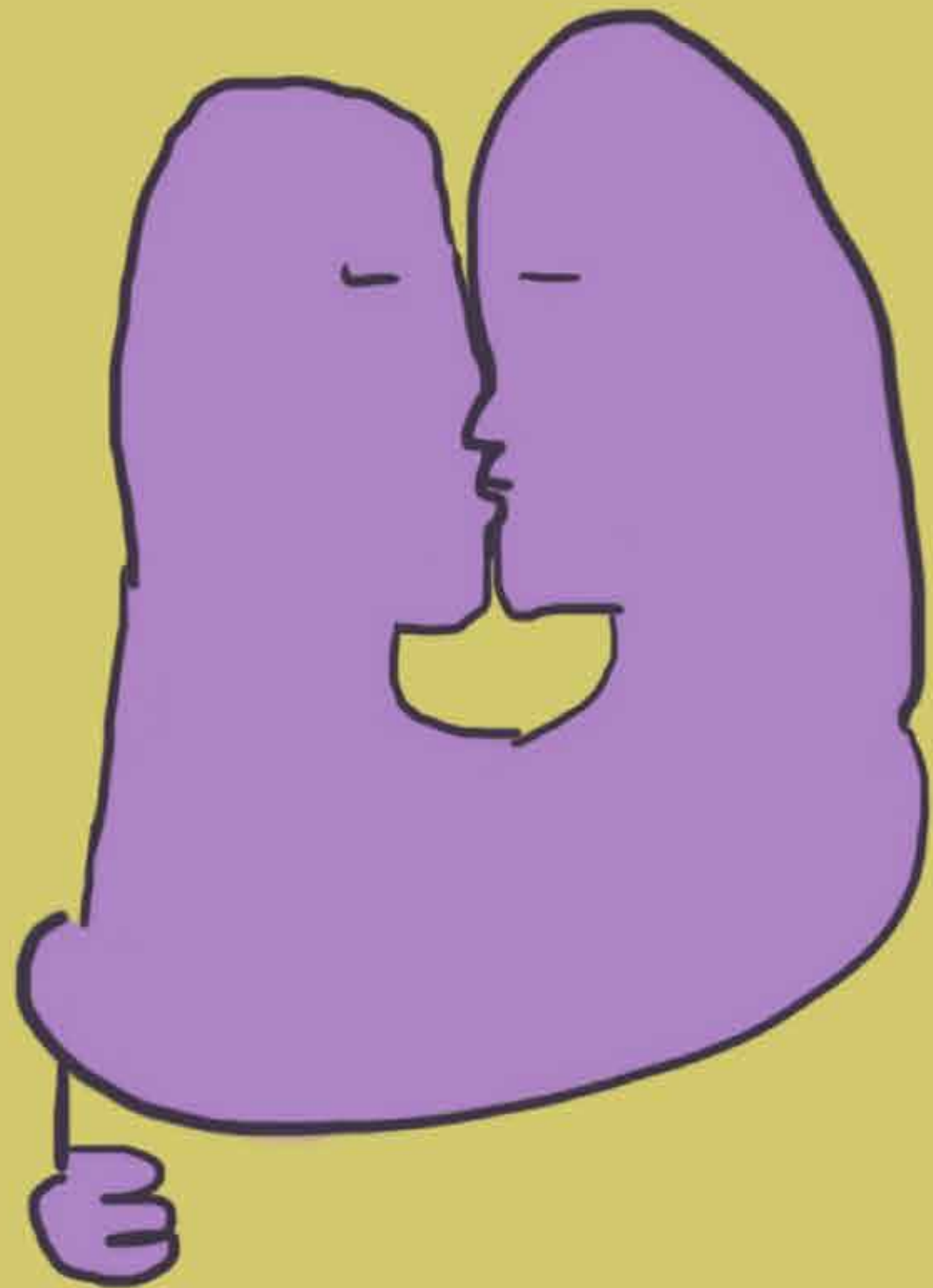


Qué felicidad.
Carmen Elisa ahora
está embarazada.



¿Quieres jugar al
papá y a la mamá?

Bueno.



Días después...

Rayos, creo estoy embarazada por culpa de ese beso...

...igual que Carmen Elisa.

¿Qué le diré a mis papás?

¿Y cómo voy a mantener el chino?

En realidad estaba indigestada.

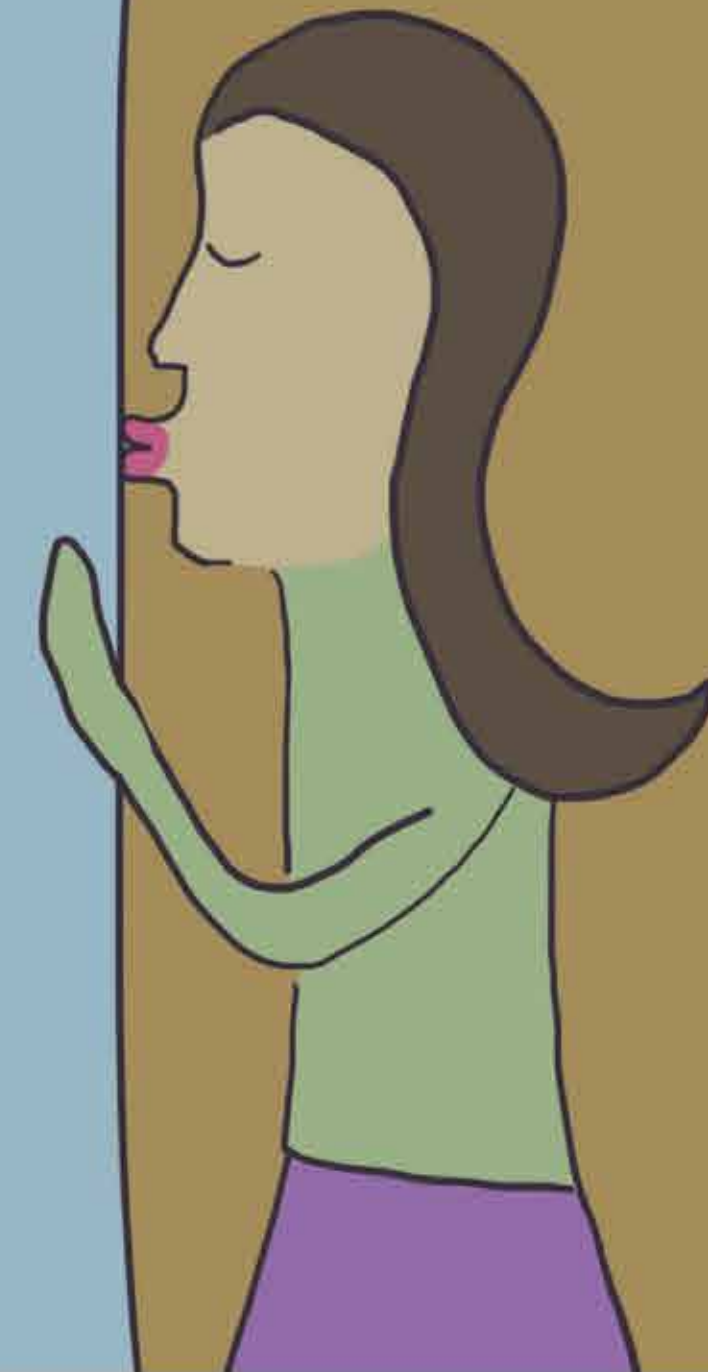
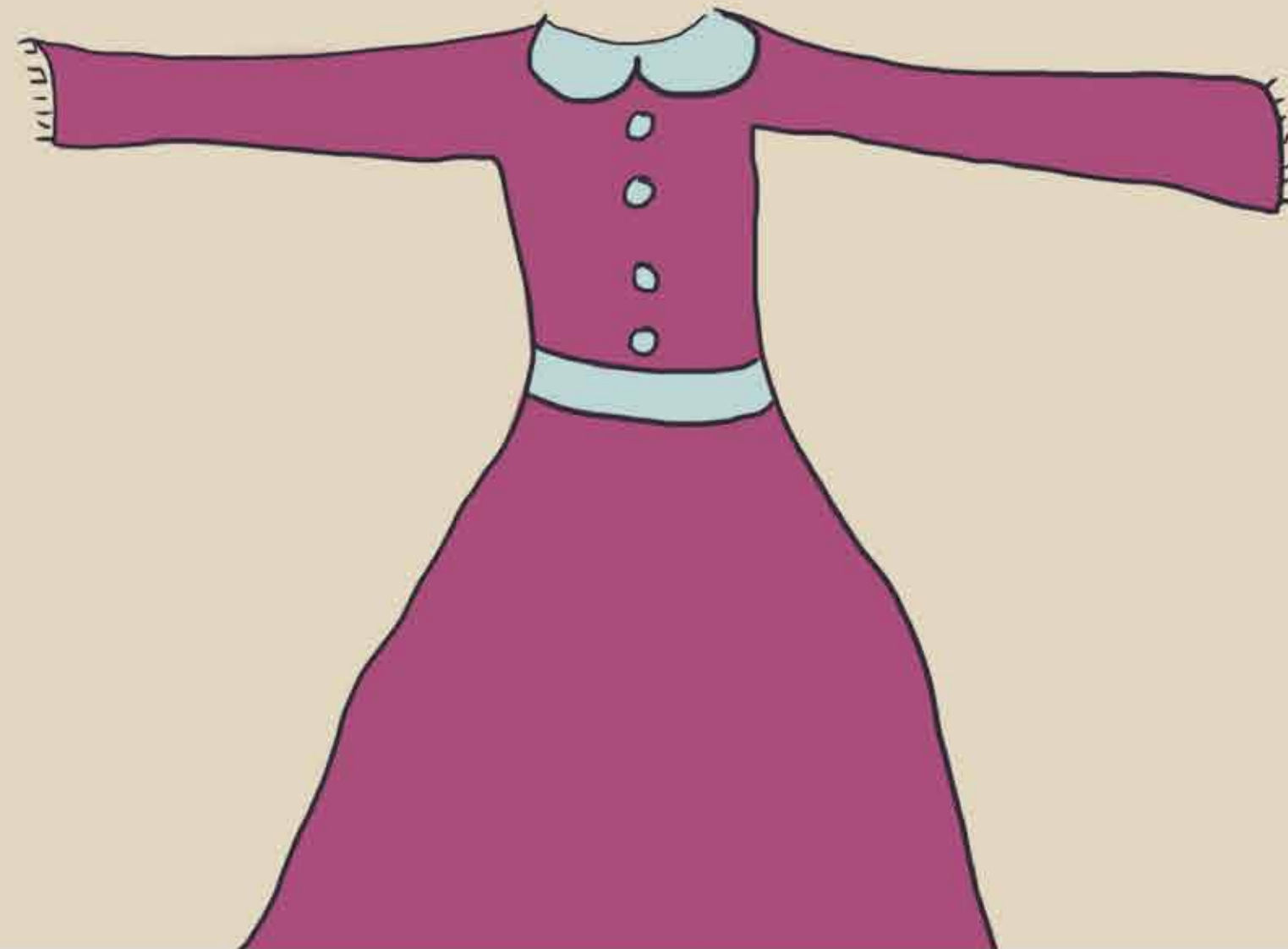
Cuando juego sola
confecciono
mis propios vestidos
para viajar a mi País
de las Maravillas.



Busco a mi
principe azul
para casarme.



Pero lo realmente importante del juego es
el vestido y caminar por el pasillo hasta el
altar (la pared).



En clase de religión...

Entonces Adán y Eva...

La señora
Lynn

Por eso, se
tienen que portar
bien para no ser
castigados con la
furia...

Rayos, iré al infierno
por besarlo.

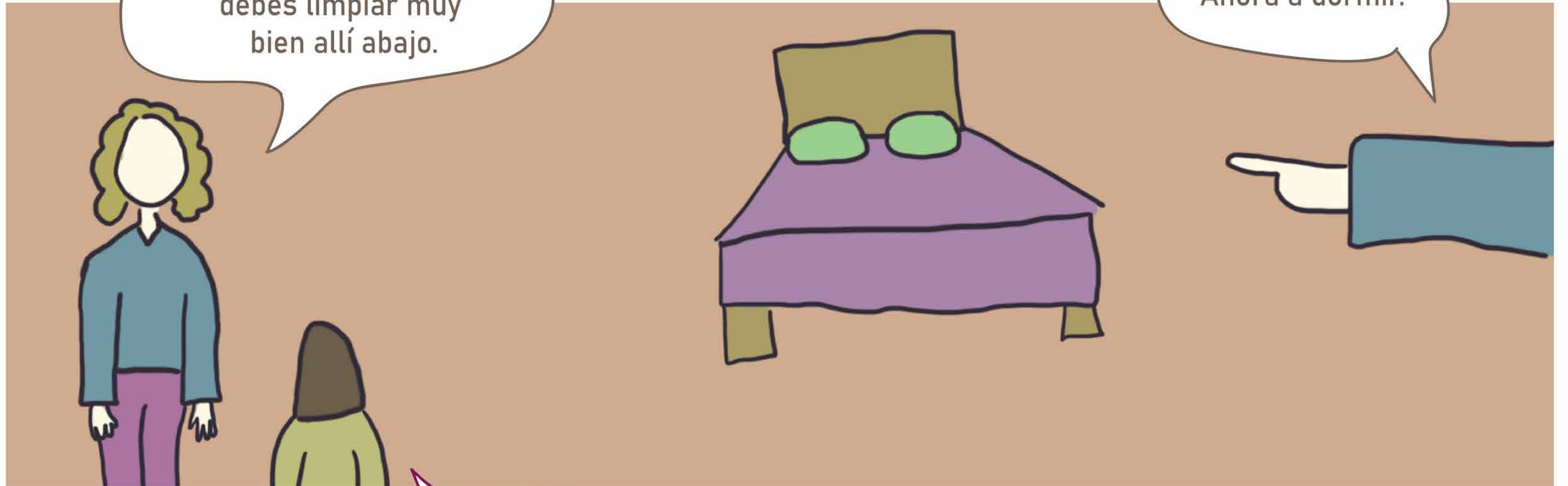
Aunque por otro lado,
es tan divertido
hacerlo.

Otras educaciones...

Recuerda, cuando te bañes debes limpiar muy bien allí abajo.

Porque sí.
Ahora a dormir.

¿Por qué?



Control médico



Bueno tus análisis
son normales.
No morirás pronto.

Pero ya va siendo hora que
sea mamá. No te puedes
quedar sola.

O ¿Quién va cuidarte cuando
no te puedas mover?

¿Qué le pasa a esa señora?

¿Quién se cree?

Ni siquiera me preguntó si
quería tener hijos.

metida

Una enseñanza valiosa...

Hija, estudie para que salga adelante y pueda tener la vida que quiera...





colorear fuera
de la margen

NO QUIERO GUARDAR SILENCIO

deseo decir lo que pienso

sacar lo que tengo adentro

salir a caminar con el viento

dejar de aferrarme al molde

sin culpas por lo que siento

decidir

desear

hablar

sentir

habitar

bailar

Me tropecé con la Mujer Cabra por accidente.



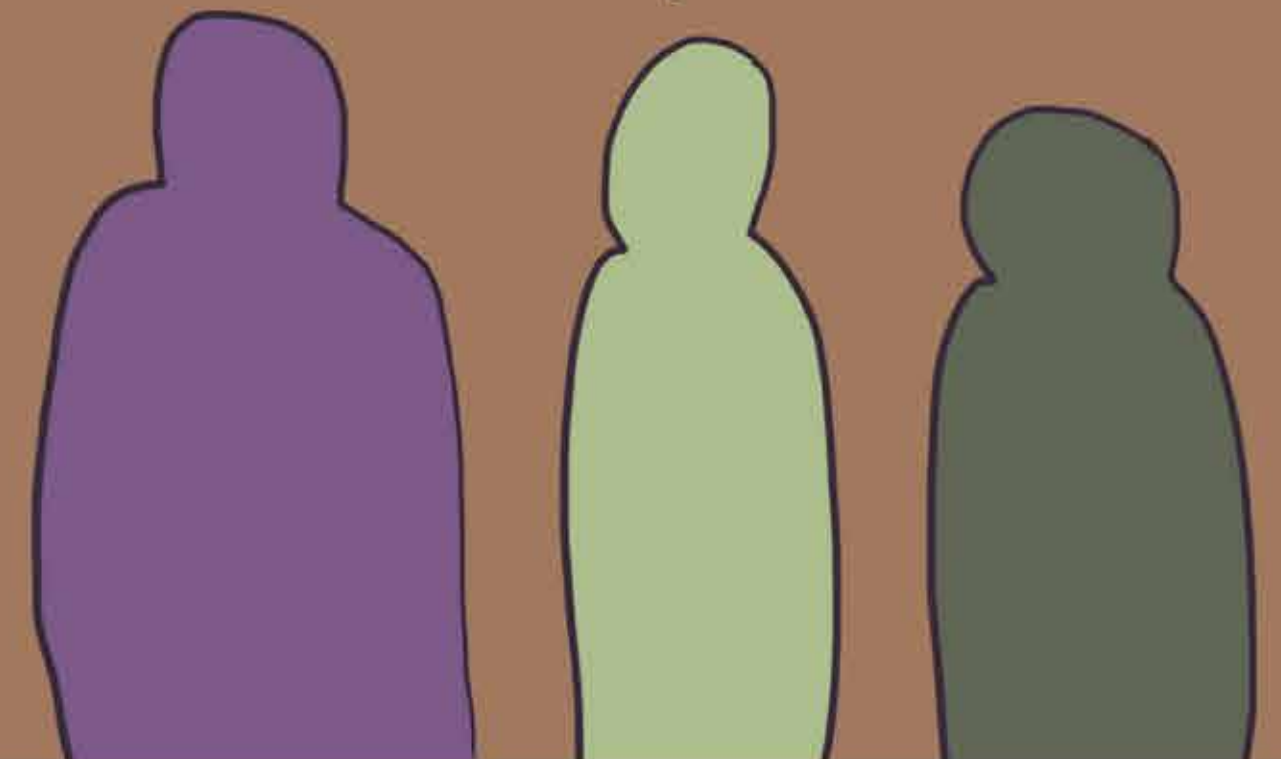
La escuché cantar.
La vi bailar.
Y me resonó en el cuerpo.

¿Por qué siempre
hablo desde el dolor?

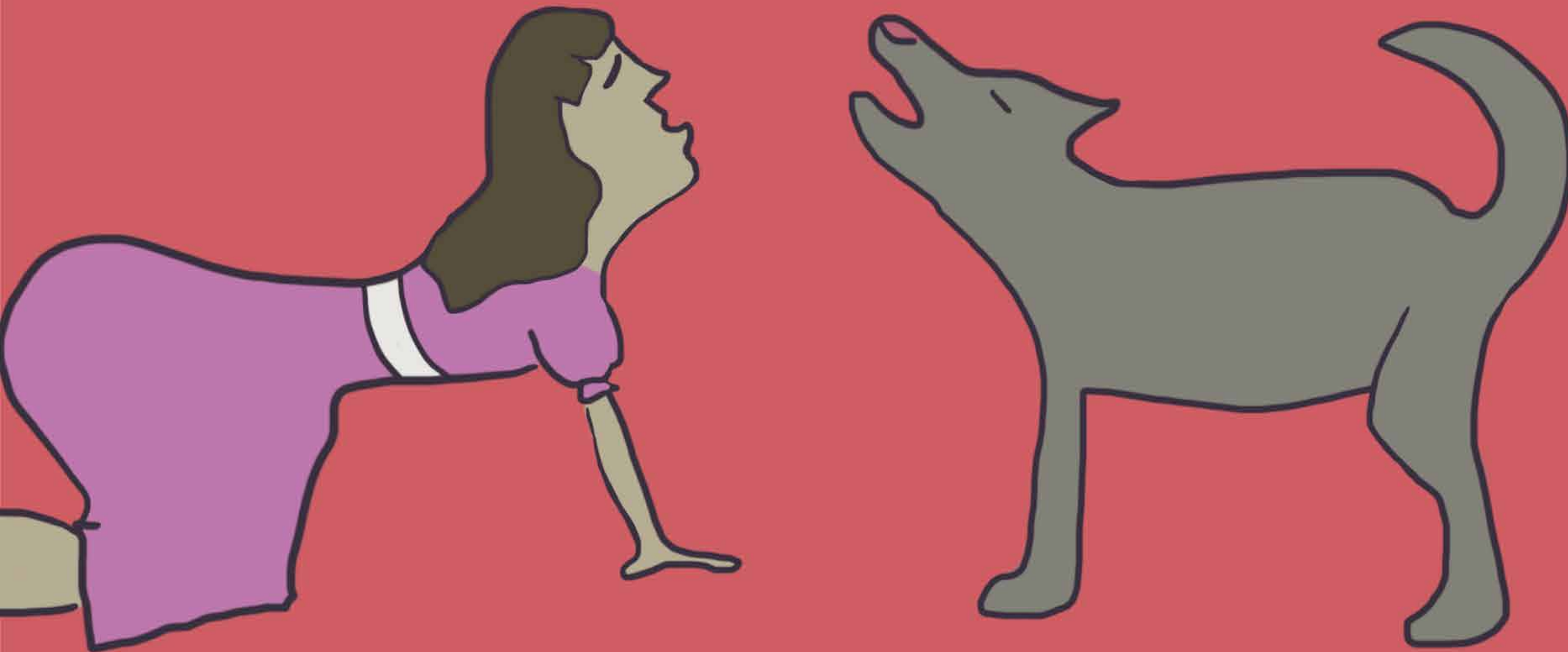
¿Por qué me castigo?

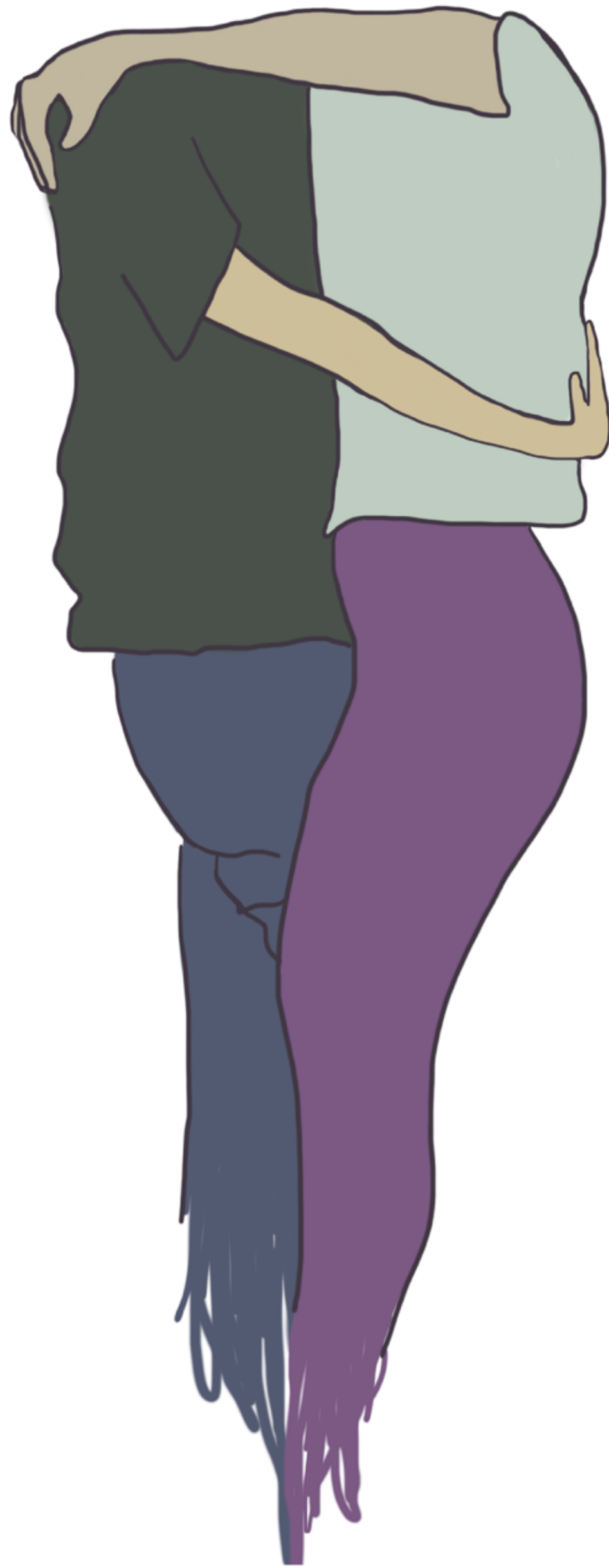
Esa noche decidí que quería
bailar para mí, para mi tesis,
para sentirme diferente.
Escuchando el vaivén del
corazón y el temblor de los
músculos.

Me prometí buscar mi
propio aullido.
Teñido de movimiento.
Entonado con voz propia.
Con mis palabras.



AUUUUU...





Me aproximo y comenzamos a bailar.

Te pegas o yo lo hago

No los sé bien

perdo el control

dejo de pensar

y solo siento

¡quiero saber que te

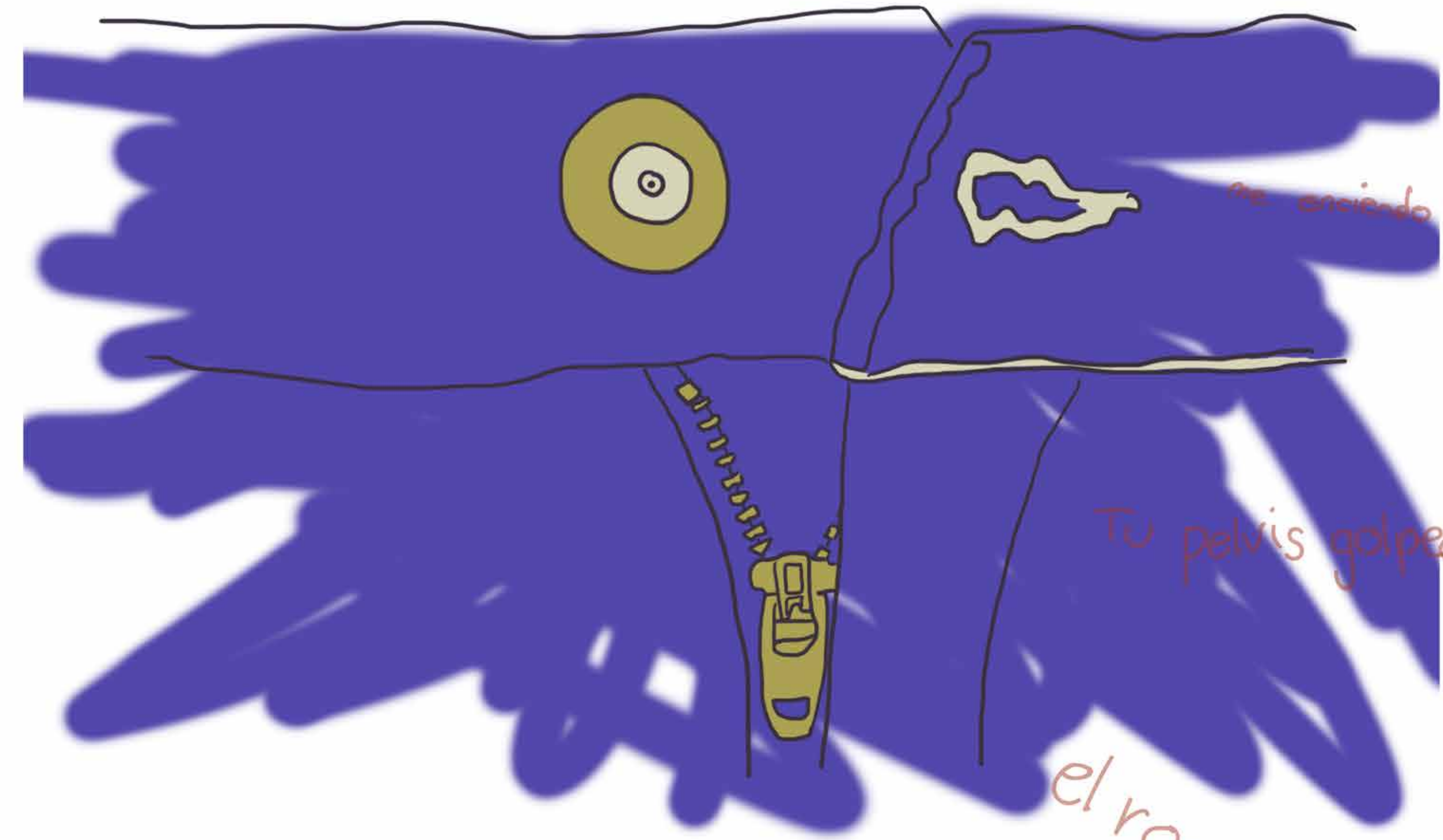
siento crecer el deseo entu...

y la humedad

Propuestas indecentes

Tus manos en mi cintura y las mias escudriñando

tu carne mientras las caderas se mueven al ritmo.



deseo

deseo

deseo

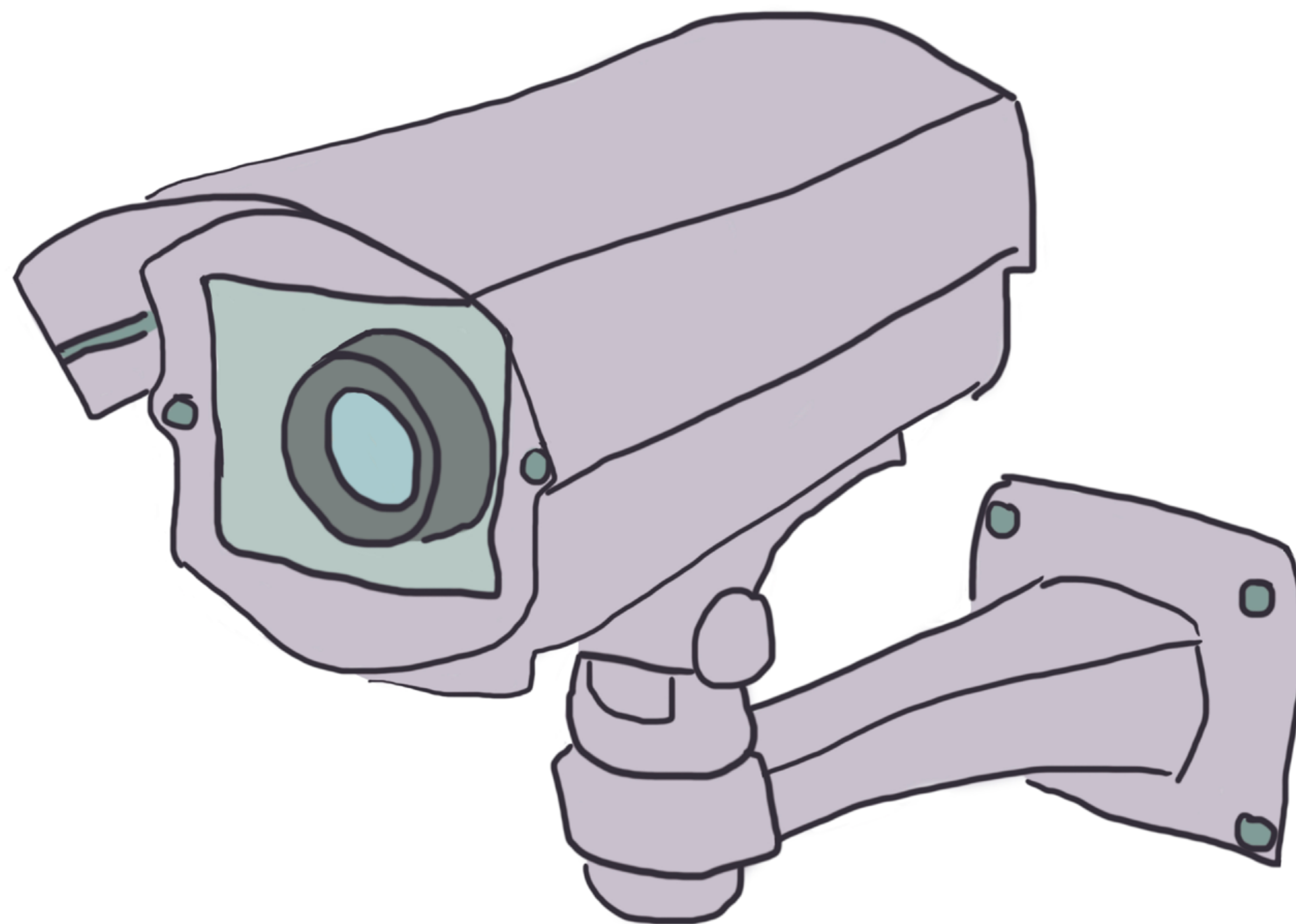
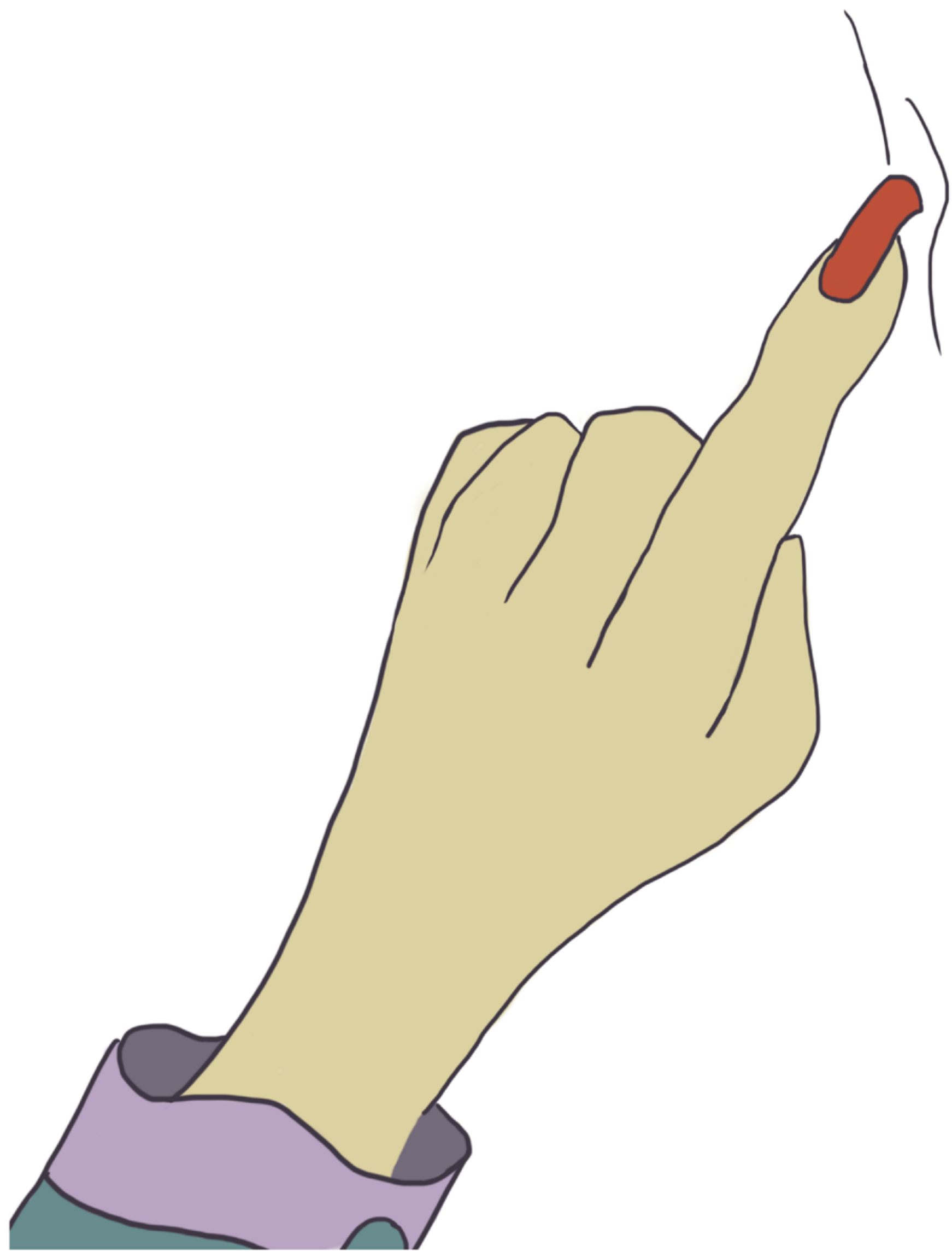
deseo

me enciendo

Tu pelvis golpeando

el roce

Quiero sacarte de la mirada vigilante
que obliga a comportarnos.



No quiero fingir indiferencia

En casa...

No sé lo que me pasó.
Me sentí como otra
persona.

¿Estabas ebria?

Un poco. Pero no
fue solo eso.

Entonces...
¿Qué crees que lo detonó?

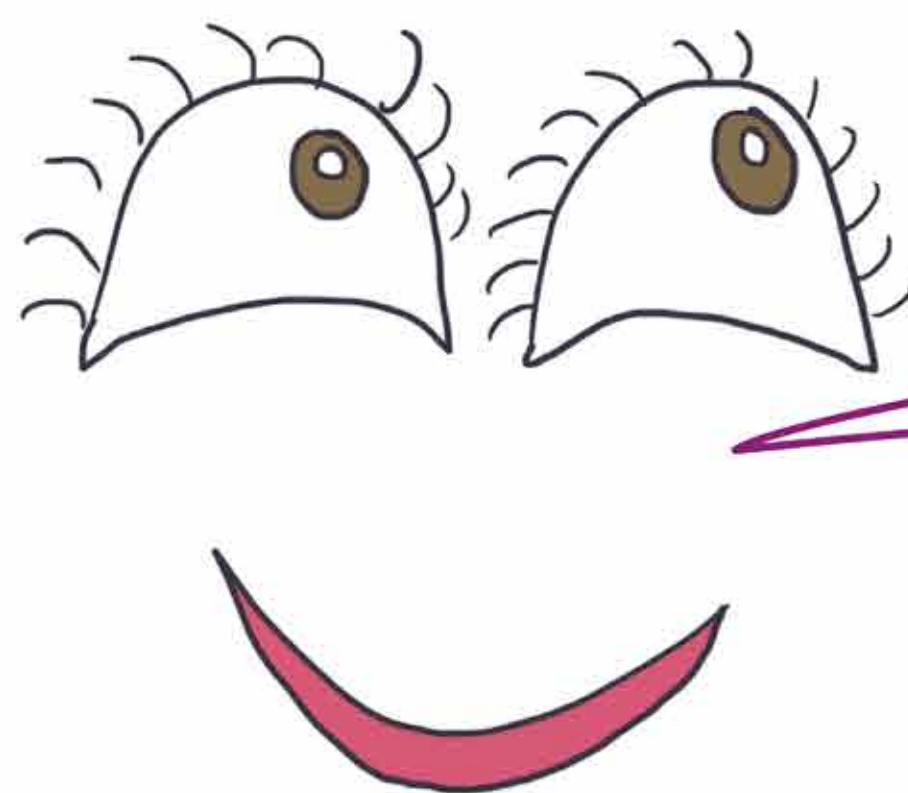


Yo creo que fue por bailar.

Sentí mi cuerpo. Lo sentí libre.



¿Qué harás ahora?



BAILAR

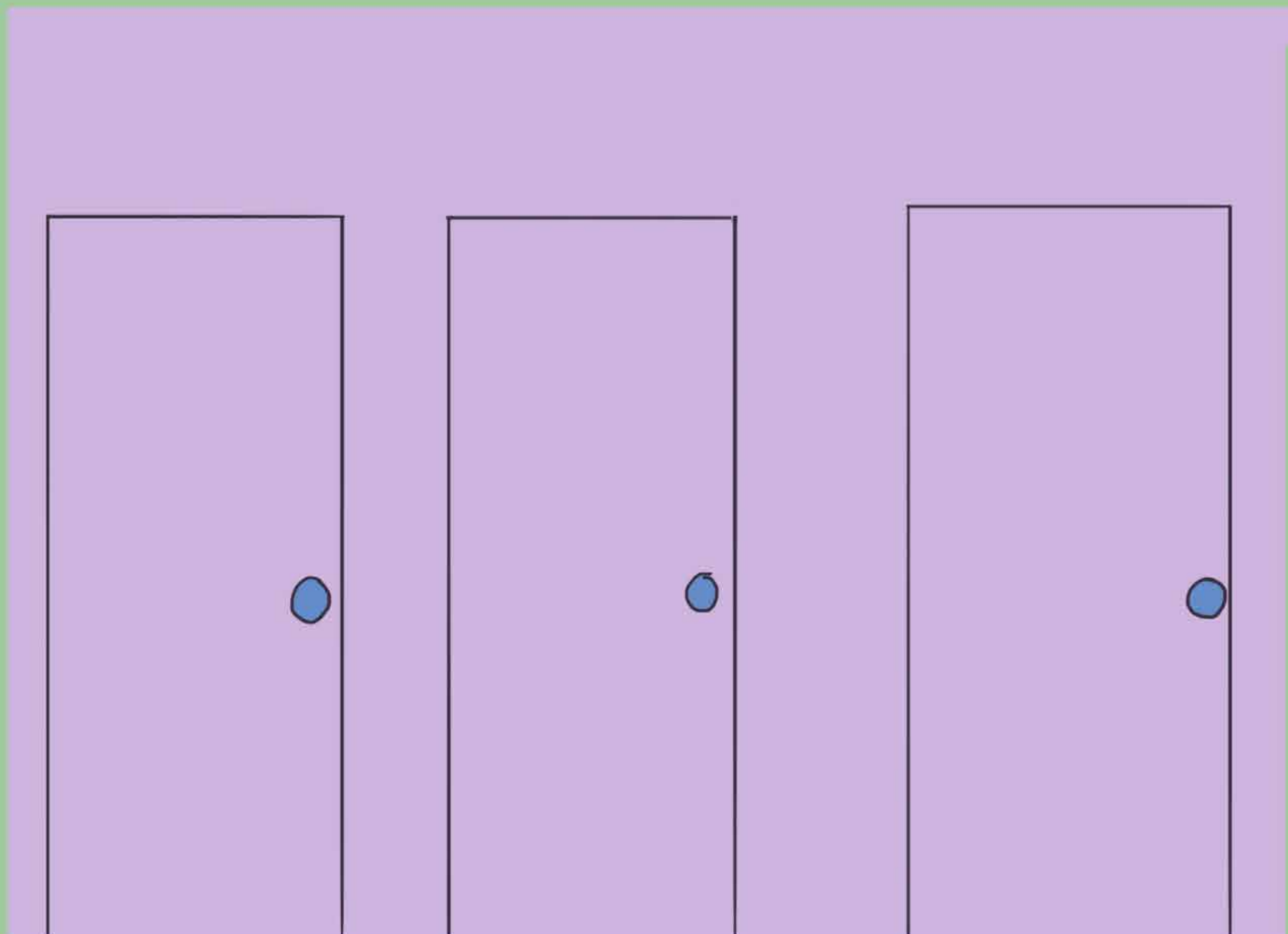
modo
cuarentena



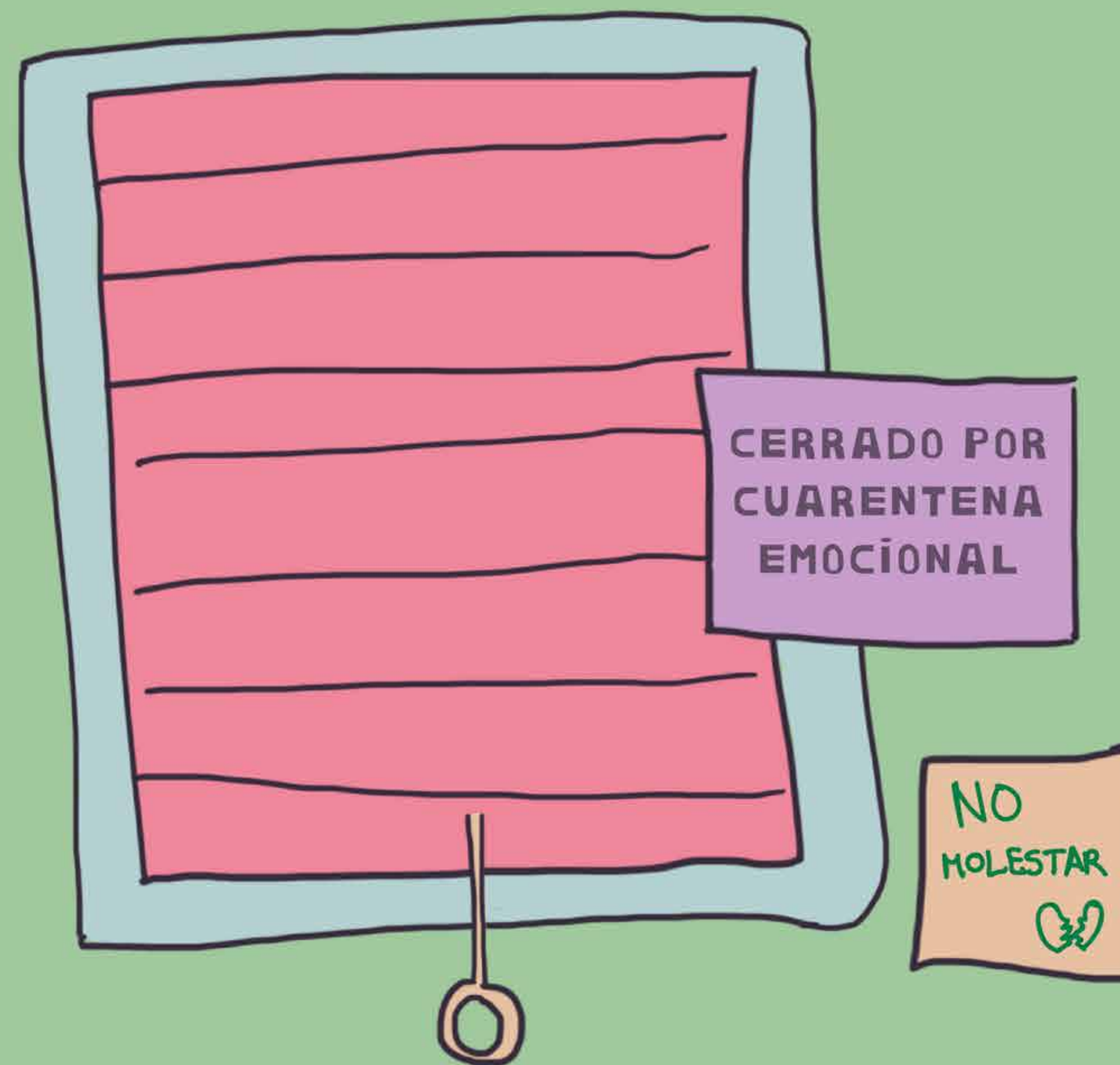
El pánico invade rápidamente la casa.

Tanto, que la hora de la comida siempre termina siendo una batalla campal.





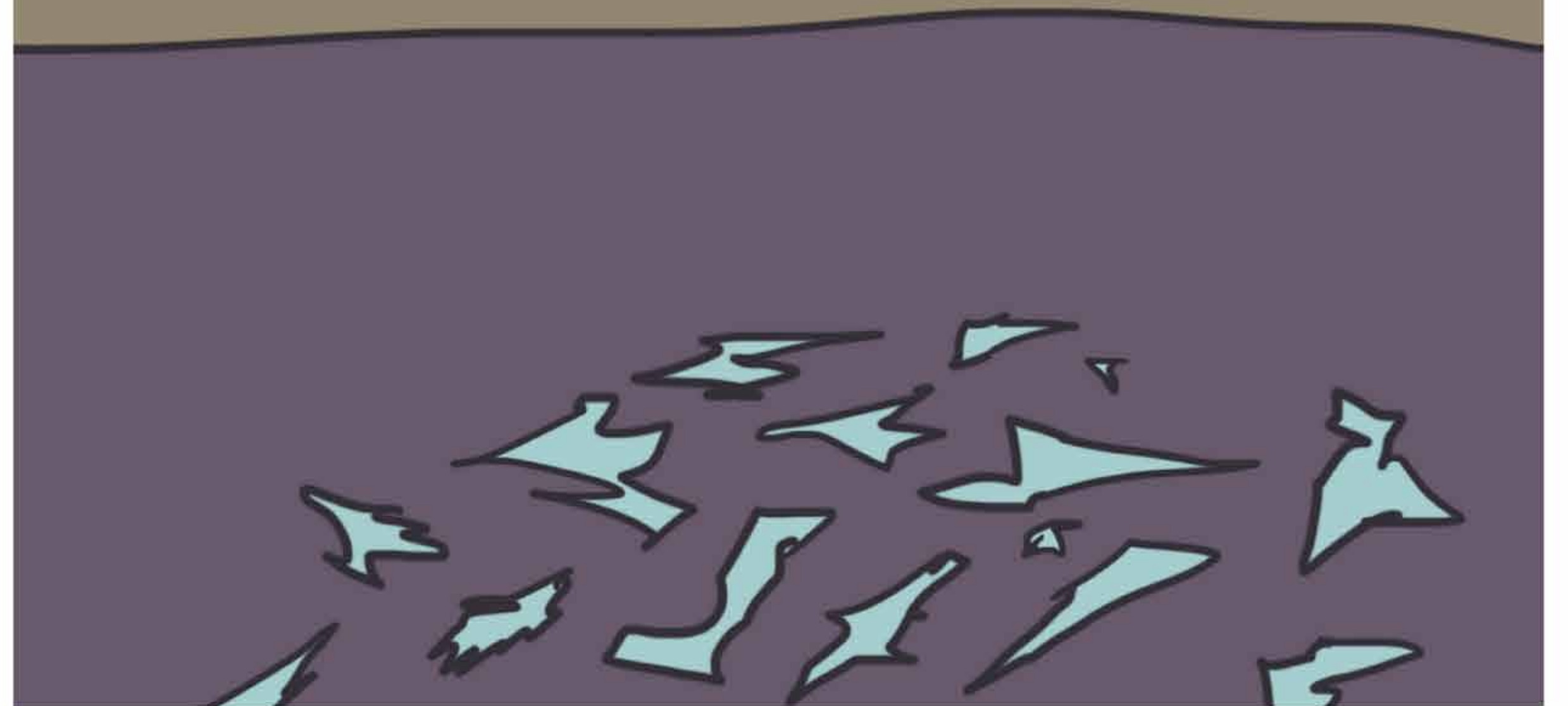
Nunca hay un ganador. Nos retiramos heridos y tristes a nuestro cubículos de aislamiento.



Hace pocos días, mi primo me echó de la casa.



Yo tan quebrada financiera y emocionalmente.
¿Qué puedo hacer ahora?



No me puedo ir de la casa en plena pandemia. Mientras encuentro una manera: Aprendo a coser, mejoro la relación con mi perro y bailo todos los días.

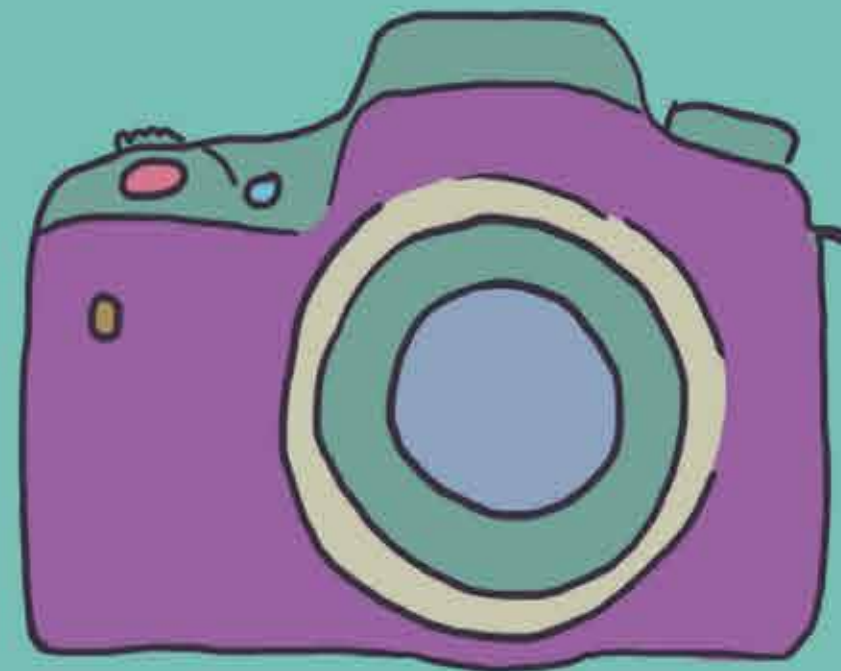
La lista

Llorar

Bañarme

Llorar

El baile...



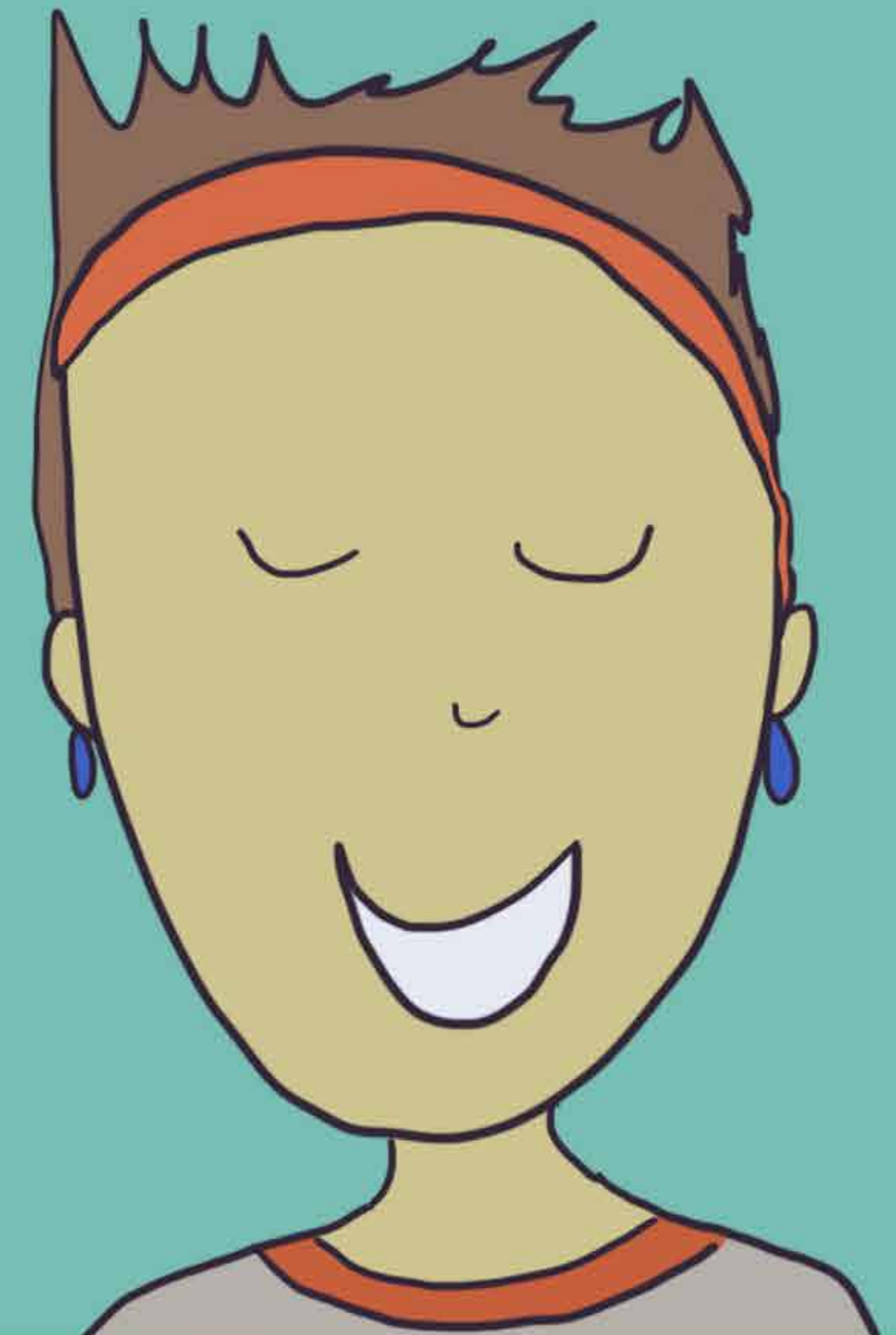
¿A dónde me llevas?

No lo sé con certeza.

¿Qué tramas?

Quiero ver que tanto ha
mejorado mi
coordinación bailando.
Y necesito de tu ojo.

Interesante.
Pues empecemos...



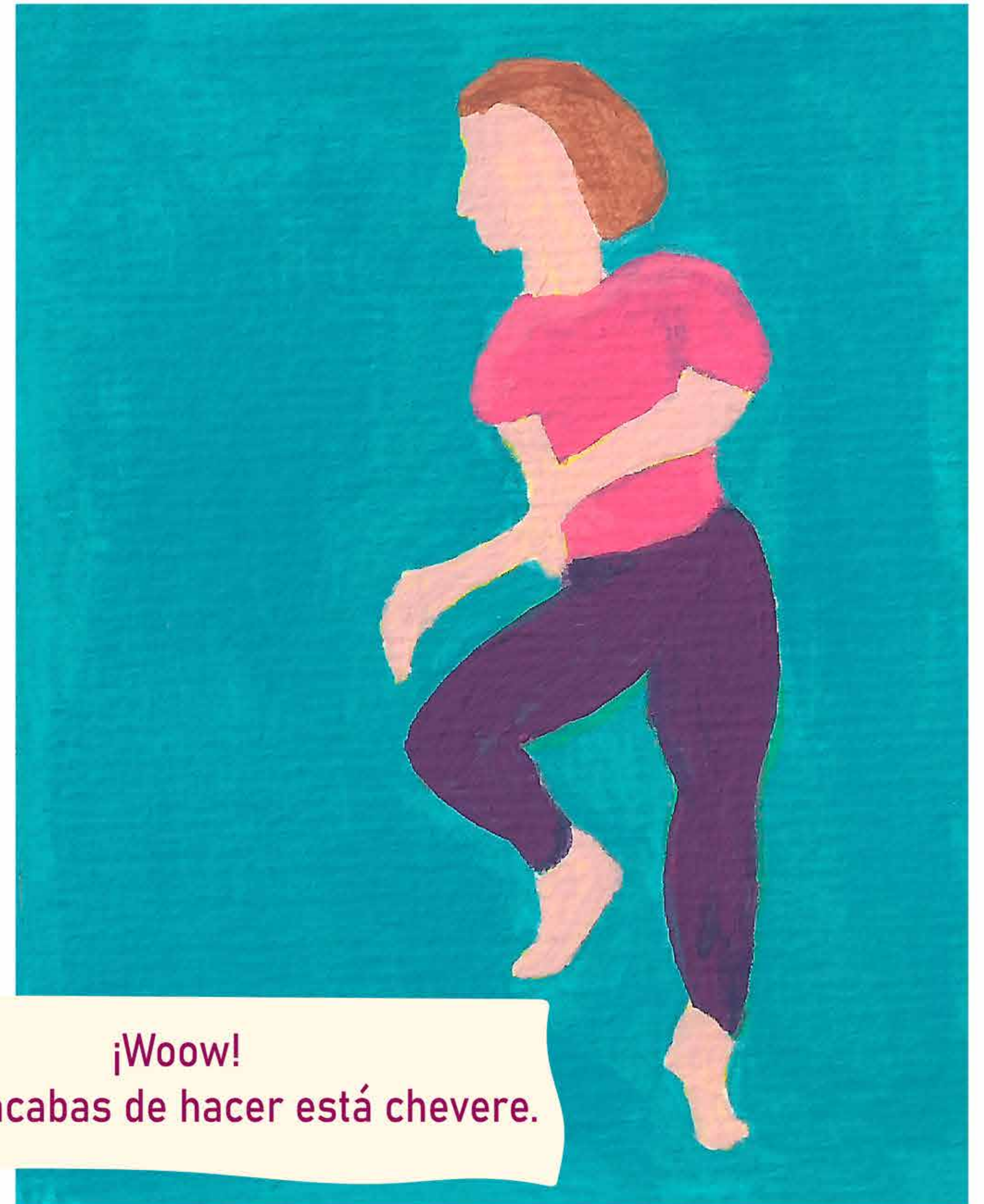
Estás un poco tiesa.



Tu mano derecha no responde.



¡Woow!
Eso que acabas de hacer está chevere.





Pero, ¿qué pasa?
Solo han pasado diez minutos.

Estoy muy cansada.

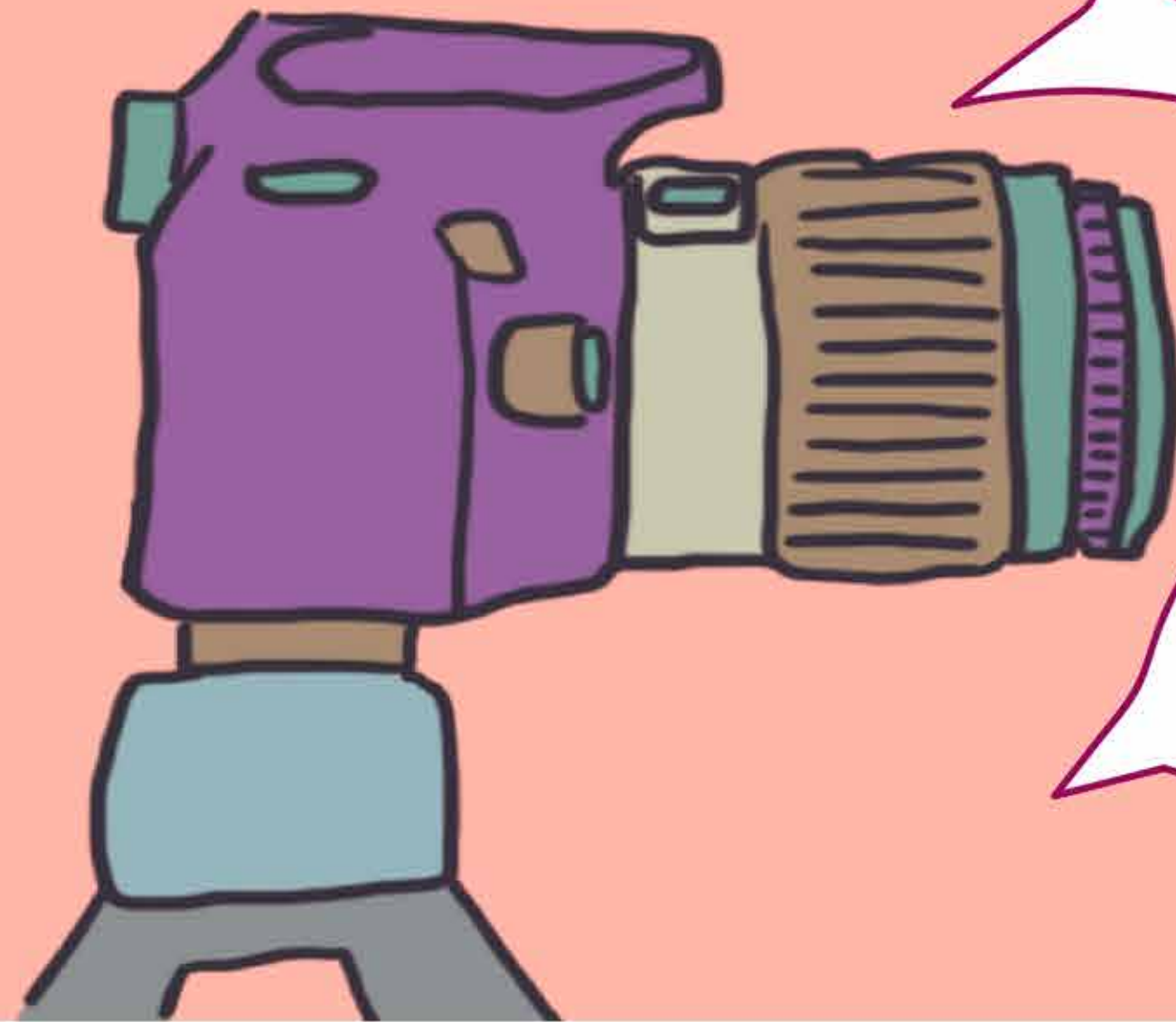
Respire, mami, que ya no
estoy grabando.

Usted tranquila,
con edición sale regia.

¡Unaaa sillaaaa!
Ya no puedo más,
me va a dar algo.



En otro día de entrenamiento...



¿Te intimido?

Oye, nunca me miras.

¿Me tienes miedo?

Bueno, hay que seguir
entrenando el cuerpo.

Quizá hasta mejores
el perreo intenso
para futuras
ocasiones.

Es verdad.



No sé cómo mirarte.

Y la mirada.

¡Uff! Tiempos
aquellos de perreo.

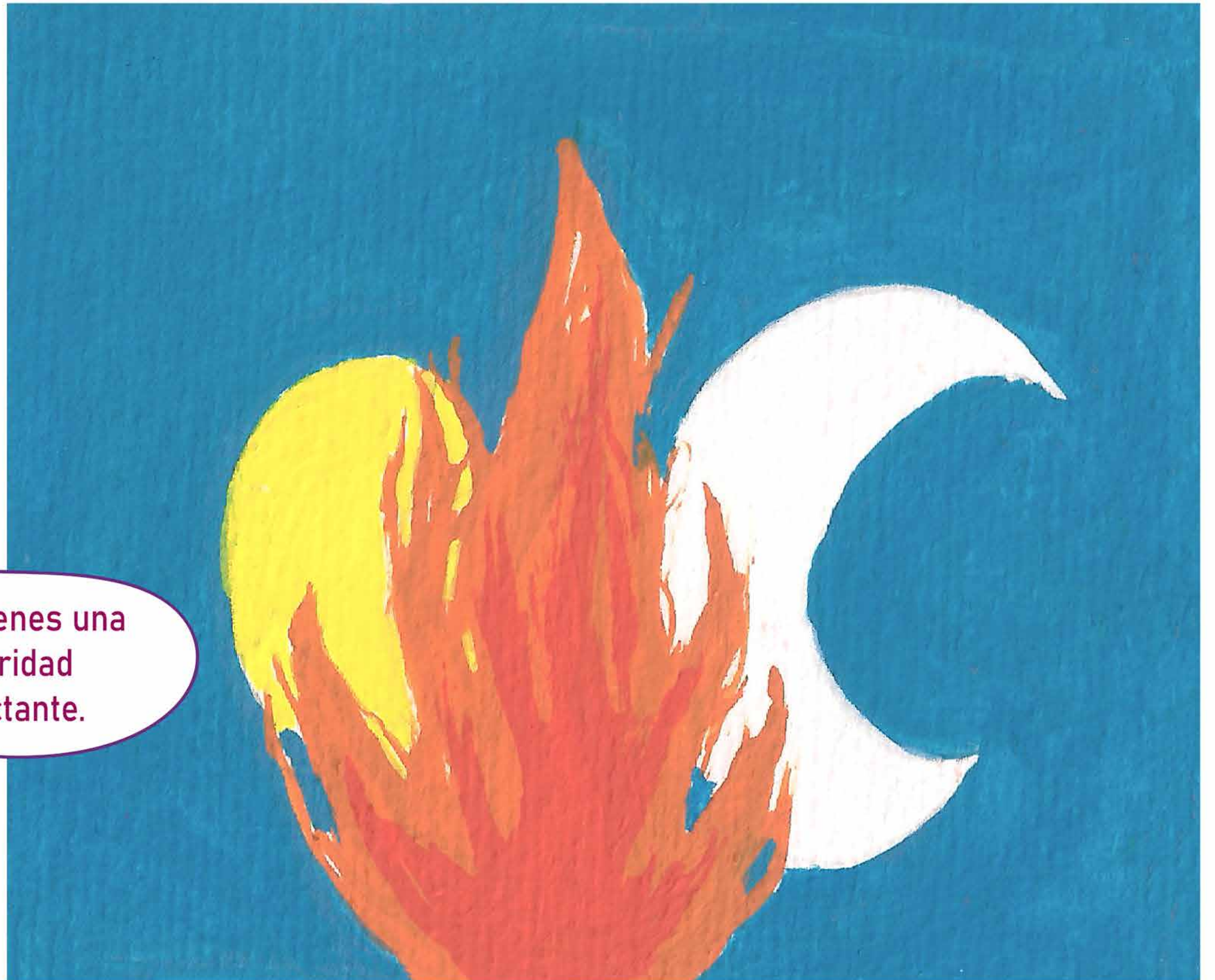
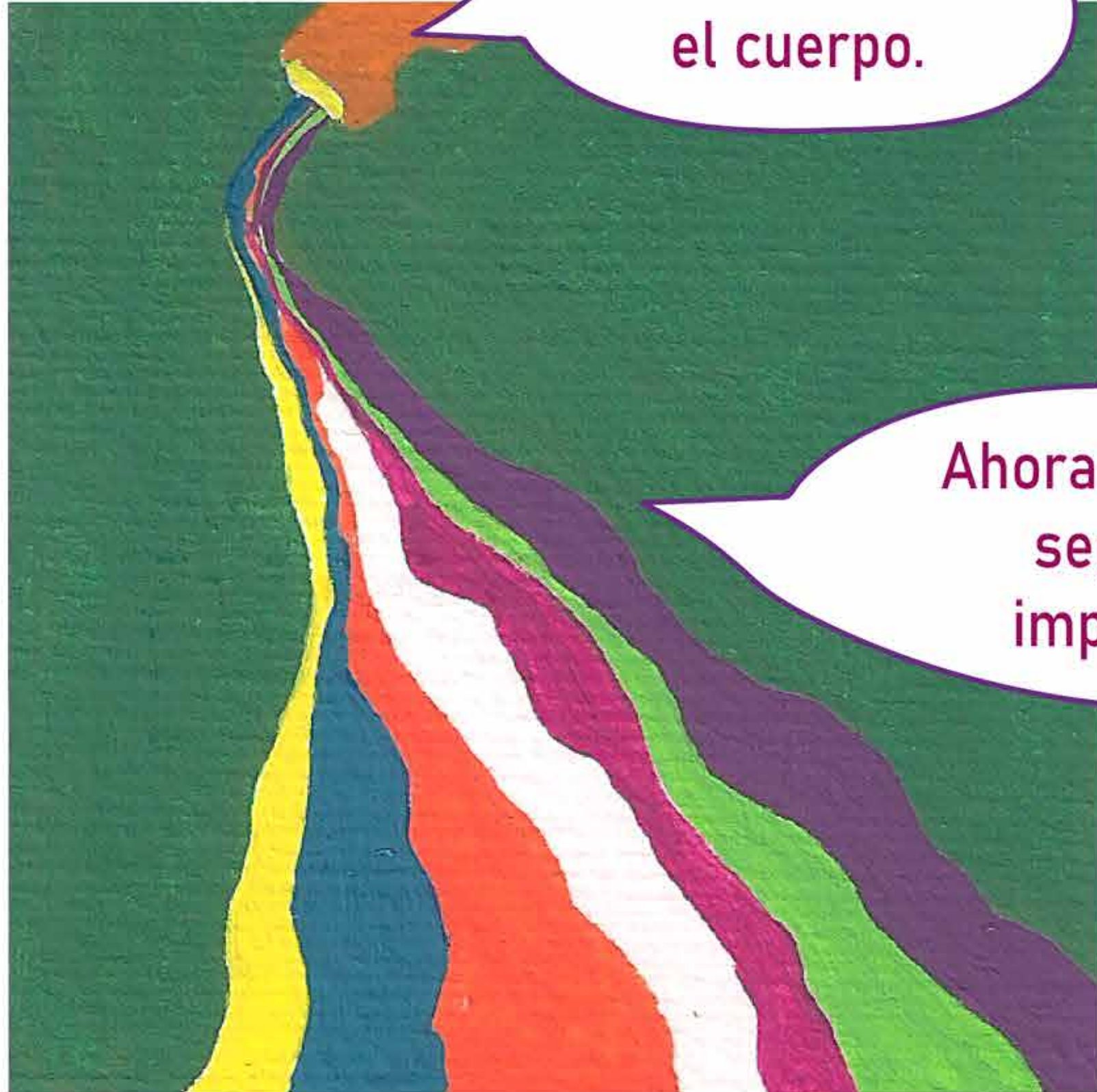
¿Volverán?

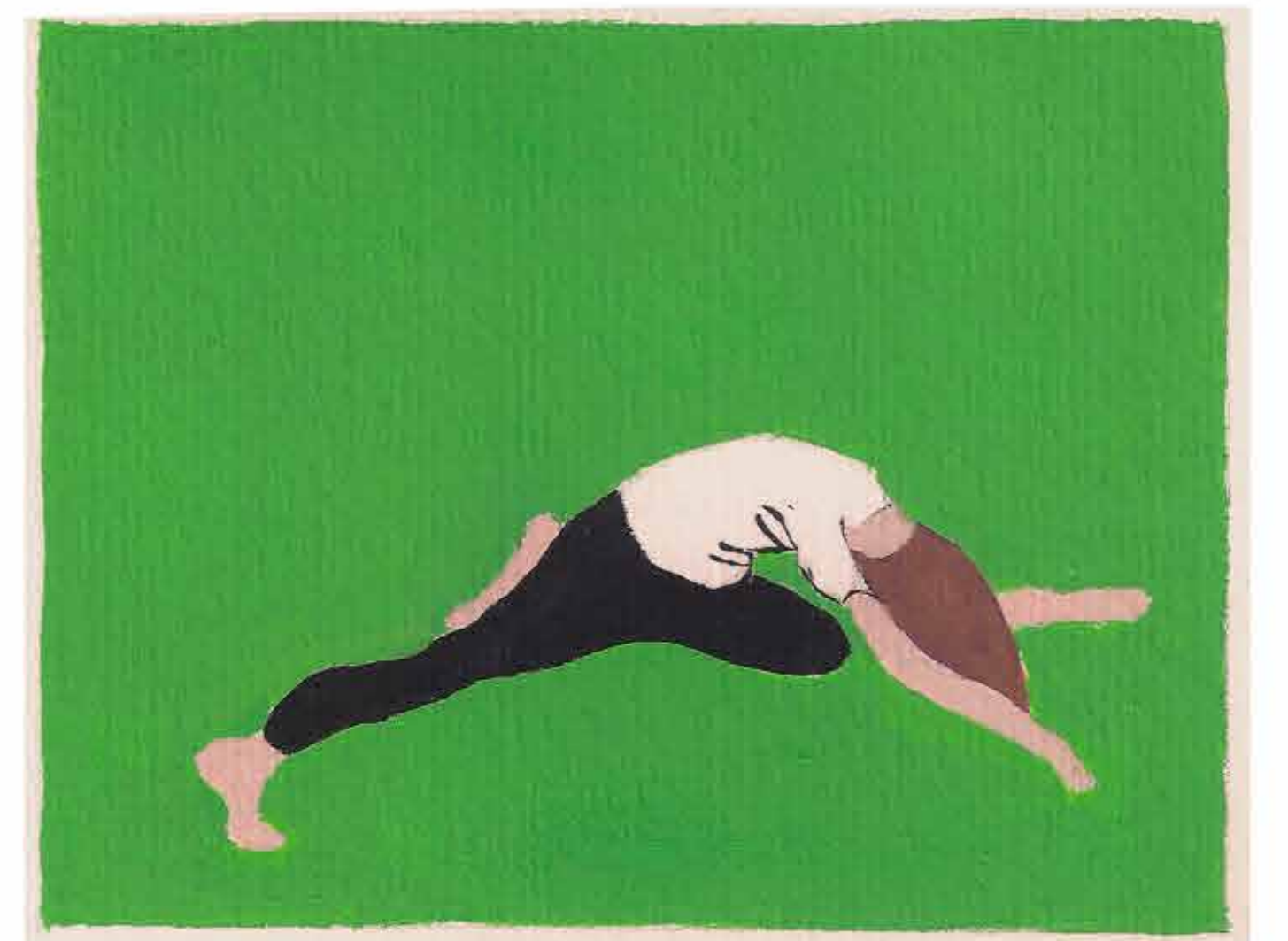
Muchos días después...

Ese movimiento lo sentí salir desde muy adentro.


Se te nota en el cuerpo.

Ahora tienes una seguridad impactante.






flecos y bucles



Desempolvo el vestido blanco, lo lavo y lo pongo al sol.

Me siento en la silla a esperar.



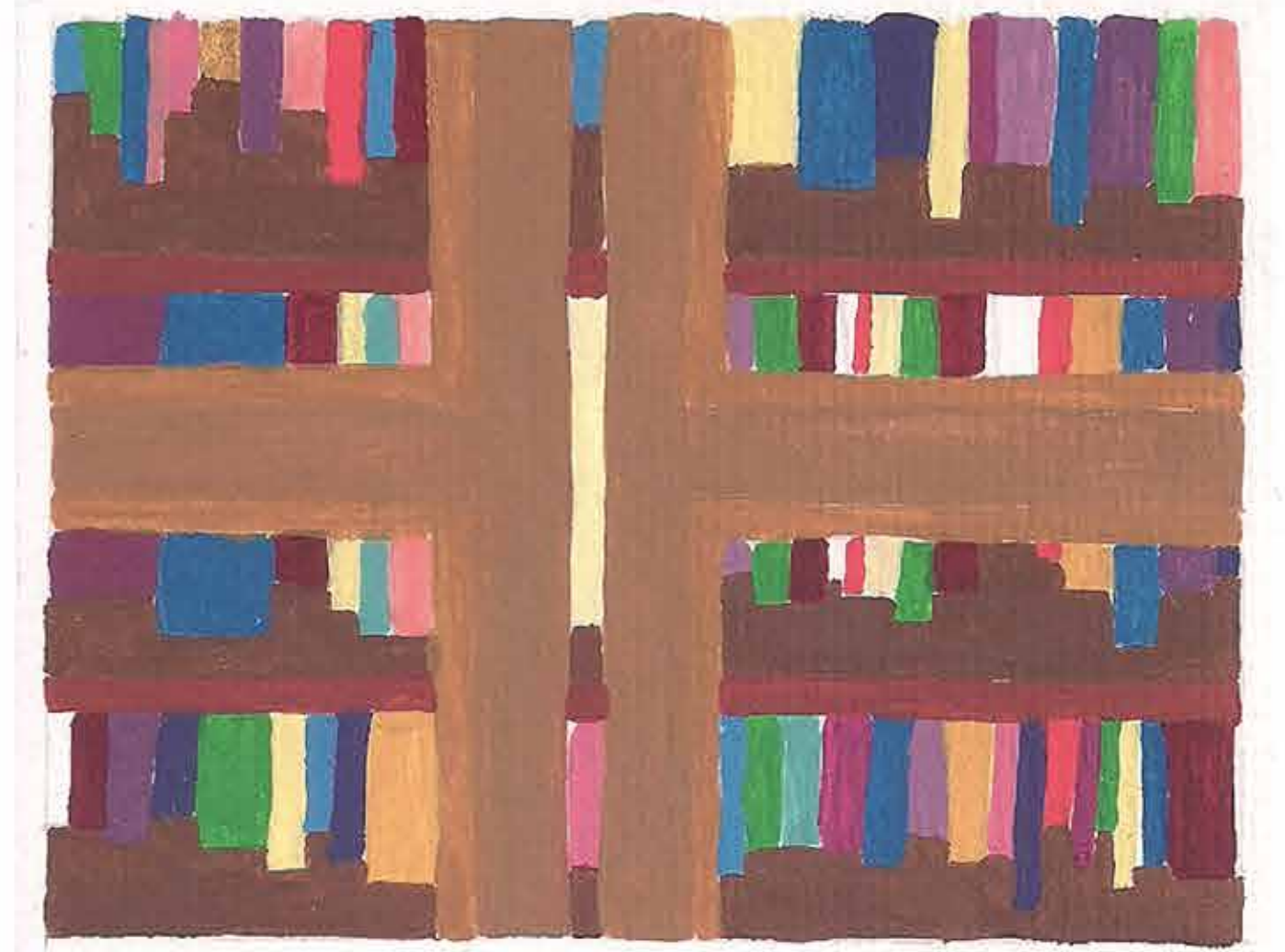
¿Qué estoy esperando?

¿Qué el vestido encaje?

¿Será que he estado todo este tiempo en el mismo lugar?

e n c a j e s

n
c
a
j
a
r



Sin encajar en ningún vestido.



Me incomoda mi cuerpo.

Busco desesperadamente la aprobación.
Las telas y colores me sofocan.

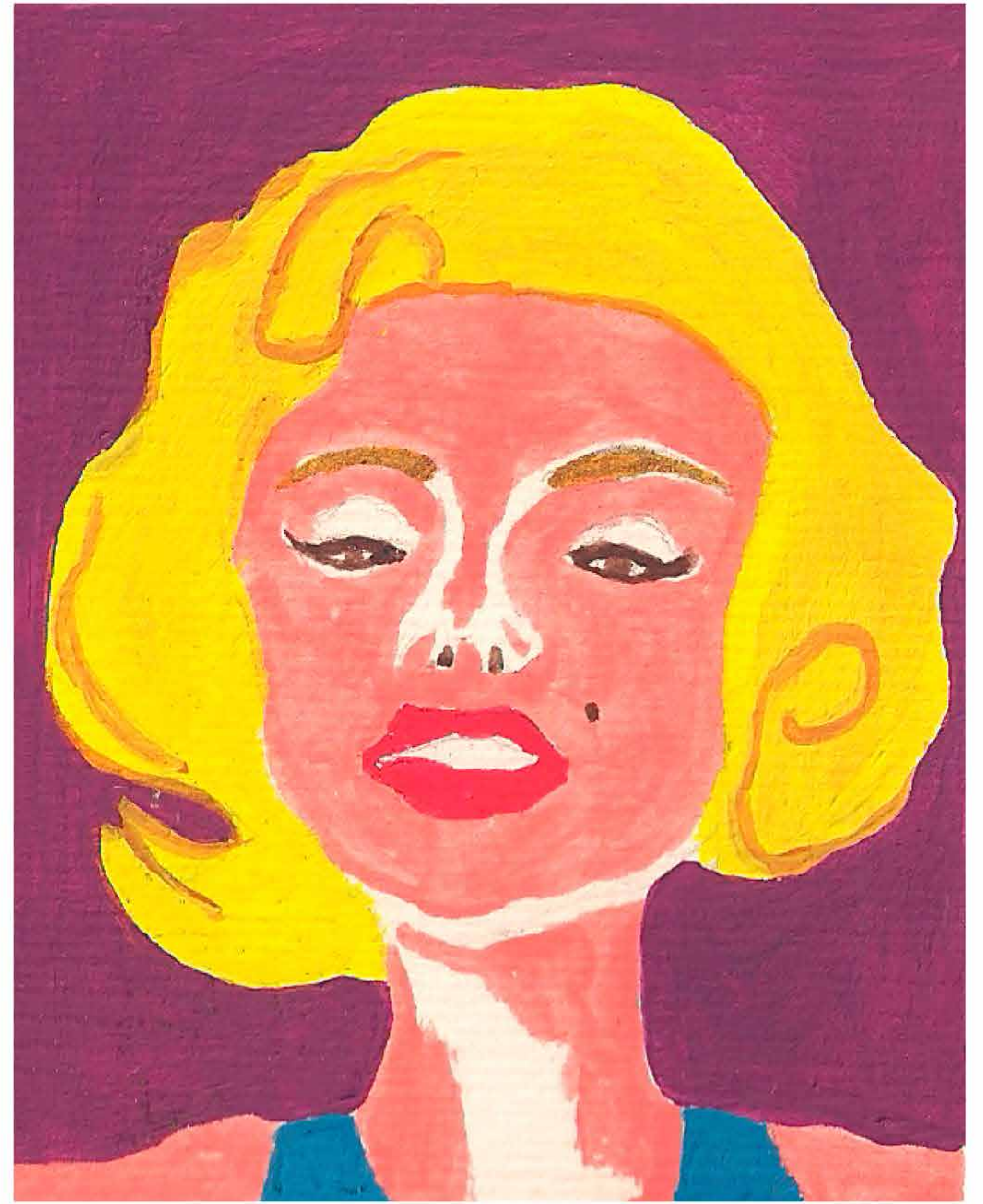
¿Cómo me quito esto de encima?

Siempre creí que debía ser delgada para que el vestido me quede bien.

Para ser bella.



¿Por qué quiero ser bella?



Lucir perfecta.



que aburrida es la perfección.

NO QUIERO ESTO.





Quiero elegir.

Saber que puedo decidir.

Construir mi propia vida.
Mía y de nadie más.

llena de
errores
y aciertos

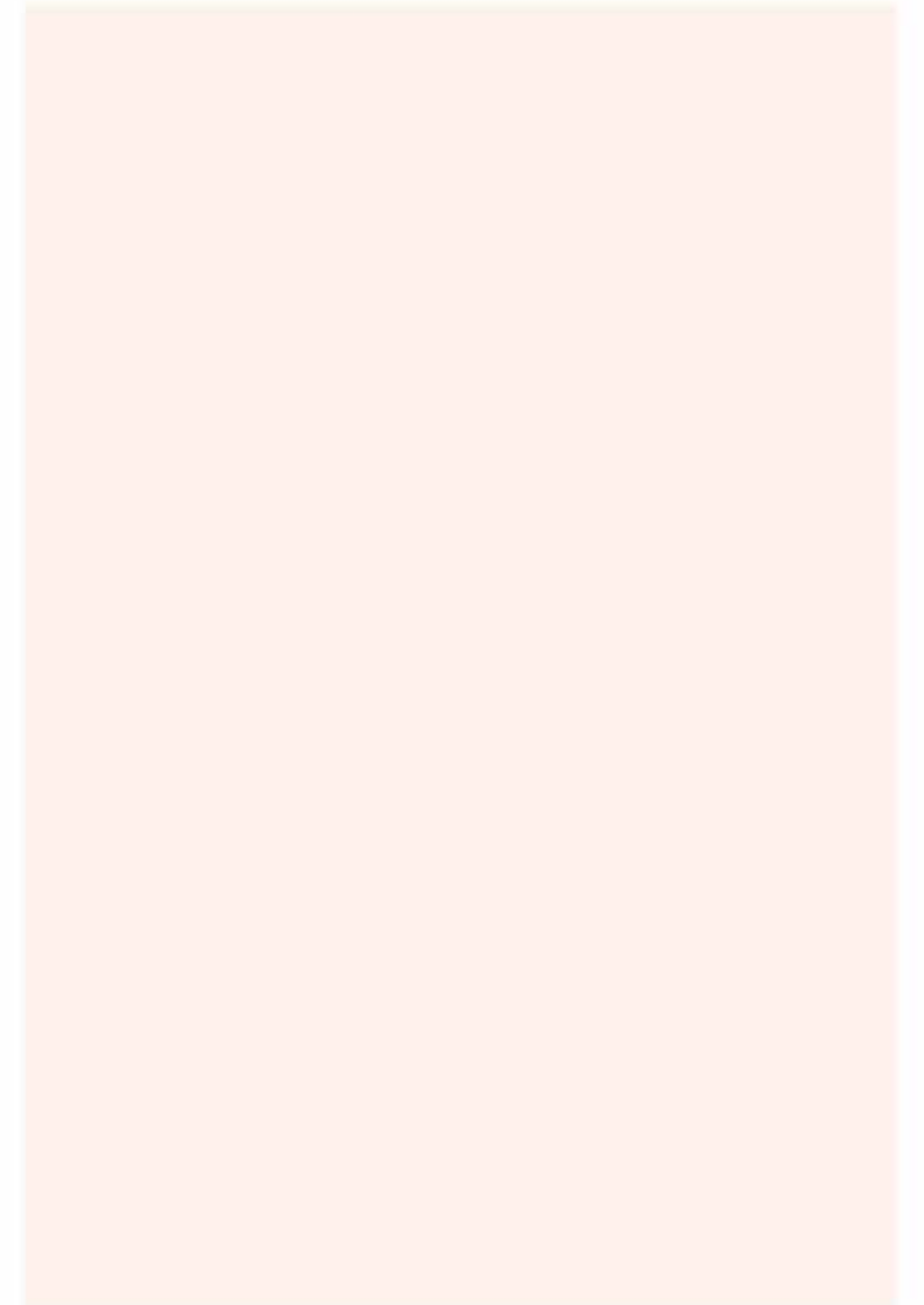
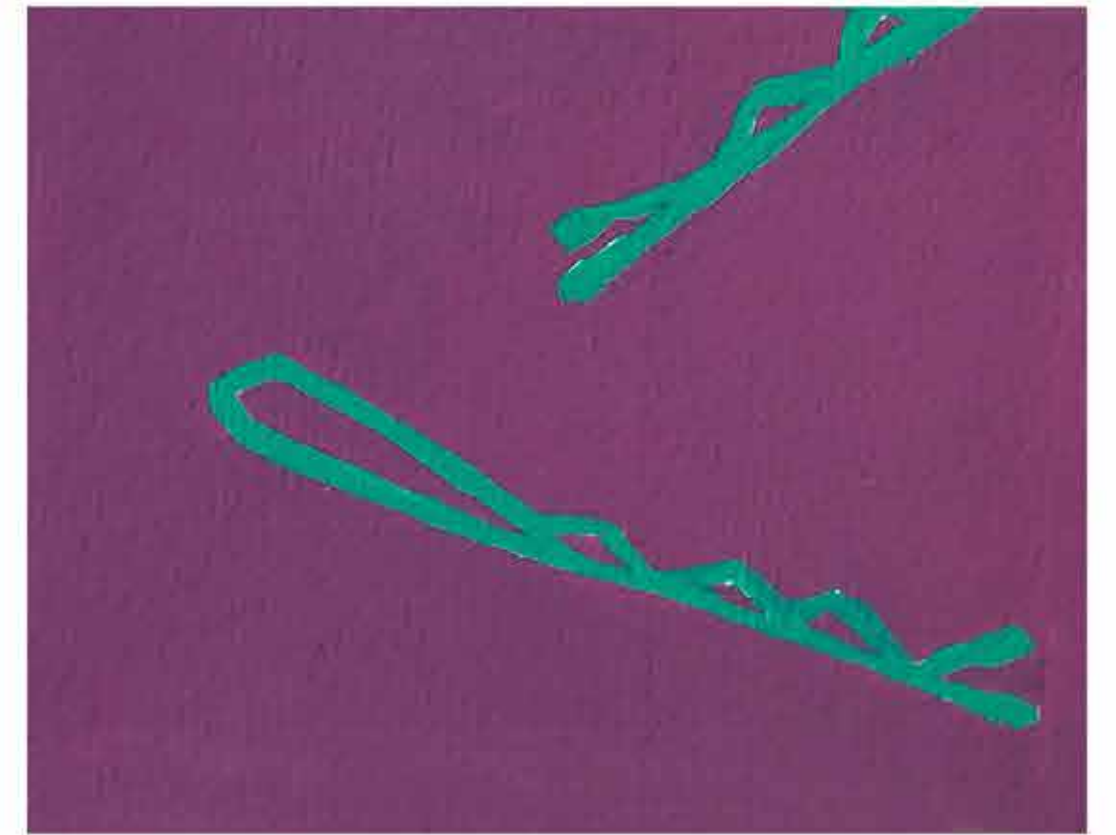
↳ Mis
errores
y mis
aciertos

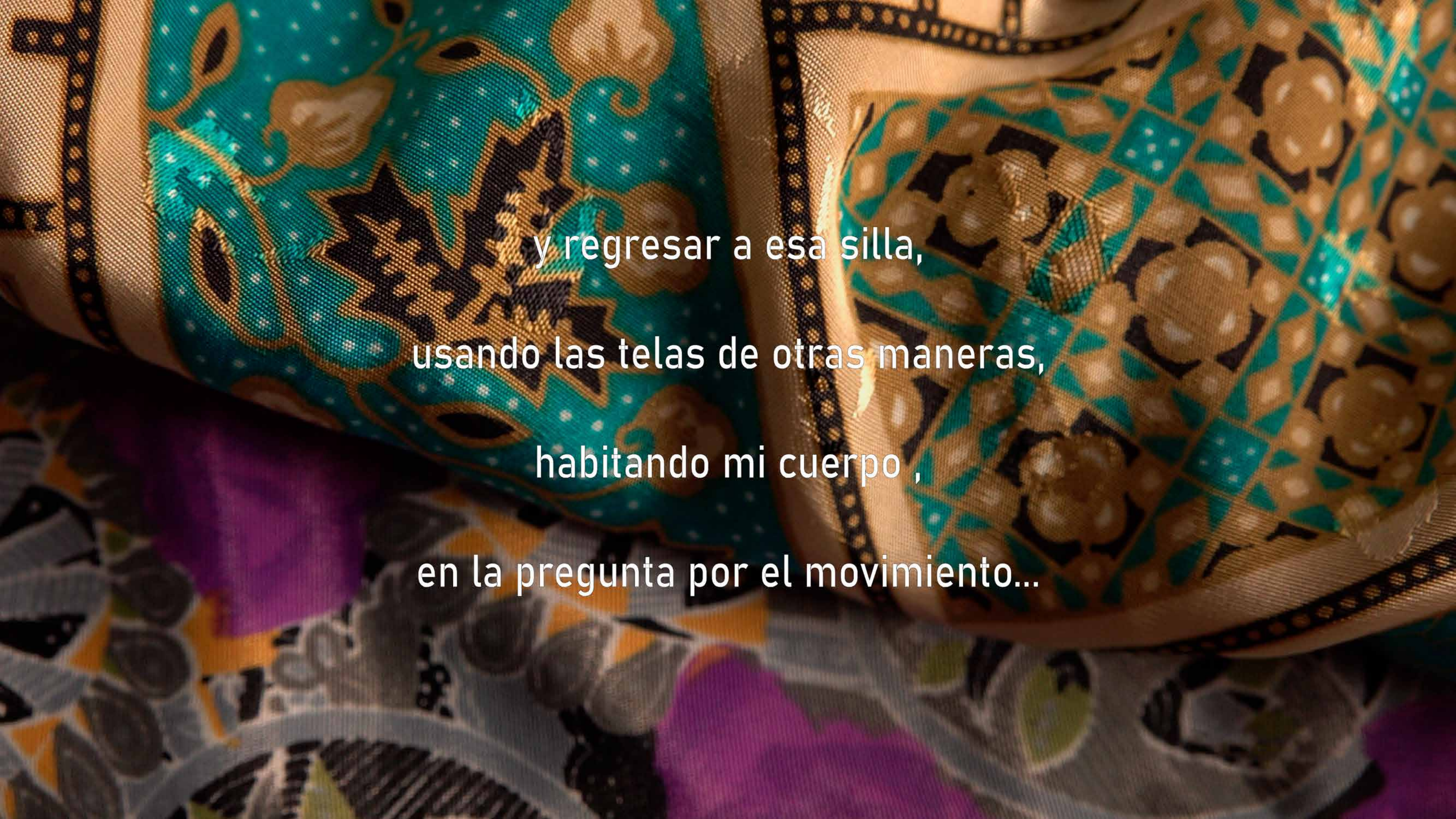
Cuidarme

y quererme

pero no controlarme

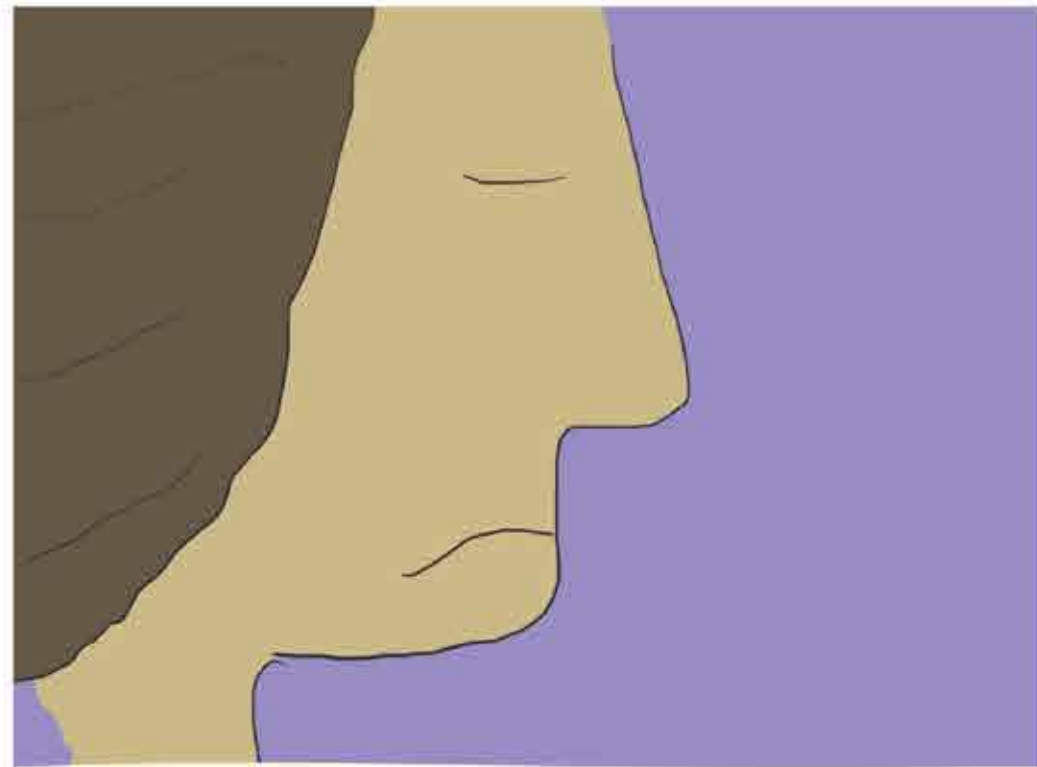
QUE EL CUIDADO NO SE VUELVA CONTROL



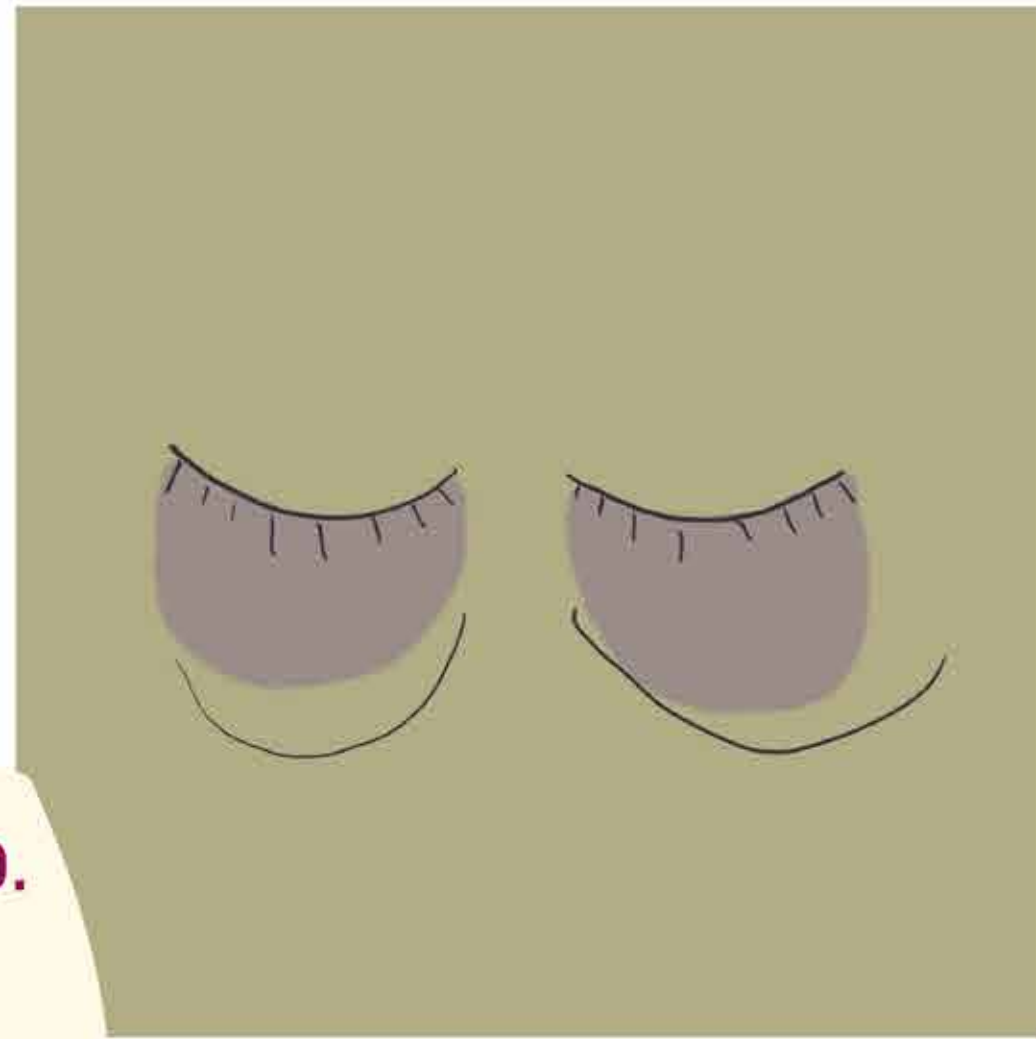
The image shows a close-up of a person's feet wearing highly decorative, multi-colored shoes. The shoes feature intricate patterns in shades of teal, gold, black, and purple. The background is a textured, patterned fabric, possibly a rug or carpet, with a mix of colors including grey, yellow, and purple. The text is overlaid on the image, centered horizontally and vertically.

y regresar a esa silla,
usando las telas de otras maneras,
habitando mi cuerpo ,
en la pregunta por el movimiento...

cine ojo



Es temprano y tengo sueño.
Llevo mucho tiempo sin
dormir. Años quizá...



Yo en realidad, tengo tan pocas ganas
de aprender (de vivir).



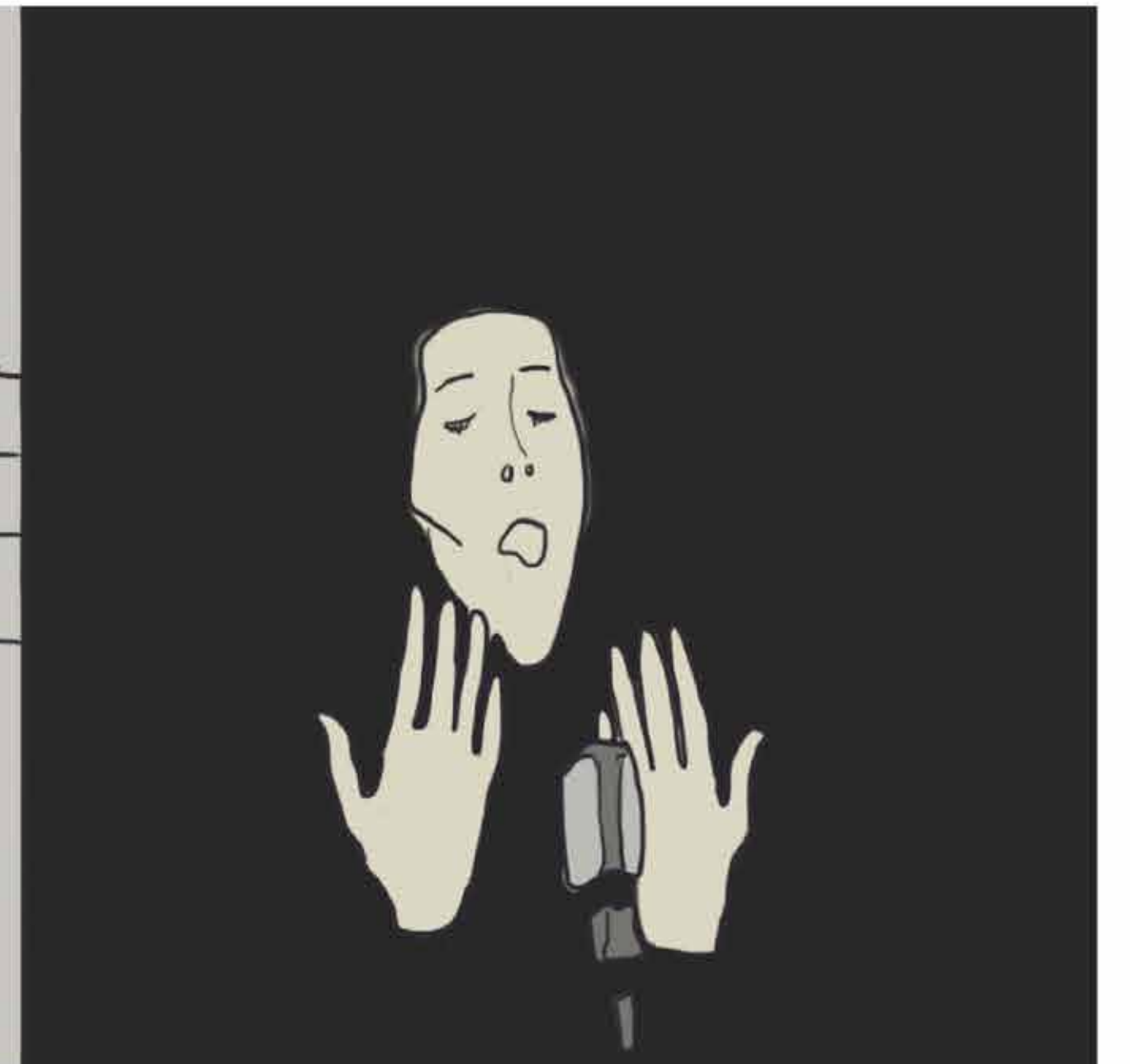
Espero al profesor. Hay más gente a mi
alrededor; pero no tengo fuerza para hablar.



La clase empieza y el maestro muestra
referentes que no conocía..



Aparecen antes mí:
Pepperminta de Pipilotti
Rist, Las estatuas también
mueren de Chris Marker y
Alain Resnais, Itinerarios
posibles para volver a casa
de Gabriela Golder,
Turbulent de Shirin
Neshat*...





Y Filmarilyn de Paolo Gioli...

Ahora les enseñaré los secretos de la famosa narrativa lineal.



y cómo romperla.



WOOW



Hola. ¿me puedes ayudar? Debo hacer un autorretrato.

Lee a Vertov y luego hablamos.



Otro día en clase...



En esta escena vemos una multitud de judíos.

El siguiente plano es un montón de ratas en una alcantarilla.




Escena del Judío Eterno de Fritz Hippler.

Por esto, deben ser muy responsables con todo lo que hagan. Especialmente en los ejercicios de montaje y el discurso que articulan.

Pues la pantalla al ser hegemónica puede llegar a mucha gente.



Por cierto, para la próxima clase lean el segundo capítulo de la "Vida que resiste en la imagen" de Juan Carlos Arias.

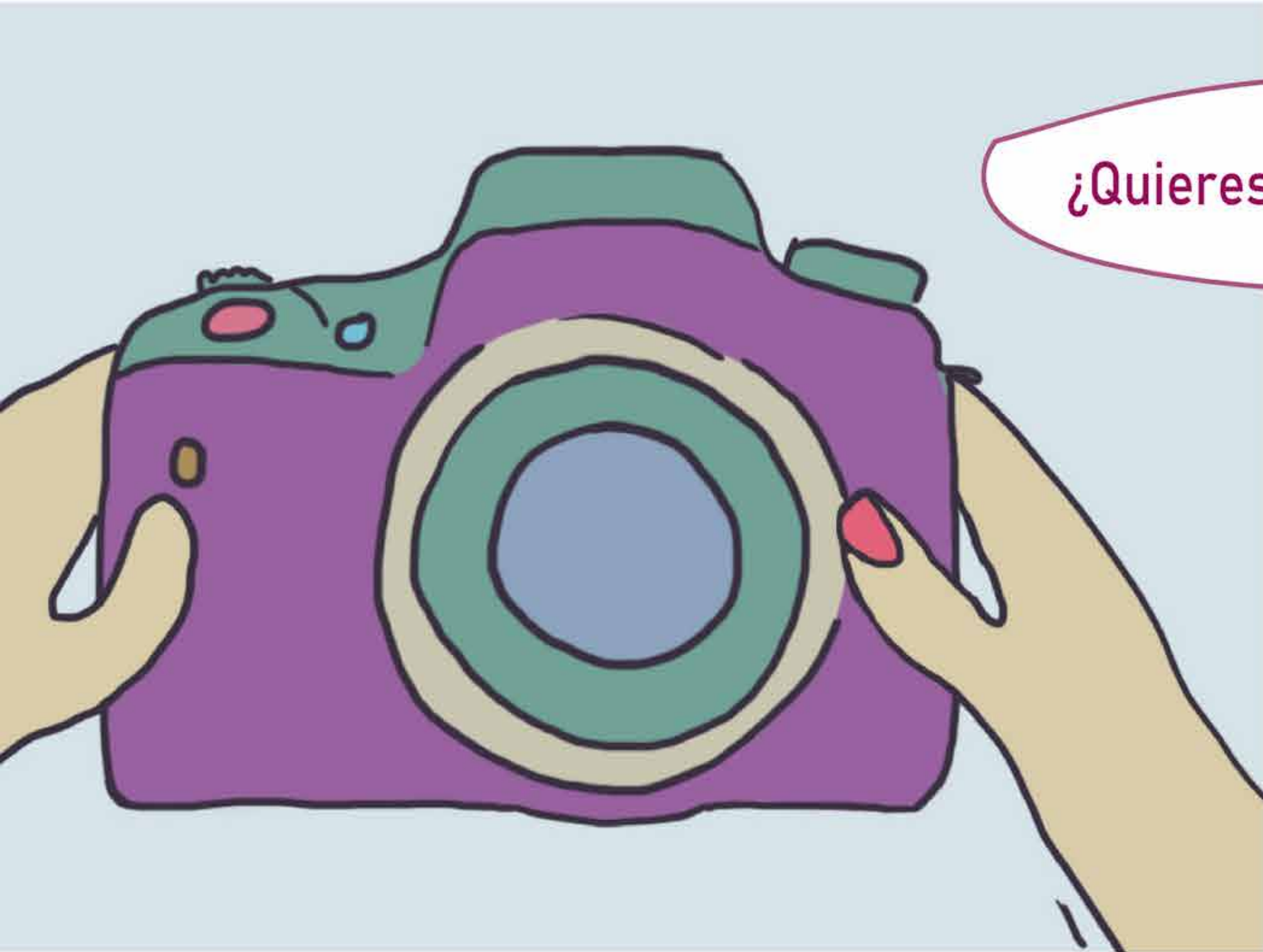


Ahora entiendo porque la pantalla de tv siempre me hizo sentir mal.

Es un andamiaje de imágenes apabullante que hace que me lastime.

Pero, entonces, ¿Cómo construirme de otra manera?, ¿Podré usar de otra forma el dispositivo cámara?

¿Cómo cambiar?



¿Quieres salir a jugar?



Me gustaría capturar mi cuerpo de otro modo.



Intentar sacarlo del estereotipo de objeto de deseo.



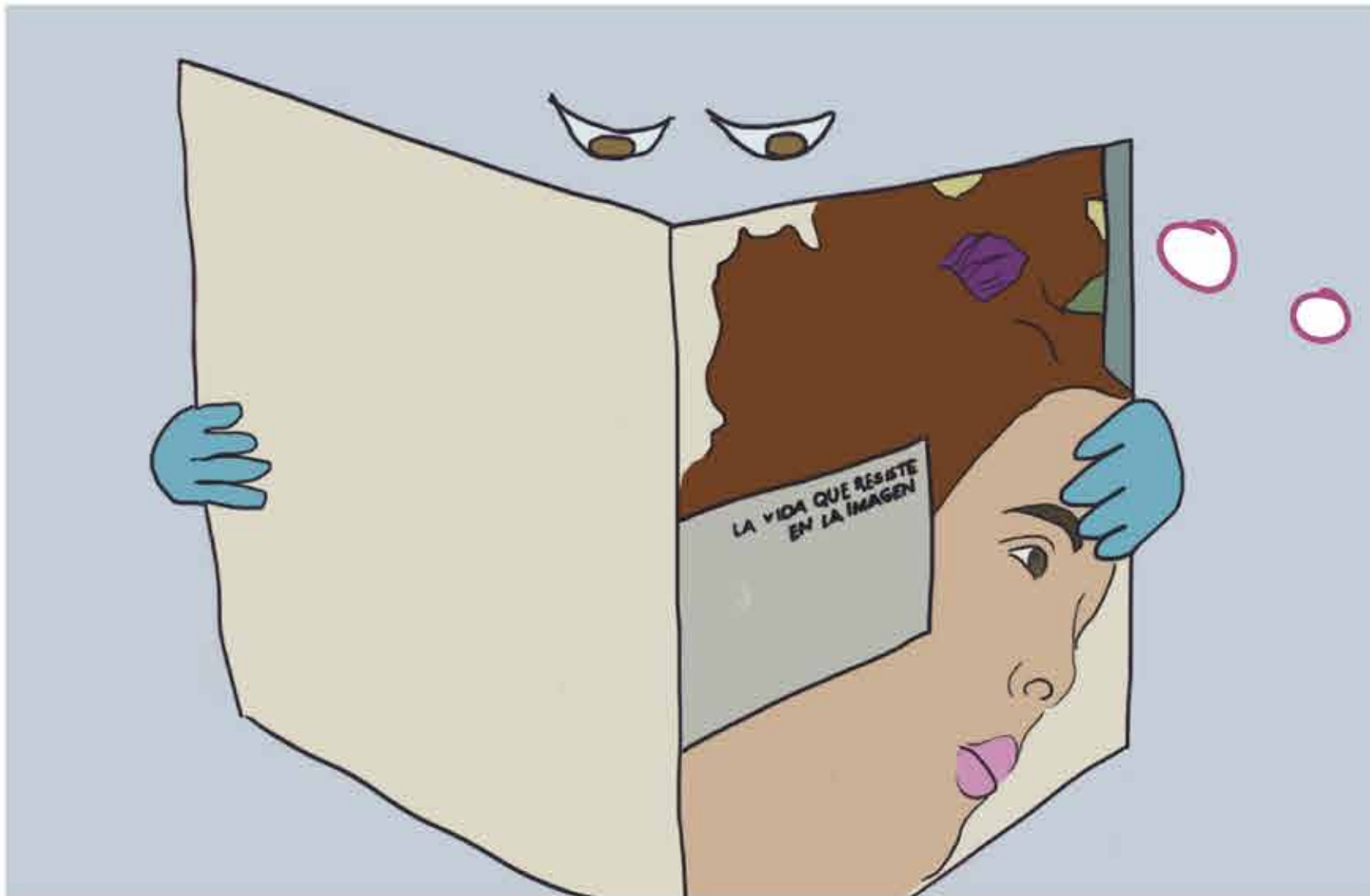
Explorar el fragmento.



Ver y verme diferente.



Fotogramas de la película "Dolls" de Takeshi Kitano.*



Esto es muy interesante. Quiero aprender más.

¡Yo en la vida!

Me siento igual que los
enamorados de "Dolls".

Catatónica ante la vida.



l
o
s
e
p
u
l
t
a
d
o

falta de aprobación

CONTROL

tengo MIEDO

sudo mucho

d
u
e
l
e

no puedo continuar

deseo con locura

me sofoco

me paralizó

me da pena



humedad

se me atasca la garganta

estoy chueca

las otras palabras

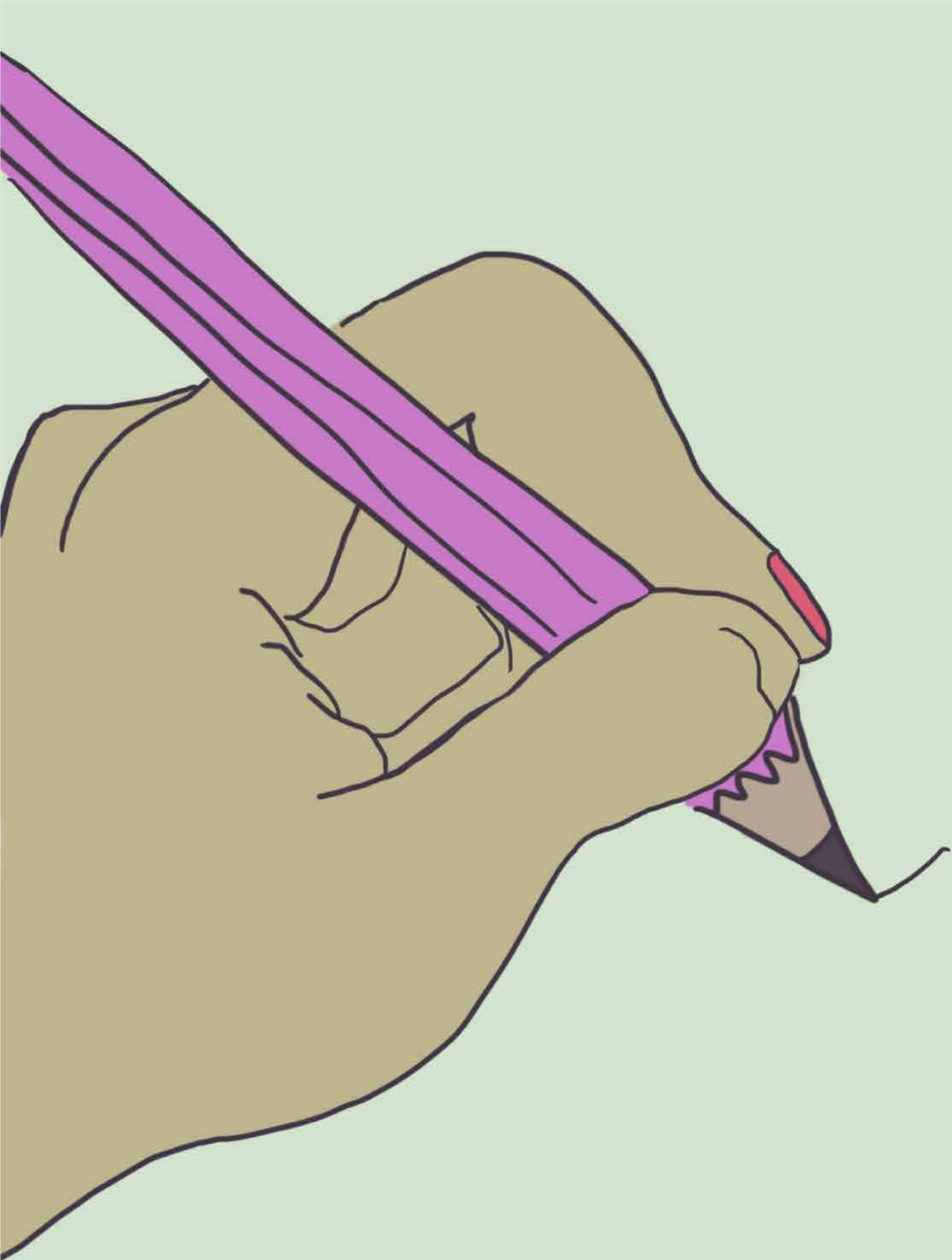
bailar y bailar

SECCIÓN EN CONSTRUCCIÓN

Disculpe las molestias,

vida ocurriendo.

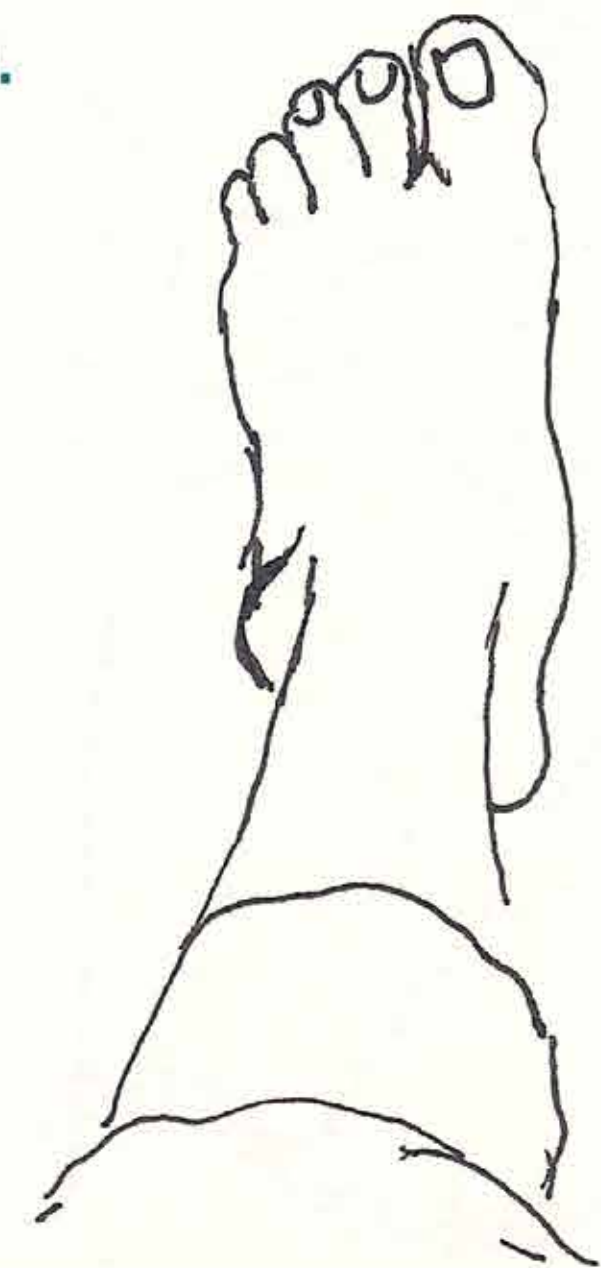




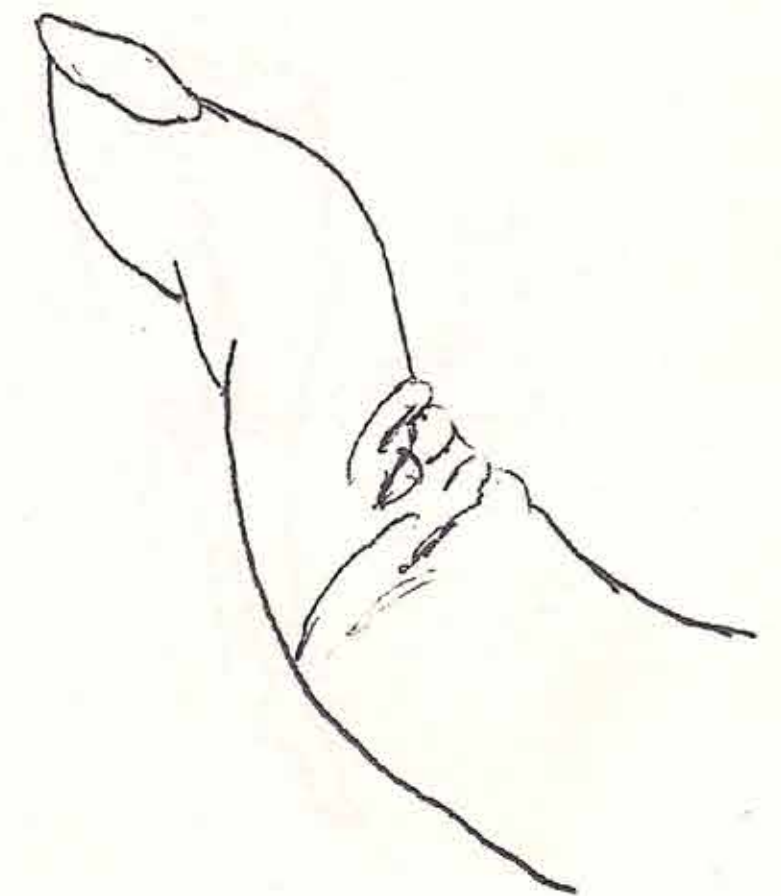
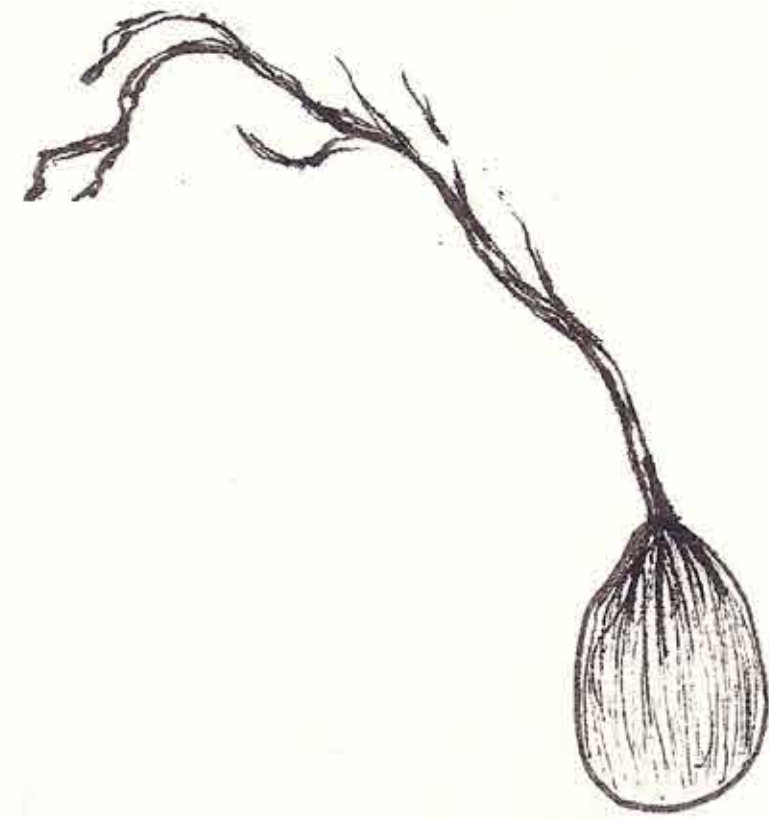
Bueno, otra vez...

Querido diario, llevo conmigo una terquedad que a veces me mete en problemas; pero que a la vez, me es útil para enfrentar los desafíos de la vida cotidiana.

Uno de mis mayores retos es la búsqueda de movimiento en mi cuerpo.

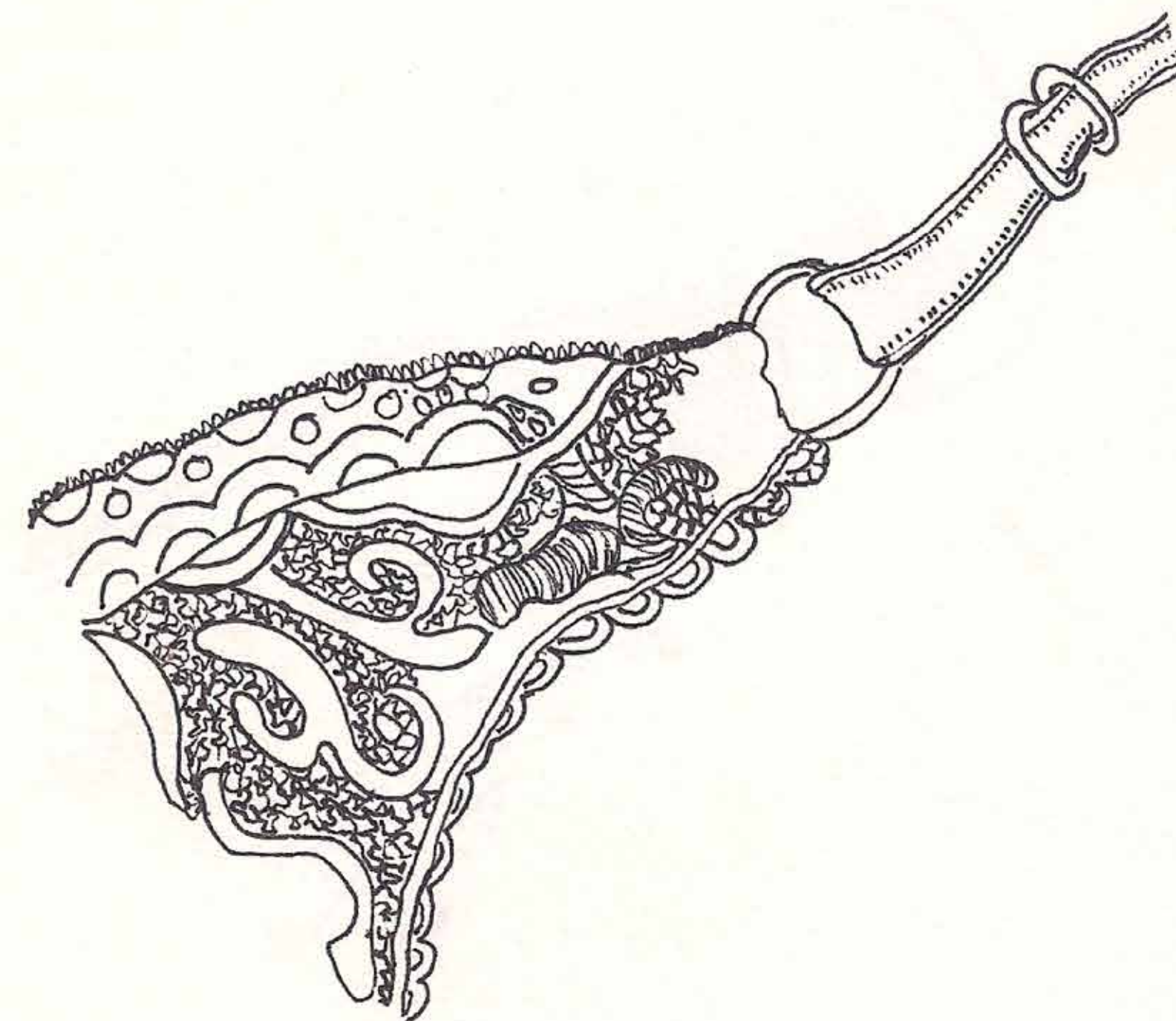


Lograr entender lo que puedo y no puedo hacer.

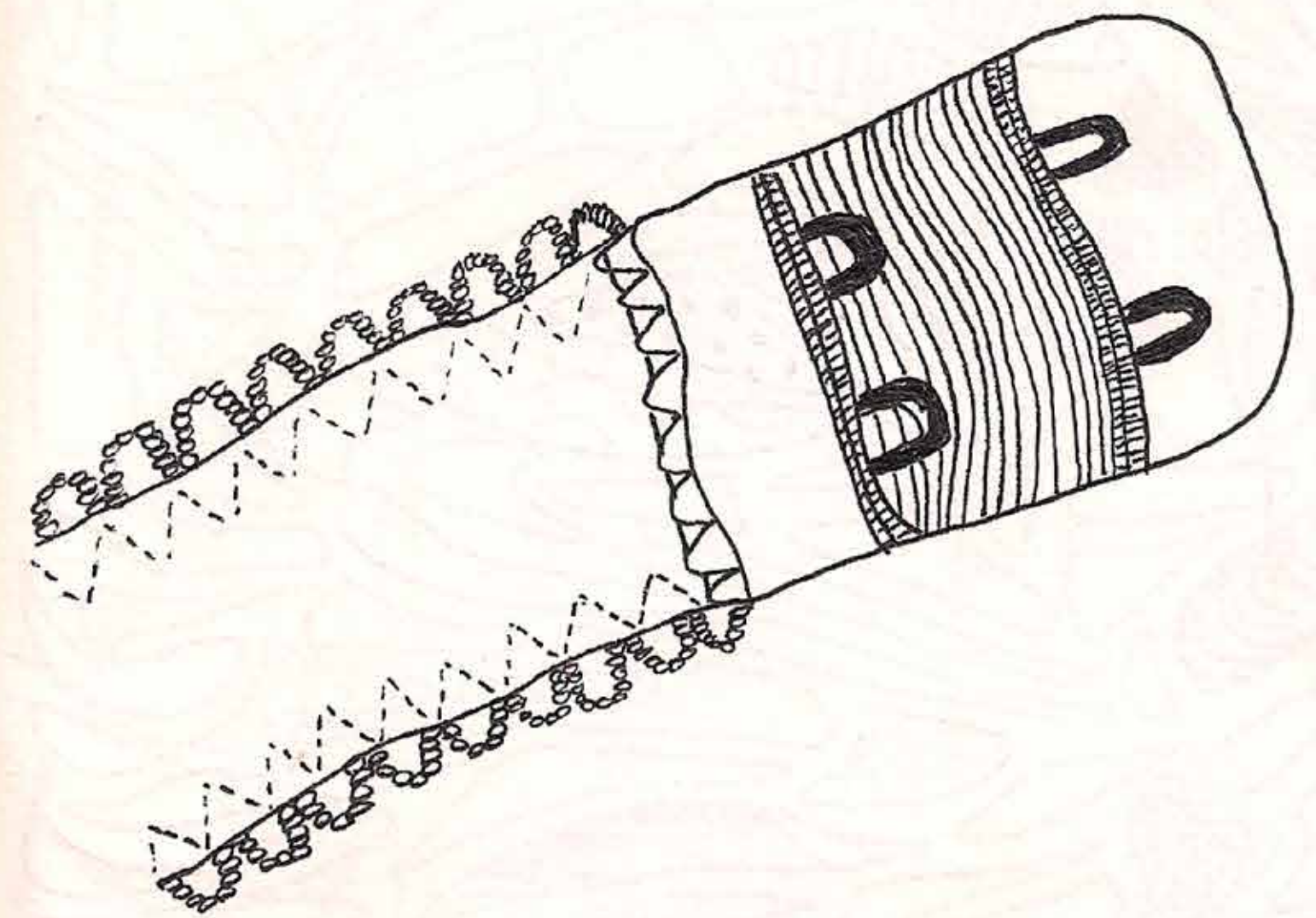
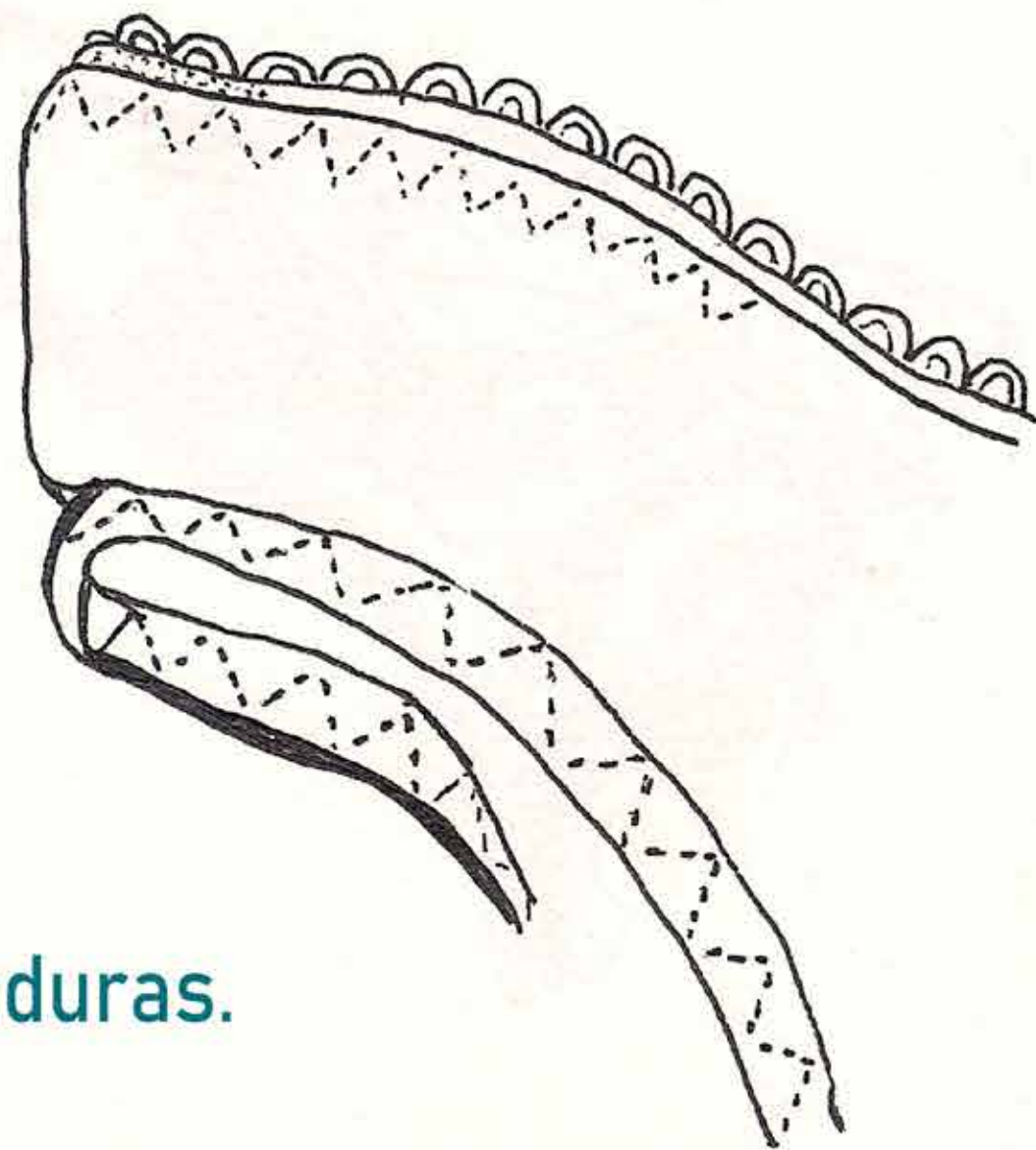


¿Cuál es mi límite?

Darme cuenta que no me interesa encajar.



Por mucho que intente sacudirme las ataduras.
Hay cosas que no se van.





Y que las palabras nunca me van a alcanzar...

Pero puedo usar mucho más que palabras para expresar esto que llevo adentro.



agradecimientos

Mi agradecimiento es inmenso y va dirigido a muchas personas que me han acompañado en todos estos años.

A mi familia,

Papi, tuya fue la idea de estudiar artes. Además con tu ejemplo, me enseñaste sobre la disciplina y el trabajo.

Mamá, el amor, apoyo, cuidado y las historias, me hicieron entender de donde vengo y el contexto en el que vivo.

Hermanito, gracias por la participación, las diferencias creativas y el constante apoyo y refugio.

A mi red de tutores,

Dieguito, las palabras no me alcanzan, ni me alcanzarán para expresar mi gratitud hacia ti.

Juan Carlos, tu comprensión y precisión quirúrgica al asesorarme, me ayudó a ganar confianza dentro de mi proceso.

Sergio, gracias por la escucha paciente y retarme a encontrar mis propias palabras.

Mario, tus palabras me ayudaron a entender, que lo único que debía hacer era seguir mi intuición.

Sofia, con tu cuidado y trato amoroso me señalaste el camino del movimiento.

Lupe, gracias por tu amistad, apoyo, risas, llantos. Por ver crecer este proceso y por ayudarme a diagramar este cómic.

Al maestro Luis por todas sus lecciones de pintura y vida.

Nina, gracias por tu compartir generoso de vida.

A la maestra María por enseñarme a creer y defender mi trabajo.

Sonia, tu asesoría de diseñadora me fue muy útil.

Dannita, gracias por apoyarme y ayudarme a colorear.

A los chicos de TecnoPoéticas, quienes me acompañaron durante el proceso, me retroalimentaron y comparten conmigo el amor por el video.

Por último, quiero agradecer a la chica terca que nunca encajó en el molde, y se dio la oportunidad de colorear fuera de las margenes.



bibliografía, videografía y canciones

Aguirre, M. & Ortiz. M. Dacosta, Martín. [Perota Chingó]. (2020, Junio 24). Aurora. [Canción]. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=l8LrPsLZp-VU>

Arias, J. (2010). La vida que resiste en la imagen: cine, política y acontecimiento. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana.

Aterciopelados. [Aterciopelados]. (2010). El estuche. [Video]. Recuperado: <https://www.youtube.com/watch?v=Qnu0Mww49us>

Cabrera, M. [La mujer cabra]. (2020, Marzo 13). Devenir perrita. [Canción]. Recuperado: <https://www.youtube.com/watch?v=K-868RwXpdA>

Cabrera, M. (2019, 11 de Julio). El grito de la mujer] cabra. [Tesis de maestría]. Universidad Nacional de Colombia, Bogotá.

Calle 13. [Calle 13]. (2012, Mayo 21). La vuelta al Mundo. [Canción]. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=v_zZmsFZDaM

Gioli, P. (2011, febrero 11). Filmarilyn. [Video]. Recuperado: <https://www.youtube.com/watch?v=CzxAR83qILO>

Golder, G. Gabriela Golder de <https://www.gabrielagolder.com/>

Hippler, F. (1940). El judío eterno. Deutsche Film Gesellschaft.

Kltano, T. (2002). Dolls. Bandai Tv Tokyo.

Marker, C. Resnais, A. [Lalulula TV]. (2019, julio 14). Las estatuas también mueren. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=lXlkzGWIAfo>

McGuire, R. (2020). Aquí. Madrid: Salamandra Graphic.

Neshat, S. [Myfuzions] (2009, Julio 9). Turbulent. [Video]. Recuperado de: <https://www.youtube.com/watch?v=V-CAssCuOGls>

Rist, P. (2009). Pepperminta. Hugofilm Productions, coop99, SRF - Schweizer Radio und Fernsehen, SRG SSR, Österreichischer Rundfunk (ORF).

Rivera, R. Marshall, W. & Pacini, D. (2009). Reggaeton. Londres: Duke University Press.

Rodena, I. (1998). La Usurpadora. Televisa.

Rolnik, S. (2019). Esferas de la insurrección. Buenos Aires: Tinta Limón.

Sacco, J. (2015) Palestina. Madrid: Planeta Cómic.

Spiegelman, A. (2001). Maus: relatos de un superviviente. Barcelona: Planeta DeAgostini.

Vertov, D. (1973). Cine Ojo, Madrid: Fundamentos.

Vila - Matas, E. (2016). Marienbad eléctrico. Barcelona: Planeta.

