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Este es el mejor libro documentado que se ha escrito en lengua 
alemana sobre la persona y el pensamiento de Camilo Torres Restrepo. 
Con la publicación de este libro en 1969 se dieron a conocer a un amplio 
público alemán la figura y el pensamiento de Camilo Torres. El libro se 
publicó en dos ediciones seguidas, y tuvo una gran recepción. Se escribie-
ron más de ocho reseñas en diferentes revistas y periódicos de Alemania. 

Hildegard Lüning [1912- ] fue en su época una experta en los pro-
blemas y en la historia de la Iglesia católica en Latinoamérica. Ella de-
sempeñó por largos años el cargo de Agregada de Prensa de la institución 
alemana «Acción Episcopal Adveniat». Después de haber publicado el 
libro en sus dos ediciones, la autora siguió escribiendo en años posterio-
res artículos en revistas alemanas, dando a conocer la importancia que 
tuvieron el pensamiento de Camilo Torres y su práctica revolucionaria 
en la formación de un movimiento de cristianos comprometidos con el 
cambio social en Latinoamérica. 

La recepción crítica señala con toda razón que, por primera vez, una 
autora alemana expone y explica los motivos y causas que impulsaron al 
sacerdote Camilo Torres a entregarse de lleno a un compromiso cristiano 
eminentemente revolucionario. En efecto, Hildegard Lüning expone con 
una amplia documentación y datos biográficos el proceso de radicaliza-
ción de Camilo Torres, intelectual formado en Sociología en la Univer-
sidad Católica de Lovaina. La exposición de la autora se apoya continua-
mente en citas explícitas de los escritos de Camilo Torres en sus diferentes 
épocas. Este método le da a su exposición un carácter de veracidad. 

El libro presenta un enfoque histórico de los hechos políticos y de 
la Iglesia de la época en que vivió Camilo Torres, combinado con un 
enfoque hermenéutico de la comprensión y explicación de los textos del 
sacerdote colombiano.

El libro consta de siete capítulos, con un pequeño prólogo y epílo-
go. En el primer capítulo, «Descubrí el cristianismo como amor al pró-
jimo», se presenta una breve reseña de las relaciones que ha tenido en la 
historia de Colombia la Iglesia católica con el Estado y con los partidos 
tradicionales, Conservador y Liberal; se narra, además, la vida de Ca-
milo Torres durante los años de estudio en el Seminario Conciliar de 
Bogotá (1947-1954), y posteriormente en la Universidad Católica de Lo-
vaina (1954-1958). En el segundo capítulo, «La violencia en Colombia», 
la autora, basada en la obra de Germán Guzmán, Orlando Fals Borda 
y Eduardo Umaña, presenta el escenario y los hechos de la violencia en 
Colombia desde la muerte de Jorge Eliécer Gaitán hasta la Operación 
Marquetalia, en 1964. Este capítulo es fundamental para comprender, en 
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el tercer capítulo, el tema de la Violencia tratado por Camilo Torres: «Los 
campesinos han desarrollado conciencia de clase». El lector encuentra 
aquí una exégesis detallada de la ponencia de Camilo Torres presentada 
en el Primer Congreso Nacional de Sociología que se realizó en Bogotá en 
marzo de 1963: «La Violencia y los cambios socio-culturales en las áreas 
rurales colombianas». La toma de conciencia de clase social por parte de 
los campesinos es la conclusión importante que resulta del análisis so-
ciológico de Camilo Torres sobre la violencia en Colombia, constatación 
fundamental para explicar la radicalización política de Camilo Torres en 
los años posteriores. El capítulo cuarto, «En el campo cristiano no hay 
fracasos», trata temas de la vida de Camilo Torres entre 1959 y 1962. En 
este periodo Camilo Torres ocupa diversos puestos. Por un lado, es ca-
pellán de los estudiantes en la Universidad Nacional de Colombia y, por 
otro lado, cumple labores como cofundador de la Facultad de Sociología 
y como profesor de tiempo completo en la misma universidad. También 
en esta época desarrolla y pone en práctica con estudiantes programas 
de acción comunal en los barrios de Bogotá, como Tunjuelito, y además 
hace investigaciones sobre la eficiencia de la «Acción Cultural Popular» 
de Radio Sutatenza. Todos estos temas son expuestos claramente. Este ca-
pítulo termina con la presentación del conflicto que tuvo Camilo Torres 
con el cardenal Concha Córdoba, quien le exige retirarse de los empleos 
que ejercía en la Universidad Nacional como profesor y capellán. «La re-
volución, un mandato cristiano», capítulo cinco, describe las actividades 
que Camilo Torres despliega durante la época de trabajo en la Escuela 
Superior de Administración Pública (ESAP) como profesor-decano del 
Instituto para la Administración Social (IAS), y como representante de la 
Iglesia y miembro del Comité Técnico del Instituto Colombiano para la 
Reforma Agraria (Incora). En este capítulo, la autora comenta trabajos 
importantes de Camilo Torres escritos entre 1963 y 1964. Se trata de los 
textos siguientes: «Urbanización y reforma urbana», «La desintegración 
social en Colombia. Se están gestando dos subculturas», y especialmente 
la ponencia «Consecuencias de la programación económica para el apos-
tolado en los países subdesarrollados», presentada durante el Congreso 
Pro Mundi Vita que tuvo lugar en Bruselas en septiembre de 1964. La 
autora del libro concede gran importancia a esta ponencia; la presenta 
punto por punto para explicar al lector la fundamentación socioeconó-
mica del compromiso revolucionario que Camilo Torres, como cristiano, 
asume abiertamente a partir de finales de 1964. En la primera parte del 
capítulo sexto, «¿Alma inmortal?: “El hambre es mortal”», la autora resu-
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me las ideas sacadas de entrevistas realizadas en Bogotá con personalida-
des que conocieron a Camilo Torres. En este capítulo también se repro-
duce el texto íntegro de la «Plataforma para un movimiento de Unidad 
Popular», que Camilo Torres dio a conocer a principios de 1965 con el 
fin de unir a los partidos de izquierda de Colombia en un Frente Unido. 
Como el lanzamiento de esta Plataforma generó un grave conflicto de 
Camilo Torres con el cardenal Concha Córdoba, la autora expone con 
suficiente documentación el desenlace que lleva a Camilo Torres a pedir 
al Cardenal la reducción al estado laical para poder dedicarse libremen-
te a la política. Se mencionan las giras de agitación política que Cami-
lo Torres hizo por toda Colombia para dar a conocer sus programas 
y ganarse la adhesión de las clases populares. Además, se mencionan 
los mensajes que Camilo Torres envió a muchos sectores de la sociedad 
colombiana a través del periódico Frente Unido, que él fundó y dirigió. 
En el capítulo séptimo, «Liberación o muerte», se describe la génesis de 
los primeros contactos y correspondencia que Camilo Torres tuvo con 
el jefe del Ejército de Liberación Nacional, y se reproduce y comenta la 
«Proclama al pueblo colombiano» que Camilo Torres envió desde las 
montañas el 7 de enero de 1966. Como conclusión de este capítulo se 
señala la repercusión que tuvo en Colombia la muerte de Camilo To-
rres, acaecida en un enfrentamiento de la guerrilla con el Ejército el 
15 de febrero de 1966. El libro se cierra con «En lugar de un epílogo», 
donde se da una valoración positiva de la vida y el ideario revolucio-
nario de Camilo Torres Restrepo. Esta valoración positiva está hecha a 
la luz de la exégesis que la autora hace del texto de las «Conclusiones» 
de la Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, y 
de la situación de la Iglesia después del Concilio Vaticano II. La autora 
encuentra coincidencias de contenido y de actualidad en los análisis 
socioeconómicos que Camilo Torres realizó sobre Colombia y Latino-
américa, con los planteamientos sociales, económicos y pastorales de la 
Segunda Conferencia Episcopal, realizada en Bogotá en 1968.

Por todo lo anterior, la publicación en español de la obra de la se-
ñora Hildegard Lüning es un acontecimiento editorial que enriquece de 
modo significativo la recepción de la persona y obra de Camilo Torres.

alberto parra higuera
Hamburgo, 6 de noviembre de 2015
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26 de agosto de 1965. En las calles de Bogotá, los jóvenes voceado-
res de prensa experimentan una desacostumbrada competencia. Se trata 
de estudiantes de la Universidad Nacional de Colombia, de obreros, de 
amas de casa, de intelectuales. Su oferta de ocho páginas cuesta un peso, 
el doble de los periódicos ya establecidos, como El Tiempo, El Siglo o El 
Espectador. Sin embargo, en pocas horas se agotan los ejemplares del nue-
vo semanario. El balance, al mediodía, es de 50.000 ejemplares vendidos 
–un comienzo inusitado en la historia del periodismo colombiano– y va-
rios vendedores encarcelados. El primer número de Frente Unido, el «Se-
manario del Proletariado», superó incluso a su muy conocido predecesor, 
el periódico del famoso candidato presidencial de la izquierda liberal y 
líder popular, asesinado en 1948, Jorge Eliécer Gaitán.1

Un nombre convierte a Frente Unido en un bestseller: Camilo Torres 
Restrepo. Es el fundador y director, así como el autor de tres interesantes 
artículos en esa primera edición. Uno de ellos contiene una corta declara-
ción de fe del sacerdote colombiano de 36 años, quien ha tomado partido 
por la revolución, porque ha encontrado en ella el único camino para la 
realización del amor al prójimo: Mensaje a los cristianos.

«Lo principal en el Catolicismo es el amor al prójimo. “El que ama a su 
prójimo cumple con su ley” (San Pablo, Rom 13, 8). Este amor, para que 
sea verdadero, tiene que buscar eficacia. Si la beneficencia, la limosna, 
las pocas escuelas gratuitas, los pocos planes de vivienda, lo que se ha 
llamado “la caridad”, no alcanza a dar de comer a la mayoría de los ham-
brientos, ni a vestir a la mayoría de los desnudos, ni a enseñar a la mayoría 
de los que no saben, tenemos que buscar medios eficaces para el bienestar 
de las mayorías.

»Esos medios no los van a buscar las minorías privilegiadas que 
tienen el poder, porque generalmente esos medios eficaces obligan a las 
minorías a sacrificar sus privilegios. […] Es necesario entonces quitarles 
el poder a las minorías privilegiadas para dárselo a las mayorías pobres. 
Esto, si se hace rápidamente, es lo esencial de una revolución. La revo-
lución puede ser pacífica, si las minorías no hacen resistencia violenta. 
La revolución, por lo tanto, es la forma de lograr un gobierno que dé de 
comer al hambriento, que vista al desnudo, que enseñe al que no sabe, 
que cumpla con las obras de caridad, de amor al prójimo, no solamente 

1 (N. del T.): Se trata del periódico Unirismo, órgano del movimiento político Unión 
Nacional de Izquierda Revolucionaria (UNIR), liderado por Gaitán. 
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en forma ocasional y transitoria, no solamente para unos pocos, sino para 
la mayoría de nuestros prójimos. 

»Por eso la revolución no solamente es permitida, sino obligatoria 
para los cristianos que vean en ella la única manera eficaz y amplia de 
realizar el amor para todos. Es cierto que “no hay autoridad sino de parte 
de Dios” (San Pablo, Rom 13, 1). Pero Santo Tomás dice que la atribución 
concreta de la autoridad la hace el pueblo.

»Cuando hay una autoridad en contra del pueblo, esa autoridad no 
es legítima y se llama tiranía. Los cristianos podemos y debemos luchar 
contra la tiranía. El gobierno actual es tiránico, porque no lo respalda 
sino el 20% de los electores, y porque sus decisiones salen de las minorías 
privilegiadas.

»Los defectos temporales de la Iglesia no nos deben escandalizar. La 
Iglesia es humana. Lo importante es creer también que es divina, y que 
si nosotros los cristianos cumplimos con nuestra obligación de amar al 
prójimo, estamos fortaleciendo a la Iglesia.

»Yo he dejado los privilegios y deberes del clero, pero no he dejado 
de ser sacerdote. Creo que me he entregado a la revolución por amor al 
prójimo. He dejado de decir misa para realizar ese amor al prójimo en el 
terreno temporal, económico y social. Cuando mi prójimo no tenga nada 
contra mí, cuando haya realizado la revolución, volveré a ofrecer misa, si 
Dios me lo permite. Creo que así sigo el mandato de Cristo: “Si traes tu 
ofrenda al altar y allí te acuerdas de que tu hermano tiene algo contra ti, 
deja allí tu ofrenda delante del altar, y anda, reconcíliate primero con tu 
hermano, y entonces ven y presenta tu ofrenda” (Mateo 5, 23-24)».2

hildegard lüning
1969 

2 Camilo Torres. «Mensaje a los cristianos». Frente Unido, Bogotá, 26 de agosto 1965.
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«Descubrí el cristianismo 
como amor al prójimo»

1929-1959: decisión por la vocación sacerdotal, estudios de 
Teología en Bogotá, estudios de Sociología en Lovaina, Bélgica
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Los problemas sociales de Colombia en los años cincuenta eran igua-
les a los de las sociedades feudales. Un claro sistema de división de clases, 
caracterizado por un proletariado desorganizado, impotente, mayorita-
riamente campesino, y una delgada capa de oligarquía dominante.

Desde 1886,3 en Colombia la religión de Estado es el catolicismo. El 
95% de la población es católica. El artículo 38 de la Constitución reco-
noce la obligación de proteger esta religión como elemento esencial del 
orden social. Otros artículos que le concedían a la Iglesia significativos 
privilegios, sobre todo en lo referente a la educación, habían sido parcial-
mente suprimidos en una reforma constitucional de 1936. Sin embargo, 
se mantenía el Concordato, un acuerdo de 1887 entre la Iglesia y el Es-
tado. Este le aseguraba a la Iglesia sus amplios derechos, la libertad y las 
posibilidades que necesitaba para el ejercicio de su misión, de la evange-
lización y de la pastoral.

Después de setenta años de anticlericalismo predominante y de 
persecución religiosa, desde la Independencia de Colombia, en 1819, 
y después de una total separación de la Iglesia y el Estado, la jerarquía 
eclesiástica se fue comprometiendo cada vez de manera más abierta con 
aquellas fuerzas políticas que le aseguraban su libertad de acción: los con-
servadores.

Luego de la Independencia, la política colombiana será determina-
da por dos partidos de la oligarquía, el Conservador y el Liberal. En un 
comienzo se distinguían en algunas metas políticas; así, los conservadores 
defendían un fuerte centralismo, mientras que los liberales propugnaban 
el federalismo. Hasta finales de 1958, los dos partidos dominaron de ma-
nera alternativa la vida política del país con toda clase de métodos violen-
tos. Por su tradición, los liberales son anticlericales, y los conservadores, 
clericales. 

En la historia de Colombia como país independiente se habían con-
solidado los frentes, entre liberales y conservadores, como fracciones de 
lucha incondicional. En pocas palabras: en 1849 los liberales toman el 
poder, y se da comienzo a una clara persecución religiosa. Los jesuitas, 
que habían regresado al país hacía cinco años, son expulsados de nuevo.4 
Los obispos se exilian. El gobierno establece la total separación de Iglesia 
y Estado. Se le quita a la Iglesia todo derecho de propiedad. Las iglesias se 
les entregan a los vecinos. Pocos años después, los conservadores recon-

3 (N. del T.): Con la Constitución de 1886, fruto de la llamada Regeneración, liderada 
por el presidente de la República Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro, y el subsi-
guiente Concordato de 1887 con la Santa Sede. 

4 (N. del T.): Expulsados en 1767, regresaron a la entonces Nueva Granada en 1843.
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quistan el poder. Suprimen las leyes que separaban la Iglesia del Estado. 
En 1861, luego de una sangrienta guerra civil, retoman los liberales el 
poder. Sigue una nueva expulsión de los jesuitas. Se establece la novena 
Constitución, esta vez abiertamente atea. Una fallida rebelión de los con-
servadores agudiza las medidas en contra de la Iglesia. Nueva expulsión 
de obispos. 1876: segunda rebelión de los conservadores. Es sojuzgada.

En 1886 se imponen finalmente los conservadores. Se establece una 
Constitución favorable para la Iglesia, que tiene vigencia hasta ahora,5 y 
un año después se firma un Concordato con Roma. En 1895 estalla de 
nuevo una guerra civil, instigada por los liberales. Una corta victoria y 
toma del poder. Sin embargo, pocos meses después, luego de una re-
belión, retoman los conservadores el poder. En 1898 estalla la llamada 
“Guerra de los Mil Días”, una confrontación extremadamente violenta. 
Termina con un acuerdo que les asegura a los conservadores el dominio 
político del país por casi treinta años.

Las elecciones, en la crisis económica de 1930, las ganan los libera-
les. Pero se dividen, a mediados de los años cuarenta, en un ala moderada 
y una socialista más radical, que dirige el líder popular Jorge Eliécer Gai-
tán. En 1946 retoman los conservadores el poder, en un país desgarrado 
social y económicamente, cuya población comienza a tomar conciencia 
de su miseria y aprende a rebelarse. En los veinte años siguientes, la vida 
política colombiana estará dominada por la Violencia.6

A finales de 1965, Camilo Torres resumió en pocas palabras este con-
fuso periodo político, en un manifiesto de agitación titulado Mensaje a 
la oligarquía: 

«Durante más de 150 años, la casta económica, las pocas familias que tie-
nen casi toda la riqueza colombiana, ha usurpado el poder político en su 
propio provecho. Ha usado todas las artimañas y trampas para conservar 
ese poder, engañando al pueblo. Inventaron la división entre liberales y 
conservadores. Esta división, que no comprendía el pueblo, sirvió para 
sembrar el odio entre los mismos elementos de la clase popular. Esos 
odios ancestrales, transmitidos de padres a hijos, han servido únicamen-

5 (N. del T.): La autora se refiere al año 1969, fecha de la publicación del libro. La Cons-
titución rigió hasta 1991, aunque tuvo algunas reformas parciales.

6 Para la relación entre Iglesia y Estado en Colombia, desde la Independencia, ver: Lean-
dro Tormo y Pilar Gonzalbo, Historia de la Iglesia en América Latina. Tomo III. «La 
Iglesia en la crisis de la independencia», Bogotá, Feres, 1963; Juan Pablo Restrepo. La 
Iglesia y el Estado en Colombia, Londres, 1865. Pro Mundi Vita. Kolumbien, Bruselas, 
1967, pp. 23 ss.
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te a la oligarquía. Mientras los pobres pelean, los ricos gobiernan en su 
propio provecho. El pueblo no entendía la política de los ricos, pero toda 
la rabia que sentía por no poder comer ni poder estudiar, por sentirse 
enfermo, sin casa, sin tierra y sin trabajo, todo ese rencor lo descargaban 
los liberales pobres contra los conservadores pobres y los conservadores 
pobres contra los liberales pobres. Los oligarcas, los culpables de la mala 
situación de los pobres, miraban felices los toros desde la barrera, ga-
nando dinero y dirigiendo el país. Lo único que dividía a los oligarcas 
liberales de los oligarcas conservadores era el problema de la repartición 
del presupuesto y de los puestos públicos. […] Ya iniciada en el camino 
de la violencia para conservar el poder, la oligarquía no parará en el uso 
de esa violencia. Puso a los campesinos liberales a que se mataran con los 
conservadores. Cuando la agresividad, el odio y el rencor de los pobres se 
desbordaron en una lucha entre los necesitados de Colombia, la oligar-
quía se asustó y propició el golpe militar».7

En el seno de una de esas familias acomodadas, cuyos manejos criti-
cará acerbamente el futuro dirigente revolucionario, nació Camilo Torres 
Restrepo, el 3 de febrero de 1929. A sus 17 años, la joven aristócrata Isabel 
Restrepo de Torres había contraído nupcias con el comerciante alemán 
Karl Westendorp. En Alemania, a donde se había trasladado la familia 
Westendorp, se casó la joven viuda con el cónsul colombiano en Berlín, 
el doctor Calixto Torres Umaña. Era pediatra, y llegó a ser posteriormen-
te decano de la Facultad de Medicina y, por un tiempo, rector de la Uni-
versidad Nacional de Colombia. La familia Torres Restrepo cumplía fiel-
mente las reglas de juego de su alta posición social. Como era muy usual 
en las familias latinoamericanas de las clases más elevadas, se apreciaba 
mucho la educación europea para sus hijos. Así, Camilo fue matriculado 
primero en el Colegio Alemán de Bogotá. En 1947 obtuvo un honroso 
título de bachiller en el prestigioso Liceo Cervantes, y se matriculó en la 
Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Colombia.

Por lo demás, el joven Camilo, a sus 18 años, respondía muy bien 
a las expectativas que despertaba un talentoso y privilegiado hijo de una 
encumbrada familia. Llegó a ser colaborador del periódico La Razón, y 
con ello confirmó la reputación liberal y anticlerical de su tradición fami-
liar. En ese mismo año, Camilo se ennovió con la hija de la familia Mon-
talvo. José Antonio Montalvo fue por un tiempo embajador de Colom-
bia en El Vaticano y, de 1962 a 1966, vicepresidente de la República. Una 

7 Camilo Torres, «Mensaje a la oligarquía». Frente Unido, Bogotá, 9 de diciembre de 1965. 
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profesión de prestigioso abogado, de influyente político y, adicionalmen-
te, de profesor: Camilo contaba con todas las condiciones para desarro-
llar la carrera tradicional de un miembro de la alta burguesía colombiana.

La amistad de la señorita Montalvo con los dominicos franceses 
encajaba muy bien en ese cuadro. Las nuevas corrientes de la teología 
francesa constituían, en el círculo de sus amigos bogotanos, un objeto 
de conversación tan propio de su condición social como lo había sido en 
su momento, para sus antepasados, la filosofía del utilitarismo de Jeremy 
Bentham, el positivismo de acento comtiano y, posteriormente, la socio-
logía del progreso evolutivo de Herbert Spencer.

Ahora bien, en contra de todas las reglas de juego, el encuentro con 
los teólogos dominicos franceses vino a convertirse para Camilo en un 
giro existencial. Luego de unos ejercicios espirituales de ocho días, re-
gresó con la decisión de ingresar a la Orden de los dominicos y llegar a 
ser sacerdote. Su madre consideró la decisión como lamentable, como 
un «típico romanticismo juvenil». Él mismo la consideró como «lo más 
lógico». Y, posteriormente, a la pregunta acerca de su vocación, hecha 
por su amigo, el sacerdote Germán Guzmán, este narra la respuesta en 
los siguientes términos:

«Él mismo decía que había encontrado en las pláticas de los franceses 
algo nuevo, un lenguaje distinto, una aproximación honesta al hombre 
y al mundo. La ausencia de Dios se convirtió para él en presencia y, son 
palabras que le oí, comenzó a pensar. “Analicé, a mi modo, las profesio-
nes ¿médico, abogado, ingeniero, químico…? Nada de eso. ¿Qué tal el 
Seminario? Mira –me dijo–, esa inmensidad del Llano me hizo encon-
trar a Dios. Era la solución. A mí me pareció una solución total. La más 
lógica”».8

Más tarde, en una entrevista con Jean-Pierre Sergent, periodista 
francés, a la pregunta por los motivos de su decisión, respondió Camilo: 
«Descubrí el cristianismo como una vida centrada totalmente en el amor 
al prójimo; percibí que valía la pena comprometerse en ese amor, en esta 
vida, y por eso escogí el sacerdocio para convertirme en un servidor de la 
humanidad».9

8 Germán Guzmán, Camilo: el cura guerrillero, Bogotá, 1967, p. 9.
9 Jean-Pierre Sergent, «Entrevista a Camilo Torres». Hora Cero, México: junio-julio, 

1967, p. 64.
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Los juicios sobre su vocación sacerdotal llegaron a ser, con el tiempo, 
opuestos. El conocido jesuita colombiano Vicente Andrade Valderrama, 
cofundador del segundo gran sindicato del país, la Unión de Trabajado-
res de Colombia (UTC), opinó, por ejemplo, que «el origen familiar» de 
Camilo y su carácter, así como «su talento fácil más bien que profundo», 
«su manera de ser no lo recomendaba para la vida sacerdotal».10

El juicio más confiable sobre la vocación sacerdotal de su antiguo 
alumno, y luego amigo, lo dio François Houtart, sacerdote secular belga 
y profesor de Sociología en la Universidad de Lovaina: 

«Él se comprometió, al principio, en un camino universitario, para luego 
seguir una vocación sacerdotal. Era un sacerdocio consciente. Durante 
su seminario, tuvo grandes dudas. Se preguntaba si era su camino, no el 
acceder al sacerdocio, pues no creo que haya dudado nunca de ello, sino 
si él debía hacerse religioso y más particularmente dominico, o si debía 
continuar en el seminario. Me acuerdo que la primera vez que lo encontré 
fue precisamente cuando estaba en el seminario de Bogotá en 1954, poco 
antes de su ordenación; aún en ese momento se planteaba la pregunta. 
Esta pregunta se la plantearía todavía más tarde. En el curso de una larga 
conversación que tuvimos juntos, si no recuerdo mal en 1962, esta pre-
gunta volvió sobre el tapete al motivo de esta indecisión. Esta indecisión 
entre la vida religiosa y el sacerdocio diocesano era un deseo de mayor 
fidelidad a su sacerdocio. Sentía, puesto que tenía un temperamento un 
poco bohemio, que él podría tener necesidad de un marco de vida y de 
una disciplina más grande».11

Lo históricamente cierto es que Camilo Torres estudió, de 1948 a 
1954, en el Seminario Mayor de Bogotá, sin que haya tenido conflictos 
conocidos con las autoridades eclesiásticas. A la edad de 25 años fue or-
denado sacerdote por el cardenal Crisanto Luque, en la Iglesia Catedral 
de Bogotá. Este cardenal, a quien Camilo apreciaba como muy humano, 
comprensivo y sencillo, fue quien envió al joven e inteligente sacerdote a 
hacer sus estudios de Sociología en la Universidad de Lovaina, en Bélgi-
ca, inmediatamente después de su ordenación. Los deseos del Cardenal 
eran que Camilo obtuviera allí las herramientas necesarias para una reor-
ganización del apostolado social en la Arquidiócesis de Bogotá. 

10 Vicente Andrade. «¿Quién es el responsable de la tragedia de Camilo Torres?». Revista 
Javeriana, Bogotá, marzo de 1966, p. 179.

11 François Houtart, «Camilo Torres – en tanto que sociólogo». Víspera, Montevideo, 
mayo de 1967, p. 68.
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Educado en el gueto de su medio social, cargado con la herencia de 
una mentalidad que considera el drástico sistema de dos clases sociales 
como un orden natural y querido por Dios, llega Camilo Torres a Lovai-
na. Al estudiar la técnica del análisis social, se inicia un proceso de toma 
de conciencia sobre los nexos causales del subdesarrollo. Camilo aprove-
cha a fondo las oportunidades de información y de acción que le ofrece 
Europa. Ya en el primer semestre de sus estudios de Sociología, el joven 
sacerdote convence a estudiantes colombianos para un trabajo en equipo 
como preparación más intensa, y orientada al posterior trabajo cuando 
regresaran al país. Se funda el Equipo Colombiano de Investigación Socio-
económica, cuyos esfuerzos se concentran en un objetivo fundamental: 
unificar las futuras fuerzas dirigentes, aisladas e ideológicamente disper-
sas, interesadas por lo general solo en sus propias carreras. Es el primer 
intento de esa especie.

Sus más fervientes impulsores, Camilo Torres y Gustavo Pérez Ra-
mírez, hoy director del Instituto Colombiano para el Desarrollo Social, 
viajan por Europa y crean secciones del Grupo de trabajo en Roma, París, 
Londres, Bonn, Madrid y Berlín. Invierten gran energía en el desarrollo 
de una «nueva mentalidad» entre los estudiantes colombianos en el ex-
terior, y entre jóvenes investigadores. Se la entiende como comprensión 
de la necesidad de obtener una especialización orientada a la realidad 
colombiana, y como disposición para servir generosamente al país con 
los conocimientos adquiridos y para buscar soluciones concretas a los 
problemas nacionales con un trabajo en equipo multidisciplinario. Se 
considera la «nueva mentalidad» como presupuesto para la construcción 
de «una nueva Colombia». Cómo sería esta, es algo que no se concretiza. 
Lo que cabe entresacar de los boletines es únicamente que el trabajo de 
esos equipos de estudios es por completo apolítico.12 

En todo caso, luego de dos años de trabajo se lleva a cabo el Pri-
mer Congreso de Estudiantes Colombianos en Europa, en octubre de 
1958. Participan veinticuatro delegados de Bélgica, Alemania, Inglaterra, 
Francia, Holanda y España; Camilo Torres se desempeña como secreta-
rio general.

El Congreso de Estudiantes emite una Declaración de los Partici-
pantes, dando a conocer su voluntad de participar de manera cooperativa 
y constructiva en el desarrollo del país. El embajador colombiano en Bél-
gica envía un telegrama entusiasta al Ministerio de Relaciones Exteriores: 

12 Ver: ECEP, Boletín Informativo, Nos. 1-4, Lovaina, junio de 1956-enero de 1959.
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«Reuniéndose Lovaina Congreso estudiantes colombianos residentes en 
Europa –stop– determinaron constituir equipo colombiano pro estudio y 
progreso bajo sigla ECEP tendrá secretariado permanente en Lovaina di-
rectores responsables diversos centros universitarios Europa –stop– Mag-
nificas conclusiones adoptaron –stop– gran suceso intelectual juventud 
patria dispuesta contribuir eficazmente estudios técnicos serios problemas 
nacionales –stop».13

La persona que envía el telegrama es embajador de un país en don-
de la dictadura del «General Pacificador», Gustavo Rojas Pinilla, había 
llevado a una bárbara escalada de la violencia; un país en donde el terror, 
orientado políticamente, había desembocado en una de las guerras civiles 
más crueles del siglo. 

Resulta extraña la ingenuidad con la que Camilo Torres y sus ami-
gos, en los grupos estudiantiles de trabajo de esa época, se desinteresan 
por el aspecto político de la realidad colombiana. Al menos los informes 
diarios y los boletines del Grupo de trabajo para el estudio y el desarrollo, 
que había establecido su Secretaría General en Bogotá, no contienen nin-
guna información política, ninguna documentación, ningún análisis. Pa-
rece como si esos estudiantes y jóvenes académicos se abstuvieran frente 
al trasfondo nacional e internacional de la miseria en Colombia. No hay 
prueba alguna de una pretendida conspiración que Camilo y sus amigos 
habrían tramado en Lovaina. Tampoco uno de sus amigos más cercanos, 
Germán Guzmán, en su libro Camilo: el cura guerrillero, aporta pruebas 
de que, ya en 1954, hubiera comenzado a elaborar una Plataforma políti-
ca para organizar un frente revolucionario.

Sin embargo, Camilo, como estudiante de Sociología en Europa, 
no se contenta con sus conocimientos científicos. Vive como cura obrero 
en los suburbios de París, recoge  ropa usada con los Jóvenes de Emaús 
–entidad organizada por el conocido Abate Pierre, quien fue más tarde 
Premio Nobel de la Paz–, trabaja en Berlín con los fugitivos y viaja a Pra-
ga para, entre otras cosas, conocer la práctica del socialismo.

Pero el principal campo de acción sigue siendo, para él y para su ami-
go Gustavo Pérez Ramírez, el intento de movilizar jóvenes intelectuales co-
lombianos que estudiaban en Europa. En ECEP (Boletín No. 4), de enero 
de 1959, Gustavo Pérez señala como meta la necesidad de «tener un míni-
mo ideológico sobre el cual realizar un acuerdo de los colombianos en vista 

13 Citado por Guzmán (1967), p. 70.
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del bien común». En ese momento, para Torres y sus compañeros, «el hu-
manismo sería ese común denominador. Este polarizaría todas las fuerzas 
vivas del país». Una base vaga que impulsaba tanto a cristianos convencidos 
como a marxistas convencidos más a discusiones sobre ideología y cosmo-
visión que a elaborar planes en común para acciones concretas.

Camilo Torres termina sus estudios en Lovaina con un trabajo de 
grado cuyo título es Aproximación estadística a la realidad socio-económica 
de la ciudad de Bogotá.14 Con 29 años, el sacerdote y sociólogo trabaja 
unos meses como vicerrector del Colegio Latinoamericano en Lovaina, 
una institución de la Conferencia Episcopal belga para la preparación de 
misioneros europeos y colaboradores laicos que irían a trabajar en Amé-
rica Latina. 

Dudando entre su inclinación por la ciencia y por la acción, para las 
que le hacen falta todavía conocimientos especializados, Camilo le pide 
permiso al cardenal Luque para inscribirse en el semestre de invierno en 
la Universidad de Minnesota, en Estados Unidos. A vuelta de correo le 
responde el Cardenal: «Esto puede ser una terminación importante de tu 
entrenamiento que te califica mejor para tu futuro apostolado».15

En el semestre de invierno 1958/1959, Camilo se especializa en la 
universidad norteamericana en Sociología del Trabajo. A comienzos de 
1959 regresa a Bogotá, donde es nombrado capellán de estudiantes de la 
Universidad Nacional de Colombia.

14 Camilo Torres, Approche Statistique de la réalité socio-économique de la ville de Bogotá. 
Mémoire de Licence. Lovaina: Universidad Católica de Lovaina, Escuela de Ciencias 
Políticas y Sociales, 1958. (N. del T.): Fue publicada en español con el título La proleta-
rización de Bogotá, ensayo de metodología estadística. Bogotá: Universidad Nacional de 
Colombia, 1961; posteriormente, por Cerec, en 1987. 

15 Citado por Guzmán (1967), pp. 12 ss.
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II.
La Violencia en Colombia

1948: El asesinato de Jorge Eliécer Gaitán.  
1946-1953: Desarrollo de la violencia bajo los gobiernos 

conservadores de Mariano Ospina Pérez y Laureano 
Gómez. Llamada del Partido Comunista a la resistencia 

armada. 1953: Golpe de Estado al General Gustavo Rojas 
Pinilla. 1960: se inicia el llamado “Frente Nacional”.
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Mientras Camilo Torres estudiaba Teología en Bogotá y cur-
saba sus estudios de especialización en Lovaina y en Estados Unidos, Co-
lombia se veía asolada por la violencia.16 El derramamiento de sangre se 
inició con un disparo. El 9 de abril de 1948 se segó la vida de Jorge Eliécer 
Gaitán, abogado y candidato a la Presidencia por el ala izquierda del Par-
tido Liberal, al mediodía y en pleno centro de Bogotá. Con él se ahoga-
ron las esperanzas de las masas colombianas, las esperanzas de una toma 
legal del poder por el pueblo, de acabar con los privilegios, de terminar 
con la lucha larga, sangrienta e insensata entre conservadores y liberales. 
Gaitán, un líder popular demagógico, había logrado, en los pocos años 
de su lucha política, despertar al pueblo de su letargo. 

En la tarde de ese 9 de abril, Bogotá se asemejaba a un campo de 
batalla. La ira del pueblo, largamente reprimida, estalló en pocas horas 
para convertirse en una sublevación. Se incendiaron nueve ministerios; 
autos con altoparlantes llamaban a la revolución. Se saquearon los alma-
cenes. Con machetes, y estimuladas por el alcohol, las masas irrumpieron 
con violencia. Después de diez horas se llegaron a recoger cerca de cien 
muertos. Ningún militar apareció para tratar de contener los excesos de 
esa rebelión espontánea. El gobierno del Partido Conservador, bajo la 
presidencia de Mariano Ospina Pérez, organizó su contraofensiva con 
fría superioridad. En la mañana del 10 de abril ingresó a Bogotá la pri-
mera división de tanques, que mantuvo las calles principales bajo fuego. 
Comisiones formadas por civiles y militares llevaron a cabo, entre tanto, 
juicios en las esquinas. Realizaban ejecuciones de inmediato, una vez ter-
minado el juicio. Pocos días después, el «orden» se hallaba restablecido. 
Las verdaderas razones del asesinato de Gaitán, que desató el llamado 
«Bogotazo», nunca se esclarecieron. El asesino, Juan Roa Sierra, fue lin-
chado en la calle pocos minutos después del atentado. Quienes lo contra-
taron permanecen en la oscuridad.

En todo caso, el disparo sobre Gaitán no fue la causa, sino el deto-
nante de la guerra civil a la que dio inicio. Los sobrevivientes revolucio-
narios del «Bogotazo», seguidores de Gaitán, desparecieron en la clandes-
tinidad. Los conservadores pudieron consolidar su poder. Ya desde antes, 
la lucha entre liberales y conservadores era una pantomima, una vez que 
los puntos conflictivos del siglo anterior habían pasado a un quinto lugar 
y tomó el primer lugar la repartición pacífica de la riqueza nacional entre 

16 Mientras no se indiquen otras fuentes, la siguiente descripción de la violencia se apoya 
en el libro clásico de Germán Guzmán, Eduardo Umaña Luna y Orlando Fals Borda, 
La Violencia en Colombia, Bogotá, Ediciones Tercer Mundo, 1962 (segunda edición). 
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las familias de la clase dirigente. Además, en Colombia el nepotismo ha-
bía alcanzado niveles exorbitantes, incluso dentro de parámetros latinoa-
mericanos, propiciado por la prolífica fecundidad de las clases altas, y el 
riesgo que conlleva de pérdida del poder económico de sus miembros. 
De acuerdo con esto, la mayoría de los funcionarios y empleados del 
servicio público son miembros de las familias más encumbradas en la 
pirámide social.17

De hecho, la Violencia en Colombia, primera fase de la guerra civil 
que lleva casi veinte años, se inició con la posesión del presidente conser-
vador Mariano Ospina Pérez, en 1946. Con el fin de asegurar definitiva-
mente el poder de los conservadores, el Presidente estableció una policía 
política. Para la tarea de ahogar de raíz todo movimiento de oposición o 
de formación de cuadros, se reclutaron sobre todo criminales sin escrú-
pulos. No decepcionaron. Según estimaciones confiables, más de 15.000 
personas fueron asesinadas hasta 1948. Pueblos completos fueron incen-
diados, y concentraciones de obreros fueron dispersadas con disparos de 
fusiles que causaron no pocos muertos.

En los cinco años siguientes, Colombia vive una escalada de violen-
cia que incluye rasgos de sadismo sexual sin precedentes. Archivos foto-
gráficos de los periódicos documentan los niveles de violencia realmente 
horrorosos; niños huérfanos, que en los últimos años han encontrado 
refugio en «granjas infantiles», seguirán marcados de por vida por esas 
imágenes de las masacres de sus padres y familiares, de las que fueron 
testigos. A mujeres encintas les rasgaron sus vientres, crucificaron niños 
en graneros, los cadáveres mostraban el llamado «corte de corbata», en el 
que hacían un incisión en la garganta para extraerles la lengua.

El odio y la represión, la ira y las agresiones de la población enfure-
cida sobrepasan ambos frentes. A un grupo de orientación liberal le bastó 
la homofonía para asaltar un bus con músicos del «Conservatorio» de 
Bogotá, cortarles las cabezas y colocarlas en sus regazos. Para otro grupo 
de orientación conservadora fue razón suficiente la participación en el 
entierro de un miembro del Partido Liberal en el Tolima para acribillar a 
todos los que se hallaban presentes en el cementerio. Se reforzó la policía 
política con agentes armados. Las llamadas «Comisiones» saquearon, tor-
turaron, incendiaron y acribillaron de manera casi indiscriminada. Flo-
recieron las denuncias. Regiones enteras cayeron bajo el dominio de los 
bandidos. Los habitantes huyeron o aprendieron a armarse para poderse 

17 Ver: Alejandro Magnet, «Diagnóstico social». En: América Latina y desarrollo social. T. 
II, DESAL, Santiago de Chile, 1966, pp. 232 ss.
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defender. Tanto las fotografías como los testimonios archivados de esa 
insensata violencia demuestran el orgullo de las «Comisiones» después 
de ejecutar sus actos vandálicos: uniformados sonrientes posan frente a 
montones de cadáveres, ahorcados, cuerpos castrados, niños ultrajados, y 
agitan cabezas cercenadas.

En 1949, el poder de los conservadores se ve reconfirmado mediante 
la «elección» de Laureano Gómez. Por solicitud de los terratenientes, el 
Ejército se involucra por primera vez en la confrontación. El argumento: 
los bandidos dominan amplias zonas del campo y aparecen los primeros 
guerrilleros. Estos primeros guerrilleros provienen de familias liberales 
de estratos altos; son abogados, médicos, estudiantes, intelectuales. Su 
propósito inicial es defender al pueblo de los abusos del terror policial. Se 
entrenan campesinos en brigadas de autodefensa. Pero como no tienen 
en común propósitos revolucionarios, ni una organización coordinada, 
estos guerrilleros le ofrecen al Ejército, mejor armado, la excusa para re-
forzar sus «acciones de pacificación».

El jefe liberal Eduardo Franco Isaza busca organizar las dispersas 
guerrillas liberales y las diversas bandas, para lograr derrocar al gobierno. 
Pero el popular jefe guerrillero se rehúsa a un trabajo en conjunto.

En ese mismo año de 1949, el Partido Comunista de Colombia hace 
por vez primera un llamado a la autodefensa armada del pueblo: «La 
violencia reaccionaria oficial solo puede ser contrarrestada con la violen-
cia organizada de las masas».18 Bajo la dirección política del Partido Co-
munista de Colombia, se logra establecer, en 1950, la primera tropa de 
autodefensa popular en el departamento del Tolima. El Partido establece 
además un Consejo para apoyar, organizar y coordinar los grupos de au-
todefensa. 

En 1952, la Conferencia Nacional de los grupos guerrilleros, convo-
cada por el Partido Comunista, decide conectar la lucha armada con la 
reforma agraria y la conformación de órganos de autogestión en las zonas 
dominadas por los comunistas y los liberales de izquierda. En algunas 
regiones muy fértiles del suroccidente se establecen «repúblicas indepen-
dientes».

Colombia contaba entonces con cerca de 10 millones de habitan-
tes. La Violencia había causado alrededor de 200.000 muertos, cuando 
el general Gustavo Rojas Pinilla se rebela y asume el poder, en junio de 
1953. El pueblo angustiado aclamó al autoproclamado jefe de Estado, que 
prometía «pacificación». Como jefe del Batallón Colombia, el General 

18 Citado por Hora Cero, «Colombia en armas», México, junio-julio, 1967, p. 71.
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contaba con experiencia personal en la lucha contraguerrillera. La ma-
yoría de los grupos guerrilleros le entregaron sus armas sin luchar, una 
vez que les prometió una amnistía general. Los dirigentes de los «ban-
doleros», grupos de bandidos que buscaban solo el provecho personal y 
carecían de intenciones políticas, se dejaron comprar.

Solo algunas «repúblicas independientes» no confiaron en la paz 
que les ofrecían. Allí reinaba ya una paz real; las organizaciones campe-
sinas de orientación política funcionaban. Capacitación y reforma agra-
ria, recuperación de baldíos, organizaciones cooperativas y autogestión 
comunitaria tenían como resultado un aumento de la producción. Los 
campesinos de las regiones del Tolima y Sumapaz, de El Pato, en la re-
gión selvática del Huila, así como de la República Independiente de Mar-
quetalia, estuvieron dispuestos a seguir defendiendo los logros obtenidos. 

Muy pronto, sin embargo, el general Rojas Pinilla mostró lo que 
entendía por pacificación. Un año después de haber tomado el poder, 
permitió que el batallón que había regresado recientemente de la guerra 
en Corea disparara contra una marcha silenciosa de estudiantes en pleno 
centro de Bogotá. La marcha de protesta contra el asesinato de un estu-
diante terminó con tres muertos, muchos heridos y una ola de encarcela-
miento de estudiantes, profesores, miembros del Partido Comunista, así 
como de conservadores extremistas.

Pocos meses después, en noviembre de 1954, tuvo lugar el ataque 
a la República Independiente en la región del Tolima. Ochocientos sol-
dados incursionaron en la zona; para amedrentar, ejecutaron rehenes, 
capturaron a los líderes de las organizaciones campesinas, asesinaron en 
sus campos de concentración a los principales dirigentes políticos, tanto 
liberales como comunistas. Las unidades de autodefensa se activaron de 
nuevo. Cinco mil soldados, bombardeos y tanques convirtieron el fértil 
oasis en un desierto empapado en sangre. Se utilizó incluso el adelanto 
más reciente para la pacificación, ensayado por Estados Unidos: el na-
palm. El General y Jefe de Estado no tuvo más tiempo para extender sus 
operaciones a todas las demás Repúblicas Independientes y lograr así la 
«pacificación». En 1958, tres días después de su reelección por una Asam-
blea Constituyente, Rojas Pinilla fue derrocado.

Conservadores y liberales vinieron a descubrir entonces que duran-
te su lucha por lograr el primer puesto en la «mesa para el café» llamada 
«Colombia», en la que habían peleado incansablemente desde hacía un 
siglo, la mesa misma se había desocupado. La situación de violencia en 
la política interna, que causaba un grave perjuicio a la productividad, se 
agudizó gravemente por la caída del precio del café en la Bolsa de Nueva 
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York, entre 1954 y 1955, por ser el monocultivo sobre el que descansaba 
la economía del segundo productor mundial. Las exportaciones de café 
conformaban el 95% del comercio exterior colombiano, y entre el 70 y el 
80% de las exportaciones iban a Estados Unidos, que, a su vez, suminis-
traba un tercio de las importaciones.19 De ahí que el rico socio comercial 
del norte no estuviera menos interesado en establecer finalmente la tran-
quilidad política en Colombia. Ya hacía un buen tiempo que el gobier-
no colombiano y la oligarquía económica se habían convertido en leales 
socios de Estados Unidos, tanto en lo económico como en lo militar. 
Además, las compañías petroleras norteamericanas habían encontrado 
fuentes de riqueza en Colombia. Más de la mitad de las inversiones nor-
teamericanas en dólares iban ya a la explotación del petróleo. 

En esa situación, los liberales y los conservadores establecieron un 
pacto de coalición, el llamado Frente Nacional. El Pacto de Benidorm y 
los Acuerdos de Sitges establecieron que durante dieciséis años –de 1958 
a 1974–, los dos «grandes partidos» se dividirían el poder de manera pro-
porcional. Sin tener en cuenta las votaciones, el Partido Liberal y el Parti-
do Conservador designaban alternativamente, cada cuatro años, al presi-
dente de la República; el vicepresidente sería del otro partido, el ministro 
de Relaciones Exteriores sería del partido del presidente, mientras que el 
ministro del Interior sería obligatoriamente del otro partido. Para el resto 
de las autoridades valían las mismas proporciones. En las elecciones, la 
población solo podía influir en la participación en los puestos que recibi-
ría en cada ocasión el ala conservadora o liberal del Frente Nacional. Las 
leyes se aprobarían con una mayoría de los dos tercios.

El sistema del Frente Nacional funciona hasta ahora [1969].20 El 
pueblo ha reaccionado con creciente abstencionismo y resignación frente 
a su inhabilitación política y al estancamiento en el desarrollo, ya que 
una efectiva planificación económica y una reforma estructural de fondo 
fracasan por lo regular ante esa mayoría de los dos tercios. En la segunda 
elección presidencial, en 1962, se abstuvo de votar más de la mitad de los 
votantes potenciales, y en la ciudad capital la abstención llegó incluso a 
un 80%.21

Sin embargo, tampoco el Frente Nacional ha podido domeñar tan 
pronto la violencia, aunque su erradicación ha sido un objetivo central de 
su política interna. En lugar de los guerrilleros con propósitos políticos, 

19 Ver: Ibero-Amerika Handbuch, Hamburgo: 1964, quinta edición, pp. 265 ss. y 273.
20 (N. del T.): El Frente Nacional se extendió desde 1958 hasta 1974.
21 Alejandro Magnet, «Diagnóstico político». En: América Latina y desarrollo social. T. II. 

Desal, Santiago de Chile, 1966, p. 314.
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se han vuelto a presentar los bandoleros como grupos criminales. Los 
terratenientes siguen manteniendo ejércitos privados para defender sus 
propiedades. Los bandoleros, acostumbrados a dejarse comprar para ase-
sinar, robar, saquear e incendiar, dominan algunas regiones. Quien se 
atreve a recorrer el país puede estar haciendo su último viaje. Solo en 
pocas carreteras se puede estar seguro de no ser asaltado. La desconfianza, 
la sed de venganza, las denuncias, el romanticismo revolucionario des-
politizado y las luchas por el poder entre los diversos bandos mantienen 
al país en vilo. El número de víctimas de la violencia asciende a unos 
300.000 muertos. 

Incluso algunas de las «repúblicas independientes» se han manteni-
do inexpugnables. Es el caso de El Pato, en el departamento del Huila, 
donde, bajo el mando de un miembro del Comité Central del Partido 
Comunista, una guerrilla de campesinos desplazados ha colonizado la 
selva y la ha convertido en un territorio agrícola productivo; igualmente, 
Guayabero, en la cordillera Central; y la más famosa de todas, la Repú-
blica Independiente de Marquetalia. Su creación comenzó en 1959. Lue-
go del triunfo de la Revolución Cubana, instructores cubanos y chinos 
han apoyado su construcción y consolidación.

En 1960, bajo la presidencia del liberal Alberto Lleras Camargo, se 
da inicio a una reorganización del Ejército colombiano. Ramón López, 
miembro del Comité Central del Partido Comunista, la describe en los 
siguientes términos: 

«En la base se establecieron las enseñanzas de la exitosa lucha del Ejército 
contra las regiones guerrilleras en los años anteriores, así como las exi-
gencias del Pentágono para una efectiva organización militar de la con-
trarrevolución. En especial, se les otorgaron funciones administrativas a 
brigadas compuestas de diez y más batallones. Se les concedió autonomía 
operativa frente a las autoridades civiles. Con lo cual cada brigada vino a 
convertirse en una dictadura regional con derecho a arrestar, juzgar e in-
cluso fusilar. Se establecieron escuelas especiales, de las cuales habría que 
nombrar sobre todo las escuelas para formar rangers. En ellas, los militares 
reciben formación completa para luchar contra los guerrilleros. […]

»Para esa formación, los oficiales de alto rango en el Ejército nacio-
nal realizaron cursos en las Escuelas Especiales para la Contrainsurgencia, 
organizadas por Estados Unidos en Panamá, Puerto Rico y Texas. 

»En el mismo año de 1960 –continúa Ramón López– la CIA, la 
Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos, dio a conocer, con 
base en las investigaciones de su bien organizada red de espionaje en  
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Colombia, un Boletín especial. En él se señala la existencia en Colombia 
de repúblicas completamente independientes, y se le pide al gobierno 
liquidarlas en el menor tiempo posible».22

A comienzos de 1962, la Sexta Brigada del Ejército atacó la región de 
Marquetalia, siguiendo las tácticas de la lucha contrainsurgente. Las tro-
pas de autodefensa campesina les opusieron dura resistencia a los cinco 
mil soldados. Finalmente, poco antes de ser remplazado por su sucesor 
conservador, Guillermo León Valencia, el presidente Alberto Lleras orde-
nó el retiro de las tropas. 

En colaboración con expertos militares norteamericanos se elabo-
ró, luego de ese fracaso, el llamado Plan LASO (Latin American Security 
Operation). Este Plan, para la «conducción de una guerra preventiva» 
en las condiciones de Colombia, vino a convertirse pronto en el modelo 
para la lucha contra la guerrilla en América Latina. Considera dos etapas: 
primera, la guerra psicológica; segunda, la acción mancomunada tanto 
civil como militar, y la guerra abierta y, si es necesario, combinada con un 
bloqueo económico. 

En la primera fase, los militares se presentan en el territorio que hay 
que pacificar como amigos y colaboradores para el desarrollo. Los médi-
cos militares se dedican a la atención médica de la población. El trabajo 
social, en forma de beneficencia, se lleva a cabo mediante donaciones de 
ropa y alimentos. Los soldados ayudan a recolectar las cosechas, cons-
truyen puentes y carreteras, acueductos y escuelas. Hoy los militares se 
dedican incluso a tareas de alfabetización. Mientras el Ejército se gana 
la simpatía de la población, se investiga a la vez profundamente la zona. 
Grupos para el «trabajo de campo» recolectan informaciones sobre las 
opiniones políticas de las personas e informan, a la vez, sobre las buenas 
intenciones de progreso que tiene el gobierno; que no podrán realizarse 
–según las normas psicológicas para el uso del lenguaje– sin la colabora-
ción de la población en la acción comunal y en la entrega de los oposito-
res políticos y de los jefes guerrilleros. Se elaboran mapas de la región, se 
registra la población y se reclutan espías. 

Si se cumple esta primera fase, se logra descartar a «individuos anti-
sociales» y «elementos subversivos», es decir, a las fuerzas que construye-
ron las «repúblicas independientes», y que habían comenzado a realizar 
un modelo de revolución social.

22 Ramón López, «Neue Erfahrungen des Partisanenkampfes in Kolumbien». En: Proble-
me des Friedens und des Sozialismus. Praga, febrero de 1967, pp. 124 ss.
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En Marquetalia fracasó la primera etapa del Plan LASO. Dieciséis 
mil soldados, casi un tercio del Ejército colombiano, tomaron parte en la 
Operación Marquetalia. La región fue ocupada en una operación aérea, 
luego de meses enteros de lucha en el campo. Tras la huida de los jefes 
guerrilleros, los campesinos fueron sometidos mediante represalias eco-
nómicas, tácticas de programación política, devastación de los campos, 
expropiaciones y programas de reconstrucción. La Operación Marque-
talia debió haber costado unos 17 millones de dólares. Un año más tar-
de tuvo que rendirse igualmente la República Independiente de El Pato, 
luego de un cerco de más de seis meses.

A finales de 1965, con la ayuda norteamericana, el gobierno y la 
oligarquía que operaba tras él habían erradicado los restos de la violencia. 
Sin embargo, se mantuvieron intactas las estructuras que habían condi-
cionado esa violencia, la división de la población en esclavos y señores, la 
captura del poder económico y político.
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III.
«Los campesinos han  

desarrollado conciencia de clase». 

1959: Camilo Torres en la Universidad Nacional de Colombia. La 
Facultad de Sociología y la primera investigación de la Violencia 

en Colombia. 1963: I Congreso Colombiano de Sociología. La 
Violencia en Colombia analizada sociológicamente por Camilo.
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Muy pronto, una vez que fue nombrado capellán de los estudian-
tes, Camilo Torres se ocupó sociológicamente de la Violencia. Su pre-
gunta era: ¿qué cambio estructural ha provocado la Violencia en las re-
giones de Colombia?

El capellán, poco después de su nombramiento, había emprendido 
la tarea de fundar una Facultad de Sociología en la Universidad Nacional 
de Colombia, era miembro del Consejo de Facultad y, en 1960, profe-
sor ordinario de dicha Facultad. Motivó a su amigo, el sacerdote secular 
Germán Guzmán, y a dos sociólogos, Eduardo Umaña Luna y Orlando 
Fals Borda, para realizar un estudio sobre La Violencia en Colombia. Este 
apareció en 1962, primero como una serie de monografías sociológicas de 
la Facultad de Sociología de la Universidad Nacional. 

La documentación de Guzmán y los trabajos de su compañero de 
estudios en Lovaina y actual [1969] director del Instituto para la Inves-
tigación Social en Bogotá, Gustavo Pérez Ramírez, sobre El campesinado 
colombiano, un problema de estructura,23 le sirvieron a Camilo como base 
para su análisis sociológico de la Violencia. Lo dio a conocer en 1963, en 
el I Congreso Colombiano de Sociología.24

Sus tesis e hipótesis se concentran principalmente en el impacto de 
la violencia sobre los cambios de mentalidad y de estructuras en las re-
giones colombianas concernidas por ese fenómeno. Se trata, sobre todo, 
de los departamentos densamente poblados de Tolima y Huila (situados 
al sur de Bogotá, en la cordillera Central), los Llanos Orientales, y en el 
norte, los departamentos de Santander y Norte de Santander.

La violencia quebrantó –dice Torres– algunas de las características 
típicas de la sociedad campesina colombiana que impedían el desarro-
llo: la falta de división del trabajo y de la especialización, el aislamiento 
social, el sistema tradicional de control social, el individualismo, el sen-
timiento de minusvalía frente a los habitantes de la ciudad. La violencia 
cambió las relaciones tradicionales con «grupos externos». Abrió brechas 
en los canales de ascenso social, que estaban bloqueados para los habitan-
tes del campo. Le otorgó a la agresividad latente de los campesinos ins-
trumentos para liberarse de algunas de sus frustraciones. Los trabajadores 
del campo y los pequeños agricultores le deben finalmente a la Violencia 
el caer en cuenta de estar siendo víctimas de los intereses políticos y eco-
nómicos. Además de ello, la guerra civil promovió el surgimiento de una 

23 Gustavo Pérez, El campesinado colombiano, un problema de estructura, Bogotá, CIS, 1962.
24 Camilo Torres, La Violencia y los cambios socio-culturales en las áreas rurales colombianas  

Bogotá, 1963.
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conciencia de clase en el proletariado campesino y de un nuevo orden de 
valores, del cual, entre otros, desapareció el incondicional respeto por la 
propiedad privada.

Torres presenta en tesis muy precisas las características del cambio 
de mentalidad y de la transformación de las estructuras. Se presentan 
aquí reducidas a lo esencial y, hasta donde sea necesario para entenderlas, 
completadas con los datos que él no incluye, porque podía darlos por 
sentados en los sociólogos colombianos. 

Primera tesis 
La Violencia ha hecho necesarias la división  
del trabajo y la especialización

La agricultura en Colombia tiene una estructura particular: 32 gran-
des haciendas de más de 10.000 hectáreas, frente a 337.570 minifundios, 
fincas con un promedio de 1,36 hectáreas de tierra. En total, las pequeñas 
fincas campesinas, hasta de 20 hectáreas, constituyen casi el 80% de las 
propiedades rurales. A ellas, en conjunto, les pertenece apenas un 12% de 
la superficie cultivada, es decir, menos que a los 32 terratenientes juntos. 
La participación mayor en la propiedad rural, que con casi 12.000 hec-
táreas constituye el 42% de la tierra rural utilizada –y esto es menos de 
un cuarto de la tierra cultivable–, se halla distribuida en fincas desde 100 
hasta 1.000 hectáreas.25 Esta estructura de la propiedad rural impide una 
utilización racional productiva de la tierra y es, además, muestra de una 
injusticia sistemática.

Sin embargo, la guerra de guerrillas les exigió a los campesinos divi-
dir el trabajo y especializarse en la defensa, el espionaje, la comunicación 
secreta, el abastecimiento y el trabajo público. Esto, a su vez, influyó en las 
relaciones sociales tradicionales, en una comunidad donde, a diferencia de 
la sociedad urbana, la persona como tal cuenta, y no tanto su actividad.

«En las comunidades afectadas por la violencia –escribe Torres– las inte-
racciones sociales comienzan a basarse más en las funciones de las perso-
nas que en la persona misma. La solidaridad del grupo comienza a ser más 
orgánica que mecánica, es decir, más basada en la complementariedad de 
los roles diversos que en la homogeneidad de estos. Las relaciones sociales 

25 Los datos sobre la tenencia de tierras en Colombia fueron tomados de Óscar Delgado, 
«Estructura y Reforma Agraria en Latinoamérica». En: Archivo Ibero-americano, Ma-
drid, 1964, p. 10, y de Anuario de la Iglesia Católica en Colombia, Bogotá, 1962, p. 954.
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comienzan a basarse más en la razón que en la tradición y el sentimien-
to. La conducta deja de ser tradicional y espontánea, y pasa a ser crítica 
e impersonal. La “comunidad” se transforma en “sociedad”. Podríamos 
decir que nuestra sociedad rural afectada por la violencia comienza a ur-
banizarse en sentido sociológico, es decir, en el sentido de que comienza 
a adquirir un comportamiento urbano.

»Este proceso de urbanización se realiza exclusivamente por la apa-
rición de actividades terciarias (servicios personales, comercio, transporte, 
servicios bélicos, etc.), sin ninguna conexión con la actividad secunda-
ria de industrialización. Los efectos socio-económicos son evidentes: el 
modo de vida urbano implica una actitud racional, anti-tradicional res-
pecto del cambio social. Sin embargo, en este caso, esta actitud no va 
acompañada de una industrialización que permita elevar los niveles de 
vida. En una palabra, podemos decir que en la sociedad afectada por la 
violencia tenemos las actitudes urbanas sin los instrumentos propios de 
una sociedad urbana».

Segunda tesis 
La Violencia rompió el aislamiento social  
de la sociedad campesina tradicional

En Colombia la población campesina se halla doblemente aislada: 
de los centros urbanos y, al estar condicionada por las circunstancias geo-
gráficas y la deficiente infraestructura, también de quienes comparten sus 
condiciones de vida. La mayoría de la población (79%) vive en las tres 
cordilleras andinas. Además existen muy pocos pueblos como los que no-
sotros conocemos, si acaso vecindades llamadas «veredas». Faltan medios 
de comunicación y de transporte. 

En palabras de Torres: 

«La violencia incrementó las migraciones rurales no solamente a la ciu-
dad, sino también entre las diversas localidades campesinas. Las Fuer-
zas Armadas, además de sus sistemas propios de comunicación, fueron 
un conducto humano de transmisión de noticias, de valores sociales, de 
formas de conducta, establecido entre la ciudad y el campo, y entre los 
diversos vecindarios rurales. Como resultado, las poblaciones rurales han 
entrado en contacto, tomando conciencia de necesidades comunes y ad-
quiriendo una solidaridad de grupo, al enfrentar el conocimiento de su 
realidad socioeconómica con el conocimiento de otros niveles de vida 
superiores, tanto rurales como urbanos. 
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Los patrones culturales locales comienzan a difundirse, y se produce 
un fenómeno de asimilación de dichos factores, comenzando así un pro-
ceso de gestación de una sub-cultura rural colombiana».

Esta conciencia de clase, tal como define Torres esa nueva solidari-
dad de grupo, hace posible que los campesinos colombianos se conviertan 
en un grupo de presión en la base de la pirámide social. Una vez que este 
grupo se organice, puede llegar a ser un factor importante en la transfor-
mación de las estructuras sociales, políticas y económicas del país.

Tercera tesis 
El sistema de control social en el campo  
fue roto por la Violencia

«Sabemos –dice Torres– que hay una relación estrecha entre la fuerza del 
control social y la estandarización de los patrones de conducta». Has-
ta ahora, en la sociedad campesina colombiana bastaba con acomodarse 
de manera mecánica a las costumbres tradicionales. Los experimentos 
y la concientización eran superfluos. Uno hacía lo que las generaciones 
habían experimentado, se sometía a los mandatos del párroco y de los 
más poderosos económicamente. Durante la Violencia, la presión de los 
poderosos se mostró por primera vez de manera abierta. Los partidos 
políticos, el Ejército o la guerrilla, que dominaban en una determinada 
zona, imponían nuevas formas de comportamiento y nuevos valores. «El 
campesino, habituado a actuar sin reflexión ni crítica, de acuerdo con 
patrones, pierde toda norma de conducta, y se irá adaptando, en cuanto 
le sea posible, a los diferentes grupos de referencia. […] Podemos decir 
también, en este caso, que encontramos fenómenos sociológicos de ur-
banización, sin los fenómenos concomitantes de industrialización y de 
creación de ciudades».

Cuarta tesis 
La Violencia impulsó lo colectivo y el trabajo cooperativo

El pequeño campesino colombiano –productor, comerciante y 
consumidor en una misma persona– se halla en el nivel preindustrial de 
autosustentación e individualismo. La Violencia lo sacó de ese individua-
lismo que impide el desarrollo. Ahora, la vida y la sobrevivencia de cada 
uno, del vecino y del pueblo, dependen en gran medida de la capacidad 
de trabajar de manera cooperativa. Según las Normas Organizativas de 
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las Fuerzas Guerrilleras, el interés colectivo está por encima del interés 
individual. En las «repúblicas independientes», la tierra se labra, se culti-
va y se cosecha en forma comunitaria. 

Comenta Torres: 

«Si al rompimiento del individualismo unimos la creación de una sub-
cultura rural y de una conciencia de clase, tenemos una situación social 
nueva en la comunidad rural colombiana, que hace que dicha comunidad 
constituya un elemento social con cohesión interna, con iniciativa y con 
dinamismo frente a las posibilidades del cambio social».

Quinta tesis 
La Violencia elevó la autoestima de los campesinos

La poca autoestima en la población rural frente a los habitantes de 
las ciudades y a las personas e instituciones de carácter o de origen urba-
no crea inseguridad en el comportamiento y facilita el sometimiento de 
los campesinos. «La violencia –señala Torres– dio a los campesinos una 
seguridad en la acción en contra de elementos urbanos, de instituciones, 
personas y patrones de conducta, que los campesinos referían a la comu-
nidad urbana. Haciendo caso omiso de la verdad o falsedad objetivas de 
este nuevo sentimiento, tenemos que constatar el cambio psicosocial que 
implica, ya que un elemento esencial para constituir un grupo de presión 
es que ese grupo tenga seguridad en la acción respecto a aquellos grupos 
sobre los cuales considera necesario el ejercicio de la presión social».

Sexta tesis 
La Violencia cambió las relaciones con los «grupos externos», 
con las instituciones y representantes del Estado, la Iglesia y 
la sociedad en el nivel local

El comportamiento pasivo, reservado y desconfiado pasa a ser un 
comportamiento activo de conflicto abierto y de lucha. En las zonas 
rurales, las autoridades eran tradicionalmente los representantes de los 
«grupos externos»; representantes de instituciones que les habían sido 
injertadas a las sociedades rurales. Eran ignoradas o respetadas, aunque 
trabajaran en contra de los intereses de los campesinos. En contra de es-
tos intereses había en Colombia, sobre todo, una división introducida ar-
tificialmente y consolidada a través de generaciones entre conservadores 
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y liberales. Un pueblo luchaba contra otro pueblo, e incluso dentro de 
un mismo pueblo se introducía la barrera ideológica. Uno nacía liberal o 
conservador. El joven de familia conservadora no se casaba con una joven 
de familia liberal, y viceversa. Al comienzo de la Violencia, los campesi-
nos se agruparon para luchar entre sí bajo los símbolos de esos partidos 
tradicionales. La división ideológica del campesinado se agudizó en una 
lucha de vida o muerte. Se debe sobre todo al trabajo de educación polí-
tica y a las acciones combativas de los guerrilleros comunistas el hecho de 
que los campesinos aprendieran a reconocer a sus verdaderos enemigos. 
Con la consolidación de la situación crónica de violencia abierta contra 
los campesinos creció la solidaridad entre liberales, conservadores y co-
munistas. Miembros de los «grupos externos» ya no fueron rechazados o 
aceptados en razón de tradiciones fuertemente consolidadas. Lo decisivo 
era si, en las luchas armadas, estaban del lado de los campesinos. 

Séptima tesis 
La Violencia abrió brechas en las estructuras consolidadas 
de la economía, la cultura, la política, la administración, 
la milicia y la Iglesia, en las que las masas del proletariado 
campesino no tienen oportunidades de ascenso

Esta tesis tiene varias subdivisiones y necesita un desarrollo más de-
tallado. Al comenzar la Violencia, 61,5% de los colombianos eran habi-
tantes del campo. Hacia el final de la guerra civil, en 1964, el censo certi-
fica que, en comunidades de menos de 1.600 habitantes hay todavía una 
población que corresponde al 48,6%.26

a) Economía
Colombia tiene la estructura económica de una sociedad feudal. 

Característica de esa mentalidad es la concentración en pocas manos de 
la propiedad de los medios de producción, de la tierra, de los bienes de 
consumo y de los servicios.27 A esto se añade la mentalidad feudal, según 

26 Ver: Pro Mundi Vita, Kolumbien, Bruselas, 1957, p. 8.
27 Pro Mundi Vita, p. 12; para la distribución del ingreso en Colombia, cita una investi-

gación de Guillermo Pérez Téllez (1965). Según esta, el ingreso mensual promedio de 
los asalariados es de $1.435,97 (4,6 pesos = 1 marco alemán, 1965). Se distribuía de la 
siguiente manera: 50,72% ganaban mensualmente $430,35; 30,7% ganaban $1.328,03; 
14,92% ganaban $4.169,14. El 0,66% de los asalariados en Colombia disponía de un 
ingreso mensual de $25.000. Con los ingresos de un asalariado tienen que vivir en 
promedio cinco personas.
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la cual lo que asegura el prestigio y el poder social no es la productividad, 
sino la propiedad como tal. Si esto se cambia, señala Torres, y se juntan 
así una mentalidad productiva por arriba y una presión social por abajo, 
comienza el desarrollo. Añade: 

«Los que comienzan a salir de su mentalidad feudal de poseer en lugar de 
producir, los que comienzan a tener una mentalidad capitalista, de mayor 
productividad, abrirán los canales económicos a aquellos que puedan lle-
gar a ser mejores consumidores». 

Este proceso había comenzado en Colombia durante la Segunda 
Guerra Mundial. Sin embargo, a la población rural le pasó de largo la 
incipiente industrialización capitalista. Torres lo explica así: 

«La baja productividad de la empresa agropecuaria y la economía de sub-
sistencia en las áreas rurales de los países subdesarrollados, hace que la 
demanda efectiva de productos aumente más lentamente con el aumen-
to de ingreso per cápita, que lo que aumenta en las áreas industriales. 
Además, el tradicionalismo rural impide cl cambio rápido de los hábitos 
de consumo en la población campesina. Esto hace que, aunque exista la 
mentalidad entre los poseedores de abrir canales de ascenso económico 
para aumentar el consumo y la demanda, los habitantes del campo sean 
los últimos en ser considerados como futuros clientes. Respecto del mie-
do a la presión social, los campesinos también están en condiciones de 
inferioridad. El aislamiento social, el individualismo, el tradicionalismo, 
hacían difícil que el campesino se constituyese en un grupo de presión. 
Sin contactos sociales que desencadenaran cambios de esas y otras varia-
bles, el campesinado no constituirá un peligro para la estructura econó-
mica vigente».

Esto cambió con la Violencia. Campesinos conscientes de su clase 
y capaces de luchar y de cooperar se apoderaron de tierras baldías, deco-
misaron parte de las cosechas de los terratenientes, se negaron a pagar las 
deudas con el Estado. 

«El campesino, junto con la conciencia de su miseria, adquirió, por el 
fenómeno de la violencia, instrumentos considerados como anómicos 
por la sociedad colombiana, pero que resultaban eficaces para el ascenso 
social. […] Veremos cómo la oclusión de las vías normales de ascenso, 
siempre y cuando exista una presión en la escala social para subir, produce 
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la creación de canales anormales o patológicos, si estos canales se presen-
tan como más eficaces. Después de la violencia, el campesino ha tomado 
el hábito de buscar su ascenso económico o al menos su subsistencia por 
cualquier canal». 

Lo que según el derecho estatal vigente se considera criminal, en las 
zonas dominadas por la guerrilla se legaliza de manera informal. Torres 
conjetura que vendrán nuevos brotes de violencia, si a la mayoría del 
campesinado colombiano no se le abren pronto vías de crecimiento me-
diante una reforma agraria ejecutada de manera consecuente.

La fe incondicional de Torres en la inquebrantable voluntad y en las 
capacidades y fuerzas del pueblo –esto se ve claramente, una y otra vez, 
en sus escritos, y más tarde en su actividad política– lo lleva a elaborar 
conjeturas y planes alejados de la realidad. Además, como puede verse 
en esta parte del estudio, él pasa totalmente por alto la influencia de-
terminante de Estados Unidos en la economía colombiana. Será Carlos 
Lleras Restrepo, presidente de izquierda liberal, quien, a partir de 1966, 
venga a señalar, en su Plan de Desarrollo Económico y en su Política 
de Comercio Exterior, los ingentes esfuerzos que deben hacerse para su-
perar el monocultivo y la unilateral dependencia del comercio exterior 
con Estados Unidos. En sus análisis sobre las posibilidades de ascenso 
social más allá de la educación y la carrera militar, Torres tampoco le 
dedica siquiera una línea a la influencia represiva de los ricos y poderosos 
hermanos del Norte. Por señalar solo un ejemplo: una estadística de la 
Oficina de Inmigración de Estados Unidos muestra la fuerza de atracción 
que tenía Estados Unidos sobre la élite académica colombiana. En 1963, 
cuando Camilo presentó su estudio sobre la Violencia, 691 académicos 
colombianos emigraron a Estados Unidos; de ellos, 127 eran ingenieros 
y arquitectos, y 107, médicos y odontólogos28. En el mismo año, cerca de 
6.400 estudiantes presentaron su examen final en las escuelas superiores 
y universidades colombianas, incluida la Teología.

b) Educación
Las oportunidades de ascenso social por la vía de la educación, con-

tinúa diciendo Camilo Torres en su estudio, son extremadamente pocas 
para los colombianos que habitan en el campo. La educación, por lo de-

28 Tabulados de la Oficina de Inmigración de Estados Unidos y The Migration of Highly 
Trained Persons from Latin America to the United States, Panamerican Health Orga-
nization; citado de El Catolicismo, Bogotá, 22 de enero de 1967, p.12.
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más muy necesitada de mejoramiento, se halla muy poco desarrollada en 
las zonas rurales. Aunque, por ejemplo, en 1961 la población rural supe-
raba porcentualmente a la urbana, de los cerca de millón ochocientos mil 
escolares, solo poco más de un tercio eran de zonas rurales. En total, 30% 
de los niños en edad escolar no asistían a la escuela; en muchas regio-
nes rurales, el ausentismo escolar superaba el 50%. De los colombianos 
mayores de 15 años, el 37% sigue siendo hoy analfabeto. Y mientras que 
en las ciudades colombianas el 12,6% de los alumnos cursan los años de 
escuela primaria, en las zonas rurales lo hace solo el 0,2%. En los pueblos, 
la mitad de los estudiantes que inician la escuela solo asiste un año. Ade-
más, las escuelas rurales forman por lo general analfabetos funcionales, es 
decir, personas a las que, si bien aprendieron a leer y escribir, sus conoci-
mientos no les permiten insertarse en la vida social. Para darse más o me-
nos una idea del nivel de la educación primaria en Colombia, cabe aña-
dir que, según los datos del Instituto Latinoamericano de Planificación 
Económica y Social, en Santiago de Chile, en el quinquenio 1957-1962, 
el 70% de los maestros y maestras de las escuelas colombianas enseñaban 
sin haber recibido ninguna formación para ello. En Latinoamérica, úni-
camente Bolivia y República Dominicana superaban esta situación de 
subdesarrollo educativo.29

Ingrid Ceballos, en su tesis de grado de 1966, titulada El estado ac-
tual de la educación pública en Colombia, señala –entre las diez causas 
primordiales del ausentismo escolar en las zonas rurales como resultado 
de la administración centralizada de la educación y de las condiciones de 
vida de la población rural– un factor que desestimula el desarrollo y la 
modernización de la educación rural en Colombia, factor muy poco te-
nido en cuenta: «[…] la intervención de la Iglesia, que prohíbe la coedu-
cación, sobre todo en el campo, al considerar que constituye un peligro 
para la moral».30

Ahora bien, en su opinión, la razón principal para el estancamiento 
de la educación es la baja remuneración de los maestros: 

29 Datos sobre la situación de la educación en Colombia: Alejandro Bernal Escobar, An-
drés Benoit, Berta Corredor, Isaac Wüst. La educación en Colombia, Bogotá, Feres, p. 
17. Estadísticas, relacionadas con educación. Instituto Latinoamericano de Planificación 
Económica y Social, Santiago de Chile: Sept., 1963; Betty Cabezas. América Latina, 
una y múltiple, Santiago de Chile, DESAL, 1968; Latin America in Maps, Charts and Ta-
bles. I-II, México, CIF-Cuernavaca, 1964 y 1965; Informe Unesco para la Conferencia de 
Ministros Latinoamericanos de Educación y Planeación, Buenos Aires, 1966, París, mayo 
de 1966. Ingrid Ceballos, Der gegenwärtige Stand der Volkserziehung in Kolumbien. Di-
sertacion, Hamburgo, 1966.

30 Ceballos, p. 27.
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«En 1953, el maestro de escuela mejor remunerado ganaba menos que una 
mecanógrafa –el salario era en ese tiempo de $300–. […] Pero este salario, 
que correspondía entonces a unos 400 marcos alemanes, lo recibían sólo 
el 6% de los maestros».31 Con diferencias entre los departamentos, en esa 
época había seis categorías, con una diferencia del 70%. La mayoría de 
los maestros recibía cada mes unos $150. Entre tanto, se llevó a cabo un 
aumento de sueldos, pero no alcanzó siquiera a compensar la devaluación 
del peso. Además, esos sueldos, ya de por sí precarios, raramente son pa-
gados a tiempo. Con frecuencia, la demora en los pagos dura de dos a tres 
meses, y en ocasiones hasta seis meses. Esto hasta hoy no ha cambiado, 
sólo que ahora, organizados en sindicatos de maestros, reaccionan con 
huelgas frecuentes».

Hay que añadir otra causa del enorme déficit en la educación rural 
colombiana, ya que se trata de una característica especial del país: la in-
fluencia de la política partidista en la educación y en la provisión de los 
puestos de trabajo. Todos los cargos directivos, tanto los del Ministerio 
de Educación Nacional como los de los departamentos y las demás uni-
dades políticas, se otorgan según la pertenencia o los servicios prestados 
a uno de los partidos políticos, siguiendo las reglas de juego tradicionales 
y, últimamente, de acuerdo con el esquema proporcional establecido por 
la coalición del Frente Nacional. Un maestro incómodo puede llegar a 
ser trasladado de la capital del departamento a un lugar apartado del área 
rural, al que solo se llega a caballo o a pie. Con este método, un lugar de 
trabajo en una zona rural poco apreciada viene a convertirse en un verda-
dero «destierro». Además, los maestros más capaces y más activos suelen 
emigrar hacia la industria. 

Camilo Torres se fija sobre todo en la «acción recíproca» entre el 
estatus económico y el nivel de la educación pública. Señala la necesidad 
del trabajo infantil en el campo, y concluye: 

«Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que el ascenso cultural, en 
esta etapa secundaria de la escolaridad, está determinado por las posibi-
lidades de ascenso económico. Si este está obstruido, lo estará también 
aquel. […] La incidencia del factor económico sobre el canal cultural 
se hace predominante en el nivel secundario de enseñanza, en aquellos 
países en los cuales, como en Colombia, la enseñanza secundaria privada 
y eclesiástica representa una mayoría de la enseñanza secundaria (82% 

31 Ceballos, pp. 86 ss.
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de los alumnos). Es lógico que esta última, sin subsidios y sin controles 
eficaces, sea costosa y se vuelva patrimonio casi exclusivo de la clase eco-
nómicamente alta».

El privilegio de clase de poder asistir a un colegio privado lo han 
disfrutado en Colombia, en 1962, solo 170.741 jóvenes de ambos sexos,32 
es decir, un 5% de la población con edades entre 10 y 19 años.

«La oclusión de esta etapa del canal cultural –prosigue Camilo– se produ-
ce más por las limitaciones cuantitativas y por las limitaciones a la capila-
ridad de la etapa anterior [de la enseñanza secundaria]. El cupo es gene-
ralmente muy reducido con relación a la demanda. En Colombia, donde 
tenemos un freno tan acentuado en la enseñanza secundaria, de 16.000 
estudiantes que se presentaron como aspirantes a ingresar a la universidad 
en 1958, solamente lograron hacerlo 9.800. Además se calcula que de los 
ingresados solamente el 40% llega al final de la carrera».

De acuerdo con una investigación de la Facultad de Sociología de 
la Universidad Nacional de Colombia, dice Camilo que en Colombia 
hay 6,2% de estudiantes de origen campesino. Es de suponer que, en este 
porcentaje relativamente elevado, se trata sobre todo de hijos e hijas de 
medianos empresarios agrícolas, y no de pequeños campesinos. 

Torres sospecha que en Colombia, una élite intelectual le bloquea de 
manera consciente al proletariado el ascenso social mediante una carrera 
académica, para «descartar lo más posible la competencia que pondría en 
peligro sus privilegios. Sabemos que toda especialización, al diversificar 
la competencia, la debilita». La élite cultural que, por su parte, o bien 
ostenta ella misma al poder económico, o bien depende de los dirigen-
tes de la economía y la política, se cuida de que únicamente personas 
conformistas lleguen a ocupar los puestos claves mediante su formación 
académica. Escribe Torres: «Claramente vemos en la universidad cómo el 
nivel de conformismo asciende a medida que se acerca el fin de la carrera 
y se necesita ser aceptado por la élite profesional que se mantiene como 
tal gracias a las estructuras vigentes».

¿Ha traído acaso cambios fundamentales en la estructura de la edu-
cación con los que se le posibiliten a la población rural nuevas oportuni-
dad de ascenso social? Estrictamente hablando, no; 

32 Ver: Ceballos, p. 18.
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«por el contrario, la ya precaria instrucción de nuestras zonas rurales 
fue afectada por la destrucción de las escuelas, la fuga de los maestros y 
la imposibilidad de los niños para asistir a los planteles educacionales. 
Sin embargo, es importante anotar que, después de haber sufrido el 
proceso, los campesinos tienen una conciencia mayor de la necesidad de 
educarse. […] La violencia no ha constituido un progreso en la instruc-
ción formal del campesino, sino por la reacción que ha producido y por 
el deseo de progreso que ha sembrado entre los campesinos azotados 
por el fenómeno». 

Torres supone que como estos campesinos conocen ahora la co-
nexión entre educación y progreso, como grupo de presión habrán de 
considerar entre sus primeros objetivos el mejoramiento de la educación 
campesina.

c) Política
Las posiciones de poder político en Colombia, tanto en el nivel de-

partamental como en el nacional, resultan inalcanzables para los peque-
ños campesinos. Por consiguiente, en su estudio, Camilo Torres se ocupa 
exclusivamente de las posibilidades para el campesino de lograr un man-
dato político en su comunidad. ¿Qué criterios determinan en Colombia 
llegar a ser alcalde, concejal o juez? Responde Torres: 

«En general, podemos decir que los criterios de selección de los funcio-
narios oficiales en los países subdesarrollados, y en América Latina en es-
pecial, no se hacen en base a criterios objetivos de eficiencia profesional y 
administrativa, sino en base a criterios económicos, sociales y electorales».

Un papel decisivo lo desempeña en Colombia el llamado «gamona-
lismo», que significa liderazgo tradicional en el nivel local, y cuyos rasgos 
son la aceptación de las estructuras vigentes, inseguridad social y agre-
sividad en contra de los miembros de «grupos externos». El influjo del 
«gamonal» se fundamenta en su superioridad económica y social. Raras 
veces es él mismo candidato para los cargos políticos. Pero es él quien 
determina quién es candidato y quién será elegido. 

«El proceso electoral –escribe Torres– se hace bajo una serie de presiones 
económicas, tales como la amenaza de despido o la promesa de alguna 
prebenda. Las elecciones, en los países subdesarrollados, aun sin men-
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cionar el fraude electoral, son dirigidas por las minorías a través de los  
directorios políticos centralizados y de los gamonales, a través de presio-
nes económicas, sociales y religiosas que tienden a procurar el respaldo a 
las estructuras vigentes, a consolidar la oclusión de los canales de ascenso 
social. Es decir, presiones que hagan seleccionar únicamente a los elemen-
tos conformistas». 

El dirigente político elegido se sabe dependiente de la minoría do-
minante –lo que condiciona su inseguridad social– y obra en interés de 
esa minoría, si es que quiere mantener el poder.

En las zonas de violencia se estableció un nuevo sistema informal de 
gobierno: el de la guerrilla. Al menos en las Repúblicas Independientes, 
esta tenía más poder que el gobierno formal. Los criterios de los guerri-
lleros para elegir los cargos políticos eran la voluntad, el compromiso y 
la capacidad de lucha de los candidatos para la subversión revoluciona-
ria del orden establecido y de las estructuras represivas. Esto, en el nivel 
local, puso en el timón a una nueva capa dirigente. Al menos en forma 
pasajera, campesinos no conformistas tuvieron oportunidad de ascender. 
Torres comenta: «Podemos decir que, en cierta manera, el poder político 
informal se ha democratizado en nuestras áreas rurales, y ha adquirido 
una actitud francamente anticonformista».

d) Administración pública
En Colombia, quien quiera llegar a ser empleado o funcionario del 

servicio público debe cumplir las mismas normas de sumisión a la mino-
ría dirigente. Torres lo explica: 

«La Burocracia es, en los países subdesarrollados, el medio más común 
para trabajar. En ella encontramos el porcentaje proporcionalmente más 
fuerte de inversiones del presupuesto nacional y la menor exigencia de 
calificación profesional. Por esta razón, el número de candidatos a la bu-
rocracia oficial excede al número de oportunidades. Este excedente en la 
oferta de trabajo es aprovechado por el empleador mediante la exigencia 
de aquellas cualidades en el candidato que le den una seguridad respecto 
a la estabilidad de su propio empleo. En esta forma, el ascenso social por 
el canal burocrático está condicionado por las oclusiones existentes en los 
canales económico y político. Es decir, que el ascenso burocrático oficial 
depende, en gran parte y en última instancia, del conformismo con la 
minoría que detenta los poderes económico, político y cultural […].
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»De los efectos principales que tuvo la violencia sobre la administración 
pública, queremos anotar los tres siguientes: 1. Establecimiento de un 
sistema militar administrativo informal. 2. Descentralización de la ad-
ministración. 3. Aparición de nuevas presiones para controlar los cargos 
administrativos. Las normas impuestas a los guerrilleros contenían, ade-
más de prescripciones bélicas, una serie de principios administrativos ele-
mentales. En los establecidos por el Frente Democrático de Liberación 
Nacional de Colombia se exigía, para ascender al grado de oficial, además 
de los conocimientos militares, conocimientos políticos de tipo marxis-
ta, saber leer y escribir, tener nociones mínimas de ortografía y saber las 
cuatro operaciones de aritmética; disponer de buena conducta en su vida 
pública y privada».

Catorce comandos guerrilleros constituyeron unidades adminis-
trativas autosuficientes. Eran autónomas. No se llegó entre ellas a una 
coordinación administrativa o de lucha, ni a ejecutar acciones combi-
nadas. Incluso, allí donde la coordinación era geográficamente posible y 
realizable técnicamente, se vio bloqueada por el orgullo de algunos jefes 
guerrilleros y por diferencias ideológicas. Faltó una unidad política de 
mando. A pesar de ello, en esas unidades administrativas el estrato más 
bajo de la población campesina obtuvo posibilidades reales de ejercitarse 
en labores de administración. En las zonas dominadas por la guerrilla, 
el control sobre la nueva administración local lo ejerció la mayoría de la 
población. En palabras de Torres: «El mismo jefe guerrillero estaba sujeto 
a las presiones de aquellos con quienes convivía y de quienes dependía en 
su prestigio, en su seguridad y en su misma vida. Para el ascenso dentro 
de esta administración informal, el conformismo con las estructuras vi-
gentes era un obstáculo, y se exigía otra clase de conformismo: el acuerdo 
irrestricto con la actitud revolucionaria».

En resumen, los campesinos organizados en la lucha para defender-
se aprendieron a ejercer presión sobre la administración pública oficial, o 
a ignorarla; pero, por su parte, aprendieron también a asumir funciones 
de control y a ejercitarse en la autoadministración. 

e) Carrera militar
En su estudio sobre los efectos de la Violencia sobre el cambio de las 

estructuras, Camilo Torres ofrece la siguiente definición: «La función de 
las instituciones militares es la de la conservación del orden establecido». 
Y continúa: «En los países subdesarrollados es la élite minoritaria la más 
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interesada en conservar ese orden del cual dependen sus privilegios. Por 
otra parte, la vida económica del ejército depende del presupuesto ofi-
cial aprobado por el Parlamento, y en ocasiones, como en Colombia, los 
grados más altos son conferidos o aprobados también por este. En esta 
forma, las Fuerzas Armadas también dependen, en un aspecto capital, 
del grupo dominante, y este, a su vez, dependerá del ejército para el man-
tenimiento del orden».

Esta mutua dependencia de las Fuerzas Militares con respecto a los 
gobernantes y de los gobernantes con respecto a las Fuerzas Militares 
tiene como consecuencia que grupos de la mayoría desfavorecida pro-
voquen una y otra vez «alteraciones del orden público». Torres concluye: 

«Es necesario, entonces, cambiar popularidad por bayonetas. Cuando la 
primera no existe, se recurre a las segundas. […] Cuando [los militares] 
ejercen directamente el poder gubernamental, lo hacen siempre apoyados 
por un sector de los poseedores, y el gobierno militar caerá cuando ese apo-
yo cese y no sea reemplazado por otro. […] Los militares harán respetar la 
clase dominante hasta el punto en que sus privilegios les sean otorgados en 
forma proporcional a la urgencia que haya de su intervención. En caso de 
guerra internacional o civil, en caso de recrudecimiento de la violencia en 
el país, estos privilegios tendrán que ser mayores que los otorgados en ca-
sos normales. Si no aumentan proporcionalmente, habrá un conflicto que 
podrá culminar en un golpe militar. Con todo, aun en este caso, el único 
canal que se rompería, por lo menos a corto plazo, sería el canal político. 
Si ese poder político se emplea en contra de los intereses de la minoría 
económica, esta urdirá todas las maquinaciones necesarias para que caiga».

Sin embargo, Torres considera que, para los estratos bajos y medios, 
el ascenso en la pirámide social colombiana es más fácil por la carrera mi-
litar que por la política, la economía, el servicio público o la educación, 
porque el entrenamiento militar, en comparación con la educación pri-
vada, es menos costoso, y los sueldos se pagan de manera puntual.

Lo que Torres no menciona es que los soldados colombianos, cuan-
do son analfabetas, reciben una educación básica. A la vez, se les ofre-
ce una educación técnica profesional. La familia de un campesino eleva 
su prestigio social cuando logra tener un teniente. A muchos jóvenes, la 
carrera de soldados les ofrece, con frecuencia, la única oportunidad de 
abandonar el campo con la certeza de no ir a parar en un barrio de mise-
ria en la ciudad, que es lo que pueden lograr las jóvenes ingresando a un 
convento. Los jóvenes de las familias de clase alta escogen muy raramente 
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la carrera militar, porque disponen de vías más rápidas y más fáciles para 
alcanzar el poder. La milicia sigue siendo, para los descendientes de los 
indígenas y de los esclavos negros que continúan su esclavitud, la du-
dosa oportunidad de realizar una carrera y –habiendo ascendido a una 
posición de poder, pequeña o grande– mostrarles agradecimiento a sus 
promotores; y librarse así del resentimiento por la injusticia padecida du-
rante generaciones, descargándolo sobre personas inocentes.

Las guerrillas –ejércitos no oficiales de la Violencia– tomaron en 
realidad muchas estructuras del Ejército oficial, aunque con un propósito 
contrario: subvertir las estructuras internas del orden establecido. Cami-
lo Torres lo resume de la siguiente manera: «Respecto del cambio social, 
es necesario anotar que las estructuras mismas de este ejército informal 
cambiaron los valores, las actitudes y la conducta no solamente de los 
campesinos que en el ejército han participado, sino de los campesinos 
que han tenido contacto con ese ejército. Las guerrillas han impuesto dis-
ciplinas exigidas por los mismos campesinos; han democratizado la auto-
ridad, han dado confianza y seguridad a nuestras comunidades rurales».

Mientras Camilo realizaba su estudio, confianza y seguridad como 
las que se dieron bajo el dominio de la guerrilla en las «repúblicas inde-
pendientes» se daban todavía, sin duda, en la República Independiente de 
Marquetalia, que seguía manteniéndose firme. Sin embargo, en el nivel 
nacional, el Plan LASO para la «guerra preventiva» mostró muy pronto te-
rribles éxitos. Al intervencionismo político y militar de Estados Unidos, 
las defensas campesinas solo pudieron ofrecerle resistencia efectiva por 
poco tiempo. Luego de diez años de violencia, sin una dirección política 
única para las acciones guerrilleras y sin apoyo de la Internacional Socia-
lista, los proletarios colombianos, los campesinos, se vieron obligados a 
capitular. Sin embargo, a la Violencia hay que seguirle agradeciendo que, 
en 1961, en Colombia se llevó a cabo una reforma agraria, cuya ejecución 
ha sido entregada al actual presidente, Carlos Lleras Restrepo, un hom-
bre experto en finanzas y en economía. Hasta qué punto han tenido en 
ello un papel tanto las expropiaciones ilegales de tierras, realizadas ya por 
las defensas campesinas, como la presión social de los campesinos puede 
verse en que el Incora, el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria, 
ha desarrollado su primer proyecto en el Tolima, una de las zonas donde 
la acción guerrillera cosechó sus mejores éxitos. 

f) Iglesia
También mediante las funciones en la Iglesia católica es posible el 

ascenso social en Latinoamérica, y en especial en Colombia. Torres seña-
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la: «En principio, se puede decir que el canal eclesiástico es un canal muy 
efectivo de movilidad social ascendente. Esto se hace aún más notorio si 
consideramos que la mayoría (en términos absolutos) de los eclesiásti-
cos son de extracción rural. Sin embargo, la clase social rural de origen 
es más bien clase media (comerciantes, pequeños hacendados, maestros, 
etc.). Además, les está reservado a los hijos de la clase media alta el llegar 
a ser párrocos en la ciudad con una buena habitación. Los Prelados, por 
lo general, provienen del estrato más bajo de la clase alta. Para llegar a 
ser obispo, se supone normalmente el origen en una familia del estrato 
medio de la clase alta. Y para Cardenal, provenir de la oligarquía». Torres 
añade: «Creemos que no erramos al afirmar que es el canal que tiene una 
mayor independencia de las minorías económicas».

Para Torres, lo más importante es que, para avanzar en la jerarquía 
eclesiástica, lo determinante son «las cualidades intelectuales y la actitud 
conformista. Aunque se habla formalmente de virtud, en el sentido de 
dominio propio, prácticamente se trata de homogeneizar sobre una base 
de conformismo».33 En la actualidad, la base conformista en Colombia es 
la rígida estructura de una Iglesia institucionalizada que opera siguiendo 
las normas de la sobrevivencia y la ampliación de su influencia, olfatea 
herejías en cualquier intento de reforma eclesiástica, y cuya jerarquía, en 
el mejor de los casos, se conmueve con exhortaciones piadosas a los ricos 
para que ejerciten la caridad, y a los pobres, para que soporten su miseria 
por el reino de los cielos. La masa campesina se somete sin ninguna crítica 
a los representantes de esa Iglesia. Y si algún párroco de las zonas rurales 
sale en defensa de los pobres, las autoridades locales consiguen su traslado.

La Violencia ha cambiado en parte ese comportamiento pasivo y 
acrítico de los campesinos. Se ha quebrantado el tabú de la intangibilidad 
de las «personas consagradas». Los campesinos han vivido y hasta partici-
pado en la discriminación e, incluso, en el asesinato de párrocos rurales. 
Es cierto que la sed de venganza contra la Iglesia conformista no alcanzó 
en Colombia los niveles de la Guerra Civil española; sin embargo, lo que 
ha determinado el reconocimiento de los párrocos en las zonas de violen-
cia ha sido su solidaridad con los campesinos en su lucha. 

Torres resume de la siguiente manera este capítulo sobre las oportu-
nidades de ascenso de las masas mediante los caminos institucionales de 

33 (N. del T.): El texto de Camilo al que hemos tenido acceso se expresa en términos un 
tanto diferentes: «Naturalmente que la unión de intereses ante la alta jerarquía y la 
clase dirigente produce que los ascensos eclesiásticos tengan como uno de los criterios 
básicos el conformismo con las estructuras, que se manifiesta, en la escala local, en el 
conformismo con los grupos minoritarios dirigentes de las comunidades de base». 
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la economía, la educación, la política, la administración pública, la carre-
ra militar y la Iglesia, en relación con los efectos de la Violencia:

1. Que en los países sub-desarrollados, en los latinoamericanos y en Co-
lombia en particular, los canales de movilidad social ascendente están 
estructuralmente obstruidos para la mayoría de la población. 

2. Que el factor que condiciona en forma más determinante la oclusión y 
control de los demás canales es el económico. 

3. Que la minoría de la población que controla la movilidad social as-
cendente está interesada en mantener la obstrucción de los canales de 
ascenso, y por eso el conformismo es una condición indispensable para 
que esta se efectúe. 

4. Que la movilidad social ascendente es más de tipo minoritario que ma-
sivo, más material que socio-cultural y, por tanto, sin efectos a corto 
plazo sobre el cambio social. 

5. Que esta inmovilidad se presenta en forma más aguda en las áreas rura-
les de dichos países. 

6. Que la violencia simultáneamente produjo una conciencia de clase y 
dio instrumentos anormales de ascenso social.

7. Que las estructuras del ascenso anormal establecidas por la violencia 
cambiaron las actitudes del campesino colombiano, transformando al 
campesinado en un grupo mayoritario de presión».

El estudio de Torres contiene todavía dos tesis más. Aquí solo las 
mencionaremos brevemente, ya que, en forma más detallada, son solo 
una repetición de lo expuesto antes. La Violencia quebrantó en el campe-
sinado el sistema bipartidista, impuesto de manera artificial por la clase 
dirigente. En Colombia, un país subdesarrollado sin instituciones efec-
tivas que ofrezcan seguridad, la pertenencia al Partido Conservador o al 
Partido Liberal ha sido la mejor forma de satisfacer la necesidad de un 
mínimo de seguridad social. 

La Violencia ha logrado relativizar esta estructura bipartidista. Los 
campesinos colombianos han comenzado a comprender las barreras que, 
en contra de sus propios intereses, han venido estableciendo los intereses 
partidistas, y a anteponerles sus propios intereses. Otro efecto secundario 
de la Violencia ha sido que el respeto ciego a la propiedad privada, so-
bre todo de los terratenientes, ha desaparecido de la escala de valores del 
campesinado. En el resumen que presenta de su estudio, Camilo Torres 
comenta los efectos que ha tenido la Violencia en el cambio de las estruc-
turas:
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«La violencia ha constituido para Colombia el cambio sociocultu-
ral más importante en las áreas campesinas desde la conquista efectuada 
por los españoles. Por conducto de ella, las comunidades rurales se han 
integrado dentro de un proceso de urbanización en el sentido sociológico, 
con todos los elementos que este implica: la división del trabajo, espe-
cialización, contacto socio-cultural, socialización, mentalidad de cambio, 
despertar de expectativas sociales y utilización de métodos de acción para 
realizar una movilidad social por canales no previstos por las estructuras 
vigentes. La violencia además ha establecido los sistemas necesarios para 
la estructuración de una sub-cultura rural, de una clase campesina y de 
un grupo de presión constituido por esta misma clase de carácter revolu-
cionario. Sin embargo, la violencia ha operado todos estos cambios por 
canales patológicos y sin ninguna armonía respecto del proceso de desa-
rrollo económico del país.

»Aunque es muy difícil predecir, es muy poco probable que haya 
cambios estructurales lo suficientemente profundos, realizados por la sola 
iniciativa de la clase dirigente actual, para encauzar todas esas fuerzas anó-
micas dentro de un proceso de desarrollo planificado técnicamente. Sin 
embargo, la orientación hacia los problemas agrarios que han tenido los 
últimos gobiernos podría producir el efecto de la creación de un liderazgo 
de base capaz de dirigir las presiones del campesinado hacia objetivos de 
desarrollo social y económico. Si estas presiones se ejercen en forma sufi-
cientemente técnica y enérgica, podrían cambiar la estructura de nuestra 
clase dirigente, siempre y cuando esta sea capaz de valorar a tiempo el pe-
ligro de una transformación que la destruya completamente, por no haber 
podido adaptarse a un cambio social que se presenta como inevitable».
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IV. 
«En el campo cristiano 

no hay fracaso»

Desde 1959 hasta septiembre de 1962: capellán de estudiantes 
en la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá, profesor 

ordinario en la Facultad de Sociología, fundador del Movimiento 
Universitario para el Desarrollo Comunal, separación del cargo
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«Aquí comenzó el camino al calvario para Camilo Torres», dice hoy la se-
ñora Restrepo de Torres cuando se le pregunta por la carrera universitaria 
de su hijo. Para el joven sacerdote de 30 años, acostumbrado a triunfar, 
el ingreso al trabajo pastoral en la Universidad Nacional, politizada y an-
ticlerical, no fue fácil. Dice doña Isabel: «Los estudiantes le volvieron la 
espalda. Con la antipatía que les producía todo lo que llevara sotana, ni 
siquiera lo saludaban». Ireneo Rosier, sacerdote carmelita holandés y pro-
fesor de Psicología Social, amigo y confesor de Camilo, caracteriza así el 
anticlericalismo en la Ciudad Universitaria de Bogotá: «El peor reproche 
que se me hizo allí durante mi labor de profesor decía: “Intenta ‘desatei-
zar’ a la Universidad”».

La emancipación de las universidades públicas latinoameri-
canas comenzó en 1918, en la Ciudad Universitaria de Córdoba (Argen-
tina). Con el manifiesto «A los hombres libres de Sudamérica», los estu-
diantes de Córdoba dieron inicio a un proceso continental. El objetivo 
era convertir a la universidad pública en el campo de entrenamiento para 
el cambio de las estructuras sociales, económicas y políticas. Formalmen-
te, este movimiento logró en toda América Latina reformas universitarias 
fundamentales. Pero en la práctica, el compromiso estudiantil reprodujo 
con frecuencia las anomalías que pretendía erradicar. El ímpetu revolu-
cionario del estudiante promedio se redujo, con demasiada frecuencia, a 
la participación en huelgas universitarias y a firmar manifiestos revolu-
cionarios. La idea de reformar las universidades para ponerlas al servicio 
del pueblo se pervirtió finalmente, una vez que la inmensa mayoría de 
los jóvenes académicos buscó sobre todo llevar adelante su carrera, y para 
ello se plegó a las estructuras dominantes.34 

En Bogotá, la expulsión de los jesuitas a mediados del siglo XVIII 
había llevado a la secularización de la universidad. Para el entonces ar-
zobispo y virrey Caballero y Góngora, esto había sido motivo de gozo. 
Decía en su Instrucción: 

34 Ver: Germán Arciniegas, «Die Revolution in Córdoba von 1918». En: Kulturgeschi-
chte Lateinamerikas, Múnich 1966, pp. 69 ss.; Fischer Weltgeschichte. Süd- und Mitte-
lamerika. Tomo II (Von der Unabhängigkeit bis zur Krise der Gegenwart), Frankfurt, 
1965, pp. 246 ss.; Ernesto Garzón Valdés, «Die Universitätsreform von Córdoba». En: 
Grundzüge des lateinamerikanischen Hochschulwesens (Hrsg. Hanns-Albert Steger), 
Baden-Baden, 1965, pp. 163 ss.; Hanns-Albert Steger, «Das Universitätswesen in Ibero-
Amerika». En: Ibero-Amerika-Handbuch, Hamburgo, 1964, pp. 61 ss.; Hanns-Albert 
Steger, Die Universitäten in der gesell-schaftlichen Entwicklung Lateinamerikas. Tomo I, 
Gütersloh, 1967 (Tomo II).
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«Todo el objeto del plan se dirige a sustituir las útiles ciencias exactas en 
lugar de las meramente especulativas, en que hasta ahora lastimosamente 
se ha perdido el tiempo; porque un Reino lleno de preciosísimas produc-
ciones que utilizar, de montes que allanar, de caminos que abrir, de pan-
tanos y minas que desecar, de aguas que dirigir, de metales que depurar, 
ciertamente necesita más de sujetos que sepan conocer y observar la natu-
raleza y manejar el cálculo, el compás y la regla, que de quienes entiendan 
y crean el ente de razón, la primera materia y la forma substancial».35

Al cardenal Luis Concha Córdoba, quien doscientos años después 
había ascendido al trono arzobispal de Bogotá, lo movían otras preocu-
paciones cuando nombró a Camilo Torres capellán de los estudiantes. Lo 
que buscaba era formar una comunidad de estudiantes y evangelizar a los 
universitarios, también como una barrera contra las manifestaciones de 
ideología marxista, marcadamente ateas, que prevalecían en la Ciudad 
Universitaria. Durante demasiado tiempo, la Iglesia había descuidado a 
la universidad pública como campo de trabajo. Había considerado que 
su tarea de educar una clase dirigente cristiana se había cumplido con la 
creación de universidades propias. 

Fue así como Camilo Torres asumió una tarea que no estaba mar-
cada por ningún predecesor.36 Pronto logró ganarse la simpatía de los 
estudiantes. ¿Qué les fascinó a los estudiantes en Camilo? ¿Qué motivó 
a estudiantes de agrupaciones diferentes, tanto en lo político como en lo 
ideológico, para responder semanalmente a la invitación a los «grupos de 
pluralistas» y discutir con él la actualización del Evangelio?

Hernán Zambrano, entonces estudiante, formula los sentimientos 
de muchos de sus compañeros, cuando describe a Camilo en los siguien-
tes términos: 

35 Ver: Germán Colmenares, 1989, Relaciones e informes de los gobernantes de la Nueva 
Granada, Bogotá, Fondo de Promoción de la Cultura del Banco Popular.

36 (N. del T.): Según informa el sacerdote Ricardo Londoño Domínguez, antes de Cami-
lo, muchos otros sacerdotes atendieron en la capilla de la Ciudad Universitaria. Parece 
que el nombramiento oficial con título de capellán se inicia en 1958, con los sacerdotes 
Enrique Acosta y Rafael Gómez. Pero entre 1940 y 1958, al menos los sacerdotes Luis 
Pérez Hernández y Félix Miranda atendieron pastoralmente a los universitarios. Ca-
milo fue capellán entre 1961 y 1964, según datos tomados de: Efraín Rozo Rincón, La 
Iglesia en la Universidad Nacional. 35 años de presencia 1953-1988, Bogotá, Universidad 
Nacional, Ed. Instituto San Pablo, Bogotá, 1988.  El sacerdote Efraín Rozo fue capellán 
en 1988; sin embargo, la fecha de la petición de retirarse de la Universidad por parte del 
Cardenal Concha es 1962. Queda la duda de si entre este año y 1964 permaneció o no 
como capellán.
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«No pretendía ser el centro o la “personalidad del momento”; se presen-
taba como uno más y trataba a todos como si los hubiera conocido por 
largo tiempo. Ante él casi nadie se sentía cohibido o rechazado; por el 
contrario, buscaba darle confianza al más tímido o al que menos partici-
paba. Siempre me maravilló la espontaneidad de sus actos. Se notaba que 
todo lo hacía del fondo de sí mismo. Era sencillo en su lenguaje y a veces 
perdíamos sus ideas importantes, porque por la manera como decía las 
cosas nos parecía “lo más natural del mundo”.

»Pude conocer a Camilo como sacerdote. Debo anotar que mi 
“conversión” y el descubrimiento de la “vivencia” cristiana se los debo a 
él. Su sotana nunca me dio la impresión de ser algo exterior a sí mismo, 
algo que lo separaba de mí o de los demás. Era impresionante y encanta-
dora lo manera como ofrecía la misa. Una vez me pidió que le ayudara. 
Le dije que había olvidado acolitar. Me respondió: “No te afanes, es muy 
sencillo, aplica este principio en caso de duda, genuflexión”. Aquel día 
pude comprobar de cerca que había apreciado cuando oficiaba. Se trans-
figuraba y se entregaba totalmente. Sus homilías eran siempre actuales y 
sencillas. Camilo empezó a traducir los textos de la misa, a dialogar con 
los fieles y se volvió de cara al pueblo antes de que lo hicieran otros. Para 
él tenían mucha significación las oraciones que escribíamos en pequeños 
papeles para ser leídas en el ofertorio. Siempre nos decía: “no pidan por 
ustedes, pidan por los demás”.

»En la confesión era exigente. Pedía explicación de todo y había 
que hablar mucho de sí mismo para recibir la absolución. Después de 
ella, la seguridad del perdón me llenaba de alegría. No he vuelto a tener 
una paz espiritual tan grande como en los tiempos en que me confesaba 
con Camilo.

»En los grupos de “cristianos” o en los grupos “pluralistas” que nos 
reuníamos una o dos veces por semana con él, encontramos una persona 
que hablaba con el mismo in35 años de presencia 1953-1988terés de la 
necesidad de actualizar el mensaje cristiano, como de la realidad del país. 

»Hubo una idea que repetía con mucha insistencia: el cristiano de 
hoy tiene que dar un testimonio pluralista, y su “compromiso” con el 
mundo, especialmente en el medio latinoamericano, está en la revolución. 
No se quedó en la retórica revolucionaria, sino que le dio contenido a sus 
afirmaciones. Era estricto en la crítica y siempre recalcaba el sentido de ella. 
Para poder criticar era necesario presentar una solución, una respuesta».37.

37 Hernán Zambrano, «Mi amigo Camilo Torres». Víspera, Montevideo, mayo de 1967, 
pp. 65 ss.
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La imagen que ha presentado Hernán Zambrano del capellán Ca-
milo Torres fue elaborada después de su muerte como guerrillero. Está un 
poco maquillada. Porque Camilo no puede reducirse ciertamente al tipo 
de un moderno capellán rodeado de jóvenes, poseedor de algunos dones 
carismáticos. Es significativo que no dispongamos hoy de descripciones 
del Capellán y Profesor de Sociología durante su paso por la Universidad. 
Todas las descripciones de la persona y las publicaciones controversiales 
vinieron a surgir en los últimos meses de su vida y después de su muerte. 

Sin embargo, a partir del material disponible es posible combinar 
algunos rasgos característicos y métodos de trabajo: Camilo Torres bus-
có sin reticencias vivir y enseñar el amor al prójimo. Entendió la Iglesia 
como comunidad. No redujo su trabajo a la cátedra y al púlpito, sino que 
comenzó a conectar doctrina e investigación con acción. Veía posibili-
dades para el compromiso revolucionario en las instituciones existentes, 
tanto estatales como eclesiales.

Siempre que fue necesario, Camilo rompió los tabús. Sus amistades 
con políticos de la oposición, con dirigentes comunistas, socialistas, re-
volucionarios, liberales, grupos de sacerdotes contestatarios, protestantes, 
intelectuales marxistas y dirigentes sindicales, no le impedían cultivar, con 
la misma intensidad, contactos con ministros del gabinete y parlamen-
tarios, militares, terratenientes y funcionarios de la Acción Comunal y 
del Servicio Nacional de Aprendizaje. En un principio, el establecimiento 
tanto eclesial como social no se escandalizó por ello. Por el contrario, el 
gobierno lo encargó, en 1961, de la redacción de las normas para la reor-
ganización de la Sección de Comunicaciones en el Ministerio del Interior.

Mientras que el grupo de intelectuales fundado y dirigido por 
Torres, llamado «La Comunidad», intentaba, mediante discusiones, 
elaborar nuevas formas de expresión de la comunidad cristiana en una 
reflexión teórica, Camilo practicaba acción comunal con un grupo de 
estudiantes y académicos en Tunjuelito, un barrio pobre. Para la «Acción 
Comunal» en Colombia se aprovecharon las experiencias norteamerica-
nas en Community Development, y las de autoayuda elaboradas por la 
Radioescuela Sutatenza.

Esta primera escuela radial en el mundo fue fundada en 1949 por el 
sacerdote secular Joaquín Salcedo. Ochocientas gallinas, donadas por los 
campesinos de su parroquia, conformaron el capital inicial para comprar la 
primera emisora de onda corta. Más tarde, Salcedo despertó el interés de la 
Unesco y, finalmente, logró también el apoyo del gobierno. La desconfianza 
de los grupos dominantes ante la toma de conciencia por parte del campe-
sinado la superó mediante una propaganda marcadamente anticomunista. 
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El ciclo de educación básica de la radio Sutatenza se apoyaba en las 
experiencias vivas de los campesinos. De lección en lección aprendían 
a reflexionar sobre sus vidas, que habían sobrellevado de manera pasi-
va y eran guiadas emocionalmente. En 1953 contaba con 1.804 escuelas 
radiales. Diez años más tarde había en Colombia 23.500 radioescuelas, 
con 216.000 alumnos. De la primitiva emisora de onda corta, la Acción 
Cultura Popular (ACPO) se convirtió en un movimiento de educación y 
autoayuda para el desarrollo de las comunidades, gracias a las ayudas para 
del desarrollo por parte de entidades privadas (entre ellas, las entidades 
alemanas de ayuda Misereor y Adveniat38).

En lo organizacional, ACPO trabaja en el nivel parroquial. Fuera del 
capital inicial para la obtención de equipos de emisión más potentes, 
ACPO es financieramente autónoma. Cada escuela compra su transistor y 
sus instrumentos para la enseñanza. Las comunidades parroquiales sufra-
gan la formación especial de los futuros líderes de la comunidad y exper-
tos agrícolas, y cada campesino se suscribe al periódico El Campesino, que 
tiene un tiraje de 100.000 ejemplares. Incluso hay bibliotecas que prestan 
libros, a razón de un huevo por libro.39

Con sus excelentes resultados estadísticos en el campo de la acción 
comunal, ACPO pudo responder, cuando Camilo Torres, en 1961, elaboró 
un estudio sobre la Radioescuela Sutatenza.40 La investigación se exten-
dió a 56 familias en tres parroquias escogidas por su carácter representati-
vo. Muestra hasta qué punto, gracias a ACPO, por una parte, se mejoraron 
sus condiciones de vida y, por otra, cómo esas familias campesinas habían 
cambiado su comportamiento. En cuanto a lo primero, Torres señala, 
por ejemplo, que de las familias educadas por ACPO, entre el 50 y 75% les 
habían puesto piso a sus ranchos, 70 a 90% renovaron las paredes, 18 a 
30% les pusieron a sus casas un techo firme. Hasta un 35% habían confec-
cionado por primera vez camas, y hasta un 90% construyeron sus propias  

38 (N. del T.): Son dos entidades de la Iglesia católica alemana, la primera para ayudar a 
los llamados Países del Tercer Mundo, y la segunda, para apoyar las obras sociales de la 
Iglesia católica en los países latinoamericanos y del Caribe.

39 Ver: François Houtart y Gustavo Pérez Ramírez, Acción Cultural Popular (Sus Principios 
y Medios de Acción, Consideraciones Teológicas y Sociológicas), Bogotá, 1960; Hernando 
Bernal Alarcón, Educación fundamental y desarrollo integral,  Bogotá, 1967. Los datos y 
las estadísticas sobre la labor de ACPO han sido tomados de los Informes Anuales de la 
Sección de Estadística de la Acción Cultural Popular. En: Archivo de ADVENIAT . Ver 
también: Gary MacEoin, Lateinamerika – Stunde der Entscheidung, Paderborn, 1965, 
S. 223 ff.

40 Camilo Torres y Berta Corredor, Las Escuelas Radiofónicas de Sutatenza - Colombia. 
Evaluación sociológica de los resultados, Bogotá, Oficina Internacional de Investiga-
ciones Sociales de Feres, 1961.
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cocinas. Un significativo número de radioescuchas había dotado sus ca-
sas con agua e instalaciones sanitarias. Y por primera vez, en las zonas a 
donde había llegado la influencia de ACPO podían verse sillas y mesas 
en muchas casas. Igualmente, se habían podido mejorar las condiciones 
de salud, sobre todo mediante campañas de vacunación contra el tifo y 
la difteria. Finalmente, se indican también los avances en la producción 
agrícola, debido, entre otras razones, a la introducción de abonos quí-
micos y a la reforestación que ACPO había logrado organizar en forma 
cooperativa. 

Los resultados de la segunda parte de la investigación señalan la ver-
dadera novedad: el cambio en la mentalidad y el comportamiento de 
los campesinos. Torres le atribuye a ACPO resultados semejantes a los de 
la violencia. Mediante los programas de la radioescuela y, de manera si-
multánea, gracias a la asistencia técnica, se ha logrado despertar en los 
campesinos el deseo de una vida mejor. Se les han puesto en sus manos, 
a la vez, los medios para alcanzarla. Se comenzó a despertar la necesidad, 
mediante la movilización de las fuerzas del propio campesinado. «Es in-
teresante –escribe Torres– que más del 80% de las familias, en las zonas 
donde ha trabajado ACPO, han tomado conciencia de que su ascenso so-
cial depende sobre todo de su educación».41

En resumen:

1. «ACPO se está constituyendo en un factor de cambio social por contacto.
2. El cambio social se está operando fundamentalmente por un cambio 

de actitudes.
3. Las principales actitudes que han cambiado son respecto de los valores 

siguientes: a) Valor del progreso técnico; b) Valor del progreso cultural.
El campesino colombiano, especialmente el pequeño propietario, es en 
general refractario al cambio y, por tanto, al progreso. ACPO ha intro-
ducido la inquietud del cambio y del progreso mediante la teoría y la 
práctica. Los campesinos comienzan a darse cuenta de que es posible un 
mejoramiento, que hoy les abre mejores horizontes.

4. Sin embargo, el mejoramiento obtenido no corresponde aún a las ne-
cesidades objetivas ni a las necesidades sentidas de los campesinos. Por 
ejemplo: la población rural siente la necesidad de los contactos perso-
nales con los técnicos (gallinero quiosco). Por consiguiente, es urgente 
equiparar las realizaciones constructivistas y reformistas con las metas 
técnicas y culturales que se muestran a los campesinos. Es peligroso, 

41 Camilo Torres y Berta Corredor, p. 48.
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por ejemplo, lanzar una Campaña de Reforma Agraria si no se tiene 
preparado todo un plan y un equipo de expertos que orienten a los 
campesinos en la forma como deban proceder en su educación para 
afrontar el problema.
Si el desnivel entre necesidades y realizaciones no se disminuye a un ritmo 
satisfactorio, es fácil que surja un descontento respecto de ACPO y de la 
Iglesia católica, como también respecto del Gobierno y de la sociedad en 
general. Este descontento podría llevar a un estado revolucionario violen-
to, ya que este se produce cuando las necesidades sentidas no encuentran 
cauces de solución pacífica.

5. ACPO constituye, en general, un símbolo del párroco y la Iglesia católica.
6. Además del cambio de actitudes respecto de los valores, hay un cambio 

de actitudes basado en un cambio de significación […] de las labores 
del párroco. Esto es considerado como un factor de cambio socioeco-
nómico eficaz.

7. La base del éxito en la introducción del cambio por parte de ACPO no 
reside únicamente en el prestigio o interés del párroco de la localidad. 
Aunque este no se ocupe eficazmente de las escuelas radiofónicas, la 
organización opera. Pero donde el párroco se interesa y se consagra ín-
tegramente a la causa, los resultados son magníficos.

8. El sistema en sí es eficaz. Es una respuesta adecuada a un problema real: 
la dispersión de la población. […] Es indispensable que la institución 
mantenga un servicio permanente de investigación, programación y 
evolución, y contrate los servicios de expertos en demografía y movi-
mientos migratorios, y en economía, de suerte que sus campañas sigan 
el ritmo de la coyuntura económica, demográfica y social de la nación.

9. El éxito completo depende de:
a) Confección de un plan general, en concordancia con los planes 
nacionales y regionales cuando los haya. De lo contrario, habrá que 
preverlos en lo posible. b) Una continua evaluación de los resultados. 
c) La selección de los medios más técnicos, gracias al empleo de pro-
fesionales altamente clasificados, para lograr la mayor eficacia. d) El 
aprovechamiento científico de todos los recursos y de las comunidades 
rurales, mediante el empleo de sistemas ya conocidos de desarrollo 
comunal. e) La cooperación con todas las instituciones, misiones, 
equipos, etc., gubernamentales o no gubernamentales que en una u 
otra forma estén realizando programas de mejoramiento urbano […]. 

10. Los resultados obtenidos por ACPO afectan y son más visibles en el géne-
ro de vida del campesino que sobre el nivel de vida en sí. Esto se debe a 
que la acción de ACPO ha sido, en su primera etapa, predominantemente 
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educacionalista, sin incluir suficientes elementos de reforma de estruc-
turas. Por ello, y para mejorar el nivel existente, será necesario que en 
la segunda etapa se dedique una atención preponderante a la reforma 
absoluta de estructuras. De la forma y orientación que se dé a dicha 
reforma dependerá la suerte de la presente década».42 

Las últimas recomendaciones de la investigación de Torres han sido 
tenidas en cuenta por la dirección de ACPO solo de manera insuficiente. 
Salcedo no aspira a una revolución política, a una subversión de las rela-
ciones de poder y de propiedad. 

No cabe duda de que los cerca de 500.000 campesinos que han sido 
influenciados por ACPO conforman, de hecho, un potencial revoluciona-
rio. Han reafirmado su autoconciencia y han tenido la experiencia de una 
acción comunitaria para mejorar sus condiciones de vida, en constante 
conexión con una central que, mediante la radio y el periódico, domina 
más o menos la red de comunicación en el campo. Pero hasta ahora, Salce-
do continúa su camino de reformas. Conecta cada vez más su movimiento 
a la Transformación Nacional, el programa del actual presidente de iz-
quierda liberal. De ahí que la colaboración entre Salcedo y Torres terminó 
cuando Camilo comenzó a preparar seriamente la revolución social. To-
rres perdió un potencial revolucionario esencial, cuando Salcedo se negó a 
colaborar en el corto momento histórico en el que tal vez hubiera podido 
lograrse el Frente Unido de Torres. Y el desarrollo posterior de la revolu-
ción de Camilo ha sido, para el fundador de ACPO, una confirmación de 
su decisión en favor de una política «realista» (realpolitisch). En palabras 
de Salcedo, «Un pueblo ignorante es incapaz de resolver sus problemas».

A comienzos de los años sesenta, Torres mismo cree todavía en la 
posibilidad de una transformación social en el marco de la Constitución. 
Su confianza en la capacidad de cambio de todos los seres humanos, in-
cluso de los miembros de la clase dirigente, lo impulsaba a argumentar 
y a obrar de maneras que podían llegar a ser consideradas contrarrevolu-
cionarias. 

Fundó Muniproc (Movimiento Universitario y Profesional de Or-
ganización de la Comunidad), que reunía estudiantes y profesores para 
promover el desarrollo comunitario. El ministro de Educación, Abel 
Naranjo Villegas, encargó a los fundadores de Muniproc, Camilo To-
rres, Orlando Fals Borda, Gustavo Pérez y Jaime Quijano Caballero, la 
elaboración de una Plataforma de Acción Comunal. Este programa se 

42 Camilo Torres y Berta Corredor, p. 53 ss.
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convirtió en el fundamento de una campaña orientada por el gobierno. 
A finales de 1959, esta Plataforma se convirtió en el Decreto 1761 de 1959, 
por el cual se crea la División de Acción Comunal en el Ministerio de 
Educación, dando así inicio en Colombia a la política de desarrollo. El 
ministro de Educación, así como Camilo Torres y los demás colabora-
dores, en una ceremonia transmitida por la televisión nacional, pusieron 
en marcha la Acción Comunal del gobierno del Frente Nacional, bajo la 
dirección de los liberales.

Camilo, cuya popularidad entre la gente y cuya influencia en los 
círculos gubernamentales iban en aumento, se ocupaba a la vez en los 
problemas de la Reforma Agraria. En agosto de 1960, en una «tertulia» en 
el diario El Espectador, señaló que una reforma agraria en Colombia tenía 
que concentrarse primero en los territorios ya cultivados. Pero creía que 
los terratenientes se opondrían a la reforma agraria. Al final de la discu-
sión, en la que un representante de los terratenientes había dicho que los 
de su clase aprobarían una nueva repartición de las tierras, Torres intenta 
precisar una aparente mala interpretación de sus palabras: 

«Cuando me he referido a la clase terrateniente no lo he querido hacer, en 
ninguna forma, con un criterio marxista o de lucha de clases. He querido 
solamente expresar la realidad sociológica. La clase social concebida cien-
tíficamente es el conjunto de individuos que forman un grupo con co-
munidad de intereses, de valores, de motivaciones y con conciencia de esa 
comunidad. Esta conciencia se traduce por instituciones, como aquellas 
a que se ha referido el doctor Aguilera Camacho, instituciones gremiales 
que representan y defienden los intereses de cada clase o subclase».43

Eufemismos como este, mediante los cuales se nombran de manera 
solo indirecta las causas fundamentales, sociopolíticas y económicas, del 
subdesarrollo colombiano aparecen con frecuencia en Torres en esa épo-
ca. ¿Era acaso consciente de ello? Resulta difícil establecer en sus escritos 
tempranos cuál era su propia conciencia del problema. Por su estatus, el 
joven profesor pertenecía a la clase dirigente. El joven de 31 años era due-
ño de una casa en un barrio exclusivo del norte de Bogotá y recibía un 
sueldo mensual de $3.400, mientras que la mitad de la población activa 
en Colombia no disponía de $400 mensuales para mantener una familia 
promedio de seis personas.

43 Camilo Torres y otros, «Tertulia sobre la reforma agraria». El Espectador, Bogotá, 11 de 
agosto de 1961.
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En la vida de Camilo Torres no se dio ninguna de las señales que en-
contramos en casi todas las biografías revolucionarias de la modernidad. 
Nunca pasó hambre, nunca experimentó riesgo en su vida, no tuvo ne-
cesidad de romper definitivamente con sus padres, nunca sintió temor 
de fracasar en los estudios o de perder su puesto de trabajo. No tuvo que 
luchar con una salud débil. 

Desde la distancia científica del sociólogo, como visitante de lati-
fundios de amigos o familiares conoció la vida de los campesinos, y en las 
ciudades, la miseria de los barrios pobres. En su momento, solo había un 
conflicto en su vida privilegiada: el conflicto ente la investigación social 
y la acción.

En una ponencia leída en el Congreso Latinoamericano de Sociolo-
gía que tuvo lugar en Buenos Aires en septiembre de 1961, Camilo resol-
vía para sí mismo este conflicto teórico con una defensa entusiasta de las 
ciencias sociológicas:

«En aquellos países donde los problemas inmediatos son más álgidos, el 
desarrollo de la investigación, la reflexión y la planeación es menor. El 
fenómeno es lógico pero implica una disfunción de las instituciones. Son 
precisamente los países que tienen más necesidad de planeación, los que, 
en general, la tienen en la forma más deficiente. Se necesita una ascética 
científica estricta para no dejarse absorber por las necesidades inmediatas 
de acción, y dedicar el tiempo requerido a la investigación. Esta presión 
de las necesidades inmediatas generaliza la idea de que la investigación es 
secundaria y que la acción es lo primordial.

»Este fenómeno es especialmente manifiesto en el campo de lo so-
cial y así vemos que los investigadores y los políticos aumentan. Los es-
critos polémicos, emocionales y sobre problemas de realizaciones sociales, 
de política social, se hacen más abundantes, en detrimento de la literatura 
propiamente científica. Para éstos, debe haber una sociología proletaria y 
una sociología burguesa. De la misma manera que se ha hablado de arte 
proletario y burgués. En otras palabras, se dice que el condicionamiento 
de clase es total y absoluto, que ningún científico puede sustraerse a él.

»Naturalmente que nosotros no podemos negar que exista tal con-
dicionamiento. “Los científicos cobardes” son una prueba de su existen-
cia. Sin embargo, no podemos aceptar que ese condicionamiento sea total 
y en todos los individuos. Los mismos Marx y Engels tuvieron un espíritu 
analítico lo suficientemente penetrante como para darse cuenta de esto. 
Ellos no solo observan y prevén la actitud de una minoría de la “clase rei-
nante” en contra de los intereses de esa misma clase. Ellos utilizaban esa 
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minoría para sus fines revolucionarios y –por lo menos es muy claro en 
el caso de Engels– ellos mismos no pertenecen al proletariado, clase de la 
cual se proclaman los auténticos voceros. Esto indica que Marx y Engels 
no eran tan absolutos como algunos de sus discípulos en la afirmación del 
condicionamiento de clase […].

»Dejaríamos de ser sociólogos si no afirmáramos esta influencia. 
No queremos tampoco negar que el sustraerse a esas influencias sociales 
sea el caso corriente. Se trata de excepciones. De excepciones que no se 
logran sino a base de disciplina y formación científicas, a base de valor 
moral y ética profesional, a base de una autocrítica y del reconocimiento 
de los propios juicios de valor, para preservarse de ellos en la indagación 
objetiva de los hechos. Sin embargo, el llegar a ser esa excepción es la base 
para llegar a ser científico. Por eso es difícil encontrar científicos auténti-
cos. Por eso el verdadero sociólogo debe ser una excepción […].

»A las anteriores motivaciones se une otro estímulo para que nues-
tros sociólogos abandonen la vía de la objetividad científica o duden de 
ella, y se entreguen a la acción o la literatura política: la tentación de 
la popularidad. Para muchos sociólogos es una prueba dura el ver que 
los análisis fríos, aunque sea de los problemas más candentes, producen 
menos entusiasmos, aun en grupos de intelectuales, que las exposiciones 
demagógicas. Los motivos son obvios, pero la reacción en los científicos 
no es menos real. Las aparentes “derrotas de popularidad” dejan una cier-
ta nostalgia de prestigio demagógico. Es difícil sustraerse a esa tentación. 
Es difícil no adoptar una actitud demagógica y no buscar una racionali-
zación de tipo científico para justificarla. El camino de menos resistencia 
es el de tachar indiscriminadamente de cobardía científica a todos los que 
quieren conservarse en el terreno de la objetividad».44

Esta tentación de «huir de las ciencias sociales» hacia la acción polí-
tica es también el conflicto del científico Camilo Torres en la Universidad 
Nacional. Logrará resistirla todavía año y medio, aunque su popularidad 
creció por un motivo insignificante que le costó su cátedra.

El 8 de junio de 1962, tal como se hacía cada año, se conmemoró 
en la Universidad Nacional, con celebraciones llenas de emoción y ma-
nifestaciones de protesta, el aniversario del asesinato de un estudiante 
durante el gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla. Además, en ese 

44 Camilo Torres, «El problema de la estructuración de una auténtica sociología latinoa-
mericana». En: Cuadernos Latinoamericanos de Económica Humana, Montevideo, no-
viembre de 1961. 
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año reinaba en la ciudad capital un gran malestar político, debido a unas 
pseudoelecciones. El 6 de marzo, el candidato conservador del Frente 
Nacional, Guillermo León Valencia, fue elegido, siguiendo su turno, 
para suceder al liberal Alberto Lleras Camargo. Las campañas electorales 
se habían vuelto en Colombia cada vez más enconadas, en proporción al 
crecimiento de la abstención de los votantes. Además, en esa campaña, el 
exdictador Rojas Pinilla había intentado un comeback político mediante 
su hija María Eugenia. Era también el año del frustrado ataque a la Repú-
blica Independiente de Marquetalia. En pocas palabras, los estudiantes 
ensayaban la oposición política mediante luchas callejeras, y su capellán 
celebró la tradicional misa conmemorativa por la víctima de Rojas. 

Según la versión de su madre, esa misa se le convirtió a Camilo en 
su fatalidad. Ella cuenta: «Camilo anunció que la misa se quería celebrar 
por todos los estudiantes asesinados, incluso por los comunistas. En pri-
mer lugar, porque Cristo había venido a redimir, no a los buenos, sino a 
los pecadores; además, porque ellos habían obrado de buena fe y por eso 
se habían salvado». Doña Isabel sospecha que una denuncia del sermón 
de Torres del 8 de junio produjo la intervención del cardenal. Lo más 
probable es que Torres se atrajo la orden de retiro por parte del cardenal 
porque, además, había comenzado a exponerse demasiado en la política 
universitaria. El capellán, a mediados de junio, había defendido pública-
mente a diez estudiantes. Habían sido expulsados de la Universidad sin 
un adecuado proceso y sin dar razones. Se trataba de una reacción arbi-
traria del Consejo Académico y de la Rectoría a las demostraciones estu-
diantiles. Los estudiantes entraron en huelga. Camilo Torres redactó un 
memorando, que fue firmado por el decano de la Facultad de Sociología, 
Orlando Fals Borda, y por casi todos sus profesores. Era un documento 
razonable en medio de las arduas confrontaciones. 

Torres y los profesores explicaban que ellos no se oponían por prin-
cipio a las sanciones disciplinarias. Pero que tenían que rechazar san-
ciones que despertaban la sospecha de persecución política. El Rector 
calificó a los firmantes del memorando de «payasos» y ordenó cerrar la 
Universidad. Doscientos profesores, entre ellos Camilo, desestimaron la 
orden y continuaron sus clases.

En las manifestaciones de la huelga del movimiento estudiantil que 
ejercía la oposición se discutió igualmente sobre el remplazo del Rector. 
Cada vez con más frecuencia resonó el nombre de Camilo Torres. El car-
denal Concha se adelantó a esos planes. El 20 de junio de 1962 publicó 
El Espectador la lacónica nota del Arzobispo de Bogotá: «Estimado Padre 
Torres Restrepo: En vista de los últimos acontecimientos que han tenido 
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lugar en la Universidad Nacional, he resuelto que Usted se retire definiti-
vamente de toda actividad en la mencionada Universidad, ya como pro-
fesor o miembro de cualquier Consejo. Dios guarde a usted. Luis Carde-
nal Concha, Arzobispo de Bogotá».45

El mismo día, el mayor diario de Colombia, el conservador El 
Tiempo,46 comentó la orden del cardenal Concha: 

«El Padre Camilo Torres manifestó ante las directivas que le parecían ar-
bitrarias las medidas adoptadas por el Consejo Académico y la Rectoría, 
de impartir sanciones a elementos que venían perturbando el normal de-
sarrollo de las labores docentes. En un sermón que pronunció el domingo 
pasado en la capilla de la Ciudad Universitaria, el padre Torres expresó su 
descontento por el trato dado a estudiantes que pertenecían a las juventu-
des comunistas, por considerar que “quien lucha por una causa y muere 
por esa causa –aunque sea anticatólica– tiene que ser recibido en el seno 
de la Iglesia”».47 

Al día siguiente, Torres le solicitó a El Tiempo la siguiente rectificación: 

«Nunca he sido opuesto a medidas punitivas contra los hechos delictuo-
sos. Las medidas tomadas para castigar universitarios no me han parecido 
arbitrarias en su totalidad. Únicamente he pedido, en compañía de otros 
profesores y por conductos totalmente regulares, que se consideren las 
sanciones y que se presenten de forma motivada y con pruebas objetivas. 
Esto para evitar persecuciones ideológicas a las que daría pie el precedente 
sentado de castigar a un solo sector político, sin presentar pruebas feha-
cientes sobre faltas disciplinarias. El domingo 17 de junio no pronuncié 
ningún sermón sobre el tema de la huelga, ni hablé de comunistas. Hablé 
sobre la Santísima Trinidad, la Fe y la Pobreza Evangélica».48

45 Sobre los sucesos en torno a Camilo en la Universidad Nacional de Colombia, apa-
recieron en los principales periódicos de la capital, entre otros, los siguiente titulares: 
«Política en la aulas»: El Espectador, 15 de junio de 1962; «Los profesores que dicten 
clases serán sancionados, anuncia el Rector de la Universidad»: El Siglo, 18 de junio de 
1962; «Fracaso total sufren los agitadores revolucionarios»: La República, 19 de junio 
de 1962; «El Padre Camilo Torres no acepta rectoría de la Universidad»: El Siglo, 19 de 
junio de 1962; «Se retira de la Universidad Nacional el Padre Camilo Torres a petición 
del Cardenal»: El Tiempo, 20 de junio de 1962; «El Capellán y el Rector»: La Nueva 
Prensa, 30 de junio 1962.

46 (N. del T.): Si bien el periódico El Tiempo apoya las políticas del Partido Liberal, la 
autora lo considera un diario conservador por su orientación ideológica.

47 El Tiempo, 20 de junio de 1962.
48 El Tiempo, 21 de junio de 1962.
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Camilo obedeció la orden del Cardenal sin vacilar. Justificó así su 
comportamiento en el semanario católico colombiano El Catolicismo: 

«La personalidad del sacerdote como la de Cristo es difícil de entender. 
El misterio de la encarnación, de la presencia de lo divino dentro de lo 
humano, de la elevación de lo humano al orden sobrenatural, produce 
conflictos para la mente del hombre que es discursiva, que debe separar 
para entender, y que, por considerar un aspecto, a veces olvida otros no 
menos importantes.

»La misión del sacerdote como tal es exclusivamente sobrenatural. 
Él debe vivir de la vida divina y es un instrumento para transmitirla. […] 
Aunque la misión sea específicamente sobrenatural, existe el imperativo 
de la caridad: “La caridad de Cristo nos urge”. La caridad tiene por medi-
da la necesidad del prójimo.

»Él podrá y deberá tomar actitudes de acuerdo con su conciencia, 
en cada caso, en el campo que le esté asignado. Podrá también tener con-
cepciones sobre los aspectos generales y de conjunto. No obstante, sobre 
estos últimos no tiene la responsabilidad. La responsabilidad la tiene el 
obispo. A pesar de las frustraciones humanas que implica el someterse a la 
voluntad de otras personas, en contra de lo que uno juzga, hay una gran 
paz y tranquilidad en saber que así se está colaborando en la instauración 
del reino de Dios, por la fe y por la obediencia.

»Es triste ver cómo los juicios del mundo son tan diferentes de los 
juicios de Dios. En el campo cristiano no hay fracasos, no hay “aplancha-
das”, como decimos en Colombia. Hay un movimiento continuo del es-
píritu a través de su Iglesia. En ese movimiento todo es victoria: el fracaso 
o el triunfo, la aprobación si se recibe con humildad o la desaprobación 
si se recibe con fe. […]

»En estos últimos días recibí orden de mi Arzobispo para retirarme 
de la Universidad Nacional. Allí estaba de Capellán, casi nominalmente. 
Dos hermanos míos en el sacerdocio ejercen esas funciones de tiempo 
completo. […] Mi Prelado, él que tiene la responsabilidad de conjunto, 
consideró que debía retirarme: habría podido exigirme que modificara 
mis criterios y mis actuaciones. Sin embargo no lo hizo, porque sabía 
que yo estaba actuando de buena fe. No quiso violentar mi conciencia 
y se lo agradezco. Por eso, al pedirme mi retiro por motivos que yo no 
tengo la responsabilidad de juzgar, lo hizo para fijar su criterio ante el 
problema universitario. Explícitamente me advirtió que no quería que la 
Iglesia tomara en el problema el partido que yo juzgaba acertado, porque 
podría prestarse a equívocos. Sin embargo, yo ya lo había tomado y, si el 
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Cardenal me respaldaba, saldría de la actitud que había querido adoptar. 
Creo que no podría hacer otra cosa y esa era su línea de conducta.

»A propósito de mi retiro, me he permitido decir lo que pienso sobre 
la Universidad. No obstante, para mí sería hondamente doloroso el que 
fuera tomado como bandera para luchas temporales. […] El mayor servicio 
que ahora se me podría prestar sería el de respetar mi actitud de obediencia 
a la cual he optado desde que decidí hacerme sacerdote, y que no aceptaría 
si no fuera parte integral de lo que yo considero mi misión en el mundo».49

En el mismo día en que Camilo Torres justificaba su decisión, se le 
ofrecía al obediente capellán, en el órgano del Movimiento Revolucio-
nario Liberal, un espinoso ramo de flores. Lucía así: «El Padre Camilo 
Torres está tratando de convertir a los estudiantes de izquierda en cristia-
nos primitivos, en soldados de la Nueva Iglesia y en sacerdotes obreros. 
La fraternización con los curas progresistas es peligrosa para la salud del 
alma y del cuerpo; y la ternura mental de muchos estudiantes revolucio-
narios los puede conducir a doblegarse, inconscientemente, por las guías 
que le señala el pastor de la Nueva Iglesia, que sigue siendo el mismo cura 
de siempre, dominado por toda la maquinaria eclesiástica al servicio de 
los grandes propietarios, pero disfrazados esta vez de “socialistas”. ¡Hay 
que tenerle mucho miedo a las sotanas forradas de rojo!

»Existen dos métodos clásicos para combatir a las fuerzas revolucionarias: 
uno es perseguir, encarcelar, aislar por hambre o eliminar a bala a sus más 
destacados combatientes. Esta es la política de la persecución directa, del 
terror. El otro proceder consiste en apersonarse de su inconformidad con 
el sistema, coincidir aparentemente en el ataque al “capitalismo explota-
dor y caduco” –como lo llama el obispo Botero Salazar de Medellín–, y 
desviar el ímpetu violento de las fuerzas revolucionarias hacia una misión 
educadora de las conciencias para que los capitalistas pongan sus recur-
sos –como el obispo antioqueño– al servicio de los pobres, y dejen, por 
iluminación divina de sus conciencias, de ser ricos y capitalistas. Esta es 
la política de la conversión revolucionaria de la oligarquía por vía de la 
educación y de la gracia divina.

»Cualquiera que sepa el ABC de la ciencia de la sociedad, del mar-
xismo, comprende que no es la conciencia la que de por sí determina las 
condiciones de vida de una clase social, porque precisamente son estas 

49 «Camilo Torres. Un sacerdote en la Universidad». El Catolicismo, Bogotá, 28 de junio 
de 1962.
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condiciones materiales de existencia las que determinan sus principios y 
valores de acción; es su conciencia la que, por lo tanto, no puede trans-
formarse sin que antes se cambien las bases materiales; y la trasformación 
de esta materia de su propia vida de clase capitalista no se logra sino con 
la abolición del sistema capitalista de producción; y a esto no se llega si 
no por medio de una revolución popular. Por eso, que no nos vengan, 
con seudo-ciencias de la sociedad, a decirnos los curas progresistas que 
ellos, con sus enseñanzas evangélicas, van a convertir a los capitalistas en 
combatientes de la revolución socialista».50

La implacable crítica de los liberales revolucionarios se desenmas-
caró pocos años después como un mero radicalismo verbal. Camilo To-
rres se compromete de manera incondicional con la revolución popular. 
Muere por ello. Mientras que Alfonso López Michelsen, jefe del Movi-
miento Revolucionario Liberal, se reconcilia un año después, en agosto 
de 1967, con el Partido Liberal. El retorno del MRL se salda en las eleccio-
nes parlamentarias de marzo de 1968. El gobierno de coalición del Frente 
Nacional dispone desde entonces nuevamente de la mayoría de los dos 
tercios, necesaria para las decisiones de carácter legislativo, lograda con 
unas elecciones en las que se abstuvo el 77% de los posibles votantes. 

El senador López Michelsen fue recompensado. A comienzos de 
1968, pasó a ser gobernador del recién creado departamento del Cesar. 
En agosto lo llama el presidente liberal, Lleras Restrepo, para formar par-
te de su gabinete como Ministro de Relaciones Exteriores.51

Cómo evaluó Camilo Torres el movimiento estudiantil más tarde 
–cuando tomó en serio la revolución política y convocó a la lucha final 
contra los dueños del capital y los terratenientes– puede verse muy bien 
en su Mensaje a los estudiantes de octubre de 1965: 

«En la fase agitacional de la revolución, la labor estudiantil ha sido de 
gran eficacia. En la fase organizativa, su labor ha sido secundaria en Co-
lombia. En la lucha directa, no obstante las honrosas excepciones que se 
han presentado en nuestra historia revolucionaria, el papel tampoco ha 
sido determinante. […] Su inconformismo tiende a ser emocional (por 
sentimentalismos o por frustración) o puramente intelectual. Esto explica 
también el hecho de que, al término de la carrera universitaria, el incon-

50 Jorge Child, «Leña y Fuego». Vanguardia MRL, Bogotá, 28 de junio de 1962.   
51 «Elecciones en Colombia». Frankfurter Rundschau, 15 de marzo de 1968; «El triunfo 

electoral del partido de gobierno en Colombia». Neue Zürcher Zeitung, 28 de marzo de 
1968; «Alzamiento en Colombia». Neue Zürcher Zeitung, 25 de octubre de 1968.
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formismo desaparezca o por lo menos se oculte, y el estudiante rebelde 
deje de serlo para convertirse en un profesional burgués que para comprar 
los símbolos de prestigio de la burguesía tiene que vender su conciencia a 
cambio de una elevada remuneración».52

Torres invita a los estudiantes a reconocer la autoridad de los traba-
jadores y campesinos para determinar el momento de aplicar violencia 
revolucionaria, a participar de su pobreza y persecución –«son los sig-
nos que autentifican una vida revolucionaria»–, y «con el ánimo más de 
aprender que de enseñar», a unirse en el compromiso con el proletariado.

52 Camilo Torres, «Mensaje a los estudiantes». Frente Unido, 21 de octubre de 1965.
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V.
«La revolución,  

un mandato cristiano»

Desde febrero de 1962 hasta finales de 1964: decano del 
Instituto para la Administración Social en la Escuela Superior 
de Administración Pública (ESAP), representante de la Curia 
en el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (Incora)
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En contra de las reglas de juego curiales, Camilo Torres no fue 
trasladado, a mediados de 1962, ni a una apartada parroquia rural, ni a 
una parroquia urbana pobre de la ciudad de Bogotá. 

¿Les temían el Cardenal y la Curia a su popularidad, a la presión 
desde la izquierda o a perturbaciones en el catolicismo de la capital? Esto 
no es muy verosímil. En primer lugar, porque hasta entonces nunca se 
había dado en Colombia un ejemplo espectacular de rebelión de una co-
munidad en contra del traslado de un párroco. Por otra parte, al iniciarse 
un nuevo periodo de gobierno conservador, se podía prever un fortale-
cimiento de la derecha. La jerarquía colombiana siempre había hecho 
concesiones a la derecha, a cambio de beneficios para la Iglesia. En tercer 
lugar, un claro indicio en contra es que a Camilo le confiaron de inme-
diato dos funciones que suponían ambiciones políticas y las fomentaban.

Esto permite suponer que en la Iglesia, en ese momento, no existía 
todavía una fundamental desconfianza con respecto a Camilo Torres. No 
se tenían dudas sobre su ortodoxia, ni reparos frente a sus posiciones po-
líticas. El número de teólogos con preparación científica en las ciencias 
sociales era escaso. Se procuraba que los pocos sacerdotes con especiali-
zaciones fueran utilizados de la manera más racional posible. De ahí que 
Torres, con 33 años, haya sido nombrado decano del Instituto para la Ad-
ministración Social en la Escuela Superior de Administración Pública, en 
febrero de 1962, a cuatro meses de su retiro de la Universidad Nacional, 
por solicitud del Cardenal. El Instituto acababa de ser fundado con el 
propósito de formar personal calificado para la Reforma Agraria y la Ac-
ción Comunal. La decanatura exigía tiempo completo, de modo que, a 
partir de febrero, Camilo trabajaba solo parcialmente en la Universidad. 
Para la capellanía fueron destinados dos jóvenes sacerdotes. 

Además, inmediatamente después de los sucesos en la Universidad, 
el cardenal Concha nombró a Camilo representante de la Curia ante 
la Junta Directiva del Instituto Colombiano para la Reforma Agraria 
(Incora). Este nombramiento fue una clara muestra de confianza por 
parte del Cardenal, ya que el gobierno le había otorgado al Incora plenos 
poderes para la expropiación de latifundios, y solo en Cundinamarca, el 
departamento de la capital de la República, la Oficina de Catastro señaló 
2.100 fincas como propiedad de la Iglesia, con una valor catastral de 25,9 
millones de pesos (unos 13 millones de marcos alemanes, según el tipo de 
cambio de entonces).53 

53 Ver: Carlos Neissa, «El Padre Camilo». En: Clero y cultura, Bogotá, 1966.



78

H
ild

eg
ar

d 
Lü

ni
ng

La Ley de Reforma Agraria en Colombia fue aprobada en 1961, en 
contra de una férrea oposición de poderosos círculos conservadores y de 
representantes de los intereses de los terratenientes. Carlos Lleras Res-
trepo había logrado hacer aprobar los tímidos intentos de una atrasada 
reforma agraria. Entre 1945 y 1949, así como entre 1955 y 1960, según una 
investigación de la Comisión Económica de las Naciones Unidas para 
Latinoamérica, la producción agraria había crecido en un 2% anual;54 
mientras que el crecimiento poblacional llegaba al 2,8%.55 Dos tercios 
de la población laboral trabajaban en el campo. Sin embargo, en 1960 la 
producción agraria solo participaba con un 30%.56

La reforma agraria apunta sobre todo al reordenamiento de las re-
laciones de propiedad agraria. En el tiempo de la colaboración de Ca-
milo Torres en el Incora, se expropiaron 1,3 millones de hectáreas. Otras 
293.000 hectáreas más fueron compradas por el Incora. Se les otorgaron 
19.800 títulos de propiedad a campesinos y trabajadores del campo que 
no poseían tierras.57 Hasta comienzos de 1968, el Incora expropió en total 
dos millones de hectáreas, y se pusieron a disposición de 54.000 familias. 
El Incora facilitó a los nuevos propietarios créditos por quince años, con 
un interés del 4%, para ser pagados a partir del segundo año, con el pro-
pósito de construir vivienda, obtener semillas y herramientas agrícolas, 
mejorar el ganado, etcétera. Hasta 1968, se les habían otorgado créditos a 
27.000 solicitantes.58 

Durante su colaboración en el Incora, Camilo conoció por primera 
vez, de manera inmediata, las condiciones de vida del proletariado agrario 
colombiano. Por encargo del Instituto viajó por el país. Dictó cursos so-
bre reforma agraria para campesinos y líderes de asociaciones campesinas. 
Dictó conferencias a estudiantes, párrocos, sindicalistas, políticos regiona-
les, académicos, en escuelas campesinas y en clubs de terratenientes. Viajó 
de Bogotá a Medellín, Popayán, Palmira, Manizales, Ibagué, Cartagena, 
Pasto, Montería, Yopal, Pamplona, Cali, Paipa. Por primera vez pudo ver 
seres humanos que vivían en situaciones que él, hasta entonces, conocía 
sobre todo por las cifras estadísticas y las investigaciones sociológicas. 

54 Ver: El desarrollo económico de América Latina en la postguerra, Naciones Unidas, San-
tiago de Chile, Cepal, 1963, p. 65.

55 Ver: «Tasa anual de crecimiento de la población (1955-1965)». Boletín Económico de 
América Latina, Santiago de Chile, Cepal, octubre de 1962.

56 Ver: Ibero Amerika-Handbuch, Hamburgo, 1964, pp. 265 ss.
57 Ver: Pro Mundi Vita, Kolumbien, Bruselas, 1967, pp. 10 ss.
58 Ver: Hugo Loetscher, «Landreform in Kolumbien». Die Weltwoche, Zúrich, 9 de febre-

ro de 1968.
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Pudo conocer por dentro los ranchos de los campesinos con un solo 
espacio, las «habitaciones» con piso de tierra y con techo de paja en las 
que habita la mitad de los colombianos; verdaderos establos que en las 
estadísticas eran reportados como viviendas. Recibió una lección directa 
sobre lo que implica tener que vivir sin luz eléctrica, sin agua potable, 
sin canalizaciones, como tres de cada cuatro colombianos.59 Experimentó 
lo que significa enfermarse en regiones del campo donde con frecuencia 
solo hay un médico por cada 10.000 habitantes.60 Tomó contacto con 
los peones del campo que se matan trabajando por un mínimo salario, y 
cuyos hijos tienen que cultivar el pequeño pedazo de tierra que les con-
ceden como retribución. Pudo conocer lo que significan las amenazas 
de despido en un país donde solo una cuarta parte de los trabajadores se 
hallan sindicalizados61 y donde uno de cada diez asalariados cuenta con 
seguridad social.62 Torres vio, además, los resultados de la miseria: prosti-
tución, alcoholismo, indefensión de innumerables mujeres abandonadas. 

Comenzó, entonces, a investigar estas experiencias en cuanto a las 
conexiones políticas que las originaban. Un resultado de su incipiente 
toma de conciencia política es su estudio sobre la Violencia. Las conse-
cuencias de este proceso de aprendizaje se encuentran más tarde, expre-
sadas con claridad y simplificadas con propósitos de agitación política, 
en sus once mensajes a los diversos estratos sociales y agrupaciones de la 
sociedad colombiana. Fueron todos redactados en la segunda mitad de 
1965 y, sin excepción, son un llamado a la acción revolucionaria. 

Sin embargo, a sus 34 años, el joven decano del Instituto para la 
Administración Social, en la Escuela Superior de Administración Públi-
ca, era todavía de todo, menos un revolucionario. En el trabajo y en sus 
publicaciones, Torres se muestra como un sacerdote y científico a quien 
le preocupa la miseria de las masas, pero cree que esta puede ser supe-
rada mediante una correcta reforma agraria y una adecuada industriali-
zación. No parece tener mayores dudas al respecto. El gobierno recibe 
sus proyectos con benevolencia. El Ministerio de Agricultura le otorga 
los medios para organizar en los Llanos Orientales un hato ganadero, 
una granja modelo. En la zona de Yopal, deberá convertirse en punto 
central de una reforma agraria integral. En ese proyecto, llamado Uni-
dad de Acción Rural de Yopal, bajo la dirección del Instituto para la 

59 Ver: La situación de la vivienda en América, Washington, IASI, Unión Panamericana, 1962.
60 Ver: Pro Mundi Vita, Kolumbien, Bruselas, 1967, p. 15.
61 Cálculo según: «Porcentaje de sindicalización respecto a la población total (1962)». En: 

Betty Cabezas de G. América Latina - una y múltiple, Santiago de Chile, Desal, 1967, p. 317.
62 Ver: América en cifras. Situación social, Washington, IASI, 1964.
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Administración Social, se invertirán una buena propaganda y muchas 
esperanzas. Torres quiere demostrar que estudiantes, especialistas y jó-
venes campesinos, unidos en una comunidad trabajo y de vida, pueden 
llevar a cabo el desarrollo del país. 

Los trabajos científicos de Torres para la programación económi-
ca, la industrialización, la urbanización y el desarrollo se apoyan, en esa 
época, en clásicos de la sociología, como los alemanes Max Weber y Fer-
dinand Tönnies, el francés Émile Durkheim y el norteamericano Robert 
Redfield. Las publicaciones de Camilo en la revista especializada Admi-
nistración y Desarrollo (editada por la Escuela Superior de Administración 
Pública) son estudios sobre el «clásico» proceso de desarrollo: desde una 
economía familiar hasta la producción industrial y agrícola basada en la 
división del trabajo, desde el autoabastecimiento hasta el mercado inter-
no, desde la comunidad hasta la sociedad, desde la monoproducción y la 
monoexportación hasta la competencia en el mercado internacional con 
diversos productos tropicales. Para Torres, en esa época, el presupuesto 
para el proceso de desarrollo era lo que él llama la «mística del desarrollo», 
que especifica con el término alemán Weltanschauung (cosmovisión). Se 
refiere con ello a una decisión de todo el pueblo de desarrollarse sobre 
la base de un nuevo orden de valores sociales. En diciembre de 1962, en 
un seminario de los equipos universitarios colombianos sobre cuestiones 
sociales y económicas, lo explica con las siguientes palabras:

«Creo que uno de los mayores logros en Cuba, en la Unión Soviética o 
en Puerto Rico, o también en las Filipinas, ha sido, en último término, el 
surgimiento de una mística del desarrollo. ¿En qué consiste. Se cambió el 
orden de los valores, ya sea por la revolución comunista, ya sea por la revo-
lución nacionalista. […] Lo más importante en estas revoluciones es que 
logran un cambio en el orden de los valores. Donde no había una mística 
del desarrollo, la sembraron en el pueblo. Todos los medios de propaganda, 
todos los programas gubernamentales se adecuaron a esa mística nacional». 

Donde falta en todo el pueblo esa voluntad de desarrollo estimulada 
por un propósito, continúa Camilo, 

«la planificación sigue siendo, con frecuencia, algo meramente artificial. 
Se pretende llevarla a cabo con una serie de expertos que han estudiado 
en el extranjero, que nada saben de la vida de la clase popular, y cuando 
ellos algo entienden, la población, sin embargo, no participa, porque cree 
que son ingenuidades de jóvenes economistas. Por consiguiente, cuando 
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no hay una meta clara en la programación que, desde la escuela primaria, 
sea transmitida a todos los niveles de la educación, la programación no 
puede tener éxito».63

Hasta mediados de 1964, Torres no aboga, en ninguno de sus es-
critos, por la revolución, por la toma del poder por el pueblo. Si utiliza 
la palabra «revolución», lo hace en el sentido de una reforma parcial en 
la política y la economía, o en el sentido de orientar al pueblo hacia un 
objetivo nacional de desarrollo. Para ello, en su opinión, son necesarios 
cambios en el orden de los valores y en las formas de comportamiento, 
como los que había descrito en su estudio sobre la Violencia. En un tercer 
contexto, Torres habla también de revolución. Al final de una conferen-
cia ante científicos y estudiantes, al instarlos a la razón, al discernimien-
to y al diálogo, aparece la revolución como una perspectiva de futuro 
amenazante, si no se da comienzo de inmediato a una programación 
económica racional. De lo contrario, el pueblo frustrado reclamará sus 
derechos mediante una rebelión violenta. Por el momento, esta rebelión 
es considerada por Camilo como una vía «patológica», producida por el 
bloqueo de la vía «normal».

«Nadie nace revolucionario. Un revolucionario se forma durante el 
proceso»,64 había dicho Fidel Castro en una entrevista con Lee Lockwood. 
Camilo Torres se hallaba en ese proceso. Sus escritos e informes son cada 
vez más punzantes, incluso agitadores. El 5 de junio de 1964, el diario El 
Espectador publicó el siguiente artículo de Torres, titulado «La desinte-
gración social en Colombia»:

«En los últimos días el despliegue verbal de nuestros dirigentes y de nues-
tros periódicos ha constituido un verdadero espectáculo de incontinencia, 
de falta de realismo, de ignorancia y, por tanto, de irresponsabilidad. Los 
fuegos fatuos de la elocuencia tropicalista hacen recordar, dentro de un 
cuadro cultural distinto, aquellas Cortes decadentes del Renacimiento, 
donde los dirigentes realizaban juegos florales, charadas, pantomimas, 
mientras el pueblo se debatía en la miseria. Cuando despertaron de este 
marasmo irresponsable, se encontraron ante el cadalso.

63 (N. del T.): Esta cita no pudo ser encontrada en su original en español; se la ha tradu-
cido directamente del alemán. La autora da la siguiente referencia, que no parece co-
rrecta: Camilo Torres, «Urbanización y Reforma Urbana». Administración y Desarrollo, 
Bogotá, abril de 1964.

64 Lee Lockwood. Castros Kuba, Kubas Fidel. Citado por: Lateinamerika - Ein zweites 
Vietnam? Hamburgo, Reinbek b., 1968, p. 40.
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»La batalla verbal se ha centrado en torno de tres temas, tratados 
con la superficialidad que caracteriza a una clase en decadencia: la violen-
cia, los grupos de presión y el cambio de estructuras. No es posible exi-
gir hoy a un político que sea un especialista, pero tampoco permitir que 
trate los temas con total irresponsabilidad intelectual. Por lo menos debe 
exigírsele que se asesore de un técnico o de un libro, por lo menos de un 
diccionario. […] Como no se precisan los fines ni tampoco los medios, 
nuestra política sigue girando en torno a un verbalismo anticientífico, ca-
rente de seriedad y realismo. […] ¿Cómo explicar la actitud irresponsable 
de quienes tienen la obligación de solucionar los problemas inaplazables?

»Es posible que en Colombia se estén gestando dos subculturas 
cada vez más disimiles, independientes y antagónicas. La de una clase 
alfabeta, con un ingreso superior a los US$3.000 anuales per cápita, con 
hábitos de consumo industrial. Ella representa aproximadamente un 15% 
de nuestra población. La otra más o menos analfabeta, de costumbres ru-
rales, posee una subcultura arcaica y está constituida por el 85% restante. 
Cada una tiene sistemas de valores, de conducta y de actitudes diferentes, 
que comienzan a ser antagónicos y entre los cuales se está cerrando toda 
comunicación posible.

»Las mismas expresiones tienen significación diferente para cada 
clase. El siguiente cuadro es una hipótesis que podría demostrarse por una 
investigación directa».65

Y continúa Camilo: 

«La lista no deja de ser arbitraria y podría hacerse interminable. 

Sin embargo, indica cómo pueden polarizarse los valores de las dos 
clases. Por otra parte, los sistemas de comunicación entre ellas, se hacen 
cada vez más precarios, puesto que la ausencia de un lenguaje común 
imposibilita el diálogo. La falta de diálogo engendra la incomprensión. 
Cuando surge una barrera cultural de esta índole no basta el simple senti-
do común para franquearla. Es necesario establecer contactos reales para 
restablecer el diálogo. Dichos contactos pueden ser de diversa índole; 
dentro de los principales medios para efectuarlos esta la observación par-
ticipante y la investigación científica. Desgraciadamente ni una ni otra 
clase están en capacidad de emplear estos medios. La clase baja, por falta 
de acceso a las clases altas y por falta de instrucción, La clase alta, por 
aislamiento y por superficialidad en los análisis […].

65 El cuadro se reproduce aquí en forma abreviada.
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»Sin embargo, paulatinamente, la clase popular colombiana ha ido renun-
ciando al lenguaje y ya no entiende sino el de los hechos. Algunos jefes 
políticos lo han comprendido así y en sus campañas presentan hechos 
pasados. Mientras los líderes populares no acuerden un frente unido que 
descarte los personalismos que los hacen tan sospechosos ante el pueblo, 
la clase popular no marchará; si no se acaba la palabrería izquierdista, que 
es casi tan fatua como la de nuestra clase dirigente. Solamente los hechos 
serán capaces de anular esa clase baja para constituirla en un grupo de 
presión mayoritario. Un grupo que presione con los hechos, y que haga 
entender a los dirigentes actuales lo que no han podido captar por falta de 
realismo, de técnica, de responsabilidad y, sobre todo, por falta de diálogo. 
Grupo que presione para que la clase dirigente tome contacto real con la 
clase popular. Para que se sirvan de la asesoría de los que tratan de estudiar 
científicamente las actitudes, los valores, las significaciones, las institucio-
nes de la clase baja. Este contacto y esta asesoría son prerrequisitos indis-
pensables para que se tenga conciencia de la diferencia del lenguaje y de la 
cultura, y para que se supere esa diferencia, estableciendo así un lenguaje 

EXPRESIÓN PARA EL ESTRATO ALTO PARA EL ESTRATO BAJO

Violencia Bandolerismo Inconformismo

Revolución Subversión inmoral Cambio constructivo

Reforma agraria Expropiación indebida Adquisición de tierras 
por los pobres

Partidos políticos Agrupaciones democráticas Oligarquías

Sindicalismo Lucha de clases Reivindicación

Izquierda Subversión Inconformismo

Comunismo Delito Revolución

Capitalismo Sistema económico Explotación

Imperialismo Eslogan marxista Influencia «gringa»

Devaluación Medida económica Miseria

Alianza para el Progreso Ayuda norteamericana Imperialismo

Iglesia Institución para el orden Fuerza reaccionaria

Parlamento Democracia Parásitos del pueblo

Pacificación Represión de delincuentes Muerte de guerrilleros
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común, base insustituible para poder solucionar los problemas de las ma-
yorías, por esas minorías que hoy tienen la responsabilidad del poder».66

No hay duda de que este texto de Torres tampoco tiene todavía ten-
dencias inmediatamente revolucionarias. El autor quiere superar las ba-
rreras entre el estrato alto y el estrato bajo, no destruirlas. En lugar de di-
namitarlas, ofrece escaleras para treparlas. Pero sí llama, por primera vez, 
al menos de manera indirecta, a conformar un frente de unidad política 
de los opositores de izquierda. Y no cabe duda de cuál interpretación de 
las «expresiones» comparte. En adelante, la pregunta clave para Camilo 
Torres será: ¿cómo lograr en Colombia la unificación de las fuerzas in-
conformes para llevar a cabo los urgentes cambios estructurales?

Tres meses después, a comienzos del mes de septiembre de 1964, Ca-
milo viaja a Lovaina (Bélgica), al Segundo Congreso Internacional de Pro 
Mundi Vita. Según sus estatutos, Pro Mundi Vita es una sociedad interna-
cional cuyo propósito es, «de manera científica, recolectar, analizar y difun-
dir informaciones sobre las condiciones pastorales y sociales que interesan 
a la Iglesia». Colabora con los institutos de investigación sociológico-reli-
giosa de todo el mundo, con las organizaciones de ayuda al Tercer Mundo, 
con la Internacional de sindicatos cristianos, con todas las conferencias 
episcopales y las asociaciones de las órdenes y congregaciones religiosas. 

Este era el marco dentro del cual Camilo Torres habló en 1964 sobre 
las «Consecuencias de la programación económica para el apostolado en 
los países subdesarrollados». Frente a este panel especializado de teólogos 
de renombre internacional, de científicos sociales, de economistas y de 
expertos en el desarrollo, planteó por primera vez la necesidad de una 
acción revolucionaria por parte de los cristianos.67

Camilo Torres introduce su ponencia en Lovaina con citas bíblicas 
sobre la prioridad del amor al prójimo en el apostolado cristiano. Define 
el apostolado como «la actividad que se desarrolla para establecer e incre-
mentar el Reino de Dios», y entiende el Reino de Dios con los conceptos 
de «vida plena» y «justicia». En una interpretación benévola, esto pue-
de considerarse, al menos, como una introducción elaborada con poco 
cuidado. Es obvio que el interés de Torres era demostrar la obligación 
que tienen los cristianos de realizar el amor al prójimo, es decir, de co-

66 Camilo Torres, «La desintegración social en Colombia». El Espectador, 5 de junio de 1964.
67 Camilo Torres. «Programmation économique et exigences apostoliques». En: Pro 

Mundi Vita, Bruselas, 1965. La primera traducción al español del texto original en 
francés apareció en 1965, en Bogotá, con el título programático La revolución: imperati-
vo cristiano, Ediciones del Caribe. 
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laborar en la superación de la miseria material. Que para ello opere con 
terminología teológica discutible, como «vida sobrenatural», debilita de 
manera significativa su fuerza probatoria. Así responde, por ejemplo, a la 
pregunta que él mismo se hace –¿Cómo podemos reconocer el apostola-
do cristiano?– diciendo: «El trabajo apostólico consiste en todo aquello 
que lleve a los demás a tener la vida sobrenatural. Ese trabajo siempre es 
eficaz. El resultado último y esencial es invisible, ya que es la misma vida 
sobrenatural. Sin embargo, hay varios indicios de la existencia de la vida 
sobrenatural». Y con ello, luego de unos rodeos acerca de la profesión de 
fe, la recepción de los sacramentos, «el bautismo de deseo», retorna una 
vez más a declaraciones sobre el «indicio más seguro de la vida sobrenatu-
ral», a saber, «las obras en beneficio del prójimo». 

El conferencista, en cambio, se vuelve comprensible y convincente 
en la exposición económica que viene luego. La programación económi-
ca –condición del pleno desarrollo de los países subdesarrollados– viene a 
ser, para Torres, «el conjunto de medios y fines que se determinan para el 
desarrollo de los bienes y servicios de una determinada sociedad». Con-
sidera que la diferencia fundamental entre la programación socialista y 
capitalista es «el grado de control sobre las inversiones y la rapidez como 
este se adquiere». 

De su corto análisis sobre la efectividad de ambos sistemas, conclu-
ye: «En el momento actual, el control sobre las inversiones ejercido en 
los países capitalistas, realizado por sistemas indirectos tales como los im-
puestos, el crédito, los subsidios, etc., es bastante generalizado. Sin em-
bargo, nunca alcanza el grado de intensidad de los países socialistas, y los 
intereses particulares, aunque intervenidos, no dejan de ser importantes 
en las decisiones de la política en general. En cuanto a la rapidez, es cierto 
que la adquisición del control supuso, en los países socialistas, un proceso 
de varios años, como se expuso atrás. Con todo, la orientación hacia los 
intereses comunes y el criterio técnico imperaron desde un principio y el 
proceso fue evidentemente más corto.

La planificación en los países subdesarrollados debe beneficiarse, hoy 
en día, de las experiencias adquiridas en la materia, tanto por los países ca-
pitalistas como por los países socialistas. De hecho, los países subdesarrolla-
dos están intentando, hoy en día, la realización de una planificación econó-
mica. En muchos de ellos existen organismos estatales de planeación que 
la ejecutan con muy poca eficacia. Para mejorarla se proponen fórmulas 
administrativas, se reúnen expertos, se celebran congresos. Sin embargo, 
es necesario que se analicen las deficiencias estructurales que obstaculizan 
una auténtica y eficaz planificación económica en favor de las mayorías.
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Dentro de estas deficiencias surgen dos tipos de obstáculos: los eco-
nómicos y los sociales.

I. Obstáculos económicos

a) Falta de inversiones productivas
»Esquematizando, las inversiones pueden ser de capitales nacionales 

y de extranjeros. Las inversiones productivas de capitales nacionales, son 
difíciles de lograr espontáneamente. En primer lugar porque los capitales 
nacionales son escasos, ya que es escaso el ahorro, porque los ingresos son 
bajos. Además, los capitales se invierten, de preferencia, en países que 
tengan moneda estable, y en donde haya más seguridades instituciona-
les. Es decir en países industrializados y desarrollados. Estos fenómenos 
constituyen círculos viciosos difíciles de romper. Por otra parte, las in-
versiones de bienes de consumo y bienes suntuarios no son planificadas, 
ni siempre son las más productivas. Desgraciadamente estas son las más 
usuales en los países subdesarrollados. En estos es imposible lograr inver-
siones productivas, si ellas dependen de la iniciativa privada.

»En cuanto a la inversión de capitales externos, el factor político es 
determinante. La división del mundo en dos bloques, capitalista y socialis-
ta, hace que los países subdesarrollados que se alineen en uno u otro se vean 
sometidos a un monopolio en cuanto a la financiación externa. La falta de 
competencia que implica esta polarización pone a los países subdesarrolla-
dos incondicionalmente en estado de dependencia del país inversionista.

»La planificación de las inversiones, tanto nacionales como extran-
jeras, requiere hoy en día que se haga en el plano supranacional.

»Todos los países subdesarrollados aspiran a conquistar su indepen-
dencia económica mediante la industrialización. Casi todos pretenden 
también poseer una industria pesada nacional. Sin embargo, los esfuerzos 
aislados de cada nación pueden resultar antieconómicos. Mediante la in-
tegración regional podría estudiarse qué género de inversiones podría ser 
más productivo, y, si es el caso, que algunos países se especialicen en pro-
ducción agropecuaria y la pesquería, otros en algunas industrias comple-
mentarias de las de los demás. Esta planificación supranacional exige un 
margen de libertad, para que los países subdesarrollados puedan aprove-
charse del juego de la competencia establecida entre los países desarrollados.

b) Falta de personal técnico
»El personal técnico no se puede lograr sin inversiones en el sector 

de la educación. Los bajos presupuestos de los países subdesarrollados 
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para este son una manifestación de la falta de criterio de productividad 
en las inversiones. Se prefiere invertir en material bélico, en ejército o en 
burocracia poco eficaz, ya que estas inversiones están más de acuerdo con 
los intereses de las minorías privilegiadas, a quienes corresponde tomar 
las decisiones.

»Con porcentajes tan bajos de preparación técnica es imposible te-
ner ejecutores de un plan de desarrollo verdaderamente científico. In-
fluyen también poderosamente los altos índices de analfabetismo. Este 
defecto en la base, trasciende lógicamente a los niveles medio y superior 
de la educación. Por falta de planeamiento autoritativo, en ocasiones los 
profesionales de nivel superior son más numerosos que los del nivel me-
dio, pese a que las necesidades requieren lo contrario. Los mejor califi-
cados de nivel superior muchas veces emigran a países desarrollados en 
donde encuentran mayor remuneración. En muchas ocasiones la ayuda 
por parte de los países ricos a los subdesarrollados se hace en base a la 
asistencia técnica. Esta es muy necesaria, pero sería importante estudiar 
también cómo evitar la emigración de los técnicos nacionales.

c) Falta de una política de desarrollo
»La falta de inversiones productivas y de personal técnico está so-

metida a una serie de círculos viciosos, de los cuales es imposible salir sin 
una decisión por parte de los que controlan los factores de poder. En los 
países subdesarrollados, los diversos factores de poder están generalmen-
te concentrados en muy pocas manos. Los medios de producción y los 
altos niveles de culturales, pertenecen a una clase dirigente minoritaria. 
Esta misma clase reducida ejerce por sí misma o por medio de un cuerpo 
de políticos el poder político; en algunos países donde hay una mayor 
división del trabajo, el grupo dirigente ni siquiera se toma la molestia de 
ejercer funciones públicas. Le basta con poder dirigir a los funcionarios.

»El ejército no se justifica en dichos países sino para mantener el 
orden interno, es decir, la estructura dominante. Cuando se habla sobre 
las frecuentes revoluciones o golpes de Estado, en Latinoamérica, por 
ejemplo, no se trata de verdaderas revoluciones, ya que las estructuras se 
conservan intactas. Lo que sucede es que hay apenas un simple relevo de 
personal en los cargos públicos. Cuando este relevo no lo puede ejecutar 
la clase dirigente por las vías legales, entonces opta por las ilegales.

»A través del poder económico, del poder cultural, político y mili-
tar, la clase dirigente controla los demás poderes. En aquellos países en 
donde la Iglesia y el Estado están unidos, la Iglesia es un instrumento de 
la clase dirigente. Cuando además la Iglesia posee gran poder económico 
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y poder sobre los medios educacionales, la Iglesia participa del poder de 
la minoría dirigente.

»A continuación se tratará de analizar qué factores influyen en las 
decisiones económicas de las minorías dirigentes de los países subdesa-
rrollados, y si es posible que estas tomen medidas para romper los círcu-
los viciosos.

»Como ejemplo citaremos las decisiones que se tomen respecto de 
las inversiones, ya que de estas dependen los dos primeros obstáculos ya 
anotados, a saber, falta de inversiones productivas y de personal técnico.

»Las decisiones para hacer inversiones que sirven a las mayorías difí-
cilmente pueden ser adoptadas por las minorías, a no ser que también se 
beneficien por las mismas decisiones. Es cierto que pueden encontrarse 
actitudes altruistas en algunos miembros del grupo minoritario. Pero es 
difícil que las motivaciones individuales produzcan actitudes del grupo 
como tal.

»Se examinará una decisión que podría ser tomada por la clase mino-
ritaria y que favorecería a todos: la elevación general de los niveles de vida. 
En principio, el aumento de la capacidad de compra eleva la demanda, y 
con la elevación de la demanda puede aumentarse la producción. Para que 
este mecanismo funcione deben cumplirse varias condiciones:

1. Existencia de una economía nacional de mercado. Un sector importan-
te de los miembros de la clase dirigente de los países subdesarrollados 
no basa sus ingresos en una economía de mercado nacional. Los terrate-
nientes ausentistas, muchos propietarios de finca raíz y los que invierten 
en el extranjero, no se ven afectados por las fluctuaciones inmediatas de 
la demanda de bienes y servicios dentro del mercado interno.

2. Competencia libre (ausencia de monopolios, oligopolios y de protec-
cionismo aduanero). La concentración del poder económico en po-
cas manos es correlativa a la estructura monopolística. En los países 
subdesarrollados los monopolios, los trusts y los carteles controlan la 
producción, especialmente la producción industrial. En cuanto a la pro-
ducción agropecuaria que esté dentro de una economía de mercado, los 
intermediarios se constituyen en monopolistas de la distribución.

»El productor monopolístico no depende necesariamente del vo-
lumen de la demanda para mantener su nivel de ganancias. Puede esta-
blecer el precio por encima de los costos marginales de producción. So-
lamente aumentará el volumen de producción cuando las ventajas de la 
cantidad de ventas justifiquen la baja del precio que implica ese aumento.
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»La elevación de los niveles de vida se haría a costa de las ganancias 
de los capitalistas. Es mucho más cómodo insistir en precios altos para 
menos consumidores, que en precios bajos para más consumidores. La 
última fórmula implica más trabajo, más posibilidades de conflictos la-
borales y una reducción de bienes suntuarios.

»Si los monopolios gozan de la protección del Estado, se excluye 
la competencia de los productos extranjeros. Mientras el precio de estos 
sea más elevado, el esfuerzo que hace el productor nacional es únicamen-
te sobre la calidad. La propaganda irá dirigida al sector de la población 
que consume, por cualquier razón, productos extranjeros. La demanda 
que interesa al monopolista es la proveniente de los estratos económicos 
altos. Los productores procuran un aumento en los niveles generales de 
vida solamente en un mercado de libre competencia.

3. Mentalidad de empresario de los productores. No obstante las limitacio-
nes en las condiciones anteriores, es innegable que existen en los países 
subdesarrollados algunos productores que, dentro de una economía de 
mercado, están en libre competencia. Sin embargo, para que estos deci-
dan hacer que aumente la demanda de sus productos, necesitan tener el 
deseo de ampliar su producción. Para esto se requiere poseer mentalidad 
de empresario en el sentido en que la define Schumpeter, en el que la 
productividad, la creatividad y la audacia están en primer término. Con 
todo, la divulgación de esta mentalidad depende estrechamente del de-
sarrollo económico general. Son dos factores entre los cuales existe cau-
salidad recíproca. En los países subdesarrollados la mentalidad feudal 
es la más generalizada. El prestigio está basado más en poseer, y poseer 
bienes ostensibles, que en producir o poseer bienes de producción. Esto 
hace que solo una pequeña minoría de los productores esté interesada 
en la elevación de los niveles de vida de las clases populares. Esta mi-
noría es la que se ha solido llamar burguesía progresista o nacionalista.

»El ejemplo de la decisión anotada respecto de los niveles de vida 
nos ilustra sobre la dificultad que hay para que la clase dirigente tome de-
cisiones para bien de las mayorías, y no exclusivamente de sus propios in-
tereses. En los países subdesarrollados el poder de esta clase es tan grande, 
que toda la concesión es pérdida. La iniciativa de ruptura de los círculos 
viciosos difícilmente podrá partir espontáneamente de las minorías diri-
gentes. Esta es la base para que no exista en los países subdesarrollados 
una política de desarrollo, y no pueda haber una verdadera y auténtica 
planificación económica.



90

H
ild

eg
ar

d 
Lü

ni
ng

II. Obstáculos sociales

»[…] Si la iniciativa no parte de la clase dirigente, se puede supo-
ner que venga de las mayorías, como también se expuso al hablar de los 
países capitalistas desarrollados. Sin embargo, es difícil que las mayorías 
puedan, en los países subdesarrollados, ejercer presiones suficientemente 
eficaces para orientar la política de desarrollo económico. […]

»Entre los principales obstáculos se pueden enumerar los siguientes:

a) Falta de motivación
»La motivación está en razón directa de la eficacia prevista. Ahora 

bien, la eficacia prevista depende de las experiencias y las informaciones. 
La falta de experiencias eficaces en materia económica es efecto de los 
otros obstáculos que se considerarán más adelante. Las informaciones 
versan sobre eficacia en otras sociedades similares.

»En general, las masas populares de los países subdesarrollados tie-
nen muy poca confianza en su propia capacidad para lograr reformas 
económicas estructurales. Para reformas accidentales sí tienen alguna 
confianza, y por lo tanto motivación.

b) Falta de información
»La información se toma aquí en el sentido más amplio: posibilidad 

de leer, de oír, de aprender, etc. Los medios de información de las clases 
populares mayoritarias son bastante precarios. Por los altos índices de 
analfabetismo, los medios auditivos se han convertido en los más co-
rrientes, especialmente después de la invención del sistema de los tran-
sistores que no requieren obras de infraestructura para producir energía. 
Los contactos personales son también efectivos, aunque en estos países se 
ven obstaculizados por la penuria de los medios de transporte.

»Los mejores medios son más aptos para transmitir y captar esló-
ganes de género más político que científico. La información en asuntos 
económicos no ocupa un lugar importante en el conjunto de las noticias 
que reciben las masas populares de los países subdesarrollados. Dentro de 
estas se encuentran muchos de los fracasos sindicales en materias econó-
micas, que en estos países son frecuentes.

c) Falta de organización
»La organización supone planeamiento y disciplina, elementos es-

tos que constituyen un subproducto del desarrollo. Los países subdesa-
rrollados generalmente han sido dominados por países desarrollados. Las 
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diversas formas de colonialismo han favorecido la pasividad en la ma-
yoría de estos. […] Las organizaciones de base son escasas en los países 
subdesarrollados. Los rezagos indígenas de organización comunitaria van 
desapareciendo paulatinamente, especialmente en los países en donde las 
clases dirigentes son más reducidas.

d) Falta de libertad de acción
»La acción de grupos rurales ha sido siempre difícil por la disper-

sión e individualismo que, en general, caracteriza a sus componentes. 
Los grupos mis poderosos desde el punto de vista numérico, económico 
y organizativo pertenecen a las grandes empresas tanto urbanas como 
rurales. Con todo, los miembros de base de estas empresas participan 
generalmente de los privilegios de los patronos, aunque en escala muy 
inferior. En general, los sindicatos de las grandes empresas monopolistas 
o protegidas son sindicatos patronalistas que no gozan de libertad de ac-
ción. Los bajos recursos económicos de esta población de base le impide 
la libertad de acción. Las huelgas de los sindicatos no patronalistas, cuan-
do no son declaradas ilegales, son reducidas por hambre. El macartismo68 
legal o informal es un instrumento de las clases dirigentes, para impedir 
la acción de las organizaciones de base y, en especial, la de sus dirigentes.

»Como conclusión, podemos afirmar que en los países subdesarro-
llados, no se podrán formar grupos mayoritarios para producir cambios 
exclusivamente económicos de carácter estructural, sin elementos impli-
cados en el mismo proceso de desarrollo. Dichos elementos son princi-
palmente: una motivación eficaz para formarlos, una información alerta 
y completa, sentido de planificación y de disciplina, y una relativa liber-
tad política, legal y económica para actuar.

III. Posibilidades de presión política para las mayorías en 
países subdesarrollados

»Para las presiones de tipo político ejercidas por las mayorías, los obs-
táculos en países subdesarrollados son mucho menores. La propaganda po-
lítica es más abundante y accesible. Causa motivaciones basadas en éxitos 
conocidos. Las organizaciones políticas, por el contrario, son más difíciles, 
pero en ocasiones se pueden disfrazar bajo la apariencia de organizaciones 
sociales y, en este caso, la clandestinidad favorece la motivación […].

68 Denominación de las organizaciones secretas «para luchar contra el peligro comunis-
ta», llamadas así por el senador norteamericano Joseph McCarthy (1908-1957).
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»Es claro que la presión política no se puede aislar de la presión 
económica, ni, mucho menos de la presión social. Con todo, se consi-
dera aquí la presión política en el sentido de la serie de gestiones lega-
les o ilegales, pacíficas o violentas, que se realizan en vista a procurar 
decisiones gubernamentales. Las decisiones gubernamentales pueden ser 
dentro de las estructuras, reformando las estructuras o cambiándolas. En 
consecuencia, la presión se puede hacer, o para obtener cambios acciden-
tales, o para reformar las estructuras, o para cambiarlas. Esta distinción es 
fundamental para los países subdesarrollados.

»La presión para lograr cambios accidentales, no estructurales, ha 
sido generalmente la única actividad de los grupos mayoritarios organi-
zados. El establecimiento de una legislación laboral calcada en la de los 
países desarrollados ha servido como sofisma de distracción para canali-
zar los esfuerzos de la clase popular hacia lo accidental […].

»La presión para obtener cambios reformistas es aquella que pre-
tende soluciones de transacción. Es decir, soluciones que contemplen 
intereses comunes a la clase alta y a la clase popular. Estas soluciones no 
cambian las estructuras, sino que las adaptan a esos intereses, en caso de 
que existan. En ocasiones, preparan a la sociedad para un cambio fun-
damental. Por ejemplo: las Leyes de Reforma Agraria que sirven para 
industrializar un país.

»La presión para obtener un cambio revolucionario es la que se en-
camina al cambio de las estructuras. Especialmente se trata de un cam-
bio en la estructura de la propiedad, del ingreso, de las inversiones, del 
consumo, de la educación y de la organización política y administrativa. 
Igualmente contempla el cambio en las relaciones internacionales de tipo 
político, económico y cultural.

»El deseo y la previsión de la clase dirigente se modifican con el gé-
nero y con la intensidad de la presión proveniente de la clase popular. En 
el cuadro siguiente se exponen las alternativas que pueden plantear esta 
confrontación de actitudes y de fuerzas.

»Resumen de la explicación que ofrece Torres del cuadro: el deseo 
de la clase dirigente para un cambio de las estructuras puede sustentarse 
en racionalidad económica o intereses de grupo. Una burguesía progre-
sista, que vendría a ser un producto del desarrollo general, puede desear 
cambios en las estructuras. La previsión es un comportamiento de ca-
rácter intelectual y racional. La actitud frente al cambio de las estruc-
turas puede modificarse fundamentalmente cuando se prevé que es in-
evitable. Las decisiones que cambian las estructuras se toman entonces 
bajo el principio “sacrificar algo para no perderlo todo”. Tal capacidad de 
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previsión por parte de la clase dirigente depende de su aptitud para ana-
lizar la situación. Ahora bien, en las sociedades feudales las capacidades 
analíticas de la minoría en el poder son reducidas, porque su calificación 
profesional es baja, y el proceso de comunicación circula únicamente de 
arriba hacia abajo. Por eso el pueblo puede estar relativamente bien infor-
mado sobre la clase alta, mientras que esta no percibe la fuerte presión de 
base que existe en el pueblo. 

Actitud de la clase dirigente frente al cambio de estructuras
VALORES:  a = fuerte, b = mediano,  c = mínimo 

DESEO PREVISIÓN PRESIÓN POPULAR RESULTADO EJEMPLO

B a a Revolución pacífica Chile

C c a Revolución violenta Cuba

C b b Reformismo Colombia

C a b Golpe de Estado Brasil

C a c Represión Venezuela

B b b Statu quo Uruguay

A a a Revolución pacífica ideal ¿?

Deducciones:

»De las alternativas planteadas se pueden extraer las siguientes con-
clusiones:

a. En los países subdesarrollados los cambios de estructura, no se produci-
rán sin presión de la clase popular.

b. La revolución pacífica está directamente determinada por la previsión 
de la clase dirigente, ya que el deseo, por parte de esta, es difícil de 
lograr.

c. La revolución violenta es una alternativa bastante probable, por la difi-
cultad de previsión que tienen las clases dirigentes.

»Respecto de la planificación económica, se puede afirmar que es 
difícil obtener una planificación económica orientada técnicamente para 
las mayorías, si no hay una reforma de estructuras que permita a esas ma-
yorías presionar las decisiones políticas.
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»Si la planificación no la hace el Estado, orientando coercitivamente 
las inversiones, es imposible lograr eficiencia en favor de las mayorías. Por 
esto el problema para el cristianismo se plantea en términos de caridad 
eficaz, es decir, en términos de aquello que constituye la primera prioridad 
en el apostolado del mundo moderno y de los países subdesarrollados. 

Responsabilidad del cristiano en la planificación económica

»Se ha demostrado que el apostolado actual debe tener como princi-
pal objetivo, especialmente en los países subdesarrollados, el logro de una 
caridad verdaderamente eficaz entre todos los hombres, sin distinción de 
credos, actitudes o culturas. Por otra parte, parece prácticamente impo-
sible lograr que las mayorías de los países subdesarrollados logren acceso 
a niveles socio-económicos verdaderamente humanos, sin una planifica-
ción económica que cambie las estructuras. Las estructuras no cambiarán 
sin una presión de las mayorías, presión que será pacífica o violenta, de 
acuerdo con la actitud que asuma la clase dirigente minoritaria.

»Ante ese proceso, el cristianismo debe adoptar una actitud para no 
traicionar la práctica de la caridad […].

Posibilidades históricas de realizar, en países 
subdesarrollados, una planificación económica  
tecnificada en favor de las mayorías

1. Realización dirigida por los cristianos

»Cuando se habla de una realización temporal ejecutada por cris-
tianos, se debe descartar todo género de integrismo; se trata de la ac-
ción de los cristianos como personas, como ciudadanos del mundo, y no 
como integrantes de una institución y sociedad religiosa. Por esta razón 
no es necesario definir si esta acción se verificará por un partido político 
que se llame cristiano, o por cualquier organización en que participen 
los cristianos. Lo que se intenta definir son las posibilidades, ventajas y 
desventajas de que los cristianos lleven el liderazgo de una planificación 
tecnificada en favor de las mayorías en países indigentes.

Posibilidades
»No obstante los adelantos logrados en los últimos tiempos, es ne-

cesario reconocer que los cristianos han andado a la zaga en el campo de 
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las realizaciones sociales. Además, solo en los últimos tiempos la orienta-
ción técnica y científica ha sido patrimonio de los cristianos. Tanto por 
su comprometimiento como por su calificación científica, los cristianos, 
especialmente en los países subdesarrollados, no merecen en general, o 
no pueden llevar el liderazgo en la planificación económica y en la re-
forma de estructuras. Esta situación podría cambiar, en el caso de que 
las otras corrientes ideológicas se detuvieran en su acción y en su tecni-
ficación y los cristianos continuarán en su avance. Sin embargo, esto no 
parece probable.

Ventajas
»En el caso de que los cristianos asumieran el liderazgo del cambio 

y de la planificación, es posible que los fines últimos fueran de un huma-
nismo más integral y que los medios escogidos fueran menos traumáti-
cos, especialmente en relación con ciertos valores espirituales.

Desventajas
»Dadas las circunstancias históricas en que se encuentran los cris-

tianos, es posible que fallen por la falta de tecnificación y por el monoli-
tismo doctrinal. Monolitismo, en el sentido de exclusión del pluralismo 
en la acción, lo cual impide el concurso de muchos líderes de alta cali-
ficación científica. Esta exclusión no se la pueden permitir los países en 
donde lo que hay es precisamente penuria de técnicos. 

2. Realización dirigida por los marxistas

»Por marxistas se entiende específicamente los que se adhieren al 
materialismo histórico y al materialismo dialéctico. Dentro de estos se 
encuentran los comunistas ortodoxos. El caso de estos es necesario tratar-
lo aparte. En primer lugar, se consideraran los marxistas que no obedecen 
a la disciplina de los partidos comunistas oficiales.

»Posibilidades
»En el mundo moderno, los marxistas comenzaron el movimien-

to en favor del cambio de estructuras. Tienen técnicos en economía y 
en ciencias físicas y biológicas. El dogmatismo en ciencias sociales per-
judica parcialmente a los ortodoxos, que son los verdaderamente dog-
máticos. Se dice “parcialmente”, porque muchos análisis socio-econó-
micos de los ortodoxos concuerdan con la realidad socio-económica de 
los países indigentes. Es más: si se comparan los análisis marxistas que 
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versan estrictamente sobre la realidad socio-económica de estos países 
con los análisis capitalistas, los primeros, es decir, los marxistas, son más 
adaptados a la realidad y, sobre todo, a las expectativas de las mayorías  
indigentes.

»En lo referente a la planificación económica, los marxistas han te-
nido la prioridad. Es importante establecer la diferencia entre el mecanis-
mo puramente económico, administrativo y técnico de una planificación 
económica que regule autoritativamente las inversiones, y la filosofía que 
ha inspirado esa regulación. Regulación que se encuentra inspirada, hoy 
en día, y practicada en virtud de otras filosofías, por ejemplo, en Israel. 
Lo que prueba que no está necesariamente ligada a la ideología marxista. 

Ventajas
»Entre las ventajas de una realización marxista, podemos anotar su 

orientación específicamente popular y el valor de sus análisis sobre socie-
dades subdesarrolladas o en desarrollo. Además, su tradición en la lucha 
por el cambio de estructuras y por la planificación técnica.

Desventajas
»Los marxistas ortodoxos corren el riesgo de ser dogmáticos en ma-

terias tan complejas, tan mutables y tan contingentes como las socio-
económicas. Igualmente, en lo que se refiere a tácticas, los “miembros 
del partido” siguen esquemas prefabricados que, en muchos casos (como 
en Cuba), los obligan a marginarse en las luchas revolucionarias que se 
separan de esos esquemas.

»En cuanto a los marxistas heterodoxos, el riesgo que pueden correr 
es el de perseguir fines truncos y recortados por estar limitados a las con-
cepciones materialistas. Respecto de los medios, es probable que muchos 
de estos coarten algunos derechos humanos.

3. Realización dirigida por elementos no definidos

Probabilidades:
»La lucha revolucionaria no se puede realizar sin una Weltans-

chauung completa e integrada. Por eso es difícil que, en el mundo con-
temporáneo occidental, esta lucha pueda realizarse fuera de las ideologías 
cristiana y marxista, que son prácticamente las únicas que tienen una Wel-
tanschauung integral. Por esta razón, es también difícil que las personas 
no definidas en alguno de estos campos ideológicos puedan asumir un li-
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derazgo revolucionario. Estas personas pueden contribuir en la medida en 
que estén comprometidas (engagées) y en la medida en que sean técnicas.

Ventajas:
»Las personas no definidas tienen la ventaja de despojar de dogma-

tismo las luchas políticas, siempre y cuando estas personas tengan in-
fluencia y obren de buena fe.

Desventajas:
»Los extremos pueden ser desventajosos en aquellos que no obran 

en virtud de una concepción total del problema: el constituirse en idiotas 
útiles de alguno de los sectores, en obrar sin ninguna mística.

Actitud del cristiano ante las realizaciones en materia  
de cambio de estructuras y planificación económica  
en favor de las mayorías

»Después de lo expuesto queda muy claro que el cristiano, en los 
países pobres, no solamente puede, sino que debe comprometerse en el 
cambio de estructuras para lograr una planificación técnica en favor de 
las mayorías. Si la planificación no la hace el Estado, orientando coerci-
tivamente las inversiones, es imposible lograr eficiencia en favor de las 
mayorías. Por esto el problema para el cristianismo se plantea en térmi-
nos de caridad eficaz, es decir, en términos de aquello que constituye la 
primera prioridad en el apostolado del mundo moderno y de los países 
subdesarrollados. De hecho, las mayores reticencias para adoptar esta ac-
titud le vendrían al cristiano en caso de que la acción, para los objetivos 
expresados, fuera encabezada por los marxistas.

»En tal caso, el cristiano tendría tres alternativas:

a) El rechazo de esa acción; b) La abstención; c) La colaboración
»El rechazo o la abstención ante una acción que en sí sería benéfi-

ca para la mayoría debe ser motivo de reflexión para un cristiano. Para 
decidirse a ello se necesitaría demostrar que los medios empleados son 
intrínsecamente malos, o que hay fines inevitables que también lo son.

»En lo que se refiere a la planificación económica, el fin principal-
mente buscado es el de controlar las ganancias y las inversiones. El me-
dio sería la intervención del Estado, tanto cuanto fuera necesario en los 
medios de producción. Es posible que esa intervención llegue hasta la 
nacionalización de algunos o todos los medios de producción.
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»Este fin y este medio no son intrínsecamente malos. Más aún, si 
emplear este medio y buscar este fin es la forma como se logra mejor el 
bien común en una sociedad y en una época histórica determinadas, se 
vuelve moralmente obligatoria la colaboración para realizarlos. Queda, 
por último, el problema de los otros fines buscados y los otros medios 
empleados por los marxistas.

»La colaboración con estos implica un problema de moral y un pro-
blema de táctica que están íntimamente ligados. Un problema moral, 
si hay fines malos que pueden ser consecuencia del fin esencial, o si se 
utilizan, de hecho, medios malos. Si es así, el rechazo o la abstención aún 
no son necesarios hasta no probar qué clase de mal se evita y qué tipo 
de causalidad tienen los fines malos respecto de los buenos (causalidad 
eficiente, total, esencial, etc.). En la realidad histórica de los países subde-
sarrollados, estas circunstancias son difíciles de constatar.

»La revolución es una empresa tan compleja, que sería artificioso 
encasillarla dentro de un sistema de causalidad y finalidad tan homo-
géneamente malo. Los medios pueden ser diversos, y en el curso de la 
acción es posible introducir modificaciones.

»En cuanto al problema de táctica, es necesario preguntarse: la co-
laboración decidida y técnica de los cristianos en un proceso que en sí es 
justo, ¿no podría descartar medios y fines malos? Si se analiza de cerca la 
problemática marxista, creo que se puede contestar afirmativamente. El 
materialismo dialéctico y el materialismo histórico aparecen dentro del 
proceso mental de los marxistas como una especulación tan demasiado 
útil para la práctica revolucionaria como para que pueda ser objetiva. 
Además, el enfoque materialista da, a los marxistas, una tendencia hacia 
lo positivo. Si se logra la aplicación de los principios económicos y socia-
les, es probable (y de hecho ha sucedido en casos como el de Polonia) que 
su insistencia en las especulaciones filosóficas se desvanezca. Es más, los 
últimos planteamientos de Togliatti69 sobre la táctica anti-religiosa mues-
tran cómo el marxismo tiene que evolucionar en su teoría, si en la prác-
tica se demuestra, que la religión no es “el opio del pueblo”. Para realizar 
la colaboración que se ha planteado, es necesario tener en cuenta ciertas 
normas, para no correr el riesgo de servir como “idiota útil”. “Determi-
nar si tal momento (el de los contactos con no católicos) ha llegado o no, 
como también establecer las formas y el grado en que hayan de realizarse 

69 (N. del T.): Palmiro Togliatti (1893-1964): Secretario General del Partido Comunista 
Italiano; participó en la Guerra Civil española y en el llamado Giro de Salerno, por el 
cual el Partido Comunista apoyó la República en Italia. Bajo su dirección, el PCI alcan-
zó un extraordinario crecimiento. 
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contactos en orden a conseguir metas positivas ya sea en el campo econó-
mico y social, ya también en el campo cultural y político, son puntos que 
sólo puede enseñar la virtud de la prudencia, como reguladora que es de 
todas las virtudes que rigen la vida moral, tanto individual como social. 
Por esto, cuando están en juego los intereses de los católicos, tal decisión 
corresponde de un modo particular a aquellos que en estos asuntos con-
cretos desempeñan cargos de responsabilidad en la comunidad; siempre 
que se mantengan, sin embargo, los principios del derecho natural a la 
par que la doctrina social de la Iglesia y las directrices de la autoridad 
eclesiástica” (Juan XXIII. Encíclica Pacem in terris. Bogotá: Ediciones 
Paulinas, 1963, pp. 62 ss.).

»Es importante, por lo tanto, que la colaboración entre cristianos y 
marxistas se asegure mediante: 

• Un plan de acción que concrete el alcance y las implicaciones doctri-
nales.

• Un buen conocimiento tanto de los fines y medios más eficaces, de 
acuerdo con la técnica y las circunstancias, como de los fines y medios 
que corresponden a la teoría marxista.

• Con decisión y sin timideces, ya que la mayor autoridad aceptada por 
la sociedad que necesita un cambio de estructuras es la del comprome-
timiento revolucionario que, para el cristiano, debe ser el comprometi-
miento en la caridad. Esta autoridad permitirá exigir concesiones a los 
marxistas en el caso de que ellos tengan alguna cuota de poder. 

Conclusiones

»Buscar el planeamiento económico autoritativo en los países in-
digentes es generalmente una obligación para el cristiano. Este planea-
miento es una condición para la eficacia en el auténtico servicio de las 
mayorías, y por lo tanto es una condición de la caridad en estos países. Es 
más probable que los marxistas lleven el liderazgo de ese planeamiento. 
En este caso, el cristiano deberá colaborar en la medida en que sus prin-
cipios morales se lo permitan, teniendo en cuenta la obligación de evitar 
males mayores y de buscar el bien común. En estas condiciones puede 
ser que en los países subdesarrollados no se repitan las luchas entre los 
grupos que pretenden las reformas estructurales en favor de las mayorías. 
Sin claudicaciones, sin vencedores ni vencidos, los cristianos podrán par-
ticipar en la construcción de un mundo mejor cada vez más cercano a su 
ideal del Amor universal». 
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VI. 
¿Alma inmortal?:  

«El hambre es mortal»

Desde finales de 1964 hasta octubre de 1965: iniciador  
y jefe del movimiento revolucionario Frente Unido  
del Pueblo Colombiano, conflicto con la jerarquía 

eclesiástica, reducción al estado laical, agitador político
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Ireneo Rosier es profesor de Psicología Social y encargado de 
la pastoral con los intelectuales en Bogotá. Fue amigo de Camilo Torres 
durante años. Rosier nos cuenta:70 

«Camilo fue estimado y respetado en los ambientes más opuestos. 

Se mostraba abierto a todas las corrientes contemporáneas, pero no 
era un sacerdote a la moda. Era ocurrente, de buen humor y vital, pero 
no era un esnob con sotana. Se sintió profundamente herido en su amor 
cristiano al prójimo por una sociedad que se llamaba cristiana, y que a sus 
prójimos solo les reconocía en el papel los más simples derechos humanos.

»Hasta donde yo sé, antes de haberse comprometido de lleno con la lucha 
revolucionaria, Camilo era visto, en los estratos altos de la sociedad, como 
un sacerdote inteligente, equilibrado, simpático, a quien se le perdona-
ba cuando se rebelaba contra el “orden” de esa sociedad. Se consideraba 
como la sal en la sopa, o también como ingenuidad juvenil, cuando ata-
caba el orden establecido. Se le perdonaban benévolamente esos “errores” 
y esas “salidas de tono”, porque la seguridad con la que hablaba y obraba, 
su inteligencia aguda y brillante, no levantaban sospecha alguna en esos 
círculos de que sus convicciones inconformistas pudieran ser existenciales 
y volvérseles peligrosas. Tenía amigos en el gobierno y en los niveles altos 
de la sociedad. Ellos le ayudaron a realizar sus proyectos sociales. ¿Cómo 
podrían presumir que Camilo muy pronto se daría cuenta de que esos 
intentos parciales para resolver los problemas sociales no correspondían a 
las necesidades reales de las masas colombianas?».

Tres meses después de su ponencia en Lovaina, en diciembre de 
1964, se encontró Camilo finalmente frente a la alternativa: reforma o 
revolución. En este conflicto de conciencia busca al Padre Rosier. Hoy, 
Rosier cree que Camilo le consultó porque él no se hallaba bajo la juris-
dicción de las autoridades eclesiásticas colombianas, sino de sus Superio-
res de la Provincia de los Carmelitas en Holanda. 

Rosier reconstruye la conversación definitiva con Torres, que tuvo 
lugar en una tarde de diciembre de 1964, en el exclusivo restaurante «Los 
Arrayanes»:

70 La siguiente exposición es un resumen de conversaciones tenidas con Ireneo Rosier los 
días 19, 21 y 22 de abril de 1968 en Bogotá.
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«Creo –comenzó Camilo– que estás de acuerdo conmigo en que Co-
lombia necesita otras estructuras sociales y económicas para que la gente 
pueda realmente liberarse. Muchos rechazan el actual sistema. Sin embar-
go, no tienen voz en el Parlamento. Existen hoy cerca de 8.000 grupos 
de presión dispersos en el país. Debido a nuestro sistema bipartidista, no 
tienen voz alguna en el gobierno. Pero a diario se escuchan sus protestas.

»A lo largo de los años he logrado ganarme la confianza de las dife-
rentes agrupaciones inconformes. Conozco sus dirigentes. Han acudido a 
mí para unificar esas fuerzas revolucionarias. Creo que estoy en la obliga-
ción de responder a ese llamado. La mayoría de nuestro pueblo no tiene a 
nadie que pudiera defenderle sus derechos…

»Pero, ¿cómo podría yo ayudar a que estalle la revolución, que se 
está abriendo camino de manera casi imperceptible, sin ingresar de lleno 
a la política? Quienes me incitan para que asuma la dirección no se con-
tentan con mis sugerencias y mis consejos. Quieren verme al frente de la 
revolución. Pero esto, Ireneo, me significa que tengo que poner en juego 
lo que yo más quiero, el ejercicio de mi ministerio sacerdotal».

En teoría, la cuestión pragmática hubiera podido responderse fácil-
mente, señala Rosier, si Camilo no hubiera sido sacerdote, sino abogado 
o médico, o incluso solo científico social. Apenas si cabía dudar de que, 
en ese momento, no había en Colombia una persona tan capacitada, 
desinteresada y carismática como Camilo que pudiera asumir la direc-
ción de la revolución. Pero detrás se hallaba la pregunta: ¿hasta dónde 
ese carisma era expresión de su sacerdocio? Hasta entonces, y a pesar de 
toda la distancia crítica frente a la Iglesia oficial, Camilo había entendido 
su sacerdocio íntimamente ligado a la jerarquía eclesiástica. Más aún, él 
había considerado la obediencia frente a sus superiores como parte exis-
tencial de su misión sacerdotal. Si cedía a las presiones de los políticos 
de la oposición, de los dirigentes sindicales, de los partidos políticos, de 
los movimientos estudiantiles y de las asociaciones obreras, era inevita-
ble un conflicto abierto con la jerarquía eclesiástica. ¿Fracasaría en ello 
un ser humano como Camilo? Además, ¿no descansaba esencialmente 
la influencia de Camilo sobre el pueblo en el hecho de ser un sacerdo-
te, de actuar como sacerdote, como representante de la autoridad de la 
Iglesia? Era previsible que la Iglesia oficial se distanciara abiertamente del 
líder revolucionario Camilo Torres y calificara sus doctrinas revoluciona-
rias como anticristianas. ¿Seguiría finalmente el pueblo a un Camilo sin 
sotana, a un agitador político entre otros muchos «gamonales»? ¿Podría 
Torres, sin ese símbolo esencial de su estatus, convencer a la gente de su 
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compromiso con la revolución a partir del mandato del amor, funda-
mental para el cristianismo?

Camilo se había planteado muchas de estas preguntas. Sin embar-
go, su decisión estaba ya tomada cuando le respondió a Rosier: 

«Para mí lo más importante en mi sacerdocio es la Eucaristía, la unidad 
sacramental del amor con Cristo. Pero es una ofensa a Cristo cuando la 
Eucaristía no es vivida a la vez como punto culminante del cuidado, el 
respeto y el amor humano. ¿Corresponden los contrastes sociales de nues-
tro país con una auténtica preocupación cristiana? No me parece. ¿Qué 
debo hacer como sacerdote? ¿Reducirme a sermones que son descartados 
con la acusación de que soy un sacerdote desestabilizador y medio comu-
nista, entre más fuertemente critique las condiciones existentes?».

Aquella tarde, Rosier le dio ánimos a su amigo Torres. Su opinión: 
«Si te llaman, no te rehúses. Tus motivos son totalmente justos. Debes 
haber examinado de manera inflexible los demás motivos de orden per-
sonal o emocional. No vas a impulsar la revolución para satisfacer nece-
sidades personales».

Esto correspondía bien al hijo de una madre que poco después les 
señalaba orgullosa a todos los periodistas: «Mi antepasado, José Félix, 
libertó a los esclavos de los españoles». En los libros de Historia de Co-
lombia, José Félix de Restrepo es considerado una de las personas más 
importantes de la joven República. «Y ahora a este muchacho le ha dado 
por libertar a los esclavos que quedaron».71

A finales de diciembre de 1964, Camilo, con dirigentes de diversos 
partidos y movimientos inconformes, acepta la invitación del Jefe de Re-
dacción de La Nueva Prensa, un semanario izquierdista de oposición. Al-
berto Zalamea propuso confiarle a Camilo la dirección de un movimien-
to de unidad revolucionaria. Los participantes se pusieron de acuerdo en 
que la acción revolucionaria debería realizarse en el marco de la legalidad, 
como intento de una toma del poder por el pueblo.

A comienzos de 1965 se decide, en una segunda sesión de trabajo, ela-
borar un programa político básico. Debe convertirse en la Plataforma so-
bre la que pudieran unirse para la acción los inconformes fragmentados en 
diferentes direcciones. Se encuentran representados, entre otros, miem-
bros del Partido Social-Cristiano, del Partido Comunista, del Movimiento 

71 Hernando Giraldo, «Un don Camilo colombiano». En: El Espectador, Bogotá, 13 de 
junio de1965.
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Revolucionario Liberal (MRL), de la Alianza Nacional Popular (ANAPO), 
del Partido Marxista-Leninista pro-chino, de los movimientos obreros, de 
diversas organizaciones estudiantiles y de sindicatos cristianos. 

Esa misma tarde se organizan comisiones de estudio para elaborar 
los puntos sobre los cuales podrían ponerse de acuerdo, en principio, du-
rante las conversaciones preliminares: nacionalización, reforma agraria, 
industrialización, reforma urbana, relaciones internacionales, relaciones 
con Cuba, política de inversiones, reformas a las empresas, planificación 
económica, reforma estructural, política monetaria, cooperativismo, ac-
ción comunal, seguridad social, salud, violencia, reforma del derecho 
penal, política de la familia, partidos políticos, Fuerzas Armadas, edu-
cación, libertad de prensa, libertad de cultos, igualdad de derechos para 
las mujeres, etcétera. Eran en total treinta grupos temáticos. Se propone 
intercambiar los resultados de los estudios entre las comisiones. Una vez 
que todas las agrupaciones hayan tenido oportunidad de discutirlos y 
redactarlos, debían ser publicados. La redacción final y el resumen de los 
resultados en un Manifiesto se la encomiendan a Camilo Torres.

Las cosas no salieron como estaban planeadas. Camilo elabora su 
«Plataforma para un Movimiento de Unidad Popular», después de que 
dos comités de estudio habían presentado sus trabajos. Sin haber sido au-
torizado por los inconformistas que querían unirse, él hace lectura de su 
Plataforma el 12 de marzo de 1965, durante una conferencia en Medellín 
delante de industriales y políticos. 

Después de esta iniciativa individual, Camilo regresa a Bogotá, y es 
criticado duramente por sus amigos inconformistas. Le reprochan haber 
obrado de manera apresurada y sin sensatez política. Camilo, al comien-
zo orgulloso porque «¡estalló la bomba!», debió luego reconocer, como 
informa Guzmán: «Era una locura que había que cometer algún día. Solo 
dos Comités han elaborado el trabajo cometido. En todo caso, ya es un 
hecho y no hay quien lo ataje»72. La Plataforma de Camilo Torres será 
publicada pronto, celebrada con entusiasmo y rechazada con firmeza.

Se ofrece aquí la formulación del proyecto original de Camilo,73 al 
que luego se le hicieron algunos cambios. Se indican los correspondien-
tes cambios esenciales. 

72 Guzmán, 1967, p. 77.
73 Camilo Torres. «Plataforma para un Movimiento de Unidad Popular». Bogotá: 18 de 

febrero de 1965. Proyecto mecanografiado. El texto se encuentra en: Guzmán, 1967, 
pp. 77 ss. Los cambios introducidos en la segunda versión de la Plataforma del Frente 
Unido del Pueblo Colombiano se encuentran en: Frente Unido, Bogotá, 26 de agosto 
de 1965. 
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La Plataforma de febrero de 1965

«Plataforma para un Movimiento de Unidad Popular»

A todos los colombianos, a los sectores populares, a las organiza-
ciones de Acción comunal, a los sindicatos, cooperativas, mutualidades, 
ligas campesinas, comunidades indígenas y organizaciones obreras, a to-
dos los inconformes, a todos los no alineados en los partidos políticos 
tradicionales, presentamos la siguiente Plataforma para unificar en obje-
tivos concretos a los sectores populares colombianos.

Motivos

1. Las decisiones necesarias para que la política colombiana se oriente en 
beneficio de las mayorías y no de las minorías deberán partir de los que 
tengan el poder. 

2. Los que poseen actualmente el poder real constituyen una minoría de 
carácter económico que produce todas las decisiones fundamentales de 
la política nacional.

3. Esta minoría nunca producirá decisiones que afecten sus propios intereses. 
[Más tarde se añadirá: ni los intereses extranjeros a los cuales está ligada.]

4. Las decisiones requeridas para un desarrollo socio-económico del país 
en función de las mayorías y por la vía de la independencia nacional 
afectan necesariamente los intereses de la minoría económica.

5. Esas circunstancias hacen indispensable un cambio de la estructura del 
poder político para que las mayorías produzcan las decisiones.

6. No existe en Colombia un poder social capaz de darle base a un nuevo 
poder político, por lo cual se requiere su pronta formación. 

7. Actualmente las mayorías rechazan los partidos políticos y rechazan el sis-
tema vigente, pero no tienen un aparato político apto para tomar el poder. 

8. El aparato político que tiene que organizarse ahora debe ser pluralista, 
buscar al máximo el apoyo de los nuevos partidos, de los inconformes 
con los partidos tradicionales, de los no organizados políticamente y, en 
general, el apoyo de las masas. [En la redacción final se quita la referen-
cia al pluralismo y se enfatiza únicamente el apoyo de las masas.]

El nuevo aparato político debe tener una planeación técnica y debe 
constituirse alrededor de los principios de acción más que alrededor de 
un líder, para que se evite el peligro de las camarillas, la demagogia y el 
personalismo. 
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Objetivos

I. Reforma agraria
La propiedad de la tierra será del que la trabaja directamente. El 

gobierno designará inspectores agrarios que entreguen títulos a los cam-
pesinos que estén en estas condiciones, pero podrá exigir que la explota-
ción sea por sistemas cooperativos y comunitarios, de acuerdo a un plan 
agrario nacional con crédito y asistencia técnica. 

A nadie se le comprará la tierra. La que se considere necesaria para el 
bien común será expropiada sin indemnización. Se abolirá en forma gra-
dual la agricultura de subsistencia para ser reemplazada por la agricultura 
de tipo comercial. 

II. Reforma urbana
1. La reforma urbana tendrá en cuenta las modalidades y efectos de 

la reforma agraria y se coordinará con todos los planes del Instituto de 
Crédito Territorial, Banco Central Hipotecario, Sociedades de Arquitec-
tos, Cámara Colombiana de la Construcción, etc., como también con 
todas las entidades y empresas encargadas de los servicios públicos.

2. Todos los habitantes de casas en las ciudades y poblaciones serán 
propietarios de la casa en donde habiten. Las personas que solo tengan la 
renta de una casa como fuente de subsistencia podrán conservarla, aun-
que no vivan en ella, si prueban esta situación.

3. Todo cuarto sin utilización suficiente, a juicio de la dirección de 
la reforma urbana, tendrá multa para el propietario, la cual será invertida 
por el Estado en sus planes de vivienda.

4. Los predios urbanos y suburbanos particulares no edificados serán 
expropiados por la reforma urbana con destino a los planes de vivienda.74

III. Reforma de la empresa
Será abolido el sistema de la libre empresa y reemplazado por el 

sistema de empresa cooperativa y empresa comunitaria. Como un primer 
paso se establecerá que en las sociedades anónimas las votaciones en las 
asambleas generales tendrán en cuenta, como votos, a las personas asocia-
das y no al capital representado por las acciones. Todos los trabajadores 
públicos podrán ser accionistas de las empresas y participar en igualdad 

74 Los puntos 1 y 4 no fueron incluidos en la redacción final. Así como tampoco los subtí-
tulos siguientes: Reforma de la empresa, Cooperativismo, Acción comunal, que fueron 
descartados sin sustitución alguna.
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de oportunidades, organizados en sindicatos, en la dirección, administra-
ción y utilidades de las empresas. Esta participación de los trabajadores 
en igualdad de oportunidades con el capital podrá ser directa o indirecta 
a criterio del propio sindicato. Se propiciará y auspiciará el pluralismo 
sindical, respetando el libre criterio de los trabajadores organizados, y se 
respetará la libertad sindical conforme a los convenios de la organización 
internacional del trabajo.

IV. Cooperativismo
Se fomentará por todos los medios el sistema cooperativo en todas 

sus formas: de crédito y ahorro, de mercadeo, de producción, de cons-
trucción, de consumo, etc. El cooperativismo será libre dentro de la pla-
neación democrática indicada por los organismos populares, y será insti-
tucionalizado por el Estado.

V. Acción comunal
Se fomentará la Acción comunal como fundamento de la planea-

ción democrática, tanto en los sectores rurales como urbanos. Con base 
en ella se revitalizará la vida municipal hasta lograr que los municipios, 
con autoridades libremente elegidas por los vecinos, se conviertan en cé-
lulas vivas de la nacionalidad.

VI. Planeación 
Se hará un plan de carácter obligatorio tendiente a sustituir impor-

taciones, diversificar y aumentar exportaciones. Se buscará que, en un 
lapso corto, solo sean permitidas importaciones de bienes de capital que 
forzosamente conduzcan al desarrollo nacional. De todas maneras, la po-
lítica de comercio estará en relación directa al incremento y desarrollo de 
la integración latinoamericana.75 

VII. Política tributaria
Se cobrará un impuesto progresivo a los que reciban de mil a cinco 

mil pesos de renta mensual. El excedente de renta, por encima de esos 
cinco mil pesos (en 1965) que no sea invertido en los sectores señalados 
por el plan oficial de inversiones pasará íntegramente al Estado. Ninguna 
institución estará exenta de pagar impuestos.

75 La última frase se quitó en el documento final, y en su lugar se introdujo: Todas las in-
versiones de capital, tanto público como privado, deben estar sometidas al Plan nacio-
nal de inversiones. Negocios en moneda extranjera sólo serán realizados por el Estado.
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VIII. Política monetaria
No se harán emisiones sino para incrementar los sectores de la pro-

ducción que produzcan transacciones a corto o largo plazo. El medio 
circulante se reducirá al volumen real de las transacciones. El Estado co-
lombiano defenderá la adopción del patrón oro para las transacciones 
internacionales.

IX. Nacionalizaciones
a) Los bancos, hospitales, clínicas, laboratorios, droguerías y la ex-

plotación de los recursos naturales serán del Estado.
b) Los transportes públicos serán explotados por empresas coopera-

tivas y comunitarias, y en su defecto por el Estado.
c) La prensa, la radio, la TV y el cine serán libres, pero sometidos al 

control del Estado en vista del bien común.
d) El Estado dará gratuitamente educación a todos los colombia-

nos, respetando la ideología de los padres de familia hasta finalizar la en-
señanza secundaria y la ideología del estudiante después de la secundaria. 
La educación será obligatoria hasta terminar la educación secundaria o 
técnica. Habrá sanciones penales para los padres que no cumplan con las 
obligaciones de hacer educar a sus hijos. La financiación será prevista en 
el plan de inversiones oficiales por aumento de la tributación.76

e) La explotación del petróleo se hará por el Estado colombiano 
mientras sea posible la financiación de la industria. No se harán conce-
siones petroleras a compañías extranjeras sino en las siguientes condicio-
nes: establecer simultáneamente refinerías en el país; dejar el 80% de las 
utilidades al Estado colombiano; devolver al Estado la explotación a más 
tardar a los 10 años; los salarios de los empleados y obreros colombianos 
serán por lo menos iguales a los de los extranjeros de la misma categoría.77

X. Relaciones internacionales
Colombia tendrá relaciones diplomáticas y comerciales con todos 

los países del mundo.

76 En la redacción final se prevé igualmente la nacionalización de los seguros, de los me-
dios de transporte público, de la radio y de la televisión.

77 En la redacción final de la Plataforma esto se cambió: se redujeron a 70% las utilidades 
para el Estado, y, a más tardar en 25 años, el Estado asumiría sin compensación todas 
las instalaciones. La producción y la venta de los combustibles estarían sometidas al 
control del Estado.
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XI. Salud pública
Todo el personal de las profesiones para la salud será empleado del go-

bierno. Para comenzar, se le asignará a cada profesional un número de fa-
milias de acuerdo a la población colombiana y al número de profesionales. 

El Estado prestará asistencia social a todos los colombianos.

XII. Política familiar
Habrá sanciones penales para todos los padres de niños abando-

nados. La protección de la mujer y de los hijos será asegurada por la ley 
mediante sanciones eficaces.

XIII. Delitos sociales
Se considerarán como delitos sociales, además de los actualmente 

tipificados en nuestra legislatura penal, y además también del ya señalado 
abandono del hogar, los siguientes: usura, acaparamiento, especulación, 
fuga de capitales, contrabando, difamación por la prensa, la radio, la TV 
o el cine, la desorientación de la opinión pública por medio de falsas no-
ticias, informaciones incompletas o tendenciosas. 78

XIV. Fuerzas armadas
El presupuesto para fines represivos será reducido al mínimo. Todos 

los colombianos, hombres y mujeres, tendrán obligación de prestar un 
servicio cívico durante dos años después de los 18 años de edad. Se cam-
biará en tal forma el servicio militar por el servicio cívico.79

XV. Reforma universitaria
La Universidad será autónoma y organizada como una comunidad 

de directivas, profesores, estudiantes y egresados, con el objeto de crear 
cultura. No se permitirá que la Universidad sea intervenida por la polí-
tica partidista, por el ejército o por el clero. Su labor específica, dentro 
de lo universal de la cultura, será llevar para su estudio y solución los 
problemas nacionales, de acuerdo con las características propias del país.

78 Este punto fue suprimido en la redacción final, sin ser reemplazado por otro.
79 La redacción final quedó así: El presupuesto de las Fuerzas Armadas será fijado según 

sus tareas, sin perjudicar las necesidades de los colombianos en lo que respecta a la 
salud y la educación. La defensa de la independencia nacional le corresponde a todo el 
pueblo. Las mujeres de 18 años estarán obligadas a prestar un servicio civil. Además, en 
la redacción final se añadió «Derechos de la mujer»: la mujer participará con igualdad 
de derechos en todas las actividades económicas, políticas y sociales en el país.
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XVI. Legislación indígena
Será abolida la actual legislación indígena. El indio será integrado 

plenamente a la actividad nacional, con los mismos derechos y deberes 
civiles, culturales y políticos de los demás ciudadanos». La Plataforma 
termina dando instrucciones para la acción inmediata. En marzo, abril 
y mayo de 1965, la Plataforma debe ser difundida y explicada. Quien 
esté de acuerdo con ella, se dice luego, se agrupará bajo el nombre de 
Frente Unido de Movimientos Populares. En cada comunidad o en cada 
vereda o barrio deben organizarse Comités de Acción con partidarios de 
la Plataforma. Eligen dirigentes y representante. El 31 de mayo de 1965 
–continúa la Plataforma– se reunirán en cada Departamento, Intenden-
cia y Comisaría80 los dirigentes locales del Frente Unido y elegirán los 
Delegados para un Encuentro el 20 de julio de 1965 en Bogotá. Allí de-
berán determinarse los objetivos próximos del Frente Unido, se fijará su 
posición con respecto a las elecciones presidenciales de 1966 y se confor-
mará un Comité Político, en el que deberán estar representados todos 
los movimientos interesados y todas las regiones del país. Su tarea será la 
coordinación de las campañas del Frente Unido.

A mediados de marzo, la Plataforma de Camilo Torres es publicada 
en la prensa colombiana. El texto es presentado al público sin madurar y 
sin comentarios. Faltan por completo catorce de los puntos que habían 
sido planteados originariamente. Las exigencias presentadas con ingenui-
dad de novato ofrecen los flancos para toda clase de críticas por parte de 
economistas y políticos, de científicos y oligarcas. El pueblo sencillo, en 
cambio, para cuya receptividad estaba pensada la Plataforma, o bien no 
la puede leer, o bien, en la medida en que está alfabetizado, no tiene acce-
so a las informaciones que pudieran hacérsela plausible. 

Para ofrecer un ejemplo cercano, el proletariado colombiano no está 
informado sobre los avances de la Revolución Cubana. Por consiguiente, 
carece de los importantes impulsos subjetivos y de las condiciones objetivas 
fundamentales que el mismo Torres, en su conferencia de Lovaina, había 
considerado como presupuestos esenciales para la acción revolucionaria. 

Con la premura de Camilo se vieron socavados tanto el concepto de 
los revolucionarios conocedores de la teoría y de la praxis como el trabajo 
de base de dirigentes sindicales experimentados, potenciales líderes del 
Frente Unido. Se veían presionados a actuar. Confrontados al hecho de la 
publicación, se enfrentaron a la alternativa de distanciarse o de colaborar, 

80 (N. del T.): El país tenía una división política conformada por veintitrés departamen-
tos, cuatro intendencias y cinco comisarías.
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a pesar de las fuertes reservas frente a la prematura acción revolucionaria 
puesta en marcha.

Camilo se había saltado un escalón revolucionario. La revolución es 
un proceso de aprendizaje. La irrupción revolucionaria, tal como la pla-
neaban los inconformistas en Colombia, no puede comenzar con decla-
raciones políticas utópicamente maximalistas. Se desarrolla en el proceso 
de confrontación concreta con el sistema vigente. Aquí, el pueblo fue des-
cartado de entrada de semejante proceso creativo. Mucho de lo que tenía 
que irse desarrollando en ese proceso de toma de conciencia se le presentó 
ya listo. Solo podía decir sí o no, y esto mismo de manera solo teórica, 
porque el proyecto de Frente Unido no tenía cuadros en el pueblo. 

Además, con el affaire en Medellín, Camilo logra que al Frente Uni-
do se lo identifique con su persona. Elevado por la publicidad a «máximo 
líder», a jefe revolucionario, vendrá a ser el primero y el último jefe del 
Frente Unido, que, acabado de nacer, habrá de morir diez meses después. 

Una de las primeras reacciones a la publicación de la Plataforma: 
el Director de la Escuela Superior de Administración Pública le pide al 
Cardenal de Bogotá que le permita retirar a Camilo Torres de su puesto 
como decano. El Cardenal Concha da su consentimiento.

En la Oficina de Pastoral de la Curia de Bogotá le ofrecen a Torres 
asumir la dirección de la sección de investigación social y sociorreligiosa. 
Él no la rechaza abiertamente. Pero las condiciones que plantea en la 
carta al obispo auxiliar y director de la Oficina de Pastoral Rubén Isaza, 
se asemejan a un rechazo: 

«Sin quitarle nada a su validez, he reflexionado sobre la reacción intima 
que me produjo su propuesta: sentí una profunda repugnancia de trabajar 
con la estructura clerical de nuestra Iglesia. He aprovechado mis retiros 
espirituales para profundizar un poco en esta reacción, que en un sacerdo-
te parece, si no absurda, por lo menos inconveniente. […] Cuando pen-
sé en la posibilidad de trabajar en la Curia, haciendo una investigación, 
sentí la seguridad de que se me separaba del mundo y de los pobres para 
incluirme en un grupo cerrado de una organización perteneciente a los 
poderosos de la tierra». 

Él no podría realizar ninguna investigación, continúa Torres, si no 
está seguro de que habría una correspondencia entre él, como investiga-
dor de la sociología religiosa, y el responsable del trabajo pastoral que se 
construiría sobre su investigación. Pide que se promueva una «pastoral 
de misión». Esto significa para él que 
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«Si se acepta la prioridad del amor sobre todo, y de la predicación sobre 
la actividad del culto, la Jerarquía se ve abocada a una Pastoral de misión. 
La Pastoral de misión supone: énfasis en la calidad y no en la cantidad, se 
insistirá más en las convicciones personales que en las presiones familiares 
y sociales, se abandonará la educación confesional y se aceptará el plura-
lismo, se permitirá la libertad de cátedra».

Sobre esto tal vez se hubiera podido lograr un acuerdo. Pero Torres 
exige, además, investigar y eliminar primero las causas que habían llevado 
a un distanciamiento entre la Iglesia oficial y aquellos cristianos que se 
han declarado solidarios con los sufrimientos del pueblo y su descontento 
social. Y estas causas son, dice Torres, 

«el poder económico de la Iglesia; el poder político de la Iglesia. Formal: 
mediante leyes y concordato; informal: clericalismo (intromisión por áni-
mo de dominio en el terreno temporal); separación cultural, sociológica y 
psicológica entre clero y fieles; falta de solidaridad con los pobres; falta de 
espíritu científico de la Iglesia».

Torres le pide al Director de la Oficina de Pastoral: 

«Sobre mi problemática personal quiero escribir a su Excelencia para que 
juzgue si yo soy la persona indicada para hacer la investigación propuesta. 
[…] Si la pastoral que se propone llevar a cabo es una Pastoral de conserva-
ción, será muy difícil que yo pueda colaborar de una manera eficaz, ya que 
lo haría por obediencia pero contra todas mis convicciones racionales».81 

Camilo Torres no será un funcionario de la Curia. Su concepción de 
la Iglesia y de su misión no puede llegar a compaginarse con la manera 
como se comprendía a sí misma en ese tiempo la Iglesia oficial colombiana. 

El psicólogo y teólogo colombiano Óscar Maldonado, en un análi-
sis del caso Camilo Torres de marzo de 1966, presenta esta evidencia:

«Se da una correlación entre el concepto de una Iglesia jurídica, institu-
ción visible, dotada de poderes divinos, a la que todos los colombianos 
tiene que obedecer y defender, y cuyos intereses espirituales, culturales 
y materiales se confunden con los intereses del mismo Dios, y el grado 

81 Camilo Torres. «Carta dirigida a Mons. Rubén Isaza», Bogotá 19 de abril de 1965. Pu-
blicada en: CIDOC-Sondeos No. 5, Cuernavaca/México, 1966, 17/243 ss.
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más o menos intenso de participación en la política activa del país. […] 
Junto con la primera concepción, va unida la necesidad de mantener los 
privilegios que, desde su llegada a estas tierras, tiene la Iglesia, y que ha 
defendido con  tanto celo a través de toda la historia del país. Esta Igle-
sia, así entendida, es la que necesita el Concordato, la protección de las 
autoridades, el respaldo de los grupos mayoritarios; esta es la Iglesia que 
necesita más de los ricos que de los pobres. […] 

»El análisis de contenido de los documentos episcopales conjuntos 
aparecidos desde 1908 a la fecha, hecho por el autor de este artículo, per-
mite concluir que siempre se ha presentado la Iglesia, casi exclusivamente, 
desde el punto de vista institucional y jurídico. Se ha enseñado, hasta 
ahora, que la Iglesia es una sociedad perfecta de origen divino, en la que 
unos pocos mandan y a la que todos deben obedecer, y que, por origen y 
misión, tiene pleno derecho a gozar de ventajas y garantías especiales. […]

»¿De dónde procede la concepción tan rígida, tan exclusivista de 
la propiedad privada, generalizada en las clases afortunadas del país? No 
es producto exclusivo de la Iglesia, pero sí esta ha ayudado a sostenerla. 
La Iglesia empezó a hablar de la función social de la propiedad con León 
XIII en 1891. ¿Cuándo empezaron a hacer eco a sus sabias enseñanzas los 
obispos colombianos? ¿Cuál es una de las ideas en que se fundamenta la 
estratificación social que hoy lamentamos en Colombia? El concepto de 
autoridad emanada de Dios y que se encarna en el padre de familia, en 
el Estado, en la Iglesia y en el amo. Todavía en el campo colombiano, 
aunque menos ahora que antes, el aparcero y el conuquero se creen enco-
mendados por Dios a la autoridad del dueño de las tierras, y el jornal que 
reciben como una dádiva de la divina Providencia. Quien haya trabajado 
en el medio campesino sabe muy bien que la mayor dificultad para la 
organización de los sindicatos agrarios proviene, por una parte, de que los 
campesinos no encuentran fácil justar los reclamos con el respeto debido 
a sus respectivos dueños, y, por otra, de que estos se creen amos y señores 
de vida y haciendas, y tienen muy tranquila su conciencia, porque además 
de pagar el jornal acostumbrado en la región, de vez en cuando regalan a 
sus trabajadores la ropa y las drogas que ya no tienen empleo en sus casas».

Grandes obras sociales de la Iglesia, sigue diciendo Maldonado, 
como la Acción Cultural Popular,82 se han llevado a cabo gracias a la 
férrea voluntad de sus fundadores en contra de la dura oposición de la 

82 Sobre ACPO, el movimiento colombiano de educación y desarrollo proveniente de la 
Radio Sutatenza, ver el Estudio de Torres, pp. 53 y ss.
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Iglesia oficial. Maldonado mira con escepticismo la intensa propaganda 
de la Iglesia colombiana sobre su actividad social: «¿Acaso la madre siente 
la necesidad de elucubraciones para convencer a su hijo que de veras lo 
ama?». Además, un análisis de las organizaciones de ayuda muestra la 
actitud fundamental paternalista : 

«Tenemos que dar casa a los que viven bajo los puentes. 

¿Por qué? Porque lo exige la caridad cristiana. ¿Quiénes deben dar? 
Los que tienen se sobra. […] Según los documentos episcopales conjun-
tos y en algunos individuales que han sido analizados, la caridad se actúa 
principalmente por la limosna. El que ha recibido de Dios mucho tiene 
que participar de lo suyo a los que Dios ha negado tanto. Aún no ha en-
trado la en la enseñanza de la Iglesia colombiana la poderosa concepción 
cristiana del amor como el potente motor que impulsa al derecho para que 
cada vez vaya cubriendo el amplísimo campo de la justicia. Según los mis-
mos documentos, el papel de la Iglesia es ser a modo de granero en el que 
los ricos depositan sus excedentes, de donde los toma para entregarlos a 
los que no tienen ni siquiera con qué subsistir. A tenor de tal concepción, 
los sacerdotes sería desvelados recaudadores de los obsequios generosos, 
y quienes a nombre de la Iglesia los llevarán a los que los necesitan. […]

»La última observación a este respecto es muy importante: que se 
lean con atención los documentos episcopales referentes a estar materias 
y se verá cómo la manera de dirigirse los obispos a las clases que detentan 
el capital no tiene el mismo acento del utilizado para exhortar a los obre-
ros, proletarios y campesinos. Mientras que a los primeros se le habla de 
generosidad, justicia social, función social de la propiedad, de algunos de 
sus defectos, siempre dentro de un lenguaje muy general, a los segundos 
se les enrostran sus desórdenes, en palabras muy precisas, se las invita a la 
vida ordenada, al ahorro y a la aceptación de la voluntad de Dios.

»Torres afirmaba que la vinculación de la Iglesia a las clases dirigen-
tes provenía de que la Iglesia de Colombia es rica. La explicación, a mi 
modo de ver, es más honda y ser relaciona con el concepto de Iglesia que 
surge hasta ahora en las directivas episcopales. La Iglesia está más cerca de 
quienes detentan los poderes económicos, políticos y sociales porque ella 
misma es una sociedad perfecta y autónoma dentro del Estado, porque 
tiene sus privilegios, es fuente de  honores, prestigios, consideraciones y 
su poder de influencia es amplísimo. […] ¿Es rica la Iglesia de Colombia? 
Se puede demostrar que es muy pobre y se puede demostrar que es muy 
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rica. Una investigación de este tipo es muy difícil de adelantar. Pero es 
suficiente saber, en lo que respecta a esto, que si la Iglesia de Colombia es 
muy pobre en comparación con el Estado y las grandes empresas, es rica 
y muy rica si se la compara con Jesucristo».83

Resulta consecuente que Torres rechace ese trabajo de tiempo com-
pleto en la estructura de la administración eclesiástica. Menos conse-
cuente parece ser que él, más o menos por esos mismos días, le solicite al 
cardenal Concha que le permita volver, por un semestre, a la Universidad 
de Lovaina para doctorarse. La beca se la había ofrecido la Escuela Supe-
rior de Administración Pública. ¿Un intento de fuga?

El cardenal le concede el permiso para viajar. El 22 de mayo de 1965 
la Unión Nacional de Estudiantes organiza en la Universidad Nacional 
una fiesta de despedida para Camilo Torres. Al mismo tiempo se colocan 
carteles en la Universidad: «Camilo Torres escapa a la presión de la oligar-
quía política y de la jerarquía eclesiástica».

A este respecto, el cardenal Concha ofrece una declaración de pren-
sa, el 25 de mayo, que Torres no contradice: «Es absolutamente inexacto 
que el viaje del Padre Camilo Torres obedezca a disposiciones de la au-
toridad eclesiástica o a presiones que esta haya sufrido en tal sentido». 
Torres mismo había solicitado la autorización para elaborar en Lovai-
na su tesis y obtener el doctorado. El tercer párrafo de la declaración 
del Cardenal es inequívoco: «En la Plataforma de acción político-social 
presentada o suscrita por el Padre Torres hay puntos que son inconcilia-
bles con la doctrina de la Iglesia».84 Con ello se hace público el conflic-
to latente entre Torres y la autoridad eclesiástica establecida. De ahí en 
adelante será manejado públicamente. De inmediato, Camilo le pide al 
Cardenal, en una carta abierta, una clara explicación sobre cuáles puntos 
de la Plataforma considera incompatibles con la doctrina de la Iglesia. El 
Cardenal responde esa pregunta solo de manera indirecta. En una nueva 
declaración a la prensa, fechada el 9 de junio de 1965, señala simplemente 
que él, toda su vida, ha seguido las directivas pontificias según las cuales 
el sacerdote no debe intervenir en política.85

83 Óscar Maldonado Pérez. «A propósito de Camilo Torres». CIDOC Informa, vol. III, 
No. 6, Cuernavaca, México, 16 de marzo de 1966, pp. 91-100.

84 Luis Concha Córdoba, «No hay presiones en viaje del padre Torres». El Tiempo, Bogo-
tá, 25 de mayo de 1965.

85 Ver: Luis Concha Córdoba, «El clero no debe intervenir en política». El Siglo, Bogotá, 
12 de junio de 1965; también: «Intervención de sacerdotes en política; opuesto el Car-
denal». El Espectador, Bogotá, 12 de junio de 1965.
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Torres no viaja a Lovaina. Su popularidad crece. Contra él, en favor 
de él, entrevistas con él. Desde mediados de mayo se convierte en el Rudi 
Dutschke86 de los periodistas colombianos. Ningún periódico que se pre-
cie quisiera omitir el nombre de Camilo Torres en sus titulares. Más de 
veinte periódicos regionales o suprarregionales publican la Plataforma. Si 
El Siglo aparece el 23 de mayo con el titular «Es necesaria la revolución, 
dice el padre Camilo Torres»,87 lo sigue El Espectador con el discurso en la 
fiesta que le dieron los estudiantes para despedirlo,88 y luego La Hora, con 
una entrevista que titula «¿Comunismo en la Iglesia?»,89 y La Gaceta, con 
el artículo de Torres «Posibilidades de la izquierda».90 Voz Proletaria sitúa 
a Torres en la lucha estudiantil,91 y el columnista más leído en Colombia, 
«Calibán», le dedica con cierta regularidad sus glosas mordazmente reac-
cionarias en El Tiempo.92

En sus conferencias, a las que es invitado sobre todo por organiza-
ciones estudiantiles y universidades, y en sus entrevistas, Camilo busca 
desmontar los prejuicios y precisar su posición. Desenmascara los mé-
todos de difamación anticomunista con los que se busca neutralizar las 
fuerzas sociales revolucionarias. Aboga porque finalmente la Iglesia se 
ocupe menos en defenderse contra el peligro comunista, y el clero se de-
dique a la formación de laicos capacitados que estén en condiciones de 
cambiar radicalmente las estructuras sociales.

«Creo que si en un país como el nuestro se considera a los comunistas 
excluidos de los cargos públicos, del derecho a ser elegidos, se excluyen 
de las cátedras universitarias y en muchas ocasiones pierden el derecho de 
estudiar y de trabajar, sería una posición menos hipócrita declararlos ofi-
cialmente fuera de la ley, que conservar una legalidad aparente, puramen-
te táctica, para disfrazar ese estado de cosas con un ropaje democrático,  

86 (N. del T.): Alfred Willi Rudolf Dutschke: líder estudiantil alemán de izquierda que 
tuvo una gran participación en el llamado «movimiento del 68».

87 «Es necesaria la revolución, dice el padre Camilo Torres». El Siglo, Bogotá, 23 de mayo 
de 1965.

88 «Mensaje al padre Camilo Torres para despedirlo». El Espectador, Bogotá, 24 de mayo 
de 1965.

89 Camilo Torres, «¿Comunismo en la Iglesia?» La Hora, Bogotá, 27 de mayo de 1965.
90 Camilo Torres, «Posibilidades de la izquierda». La Gaceta, Bogotá, mayo de 1965.
91 «Lucha estudiantil, un católico de izquierda». Voz Proletaria, Bogotá, 27 de mayo de 

1965
92 Calibán (seudónimo de Enrique Santos Montejo), «Danza de las Horas». El Tiempo, 

Bogotá, 16, 22, 25 y 27 de junio, 4, 8, y 11 de julio de 1965.
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a fin de evitar que los adversarios capitalicen la mística que les daría la 
ilegalidad y el hecho de ser considerados como víctimas».93

De manera igualmente implacable critica Torres algunos comporta-
mientos de los intelectuales de izquierda. A la pregunta de un periodista: 
«¿Qué opina de nuestros movimientos progresistas?», responde: 

«Nuestros dirigentes progresistas, en muchas ocasiones, se constituyen en 
tales por un sentimiento altruista que podemos identificar con el de los 
socialistas utópicos, sin bases científicas y sin tácticas racionalmente esta-
blecidas. […] El espíritu normativo y especulativo hace que estos mismos 
dirigentes den más énfasis a los planteamientos teóricos que a las solucio-
nes prácticas de nuestros problemas socio-económicos. Esta orientación 
está estrechamente ligada al colonialismo ideológico de nuestra izquierda. 

Se usan eslóganes y clichés. Se emplea una jerga revolucionaria es-
pecializada. Se dan soluciones prefabricadas en el exterior a problemas 
colombianos. Se hacen manifestaciones públicas de solidaridad con pue-
blos oprimidos en el extranjero y se olvida la situación de los oprimidos 
nacionales. El sentimentalismo también se traduce en caudillismo perso-
nalista y en frustración. Mientras la clase dirigente minoritaria pero to-
dopoderosa se une para defender sus intereses, los dirigentes de izquierda 
se atacan entre sí, producen desconcierto en la clase popular y represen-
tan en forma más fiel los criterios tradicionales, sentimentales, especula-
tivos y de colonialismo ideológico».94

Tres días antes de que Torres, en una entrevista para un periódico, se 
mostrara partidario de la expropiación de los bienes de la Iglesia,95 se publi-
ca en Bogotá una «Aclaración del Cardenal», con fecha 18 de junio de 1965: 

«El Cardenal Arzobispo de Bogotá se cree en la obligación de conciencia 
de decir a los católicos que el Padre Camilo Torres se ha apartado conscien-
temente de las doctrinas y las directivas de la Iglesia Católica. Basta abrir 
las Encíclicas de los Sumos Pontífices para darse cuenta de esta lamentable 
realidad. Realidad tanto más lamentable, por cuanto el padre Torres pre-
coniza una revolución aun violenta con la toma del poder en momentos 
en que el país se debate en una crisis causada en no pequeña parte por 

93 Camilo Torres, «¿Comunismo en la Iglesia?». La Hora, Bogotá, 27 de mayo de 1965.
94 Camilo Torres, «Posibilidades de la izquierda». La Gaceta, Bogotá, mayo de 1965
95 Camilo Torres, «Expropiar bienes de la Iglesia». La República, Bogotá, 21 de junio de 

1965.
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la violencia que con grandes esfuerzos se está tratando de conjurar. Las 
actividades del padre Camilo Torres son incompatibles con su carácter sa-
cerdotal y con el mismo hábito eclesiástico que viste. Puede suceder que 
estas dos circunstancias induzcan a algunos católicos a seguir las erróneas 
y perniciosas doctrinas que el padre Torres propone en sus programas». 96 

Torres le solicita al Cardenal una conversación. A finales de sep-
tiembre, en su periódico Frente Unido, escribe sobre el desarrollo de su 
encuentro con el Cardenal: 

«Cuando hablé personalmente con el Cardenal, vimos que la única fór-
mula para conservar a salvo su conciencia y la mía era la de que yo pedi-
ría la reducción al estado laico. Él me dijo que era una decisión dolorosa 
para él, pero que esperaba que en el momento que yo considerara conve-
niente, pudiera volver al ejercicio de mi sacerdocio y él me recibiría con 
los brazos abiertos».97

Amigos de Camilo recuerdan que con su reducción al estado laical 
se le produjo una herida profunda, que nunca sanó por completo. Según 
dicen, durante un tiempo Torres estuvo tan indeciso y desorientado que 
incluso pensó en renunciar a su trabajo revolucionario.

En la explicación sobre su solicitud de reducción al estado laical, 
redactada por él el 24 de junio, no se refleja el Torres dudoso e inseguro. 
Por el contrario, en ese documento habla la serenidad de un cristiano 
seguro de su tarea: 

«Cuando existen circunstancias que impiden a los hombres entregarse a 
Cristo, el sacerdote tiene como función propia combatir esas circunstan-
cias, aun a costa de la posibilidad de celebrar el rito eucarístico que no se 
entiende sin la entrega de los cristianos. En la estructura actual de la Igle-
sia se me ha hecho imposible continuar el ejercicio de mi sacerdocio en 
los aspectos de culto externo. Sin embargo, el sacerdocio no consiste úni-
camente en la celebración del culto. La Misa, que es el objetivo final de la 
acción sacerdotal, es una acción fundamentalmente comunitaria. Pero la 

96 Luis Concha Córdoba, «El padre Camilo Torres se ha apartado de la Iglesia». El Espec-
tador, El Siglo, El Tiempo, Bogotá, 19 de junio de 1965.

97 «Comunicado del Cardenal Arzobispo de Bogotá», 20 de septiembre de 1965; publica-
do, entre otros, en El Espectador, La República, El Siglo, El Tiempo, el 24 de septiembre 
de 1965.
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comunidad cristiana no puede ofrecer en forma auténtica el sacrificio, si 
antes no ha realizado, en forma efectiva, el precepto del amor al prójimo.

»Yo opté por el cristianismo, por considerar que en él se encontraba 
la forma más pura de servir al prójimo. Fui elegido por Cristo para ser 
sacerdote eternamente, motivado por el deseo de entregarme de tiempo 
completo al amor de mis semejantes. Como sociólogo, he querido que 
ese amor se vuelva eficaz mediante la técnica y la ciencia. Al analizar la 
sociedad colombiana me he dado cuenta de la necesidad de una revolu-
ción para poder dar de comer al sediento, vestir al desnudo y realizar el 
bienestar de las mayorías de nuestro pueblo. 

»Estimo que la lucha revolucionaria es una lucha cristiana y sa-
cerdotal. Solamente por ella, en las circunstancias concretas de nuestra 
patria, podemos realizar el amor que los hombres deben tener a sus próji-
mos. […] Con todo, es una labor que actualmente riñe con la disciplina 
de la Iglesia actual. No quiero faltar a esta disciplina, ni quiero traicionar 
mi conciencia. Por eso he pedido a su Eminencia el Cardenal que me libe-
re de mis obligaciones clericales para poder servir al pueblo en el terreno 
temporal. Sacrifico uno de los derechos que amo más profundamente: 
poder celebrar el culto externo de la Iglesia como sacerdote, para crear las 
condiciones que hacen más auténtico ese culto».98

Un día después viaja Camilo Torres a Lima. Responde a una invita-
ción de la Universidad estatal de San Marcos para dictar unas conferen-
cias sociológicas. A su regreso, el 3 de julio, se le prepara en el aeropuerto 
Eldorado un recibimiento triunfal; las fotos hacen recordar, en forma 
muy peculiar, el cuadro bíblico con el que el Padre Rosier, en aquella tar-
de de diciembre, le había señalado a su amigo las posibles consecuencias 
de su decisión: «¿Cómo le fue a Cristo con el pueblo? Una semana, antes 
de que gritaran que lo crucificaran, le habían preparado un recibimiento 
triunfal para su entrada en Jerusalén».99

Torres inicia una incansable gira de agitación por el país. Algu-
nos obispos hacen leer, en las iglesias de sus diócesis, que Torres es un 
laico como cualquier otro, y que la gente no debe creerle la engañosa 

98 Camilo Torres, “Declaración a la prensa». Entre otros, en: El Tiempo, Bogotá, 25 de 
junio de 1965, e Inquietudes, Bogotá, No. 5, 1965.

99 Ireneo Rosier, «Una señal de contradicción», Cali, diciembre de 1968; Manuscrito en 
CIDOC-Archivo, Cuernavaca, México. Publicado con el título: Camilo Torres, señal de 
contradicción, Mundo Nuevo, n.º 28, París, octubre de 1968, pp. 4-12; y en traducción 
al alemán: Anzeichen des Widerspruches, Revolution in der Sackgasse. Ein Lagebericht aus 
Lateinamerika, Freiburg, Herder, 1970, pp. 169-191.  
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propaganda que sigue haciendo como si fuera sacerdote. Sin embargo, 
por todas partes donde se presenta, en nombre del Comité Coordinador 
del Frente Unido, es aclamado como «Padre revolucionario». En grandes 
concentraciones públicas, en las principales ciudades del país, convoca 
a formar un frente de unidad y a la revolución. Numerosos estudiantes 
los acompañan. De los políticos, lo acompaña con frecuencia el popular 
Diego Montaña Cuéllar, uno de los dirigentes del Partido Comunista 
Colombiano, profesor en la Universidad Nacional.

Camilo es atacado cada vez más por la prensa como comunista en-
cubierto. Ningún grupo de sacerdotes, ningún obispo, ninguna organiza-
ción católica, ninguna de las personalidades de la política, la economía o 
la ciencia toman partido por él. Excepción en ese pacto de silencio cristia-
no son los sindicatos cristianos. Apoyan la organización del Frente Uni-
do, pero evitan la publicidad. La segunda excepción es el Partido Social 
Demócrata Cristiano, que simpatiza con la «Revolución en libertad» del 
chileno Eduardo Frei. El 20 de julio de 1965, el Partido Social Demócrata 
Cristiano, en su V Consejo Nacional, expide el siguiente comunicado: 

«El PSDC: Reafirma su compromiso con la Revolución colombiana y su 
decisión de realizarla con el pueblo organizado y consciente, dentro de 
un vigoroso espíritu democrático y de una definida inspiración cristiana. 
Considera su deber expresar su identificación y solidaridad con los obje-
tivos perseguidos por el Padre Camilo Torres en su Plataforma y recientes 
campañas, que coinciden en lo esencial con los planteamientos democrá-
ticos cristianos. 

»Asume la responsabilidad que le corresponde en el proceso revo-
lucionario nacional dentro de una línea independiente, dinámica y leal, 
como corresponde a una fuerza que constituye sin lugar a dudas la gran 
esperanza del pueblo colombiano.

»Invita a los diferentes sectores populares a ejercer una poderosa 
presión social, que lleve a la realización del plebiscito que sirva para refle-
jar la voluntad del pueblo en la relación con los grandes cambios institu-
cionales exigidos por la justicia. 

»(Fdo.), Álvaro Rivera, Presidente del Consejo Nacional».100

También los organismos regionales del Partido Social Demócrata 
Cristiano dan a conocer, en declaraciones públicas, su voluntad de colabo-

100 Álvaro Rivera Concha, «Revolucionario sí, rebelde no». Familia, Bogotá, agosto de 
1965. Reproducido en: Frente Unido, Bogotá, 26 de agosto de 1965.
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rar con el Frente Unido. Argumentan que: «Las tesis de Torres son una fiel 
interpretación del pensamiento cristiano expuesto en las Encíclicas». Ade-
más: «El mito del comunismo dejó de ser un arma eficaz de las oligarquías 
para combatir a los inconformes que simplemente reclamamos justicia».101

En esta etapa, Torres busca sobre todo obtener la colaboración de 
los diversos sindicatos. Los sindicatos colombianos, en comparación con 
otros países latinoamericanos, están bien organizados y cuentan con una 
fuerte membresía. A comienzo de los años sesenta, solo en Cuba, Argen-
tina y Venezuela hay más obreros sindicalizados. De los 2,5 millones de 
asalariados que hay en Colombia en 1963, el 36% está inscrito en un sin-
dicato. Los más grandes, la Confederación de Trabajadores de Colombia 
(cTC), con 446.000 miembros, y la Unión de Trabajadores de Colombia 
(UTC), de orientación social-cristiana y con 449.000 miembros, pertene-
cen a la Organización Regional Interamericana de Trabajadores (ORIT), 
de orientación norteamericana.102 Los sindicatos cristianos de la Acción 
Sindical de Colombia son miembros de la Confederación Latinoameri-
cana de Sindicatos Cristianos (CLASC). A diferencia de la UTC, y como 
la CLASC en general, ellos se han apartado de la dirección de la jerarquía 
eclesiástica. Los sindicatos pertenecientes a la CLASC en Latinoamérica 
conforman un instrumento político nada despreciable, aunque, como 
en Colombia, no tengan una gran membresía. Disponen de excelentes 
líderes internacionales y de métodos de formación muy efectivos.

El 14 de julio de 1965, en Bogotá, frente a representantes de sindi-
catos de diversas orientaciones, Camilo Torres se lanza a una ofensiva 
general contra los dirigentes sindicales indecisos, la mayoría de los cuales 
seguían las directrices de Estados Unidos o la Unión Soviética. Conmina 
a los participantes a unirse en la divulgación de la Plataforma y de la Or-
ganización para la acción revolucionaria. Pone todo en juego: su prestigio 
personal, las corrientes latentes en los sindicatos, los ataques de los refor-
mistas progresistas, las acusaciones de la clase dirigente: 

«A mí mismo, pues soy por algunos aspectos, desgraciadamente, de ex-
tracción burguesa y pertenezco también al grupo clerical, por algunos 
aspectos también desgraciadamente. Tendríamos que excluir a cualquier 
persona de buena voluntad, a cualquier militar de buena voluntad, a cual-
quier burgués; sin embargo, dentro de ellos podemos encontrar personas 
que pueden colaborar en la revolución. 

101 «Declaración del PSCD, Seccional de Manizales». El Tiempo, 18 de junio de 1965.
102 Datos tomados de: «Labor Conditions in Colombia». Labor Digest, Washington, 1964, 

No. 43.
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»Nosotros les exigiremos, naturalmente, que aquel que siendo de 
extracción burguesa y por lo tanto sospechoso, al estar embarcado en un 
proceso semejante tendrá que darnos pruebas muy concretas de que no 
es por oportunismo, de que no es por ascender, de que no es por escalar 
posiciones que quizá dentro de su propio grupo le han sido negadas; que 
es para servir a la clase popular. Por eso le tenemos que exigir pruebas a los 
elementos de la clase burguesa, a los militares, a los eclesiásticos, a los inte-
lectuales, a gente de clase media, a los profesionales que entren a engrosar 
las filas; pero no simplemente con bonitas palabras, no simplemente ex-
presando sus buenas intenciones, sino exponiendo su pellejo, exponiendo 
algo personal: ya sea el dinero, ya sea la tranquilidad, etc. 

»Y por eso yo consideré indispensable para mi vocación sacerdotal, 
para mi vocación revolucionaria el dar una prueba de que estoy dispuesto 
a servir a la causa del pueblo. Porque cuando se me planteó el dilema de 
seguir en la disciplina clerical o de continuar la lucha revolucionaria yo 
no podría dudar; porque de otra manera hubiera sido traicionar la revo-
lución, traicionarlos a ustedes. 

»Como muy bien me lo dijeron los obreros de Medellín: “Usted 
tiene que seguir adelante”. Y entonces no tuve ni un momento de titu-
beo para sacrificar algo para mí muy querido, muy profundo, como era 
el ejercicio exterior de mi sacerdocio. Esto quisiera yo que valiera como 
prueba de mi sinceridad. Pero es necesario que ustedes me sigan exigien-
do, como he de seguir exigiéndoles a todos los que están en el mismo 
proceso y son de extracción burguesa.

»¿Y hasta donde van a exigir? Tienen que exigir hasta las últimas 
consecuencias. Porque la lucha revolucionaria no es una lucha cualquiera: 
es una lucha en la cual no se comprometen horas, en la cual no se com-
prometen pesos. Es una lucha en la que hay que comprometer la vida 
misma. Podemos aceptar que haya personas amigas de la revolución, afi-
cionados a la revolución; pero para aceptar a alguien como revolucionario 
tenemos que exigirle que sea revolucionario de tiempo completo […].

»Muchas veces en la gran prensa se me ha dicho que no estoy plan-
teando nada nuevo y creen que eso es un ataque serio contra mí. Esto es 
en realidad una de las mayores ponderaciones, tal vez la mejor manera 
de alabarme. Porque es cierto: no estoy planteando nada nuevo. […] Tal 
vez la novedad consista en que lo diga en público y me juegue la sotana 
para sostenerlo, eso sí puede ser nuevo; pero lo que digo no tiene nada 
de nuevo. Entonces ¿qué es lo que pasará? Que al decirme que no estoy 
diciendo nada nuevo, y si lo viejo que estoy repitiendo ha suscitado tanto 
entusiasmo, eso es una acusación contra la clase dirigente. 
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»Si lo que digo es viejo, si el decir que el poder está concentrado en 
pocas manos y que los que tienen el poder no lo están utilizando para las 
mayorías, si eso es viejo, entonces son tanto más culpables los que conocen 
el problema y no son capaces de solucionarlo. Soluciones no nos faltan 
[…] A veces se nos presenta el problema colombiano como un problema 
técnico: se hacen exposiciones muy eruditas, muy detalladas, mostrando 
las estadísticas, mostrando las soluciones; cómo podría arreglarse el pro-
blema de nuestras importaciones, cómo podría arreglarse el problema de 
nuestra moneda. Y se nos pueden hacer disquisiciones muy exactas, muy 
doctas, muy llenas de sabiduría, pero ¿por qué se deja así al pueblo? ¿Por 
qué se hacen programas de televisión, se hacen libros, y se hacen trabajos 
y se presentan en los periódicos los problemas agrarios colombianos y su 
solución, y se nos muestra en una forma muy nítida, muy clara en dónde 
está la solución de nuestro problema agrario y en dónde está la solución 
de nuestra industrialización, cómo podríamos llegar a industrializamos; 
y se nos muestra cómo el problema de viviendas puede ser solucionado 
y se nos muestra cómo se puede estabilizar la moneda, y sin embargo los 
problemas no se resuelven en la realidad? Todo esto se nos muestra, y 
¿por qué el pueblo sigue indiferente a todas esas soluciones teóricas, sigue 
indiferente inclusive ante planteamientos tan científicos, tan verdaderos, 
tan exactos? ¿Por qué el pueblo sigue indiferente ante la constitución de 
una comisión de alto nivel, o de medio nivel o de altísimo nivel? ¿Por 
qué sigue completamente indiferente? Porque sabe que el problema no 
es tener las soluciones, sino que nosotros tenemos las soluciones pero las 
soluciones no se quieren aplicar. No es falta de soluciones, no es falta de 
técnica, no es falta de conocimiento de los problemas y de las soluciones. 

»De manera que no es por falta de soluciones que andamos tan mal, 
sino porque los que tienen el poder no quieren decidir; ¿y quiénes son los 
que tienen el poder? Muchas veces nos ensañamos contra el Presidente de 
la República, contra los ministros o contra los parlamentarios, pero espe-
cialmente contra el Presidente. Claro que él también es culpable de que 
las soluciones no se apliquen, pero el Presidente es un hombre indefenso 
dentro de una cantidad de grupos de presión que hacen lo que quieren 
con él, y por eso nuestro movimiento no debe pensar en un Presidente, 
porque ese Presidente subiría dentro del sistema actual y, aunque haya 
planteado temas revolucionarios, ese Presidente dentro del sistema actual 
tendrá que someterse a las mismas presiones, a los mismos grupos, al mis-
mo sistema que está a favor de las minorías y en contra de las mayorías.

 »Y por eso, cuando se me ha preguntado si yo abandoné el ejercicio 
de mi sacerdocio para ser candidato a la Presidencia de la República en 
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las próximas elecciones, he contestado enfáticamente que no; eso sería 
una traición al movimiento revolucionario, y he contestado también que 
nosotros no podemos ir a hacerle el juego a las oligarquías metiéndonos 
en su sistema electoral, controlado por ellas; no podemos participar en esa 
comedia de democracia en la cual desgraciadamente la clase popular ha 
venido representando un papel que la desfavorece y que no favorece sino 
a las clases privilegiadas. 

»Entonces no se trata de elecciones bajo ese sistema, no se trata 
de Presidencia de la República; se trata de transformar el sistema de la 
base hacia arriba en una forma fundamental […] Creo que ya hemos 
hecho muchas veces la carrera de que la oligarquía, cuando está miedosa, 
comienza a tendernos la mano y trata de que pisemos la cáscara entrando 
por su sistema, entrando en sus garras y acabarnos definitivamente. […] 
Es posible que ahora la posición de los revolucionarios, cuando vemos 
claro y no vamos a entrar en ese juego, sea peligrosa. Pero nosotros no po-
demos ser cómplices en la comedia democrática que está representando 
nuestra oligarquía. No podemos ser cómplices, y por eso tenemos que ver 
cuáles son los medios realmente revolucionarios. 

»Porque actualmente la clase popular aporta una mayoría en el in-
greso nacional –ustedes saben que la clase obrera aporta ella sola el 35% 
del ingreso nacional–, ¿por qué recibe tan poco de ese ingreso? ¿Por qué 
la clase obrera y campesina, que tiene esa virtud que expresaba tan bien el 
mismo Jorge Eliécer Gaitán, de que ha sido superior a sus dirigentes por 
su conciencia, por su ánimo de lucha, por su fortaleza; por qué la clase 
popular no tiene el poder, no tiene la fuerza? […]

»¿Cuál va a ser la labor indispensable para lograr que la clase popu-
lar se tome verdaderamente el poder en Colombia? En primer lugar, una 
de las primeras condiciones es lograr que la clase popular tenga una con-
ciencia común. Si nosotros no tenemos objetivos comunes, nos vamos a 
dividir. Acuérdense ustedes de ese cuadrito que le muestran a uno, en el 
cual hay dos burros tratando de comerse un montón de pasto cada uno 
y cada cual halando para su lado, y ninguno de los dos puede comerse 
el montón hasta que no se pongan de acuerdo en el objetivo. Si nosotros 
no nos ponemos de acuerdo en los objetivos, vamos a marchar dispersos, 
cada uno por nuestro lado; vamos a marchar divididos […] Una vez más 
repito que nosotros no podemos seguir peleando por una cantidad de 
cosas que nos dividen y dejando de ponernos de acuerdo en las cosas que 
nos unen. Como en muchas ocasiones lo hemos dicho. ¿Para qué nos 
ponemos a pelear nosotros los católicos con los comunistas, con quienes 
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podemos decir que tenemos más antagonismos, sobre si el alma es mortal 
o es inmortal, en lugar de ponernos de acuerdo en que el hambre sí es 
mortal? 

»¿Para qué ponernos a pelear sobre si la Iglesia católica es la verda-
dera o si debemos acabar con ella, mientras lo que pasa es que los sectores 
reaccionarios, tanto de esa Iglesia como fuera de ella, están luchando con-
tra nosotros? Mientras nosotros estamos discutiendo si hay que expropiar 
los bienes eclesiásticos o si no hay que expropiarlos, estamos permitiendo 
que a la mayoría de los colombianos se les expropien sus bienes. […] 
Ustedes han visto que la reacción de la oligarquía ha sido presionar a la je-
rarquía católica para que inmediatamente diga que allí hay cosas contra la 
doctrina, pero nunca ha precisado esos problemas doctrinales. Es natural 
que traten de demostrar que esta Plataforma puede ir contra la conciencia 
de los católicos, pero creo que los católicos podemos seguir tranquilos, 
porque, hasta ahora, la jerarquía no ha dicho en qué está fallando doc-
trinalmente la Plataforma. De manera que podemos seguir adelante […]

»Además, esta Plataforma no debe estar ligada a un nombre; en la 
misma exposición de motivos se pide que la revolución no esté ligada a 
un nombre, sino a una serie de principios, y respecto a mi cargo particular 
es importante que cada día vayamos despersonalizando, porque la Plata-
forma ha sido distribuida en mi nombre y para mí es un orgullo enorme 
haber contribuido en algo a la unificación de la clase popular, para que la 
clase popular llegue al poder; pero además de la conciencia que la Plata-
forma va a crear y de la conciencia que va a crear el periódico de la clase 
popular, es necesario que surjan líderes, nuevos líderes, entregados, capa-
citados, listos para la lucha […] 

»Nuestra primera tarea, que quede bien claro, es crear la unidad 
popular alrededor de objetivos comunes, y por eso he insistido tanto en 
que la Plataforma se divulgue y se explique, no en la clase dirigente que 
naturalmente tendrá muchas reservas y encontrará que es una Platafor-
ma comunista, como se dice comunista a todo lo que está en contra del 
orden estatuido, sino en las clases populares. Nosotros no nos vamos a 
dejar engañar por esos señuelos, por esos trucos que tiene la clase diri-
gente, porque ya son muy conocidos; la clase dirigente ha dicho que soy 
comunista, y eso cuando yo estaba en el pleno ejercicio de mis funciones 
sacerdotales; mucho más lo va a decir ahora, aunque yo diga que estoy 
en pleno acuerdo con la doctrina de la Iglesia, que sigo siendo católico y 
que nunca dejaré de ser sacerdote “porque cuando uno recibe la ordena-
ción queda sacerdote para toda la eternidad”, de manera que me seguirán 
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diciendo comunista y se lo dirán a todos aunque se declaren cristianos, 
comulguen diariamente, por el solo hecho de repartir la Plataforma».103

A comienzos de julio de 1965, el Episcopado colombiano, en una 
Carta Pastoral, toma posición sobre «la difícil situación por la que atra-
viesa actualmente el país, en el orden moral, político, económico y so-
cial». La Conferencia Episcopal Colombiana se refiere a los puntos pro-
gramáticos de la Plataforma y a los llamados de Torres a la revolución. 
Con particular vehemencia contradice los «errores con respecto al dere-
cho de propiedad y posesión», y las nacionalizaciones que pretende reali-
zar el Frente Unido. Los obispos argumentan a la manera de funcionarios 
institucionales que defienden los derechos heredados. Lo hacen con las 
formulaciones consagradas, «como administradores de los bienes», para 
la «realización del servicio a la comunidad», en «interés del bien común». 
Contra la violencia revolucionaria, la Carta Pastoral trae a colación la 
posición del papa Pío XII, de 1943: «No en la revolución, sino en una 
evolución bien planeada, se encuentra la salvación y la justicia». El em-
pleo de la fuerza es visto y juzgado de manera unilateral del lado de los 
revolucionarios, porque «provoca destrucción de bienes y de vidas con 
el odio mutuo que insinúa en las almas, no es la solución adecuada».104 
Una semana más tarde Camilo replica en la ya citada Conferencia a los 
sindicalistas: 

«Se me ha dicho muchas veces que predico la revolución violenta; pero 
es interesante saber por qué la clase dirigente me hace aparecer como 
defensor de una revolución violenta. Ustedes se han dado cuenta de que 
mis planteamientos se reducen a que las mayorías ejerzan el poder para 
que las decisiones gubernamentales sean en favor de las mayorías y no 
de las minorías. Y como todos sabemos que esto no es fácil, yo he dicho 
que debemos prepararnos para el caso de que las minorías se opongan 
por medio de la violencia a que las clases mayoritarias ejerzan el poder. Y 
sin embargo ustedes ven las publicaciones de la gran prensa, e inclusive 
las reacciones de la Jerarquía eclesiástica, que me han condenado dizque 
porque estoy defendiendo la revolución violenta. 
»¿Qué es lo que sucede entonces con la clase dirigente? Que ella sabe que 
quien va a definir sobre la pacificidad, es decir, el que la revolución sea pa-

103 Camilo Torres, «Conferencia dictada en la sede del sindicato de Bavaria en Bogotá el 15 
de julio de 1965», publicada en: Vanguardia Sindical, Bogotá, 23 de julio de 1965.

104 Conferencia Episcopal de Colombia, «Declaración de la Jerarquía sobre el momento 
social del país». El Catolicismo. Bogotá, 8 de julio de 1965.
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cífica o el que la revolución sea violenta, es ella. La decisión no está en las 
manos de la clase popular, sino en manos de la clase dirigente. Y como la 
clase popular comienza a organizarse valerosamente, con disciplina, con 
decisión, y como nosotros no nos estamos organizando para las eleccio-
nes, entonces se apresura a decir que estamos organizando la revolución 
violenta. Entonces es la manifestación de que la clase dirigente minorita-
ria tiene la intención de desatar la violencia contra la clase mayoritaria, de 
que se va a oponer por la violencia a las reformas justas que exige la clase 
popular mayoritaria.
»Pero la violencia se hace con armas, con granadas, con tanques, con una 
cantidad de medios costosos de los cuales no disponen las clases popula-
res; por eso los que deciden sobre la violencia son los que pueden costear-
la. Un campesino no venderá una vaca que le da leche para sus hijos con 
el fin de comprar una ametralladora, sino en el caso extremo de que haya 
personas que van a acabar con la vida de sus hijos con otra ametralladora. 
De manera que si el campesino se arma, ¿por qué lo hará?, ¿de quién va 
a defenderse?
»Ahora nos organizamos alrededor de unas ideas comunes, formamos un 
gran movimiento popular, vamos hacia la toma del poder, y la clase di-
rigente se rasga las vestiduras como los fariseos; porque son hipócritas, 
porque después de que ellos han ejercido la violencia no tienen ningún 
derecho a acusar a las clases mayoritarias de querer usar la violencia, y mu-
cho menos cuando las clases mayoritarias la han sufrido durante dieciséis 
años y desean sinceramente que no se reanude […].
»Si nosotros somos representantes de la clase popular o queremos serlo, si 
nosotros queremos formar ese movimiento de unidad, si se nos presenta 
la necesidad de definir nuestra actitud ante la violencia, si debemos dar 
respuesta a todas estas cosas, tenemos que plantearlo muy claramente: No 
queremos la violencia, no queremos la fuerza, queremos el poder para las 
mayorías.
»Y por eso, si se nos pregunta si este movimiento es antidemocrático, con-
testamos: es esencialmente democrático, porque la democracia no consis-
te en hacer un aparato electoral, una comedia electoral que le dé el poder 
a las mayorías, la democracia consiste en que las mayorías organizadas 
puedan ejercer el poder».105

105 Camilo Torres, «Conferencia dictada en la sede del sindicato de Bavaria en Bogotá el 15 
de julio de 1965», publicada en: Vanguardia Sindical, Bogotá, 23 de julio de 1965.
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Para el arzobispo de Bogotá, cardenal Concha, lo dicho en la Carta 
Pastoral de todo el Episcopado no era suficientemente preciso. A me-
diados de agosto, obliga a todos los párrocos de su Arquidiócesis a dar 
a conocer un extenso Comunicado con respecto a la revolución. Esta 
pieza maestra de teología reaccionaria, de exégesis anacrónica y de 
interpretación tergiversada de la historia de la Iglesia, elaborada en la 
década del Concilio Vaticano Segundo, merece ser citada por extenso. 
Refleja el nivel de conciencia de la jerarquía católica colombiana en ese 
momento.106

«El Diccionario de la Academia Española define “revolución” como 
“cambio violento de las instituciones políticas de una nación”. […] El 
11 de junio de 1943, el Papa Pio XII decía: “No en la revolución sino 
en la evolución bien planeada se encuentra la salvación y la justicia. La 
violencia nunca ha hecho otra cosa que destruir, no edificar; encender las 
pasiones, no aplacarlas. Acumulando odios y ruinas, no solamente no ha 
logrado reconciliar a los contendientes, sino a hombres y a partidos los 
ha llevado a la dura necesidad de reconstruir lentamente con considera-
ble trabajo, sobre los escombros causados por la discordia, la vieja obra 
destruida”. Sapientísimas palabras que parecen escritas de propósito para 
nosotros, hoy cuando se predica la revolución como único remedio para 
la crítica situación que ciertamente vivimos. ¿No basta, para hacer entrar 
a los colombianos en sentimientos de cordura, la contemplación de los 
estragos producidos por largos años de violencia? ¿Qué se lograría con el 
sacrificio de más vidas y con la acumulación de más escombros? ¿Se ha-
brá de destruir lo que construyeron nuestros padres con extraordinarios 
esfuerzos y sacrificios para edificar después de las ruinas? […] Oigamos 
las enseñanzas del Papa y no nos dejemos seducir por los falsos profetas 
de que habla Cristo, que vienen a nosotros “con vestiduras de oveja, pero 
por dentro son lobos rapaces”.

»Los abogados de la revolución preconizan el derrocamiento del 
Gobierno existente y, desde luego, puesto que parten de la base inadmisi-
ble de la revolución, lo hacen lógicamente. Tan cierto es esto, que quienes 
se muestran partidarios de la revolución entre nosotros, como en todas 

106 Los tres representantes más influyentes de la línea retrógrada en el Episcopado colom-
biano, incluido el cardenal Concha, debieron retirarse, a comienzos de 1967, por pre-
sión del clero en rebelión. La rebelión alcanzó su punto máximo en diciembre de 1966, 
cuando todos los profesores del Seminario Mayor de Bogotá presentaron su renuncia. 
No veían oportunidad alguna para lograr sus planes de reforma. Con ellos abandona-
ron el Seminario 80 de los 150 estudiantes de Filosofía o Teología.



129 

V
I.

 ¿
A

lm
a 

in
m

or
ta

l?
: «

E
l h

am
br

e 
es

 m
or

ta
l»

partes, juzgan necesario comenzar por la “toma del poder”. Pero atentar 
contra un gobierno legítimo es cosa reprobable por el mismo derecho 
natural, y si a alguien le pareciese dudoso el mandato de la ley natural, la 
autoridad de la Sagrada Escritura, promulgada por la Iglesia, le mostrará, 
como los Sumos Pontífices lo han enseñado constantemente, que es ilíci-
to cuanto signifique desobediencia, rebelión o derrocamiento del poder 
civil legítimamente constituido».

El cardenal Concha cita a Pablo con la obligación de obediencia a 
la autoridad, ya que toda autoridad viene de Dios (Romanos 13, 12). Y 
continúa: 

«Es interesante advertir que San Pablo escribía cuando la tiranía de los 
Emperadores paganos era manifiesta y hacía presagiar con razón días de 
tremenda prueba para el cristianismo. Nueve años después de escrita la 
Epístola a los romanos, la cabeza del Apóstol San Pablo había de rodar 
bajo la espada del verdugo. La enseñanza de san Pedro respecto de los 
deberes para con la legítima autoridad no discrepa de la de San Pablo, y 
si se quiere es todavía más estricta que la del Apóstol de las Gentes. Pero 
lo que es extraordinariamente significativo en esta materia es que durante 
todo el tiempo en que gobernaron el Imperio Romano los Emperadores 
Romanos, los cristianos, que fueron víctimas de atroces y sangrientas per-
secuciones, nunca intentaron rebelarse contra la tiránica autoridad impe-
rial. Por el contrario, siempre le obedecieron y acataron en todo cuanto 
no era contrario a la Ley de Dios. San Cipriano declaraba en presencia del 
juez que lo había de condenar que los cristianos oraban por el bienestar de 
los emperadores». La Carta pastoral termina con un párrafo en contra de 
«las promesas ilusorias de un paraíso terrenal», porque toda revolución lo 
que logra, de hecho, es una peor tiranía.107

Sin embargo, no fue esta argumentación la que, pocos meses des-
pués, motivó a los Cristianos Demócratas y a los sindicatos cristianos 
para renunciar a su colaboración con el Frente Unido. También Alfonso 
López Michelsen, por motivos diferentes, se distancia para retornar a la 
legalidad formal con su Movimiento Revolucionario Liberal.

107 Luis Concha Córdoba, «Carta Pastoral para la fiesta de la Asunción de la Virgen Ma-
ría», 15 de agosto de 1965, publicada en El Espectador, «Pastoral del Cardenal sobre 
revolución y evolución».
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Algunas de las supuestas causas para el pronto fracaso del Frente 
Unido, a finales de septiembre de 1965, las presenta André Benoit: 

«Al comienzo del movimiento y de sus acciones, fue un error táctico y 
político de Camilo no haberse dedicado más a la estructuración y a la 
organización del movimiento. Descuidó la conformación de comités de 
estudio que, apoyados en la Plataforma, elaboraran planes detallados, 
programas concretos. Descuidó igualmente la conformación de cuadros. 
Torres lo hizo conscientemente. Se defendía de la consiguiente crítica con 
el argumento de que era importante fortalecer la conciencia de las masas, 
y despertar el espíritu revolucionario mediante mítines y manifestaciones 
públicas. Tres o cuatro meses después, decía, se podrían conformar comi-
tés, fijar las líneas de organización y elaborar programas apropiados. Sin 
embargo, tres o cuatro meses más tarde ya no existía el movimiento, no 
había “material” alguno para organizar y estructurar.

»Además, en la desintegración del movimiento cumplió un papel 
toda la atmósfera adversa impulsada publicitariamente, la represión ofi-
cial, la oposición de la jerarquía eclesiástica, la indiferencia de la mayoría 
de los cristianos. A ello se sumó que al movimiento del Frente Unido le 
faltaron expertos de toda clase. Por una parte, al comienzo Camilo se 
resistía a apelar a los intelectuales y a los especialistas de diversas orien-
taciones –algunas cosas le llegaron mucho más tarde, demasiado tarde–, 
por otra, los pocos intelectuales y técnicos de la revolución que quisieron 
colaborar no lograron convencerlo de que una acción revolucionaria no 
se agota en grandes manifestaciones, conferencias en las universidades y 
la distribución de manifiestos revolucionarios.
»Había también conflictos de conciencia pers0onales entre nuestros ami-
gos. Más de una vez buscaron a Camilo, después de sus giras, para ofre-
cerle colaboración. Su respuesta era que, por el momento, él sólo podía 
necesitar personas que estuvieran dispuestas a seguirlo en sus giras por el 
país y lo acompañaran en las manifestaciones».108

Los Demócratas Cristianos deciden, como partido, retirarse oficial-
mente del Frente Unido en septiembre de 1965. También los sindicatos 
cristianos se distancian oficialmente, en esos mismos días, del Frente de 
Unidad organizado por Torres. En el Encuentro Nacional de Obreros, 
Estudiantes y Campesinos, organizado en Medellín por el Comité de 

108 André Benoit, «L’Histoire tragique de Camilo Torres». Intervención en un Encuentro 
Conmemorativo de Camilo Torres en la Universidad de Lovaina, publicado en Lettre, 
París, septiembre-octubre de 1966.
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Coordinación del Frente Unido entre el 17 y el 19 de septiembre de 1965, 
de graves consecuencias, los temas esenciales fueron la lucha armada y la 
abstención frente a las elecciones. 

Los delegados de la Democracia Cristiana se sintieron apabullados, 
forzados a seguir una línea política «marxista-leninista», y rescindieron 
por ello su alianza.109 Es cierto que se trata de justificaciones poco sólidas. 
Porque, en sentido opuesto, le dan a la vez la espalda al Frente Unido 
grupos de orientación tan marxista como el Partido Marxista-Leninis-
ta.110 El Congreso de Medellín, convocado para trazarle al Frente Unido 
orientaciones unitarias en cuestiones fundamentales, parece, entonces, 
haberles brindado una feliz oportunidad para la división a los grupos de 
apoyo organizados política e ideológicamente. Torres atribuye la causa de 
ello a la «insistencia en posiciones fijas, tratando de convencer a otros y 
utilizando los motivos que distancian» y a «reacciones irracionales ante 
opiniones que se pueden objetar o rechazar por medios racionales».111

La ambición egoísta de «revolucionarios profesionales», que no vie-
ron ninguna oportunidad para su grupo de asumir la dirección de un 
Frente Unido del pueblo colombiano libre de ideologías, puede, enton-
ces, considerarse la causa decisiva para la desintegración de tan graves 
consecuencias. Esto confirma en principio la tesis que Torres había sos-
tenido en Lovaina: «La lucha revolucionaria no se puede realizar sin una 
Weltanschauung completa e integrada. Por eso es difícil que en el mundo 
contemporáneo occidental esta lucha pueda realizarse fuera de las ideo-
logías cristiana y marxista, que son, prácticamente, las únicas que tienen 
una Weltanschauung integral».112 

Poco después se rebelan contra Torres diversos Comités regionales 
de coordinación del Frente Unido. El motivo es un artículo que apareció 
en el Frente Unido,113 que insistía en la necesidad de convertir el Fren-
te de Unidad en un «verdadero partido de la revolución colombiana». 
El periódico había aparecido por primera vez en una edición de 50.000 

109 Ver: «El sindicalismo cristiano se enfrentó a comunistas y políticos en el “Primer En-
cuentro Nacional Obrero-Campesino-Estudiantil”». Reconstrucción, Medellín, 23 de 
octubre de 1965; Jaime Niño Díez (director general de la Sección juvenil del Partido 
Social Demócrata Cristiano), «La democracia cristiana y Camilo Torres». La Gaceta, 
Bogotá, marzo-abril de 1966; «Demócratas cristianos retiran apoyo a Torres». El Vesper-
tino. Bogotá, 24 de septiembre de 1965.

110 Germán Guzmán, 1967, p. 146.
111 Camilo Torres en: Frente Unido, Bogotá, 30 de septiembre de 1965.
112 Camilo Torres, «La revolución: imperativo cristiano», 1965, Bogotá, Ediciones del Cari-

be. (Traducción al español de: «Programmation économique et exigences apostoliques»).
113 Ricardo Valencia, «Los no Alineados». Frente Unido, Bogotá, 1 de septiembre de 1965.



132

H
ild

eg
ar

d 
Lü

ni
ng

ejemplares, el 26 de agosto de 1965, teniendo como director a Camilo 
Torres. El editor era Pedro Acosta, y el administrador, Israel Arjona Es-
ponda, director, a su vez, de la revista bimensual marxista La Gaceta. 
Sin embargo, muy pronto estos dos no estuvieron de acuerdo en apoyar 
lo que consideraban una conexión unilateral del Frente Unido con el 
Partido Comunista. En protesta contra la «curiosa coalición unilateral», 
presentan su renuncia. 

Un análisis del contenido de las 13 ediciones en total del Frente Uni-
do muestra el periódico como un puro producto de Camilo Torres. Ya en 
la primera edición se ve claramente que el Frente Unido, nominalmente 
pluralista, es en realidad el Frente de una sola cabeza. Torres escribe las 
ocho páginas. Diez de las veinte fotos de ese número muestran a Torres 
o a manifestaciones con motivo de sus discursos en Cali y en Medellín. 
«Estamos presos con el Padre Camilo», dice el cartel en una de las tres 
fotos que muestran a Torres con varios jóvenes copartidarios detrás de 
una malla. Las dieciséis horas que pasó Torres en Medellín, el 10 de agos-
to de 1965, se interpretan como el «bautismo» del Frente Unido, y el 
«nacimiento» lo sitúan el 3 de julio, cuando su líder regresó de Lima. 
Por sinceros que sean sus motivos y por creíbles que sean sus repetidas 
afirmaciones de no querer ser más que un servidor en la renovación re-
volucionaria, de hecho aparece cada vez más como un caudillo. Otras 
fuerzas directrices del Frente Unido no se muestran en primera línea, ya 
sea por miedo a las represalias, ya sea para entusiasmar a las masas con la 
fascinación de un nombre. Con ello, la reacción, cada vez más violenta, 
se facilitaba su tarea. En lugar de tener que confrontar las metas políticas 
de la revolución, podía concentrarse en una sola persona. El objetivo de 
las campañas de difamación y de las investigaciones de la politizada Poli-
cía no es el Frente Unido, sino la persona de Camilo Torres.

La base del Frente Unido se vuelve cada vez más estrecha. Mien-
tras siguen llegando miles de personas a las manifestaciones de Camilo 
Torres, se van apartando por regiones los cuadros revolucionarios y los 
comités de coordinación del Frente Unido. 

Detonante es, por ejemplo, la sospecha de que Torres quiere con-
vertir el Frente Unido en un partido político. En un artículo del número 
4 del Frente Unido, escribía un colaborador de Camilo que, con el 70% 
de los abstencionistas de las elecciones, debería conformarse un verdade-
ro partido revolucionario.114 La reacción inmediata de los colaboradores, 
tanto del Partido Comunista como del Movimiento Revolucionario Li-

114 Ricardo Valencia, «Los no Alineados». Frente Unido, Bogotá, 1 de septiembre de 1965.
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beral, de las organizaciones sindicales y de la Unión Democrática de Mu-
jeres, fue: «Este nuevo enfoque implica un cambio esencial del concepto 
Frente Unido, con todas sus consecuencias políticas». La negación de la 
diversidad ideológica de las bases en su composición de partidos y movi-
mientos muy diferentes es considerada «divisionista y sectaria».115 Lo que 
en realidad pretendía Torres con su llamado a quienes no estaban com-
prometidos políticamente se encuentra en su Mensaje a los no alineados: 

«Los síntomas de putrefacción y relajamiento del Frente Nacional116 son 
comunes a los que presentan todos los regímenes caducos en los últimos 
estertores de su existencia. Los dirigentes ahogan en fiestas y bacanales 
las inquietudes que el fermento popular les produce, y consagran su ac-
tividad política a componendas de camarilla, a luchas intestinas entre los 
directorios anacrónicos e impopulares; al pueblo ya no le interesan las 
discusiones entre los Lleras, los Gómez, los Ospinas, los Santos y otros 
nombres de nuestra aristocracia feudal. 

»El pueblo tiene hambre. Está descontento. Está decidido a unifi-
carse y a organizarse. El pueblo, sobre todo, tiene la decisión inquebran-
table de tomar el poder. En las pasadas elecciones la oligarquía aún no 
tenía necesidad de inventar votos (si nosotros permitimos que las próxi-
mas elecciones se efectúen, entonces sí tendrá que inventar la existencia 
de muchos votos). 

»Los abstencionistas revelaron ser la mayoría de los electores. El 
70% de los colombianos no acudió a las urnas. Cualquiera que tenga 
un conocimiento elemental de la gente colombiana, cualquiera que haya 
asistido conmigo a las concentraciones populares, tiene que haber llega-
do al convencimiento de que los abstencionistas son opositores al Frente 
Nacional y a la oligarquía. 

»Los abstencionistas en general son aquellos revolucionarios que 
no están organizados en grupos políticos. Si bien gracias al espíritu revo-
lucionario y anti-sectario que han revelado los grupos políticos que han 
ingresado al Frente Unido, les ha permitido a estos conseguir un mayor 
número de adherentes, la mayoría de los colombianos se ha incorporado 
al Frente Unido sin inscribirse en los grupos políticos ya existentes. Es-
tos mismos grupos tienen que comprender que la actividad principal del 
Frente Unido debe ser la organización de los no alineados. 

115 «Carta del Valle del Cauca». Frente Unido, Bogotá, 7 de octubre de 1965. 
116 Coalición liberal-conservadora que rigió el país durante dieciséis años. 
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»La organización de los no alineados deberá hacerse de abajo hacia 
arriba, con jefes propios y con una autoridad férrea, pero despojada de 
todo carácter caudillista. Actualmente el vínculo principal de unión entre 
ellos es la Plataforma del Frente Unido del Pueblo, que yo he presenta-
do como propuesta a la clase popular colombiana. Es posible que mi 
nombre tenga aún demasiada importancia dentro de este grupo, y en una 
etapa inicial, mientras mi nombre sirva para estimular la agitación y la 
organización revolucionaria, puede ser de bastante utilidad. Sin embargo, 
sería infantil producir los mismos errores que han producido el fracaso 
de anteriores movimientos revolucionarios. Ya vimos cómo la oligarquía 
asesinó a Jorge Eliécer Gaitán. Ya vimos cómo la reacción del pueblo en 
este momento no fue la de reagruparse en torno a jefes revolucionarios, 
sino la de recurrir a los jefes de la oligarquía que sobre los hombros del 
pueblo llegaron al palacio presidencial a vender el movimiento revolucio-
nario. Ya vimos cómo el pueblo desorganizado quiso dar la batalla en las 
ciudades en donde el enemigo es más fuerte. Ya vimos cómo el pueblo se 
dejó desconcertar y se dedicó al incendio y al robo, en lugar de replegarse 
hacia los campos en donde el enemigo es más débil y los revolucionarios 
tienen más recursos. 

»Estamos apostando una carrera con la oligarquía. Es posible que 
esta me asesine antes de haber logrado una sólida organización entre los 
no alineados. Creo que sería demasiado torpe que me encarcelen o me 
inventaran un proceso de guerra verbal. Por eso creo más en el asesinato. 
Lo importante es que el pueblo colombiano tenga consignas precisas si 
esto llega a ocurrir. 

»La primera es la de replegarse hacia el campo y no librar la bata-
lla en la ciudad. La segunda es la de no ejercer ninguna acción ofensiva 
mientras no haya una organización rural capaz de mantenerla».117

El optimismo de Torres en estos días es más bien una táctica de la 
desesperación. En cada uno de sus mensajes, que aparecen uno tras otro 
en el Frente Unido, se da por sentado un nivel de conciencia del pueblo 
que este no tiene. El pueblo colombiano no está firmemente decidido a 
tomarse el poder. Tampoco está en condiciones de organizarse con meros 
llamados. Así, ni el 21 de mayo de 1965 se llegaron a organizar las grandes 
asambleas departamentales de los responsables locales para los Comités 
del Frente Unido, ni el 20 de julio de 1965 se llevaron a cabo la Asamblea 

117 Camilo Torres, «Mensaje a los no alineados». Frente Unido, Bogotá, 16 de septiembre 
de 1965.
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General en Bogotá y la elección de los representantes, tal como se había 
previsto originariamente en la Plataforma elaborada por Torres.

La edición del periódico disminuye sistemáticamente. Muy pronto, 
Camilo Torres es no solamente el director y editor. Él mismo escribe a 
máquina los artículos, los lleva a la imprenta y organiza la distribución. 
Se pregunta si podrá pagar el teléfono. La oposición constata con satis-
facción que muy pronto solo llega a venderse una décima parte de la edi-
ción. Registra con regocijo cada nuevo retroceso del Frente Unido. Sus 
seguidores son acorralados de manera sistemática por la minoría gober-
nante. La policía política comienza a seguirles los pasos a los estudiantes, 
intelectuales y políticos que continúan siendo activos dentro del Frente 
Unido, y las manifestaciones públicas son boicoteadas con violencia por 
los militares. Activistas del movimiento revolucionario son encarcelados, 
castigados con despidos, perseguidos por la justicia oficial, o amenazados 
por la oculta justicia de linchamiento de la oligarquía. 

Camilo continúa luchando. Día tras día se presenta en una ciudad 
diferente. Semana tras semana, el periódico aparece con análisis de la 
situación social colombiana, de la estructura económica, de las manio-
bras engañosas de los políticos, con ataques cada vez más fuertes contra 
la política de explotación que lleva a cabo Estados Unidos. En mensajes 
sucesivos convoca a los soldados, a las mujeres, a los cristianos, a los co-
munistas, a los desempleados, a los presos políticos, a los oligarcas, a los 
sindicalistas, a los campesinos, a los estudiantes. El propósito de estos lla-
mados es siempre el mismo: ¡Organícense, incorpórense al Frente Unido, 
luchen por la revolución!

Los argumentos de estos llamados se refieren en cada ocasión a las 
condiciones de vida del grupo humano en cuestión.118

En el Mensaje a los militares, Torres espolea el orgullo, el sentido del 
honor y la voluntad de ascenso de los soldados con la pregunta sobre qué 
podría inducirlos a defender los intereses de algunos oligarcas: 

118 Lista de los mensajes publicados en 1965 en el periódico Frente Unido: «Mensaje a los 
cristianos», 26 de agosto; «Mensaje a los comunistas», 2 de septiembre; «Mensaje a los 
militares», 9 de septiembre; «Mensaje a los no alineados», 16 de septiembre; «Mensaje 
a los sindicalistas», 23 de septiembre; «Mensaje a los campesinos», 7 de octubre; «Men-
saje a las mujeres», 14 de octubre; «Mensaje a los estudiantes», 21 de octubre; «Mensaje 
a los desempleados», 28 de octubre; «Mensaje a los presos políticos», 18 de noviembre; 
«Mensaje al frente unido del pueblo», 25 de noviembre; «Mensaje a la oligarquía», 9 de 
diciembre (edición extraordinaria).
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«No pueden ser las ventajas económicas. Todo el personal de las Fuerzas 
Armadas está muy mal pagado. A los militares no se les permite, en ge-
neral, hacer estudios que les faciliten una vida fuera del ejército. Cuando 
llegan al grado de Mayor tratan de comprar una casa de esquina para 
poner una tienda con la cual puedan subsistir en su retiro. He visto Ge-
nerales y Coroneles consiguiendo un puesto de profesores de educación 
física en Colegios de segunda enseñanza y de vendedores de seguros. Los 
sueldos del personal en servicio activo son reducidos, pero lo son más aún 
los del personal retirado. Este personal no recibe atención médica, ni nin-
guna otra ventaja económica. Sin embargo, sabemos que la tercera parte 
de nuestro presupuesto nacional está consagrado a las Fuerzas Armadas. 
Como es obvio, el presupuesto de guerra no se consagra a pagar a los 
militares colombianos, sino que se dedica a comprar la chatarra que nos 
venden los Estados Unidos, se dedica al mantenimiento de los elementos 
materiales, se dedica a alimentar la represión interna en la que los colom-
bianos matan a sus propios hermanos».

Si el motivo para que los militares obren así es la obediencia a las 
Leyes, a la Constitución y a la Patria –continúa Torres–, 

«quizá sea necesario informar más a los militares sobre el lugar en donde 
está la Patria, la Constitución y las Leyes, para que no crean que la Patria 
está formada por las 24 familias que actualmente protegen, por quienes 
dan su sangre y de quienes reciben tan mala remuneración. […] Pero la 
Patria colombiana consiste principalmente en sus hombres, y la mayoría 
de estos sufre y no disfruta del poder. La Constitución es violada cons-
tantemente, al no dar trabajo, propiedad, ni libertad, ni participación 
en el poder a un pueblo que debe ser, de acuerdo con la Constitución, 
el que decida de los asuntos públicos en el país. […] Las leyes son viola-
das cuando se detiene a los ciudadanos sin orden de captura, cuando se 
retiene la correspondencia, cuando se impide transitar por las calles a los 
ciudadanos, cuando se controlan los teléfonos, y se miente y se engaña 
para perseguir a los revolucionarios.

»Quizás el motivo principal para que los militares continúen siendo 
el brazo armado de la oligarquía sea la falta de oportunidades en los otros 
campos de la actividad humana que existen en Colombia. Los milita-
res deben comprender que cuando triunfe la revolución se planificará la 
economía, se abrirán las escuelas, los colegios y universidades a todos los 
colombianos, y no solamente ellos, sino sus hijos tendrán la oportuni-
dad de empleos remunerativos y de carreras liberales. Mientras perdure el 
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enemigo reaccionario, habrá un ejército, no para defensa de las minorías 
privilegiadas, sino para la defensa del pueblo. Los sacrificios que se hagan 
entonces serán para construir la Patria y no para destruirla».

El Mensaje a las mujeres muestra una extraña esquizofrenia en To-
rres. A la clara exposición de la represión y la privación de derechos a 
las que están sometidas las mujeres colombianas en el matrimonio, la 
familia, el mundo laboral y la sociedad, y a una defensa de la igualdad 
de derechos, sigue una versión clerical de su papel en la revolución. En el 
Mensaje, Torres reduce lo característico de la mujer a la doctrina católica 
tradicional: «tiene más resistencia para el dolor físico» y «más sentimien-
to, más sensibilidad, más intuición». Y concluye: «Ella ha sido y será el 
apoyo del hombre revolucionario. Ella tiene que ser el corazón de la revo-
lución. Si cada hombre revolucionario cuenta en su hogar con una mujer 
que sabe respaldarlo, comprenderlo y ayudarlo, tendremos muchos más 
hombres que se decidan a la lucha».

En su Mensaje a los desempleados, Torres les explica119 por qué la in-
dustrialización de Colombia está estancada: 

«Aunque quisiera, nuestra oligarquía tampoco podría industrializar a Co-
lombia. Eso no se lo van a permitir sus socios norteamericanos. Todos 
sabemos que hay muchas empresas que parecen colombianas, porque 
son más norteamericanas que colombianas… […] Todos sabemos que el 
nuestro es un Estado limosnero que está dependiendo de las migajas que 
nos quieran dar los norteamericanos, y que ellos tampoco están intere-
sados en industrializar al país. A Norteamérica lo que le interesa es tener 
países que le suministren materias primas –minerales y agrícolas– baratas, 
y que le compren a ella, a precios elevados, todos los carros, todas las má-
quinas, todos los productos de su industria para nuestro uso. 

»Por eso los desempleados deben estar también a la cabeza de nues-
tra lucha por arrebatarle el poder a esa minoría y entregárselo a la mayo-
ría. Ellos deben ser los primeros en comprender la necesidad de que el 
pueblo se organice, ellos, que están padeciendo como ninguno el peso 
del sistema, deben ser los primeros en comprender que, mientras el pue-
blo no se haya tomado el poder, será impasible solucionar los problemas 
de nuestra economía y, por consiguiente, será imposible solucionar los 

119 Con respecto al desempleo en Colombia, el biógrafo de Camilo Torres, Germán Guz-
mán, ofrece los resultados de un estudio de la Asociación Nacional de Industriales 
(ANDI), según el cual, en 1966, para 225.000 jóvenes que ingresaban al mercado de 
trabajo, solo había 81.000 puestos disponibles (Guzmán, 1967, p. 49).
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problemas de cada uno de los hogares colombianos que hoy padecen las 
consecuencias de la desocupación».

A los presos políticos, Torres, en su Mensaje, les ofrece consejos so-
bre cómo pueden hacer que la cárcel sea fructífera para la revolución. 

«Desde la cárcel, el revolucionario debe dar ejemplo al pueblo de valor y 
decisión, de espíritu de sacrificio y de lealtad a la revolución. Su tiempo 
allí debe ser empleado en estudiar, en prepararse mejor para comprender 
la justicia de los ideales revolucionarios, en templarse más aún para el día 
que recobre la libertad. Además, el preso político debe demostrarles a los 
guardianes y a 1os otros presos que hay una diferencia profunda entre él 
y un delincuente común. El revolucionario debe exigir con su conducta 
que sus carceleros le den un trato de acuerdo con su condición de lu-
chador por el pueblo. No hay nada más desmoralizador para el enemigo 
que nuestro propio valor, que nuestra propia entereza. Antes que sentir 
vergüenza por estar preso, el revolucionario debe sentirse orgulloso del 
temor con que la oligarquía lo ve, debe sentirse orgulloso de “sufrir perse-
cuciones por la justicia”».

Todos los llamados de Torres están marcados por su inquebrantable 
esperanza en la voluntad revolucionaria de las masas populares, y están re-
dactados con el propósito de agitarlas. Es claro que no son un espejo de la 
situación real del Frente Unido. Ya en agosto de 1965, Alberto Zalamea, 
uno de los fundadores del Frente Unido, le había advertido a Camilo en 
un panel de discusión: «La revolución es parte de una política. No se puede 
hacer revolución sin política. Este es el mayor error de los revolucionarios 
colombianos».120 Zalamea, director de La Nueva Prensa, le aconsejó a Torres 
repetidamente, durante las crecientes confrontaciones en el Frente Unido, 
examinar las tácticas de su actuar revolucionario. Finalmente, el 8 de octu-
bre de 1965, Zalamea cancela su alianza con Torres. Él justifica ese paso: 

«No es un ataque a Camilo Torres como persona: es una crítica de sus 
ideas y métodos, porque consideramos que tales ideas y métodos están 
contribuyendo de manera decisiva a intensificar el proceso de confusión 
ideológica en que se debate la opinión pública. Predicar la violencia en 
un país recién salido de una orgia de sangre, en una sociedad en don-

120 «Camilo Torres y Alberto Zalamea: “¿Lucha de clases, o integración nacional?”». En: 
La Nueva Prensa, Bogotá, 6 de septiembre de 1965.
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de la violencia ha sido un mal endémico a partir de nuestra prematura 
Independencia es, ciertamente, situarse en una posición irresponsable y 
excluyente que la nación rechaza porque no es sino la manera más rápida 
y segura de completar el desastre».121

Otro miembro del Frente Unido hace público su malestar. El MOEC 
(Movimiento Obrero, Estudiantil y Campesino), creado contra el «opor-
tunismo de los revisionistas en el Partido Comunista de Colombia», de-
clara: «Un auténtico Frente Unido debe apoyarse en la alianza combativa 
de los obreros y campesinos pobres y medios, porque no basta interesar 
a una serie de figuras de la oposición de la izquierda, o agitar las masas 
simplemente, sin concretar esta agitación a través de un aparato orgánico 
respetable. Camilo Torres lanzó la idea del Frente Unido, agitó las mu-
chedumbres desposeídas, pero no alcanzó sino a esbozar apenas la nece-
sidad de organizarlas».122 El MOEC culpa a Torres de haber estimulado un 
exagerado liberalismo. Les abrió el Frente Unido a revisionistas y oportu-
nistas, conduciéndolo a la disolución. 

Luego de seis meses del Frente Unido, el único que sigue apoyando 
a Camilo de facto es el Partido Comunista de Colombia. Con una in-
genuidad que desarma, defiende Torres una y otra vez esa alianza. Pero 
simultáneamente busca tomar distancia ideológica: 

«Creo necesario que mis relaciones con el partido Comunista y su posición 
dentro del Frente Unido queden muy claras ante el pueblo colombiano. 

»Yo he dicho que soy revolucionario como colombiano, como so-
ciólogo, como cristiano, como sacerdote. Considero que el Partido Co-
munista tiene elementos auténticamente revolucionarios y, por lo tanto, 
no puedo ser anticomunista ni como colombiano, ni como sociólogo, ni 
como cristiano, ni como sacerdote.

»No soy anticomunista como colombiano, porque el anticomu-
nismo se orienta a perseguir a compatriotas inconformes, comunistas o 
no, de los cuales la mayoría es gente pobre. No soy anticomunista como 
sociólogo, porque en los planteamientos comunistas para combatir la po-
breza, el hambre, el analfabetismo, la falta de vivienda, la falta de servicios 
para el pueblo se encuentran soluciones eficaces y científicas. 

121 Extractos del Manifiesto de Alberto Zalamea en un análisis del desarrollo del Fren-
te Unido. En: «¿Quién mató a Camilo?». La Nueva Prensa, Bogotá, 12-19 de febrero  
de 1966.

122 Movimiento Obrero Estudiantil Campesino. Folleto del I I I  Congreso del Movimiento, 
Bogotá, 1966.
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»No soy anticomunista como cristiano, porque creo que el antico-
munismo acarrea una condenación en bloque de todo lo que defienden 
los comunistas, y entre lo que ellos defienden hay cosas justas e injustas. 
Al condenarlas en conjunto, nos exponen a condenar igualmente lo justo 
y lo injusto, y esto es anticristiano.

 »No soy anticomunista como sacerdote, porque aunque los mis-
mos comunistas no lo sepan, entre ellos puede haber muchos que son 
auténticos cristianos. Si están de buena fe, pueden tener la gracia santifi-
cante, y si tienen la gracia santificante y aman al prójimo se salvarán […]. 

»Yo no pienso hacer proselitismo respecto de mis hermanos los co-
munistas, tratando de llevarlos a que acepten el dogma y a que practiquen 
el culto de la Iglesia. Pretendo, eso sí, que todos los hombres obren de 
acuerdo con su conciencia, busquen sinceramente la verdad y amen a su 
prójimo en forma eficaz.

 »Los comunistas deben saber muy bien que yo tampoco ingresaré 
a sus filas, que no soy ni seré comunista, ni como colombiano, ni como 
sociólogo, ni como cristiano, ni como sacerdote. Sin embargo estoy dis-
puesto a luchar con ellos por objetivos comunes: contra la oligarquía y el 
dominio de los Estados Unidos, para la toma del poder por parte de la 
clase popular. 

»No quiero que la opinión pública me identifique con los comu-
nistas y por eso siempre he querido aparecer ante ella en compañía no 
solamente de estos, sino de todos los revolucionarios independientes y de 
otras corrientes».123

En cada línea de este Mensaje a los comunistas del 2 de septiembre de 
1965, del que solo se presentan aquí extractos, habla el sacerdote Camilo 
Torres. El revolucionario parece nunca preguntarse hasta qué punto el 
Partido Comunista de Colombia busca efectivamente una revolución, 
o si la dependencia de las directivas soviéticas no excluye eso. Mirada 
en su conjunto, la política latinoamericana de Moscú tiene allí efectos 
antirrevolucionarios. Los dirigentes de la Unión Soviética, luego de las 
experiencias con Cuba, decidieron avanzar en primer lugar por el cami-
no legal de las relaciones diplomáticas, de la expansión económica y de 
los crecientes intercambios culturales. Los Partidos Comunistas oficiales 
en Latinoamérica siguen las instrucciones de diferir las metas específica-
mente regionales y, por el interés de su gran hermano, tratar de ganarse la 
confianza de los poderosos en sus países. Ahora bien, para esos intereses 

123 Camilo Torres, «Mensaje a los comunistas».
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no resultan convenientes ni guerrilleros marxistas nacionales, ni revolu-
cionarios cristianos como Camilo Torres.

Además de ello, en Colombia el Partido Comunista había aprendi-
do de sus experiencias por el compromiso con la violencia. Ramón López, 
miembro del Secretariado del Comité Central del Partido Comunista de 
Colombia, narra las «amargas lecciones» extraídas por los comunistas y 
los guerrilleros de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia), dirigidos por ellos, luego de los éxitos de la «guerra preventiva» 
contrarrevolucionaria: 

«En los años pasados, el Partido Comunista, luego de un análisis de la 
esencia del ya señalado proceso en el campo enemigo, ha hecho de in-
mediato todo lo posible para explicarles a los grupos revolucionarios su 
sentido. El Partido ha señalado, al respecto, que también nosotros hemos 
revisado las anticuadas concepciones de la lucha armada del pueblo, y 
hemos tenido que renunciar a falsos conceptos sobre su utilización, a la 
soberbia y la ceguedad que producían tantos sacrificios inútiles. Estas ad-
vertencias las entendieron muy bien los campesinos». 

López presenta dos ejemplos que muestran cómo la lucha armada 
del pueblo viene a ser un método revolucionario poco apropiado:

«1. Una vez que los grupos de bandidos que quedaban del “periodo de la 
Violencia” cumplieron su tarea, es decir, desacreditaron a los ojos de las 
masas la lucha armada, por los crímenes que cometieron supuestamente 
en nombre de la revolución, y una vez que, simultáneamente, dejaron de 
ser un instrumento efectivo para la persecución de organizaciones ver-
daderamente revolucionarias y de sus dirigentes, en poco tiempo fueron 
disueltos por las mismas Fuerzas Armadas del gobierno que las habían 
conformado, y durante un cierto tiempo las habían financiado y orien-
tado. El creciente aislamiento de los grupos de bandidos con respecto a 
las masas y la desorganización que les era inherente, les facilitaron a las 
Fuerzas Armadas, que utilizaban ahora los más recientes métodos para 
conducir las “guerras irregulares”, una rápida solución de esa tarea. 

»2. Algunos grupos revolucionarios, sobre todo aquellos formados 
por los jóvenes, siguiendo su concepción romántica de la lucha armada, 
comenzaron esa lucha sin tener el apoyo activo de las masas campesinas de 
la región, y bajo condiciones, como el descrédito del gobierno, que no era 
lo suficientemente fuerte, y la falta de otros factores que hubieran podido 
ser utilizados para fortalecer la lucha armada […]. Los revolucionarios no 
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tienen derecho alguno al suicidio voluntario, porque la aniquilación com-
pleta de alguno de sus grupos –ya sea por errores en la preparación y en 
la ejecución de las acciones bélicas, o como consecuencia de una errónea 
relación con las masas– desmoraliza al pueblo y fortalece al enemigo. Por 
el contrario, el enemigo estaba interesado en que la “Teoría de la lucha 
armada a cualquier precio”, elaborada por revolucionarios románticos, se 
materializara en acciones, y llevara a grupos de luchadores honestos, en-
tregados a la revolución, pero sin preparación suficiente, a una prematura 
confrontación armada. Esto le habría permitido a la reacción aniquilar 
tales grupos y, a la vez, destruir la fe de las masas en la efectividad de una 
forma de lucha tan apreciada como la lucha armada […].

»En Colombia las condiciones no han madurado suficientemente 
como para que se pueda hablar de la existencia de una situación revolu-
cionaria. Sin embargo, la crisis general de los sistemas sociopolíticos tradi-
cionales se profundiza tan rápidamente, que puede tomar un carácter vio-
lento –y entonces las fuerzas revolucionarias tendrán que entender cómo 
utilizar esa crisis totalmente en interés de la realización y consolidación 
de la revolución estructural […]. La perspectiva del movimiento revolu-
cionario en Colombia es, por lo tanto, la de una larga y difícil lucha […].

»Sin duda que las acciones guerrilleras, en las zonas en donde el 
gobierno impone su política de “a sangre y fuego”, son la forma principal 
de lucha, mientras que la lucha política es un elemento necesario, pero 
adicional. En las otras regiones del país, por el contrario, la lucha política 
alcanza el primer lugar y viene a ser muy efectiva. Suele decirse que sola-
mente la lucha armada es revolucionaria, mientras que toda otra forma 
de lucha no lo es. Nuestras experiencias dicen algo diferente. Aunque la 
guerra de guerrillas es la expresión suprema de la lucha de las masas, sólo 
se desarrolla con éxito allí donde viene a ser el resultado normal de una tal 
agudización de la lucha de clases, que configura una situación subjetiva 
específica de las masas que la favorece […].

»En la medida en que el conflicto de clases se profundiza, y se de-
sarrolla el movimiento de liberación nacional, la lucha armada del pue-
blo puede llegar a convertirse en la forma principal y a tener una papel 
definitivo en la toma del poder por el pueblo, bajo la presión de una 
intervención creciente del imperialismo norteamericano en todo el terri-
torio nacional. En el marco de esta concepción de la lucha, nos mante-
nemos firmes en la línea política de nuestro Partido, que en uno de sus 
documentos señala cómo “la correcta conexión de todas las formas de 
lucha es y deberá ser incondicionalmente la esencia de nuestra táctica”. A 
esta conclusión hemos llegado en el curso de una larga lucha, bajo cuyas 
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complicadas condiciones los comunistas colombianos aportan su modes-
ta contribución al propósito revolucionario de nuestro pueblo. No cabe 
duda de que en el futuro la praxis de la lucha de las masas nos habrá de 
enseñar mucho más. Estamos preparados para ello, fieles a las enseñanzas 
de Lenin, según las cuales nada está más alejado del marxismo que el in-
tento de enseñarles a las masas formas de lucha inventadas por estrategas 
de oficina».124

Pero Camilo Torres se había expuesto demasiado para poder aceptar 
esas «amargas lecciones» de los comunistas. Arrinconado, abandonado 
por sus propios compañeros de la alianza, desaparece de Bogotá el 18 de 
octubre de 1965. A su madre, que se había mantenido a su lado durante 
el auge y la caída del Frente Unido, que había soportado amenazas tele-
fónicas de atentados y había vendido en las calles el periódico de su hijo 
cuando podía haber sido encarcelada por ello, le dijo: «Esta noche no voy 
a la casa».

Nunca regresó. Algunos días después se le informa a su madre que 
Camilo se halla seguro en casa de unos amigos. Que no debe preocupar-
se, pero sí salir del país por precaución hasta las elecciones presidenciales, 
a fines de abril de 1966. Doña Isabel obedece: «Fue entonces cuando se 
me hizo claro que se había sumado a los guerrilleros. Todos sabían lo que 
Camilo me quería. Recibí llamadas telefónicas anónimas. Me amenaza-
ban con asesinarme para forzar a Camilo a regresar».125 Doña Isabel viaja 
a París y se traslada luego con su hijo Fernando a Minneapolis. Cuatro 
meses después recibe allí la noticia de la muerte del guerrillero Camilo 
Torres Restrepo.

124 Ramón López. „Neue Erfahrungen des Partisanenkampfes in Kolumbien“. En: Proble-
me des Friedens und des Sozialismus, Praga, No 2, febrero de1967, pp. 128-130.

125 Todas las informaciones de Isabel Restrepo de Torres provienen de conversaciones con 
la madre de Camilo en su casa en Bogotá, el 20 de abril y el 15 de agosto de 1968.
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VII.  
«¡Liberación o muerte!»

Desde octubre de 1965 hasta el 15  
de febrero de 1966: guerrillero en el Ejército  

de Liberación Nacional ELN, muerte de Camilo
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Después de la desaparición de Camilo, entre los amigos, simpa-
tizantes y enemigos reina en primer lugar el desconcierto. En Colombia 
circulan toda clase de especulaciones. Se conjetura que se retiró a un con-
vento. Otra versión dice que lo desaparecieron a escondidas para evitar 
el riesgo o también las consecuencias de un segundo affaire Gaitán. Una 
tercera pretende saber que al sobresaliente sociólogo colombiano le han 
ofrecido una cátedra en Estados Unidos, y él la habría aceptado.

Nuevo pábulo a las especulaciones lo ofrece el número 9 del pe-
riódico Frente Unido, al señalar que Torres mismo se había escondido 
para escapar de un encarcelamiento que lo amenazaba, y para dedicarse a 
organizar el Frente Unido desde las bases. Tres días después de su miste-
riosa salida de Bogotá, Torres convoca, en el editorial del periódico Frente 
Unido, a consolidar los Comandos: «La fase agitacional (sic) del proceso 
revolucionario, que ha venido acelerando el Frente Unido, está práctica-
mente terminada. La organización, aunque muy generalizada en todo el 
país, es aun rudimentaria».

Torres habla de Comandos provisionales del Frente Unido. Señala 
tres clases:

«Primera: Comandos homogéneos de los grupos organizados que parti-
cipan, formal o informalmente, del Frente Unido (MOEC, Partido Co-
munista, Vanguardia Nacionalista Popular, MRL, ANAPO, Democracia 
Cristiana, etc.)». De los partidos políticos que Torres nombra en ese mo-
mento, fuera del Partido Comunista, todos los demás se habían distan-
ciado ya oficialmente del Frente Unido: los Social-demócratas Cristianos, 
los del Movimiento Revolucionario Liberal, la Alianza Nacional Popular 
del exdictador Gustavo Rojas Pinilla, los nacionalistas de la Vanguardia 
Nacionalista Popular.

«Segunda: Comandos mixtos constituidos con elementos de los 
grupos anteriores y por elementos no alineados.

»Tercera: Comandos homogéneos de no alineados en otros grupos».
En su último editorial del Frente Unido, Camilo Torres centra su 

esperanza en los dos últimos comandos: «Están unidos por la Plataforma, 
por la persona de Camilo Torres, por la táctica de la abstención belige-
rante y por la decisión inquebrantable de tomarse el poder para la clase 
popular».126

126 Camilo Torres, «Editorial». Frente Unido, Bogotá, 21 de octubre de 1965.



146

H
ild

eg
ar

d 
Lü

ni
ng

Ahora bien, lo único férreo en ese momento era la fe incondicional 
de Camilo en el proletariado colombiano, por lo tanto, en una mayoría 
fácticamente desintegrada e informe. ¿Quién, fuera de él y del pequeño 
círculo de estudiantes que luchan abiertamente con él hasta el final, com-
parte en esos finales de octubre la convicción de que, con el llamado de 
Torres, se habrían de conformar o al menos estabilizar los Comandos, de 
que los líderes de base estarían listos y el pueblo dispuesto a obedecer la 
orden de tomarse el poder?

El 10 de octubre de 1965, a las 5 p. m., la Plaza de Bolívar, en el 
centro de Bogotá, debería ser testigo de la disposición revolucionaria de 
las masas colombianas y del Comité organizador del Frente Unido. Para 
ese día, el Frente Unido había convocado, a través de su periódico, a 
una multitudinaria manifestación. Se esperaban al menos 10.000 par-
ticipantes, luego de los mensajes entusiastas de aprobación recibidos de 
todo el país. Se debía protestar contra el estado de emergencia, contra los 
consejos de guerra, las persecuciones a sindicalistas, el encarcelamiento 
de políticos de la oposición, el aumento de los impuestos, la devaluación.

Para Camilo Torres, ese 10 de octubre debería convertirse en la hora 
de la verdad. Porque no llegaron miles, organizados y decididos a de-
fenderse, ni siquiera cientos. La Policía y el Ejército habían acordonado 
cuidadosamente la Plaza de Bolívar. El pequeño grupo de manifestantes 
no pudo ofrecer resistencia, y a las tropas uniformadas les resultó muy 
fácil dispersarlos. Solo se reportaron algunos pequeños enfrentamientos. 
Camilo debió refugiarse en un edificio para evitar ser golpeado. Fue su 
última presentación en público.

Es probable que el fracaso de esa manifestación haya sido el impulso 
definitivo para la decisión de volverse guerrillero a sus 36 años. Tácita-
mente, ya varios meses antes se habían cumplido los términos en los que 
el Frente Unido debería haber mostrado su capacidad de organización. 
En forma paralela al creciente estancamiento en la organización del Fren-
te Unido, Camilo había ido aumentando sus ataques a los intelectuales 
de izquierda, a los estudiantes, a los académicos burgueses y a los partidos 
políticos de oposición. Los acusaba de buscar la llave de la revolución en 
los libros de sus bibliotecas. Los satirizaba como «Jerarquía revoluciona-
ria». A sabiendas de que él, sin o contra ellos, podía muy bien agitar los 
sentimientos de las masas, pero no lograba organizarlas, se la jugaba más 
bien, en sus editoriales, entrevistas y conferencias, con los «no alineados», 
es decir, con la mayoría no organizada ni política ni socialmente, en con-
tra de los opositores ideológicamente comprometidos.
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Es cierto que había una masa de marginales, la mayoría proletaria, tal 
como la había presentado el sociólogo Torres: los que pasaban hambre, los 
desempleados, los que recibían sueldos miserables, las personas analfabe-
tas, los habitantes de los ranchos, los campesinos en los minifundios. Pero 
no eran el proletariado que había llegado a tomar conciencia de su miseria, 
dispuesto a luchar hasta la muerte en una larga guerra final, tal como los 
había presentado incansablemente el revolucionario Camilo Torres en la 
segunda mitad de 1965, en la segunda fase de su agitación política.

El 10 de octubre de 1965, Torres debió haberse dado cuenta –nos 
informa su amigo y compañero de lucha Germán Guzmán– de que se 
encontraba en el callejón sin salida de su carrera pública revolucionaria. 
Según Guzmán, Camilo veía tres alternativas: traicionar el Frente Unido 
y la revolución buscando asilo en una embajada, continuar con la táctica 
utilizada, corriendo el riesgo de ser sometido a un juicio de guerra o a un 
atentado, o luchar en una organización guerrillera.127

Torres se decide por la lucha guerrillera. La cuarta alternativa, la de 
convertirse en candidato a la Presidencia de la República, le había pareci-
do desde un principio una peligrosa tentación, un cobarde compromiso. 
Es posible que le hubieran hecho la propuesta de financiarle una campa-
ña electoral. Pero, ¿quién la financiaría? ¿Qué posibilidades tendría de 
ganar? Sin embargo, sobre ello no ofrecen ninguna información ni el 
mismo Torres ni sus amigos, y tampoco los documentos publicados en 
esa época.128 El presidente Carlos Lleras Restrepo, que sucedería al con-
servador Guillermo Valencia, estaba ya fijo como candidato liberal más 
de un año antes de las elecciones. Nadie hablaba de reformar, modificar 
o eliminar el pacto de coalición entre liberales y conservadores, válido 
hasta 1974. Ni siquiera el suplemento extraordinario del Frente Unido, 
publicado el 9 de diciembre de 1965, dice nada preciso al respecto. El edi-
torial, «¿Dónde está Camilo?», comenta la inquietud que ha suscitado su 
desaparición y su rechazo de todos los compromisos. Menciona la «oferta 
de financiación de una campaña electoral». Pero no dice nada más al 
respecto. Es probable que, al comenzar su movilización por un Frente 
Unido, Torres hubiera sido contactado por miembros del gobierno, que 

127 Ver: Germán Guzmán, 1967, p. 244.
128 Es cierto que Darío Hoyos Hoyos publicó, el 22 de junio de 1965 en La República, que 

Torres sería el candidato presidencial del Movimiento Revolucionario Liberal (MRL). 
Sin embargo, en las condiciones de entonces, esto no parece haber sido más que un 
rumor sobre las relaciones entre Alfonso López Michelsen y Camilo Torres, divulgado 
con el propósito de acelerar el proceso de reducción al estado laical.
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le habrían ofrecido la integración en el establecimiento político y le ha-
brían hecho ver posibilidades de llegar a la Presidencia de la República. 
Sin embargo, ya entonces Torres había dado claras muestras de que la 
miseria del país y el estancamiento de su desarrollo no debían atribuirse 
tanto a las fallas personales de los diversos gobernantes, sino a las estruc-
turas de todo el orden social. Por eso había que cambiar las estructuras, 
si no se quería continuar con la absurda comedia de estar cambiando 
simplemente los papeles principales. Para Torres, con el sistema vigente, 
con cada nuevo gobierno solo cambiaban las máscaras, y se continuaba 
representando la vieja comedia de la dominación egoísta de la clase alta. 

Al comenzar 1966 circula por Bogotá un volante. El 7 de enero es 
enviado a los periódicos, radiodifusoras y a las redacciones de la pren-
sa extranjera: «Proclama al pueblo colombiano». Remitente: «Desde las 
montañas»; fecha: enero de 1966; firmado: Camilo Torres Restrepo; por 
el Ejército de Liberación Nacional (ELN): Fabio Vásquez Castaño y Víc-
tor Medina Morón. Al documento mimeografiado iba adherida una foto 
en la que se veía a un Camilo barbado y con indumentaria de guerrillero, 
con brazalete del ELN, y en medio de los otros dos firmantes, dirigentes 
del grupo guerrillero. 

Con ello se les quitó el piso a todas las especulaciones acerca del lu-
gar donde se hallaba Camilo. Este se muestra como guerrillero y le señala 
al pueblo el camino de las armas: 

«Todo revolucionario sincero tiene que reconocer la vía armada como la 
única que queda. Sin embargo, el pueblo espera que los jefes con su ejem-
plo y con su presencia den la voz en combate. Yo quiero decirle al pueblo 
colombiano que este es el momento. Que no lo he traicionado. Que he 
recorrido las plazas de los pueblos y ciudades clamando por la unidad y la 
organización de la clase popular para la toma del poder. Que he pedido 
que nos entreguemos por estos objetivos hasta la muerte».

En la Proclama, Torres explica por qué se vinculó al ELN: 

«[…] porque en él encontré los mismos ideales del Frente Unido. Encon-
tré el deseo y la realización de una unidad por la base, de base campesina, 
sin diferencias religiosas ni de partidos tradicionales. Sin ningún ánimo 
de combatir a los elementos revolucionarios de cualquier sector, movi-
miento o partido. Sin caudillismos. Que busca liberar al pueblo de la 
explotación de las oligarquías y del imperialismo. Que no depondrá las 
armas mientras el poder no esté totalmente en manos del pueblo».
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Torres invita al pueblo a prepararse para una larga lucha. Pide elimi-
nar a los traidores, recoger ropa, medicinas y provisiones, convencer a los 
vecinos de la necesidad de la lucha, y reconocer a los soldados del Frente 
Unido como la vanguardia de la acción revolucionaria.

Los siete llamados finales de esta Proclama contienen seis veces la 
palabra «muerte», tres veces la palabra «victoria», una vez «liberación»:

«¡Por la unidad de la clase popular hasta la muerte!
»¡Por la organización de la clase popular hasta la muerte!
 »¡Por la toma del poder para la clase popular hasta la muerte! Hasta la 
muerte, porque estamos decididos a ir hasta el final. Hasta la victoria, 
porque un pueblo que se entrega hasta la muerte siempre logra la victoria. 
»¡Hasta la victoria final con las consignas del Ejército de Liberación 
Nacional! 
»¡Ni un paso atrás!
»¡Liberación o muerte!». 129

No hay que extrañarse de que esta acentuada disposición a morir de 
Torres haya sido interpretada más tarde como una huida hacia la muerte. 
Según informan sus amigos, él no veía ninguna otra oportunidad para 
permanecer fiel a su ideal revolucionario que la de corroborarlo testimo-
nialmente asumiendo de manera consciente el riesgo a la muerte.

La reacción a esta proclama desde las montañas tuvo que haberla 
previsto el mismo Torres. Llega muy pronto. El director de la Policía Na-
cional, Camacho Leyva, y el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, 
Ayerbe Chaux, estuvieron de acuerdo en afirmar a la prensa que lamen-
taban mucho la decisión del exsacerdote, de extraordinaria inteligencia y 
formación. Sin embargo, era evidente que las fuerzas del orden actuarían 
contra él, como contra cualquiera que quebrante las leyes de la Repúbli-
ca, aplicándole todo el peso de la ley.130                  

La gran prensa colombiana comentó el hecho según su punto de 
vista. El Espectador: 

«Camilo acabaría de sedicioso en algunas de las bandas que siembran el 
terror y la muerte en ciertas zonas del país. El desarrollo personal de los 
hechos ha demostrado que no había tal sacerdote de avanzada, ni de tipo 

129 Camilo Torres, «Proclama al pueblo colombiano». El Vespertino, Bogotá, 7 de enero de 
1966.

130 Ver: «Camilo Torres, en la montaña». El Espectador, Bogotá, 8 de enero de 1966.
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moderno, ni de sensibilidad especial. Simplemente había un marxista 
convertido con hábito de religioso. Nada más ni nada menos».131

El Tiempo: 

«El caso es deplorable personalmente y execrable desde el punto de vista 
de la ley y aun de la simple moral. No solamente de la moral cristiana que 
él ha debido defender y mantener siquiera en parte, sino de la moral ge-
neral, entendida como entidad aglutinante del orden social colombiano. 
Claro que no vamos a darle al suceso demasiada trascendencia, porque 
el hecho de que Torres se haya ido a la montaña para sumarse a los ban-
doleros no quiere decir que las instituciones democráticas estén en grave 
riesgo, ni que la sociedad colombiana se halle en trance agónico por la 
amenaza subversiva de un joven desorbitado que prefirió el camino de 
la aventura anárquica y criminal al sendero espiritual que su formación 
eclesiástica le había señalado inicialmente».

El Tiempo, el más conservador y el diario colombiano de mayor cir-
culación, saca de allí una conclusión para el pueblo: el compromiso claro 
y solidario con el Programa de Transformación Nacional que propone el 
candidato a la Presidencia Carlos Lleras Restrepo. Contra el caos revo-
lucionario de la izquierda –Torres–, o de la derecha –el exdictador Ro-
jas Pinilla–, debe comenzar una colaboración decidida en el cambio de 
las estructuras, sin derramamiento de sangre, mediante el Programa de 
Transformación Nacional. Visto así, concluye El Tiempo, el caso Torres 
vuelve a ser una esperanza: «Lo del excura, pues, tiene, en medio de lo ab-
surdo, esa ventaja: que contribuye a esclarecer el panorama de la política 
colombiana y a indicarles a los ciudadanos qué es lo que deben escoger y 
cómo deben escogerlo».132

El texto del llamado de Torres a la lucha armada no es presentado 
únicamente por los diarios de oposición, como el comunista Voz Proleta-
ria. Aparece también el texto completo en diarios afectos al gobierno. Voz 
Proletaria, al renunciar a comentarlo, deja abierto el camino para la pos-
terior veneración del héroe caído, el guerrillero Camilo Torres. Es cierto 
que el Partido Comunista de Colombia, en su Décimo Congreso, de 
enero de 1966, expide un documento en el que se habla de la consolida-
ción del movimiento guerrillero en Colombia. Sin embargo, el Congreso 

131 «Camilo se alzó». El Espectador, Bogotá, 8 de enero de 1966.
132 «Para que los colombianos escojan». El Tiempo, Bogotá, 8 de enero de 1966.
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resalta, a la vez, que la lucha guerrillera no es actualmente la forma ade-
cuada de lucha. Teniendo en cuenta las nuevas agresiones del imperialis-
mo, la fase actual del país no permite propiciar la lucha armada como la 
forma determinante del levantamiento revolucionario.133

Además, los comunistas colombianos hubieran preferido, sin duda, 
ver a Torres –si acaso como guerrillero– en las filas de las FARC. Las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia operan en el sur del país. Sur-
gieron de las autodefensas campesinas, bajo la guía ideológica del Partido 
Comunista de Colombia. Su fusión oficial la dan a conocer en la Segun-
da Conferencia Guerrillera del Bloque Sur, en abril de 1966.

El Ejército de Liberación Nacional, por el que opta Torres, no está 
atado ideológicamente. En el momento en que Torres ingresa, está con-
formado por unos cincuenta a cien combatientes, sobre todo jóvenes 
académicos y estudiantes, y una serie de jóvenes hijos de campesinos. 
El ELN, fundado en julio de 1964, es dirigido por Fabio Vásquez, en-
tonces de 24 años, con colaboración de sus hermanos menores Antonio 
(estudiante) y Manuel (abogado). Los hermanos Vásquez son hijos de un 
campesino que fue asesinado durante la Violencia.

Sobre el ELN, que no coopera con las FARC, hay pocos testimonios 
confiables. Lo que sabemos de él se basa en una serie de reportajes en 
la revista mexicana Sucesos, cuyo director, Mario Menéndez Rodríguez, 
sigue durante un mes, en marzo de 1967, las huellas de Camilo entre los 
guerrilleros, y convive con ellos.134

Según Menéndez, el ELN se comprende como una organización 
político-militar. Ideológicamente, su modelo es el luchador cubano por 
la libertad José Martí (1853-1895), más importante que Marx, Lenin y 
Engels. El manual estratégico del ELN es La guerra de guerrillas del «Che» 
Guevara. Se sienten solidarios con el Vietcong, el Movimiento por los 
Derechos Civiles de Estados Unidos, la lucha de Fidel Castro contra el 
imperialismo. Según Fabio Vásquez: «Uno no necesita instrucciones del 
Partido Comunista para descubrir de qué sistema tiene que ser liberado 
nuestro pueblo». A las FARC les reprocha el ELN que se reducen a la au-
todefensa armada, mientras que el ELN se comprende como orientado 
hacia adelante, luchando activamente para la construcción de una nueva 
sociedad colombiana.

133 «Por el Frente Patriótico de Liberación Nacional». Documentos del X. Congreso del 
Partido Comunista de Colombia, enero de 1966.

134 El reportaje de Mario Menéndez Rodríguez sobre la lucha del ELN en Colombia apa-
reció en una secuencia de cuatro números: 24 y 31 de junio, 7 y 15 de julio de 1967, en: 
Sucesos, México.
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Su programa político para el pretendido Frente Democrático y 
Revolucionario de campesinos, obreros, intelectuales de avanzada, estu-
diantes, así como de todas las fuerzas progresistas en el pueblo, coincide 
ampliamente con la Plataforma de Torres. 

Cuando Torres ingresa al ELN, este había cumplido su «Primera 
etapa». Fabio Vásquez la explica así al periodista mexicano: «Primero 
aprender a sumergirse, vivir en la clandestinidad. Luego obtenemos co-
nocimiento del terreno. La tercera etapa: entrenamiento político-militar 
de los guerrilleros. (Comenzamos con ocho jóvenes campesinos). Luego 
comenzamos, con ayuda de nuestros compañeros que conocían el lugar, 
a conseguir apoyo en el pueblo». Para conseguir confianza y apoyo de la 
población campesina, se trabaja con métodos semejantes a los que ha 
utilizado la defensa nacional, siguiendo al Plan LASO (Latin America Se-
curity Organization), en las acciones cívico-militares. El ELN ofrece ayuda 
médica, instrucción escolar, educación agrícola.

En principio, el ELN no mata a ningún campesino. Hasta los pri-
sioneros son liberados, incluso con el riesgo de traición. Como todo ejér-
cito de liberación, tienen que arriesgarse al máximo, porque tienen que 
diferenciarse fundamentalmente del Ejército represor y, además, de los 
diversos grupos de bandidos que operan en la región. Es claro que la 
reacción no pierde ocasión alguna para distanciar a los guerrilleros de la 
población. Se les atribuyen con frecuencia, en los informes de prensa, 
robos, asesinatos y homicidios.

Ejércitos como el ELN buscan defenderse, explicando públicamente 
cada «acción militar» y señalándola con el nombre del jefe responsable. A 
veces, esta publicidad llega a ser –cuando se la mide sobriamente por el 
éxito logrado– exagerada hasta lo grotesco. A la toma de una pequeña po-
blación por un par de horas se le atribuye, en los «manifiestos revolucio-
narios» y en los «análisis político-militares», el significado de una última 
etapa poco antes del triunfo final. Tales documentos son distribuidos en 
casi todas las universidades estatales de América Latina.

El 7 de enero de 1965, con la toma por un corto tiempo del pueblo 
de Simacota, en el departamento de Santander, el ELN pasó a la segunda 
etapa de abierta confrontación. En la prensa colombiana afecta al go-
bierno, el hecho fue presentado simplemente como un «asalto» en el que 
habían tomado parte «unos 50 hombres armados».

Varios soldados, un policía, un civil, una joven y un niño murieron en 
los combates. Según informes de la prensa, los guerrilleros se llevaron los 
dineros de la Caja Agraria y robaron algunas armas de los militares. Luego 
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de unas horas y de lanzar una proclama política, a la que fueron obligados a 
ir los habitantes del pueblo, los guerrilleros del ELN se retiraron.135

Según informaciones del Servicio Secreto del Ejército colombiano, 
hasta el ingreso de Camilo al ELN, el grupo había sido responsable de 
un asalto a una patrulla militar en el departamento de Santander, y de la 
explosión de una bomba en el Ministerio de Defensa, en Bogotá, el 27 de 
julio de 1965.136 

Luego de quince meses de lucha, el ELN, cuyas operaciones se lleva-
ban a cabo desde la región petrolera en el nordeste colombiano hasta la 
frontera con Venezuela, había intentado, según su Jefe, tomar contacto 
con las FARC a través del Comité Central de Partido Comunista. La res-
puesta fue áspera: «Hasta que el ELN no logre ponerse de acuerdo con el 
Partido Comunista, el contacto es inútil». En efecto, Vásquez y sus gue-
rrilleros –«Rusia traiciona la lucha revolucionaria»– no quieren liberar a 
Colombia para entregarle el país al dominio imperialista de orientación 
comunista. 

Menéndez caracteriza al Jefe del ELN con una cita de José Martí. 
El jefe guerrillero es de aquellos que «no se cansan, cuando el pueblo se 
cansa, que van muy por delante de las masas populares, deciden luchar y 
no le preguntan a nadie más que a sí mismos». Vásquez mismo establece 
los siguientes requisitos para un jefe guerrillero: debe ser una personali-
dad integralmente desarrollada, estar inspirado por un profundo amor al 
pueblo, tener un espíritu de sacrificio superior al promedio y estar con-
vencido de la justicia de su lucha. Estas cualidades las encarna Camilo en 
el más alto grado.

Los desplazamientos del ELN por las selvas se recubren con ramas 
de árboles para no dejar ninguna huella. En cuanto a la dotación técnica, 
siguen la regla: «Armas tiene el enemigo». Se obtienen mediante asaltos a 
patrullas y convoyes militares, o a depósitos de armamentos.

La rutina diaria de un combatiente es: 5:30 a. m., levantarse; 6:00, 
media hora de deporte; luego del desayuno, entre las 7:00 y las 10:00, 
clase: alfabetización, gramática, historia universal, sociología, economía, 
geografía, política actual; luego, limpieza del armamento y cocina (carne 
de mono, bananos, yuca y arroz son los ingredientes básicos). En la tarde 

135 Ver: «Camilo Torres en la Montaña». El Espectador, 8 de enero de 1966; también: Pre-
sentación de la acción en Simacota por el ELN: «Manifiesto de Simacota». Hora Cero, 
México: junio-julio de 1967, p. 102, y la interpretación de la redacción: «Significado 
político-militar del Manifiesto de Simacota», pp. 103 ss.

136 Ver: Germán Guzmán, 1967, p. 240.
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se llevan a cabo ejercicios militares. Desde las 6:00 a las 7:00 p. m., estra-
tegia militar, y a las 9:00 p. m., acostarse. El medio de información más 
importante es el radio de transistores.137

«¡Camilo, no matarás!». Cuando esta proclama aparece en la pren-
sa de Bogotá,138 Camilo se ejercita diariamente en el manejo de armas. 
Germán Guzmán es el único de los investigadores sobre Camilo Torres 
que sostiene que este, desde comienzos de julio de 1965, inmediatamente 
después de su reducción al estado laical, había mantenido un contacto 
regular con el ELN.139 

Según esto, Torres, al comenzar su trabajo de tiempo completo en el 
Frente Unido a mediados de 1965, había buscado al Jefe del ELN en San 
Vicente de Chucurí. En una conversación con Guzmán, Torres dijo: «es-
toy impresionado por la vida heroica de esos muchachos, por su decisión 
de lucha, por su organización, por su convicción». Ya en la primera carta 
se ve que Torres estaba fundamentalmente decidido por la lucha guerri-
llera, pero: «Francamente hay mucho por realizar. Tú tienes razón. De-
sistamos de eso». Torres les informa a los revolucionarios en la lucha de 
sus éxitos. Habla de la posibilidad de dividir al Ejército. «He tenido los 
primeros contactos con un General y dos Coroneles». Según me informó 
un capellán, «de coroneles para abajo todos están conmigo». Cuando se 
haya logrado la unificación de las fuerzas para la toma del poder, conti-
núa Torres, «en este último caso yo me uniría a ustedes después de haber 
logrado al menos la neutralidad del ejército. De no conseguir esto, me 

137 El periodista mexicano Menéndez, cuyos informes son una glorificación unilateral y 
acrítica del ELN, fue detenido en Bogotá, luego de su regreso de las montañas colom-
bianas, en 1967, y entregado al Servicio Secreto de la Policía. Sus declaraciones sobre el 
ELN, su ideología, su estrategia y su táctica, y sobre todo sus conexiones con la capital, 
han sido sumamente útiles para las autoridades militares en su lucha contra la guerrilla. 
Le permitieron al Ejército neutralizar conexiones esenciales entre los combatientes en 
las montañas y sus centrales y fuentes de abastecimiento en las ciudades. Actualmente, 
el ELN y las FARC parecen estar bajo control del Ejército.

138 «¡No matarás!». El Tiempo, 9 de enero de 1966.
139 Guzmán fundamenta su opinión en cartas de «Alfredo Castro» –alias de Torres– a 

«Helio» –alias de Fabio Vásquez–. La primera de estas cartas está fechada el 6 de julio 
de 1965. Guzmán no publica las respuestas de «Helio». Como fuente da «documentos 
personales». El Centro de Documentación más confiable en América Latina, CIDOC 
(en Cuernavaca, México), no está convencido de la identidad de estas pretendidas car-
tas de Torres. Por consiguiente, no fueron incluidas en las CIDOC-Biografías, ni en las 
documentaciones sobre Torres del Instituto de Documentación Intercultural (Sondeos 
No. 5 y Dossiers No. 12). Por eso, las tesis de Guzmán que señalan el camino de Torres 
a la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional se presentan aquí con la necesaria 
reserva.
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uniría cuando el trabajo legal se me comience a dificultar demasiado. 
Esto depende de la represión, pero yo calculo de dos a tres meses más».

Estas formulaciones de las cartas crean escepticismo con respecto a 
la autenticidad de las mismas. Las precisiones de tiempo que hace Torres, 
extrañamente exactas, concuerdan poco con toda su manera de trabajar. 
Más bien, era propio de su accionar revolucionario que calculara mal 
muchos de sus planes y reaccionara más bien de manera espontánea. Por 
el contrario, es más verosímil que algunos antiguos estudiantes del pro-
fesor de Sociología se hubieran unido al ELN y, por medio de ellos, se 
dieran contactos con esa guerrilla.

Sin embargo, en las tres cartas de Torres a la dirigencia del ELN pu-
blicadas por Guzmán hay una serie de afirmaciones que concuerdan, en 
su contenido, con otras investigaciones. Así, por ejemplo, cuando «Alfre-
do Castro» (Camilo) le escribe a «Helio» (Fabio) el 7 de agosto de 1965 
que su defensa del abstencionismo para las elecciones le ha causado los 
primeros «enemigos» en el Frente Unido, a saber, López Michelsen y la 
ANAPO del exdictador Rojas Pinilla. En efecto, el llamado de Torres a la 
abstención fue para muchos la primera ocasión para dividirse.

Según Guzmán, el Servicio Secreto de la Policía tenía conocimien-
to de la conexión de Torres con el ELN. Pero se esperaba el momento 
oportuno para llevar a Torres ante un Consejo de Guerra.140 Los militares 
conocían los lugares donde operaba el ELN. Los equipos y redes de in-
formación del Ejército se habían consolidado lo suficiente como para 
poder cercar a los no más de cien combatientes con los que contaba esa 
guerrilla. En el terreno operaba la Va Brigada del Ejército Nacional, con 
sede en Bucaramanga. Las tropas de élite eran comandadas por el coronel 
Álvaro Valencia Tovar.

En una declaración a la prensa del 9 de febrero de 1966, Valencia 
desmiente enérgicamente los rumores de que Torres estuviera con el ELN. 
No hay ninguna prueba de que en la región de Simacota operen guerri-
lleros.141 A este desmentido lo contradice el hecho de que, ya en la última 
semana de diciembre de 1965, se había convocado a los altos mandos 
militares para un «Consejo sobre la nueva situación». En todo caso, el 
resultado solo sale a la luz pública el 17 de enero del año siguiente. Según 

140 Estas conjeturas tampoco tienen otras fuentes que las señaladas por Guzmán. En todo 
caso, es cierto que, después del Mensaje de Camilo desde las montañas y de la foto, 
del 7 de enero de 1966, cuya autenticidad está fuera de duda, en la época solo cabía 
preguntar cuándo podrían apresar al prominente «rebelde».

141 «Se desconoce el lugar donde está operando Camilo Torres». El Espectador, Bogotá, 9 
de enero de 1966.
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este, el informe del coronel Valencia había convencido al Consejo Nacio-
nal de Seguridad de que el ELN no constituía ninguna amenaza seria para 
la estabilidad del país. Se está de acuerdo en «taponar» la zona de opera-
ciones del ELN, entre Gamarra (Magdalena) y San Vicente de Chucurí 
(Santander), para evitar que los «extremistas» penetren en otras zonas. 
Además, el Consejo de Seguridad decide intensificar las «acciones cívico-
militares» en esa zona.142

El coronel Valencia Tovar, que había leído a Lenin, a Mao y al 
«Che» Guevara antes de asumir el comando de la Va Brigada, es una de 
las cabezas determinantes en la nueva orientación estratégica de las Fuer-
zas Armadas colombianas. Convencido de que acciones militares aisladas 
no eran la respuesta correcta a las luchas políticas de carácter ideológico, 
busca aislar a los guerrilleros, en el marco de una «acción cívico-militar» 
de carácter integral: en lugar de golpes militares de represalia, ofertas de 
amistad a la población. Siendo desestimado al comienzo como un soña-
dor con uniforme, Valencia Tovar logra reconocimiento en el cuerpo de 
oficiales. La tarea encomendada a su batallón de neutralizar a Torres se le 
convierte a Valencia en una doble «prueba de fuego». En primer lugar, la 
familia del Coronel tiene lazos de amistad con la familia Torres Restrepo. 
El sacerdote y sociólogo había también trabajado parcialmente con el 
Coronel en los problemas de la reforma agraria y de la acción comunal. 
Se estimaban mutuamente. Por otra parte, a pesar de su reducción al 
estado laical, Torres seguía siendo visto por los soldados como sacerdote. 
Resultaba difícil motivar a esos soldados a la eliminación del primer sa-
cerdote guerrillero. Además, en la lucha por la liberación de las masas, un 
Torres muerto en combate podía llegar a ser más peligroso que vivo. Esto 
tal vez pueda ayudar a esclarecer por qué el militar insistía en desmen-
tir que sabía dónde luchaba Torres. Quienes estaban informados sabían 
muy bien que la orden a la Va Brigada era no atacar de manera directa 
al ELN, donde luchaba Camilo, sino esperar hasta que los guerrilleros se 
atrevieran a iniciar un ataque. Y es lo que sucede.

El 17 de febrero de 1966, la opinión pública colombiana fue sor-
prendida con un comunicado del Comandante de la Va Brigada.143 En él, 
Valencia Tovar anuncia que, en el Cañón del Pinar, en el sitio llamado 
Patio Cemento, a tres horas y media de El Carmen, vereda de San Vicen-
te de Chucurí, el día 15 de febrero hacia las 11:30 horas, tuvo lugar una 

142 «Fuerzas Armadas combaten al Ejército de Liberación Nacional». El Siglo, 17 de enero 
de 1966.

143 Coronel Álvaro Valencia Tovar, «Comunicado del Comandante de la Quinta Brigada». 
El Vespertino, 17 de febrero de 1966.
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confrontación entre unos veinticinco hombres armados con una patrulla 
militar de la unidad correspondiente. La patrulla, que cayó en una em-
boscada, lamenta cuatro soldados muertos y tres heridos. Los «bandole-
ros» perdieron cinco combatientes. Un día después fueron identificados 
cuatro de los cinco «bandidos» muertos. El nombre del ELN no aparece 
en los comunicados militares. 

Un nuevo comunicado militar del coronel Valencia,144 publicado el 
17 de febrero en Bucaramanga, da a conocer los nombres. El primero: 
Camilo Torres Restrepo. De los otros caídos, se identifica a dos guerri-
lleros que habían tomado parte un año antes en la toma de Simacota. 
Torres –dice el comunicado– tenía en sus manos «un fusil M-1 calibre 30, 
No 5.088.554». Este, que tuvo que haber sido disparado hacía poco tiem-
po, le había sido hurtado a uno de los soldados asesinados en la toma de 
Simacota, el 7 de enero de 1965. «Los cadáveres de las personas enumera-
das en la lista que antecede fueron sepultadas en un sitio ubicado dentro 
del área general donde ocurrió el encuentro armado a que se ha hecho 
referencia», termina el comunicado. El dictamen oficial de la autopsia, 
firmado por el correspondiente médico militar adjunto,145 constata en 
Torres dos disparos por delante, uno en el hombro izquierdo y el otro 
en el estómago. El segundo, que penetró en el cuerpo, es señalado como 
causante de la muerte. Ninguno de los familiares de Camilo Torres fue 
consultado para la identificación llevada a cabo por el Servicio Secreto 
DAS. Parece que la pipa de Camilo y algunas cartas en inglés y francés 
fueron las más importantes señales para su identificación. Además, el co-
ronel Valencia lo conocía personalmente, y el párroco del lugar, que fue 
llamado para la identificación, había estudiado con Torres en el Semina-
rio en Bogotá. 

Sobre lo ocurrido en esa primera confrontación, en la que participó 
Torres con el ELN, hay diversas versiones. Pero todas, la oficial del Ejérci-
to, la dramatizada por la prensa y la declaración del ELN, concuerdan en 
que Camilo Torres fue abatido en esa confrontación, exactamente en el 
lugar señalado en el departamento de Santander, y que el ELN había pla-
neado ese ataque sorpresivo a la patrulla militar. La patrulla se hallaba en 
una inspección de rutina. No estaba preparada para el ataque del ELN y 
era inferior en número. Camilo fue alcanzado por los disparos –así dice la 
versión publicada con más frecuencia–, cuando quiso arrebatarle el arma 

144 Álvaro Valencia Tovar, «Comunicado Militar No. 008». El Occidente y otros periódi-
cos, 18 de febrero de 1966.

145 Dr. Rafael Calderón Villamizar, «Acta del levantamiento del cadáver de Camilo Torres 
Restrepo», 19 de febrero de 1966. En: Guzmán, 1967, p. 206. 



158

H
ild

eg
ar

d 
Lü

ni
ng

a un soldado que parecía muerto. Este debió aparentar su herida, y lue-
go, a poco más de un metro, abatió a tiros a Camilo. A continuación, al 
intentar cubrir al guerrillero más prominente del ELN, dos combatientes 
más fueron abatidos, y los demás huyeron.146

En el fondo, resulta inútil examinar la pregunta de si Torres, como 
afirman algunos amigos, fue o no abatido cuando intentaba prestarle ayu-
da a un herido. Lo que es seguro es que recibió el disparo por delante, y 
que había asumido la lucha revolucionaria con todas sus consecuencias. 
También su muerte fue una consecuencia de esa su decisión de conciencia.

Llama la atención que, en la polémica pública que se presentó de 
manera inmediata, quienes habían sido golpeados de la manera más fuer-
te, el ELN y la madre de Camilo, reaccionan de manera destacablemen-
te sobria. Mientras que los estudiantes revolucionarios glorificaron de 
inmediato al primer Sacerdote Guerrillero de Latinoamérica, mientras 
que el Partido Comunista lo venera como mártir, y sacerdotes rebeldes 
lo lamentan como víctima de la jerarquía, el ELN hace un balance de lo 
ocurrido. Los comandantes desentrañan con frialdad los errores come-
tidos en la acción. Analizan la experiencia que han debido pagar, según 
Manuel Vásquez, con lo más preciado: la vida de Camilo Torres. En un 
número especial del periódico clandestino del ELN, Insurrección,147 Fabio 
Vásquez y Víctor Medina toman la muerte de Torres como ocasión para 
convocar al pueblo, sobre todo a los campesinos, a los obreros, estudian-
tes e intelectuales, soldados y sacerdotes, a la lucha final bajo la dirección 
del ELN. 

Según este artículo: 

«Camilo Torres murió como héroe. Consciente de que los jefes deben 
dar el ejemplo. Nunca aceptó sacarle el cuerpo al peligro. Conocía los 
riesgos de la guerra y los aceptó, convencido de que su eventual muerte 
sería una chispa, quizás la decisiva, del incendio que el pueblo colombia-
no comenzó a desatar, con odio y decisión, contra las fuerzas guberna-
mentales que sostienen un sistema de injusticia e ignominia. Nosotros 
que intentaremos ser herederos legítimos de su pensamiento y grandeza 
humana, queremos poner de relieve ante las masas populares su sacrificio. 
De él tenemos muchas cosas que aprender. Su vida fue diáfana y pura. A 

146 Para las diversas versiones de la muerte de Camilo Torres, pueden consultarse, entre 
otros: El Vespertino, 18 de febrero; El Tiempo, 18, 19 y 20 de febrero; El Espacio, 18 de 
febrero; El Siglo, 18 de febrero, todos de Bogotá. La declaración del ELN fue publicada 
en Insurrección, 10 de marzo de 1966.

147 Vásquez/Medina: Insurrección, 10 de marzo de 1966, pp. 1 ss.
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su profundo cristianismo, que él entendía y practicaba como un amor sin 
límites a los pobres, a los explotados y oprimidos, como una entrega total 
a la lucha por su liberación, unió la concepción científica de la guerra 
revolucionaria como medio único eficaz para desarrollar la lucha libera-
dora hasta las últimas consecuencias. Murió en el empeño de encauzar al 
pueblo hacia la toma del poder, murió solo físicamente».

Isabel Restrepo de Torres –quien dio a luz al primer sacerdote gue-
rrillero de Latinoamérica, lo educó y compartió con él, hasta el 18 de oc-
tubre de 1965, habitación, mesa y pensamientos– responde a la pregunta 
sobre la fecha de nacimiento de su hijo: 

«El 15 de febrero de 1966. Para mí, Camilo nació el día en que murió. No 
quiero comparar a mi hijo con Jesucristo. Pero, ¿habría cristianismo si 
Jesús hubiera muerto en una cama? Y si hubiera muerto de tuberculosis 
o en un accidente de tráfico, ¿habría convencido su testimonio del deber 
revolucionario de los cristianos? No habrá ningún movimiento revolucio-
nario sin mártires. Pero su muerte basta. Llamo a Camilo precursor. Sus 
seguidores deben vivir y poder realizar así las transformaciones necesarias 
para una vida humanamente digna para el pueblo». 

Lo expresa con el tono de un médico que ordena una terapia de 
choque, porque las píldoras ya no tienen ningún efecto en el estado de 
enfermedad aguda del paciente.

En la Iglesia oficial colombiana no faltan los esfuerzos para borrar lo 
antes posible la imagen de Torres en la conciencia del pueblo. El órgano 
medio oficial del catolicismo colombiano, el periódico El Catolicismo, 
busca reducir el «camino equivocado» de Torres a «la frustración de una 
vida que estaba llamada a servir a la Iglesia y en ella a los pobres y oprimi-
dos». Por supuesto que el periódico quiere dejarle a Dios el juicio sobre 
esa decisión de conciencia.148 También el vicario general de la Diócesis de 
Medellín, la segunda más importante de Colombia, monseñor Víctor 
Wiedemann, atribuye el fracaso de Torres a dificultades de carácter fami-
liar y social, a «desequilibrios espirituales».149

Las primeras reacciones oficiales de la Iglesia en Colombia siguen 
más o menos esta forma de hablar. Sin duda que Torres no puede ser 

148 «Desenlace doloroso». El Catolicismo, Bogotá, 24 de febrero de 1966.
149 Víctor Wiedemann, «El Señor Camilo Torres desvirtuó poco a poco su obra». El Espec-

tador, 18 de febrero de 1966.
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considerado como un bandido. Él vivió y luchó por sus convicciones. Sin 
embargo, sigue siendo un equivocado, un confundido, que no quiso enten-
der que la política es asunto de los laicos, y, desilusionado por el curso que to-
maba el trabajo en el Frente Unido, había intentado una fuga hacia adelante.

La prensa colombiana ofrece comentarios más diferenciados. El Es-
pectador se refiere a la tensión entre Torres y quienes lo habían impulsado 
a la revolución, y lo habían abandonado a mitad del camino: 

«El idealista siempre va delante del pragmático. El pragmático se queda 
a la retaguardia, seguro de que el fuego encendido es bien propagado, 
para convertirse en el momento oportuno en el usufructuario del grande 
empeño. La historia de todas las revoluciones, las que se frustran como las 
que triunfan, las que no pasan de ser una aventura o una jornada heroica, 
es siempre la misma. Trotsky fue la víctima de Stalin. Por la guillotina 
francesa pasaron todos cuantos creyeron que el pueblo no volvería a per-
mitir el uso de la guillotina, y menos contra ellos, que se decían gestores 
y autores de su libertad. Camilo Torres era una inteligencia y una sensibi-
lidad movilizada sinceramente hacia el objeto de un mundo mejor. Y su 
memoria es respetable, y su recuerdo es digno, porque hubo en sus actos 
una pureza que solo es comparable a su transida equivocación. El mundo 
mejor que él buscaba no era aquel por el cual ofrendó su vida. Pero su 
sacrificio tiene una grandeza de espíritu que nadie osaría negar».150

El Tiempo saca de la muerte de Torres una lección: 

«No es posible volverse impunemente contra el derecho en un Estado 
de derecho. Si alguna responsabilidad de este triste episodio incumbe a 
alguien, ha de ser a los comunistas que quisieron utilizar la ingenuidad 
entusiasta de Camilo y su prestigio indudable, para inducirlo al error, 
mientras ellos permanecían cobardemente en la sombra».151

La Nueva Prensa llama a vengar la muerte de Torres «por la salida 
política» en las urnas de las elecciones. El periódico izquierdista de oposi-
ción resume lo ocurrido así: 

150 Lucio Duzán, «El padre Camilo». El Espectador, Bogotá, 18 de febrero de 1966.
151 «En la muerte de Camilo Torres Restrepo». Editorial. El Tiempo, Bogotá, 18 de febrero 

de 1966.
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«no es solo la injusta organización del Estado; no solo el imperio de la 
oligarquía, ni el por tanto tiempo ejercido monopolio de la opinión pú-
blica; no solo la impasibilidad de la Iglesia frente al gran drama nacional; 
no solo la frialdad y el antipatriotismo de las clases dirigentes son los cul-
pables de la muerte de Camilo Torres, y de que se haya derramado tanta 
sangre a lo largo de tantos años sobre el suelo colombiano. Los revolucio-
narios de profesión y los revolucionarios son también culpables, quizás en 
mayor medida. No se puede seguir engañando a los colombianos hones-
tos para que se lancen de corazón –y de cabeza– al sacrificio. El cuento de 
la revolución armada solo sirve para alertar más a las oligarquías, para que 
se cierren las salidas políticas».152

La República ubica a Torres entre los bandidos y criminales.153 El Si-
glo: «Él creía sinceramente en que podía ser caudillo, que podía repetir la 
hazaña de Fidel Castro, que podría ser el hombre providencial de la Re-
volución». En Cuba hicieron exitosa la lucha guerrillera constelaciones 
de política interior y exterior incomparables. En Colombia la imitación 
tuvo que fracasar. Torres ni entendió el marxismo, ni tuvo concepto algu-
no de Estado. «En nuestra opinión, él actuó de manera irracional como 
cristiano, no como político, cristiano equivocado».154 

Diego Montaña Cuéllar, quien acompañó durante varios meses a 
Camilo en sus viajes, escribe en el periódico del Partido Comunista, Voz 
Proletaria, el 3 de marzo de 1966, una verdadera epopeya al «Prometeo» 
Camilo: 

«Camilo, como Prometeo, ha robado el poder del fuego a los dioses y 
lo ha entregado al pueblo. Los dioses irritados ordenan que lo aten a las 
rocas para que se rinda a su poder. Pero no se rinde. De su garganta sec-
cionada brotan imprecaciones contra tales dioses, implacables reproches 
a su orgullo, a su egoísmo, a su brutalidad. Puede resistir y resiste porque 
conoce el secreto que envuelve la destrucción del Olimpo. Ya está en pro-
ceso de desarrollo un poder superior al dinero, a las armas, a la prensa, al 
imperialismo; la conciencia de los explotados, la solidaridad militante de 
los oprimidos, la unidad orgánica de millones de desposeídos».155 

152 «Muerte y resurrección». La Nueva Prensa, Bogotá, 12 y 17 de febrero de 1966.
153 Ver: «Víctimas y verdugos». La República, Bogotá, 19 de febrero de 1966.
154 «El Caso Camilo». El Siglo, Bogotá, 19 de febrero de 1966.
155 Citado por Guzmán, 1967, p. 226.
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Sin embargo, Montaña escribe en Voz de la Democracia: 

«Pero objetivamente considerada, su determinación fue sentimental; la 
lucha armada no es todavía la única ni la principal forma de lucha, y 
donde surge como necesidad depende de las condiciones concretas del 
desarrollo, de la politización de las masas y de la correlación de fuerzas 
que participan en la acción».156

De manera más permanente que sobre la política cotidiana de Co-
lombia, el sacerdote y guerrillero Camilo Torres influye en el catolicismo 
latinoamericano. Su muerte ocurre en un momento de reflexiones fun-
damentales, cuyo prototipo ha llegado a ser el arzobispo brasileño Dom 
Helder Cámara.157 Una minoría de sacerdotes seculares y de teólogos en 
las universidades, en los barrios pobres de las grandes ciudades, y obispos 
en zonas abandonadas, comienzan a actualizar el mensaje de liberación 
de Cristo. Presionados por las necesidades de sus comunidades, y fortale-
cidos por el Concilio Vaticano Segundo, buscan determinar la tarea ori-
ginaria de la Iglesia en el desarrollo latinoamericano. Además, la Revolu-
ción Cubana ha sacudido algunos cimientos de la seguridad de la Iglesia 
institucional. La política eclesiástica de un estéril anticomunismo, que se 
manifiesta en la reacción defensiva frente a la superioridad del socialismo 
marxista en las universidades estatales, mediante la creación de universi-
dades católicas, se había mostrado poco eficaz. Ya no era posible aislar a 
una minoría que se rebelaba en contra de un catolicismo de masas auto-
complaciente y de un sacramentalismo superficial. Esta minoría retoma-
ba las mejores tradiciones de la historia de la Iglesia latinoamericana, y 
seguía el ejemplo de aquellos cristianos que habían luchado exitosamente 
en pro de la abolición de la esclavitud, la defensa de los indígenas y la 
liberación del dominio colonial de España y Portugal.

Ahora bien, Camilo Torres es el primer clérigo latinoamericano que 
eleva la revolución política a mandato cristiano. Es el primero que, del 
mandato central del cristianismo de amar al prójimo, deriva de mane-
ra inmediata la obligación para los cristianos de colaborar activamen-
te en un cambio radical, rápido y profundo de las estructuras políticas, 

156 Citado según: Alejandro Del Corro, Colombia. Camilo Torres. Un Símbolo Contro-
vertido, 1962-67, Centro Intercultural de Documentación, (CIDOC. DOSSIER), Cua-
derno No. 12, Cuernavaca, 1967, pp. 4-85.

157 (N. del T.): Helder Pessoa Cámara (1909-1999): arzobispo brasileño de Olinda y Recife, 
conocido por su defensa de los derechos humanos y su oposición al régimen militar; 
llegó a ser llamado «el arzobispo rojo». 
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económicas, culturales, sociales y eclesiales. Es el primer sacerdote, en el 
nuevo movimiento revolucionario latinoamericano, que asume hasta la 
muerte su decisión de conciencia. Camilo había actuado allí donde el 
pueblo corre el peligro de verse inundado por un aluvión de manifiestos 
y de declaraciones de solidaridad, donde las convicciones revolucionarias 
pueden corromperse demasiado pronto, donde la adopción de un plan 
de reforma eclesial es celebrado con demasiada facilidad como demostra-
ción de una transformación radical. La confesión existencial de Torres se 
había convertido en signo de contradicción. Una vez serenadas las prime-
ras emociones, que se vieron entonces confrontadas a un sobrio balance 
de su misión, se dio inicio a una reflexión de fondo. Actualmente, las 
interpretaciones cristianas de Camilo muestran las siguientes tendencias: 

La obediencia a las exigencias del Evangelio puede exigir desobediencia a 
las directivas de las autoridades eclesiásticas. 

«Por el contrario, fueron los “desobedientes” los que han hecho po-
sible la sobrevivencia del Evangelio y de la misma Iglesia allí donde había 
sido criticada y perseguida. […] Camilo fue un verdadero revolucionario 
al interior de la Iglesia. Permaneció en ella a pesar de los duros golpes de 
muchos fariseos que querían convertirlo en un “apóstata”. […] Camilo es 
un cristiano cualquiera, que nos da coraje para dar a la revolución de los 
pobres de todo el mundo, la contribución válida de la fe, de la esperanza 
y el amor».158

Si no se cumple el deber más importante de un Estado, como es el 
asegurar un orden de justicia, los cristianos están obligados colaborar en 
la lucha por las condiciones del bien común, con violencia, si es necesario.

«No comprende el caso Camilo quien piensa que, en lugar de la 
paz, eligió la guerra. Se puede matar a un hombre dentro de un régimen 
legal con tanta facilidad como con un fusil. Y se lo puede deshonrar, re-
bajar, explotar, con sólo no hacer nada en un régimen así. Y no puede lla-
marse a eso paz, orden o legalidad, y oponerlo a la violencia. En esos casos 
la violencia que se opone a ese orden no es propiamente hablando violen-
cia. Se la podría llamar defensa propia, si no fuera, siempre en principio y 
hablando teóricamente, algo aún más noble: la defensa del indefenso».159

158 José María González Ruiz, canónigo de Málaga (España), 1968, en Madrid, al ser lleva-
do a juicio con ocasión de un artículo sobre «Cristianismo y Revolución», bajo la acu-
sación de fomentar la lucha de clases y poner en peligro el orden público. En: «Camilo 
Torres o el “buena samaritano”». Perspectivas de Diálogo, Montevideo, julio de 1968.

159 Juan Luis Segundo, jesuita uruguayo, uno de los teólogos postconciliares líderes en 
Latinoamérica: «Camilo Torres, sacerdocio y violencia». Víspera, Montevideo, mayo de 
1967.
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En la Teología latinoamericana ha tenido lugar la interpretación 
de la historia de salvación como un movimiento iniciado por Dios para 
el pleno desarrollo y liberación del ser humano, cuyo único motivo es el 
amor.160 En este movimiento ocupa un lugar importante el revoluciona-
rio que obra inspirado en el Evangelio.

Para Alceu Amoroso Lima, Camilo «representa un carácter indele-
ble de la Nueva Cristiandad». Sin querer justificar su método, lo consi-
dera un mártir. 

«Proclamó la necesidad de un entendimiento honesto y franco con los 
guerrilleros, que no son simplemente unos “instrumentos del comunis-
mo”, ni mucho menos unos “bandidos”, sino, en su mayoría, compatrio-
tas que se han rebelado contra una estructura social injusta, anacrónica e 
insustentable, y entre los cuales se cuenta aquella flor excelsa de esta nueva 
generación». Recuerda que en el pasado los «chouans» y los padres «car-
listas» en España, los «miguelistas» en Portugal y los «cristeros» en Méxi-
co161 «hicieron lo mismo para defender la “vuelta o retorno al pasado”, al 
absolutismo monárquico, o a una concepción teocéntrica de la Iglesia, 
respectivamente. Todos aquellos que ofrendaron su vida por nobles idea-
les ocuparon un puesto de honor como mártires de la Cristiandad. Hoy 
en día los Camilos Torres y otros semejantes hacen lo mismo, invocando 
también a Cristo, pero en nombre del futuro. Sacrifican su vida y dan su 
sangre joven por una Nueva Cristiandad. Podemos no estar de acuerdo 
con los medios de que se valen, como tampoco con los padres chouans, 
carlistas, miguelistas o cristeros; pero que son los más puros, los más no-
bles, los más auténticos exponentes y mártires de la Nueva Cristiandad, y 
que Cristo no es del pasado sino del futuro, eso nadie lo puede negar».162

160 Ver: «Orientaciones generales de la VI Semana Internacional de Catequesis». Medellín, 
agosto de 1968. En: ADVENIAT-Archiv y Conclusiones de la Segunda Conferencia Gene-
ral del Episcopado Latinoamericano. La Iglesia en la actual transformación de América 
Latina a la luz del Concilio. Bogotá, segunda edición, 1969, pp. 51 ss.

161 (N. del T.): «Chouans»: grupo de católicos del norte de Francia que se rebelaron en 
contra de la Revolución Francesa; «Carlistas»: movimiento tradicionalista español, de-
fensor de una monarquía católica y del archiduque Carlos de Austria en la guerra de 
sucesión por la Corona española; «Miguelistas»: defensores de Miguel I de Portugal en 
la guerra de sucesión por el trono, y enemigos de las reformas liberales, apoyados por la 
Iglesia católica; «Cristeros»: rebeldes católicos contra la Constitución mexicana de 1917 
que restringía fuertemente los derechos de la Iglesia católica.

162 Alceu Amoroso Lima (seudónimo: Tristán de Athayde), escritor, líder de la renovación 
del catolicismo brasileño y miembro de la Comisión Pontificia Justitia et Pax. En: Guz-
mán, 1967, pp. 230 ss.
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Camilo Torres ha actuado para el futuro, como ejemplo y movilización.

De los intérpretes cristianos de Torres, su amigo François Houtart 
se atreve a deducir del ejemplo de su vida la siguiente tesis: 

«Creo que la enseñanza más profunda y más fuerte que debemos sacar de 
la acción de Camilo Torres se halla en su carácter profético. El profeta es 
llamado por Dios para recordarle al pueblo de Dios su culpa. Profeta es 
quien le reprocha a la sociedad su injusticia, y esto fue lo que hizo Camilo. 
Profeta es quien les recuerda a los seres humanos el juicio de Dios sobre 
ellos, quien les muestra que viven en un mundo que los cristianos tienen 
que cambiar».163

Por el lado de los revolucionarios, Fidel Castro señala el efecto de 
movilización del ejemplo de Torres.

«El cambio revolucionario de las sociedades latinoamericanas es una em-
presa y una tarea en la que tendrán que participar todos los hombres de 
buena fe, todos los que toman conciencia del inmenso crimen que se co-
mete con un continente […]. Estos hechos, estas realidades la comprende 
todo hombre que piense y piense con un poco de honestidad y de amor a 
la humanidad. No importa si es marxista o es cristiano o alberga cualquier 
otra filosofía: basta con que objetivamente comprenda estas realidades. 
«..» Y el caso de Camilo Torres demuestra eso: un sacerdote que luchó a 
morir junto con los combatientes por la liberación de su pueblo. Y por 
eso constituye todo un símbolo de la unidad revolucionaria que debe 
presidir la liberación de los pueblos de América Latina».164

163 François Houtart, profesor de Sociología en la Universidad de Lovaina, «Camilo To-
rres en tanto que sacerdote». Víspera, Montevideo, mayo de 1967.

164 Fidel Castro, «Camilo: Símbolo de la Unidad Revolucionaria». Discurso con motivo 
de la inauguración de la Escuela Camilo Torres Restrepo, en la Provincia de La Haba-
na, el 2 de febrero de 1969. Frente Unido (segunda época), Bogotá, febrero de 1969.
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26 de agosto de 1968. Han pasado exactamente tres años desde que 
los voceadores voluntarios de periódico vendían, en las calles principales 
de Bogotá, la primera edición del Frente Unido con el Mensaje a los cris-
tianos de Camilo Torres. Tres años más tarde esperaban cientos de miles 
de personas, en las calles de Bogotá festivamente decoradas, el paso del 
Papa que abría, en la Iglesia catedral, la Segunda Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano.

Durante dos semanas estuvieron reunidos los delegados de todos los 
países de América Latina con sus asesores. Los resultados del encuentro so-
bre las tareas de la Iglesia en el presente de América Latina son publicados 
en un Mensaje a los Pueblos de América Latina y en doce Documentos.165

Por primera vez, decididos a sacar consecuencias acordes con la si-
tuación para una praxis pastoral, la totalidad de los obispos latinoame-
ricanos se atreve a realizar un análisis político de la situación. Lo que 
nadie hubiera creído posible el 26 de agosto de 1965 sucede tres años más 
tarde: la Conferencia Episcopal de América Latina está ampliamente de 
acuerdo con los análisis socioeconómicos del sociólogo Camilo Torres. 
Por supuesto que no estarán de acuerdo con las consecuencias políticas, 
pero se evita desacreditar la veracidad subjetiva de quienes sacan otras 
consecuencias del mandato cristiano del amor al prójimo, y «ponen sus 
esperanzas en una transformación violenta». Por el contrario, los obis-
pos declaran expresamente: «Con Pablo VI reconocemos que su actitud 
encuentra frecuentemente su última motivación en nobles impulsos de 
justicia y solidaridad» (Pablo VI en Bogotá, el 23 de agosto de 1968).

Tres años después de aquel 26 de agosto de 1965 es claro: con sus 
análisis socioeconómicos, Camilo Torres se ha visto confirmado por el de-
sarrollo de la Iglesia latinoamericana. En agosto de 1968, él no hubiera 
podido describir con más realismo que el Colegio Episcopal el círculo del 
subdesarrollo. Ahora, el mismo Episcopado reconoce muy bien el oscuro 
panorama del subcontinente. En sus documentos habla de un marcado 
sistema de dos clases, de la represión a grupos, del injusto ejercicio del po-
der por la minoría dominante y de la creciente conciencia de miseria en los 
estratos oprimidos de la población. Los obispos señalan la pesada influen-
cia del colonialismo extranjero, que impide el desarrollo; de la dependen-
cia que tiene América Latina de los centros internacionales del poder eco-
nómico, reforzada por la distorsión creciente del comercio internacional; 

165 Conclusiones de la Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, La 
Iglesia en la actual transformación de América Latina a la Luz del Concilio. Bogotá, 
segunda edición, 1969. (N. del T.): Las citas de este documento han sido entresacadas 
del mismo.
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la crónica evasión de impuestos; las sociedades nacionales y extranjeras; la 
fuga de capitales y el endeudamiento cada vez mayor de los países latinoa-
mericanos. Con dureza juzga el Episcopado latinoamericano la ilimitada 
codicia de los monopolios internacionales: «Denunciamos aquí el impe-
rialismo de cualquier signo ideológico, que se ejerce en América Latina, 
en forma indirecta y hasta con intervenciones directas». Y la novedad de-
finitiva: todos estos abusos de la economía política son considerados por 
los obispos como problemas religiosos cuya solución es exigida por la fe.

Como lo había hecho Torres años antes, se requiere la unidad de Amé-
rica Latina: «Sin esta unidad, Latinoamérica no logrará liberarse del neoco-
lonialismo a que está sometida, ni por consiguiente realizarse en libertad, 
con sus características propias en lo cultural, sociopolítico y económico».

Con respecto a la cuestión de la paz y de la violencia, los documen-
tos de la Conferencia Episcopal Latinoamericana contienen afirmaciones 
que, sin los acontecimientos en torno a Camilo Torres, apenas si podrían 
pensarse, como cuando dicen:

«Una paz estática y aparente puede obtenerse con el empleo de la fuerza; 
una paz auténtica implica lucha, capacidad inventiva, conquista perma-
nente. La opresión ejercida por los grupos de poder puede dar la impre-
sión de mantener la paz y el orden, pero en realidad no es sino el germen 
continuo e inevitable de rebeliones y guerras. Supone y exige la instau-
ración de un orden justo, el que los hombres puedan realizarse como 
hombres, en donde su dignidad sea respetada, sus legítimas aspiraciones 
satisfechas, su acceso a la verdad reconocido, su libertad personal garan-
tizada. Un orden en el que los hombres no sean objetos, sino agentes de 
su propia historia. Allí, pues, donde existen injustas desigualdades entre 
hombres y naciones se atenta contra la paz. La realidad descrita de Amé-
rica Latina constituye una negación de la paz, tal como la entiende la 
tradición cristiana.

»La violencia constituye uno de los problemas más graves que se 
plantean en América Latina. El cristianismo no deja de ver que América 
Latina se encuentra, en muchas partes, en una situación de injusticia que 
puede llamarse de violencia institucionalizada, cuando, por defecto de 
las estructuras, se violan los derechos fundamentales. Tal situación exige 
transformaciones globales, audaces, urgentes y profundamente renovado-
ras. No debe, pues, extrañarnos que nazca en América Latina la tentación 
de la violencia. No hay que abusar de la paciencia de un pueblo que 
soporta durante años una condición que difícilmente aceptarían quienes 
tienen una mayor conciencia de los derechos humanos.
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»Ante una situación que atenta tan gravemente contra la dignidad 
del hombre y por lo tanto contra la paz, nos dirigimos, como pastores, a 
todos los miembros del pueblo cristiano para que asuman su grave res-
ponsabilidad en la promoción de la paz en América Latina. 

»Quisiéramos dirigir nuestro llamado, en primer lugar, a los que 
tienen una mayor participación en la riqueza, en la cultura o en el po-
der. Sabemos que hay en América Latina dirigentes que son sensibles a 
las necesidades y tratan de remediarlas. Estos mismos reconocen que los 
privilegiados en su conjunto, muchas veces, presionan a los gobernantes 
por todos los medios de que disponen, e impiden con ello los cambios 
necesarios. En algunas ocasiones, incluso, esta resistencia adopta formas 
drásticas con destrucción de vida y bienes.

»Por lo tanto, les hacemos un llamamiento urgente a fin de que 
no se valgan de la posición pacífica de la Iglesia para oponerse, pasiva o 
activamente, a las transformaciones profundas que son necesarias. Si se 
retienen celosamente sus privilegios y, sobre todo, si los defienden em-
pleando ellos mismos medios violentos, se hacen responsables ante la his-
toria de provocar las revoluciones explosivas de la desesperación. De su 
actitud depende, pues, en gran parte, el porvenir pacífico de los países de 
América Latina.

»Son, también, responsables de la injusticia todos los que no actúan 
en favor de la justicia con los medios de que disponen y permanecen pa-
sivos por temor a los sacrificios y a los riesgos personales que implica toda 
acción audaz y verdaderamente eficaz. La justicia y, consiguientemente, la 
paz se conquistan por una acción dinámica de concientización y de orga-
nización de los sectores populares, capaz de urgir a los poderes públicos, 
muchas veces impotentes en sus proyectos sociales sin el apoyo popular».

Las frases finales de la Declaración Episcopal muestran cómo ha 
cambiado la conciencia del problema que tiene la jerarquía, así como el 
embarazo en que se encuentran todos los responsables frente a la situa-
ción del Tercer Mundo: 

«Si consideramos, pues, el conjunto de las circunstancias de nuestros paí-
ses, si tenemos en cuenta la preferencia del cristianismo por la paz, la enor-
me dificultad de la guerra civil, su lógica de violencia, los males atroces que 
engendra, el riesgo de provocar la intervención extranjera por ilegítima 
que sea, la dificultad de construir un régimen de justicia y de libertad par-
tiendo de un proceso de violencia, ansiamos que el dinamismo del pueblo 
concientizado y organizado se ponga al servicio de la justicia y de la paz».
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Dossier1de imágenes*

* Los documentos y fotografías aportados en este dossier fueron cedidos por el Archivo 
Histórico de la Universidad Nacional de Colombia, especificamente del fondo Camilo 
Torres.
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FIGURAS 1A Y 1B. A la izquierda, Camilo Torres durante su infancia. A la derecha,  
junto con uno de sus hermanos. Fuente: Frente Popular, n° 1, febrero 15 de 1967.

FIGURA 2. Carné que distinguía a Camilo Torres como “Redactor”  
del periódico La Razón. Fuente: Frente Popular, n° 1, febrero 15 de 1967.

FIGURA 3. Carné de estudiante de Camilo Torres en la Universidad 
Católica de Lovaina. Fuente: Frente Popular, n° 1, febrero 15 de 1967.
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FIGURA 4. Carta del icetex en la que se certifica el pago del préstamo solicitado por Camilo Torres 
para adelantar sus estudios de especialización en la Universidad Católica de Lovaina.
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FIGURA 5. Foto de la familia Torres Restrepo.

FIGURA 6. Camilo Torres junto a su padre, Calixto.



174

D
os

si
er

 d
e 

im
ág

en
es

FIGURAS 7A, 7B, 7C Y 7D. Certificaciones del Banco de Bogotá, la 
Compañía Suramericana de Seguros, el Banco de Colombia y la Compañía 
Colombiana de Tabaco S.A. en la que se da cuenta del número de acciones 
y dividendos obtenidos por Camilo Torres entre los años 1957 y 1959. 
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FIGURA 8. Registro de personal administrativo de la Universidad Nacional de Colombia.  
En este puede verse el registro de Camilo Torres como capellán auxiliar en el año 59  
y su paso como profesor de la Facultad de Sociología en noviembre de 1960; es 
establecido de tiempo completo en el cargo a partir de febrero del siguiente año.

FIGURA 9. Certificación de pago de honorarios de Camilo Torres 
como miembro de la junta directiva del incora. 
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FIGURA 10. Entrevista a Camilo Torres por Cromos, agosto de 1965.
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FIGURA 11. Número 2 de Frente Unido, órgano de comunicación en torno al cual Camilo Torres 
adelantó la labor de difundir sus ideas y de buscar consenso para el cambio social en el país.
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FIGURA 13. Camilo Torres en una concentración popular. La foto fue 
publicada de manera póstuma en el periódico Voz Popular en 1967.

FIGURA 12. Carta enviada por Camilo Torres a su madre, Isabel, en la que le deja constancia de que obtuvo 
información sobre un delito de contrabando a través del entonces Ministro de Agricultura, Virgilio Barco.
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FIGURA 14. El periódico El Tiempo registra la muerte de Camilo Torres.
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FIGURA 15. Copia del acta de defunción de Camilo Torres, firmada por la Notaría Tercera de Bucaramanga.
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FIGURA 16. Circular en la que la Facultad de Sociología expresa su estupor por la muerte 
de Camilo Torres, resaltando la importancia de su pensamiento para el país.
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FIGURA 17. Número 1 del periódico Frente Popular, en el que se rinde 
homenaje a la figura y pensamiento de Camilo Torres. 1967.
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FIGURA 19. Portada del libro Camilo Torres: el nuevo 
humanismo, de Eduardo Umaña Luna. 1973.

FIGURA 18. Fotografía de Camilo Torres y su madre, Isabel, enviada a su hermana, 
Leonor, un año después de su muerte, en el respaldo se lee: “Para Leonor y 
Guillermo, para que jamás olviden a nuestro Camilo que tanto los quiso, así como 
a esta vieja que les tiene siempre en su corazón. Isabel Restrepo de Torres”.
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