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Contenido 9 
 

Resumen 
 

Voces in continuum a compás epistolar: (Resolución 023 de 2015. Artículo 02)* 
 
Este proyecto de grado tiene como objetivo investigar sí la imagen -considerada 
coloquialmente como obra de arte- resultante del proceso de creación artística que tuvo 
lugar durante los dos años de la Maestría deriva efectivamente en la conceptualización, 
materialización y presentación de una imagen de carácter simbólico según los postulados 
históricos y estéticos de la teoría del filosofo e historiador alemán Aby Warburg. Según 
esta teoría la obra de arte es entendida como una imagen de carácter simbólico y sigue 
ciertos paradigmas ajustándose a diferentes ámbitos estéticos e históricos que se repiten 
a manera de patrón a través de los siglos. En el caso específico de mi proyecto, el ámbito 
de análisis de la imagen correspondiente fue el Pathosformel.  Esta imagen simbólica 
debe verificarse frente al único ente verificador de una obra de arte que es la sensibilidad 
común, es decir el público espectador. Para ello, la Maestría diseño y montó una 
exposición colectiva -siguiendo los paradigmas de museología- para presentar los 
proyectos en el Edificio Exploratorio en La Casa Museo Jorge Eliecer Gaitán en la ciudad 
de Bogotá.  Allí presente una instalación multimedia compuesta por un aglomerado de 
chamizos pintados de blanco, un video proyectado sobre el muro crudo, una pieza sonora 
y un libro de foto-ensayo 

 

Palabras clave: Warburg- Fórmula del Páthos- Libro de Foto/Ensayo- Escritura 
expandida- Cuerpo- Instalación multimedia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Contenido 10 
 

Abstract 
 

Voices in continuum to epistolary compass: (Resolución 023 de 2015. Artículo 02)* 

 
This project aims to investigate whether the image (considered colloquially as a work of 
art) resulting from the process of the artistic creation that took place during the two years 
of the Master's degree, effectively results in the conceptualization, materialization and 
presentation of an image of symbolic nature, according to the historical and aesthetic 
postulates of the theory of the German philosopher and historian Aby Warburg. In the line 
of this theory, the work of art is understood as an image of symbolic nature and follows 
certain paradigms adjusted to different aesthetic and historical areas that are repeated as 
a pattern through the centuries. In the specific case of my project, the scope of analysis for 
the image was the Pathosformel. This symbolic image must be verified by the only 
verifying entity for a work of art, the common sensibility, that is, the audience. For this, the 
Master's degree aranged and hosted a group exhibit -following the museology paradigms- 
at the Exploratory Building in Casa Museo Jorge Eliecer Gaitán in the city of Bogotá. 
There, I showed a multimedia installation made up of an agglomeration of shacks painted 
in white, a video (projected on a raw wall) and a sound art piece, as well as a photo-essay 
book. 

 
 
Keywords: Warburg- Pathosformel- Foto essay- Extended writing- Bodyart- 
Multimedia installation. 
 



Voces in continuum a compás 
epistolar

Catalina Ortiz Posada

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Artes, Maestría de Artes 
Plásticas y Visuales, Bogotá, Colombia

2021



 Voces in continuum........................................... 



 Voces in continuum........................................... .........................................................a compás epistolar







Asesor
José David Lozano Moreno

Maestro y profesor
Director de la Escuela de Arte de La Universidad 

Nacional, sede Bogotá

Agradecimientos

A todo el cuerpo docente de la Maestría de Artes 
Plásticas y Visuales de la Universidad Nacional sede 
Bogotá, a su monitor y a mis compañeros y amigos.



Este documento es el relato visual, narrativo y 
poético de un recorrido cuyo origen fue, en su 
momento,  una pregunta personal —reverberante—
por el AUTORRETRATO. A través del trayecto que 
despliego frente a ustedes, hallarán información 
sobre encuentros, transferencias, metamorfosis, 
conversaciones, estatutos y reflejos con y entre, y a 

partir, y a través, y a propósito de otros y otras. 

No me es posible, ya no me urge, responder aquella 
pregunta inicial; en otras palabras, la reverberación 

cesó. El retrato se dispone como umbral.

El texto se apresta como lugar plural, su contenido 
puede ser andado en derivas.



Escribiente de voces interiores



“Este libro intenta abrir ventanas para 
vislumbrar, en lugar de diseccionar las 

imágenes en la pared. […] es un viaje sin 
destino”1.

Los colores serán vuestra bitácora 

___________________________________________________

(1) Alan Fletcher,  2001. The Art of looking sideways, p.  2.
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Diario apócrifo



                                                                                                                                      
Tu rostro en mi cuerpo





¿mancha?                                           ¿maraña?



Materia oscura que llamo anti-cielo, anti 
porque es dual: testigo y verdugo.

Despido lo que no veo, doble duelo del 
que pierde sin ver a quién pierde.







Comencé a caminar a tientas por ese lugar, era difuso y mi intuición 
gritaba que la mejor orientación sería la renuncia, el desdeño de 
señales. El autorretrato empezó a deformarse, deformándome, me 

lavaba y cada baldado arrastraba capas de mi superficie.
 

La escritura me llegó sin invocarla. Fue a través de Isabel García, 
una compañera que me entregó uno de sus libros, porque no 
quería o no podía leerlo: –CUADRIVIO, de Octavio Paz. Me pidió 
leerlo por ella; quiso entregarlo para no abandonarlo. Yo me convertí 
en lectora adoptiva y luego en escribiente. Ya para los primeros 
párrafos comencé a transcribir en un diario para Isabel partes del 
libro. Poco tiempo después le solicité que me enviara fragmentos 
de sus recuerdos del 2004, fecha manuscrita en la primera página 

del libro.
 

Me convertí en un cuerpo médium, parlante transmisor del coloquio 
contenido en el libro. CUADRIVIO es el compendio de cuatro 
hermosos retratos de cuatro grandes poetas; RUBÉN DARÍO, LÓPEZ 

VELARDE, PESSOA Y CERNUDA.
 

Me sumergí en vidas ajenas, dibujando palabras, escribiendo con los 
ojos cerrados, desnudándome para ponerme el cuerpo de Isabel, 

para que ella me habitará, para leer siendo ella.
 

“Escribimos para ser lo que somos o para ser aquello que no somos, 
en uno o en otro caso nos buscamos a nosotros mismos y si tenemos 
la suerte de encontrarnos -señal de creación- descubriremos que 

somos un desconocido”.2
 

A medida que me embebía más y más en la escritura del diario en 
donde copiaba citas de CUADRIVIO para Isabel, iba adentrándome 
en un espacio sin perímetros, allí no existía la noción de frontera. En 
aquel lugar yo no tenía identidad, era intrusa, huésped y anfitriona; 

todo a la vez.
 

Nada nos anticipa, nada nos proyecta, y nuestro intento por situar 
algún punto medio colisiona estéril con la disolución. ¿Las imágenes 

podrán ser sinónimos, y las palabras, reflejo?
________________________________

(2) Octavio Paz, 1991. Cuadrivio, p.100.









Isabel:

¿No te parece que el rostro de un muerto es la 
imagen más bonita que existe?

Catalina:

Estaba tendido, teñido de amarillo anemia
Lo miré. Lo miré fijamente a los ojos cerrados 
Nada en mi boca
En medio de aquella quietud huimos
Me sonrió benévolo desde su cuerpo en tránsito
Conocía mi tedio
Sabía que tardaría treinta años en condensar tan 
solo una gota de ese dolor tectónico agazapado 
en mi garganta



Isabel:

¿No te parece que lo que no logra la voz de un 
vivo lo puede un cuerpo indefectiblemente pesado y 

absurdamente silencioso de un muerto?

Catalina:

La vos (¿voz?) vestida es lo que persigo, es mi 
hogar; es el templo que suplanto para no volver a 

sabiendas de que debo partir.
¿A quién vi?

Los vi a todos. Se adentraron... Fui presa y trampa.







Isabel:

Catalina, ¿qué cosa no perdonarías?

Catalina:

No he podido perdonar la indiferencia   
—contesté con antifaz.

Debí responder que no he podido 
perdonar el olvido.       



Isabel:

Sin embargo no sé si sea válida una 
petición, una comedida, sencilla, libre de 

presiones y completamente modesta,  una 
que me ayude a despejar el misterio que 
dejó ese libro en mí —a liberarme de él, 

para ser exacta—. Pues es algo que estuvo 
conmigo por tantos años y que no llegué 

a conocer, a descubrir, y sé que dejará 
siempre una pregunta, una inquietud -tal 

vez una frustración- en mí, y entonces no 
podré desprenderme de él, así lo desee. 

Yo no lo voy a leer jamás...

Así que, si está en tu voluntad y deseo, 
te pido que lo leas para mí y me cuentes 
libre de juicios y conceptos si hay en él 
algo bueno, verdadero y bello que sea 

digno de ser recordado; alguna palabra, 
una frase, un silencio tal vez que te haya 
hecho soñar y creer en el mundo, que te 

haya mostrado otros mundos posibles.

Catalina:

Fue mi voluntad y mi deseo. Me hice 
invisibilidad y olvido.  Me dirigí hacia mis 

lugares proscritos. Encontré perdón para lo 
que no había podido perdonar.









*     

Palabra Curandera                                          



Me veo en…

 
Mientras tanto

 

Me veo en dos espejos heredados de una tumba

Las bacantes* descosen mi borde
 

Miro en vidrieras redondas mi contorno blanco

 Ojos que miran con manos

    
      Miro mis ojos idos        

Blanco:                                           

____________________________________________________________
(*) Hace referencia a las mujeresgriegas que rendían culto a Dioniso





Alfredo Correa De Andreis, asesinado el 17 de 
septiembre de 2004, profesor de la Universidad del 
Norte, sociólogo e ingeniero. Tutor de tesis de Cecilia 
Isabel García. Esta muerte violenta fue el detonante 
de una gran transformación en la vida de Isabel, 
fue un pasaje díficil y en medio de la tribulación de 
aquel momento, ella recibio el libro"Cuadrivio" como 
obsequio. Nunca lo leyó, lo guardó por alguna razón, 
y muchisimos años después ese libro terminó en mis 
manos. La estela brillante de Alfredo Correa De Andreis 

nos atravesó. Su rostro se instalo en las dos.



                                                                                                                                      
Escrituras perdidas



                                                                                                                                      
Palabras resaca









¿Cuándo?

Cuando una sola palabra rompe, 

cuando una sola palabra lisa me 
revienta porque no puedo asirla

¿Cuándo seré animal sin fronteras?











Las palabras se deshacen en caligrafía, 
ondeantes, se mueven al compás de los dedos 

Algas que flotan en el lago o 
cabellos batidos por el viento

 
Sea cual sea la ocasión, 

el cuerpo incita a la palabra 
 

           danza
 

Deja de ser ella misma

Se omite a sí misma



Encuentra su otra,
 su revés

         Su doble-faz

Reconoce su condición de horizonte,
 su ser paisaje

Su ser línea







                                                                                                                                      
Papel carbón



                                                                                                                                      
Médium imprimante*

___________________________________________________________________________________________________________________________________________________

(*) Médium imprimante: gel acrílico que se usa como medio para transferir impresiones en papel y otras 
superficies.















_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________

(*) Labor de costura, con puntadas unidas, que se hacen volviendo la aguja hacia atrás después de cada 
punto, para meter la hebra en el mismo sitio por donde pasó antes. (DLE, 2020).

*     

Palabra Curandera                                          



Acostada sobre papel
el pespunte* bordea su cuerpo

Perímetro roto,
cada trazo la consiente

 
Se estira y retoza, 

boca arriba, boca abajo, líneas negras la tatúan paseantes

 
Camino(s)___________________comezón,

 
La frontera se imprime,

ella se estira
 

Línea/neblina

Mora incógnita sobre la piel

El dibujo es uno, es otro

No hay manos
 

La piel es una, es otra

Impronta incesante

Piel/papel
 

Quiero que el limón abrasivo me abrace en ardor,
saltar para aguantar,

candil
 

Resoplar
          Y rastrear

       

Papel carbón:                                           



























                                                                                                                                      
Nudo afuera



                                                                                                                                      
Investir



                                                                                                                                      
sombra







                                                                                                                                      
luz



                                                                                                                                      
forma





*     

Palabra Curandera                                          



Opacos y vacíos parpadean
Se asoman, se ocultan
Y entre movimientos,
luz, viento, polvo, olor

 
Penetran

 
Poros mutantes, transpirables; danzan, se desenfocan

 Son ideogramas de alfabetos 
 conocidos/desconocidos

 Ley de la doble incomprensión
 

Él le cortó la lengua
 y a trescientas vueltas de un carrusel se volvieron a mirar sin 

recordar
El pavor les quitó el sueño. Las respiraciones se alcanzaban 

mutuamente 
No entendían, la indeterminación era el idioma que hablaban en 

lengua cortada 

La alquimia tornó el miedo en elixir
Osadía sobrenatural 

 Trajo su lengua de vuelta, le otorgó el habla 
Su voz era su voz

 
Encaje que suplanta follaje (trasmuta, permuta)

 Se levanta la humedad micelar ya parlante. Cierra los ojos en 
implosión

Los agujeros viven, se arrojan y alcanzan su pecho 
Ella siente el peso hueco, traga aire, se arquea

Cualquier día volverán a ser
Hoy son…

No recuerdan haber sido
 Trepan a centímetros por ramas sin centímetros 

Árbol vórtice:                               





                                                                                                                                      
conforma



                                                                                                                                      
informa





    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

                                                                              
de

lin
ea







                                                                                                                                      
transforma



                                                                                                                                      
alinea





La naturaleza es lo que vemos y lo que no. La 
vida en expresiones inciertas: la elocuencia del 
soplo. Las palabras en su versión etérea son 
aliento y respiro. Todo susurra y el lenguaje 

oscila de lo macro a lo micro.

Bajo tierra se extiende una red de comunicaciones, 
una comunidad invisible, una matriz oculta bajo 

el bosque.

Si las palabras se quitaran su traje de logos, 
si los dibujos se vistieran de escultura, si la 
pintura disfrazara la naturaleza, travistiéndola en 
formas, líneas y trazos; si la fotografía errante 
suplantara el lápiz… Nosotros podríamos aceptar 
nuestro propio devenir y fantasear siendo 

S.I.N.N.O.M.B..R.E.S.

Insectos amorfos engendrados por letras que 
se anudan son, a la vez, escritura que vuela, 
migra y  convierte las palabras en un enjambre 

de sonidos.











Esquivando y pisando -al tiempo- todo detrito* 
relegado sobre aquel suelo quemado.

Descendí a la erosión, en búsqueda de mis 
trazos y líneas.

Tomé una a una, lento, despacito, con calma;
sintiendo cada rama muerta, midiendo su calibre 

y  extensión contra mi propio cuerpo.

Las apilé en un claro del bosque,
  

Descendí nuevamente y remonté acunando las 
ramas en mis brazos, como recién nacidas…

Pero estaban muertas.
Las amortajé en pintura blanca, las llevé al paso 

fuera del paso. 

¿Dónde? Donde ese dónde dejó de ser dónde. 
Las dejé AFUERA.

____________________________________________________________________________________________________________________________________________

(*) La palabra detrito procede del latín detrītus  'desgastado'. En biología, los detritos son residuos, 
generalmente sólidos, permanentes, que provienen de la descomposición de fuentes orgánicas 

(Perdomo, Pérez, Benítez, Ruíz, 2018).



























                                                                                                                                      
Nudo adentro



                                                                                                                                      
Revestir









Diré que vi por el retrovisor un paisaje impensado,
 dibujado con líneas amortajadas.

Ahora sostengo, trasteo otro horizonte,

uno dislocado por su resurrección.

Panorámica interior que a fuerza roja tiñe el blanco.

Lo tomo en mi mano, caminamos a tientas.

Me someto a mi reclamo,
me desposo y me despojo. 

Toma y da desde DENTRO.



___________________________________________________________

(3) Todos los textos en mayúscula y entre comillas de este Andante fueron 
tomados de Máquina Hamlet, Heiner Müller, 2008, pp.174-177.

*     

Palabra Curandera                                          



Buscadora

 Caminante de aire
Ir a donde no está

 

“OFELIA.— ¿QUIERES COMERTE MI CORAZÓN,  HAMLET?”3

 

Es el ser-de-otro(s)-y-ser-de-otros

Busco, ausculto. Vi vías… abiertas 
Son las venas y yo la sangre

 No tengo camino. Ni doble. Ni contra
 Carro sobre planchón

 

“Soy Ofelia, la que no ha guardado el río”

 
No me muevo

Recorrer o correr: ilusión
 

Todos los tiempos el tiempo,
 y a un tiempo encuentro, 

un microtiempo que no es ya tiempo, sino amor

“Lo que has matado también debes amarlo”
 

 amor-ira- amor-celos-amor-liberar-amor-llorar-
amor-brotar- amor-soltar-amor-escuchar-amor-cantar-
amor-transitar-amor-perder-amor-esperar-amor-gritar-

amor-estar-amor-sarcasmo-amor-buscar-amor-cruel-amor-paz

 ¿Pasión? Una sola palabra cercenada no me basta,
pasión palabra binomio como mínimo: pasión-crisol

 
Viene de frente, es enorme, me va a arrollar… No me quito

“HAMLET.— TAPÁNDOSE EL ROSTRO CON LAS MANOS.  QUIERO SER MUJER
HAMLET SE VISTE CON LAS ROPAS DE OFELIA” 

 
Desaparece

                                                                                                                                      
Andante:















Entrar y salir. Ni allá, ni acá; no es exterior, tampoco 
interior. 

Somos dos “unos mismos” con dos morrales a 
cuestas: salir es un prefacio, y entrar es desollar. 

¡Qué vulnerada estaba! Me arrebataron todo, hasta los 
años.  

—¿Es usted mayor de edad? —preguntó el operador.
—Sí, soy mayor de edad —respondí con voz de niña.

 
Anochecía, caminábamos por la calle atiborrada de 

ambiente.

La puerta quedo perpetuamente abierta; destrocé las 
bisagras contra el árbol, ya no podría silenciar el rugir 

de mis verdades.

Adentro las líneas son más gruesas, colonizan. 
Una araña teje su telaraña en su propia entraña.

La maraña invade, solo es posible gatear.

La casa aprieta. Expropiación, liberación.





                                                                                                                                      
Mi blanco está cerca del corazón salvaje
de Clarice Lispector*

_____________________________________________________________________________________________
(*) Clarice Lispector (1920 -1977), escritora  y periodista  ucraniana-brasileña de origen judío. Cerca del 

corazón salvaje es una de sus novelas, publicada originalmente en 1943.



                                                                                                                                      
Capítulo prestado











“Entonces todo parecía más leve, la voz de la pro-
fesora flotaba como una bandera BLANCA”.4 p. 36

“Juana se ahogaba y tenía el rostro BLANCO. Paseó los 
ojos oscuros por toda la salita, perseguida. ¡Las paredes 
eran sólidas, estaba presa, presa! Un hombre desde el 

cuadro la miraba, aquellos bigotes, y los senos de la tía 
podían derramarse sobre ella como sebo disuelto. Em-

pujó la pesada puerta y huyó”.5 p. 45

“ Soñé que unas bolas BLANCAS me subían por den-
tro...

-¿Qué bolas? ¿De dentro de dónde?
-No lo sé, sólo sé que venían...”.6 p. 55



“Levanta los brazos por encima de la cabeza, hacia el te-
cho perdido en la penumbra, con los ojos cerrados, sin 
ningún sentimiento, sólo movimiento. El cuerpo se alar-
ga, se despereza, refulge húmedo en la penumbra -es 
una línea tensa y trémula. Cuando deja caer los brazos de 
nuevo se condensa, BLANCA y segura”.7 p. 71

“Me zambullo y después emerjo como entre las nubes, de 
las tierras aún no posibles, ah, aún no posibles. De aquellas 
que yo todavía no supe imaginar, pero que surgirán. Ando, 
avanzo, continuamente, continuamente…
Siempre, sin parar, distrayendo mi sed cansada de reposar 
en un final. ¿Dónde he visto ya una luna alta en el cielo, 
BLANCA y silenciosa? Con las ropas lívidas ondeando al 
viento. El mástil sin bandera, erecto y mudo hincado en el 
espacio… Todo a la espera de la medianoche…”.8 p. 73

________________________________________________________

(4),  (5),  (6), (7),  (8) Clarice Lispector, 2006. Cerca del corazón salvaje.



“¿Sin vivir las cosas no encontraré la vida, pues?
Pero incluso así, en la soledad BLANCA y limitada donde 

caigo, aún estoy presa entre montañas cerradas. Presa, 
presa. ¿Dónde está la imaginación? Ando por invisibles 

veredas. Prisión, libertad. Son esas las palabras que se me 
ocurren. Sin embargo, siento que no son las verdaderas, 

únicas e insustituibles. Libertad es poco. Lo que deseo to-
davía no tiene nombre”.9 p. 75

“…Estaba interiormente forrada de ceniza y sólo encontraba 
en sí misma un reflejo, como gotas BLANQUECINAS es-
curriéndose, un reflejo de su ritmo antiguo, ahora lento y 

pesado. Entonces supo que estaba agotada, y por primera 
vez sufrió, porque realmente se había dividido en dos, una 
parte estaba delante de la otra, vigilándola, deseando co-

sas que esta ya no podía dar. La verdad es que ella siem-
pre había sido dos, la que sabía ligeramente que era y la 

que era de verdad, profundamente. Hasta entonces las dos 
trabajaban unidas y se confundían. Ahora la que sabía que 

era trabajaba sola…”.10 pp. 82-83



“Con los nervios distendidos y el rostro relajado, sintió una 
leve ola de ternura por sí misma, casi de agradecimiento, 
aunque no supiese por qué. Por un minuto le pareció que 
ya había vivido y que estaba en el fin. Y luego en seguida le 
pareció que hasta entonces todo había sido BLANCO, como 
un espacio vacío, y que oía lejos, sordamente, el fragor de 
la vida aproximándose, densa, caudalosa y violenta, las olas 
altas rasgando el cielo, aproximándose, aproximándose...para 
sumergirla, ahogarla, asfixiándola...”.11 p. 86

“Y entonces caballos BLANCOS y nerviosos con rebeldes 
movimientos de cuello y patas, casi volando, atravesasen 
ríos, montañas y valles... Pensando en ellos sentía circular el 
aire fresco dentro de sí como salido de alguna gruta oculta, 
húmeda y fresca en medio del desierto”.12 p. 87

____________________________________________________________________________________________________

 (9), (10),  (11), (12) Clarice Lispector, 2006. Cerca del corazón salvaje.



“Vivo con una mujer desnuda y fría, no puedo huir, me mira 
fijo a los ojos, no puedo huir, me espía, mentira, mentira, 
mentira, pero es verdad. Ahora está acostada durmiendo, 

duerme vencida por el sueño, vencida, vencida. Es un pájaro 
delicado dentro de un camisón BLANCO”.13  p.124

““““2”Lidia, sea lo que sea es inmutable, siempre con la 
misma base clara. Mis manos y las de ella. Las mías - es-

bozadas, solitarias, trazos lanzados hacia adelante y ha-
cia atrás, descuido y rapidez en un pincel mojado en tinta             
BLANCO-TRISTE, estoy siempre llevándome la mano a la 

frente, siempre amenazando con dejarlas en el aire”.14 p.145



“[…] ¿qué palabra podía expresar que en aquel tiempo algo 
no se había condensado y vivía más libre? Ojos abiertos 
vacilando entre hojas amarillas, nubes BLANCAS y, muy aba-
jo, el campo extendido como envolviendo la tierra. Y ahora... 
Tal vez hubiera aprendido a hablar, sólo eso. Pero las pal-
abras nadaban sobre su mar, indisoluble, duras. Antes era el 
mar puro. Y sólo quedaba el pasado, fluyendo dentro de ella, 
ligera y trémula, un poco del agua antigua entre guijarros, 
sombría, fresca bajo los árboles, las hojas muertas y pardas, 
alfombrando las orillas. Dios, qué dulcemente se hundía en la 
incomprensión de sí misma”.16   p.186

“¿Había flores en alguna parte?, y un gran deseo de disolv-
erse hasta mezclar sus hilos con los comienzos de las co-
sas. Formar una sola sustancia, rosada y BLANCA -respiran-
do mansamente como un vientre que se levanta y baja, se 
levanta y baja...-”.15  p.186

_________________________________________________________

 (13),  (14), (15), (16) Clarice Lispector, 2006. Cerca del corazón salvaje.













Todo comenzó bajo el cobijo de la oscuridad total, continúa en la os-
curidad total, y por primera vez me entrego a ello; digo ello y no aquel-

lo porque no sé qué es, me habita un ente, ni siquiera un fantasma, 
tampoco una energía, me recorre un movimiento pretérito que no con-
trolo, no me pertenece y solo puedo decir que eso sin nombre decidió 

tomarme.
 

Esta fuerza indómita que viene de fuera es el sujeto, ¿y mi cuerpo, 
acaso, herramienta, dispositivo, técnica? Mi cuerpo se acerca a todo lo 
anterior, es una especie de crisol, una tina de cerámica que recibe. Y 

sumiso se convierte en el adminículo que traza la línea para dibujar nu-
dos blancos en el espacio. Literalmente adminículo*. Mi cuerpo aparejo 
del dibujo. Este me antecede y me utiliza para darse a sí mismo un lu-

gar. Soy su médium.
 

Dibujar no solo es trazar líneas sobre una superficie, tampoco es pura 
na- rración; el dibujo se concibe a sí mismo como un cuerpo y lo que 
ahora dibujo es una danza con algo/alguien que me envuelve, es una 
suerte de experiencia: el pathos**. Sí, término grandilocuente, soy con-
sciente de su dimensión, pero puedo usarlo con levedad. Porque esa 
danza que danzo me hace leve, los hechos, las cosas y las líneas co-

bran otras densidades.
 

POR AÑOS HE DIBUJADO A DIARIO, he dibujado en la soledad de un 
recinto, sentada sobre un mesón de trabajo, he dibujado restringida,  y 
lo que dibujé fue una historia contada en primera persona. ¡Ahora no! 
Supongo que el dibujo se cansó de escuchar mis cotidianos lamentos 
intimistas y me zarandeó, me dijo: levántate, ya no más, para, hagamos 
esto de otra manera. Yo existo y, adivina, preexisto —así me habló—. 
No te necesito, existo desde siempre, y tú, tú tienes que salir, pararte y 
asumirme de otra manera, porque sino lo haces llegaremos a término 
TÚ Y YO. Así fue, el dibujo desencarnado y encarnado a la vez me or-

denó que debía alzarme en movimiento.

___________________________________________________________________________________________________________________________

(*) Aquello que sirve de ayuda o auxilio para una cosa o intento (DLE, 2020).
(**) Vocablo de origen griego para ‘estado de ánimo’, ‘pasión’, ‘emoción’, 

y queen españolnombra unafecto vehemente del ánimo (DLE, 2020).



Un tornado ME CONFIRIÓ FORMA, me otorgó otra apariencia. Me de-
volvió el cuerpo que se había congelado como carne en un freezer; 
un cuerpo que solo era mano y ojo en lupa. Solo podía ver el punto, 
había olvidado el plano, la línea, el espacio entero… Me había olvidado 

del ser sintiente.
 

El principio fue perturbador, todo extrañamiento lo es.  Hoy escribo en 
condición de cronista, como testigo de mí misma, dando cuenta de mi 

propia desorientación. No hay retorno, pero tampoco destino. 
 

Una especie de antibrújula me guía por carreteras cuyo asfalto sólo 
cubre los costados y el azar me salva de perderme. Un merengue, un 
sombrero, un cactus, un animal disecado, un muro en ruinas, una raíz 
en la tierra, una voz, un árbol, un árabe que le corta la lengua a su 
mujer, Franz Kafka, la figura atleta de Gilles Deleuze, un duelo ajeno, 
una muerte violenta, Octavio Paz, un viejo papel carbón, unos cachos 
de venado, Mónica Vitti, los mechones de pelo que corto con la tijera 
desgrafiladora, el bello blanco y negro de  Michelangelo Antonioni    

—Il grido—.  Todo ello está sin estar en la rendición de mi cuerpo 
contra el papel extendido en el suelo. Todo esto que enumero viene y 

va a través de oleadas y poros. 
 

Y me preguntan por el blanco, me pregunto por el blanco.

Dice Ludwig Wittgenstein: “Si digo que un pedazo de papel es blanco 
puro, y si se pone justo a su lado nieve, esta parecerá gris; pero en 
su entorno natural se la seguirá denominando como blanca, no como 
gris tenue. Puede ser que yo esté usando un concepto refinado de 

blanco”.17 



Dado este territorio abierto de experimentación y de recorrido, com-
prenderán que solo hablaré del blanco investida con palabras ajenas. 
Definiré el blanco por fuera de la luz y del espacio, definiré el blan-
co a través de sabias y bellas alusiones al blanco hechas por Cla-
rice Lispector en su novela Cerca del corazón salvaje. El blanco se 

definirá a sí mismo a través de su rol en la narración literaria, será un 
matiz para situarnos en el pathos: el blanco es una conmoción.

 
El dibujo es un primer sujeto que atraviesa las fronteras de la técni-
ca, el blanco es un segundo sujeto que cruza las fronteras del col-
or. Hablo de un dibujo insurgente que me jaló de la silla, me llevó 

al margen de mi oficio cotidiano. Y el blanco vertió sobre la línea su 
polisemia. 

 
Cuando el dibujo se convierte en recinto —dentro— o paisaje —

fuera—, contrayéndose y expandiéndose, todas las fuerzas husmean 
a su alrededor con la sola intención —tal vez deba decir esperanza— 
de recibir una ligera señal. ¿A dónde ir, qué hacer, cómo moverse? 

El trazo es una ruta sin señalización, no hay senderos, solo se atisban 
una suerte de losas esparcidas más allá de la entropía, para seguir a 

zancadas un camino que en realidad es nudo.

 Más que trazar, hay que coser. Sí, detenerse al instante en el que el 
olfato avisa y unir las losas como retazos. Justo ahí, en esa fisura de 
tiempo, en ese espacio remendado se enuncia y se decreta la línea. 
Me preguntan si dura: no, no dura. Tal es la naturaleza de un remien-

do, está hecho apenas para la ocasión. 
 

Retazos son también estas bellas, fuertes, crudas y certeras alu-
siones/definiciones que hace “Clarice Lispector” sobre el blanco. 

Guardé sus párrafos en el vajillero, como quien conserva retazos, ya 
no para suturar he- ridas sino más bien para pespuntar hallazgos.

___________________________________________________

 (17) Ludwing Wittgenstein, 1997. Remarks on Color,  p. 2,1.





“Y un día vendrá, sí, un día vendrá en mí la capacidad tan 
ROJA y afirmativa como clara y suave, un día lo que yo haga 
será ciegamente, seguramente, inconscientemente, pisando en 
mí, en mi verdad, tan íntegramente lanzada en lo que haga 
que seré incapaz de hablar, sobre todo un día vendrá en que 
todo mi movimiento será creación, nacimiento, quemaré todos 
los noes que existen dentro de mí, me demostraré a mí misma 
que nada hay que temer, que todo lo que yo sea será siempre 
donde haya una mujer con mi principio, alzaré dentro de mí lo 
que soy un día, a un gesto mío ondas se levantarán podero-
sas, agua pura sumergiendo la duda, la consciencia, seré fuerte 
como el alma de un animal y cuando hable serán palabras no 
pausadas y lentas, no levemente sentidas, no llenas de volun-
tad de humanidad, no el pasado corroyendo al futuro, lo que 
yo diga sonará fatal e íntegro, no habrá ningún espacio dentro 
de mí para que sepa que existe el tiempo, los hombres, las di-
mensiones, no habrá ningún espacio dentro de mí para notar 
siquiera que estaré creando instante por instante, no instante 
por instante: siempre fundido, porque entonces viviré, sólo en-      
tonces viviré más que en la infancia, seré brutal y mal hecha 
como una piedra, seré leve y vaga como lo que se siente y no 
se entiende, me rebasaré en ondas, ah, Dios, y que todo venga 
y caiga sobre mí, hasta la incomprensión de mí misma en cier-
tos momentos BLANCOS porque basta cumplirme y entonces 
nada impedirá mi camino hasta la muerte-sin-miedo, de cual-
quier lucha o descanso me levantaré fuerte y bella como un 
caballo joven”.18 p. 197

___________________________________________________________________________________

 (18) Clarice Lispector, 2006. Cerca del corazón salvaje.
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  ___________________________________________________________________________
(*)  Free Fallin': canción escrita por Tom Petty y Jeff Lynne, en 1989. 

Como una novia de pastillaje, aparece una linda niña vesti-
da de blanco, Jennifer, el día de su primera comunión. Ella 
cierra los ojos. ¿Es este un acto de devoción? ¿Es, tal vez, 

retraimiento?  Así vivimos la vida a los ocho años… A merced 
de los adultos.  ¿Aquellos en quienes irrevocablemente nos 

convertiremos? 

El único sentido oculto de las cosas es que no tienen ningún 
sentido oculto. Negación en búsqueda de afirmación. He 

aquí la primera flecha de ida que establece la ruta de Jenni-
fer: una mujer de uña producida se espicha un barro que no 
existe. Un vello púbico se asoma, mientras la vulva se ocul-
ta tras un diminuto calzón decorado. Una cabellera ha sido 
podada dejando la piel de la espalda enrojecida. Free fallin’, 
de Tom Petty*. Movimiento en DESVESTIMIENTO, y no digo 

desnudamiento, son asuntos distintos.

DESvestimiento denota negación o inversión. Borrar una histo-
ria contada por los demás, escrita en el tiempo y en el espa-
cio y que le produce a Jennifer extrañeza. Ella cierra los ojos 
buscando silencio visual, para luego abrirlos y descubrir que 
las cosas son lo que parecen ser. Lo verdaderamente ex-

traordinario es lo ordinario. Pero en lo ordinario cabe el giro, 
la herida, el “TRAVESTIMIENTO”.

                                                                                                                                      
Cenicienta en cuero pink:                                                                                                                                

(Un poema rebelde dentro de un poemario)



___________________________________________________________________________

(*)  Learning to Fly : canción escrita por Tom Petty y Jeff Lynne, en 1991. 
(**) Estatua  para fomentar la devoción al Niño Jesús en el santuario contruído en su honor en el 

barrio Veinte de Julio de Bogotá.
(***)Vesalio  se refiere a las ilustraciones del cuerpo humano, exponiendo músculos y huesos 

realizadaspor Andrés Vesalio legendario anatomista del Renacimiento.

“Intuitiva” ha dejado de ser adjetivo para convertirse 
en sustantivo. Hombres y mujeres son hombresmu-

jeres o mujereshombres en matices combinados. Rezar 
y coger no son antónimos; de hecho, son más bien 
sinónimos. El placer y la fe son formas de entrar en 
profunda conexión con uno mismo y con el otro. Los 
hijos no son obligación, son una opción y luego una 
decisión. Los cielos estrellados de la noche no solo le 
pertenecen al firmamento, también están en los bares 
y en los putiaderos. Pink no es solo rosado en inglés. 
He aquí otra flecha en la carretera, la nueva ruta, no 

de regreso, yo diría que de alargue, de Learning to Fly, 
también de Tom Petty*. Movimiento de INVESTIMIENTO. 
INvestirse expresa el valor contrario: vestirse otorgán-

dose apariencia o cualidad.

Despellejarse como la estatua del Niño Jesús del Veinte 
de Julio**, convertirse en un vesalio*** arrancándose 

la piel para meterse en la piel de otro. Desvestirse,  
desconocerse, desfamiliarizarse, desterrarse, desnatu-

ralizarse, para revestirse, reconocerse, reconstituirse, re-
generarse.

Renacimiento en prisma. Alumbramiento de penumbras 
propias. Abrir los ojos, parpadear y enfocar. Suscitar 

clarividencia.
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Un cuerpo que se decía mío







                                                                                                                                      
demore



                                                                                                                                      
encubierta





Y     



                                                                                                                                      
la intemperie es un quiebre de pelvis



Entrar fue muy difícil, la pantalla hormigueaba en blanco y 
negro; diminutos puntos nerviosos cerraban el paso. Pensé 
que mis ojos se habían deteriorado, que las gafas eran in-
suficientes. Lo que apenas vislumbré era indefinible, se in-
staló de inmediato en mí la duda. Me sentí perdida, no es-

taban allí mis diosas 

Tras el abigarramiento visual vino la noche y, en medio de 
la duermevela que bordea al insomnio, caminé desdoblada 
por aquel recuerdo difuso. Semejaba una hoja llena, pero 
sin escrituras ni inscripciones, y sin embargo me invitaba a 
algo. En aquel plano de nada latía la orientación. ¿Contra-

dictorio? Sí. 
Las diosas resultaron estar vestidas de vacío y tomaron mi 

mano.

Así llegué al paisaje ambiguo de Blade Runner*. En ese 
cielo que otrora fue futuro y ahora es pasado alcanzamos a 

confi- gurar un párrafo. 

El rompeolas sugiere un mar. 

El dibujo  esquemático sugiere una posible máquina,  pero 
allí yo veo la silueta una de mujer. 

Al presionar el interruptor se enciende la dualidad.

 ________________________________________________
(*) Blade Runner: película dirigida por Ridley Scott en 1982.



“[…] la muerte es una potencia dual. Es enfermedad, descom-
posición, extinción y renacer: La sucesión de instantes y siglos, 
la agonía de la ‘cruel carrera logarítmica’; pero es también la      
liberación del alma, el fuego que la purifica, el soplo que   
anula al cuerpo. La muerte material es una multiplicación y 
pululación de formas, unas atroces y otras encantadoras; su 
esencia es no tener esencia: es la pluralidad. La muerte que 
libera es unidad y solo tiene una forma: es el ángel, la Amada, 

la Esposa de ultratumba [...]”.19 

______________________________

(19) Octavio Paz, 1991. Cuadrivio,  p. 81.





                                                                                                                         
“Seguir con el problema require 
generar parentescos raros:
nos necesitamos recíprocamente 
en colaboraciones y en 
combinaciones inesperadas, 
en pilas de compost caliente. 
Devenimos-con de manera 
reciproca o no devenimos en lo 
absoluto”.20

_________________________________________

(20) Donna Haraway, 2019. Seguir con el problema,  p. 24.





Narrar el desnudo es doblar la desnudez.  No repetir. Es ahondar 
confiriéndole un rostro. Recién había salido de la ducha; caminé sin 

vestirme, me paré frente al espejo, pero no me sentí desnuda.
 

Después fui al cuarto de mi hija, elección cromática simplemente. 
¿Autorretrato? ¿Desnudo?  Difícil. Toqué la pantalla del celular cal-
culando a tientas un posible encuadre, apenas sospechable. Que 
algo entre en el cuadro -pensé-. Habrá que fragmentar -pensé otra 
vez-. El tiro de cámara, el foco y el largo del brazo no dan para 

más.
 

Así salió. 
 

No di crédito a lo que vi ¡Todo lo imposible estaba allí! ¿De quién era 
ese cuerpo? ¿Cómo era posible? Tan leve e inexplorado. ¿Quién 
carajo soy?  Vi un cuerpo cuya historia era des-escritura pura. Un 
cuerpo que me decía: mira,  pendeja,  es que no te habías dado 
cuenta. Veía ese cuerpo como si no fuera mío, como si ni siquiera 

fuera mujer. Sentí deseo por ese cuerpo.

Ahora comprendo que he vivido en un cuerpo que no está sujeto 
al tiempo. Un cuerpo más libre que cualquier cosa que conozca y, 
como extrema ironía, completamente desconocido. Podrán entender 
cómo ha sido vivir en un cuerpo autárquico, que la mayor parte del 

tiempo me toma como residente ausente. 
 

... Como una voz prestada,
como una mujer replicada. 

 
Ninfas. Medusa. Fedra. Medea. Artemisa. Circe. Casandra…

... no sé.
 

Conocí un cuerpo…, se decía mío. 
 

Aquí no hay asomo de seducción. Olvida que soy mujer y que al-
guna vez me besaste.



*     

Palabra Curandera                                          



                                                                                                                                      
Río Blando:

Llave que se olvida a sí misma
escurriéndose en cauces sin manto

  
 Caprichosa Libertas*

 
Insistir en plana
 borrar para teñir

… hasta escribirse sobre cometas
 

Circunvuelo guiada por Octavio Paz
 

Tantas llaves perdidas…

falsamente,

y falsamente encontradas

Luciérnagas tatuadas sobre la piel imaginaria que se 
extiende 

muslo a muslo
 

Delirios en luz aletean 
entre los troncos de un bosque nocturno

____________________________________________________________________
(*) Antigua diosa romana que representaba la libertad y la liberación personal 

(tomado de https://hablemosdemitologias.com/c-mitologia-romana/libertas/).
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Soñé con un trozo de carne casi cruda
exudaba agua-sangre,

      corría sobre el plato 

blanco

 
Repito su nombre en voz baja 

      -audible solo para mí-

 
Tejidos en combustión

 
Escruté mi cuerpo doble faz,
rastreando constelaciones  

Reescribiré letra a letra,

         lunar a lunar

                                                                                                                                      
Dictado de rubís:













“El cuerpo pasa en el espejo, se aloja en él, él 
mismo y su sombra. De allí la fascinación: no 
hay nada detrás del espejo sino dentro. El cu-
erpo parece alargarse, estirarse en el espejo, 
así como contraerse para pasar por el aguje-
ro. Necesita que la cabeza se hienda con una 
gran grieta triangular, que va a reproducirse de 
los dos lados, y dispersarla por todo el espejo, 
como un bloque de grasa en una sopa. […] El 
contorno es como una membrana recorrida por 
un doble intercambio. Algo pasa en un sentido 

y en el otro”.21

 ____________________________________________________________________________________________________
(21) Gilles Deleuze, 2013. Lógica de la sensación, p. 13.



Hibisco*… rojo, la flor perfecta, la flor hermafrodita, aque- 
lla que contiene simultáneamente femenino y masculino, 

aquella que se fecunda a sí misma. 

Yemayá**, orisha femenina, deidad de las aguas saladas. 
Es la orisha de la maternidad, guardadora de todas las 

riquezas. 
 

Jezabel, princesa, reina y sacerdotisa. Mujer enérgica y 
culta, fiel a sus ideales. 

Somos el gesto del cuerpo de ellas, somos ese baile de 
ellas. Somos como sus voces, suaves, sonoras, cadencio-
sas y certeras. Como una mano ágil que agarra sin fuerza 

y sin titubear la cabeza de la serpiente… El infinito.

____________________________________________________________________________________________

(*) Planta muy apreciada por su valor ornamental y por sus grandes flores, generalmente rojas, y que se 
cultiva en los países cálidos (DLE, 2020).También se conoce como rosa de China

(**) https://www.ecured.cu/Yemay%C3%A1 





_______________________________________________________________

(*) Diosa de la magia y la brujería. Está asociada a las encrucijadas y al 
conocimiento de las hierbas.
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En la tapa trasera de un libro se broncea la cinta,
tiempo para entregar

El espejo ha sido devorado por el humo cálido de la 
humedad

   Niego el fruto…

Abandono es solapa de añoranza

Quiero sepultar el sofá de la siesta,
quiero hundir la silla de lectura,

quiero asfixiar los diarios,
quiero recortar el latido,

quiero encerrar en tiza el sarampión del muro

El piso naufraga
El impermeable salpicado en lluvia acentúa la llaga

Cuál,
entre tantas,

cuál melancolía

   Te empujo

Seré borona de tu siglo, 
seré adoquín de tu muslo,
seré parda en tu diente,

seré lo que invento

¡Serás!,  me dijo Hécate*  al oído

 (serás yo)

                                                                                                                                    
Expira en falso:



                                                                                                                                      
reflejo manoseado





                                                                                                                                      
Una mirada Clara



                                                                                                                                      
Vestigio de un retrato en monólogo



Flotaba estirada, recta y gorda. Parecía uno de los carriles on-
deantes en la piscina olímpica. 
Allá estábamos. ¿Qué hacíamos? Ni idea. Nadie nadaba…

  CT:   ¿Cómo puedo estar tan tranquila  si  
    sólo verlas me aterroriza? 
  
  CL:   Aquí queda la muerte

  
  CT:   ¡Tu pelo está blanco!

Entre tanto…

A 

   l a r g a 
       
       distancia...

Duermo inquieta en una cama de hotel. Este cadáver serpente-
ante me tiene nerviosa.

    CL:      Paciencia —murmuró entre brumas  
    de tiempo.

Estoy en duelo, mi reflejo ignora tu ausencia.

Eres adivina que nunca adivina —me dijo mi hijo.

Y a él lo extraño tanto que lo invento. Porvenir será el 
adiós...



 

s
u
s
p
e
n
s
i
ó
n

si acaso.

  CT:   ¿Sabes?,  es que no acostumbra   
    saludar. No tuvimos comienzo.

  CL:       ... También estamos detrás de la   
    puerta.

  CT:   Entonces, ¿qué hago?

    CL:       Pues coserás las pieles, vestiremos de  
    cortina,  y al correrla volverán las dio- 
    sas.
    Dime, ¿ya lo olvidaste?  A él, me re- 
                       fiero

  CT:   Nooooo. ¿Olvidar? Olvidar es memo- 
    ria ermitaña caminando despacito ha 
    cia atrás, acusándome, mirándome. 
No lo conozco, lo vi viejo...  ¡Pero qué ojos más brillantes!  ¡Y 
qué sonrisa serena!  ¡Cómo alguien puede sonreír como si lo su-
piera todo!

  CL:       ¿Todavía tenés los mismos chorcitos? 
  



  CT:   Mis piernas siguen pisando aire, y tu  
    pelo ya no es blanco, y ahora yo soy  
    mayor que tú.

¡Uy,  sí, parece un fantasma, toda blanca! Me la encuentro de 
noche por este camino y me espanta  -dijo el policía mientras 
me interrogaba.
  

  CL:       Ah, entonces estabas allá cuando  
    dejó de ser él. 
Veinte años pasaron bajo la maldición. Magia negra acompasan-
do la vida. 

  CT:       Caminé sobre hierba, trigo y engaño  
    hechicero.

  CL:       Por eso volví, para segar y para narrar  
    tu tierra.

  
  CT:        Para levantar mi musgo con espátula,  
    para limpiarme, para liberarme.
    

Esa mañana encontré el arete con forma de lucero bajo la almo-
hada. El tope estaba perfectamente puesto.











  CL:       Él es el sol nocturno que tragas con  
    la boca que se entreabre en tu ombli- 
    go. Dentro de ti está su media noche.
   

  CT:   Te puedo confesar que he visitado  
    el lugar que soy cuando no sé quién  
    soy. 

    O te podría preguntar, más bien,   
    qué soy cuando no recuerdo haber  
    sido. 
Ella me había esperado en esa esquina por veinticinco años. 
Teje la ruta en croché. 

  CL:       ¡Arranca!

Yo ya no miro. Al subir al carro me abordó, mi interior se 
transformó en su ciudad natal.

  CT:   ... Y yo en ese momento pensé: no  
    me mira a mí, es su pasado lo que  
    creyó ver en mí (desprecio y amor,  
    siempre dupla). 

    Esa mirada me desveló.

Llegó para escribir en caligrafía alada mi interior. Dibuja una 
cosa que presumiblemente es rostro líquido y cuerpo  p o r o - 
s o.
  



.

  CL:       Sí, claro que te habla. En taquigrafía  
    antigua; es mi voz dictada, Cata.  
 

  CT:   Y tú, ¿cómo sabes?

          
  CL:       ¿Cómo lo sé? Sabiendo, igual que  
    Clarice.23 Besarás su mano de Me- 
    dioevo, como a un niño a o a un   
                  pontífice, y acariciarás sus huesos.

  CT:   Sí, ya sé, fuimos óseos.
    

Han pasado décadas desde que te suplanté, ahora eres tú la que 
me suplanta. Nada como la mujer que apenas se percata de sí 
misma, jamás poseída ni por ella misma. Esa mujer se somete a 
su propia ignorancia, esa mujer es la que salta suavecito fuera 
de la carrilera justo antes de que la aplaste el tren.

  CL:       Consúmete en la vasija de río, sere- 
    mos fin, al fin.  
  

    __________________________________________________________________
(23) "Es tal la intensidad del consuelo que dan sus libros que los lectores entablan una relación 

fuertemente afectiva y cómplice con la autora que no sólo se expresa en el hecho de llamarla por 
su nombre. Con Clarice,  uno está más sólo, y a la vez, más acompañado". (Gonzalo Aguilar, en 

el prefacio de El via crucis de cuerpo, p. 10, de Clarice Lispector, 2020).



.

  CT:   Me devolví tranquila, caminé serena  
    colina abajo.

  CL:       No fui tu cochero, fui tu carruaje.

  CT:   Ahora puedo hablar con mi rostro in- 
    visible.

Los perros aullaban en el jardín y las mariposas del cuadro 
revolotearon fuera del marco. Sentí que el colchón caía al suelo 
y la cama se desvencijaba. La noche pernoctó y caí al compás 
del colchón.

  CT:   La uña* pañeta el barranco, es el  
    fondo que me forra. ¿Me llamaste,  
    cierto? 

  CL:       Yo no, vos te llamaste.

  CT:   ¿Y?

  CL:       ¡Hum! Me conmueves. El mismo   
    molde de incisivos grandes y rectan 
    gulares.

Escuché un susurro —eres exactamente lo que has querido 
ser—, luego tomé el bus; estaba tan cierta, tan cierta que era 
desierta.

     ___________________________________________________________

(*) Uncaria tomentosa, llamada popularmente uña de gato es una planta trepadora.



.

  CT:   Cómo describirte aquel horizonte en la  
    entraña, cómo contarte que cuando te  
    regalan la llanura del alma te borran la  
    vida. Fue un ángel, un ángel estén-  
    cil*. Cómo te explico que caminé  
    sobre el filo de un muro creyendo en  
    visiones de segundo piso, cuando en  
    realidad eran del quinto.

  CL:       Amor sangría, como la hendidura en  
    un renglón, la ausencia que emerge.

  CT:   Como el lobo de pulsera que se me  
    perdió.

  CL:       Se cree bestia, pero es más bien   
    domador, lo suyo son largas ceremo- 
    nias de iniciación. Él fue otra de no- 
    sotras.
    

  CT:   Si me lo dices tú, lo creo

Todos pretenden levantar su secreto. Es astuto, es retrato; no 
se esconde, se exhibe bidimensional. 

Olas bacantes ** ¿Qué tienen que ver las olas con el fondo del 
mar? 

     __________________________________________________________
   (*) Método para reproducir imágenes a partir de plantillas.

(**) Juego de palabras: bacantes/vacantes, hace referencia a las mujeres griegas 
que rendían culto a Dioniso, pero también a la palabra vacante, que 

designa algo que está sin ocupar, vacío.

.



. .



.

+

  CL:       Son el betún sobre el pastel. ¡Trágate- 
    lo, pásatelo!

  CT:   Comer será mi castigo y al comer  
    tendré un testigo.

  CL:       Y tú, ¿de qué estabas vestida?
    

  CT:   Mi disfraz era la leva. Mi ilusión   
    era partir, aunque antes de salir pro- 
    nuncié su nombre, porque su nombre  
    explotó en todas mis esquinas redon- 
    das.

En las noches viene a mí la Jurema* para recordarme que hay 
un ánima heterónima que recorre los siglos enjuagada en Ama-
zonas.

  CL:       ¿Y fuiste?

  CT:   Sí, fui porque iba pa’ otro lado.

  CL:       ... para tu depósito a contratiempo**. 
    Estás entre inexistentes, no eres   
    tuya. 

    _______________________________________________________________________
(*) Entidad espíritual asociada al árbol de jurema. 

(**) A contratiempo es una expresión para designar la aparición de silencios o pausas en un compás
 que comúnmente se presenta acentuado.

.



.

+

.

     CT:   Fui contrabandista de tus pies. Cómo  
    recuerdo aquel día en que, ladrona,  
    me atreví a calzar tus zapatillas rojas,  
    deslizando mi pie a hurtadillas. Pen- 
    sé que jamás tendría unos zapatos  
    como esos, creí que mi destino no  
    alcanzaría para tanto.

  CL:       No quiere evitar la mirada de tus pa- 
    labras ramplonas. Esas palabras cam- 
    pesinas son retrato sobre tela; al pro- 
    nunciarlas lo trazas en su bolsillo.

  CT:   ¡Te extraño tanto, siamesa!  Recos-      
    tadas contra el mimbre de aquel es- 
    paldar enorme. Trono calentano de  
    vientos tibios y vestidos floreados. Pe- 
    los cortos despeinados. Niñas, tan  
    niñas, tan andróginas: niñas idas.      
    La contradicción nos revuelve y nos  
    devuelve.

  CL:       Un desconocido conoce el secreto,  
    cuéntale que fue un asunto de ex- 
    tracción, más que mito o seducción. 
   

  CT:   La partera estaba al acecho: manos  
    mojadas en rojo.

  CL:       Ocurrió bajo el cristal.



. .



. .

  CT:   Como dijo Chris Marker “Nunca sabe- 
    mos qué es lo que estamos filman- 
    do”.25 Así que procuraré regresar;  
    solo una línea más, o ninguna. 

  CL:       Seguirás siendo mi regreso.

Podrás chupar mi dedo con tu lengua, saborear la mugre y el 
sudor. Sólo tu nombre basta, tu nombre se elonga. Te encon-
trarás armada por una mujer apostada fuera del existir.
    

  CT:   Subí al taxi y me abrazó amándome  
    el aire. En el aeropuerto, al despe-  
    dirnos, lo miré por última vez y vi una  
    hache de oro refulgir, incrustada en su  
    diente sonriente.

Hache sonriente no es el placer de ver, ni el deleite de escuchar, 
tampoco es silencio. Hache sonriente es la certeza de tu presen-
cia que abastece.

  

 

__________________________________________________________________
(25) Viva Paci, 2013. Sobre Chris Marker, por la herencia... En Chris Marker Inmemoria, p. 142



*     

Palabra Curandera                                          



Como hiedra

A ritmo de hiedra

Se mueve con la palma abierta

Líneas sinuosas dibujan mis cavidades interiores

Ser de carne siendo ya de carne

  … es sentir cielo duplicado

Charco

     Tinta

Zirjifrah: sangre de dragón

Palabras recién nacidas, tambaleantes

Somos hijas de la misma mancha,

   … de la misma madre.

                                                                                                                                    
E.N.P.A.L.A.B.R.A.R.L.A.C.A.S.A:



.

                                                                                                                                      
Prefacio inverso

.



.

                                                                                                                                      
Una introducción que no se reconoce 

como principio



. .



.

Imagino un mico lanzándose de una rama a otra, aventán-
dose al vacío —que para él no lo es—. Sabe que las ra-
mas están ahí, a su alcance. Él es acción pura, solo aúlla. 
Su llamado resuena amplificado por el viento. Lo escucho 

cerca aunque esté lejos.

Las ramas son palabras y yo soy el mico. Aún no sé   
aúllar. Estoy en la rama, sí, me balanceo. Mis ojos,  pupilas 
expandidas alcanzando la rama. Elijo la vía hacia el balbu-
ceo. No hay caída. La selva es lenguaje. Saltar es hablar, 

colgarse es gemir, y escribir es pasar a brazadas. 

Ir hacia el reverso donde se encuentran las epístolas con 
las respuestas no buscadas. Los significados se bambolean 

al viento.

Entre los árboles mi columna pende como otra rama más y 
mi sombra palidece, la agarro fuerte y toco el no-cuerpo 
silueteado. Ya no tendré que seguir pisando y vacilando. 
Atenderé el llamado de la señora naturaleza y saltaré hacia 

mis palabras.

Los micos se mueven en caminos que no son caminos. 



.

‘

No puedo dar cuenta del comienzo. Un día cualquiera me 
encontré —como mico— recogiendo ramas dispersas so-
bre el césped quemado; parecían despojos de un pequeño 
apocalipsis. Sobre ese suelo erosionado algo surgió. Me con-

vertí en dibujo. 

Recoger y mover chamizos para luego armar un tejido hasta 
que la misma acción se cuela a través de la piel y un nuevo 

sujeto emerge.

“Si el ‘hombre` es el animal narrador por antonomasia es 
porque también es la criatura condenada a comenzar que 
está obligada a orientarse en el mundo sin poder estar pre-
sente en su comienzo ‘real’ como testigo despierto. No está 
destinado a poder comenzar consigo mismo como un animal 
privado del lenguaje que olfatea la apertura del afuera, sino a 
hacerse cargo de sí sólo desde el momento en que el len-

guaje me da a mí mismo”. 26

    _________________________________________________________________

(26) Peter Sloterdijk, 2006 Venir al mundo. Venir al lenguaje. Lecciones de Frankfurt, p.  41.

.

‘



.

‘
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Palabra Curandera                                          



                                                                                                                                    
Polvo de asfalto:

Me obsesionan las respuestas,
escruto la neblina

Pavorosa realidad,
me rindo en sostenido

Mi quietud, tu grito;
mi fuego, esmeralda en combustión, prolija como copal

 
Blanda es la bendición

Conté los días cerniendo el pavimento

Plural…

Almidonaba mi tiempo
 ... Y las campanas se aquietaron depresivas

 
Luego…

Grifos abiertos
Por qué me dijeron que las sombras eran oscuras

Miraré celeste, seré sumisa
 

Mientras comemos, 
insaciables antropófagos

 
Atenderé el llamado

modesta,
loba,
fiera,
 

Me serviré calma
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