



UNIVERSIDAD
NACIONAL
DE COLOMBIA

Voces in continuum a compás epistolar

Catalina Ortiz Posada

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Artes, Maestría en Artes Plásticas y Visuales
Bogotá, Colombia
2021

Voces in continuum a compás epistolar

Catalina Ortiz Posada

Tesis o trabajo de investigación presentada(o) como requisito parcial para optar al título
de:

Magíster en Artes Plásticas y Visuales

Director (a):

Magister José David Lozano Moreno

Línea de Investigación:

Investigación en análisis y creación de imágenes simbólicas

Universidad Nacional de Colombia

Facultad de Artes, Maestría en Artes Plásticas y Visuales

Bogotá, Colombia

2021

A mi familia, profesores, compañeros y amigos.

Declaración de obra original

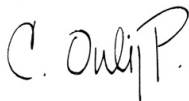
Yo declaro lo siguiente:

He leído el Acuerdo 035 de 2003 del Consejo Académico de la Universidad Nacional. «Reglamento sobre propiedad intelectual» y la Normatividad Nacional relacionada al respeto de los derechos de autor. Esta disertación representa mi trabajo original, excepto donde he reconocido las ideas, las palabras, o materiales de otros autores.

Cuando se han presentado ideas o palabras de otros autores en esta disertación, he realizado su respectivo reconocimiento aplicando correctamente los esquemas de citas y referencias bibliográficas en el estilo requerido.

He obtenido el permiso del autor o editor para incluir cualquier material con derechos de autor (por ejemplo, tablas, figuras, instrumentos de encuesta o grandes porciones de texto).

Por último, he sometido esta disertación a la herramienta de integridad académica, definida por la universidad.



Catalina Ortiz Posada

08/02/2022

Agradecimientos

Expreso mi gratitud al fotógrafo, artista y docente Mateo Pérez Correa quien me colaboro con la realización y edición del video que hace parte de la instalación multimedia, al músico Juan David Valencia con quien trabaje todo el material sonoro, al ingeniero de sonido Dorian Sánchez quien me asesoró en el montaje integrado de audio y video en la instalación final y al estudiante Juan Restrepo por su colaboración con los ajustes finales en los archivos de video y audio para acondicionar el material a los requisitos técnicos de montaje en el espacio. Gracias especiales a Alberto Gómez dueño de la empresa *Tecnorentals*.

Al *Colectivocualquiera* integrado por las estudiantes Jennifer Fonseca, Luisa González y María Camila Patiño, quienes me acompañaron y colaboraron en el proceso de revisión bibliográfica.

Resumen

Voces in continuum a compás epistolar: (Resolución 023 de 2015. Artículo 02)*

Este proyecto de grado tiene como objetivo investigar si la imagen -considerada coloquialmente como obra de arte- resultante del proceso de creación artística que tuvo lugar durante los dos años de la Maestría deriva efectivamente en la conceptualización, materialización y presentación de una imagen de carácter simbólico según los postulados históricos y estéticos de la teoría del filósofo e historiador alemán Aby Warburg. Según esta teoría la obra de arte es entendida como una imagen de carácter simbólico y sigue ciertos paradigmas ajustándose a diferentes ámbitos estéticos e históricos que se repiten a manera de patrón a través de los siglos. En el caso específico de mi proyecto, el ámbito de análisis de la imagen correspondiente fue *el Pathosformel*. Esta imagen simbólica debe verificarse frente al único ente verificador de una obra de arte que es la sensibilidad común, es decir el público espectador. Para ello, la Maestría diseñó y montó una exposición colectiva -siguiendo los paradigmas de museología- para presentar los proyectos en el Edificio Exploratorio en La Casa Museo Jorge Eliecer Gaitán en la ciudad de Bogotá. Allí presente una instalación multimedia compuesta por un aglomerado de chamizos pintados de blanco, un video proyectado sobre el muro crudo, una pieza sonora y un libro de foto-ensayo

Palabras clave: Warburg- Fórmula del Páthos- Libro de Foto/Ensayo- Escritura expandida- Cuerpo- Instalación multimedia.

Abstract

Voices in continuum to epistolary compass: (Resolución 023 de 2015. Artículo 02)*

This project aims to investigate whether the image (considered colloquially as a work of art) resulting from the process of the artistic creation that took place during the two years of the Master's degree, effectively results in the conceptualization, materialization and presentation of an image of symbolic nature, according to the historical and aesthetic postulates of the theory of the German philosopher and historian Aby Warburg. In the line of this theory, the work of art is understood as an image of symbolic nature and follows certain paradigms adjusted to different aesthetic and historical areas that are repeated as a pattern through the centuries. In the specific case of my project, the scope of analysis for the image was the *Pathosformel*. This symbolic image must be verified by the only verifying entity for a work of art, the common sensibility, that is, the audience. For this, the Master's degree arranged and hosted a group exhibit -following the museology paradigms- at the Exploratory Building in Casa Museo Jorge Eliecer Gaitán in the city of Bogotá. There, I showed a multimedia installation made up of an agglomeration of shacks painted in white, a video (projected on a raw wall) and a sound art piece, as well as a photo-essay book.

Keywords: Warburg- Pathosformel- Foto essay- Extended writing- Bodyart- Multimedia installation.



UNIVERSIDAD
NACIONAL
DE COLOMBIA

Voces in continuum a compás epistolar

Catalina Ortiz Posada

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Artes, Maestría de Artes
Plásticas y Visuales, Bogotá, Colombia
2021

Voces in continuum.....

.....a compás epistolar



Asesor
José David Lozano Moreno
Maestro y profesor
Director de la Escuela de Arte de La Universidad
Nacional, sede Bogotá

Agradecimientos

A todo el cuerpo docente de la Maestría de Artes Plásticas y Visuales de la Universidad Nacional sede Bogotá, a su monitor y a mis compañeros y amigos.

Este documento es el relato visual, narrativo y poético de un recorrido cuyo origen fue, en su momento, una pregunta personal —reverberante— por el AUTORRETRATO. A través del trayecto que despliego frente a ustedes, hallarán información sobre encuentros, transferencias, metamorfosis, conversaciones, estatutos y reflejos con y entre, y a partir, y a través, y a propósito de otros y otras.

No me es posible, ya no me urge, responder aquella pregunta inicial; en otras palabras, la reverberación cesó. El retrato se dispone como umbral.

El texto se apresta como lugar plural, su contenido puede ser andado en derivas.

Escribiente de voces interiores



“Este libro intenta abrir ventanas para vislumbrar, en lugar de diseccionar las imágenes en la pared. [...] es un viaje sin destino”¹.

Los colores serán vuestra bitácora

(1) Alan Fletcher, 2001. *The Art of looking sideways*, p. 2.



Vuestro índice será la página

Diario apócrifo
Tu rostro en mi cuerpo _____ Malba

Poemario
Palabra curandera _____ Celeste

Escrituras perdidas
Palabras resaca _____ Bermellón

Papel carbón
Médium imprimante _____ *Nude*

Nudo afuera
Investir _____ Verde

Nudo adentro
Revestir _____ Blanco

Mi blanco está "Cerca del corazón salvaje"
de Clarice Lispector
Capítulo prestado _____ Grafito 4H

Un cuerpo que se decía mío _____ Rosa

Una mirada *Clara*
Vestigio de un retrato en monólogo _____ Grafito 2H

Prefacio inverso
Una introducción que no se reconoce como
principio _____ Grafito 5B

Diario apócrifo

Tu rostro en mi cuerpo



¿mancha?

¿maraña?

Materia oscura que llamo anti-cielo, anti
porque es dual: testigo y verdugo.

Despido lo que no veo, doble duelo del
que pierde sin ver a quién pierde.



Cuadrivio de O. Paz:

Por ella y en ella,

Hay muchos libros
acá. El primero,
el renegado. El tuyo
el mío, el nuestro,
el de ellos. El que
está también en
lo que pasé por alto.
El que por alguna
razón se me
escapo...

Comencé a caminar a tientas por ese lugar, era difuso y mi intuición gritaba que la mejor orientación sería la renuncia, el desdeño de señales. El autorretrato empezó a deformarse, deformándome, me lavaba y cada baldado arrastraba capas de mi superficie.

La escritura me llegó sin invocarla. Fue a través de Isabel García, una compañera que me entregó uno de sus libros, porque no quería o no podía leerlo: –*CUADRIVIO*, de Octavio Paz. Me pidió leerlo por ella; quiso entregarlo para no abandonarlo. Yo me convertí en lectora adoptiva y luego en escribiente. Ya para los primeros párrafos comencé a transcribir en un diario para Isabel partes del libro. Poco tiempo después le solicité que me enviara fragmentos de sus recuerdos del 2004, fecha manuscrita en la primera página del libro.

Me convertí en un cuerpo médium, parlante transmisor del coloquio contenido en el libro. *CUADRIVIO* es el compendio de cuatro hermosos retratos de cuatro grandes poetas; RUBÉN DARÍO, LÓPEZ VELARDE, PESSOA Y CERNUDA.

Me sumergí en vidas ajenas, dibujando palabras, escribiendo con los ojos cerrados, desnudándome para ponerme el cuerpo de Isabel, para que ella me habitará, para leer siendo ella.

*“Escribimos para ser lo que somos o para ser aquello que no somos, en uno o en otro caso nos buscamos a nosotros mismos y si tenemos la suerte de encontrarnos –señal de creación– descubriremos que somos un desconocido”.*²

A medida que me embebía más y más en la escritura del diario en donde copiaba citas de *CUADRIVIO* para Isabel, iba adentrándome en un espacio sin perímetros, allí no existía la noción de frontera. En aquel lugar yo no tenía identidad, era intrusa, huésped y anfitriona; todo a la vez.

Nada nos anticipa, nada nos proyecta, y nuestro intento por situar algún punto medio colisiona estéril con la disolución. ¿Las imágenes podrán ser sinónimos, y las palabras, reflejo?

Confusión

Pasado

ADIF

interperie

monólogo

corazón

GUARDAR

Constantes

Reconoce

Cristo.

Placer

Pañetar

el

muro del

silencio

dibuj. con lenguaje

encontrado

Vida.

Afirmar

Continúa

Sensibilidad

Nosotras

Vuelven.

ambivalencia

Rios

Mujer



Isabel:

¿No te parece que el rostro de un muerto es la imagen más bonita que existe?

Catalina:

Estaba tendido, teñido de amarillo anemia
Lo miré. Lo miré fijamente a los ojos cerrados
Nada en mi boca
En medio de aquella quietud huimos
Me sonrió benévolo desde su cuerpo en tránsito
Conocía mi tedio
Sabía que tardaría treinta años en condensar tan
solo una gota de ese dolor tectónico agazapado
en mi garganta

Isabel:

¿No te parece que lo que no logra la voz de un vivo lo puede un cuerpo indefectiblemente pesado y absurdamente silencioso de un muerto?

Catalina:

La vos (¿voz?) vestida es lo que persigo, es mi hogar; es el templo que suplanto para no volver a sabiendas de que debo partir.
¿A quién vi?

Los vi a todos. Se adentraron... Fui presa y trampa.





Isabel:

Catalina, ¿qué cosa no perdonarías?

Catalina:

No he podido perdonar la indiferencia
—contesté con antifaz.

Debí responder que no he podido
perdonar el olvido.

Isabel:

Sin embargo no sé si sea válida una petición, una comedia, sencilla, libre de presiones y completamente modesta, una que me ayude a despejar el misterio que dejó ese libro en mí —a liberarme de él, para ser exacta—. Pues es algo que estuvo conmigo por tantos años y que no llegué a conocer, a descubrir, y sé que dejará siempre una pregunta, una inquietud —tal vez una frustración— en mí, y entonces no podré desprenderme de él, así lo desee. Yo no lo voy a leer jamás...

Así que, si está en tu voluntad y deseo, te pido que lo leas para mí y me cuentes libre de juicios y conceptos si hay en él algo bueno, verdadero y bello que sea digno de ser recordado; alguna palabra, una frase, un silencio tal vez que te haya hecho soñar y creer en el mundo, que te haya mostrado otros mundos posibles.

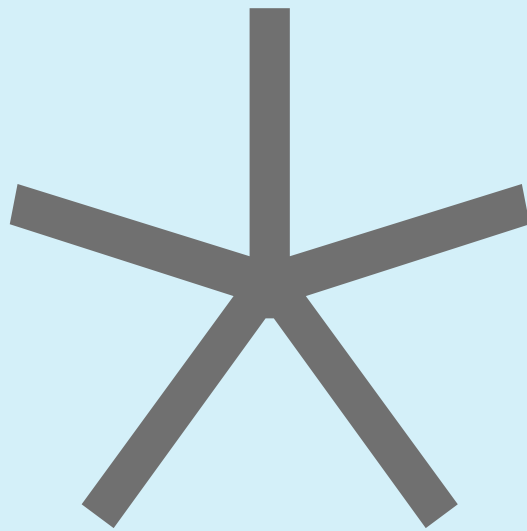
Catalina:

Fue mi voluntad y mi deseo. Me hice invisibilidad y olvido. Me dirigí hacia mis lugares proscritos. Encontré perdón para lo que no había podido perdonar.



THIS IS A
MIRROR
YOU ARE A
WRITTEN
SENTENCE

**PRECAUCION
ESPEJO**



Palabra Curandera

Blanco:

Me veo en...

Mientras tanto

Me veo en dos espejos heredados de una tumba

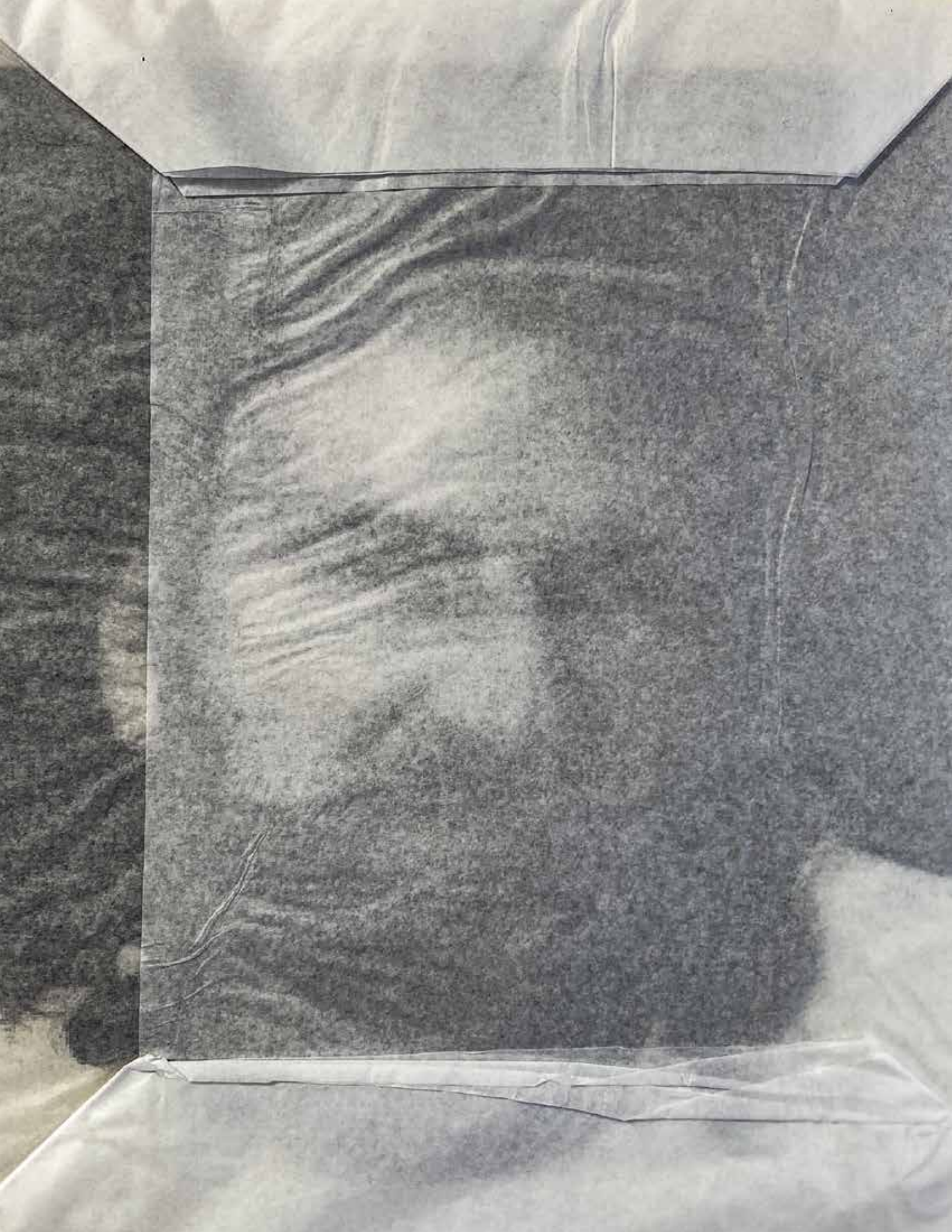
Las bacantes* descosen mi borde

Miro en vidrieras redondas mi contorno blanco

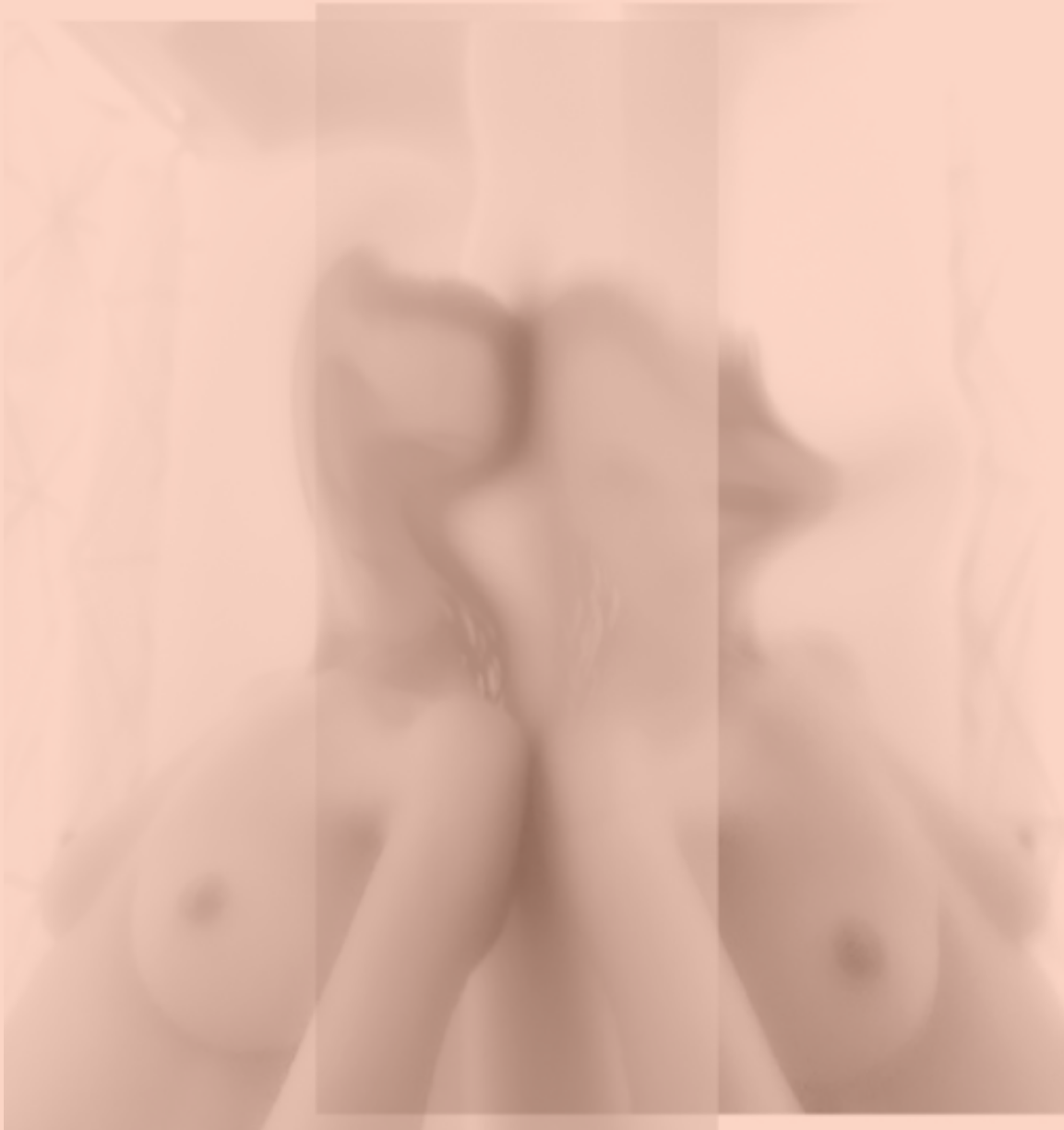
Ojos que miran con manos

Miro mis ojos idos

(*) Hace referencia a las mujeres griegas que rendían culto a Dioniso



Alfredo Correa De Andreis, asesinado el 17 de septiembre de 2004, profesor de la Universidad del Norte, sociólogo e ingeniero. Tutor de tesis de Cecilia Isabel García. Esta muerte violenta fue el detonante de una gran transformación en la vida de Isabel, fue un pasaje difícil y en medio de la tribulación de aquel momento, ella recibió el libro "*Cuadrivio*" como obsequio. Nunca lo leyó, lo guardó por alguna razón, y muchísimos años después ese libro terminó en mis manos. La estela brillante de Alfredo Correa De Andreis nos atravesó. Su rostro se instaló en las dos.





Sobre Isabel III

Il
para todaví
ería
de
ha
a
en
de
esperan
q
i
q
t
23

¿Cuándo?

Cuando una sola palabra rompe,
cuando una sola palabra lisa me
revienta porque no puedo asirla

¿Cuándo seré animal sin fronteras?

Luego le puse otro título encima de ese.

Alfredo...
se dirige...
para...
la...
la...

el...
que...
los...
los...
los...

después...
que...
que...
que...

ARAA
UAND
IS
LABT

Verde
Lilo
algo en

arriba

ojo

novio

mirar

en la cintura

ante

la cabeza

te

Las palabras se deshacen en caligrafía,
ondeantes, se mueven al compás de los dedos

Algas que flotan en el lago o
cabellos batidos por el viento

Sea cual sea la ocasión,
el cuerpo incita a la palabra

danza

Deja de ser ella misma

Se omite a sí misma



Encuentra su otra,
su revés

Su doble-faz

Reconoce su condición de horizonte,
su ser paisaje

Su ser línea

Un abrazo susurra en
mi entrecejo

Un beso no de el
es para no se me ve

Un momento de
felicidad

(Se) Pasa

mirando susurros con
mi estropeado
la esbu poquito

#callme...
...52...
...20...

Lado #...
...

Funcion /

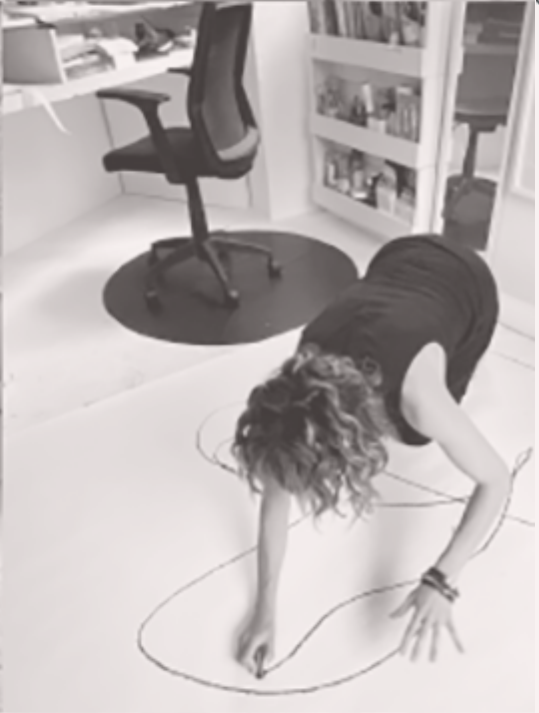
MUO

(se) desmudo

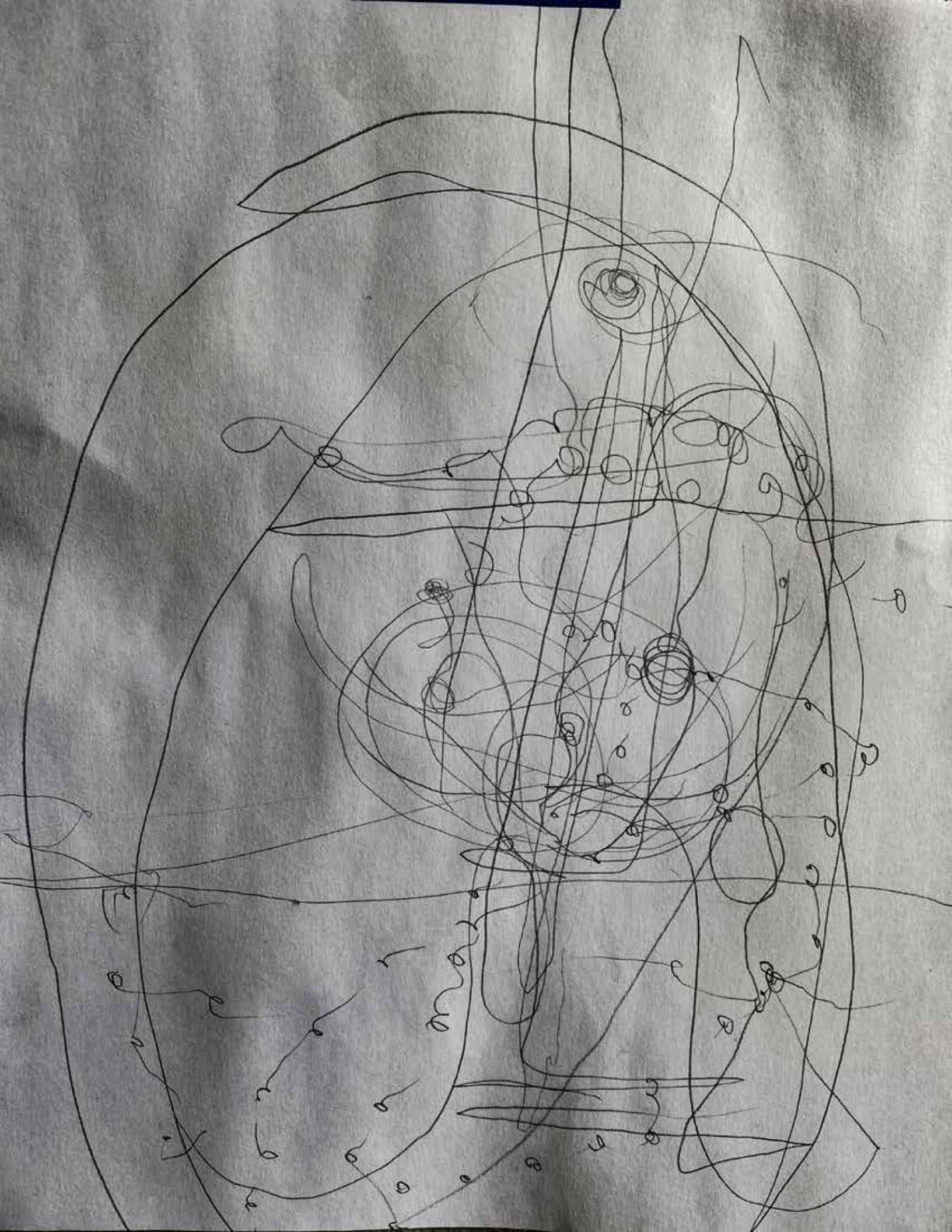
Papel carbón

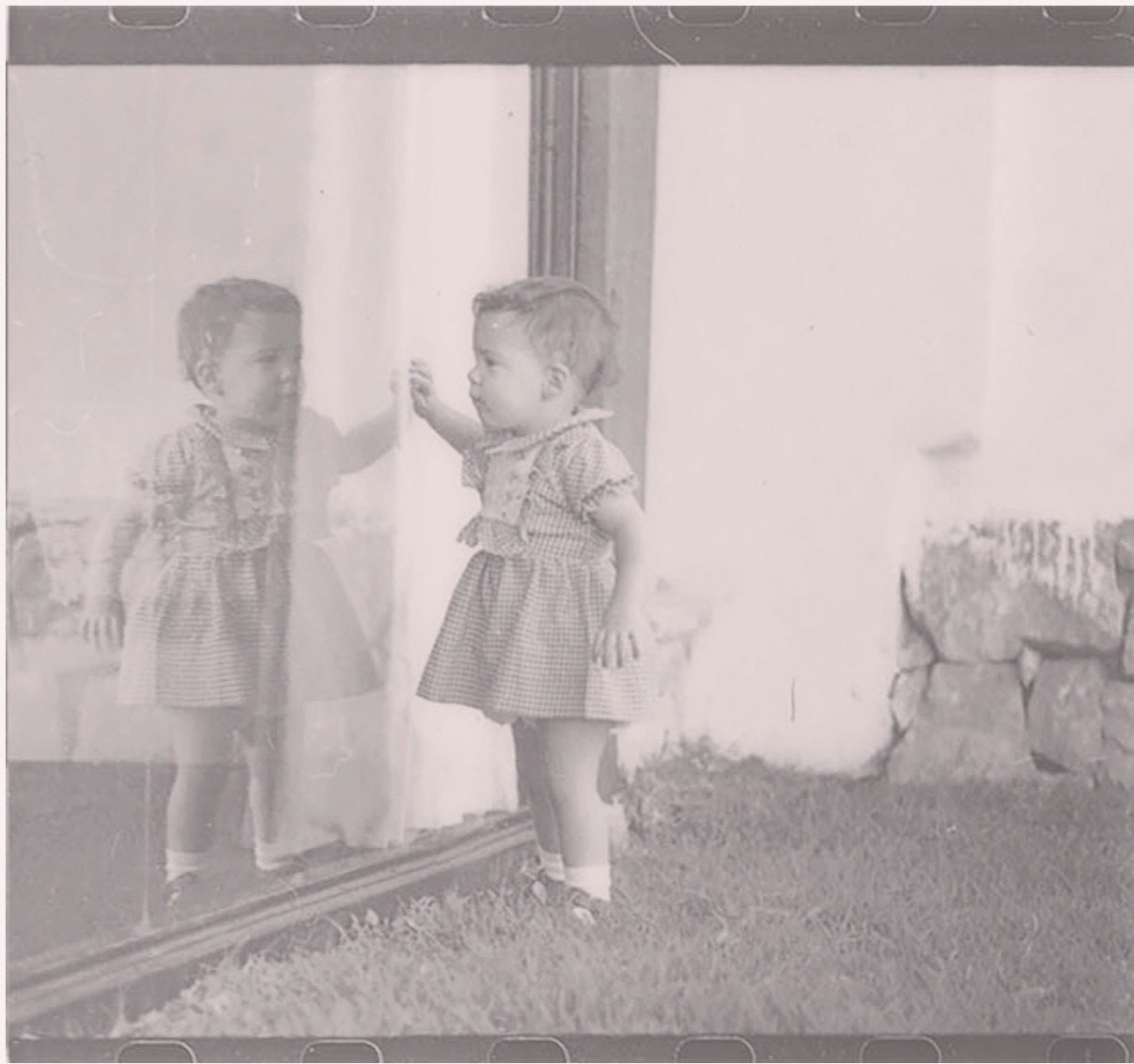
Médium imprimante*

(*) Médium imprimante: gel acrílico que se usa como medio para transferir impresiones en papel y otras superficies.



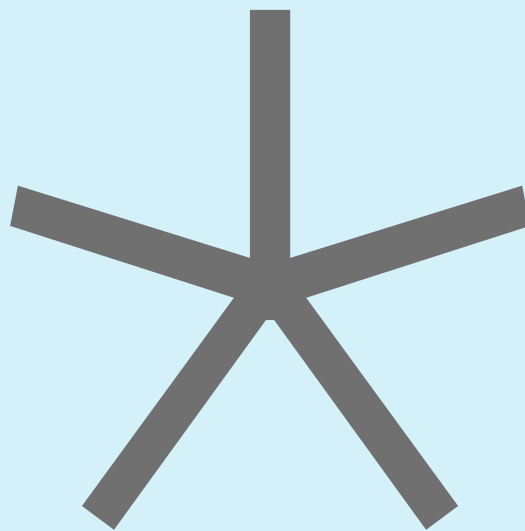












Palabra Curandera

(*) Labor de costura, con puntadas unidas, que se hacen volviendo la aguja hacia atrás después de cada punto, para meter la hebra en el mismo sitio por donde pasó antes. (DLE, 2020).

Papel carbón:

Acostada sobre papel
el respunte* bordea su cuerpo
Perímetro roto,
cada trazo la consiente

Se estira y retoza,
boca arriba, boca abajo, líneas negras la tatúan paseantes

Camino(s)_____comezón,

La frontera se imprime,
ella se estira

Línea/neblina

Mora incógnita sobre la piel

El dibujo es uno, es otro

No hay manos

La piel es una, es otra

Impronta incesante

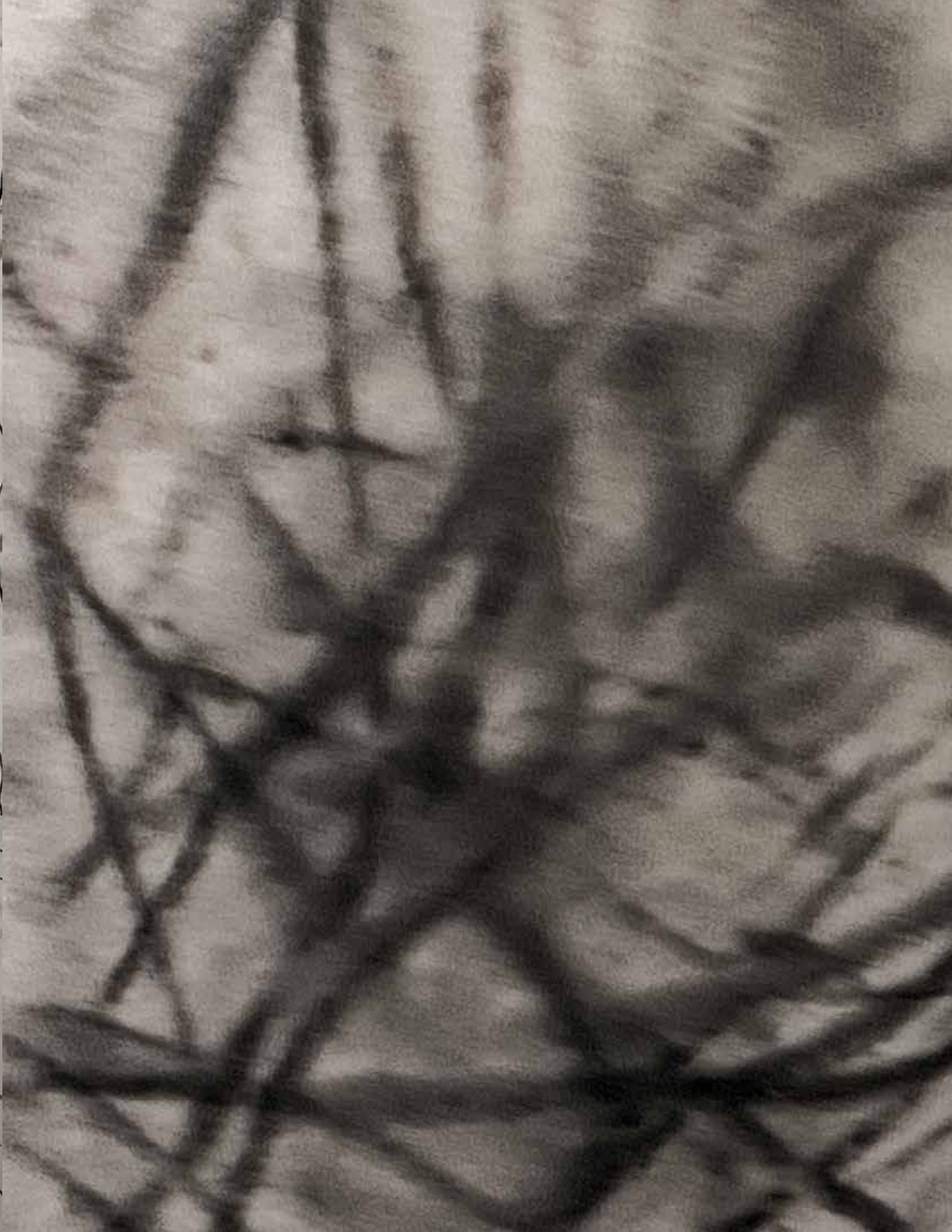
Piel/papel

Quiero que el limón abrasivo me abrace en ardor,
saltar para aguantar,
candil

Resoplar

Y rastrear













Me vejo em
quantos estados

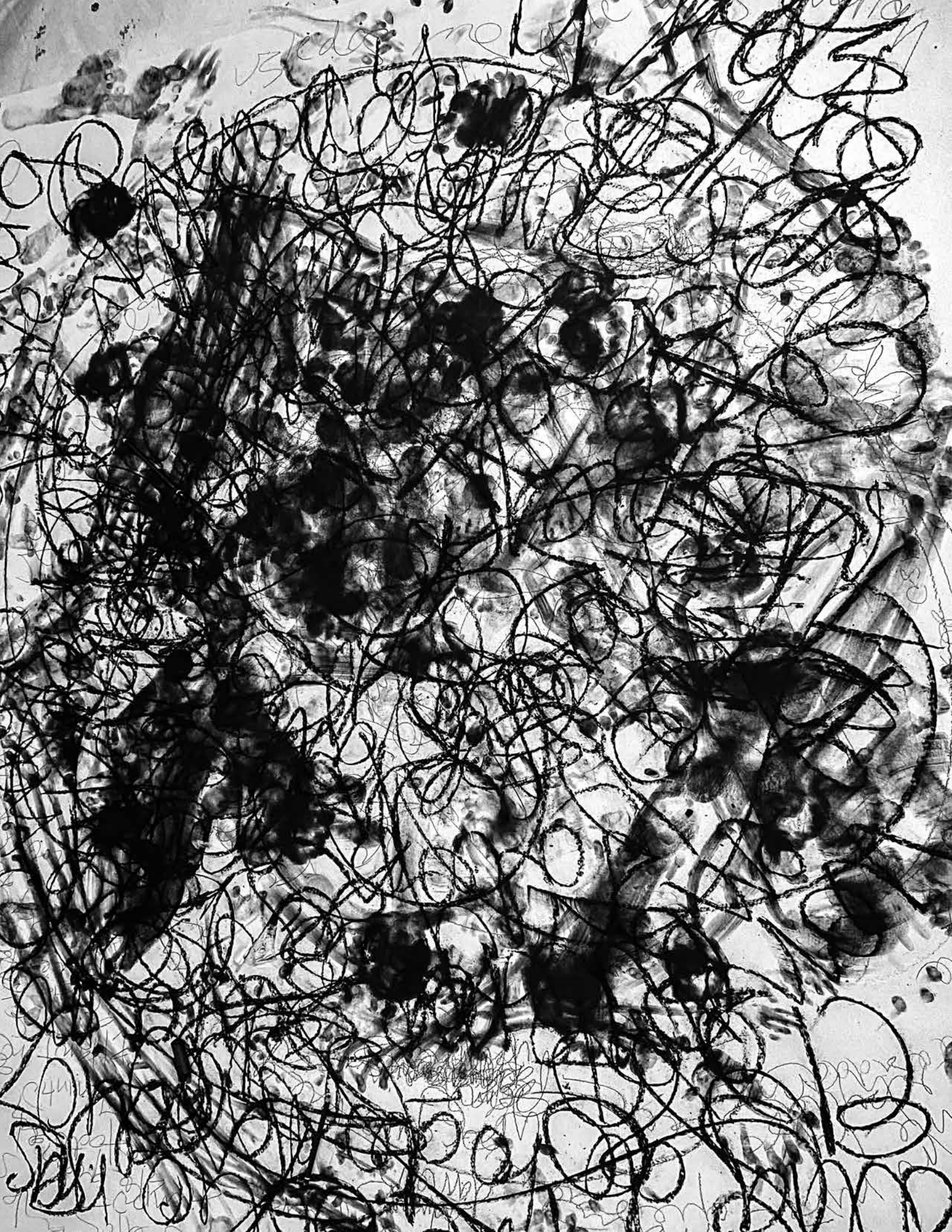
Me

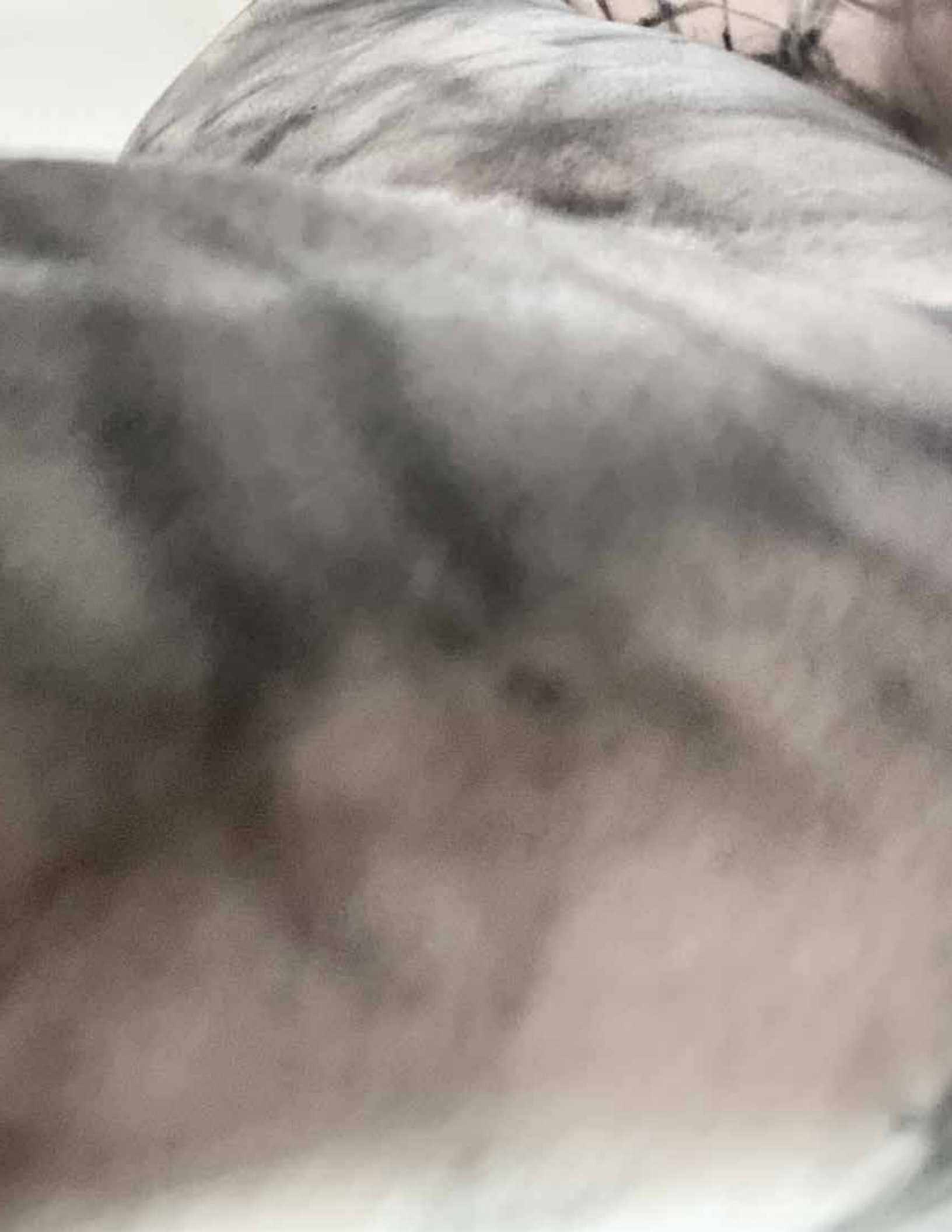
~~vejo em~~

dos estados
para os estados

mu
deca
página
para mis o de a lous











Nudo afuera

Investir

sombra

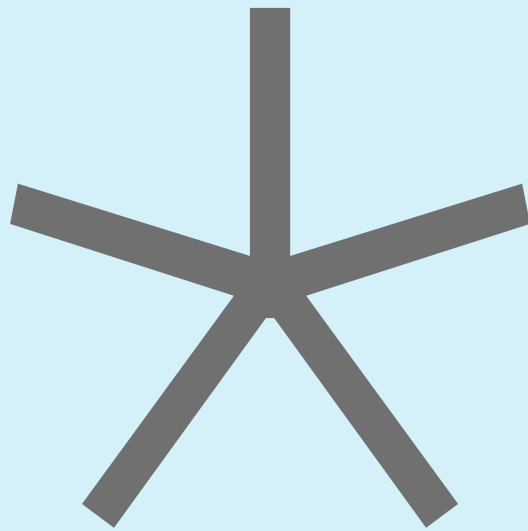




luz

forma





Palabra Curandera

Árbol vórtice:

Opacos y vacíos parpadean
Se asoman, se ocultan
Y entre movimientos,
luz, viento, polvo, olor

Penetran

Poros mutantes, transpirables; danzan, se desenfocan
Son ideogramas de alfabetos
conocidos/desconocidos
Ley de la doble incomprensión

Él le cortó la lengua
y a trescientas vueltas de un carrusel se volvieron a mirar sin
recordar
El pavor les quitó el sueño. Las respiraciones se alcanzaban
mutuamente
No entendían, la indeterminación era el idioma que hablaban en
lengua cortada

La alquimia tornó el miedo en elixir
Osadía sobrenatural
Trajo su lengua de vuelta, le otorgó el habla
Su voz era su voz

Encaje que suplanta follaje (trasmuta, permuta)
Se levanta la humedad micelar ya parlante. Cierra los ojos en
implosión
Los agujeros viven, se arrojan y alcanzan su pecho
Ella siente el peso hueco, traga aire, se arquea

Cualquier día volverán a ser
Hoy son...
No recuerdan haber sido
Trepan a centímetros por ramas sin centímetros



conforma

informa



Opal
Amphibole
Cinnabar

delinea





transforma

alinea



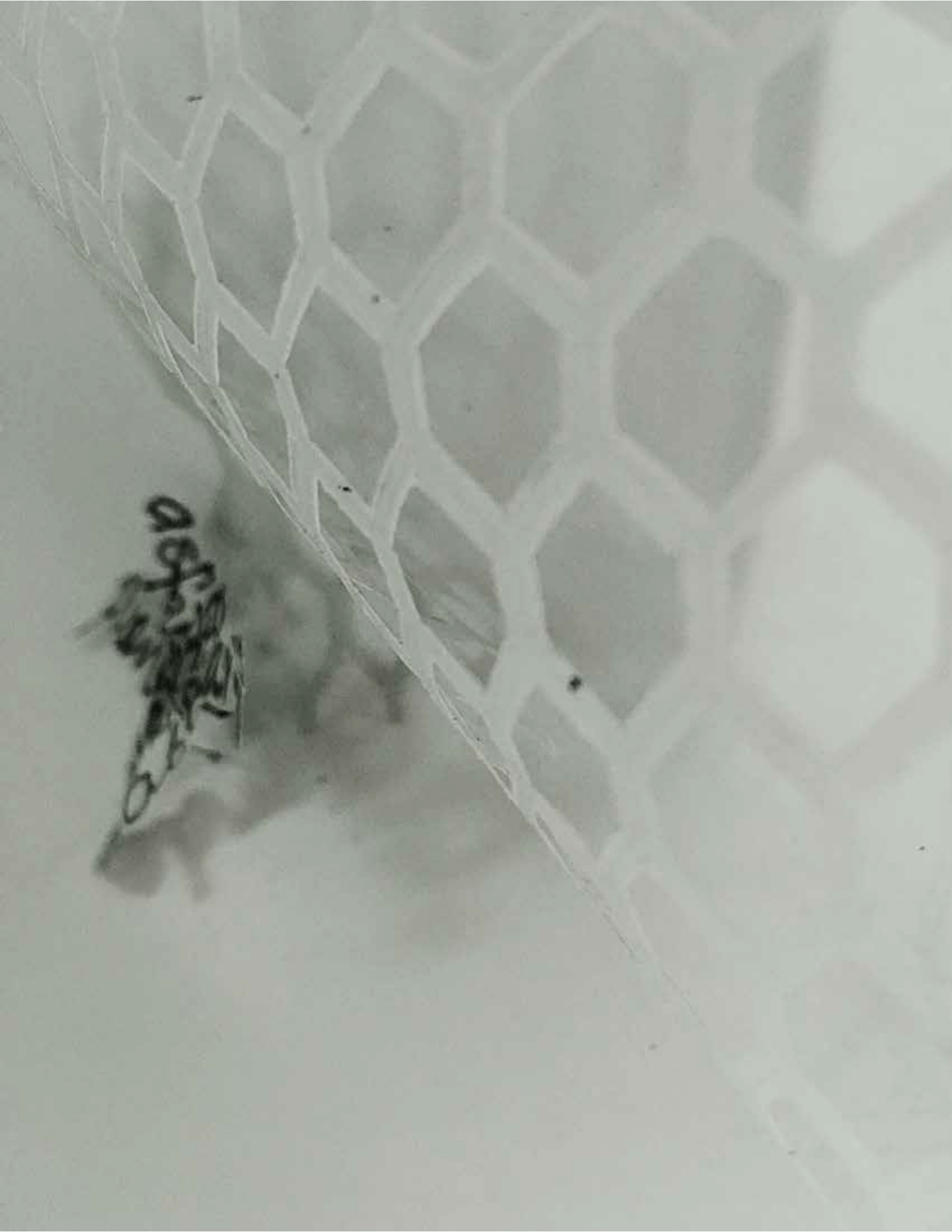


La naturaleza es lo que vemos y lo que no. La vida en expresiones inciertas: la elocuencia del soplo. Las palabras en su versión etérea son aliento y respiro. Todo susurra y el lenguaje oscila de lo macro a lo micro.

Bajo tierra se extiende una red de comunicaciones, una comunidad invisible, una matriz oculta bajo el bosque.

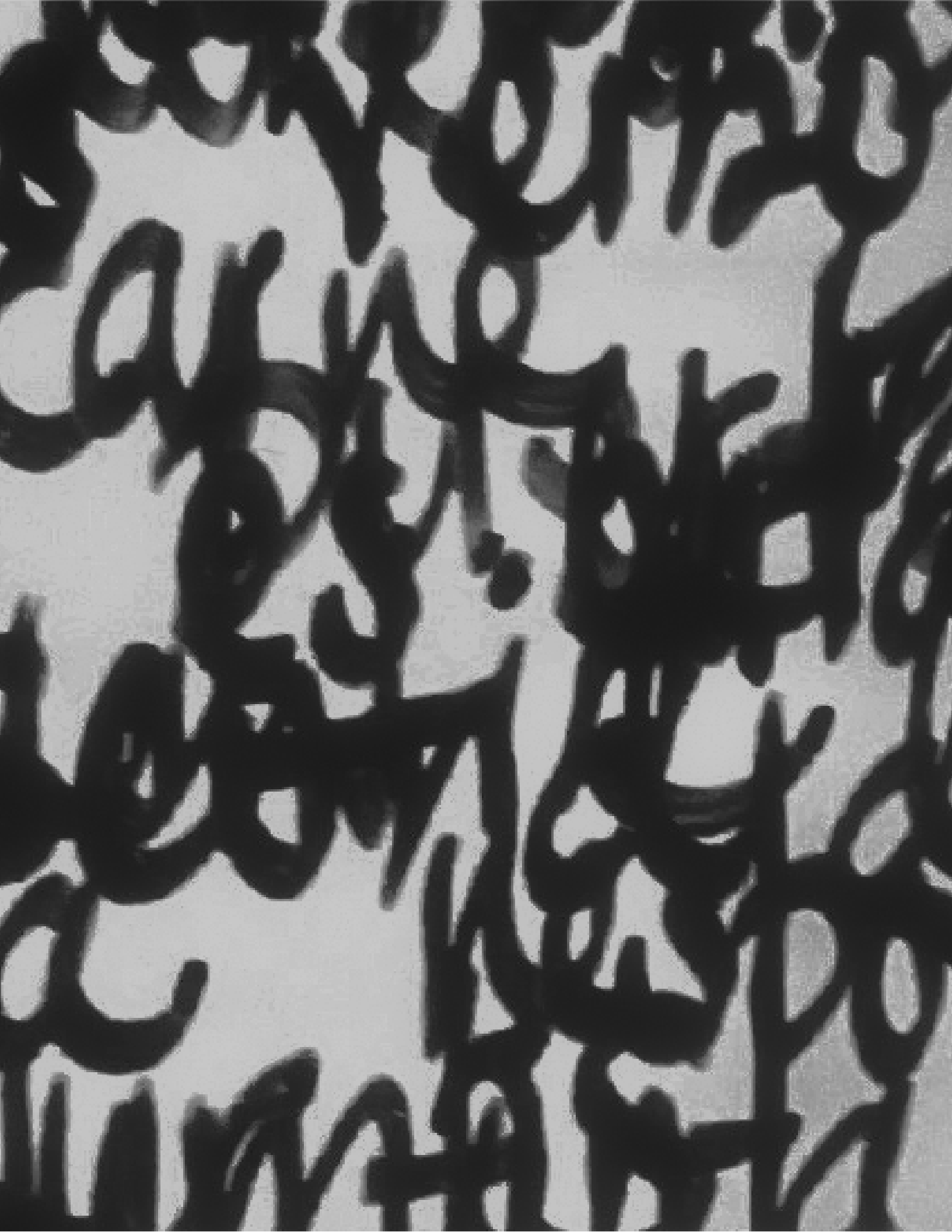
Si las palabras se quitaran su traje de logos, si los dibujos se vistieran de escultura, si la pintura disfrazara la naturaleza, travistiéndola en formas, líneas y trazos; si la fotografía errante suplantara el lápiz... Nosotros podríamos aceptar nuestro propio devenir y fantasear siendo S.I.N.N.O.M.B..R.E.S.

Insectos amorfos engendrados por letras que se anudan son, a la vez, escritura que vuela, migra y convierte las palabras en un enjambre de sonidos.



06/05/2011
06/05/2011
06/05/2011







Esquivando y pisando –al tiempo– todo detrito*
relegado sobre aquel suelo quemado.

Descendí a la erosión, en búsqueda de mis
trazos y líneas.

Tomé una a una, lento, despacito, con calma;
sintiendo cada rama muerta, midiendo su calibre
y extensión contra mi propio cuerpo.

Las apilé en un claro del bosque,

Descendí nuevamente y remonté acunando las
ramas en mis brazos, como recién nacidas...

Pero estaban muertas.
Las amortajé en pintura blanca, las llevé al paso
fuera del paso.

¿Dónde? Donde ese dónde dejó de ser dónde.
Las dejé AFUERA.

(*) La palabra detrito procede del latín *detritus* 'desgastado'. En biología, los detritos son residuos, generalmente sólidos, permanentes, que provienen de la descomposición de fuentes orgánicas (Perdomo, Pérez, Benítez, Ruíz, 2018).



















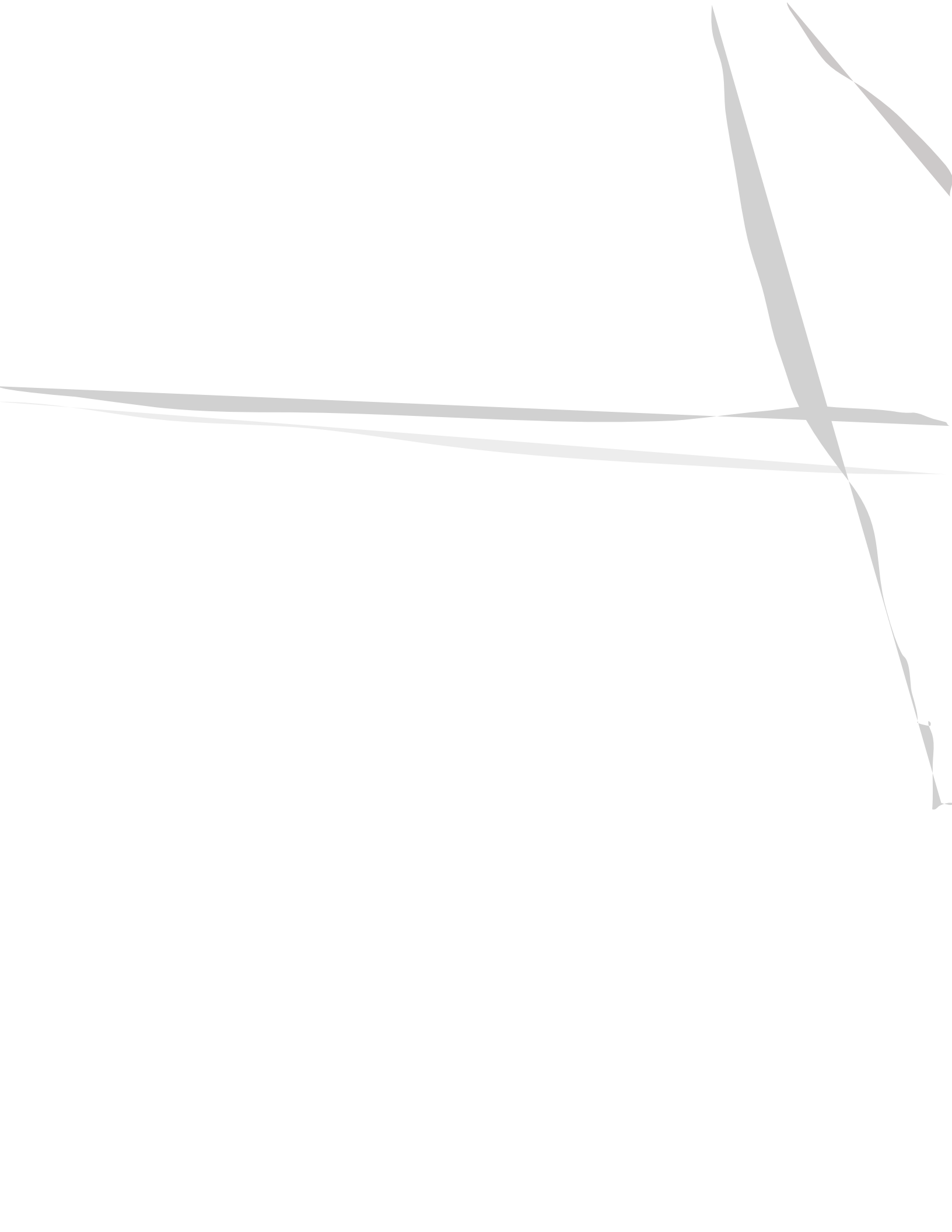






Nudo adentro

Revestir







Diré que vi por el retrovisor un paisaje impensado,
dibujado con líneas amortajadas.

Ahora sostengo, trasteo otro horizonte,
uno dislocado por su resurrección.

Panorámica interior que a fuerza roja tiñe el blanco.

Lo tomo en mi mano, caminamos a tientas.

Me someto a mi reclamo,
me desposo y me despojo.

Toma y da desde DENTRO.



Palabra Curandera

(3) Todos los textos en mayúscula y entre comillas de este *Andante* fueron tomados de *Máquina Hamlet*, Heiner Müller, 2008, pp.174-177.

Andante:

Buscadora

Caminante de aire
Ir a donde no está

“OFELIA.— ¿QUIERES COMERTE MI CORAZÓN, HAMLET?”³

Es el ser-de-otro(s)-y-ser-de-otros

Busco, ausculto. Vi vías... abiertas
Son las venas y yo la sangre
No tengo camino. Ni doble. Ni contra
Carro sobre planchón

“SOY OFELIA, LA QUE NO HA GUARDADO EL RÍO”

No me muevo
Recorrer o correr: ilusión

Todos los tiempos el tiempo,
y a un tiempo encuentro,
un microtiempo que no es ya tiempo, sino amor

“LO QUE HAS MATADO TAMBIÉN DEBES AMARLO”

amor-ira- amor-celos-amor-liberar-amor-llorar-
amor-brotar- amor-soltar-amor-escuchar-amor-cantar-
amor-transitar-amor-perder-amor-esperar-amor-gritar-
amor-estar-amor-sarcasmo-amor-buscar-amor-cruel-amor-paz

¿Pasión? Una sola palabra cercenada no me basta,
pasión palabra binomio como mínimo: pasión-crisol

Viene de frente, es enorme, me va a arrollar... No me quito

**“HAMLET.— *TAPÁNDOSE EL ROSTRO CON LAS MANOS. QUIERO SER MUJER
HAMLET SE VISTE CON LAS ROPAS DE OFELIA*”**

Desaparece













Entrar y salir. Ni allá, ni acá; no es exterior, tampoco interior.

Somos dos “unos mismos” con dos morrales a cuestas: salir es un prefacio, y entrar es desollar.

¡Qué vulnerada estaba! Me arrebataron todo, hasta los años.

—¿Es usted mayor de edad? —preguntó el operador.

—Sí, soy mayor de edad —respondí con voz de niña.

Anocheecía, caminábamos por la calle atiborrada de ambiente.

La puerta quedo perpetuamente abierta; destrocé las bisagras contra el árbol, ya no podría silenciar el rugir de mis verdades.

Adentro las líneas son más gruesas, colonizan.
Una araña teje su telaraña en su propia entraña.
La maraña invade, solo es posible gatear.

La casa aprieta. Expropiación, liberación.











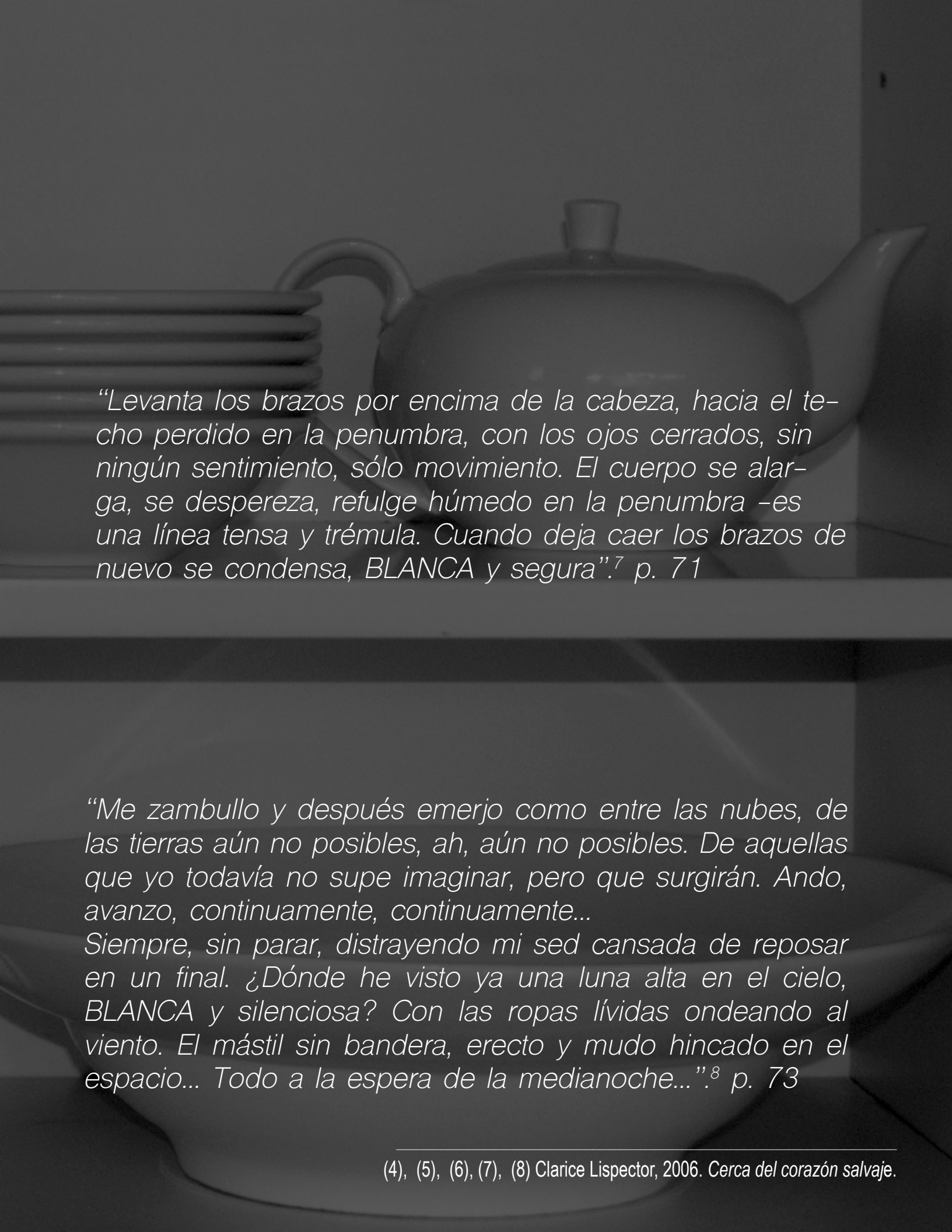


“Entonces todo parecía más leve, la voz de la profesora flotaba como una bandera BLANCA”.⁴ p. 36

“Juana se ahogaba y tenía el rostro BLANCO. Paseó los ojos oscuros por toda la salita, perseguida. ¡Las paredes eran sólidas, estaba presa, presa! Un hombre desde el cuadro la miraba, aquellos bigotes, y los senos de la tía podían derramarse sobre ella como sebo disuelto. Empujó la pesada puerta y huyó”.⁵ p. 45

*“ Soñé que unas bolas BLANCAS me subían por dentro...
tro...”*

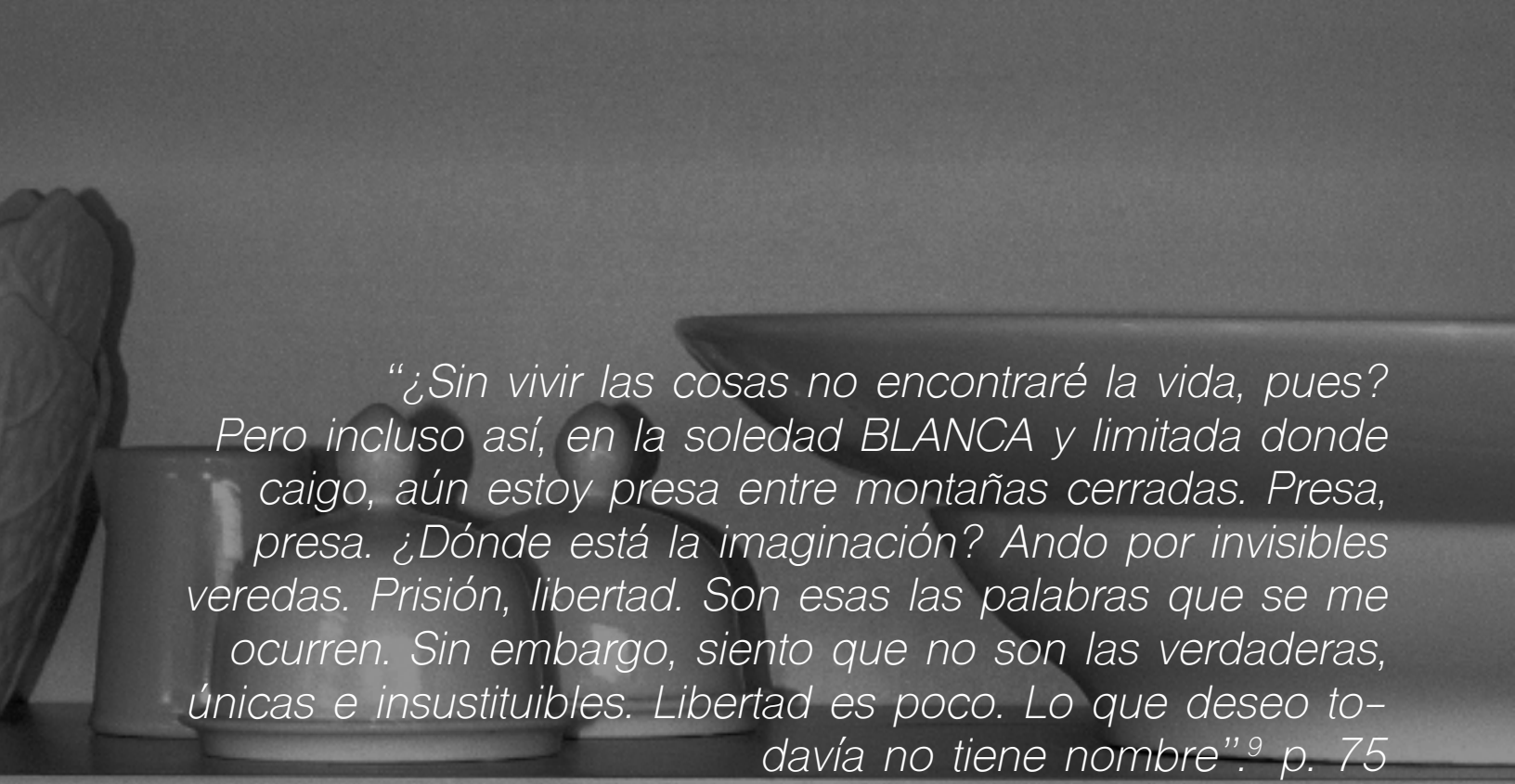
*–¿Qué bolas? ¿De dentro de dónde?
–No lo sé, sólo sé que venían...”.⁶ p. 55*



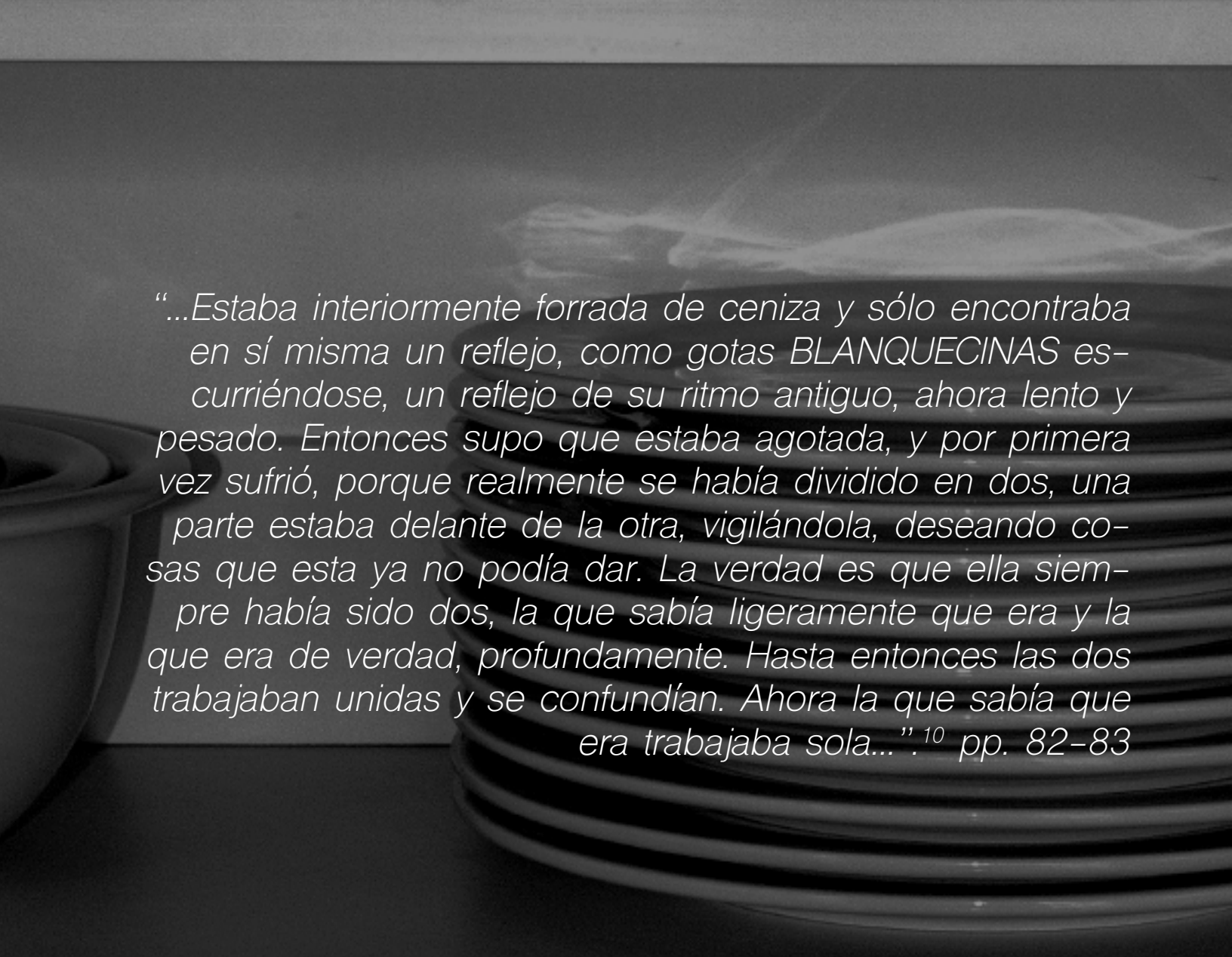
*“Levanta los brazos por encima de la cabeza, hacia el techo perdido en la penumbra, con los ojos cerrados, sin ningún sentimiento, sólo movimiento. El cuerpo se alarga, se despereza, refulge húmedo en la penumbra -es una línea tensa y trémula. Cuando deja caer los brazos de nuevo se condensa, BLANCA y segura”.*⁷ p. 71

“Me zambullo y después emerjo como entre las nubes, de las tierras aún no posibles, ah, aún no posibles. De aquellas que yo todavía no supe imaginar, pero que surgirán. Ando, avanzo, continuamente, continuamente...”

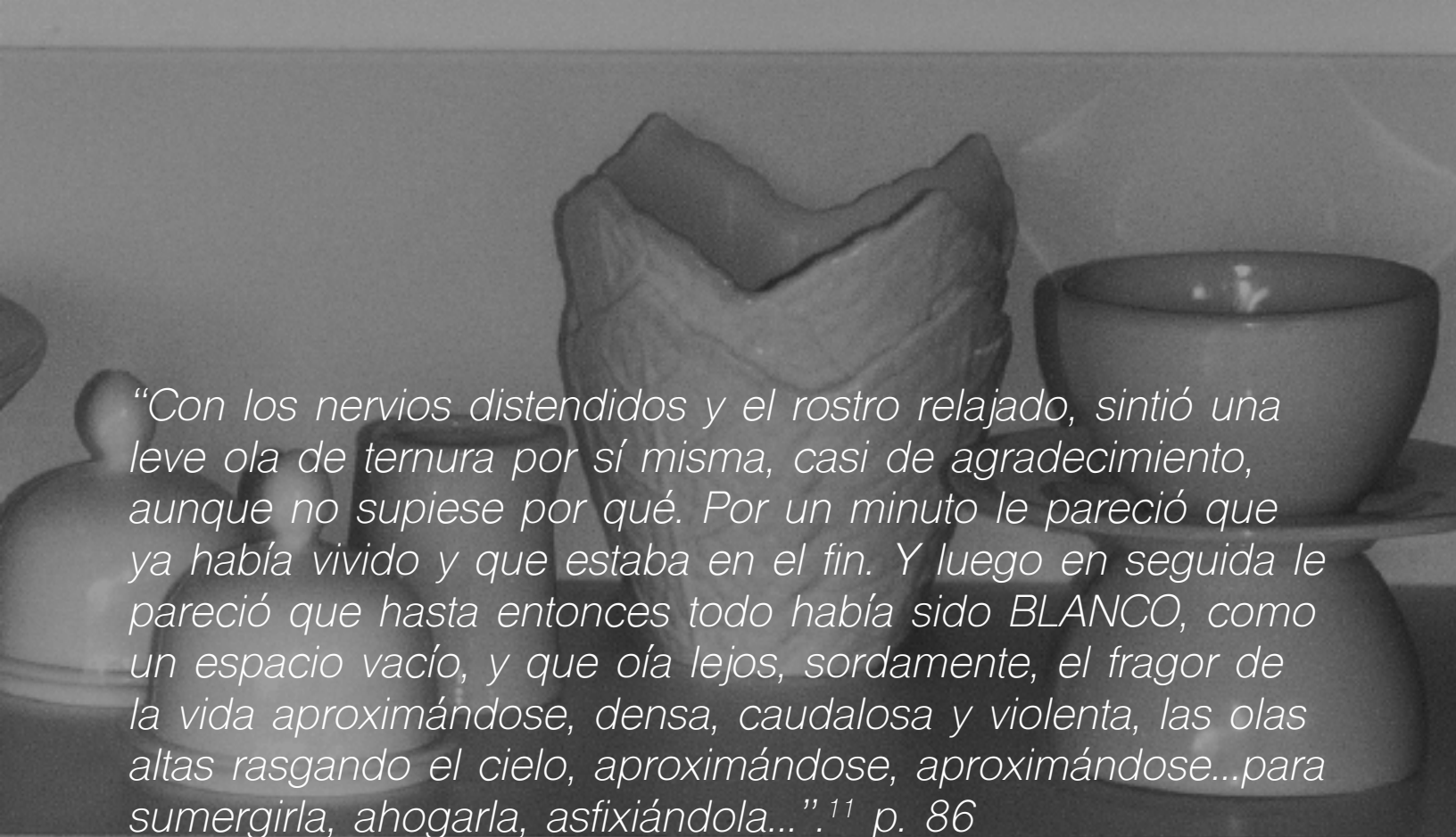
*Siempre, sin parar, distrayendo mi sed cansada de reposar en un final. ¿Dónde he visto ya una luna alta en el cielo, BLANCA y silenciosa? Con las ropas lívidas ondeando al viento. El mástil sin bandera, erecto y mudo hincado en el espacio... Todo a la espera de la medianoche...”*⁸ p. 73



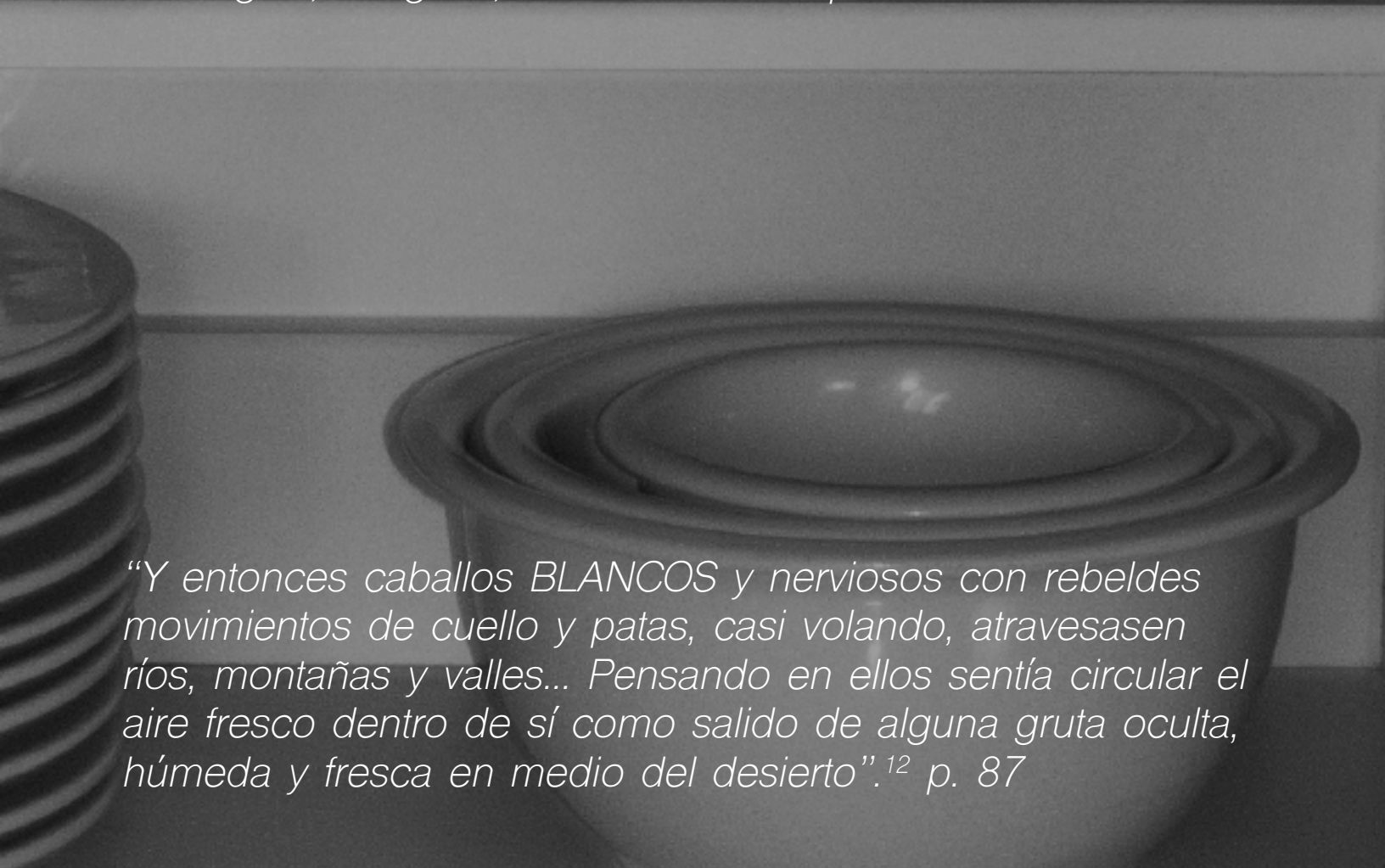
*“¿Sin vivir las cosas no encontraré la vida, pues? Pero incluso así, en la soledad BLANCA y limitada donde caigo, aún estoy presa entre montañas cerradas. Presa, presa. ¿Dónde está la imaginación? Ando por invisibles veredas. Prisión, libertad. Son esas las palabras que se me ocurren. Sin embargo, siento que no son las verdaderas, únicas e insustituibles. Libertad es poco. Lo que deseo todavía no tiene nombre”.*⁹ p. 75



*“...Estaba interiormente forrada de ceniza y sólo encontraba en sí misma un reflejo, como gotas BLANQUECINAS escurriéndose, un reflejo de su ritmo antiguo, ahora lento y pesado. Entonces supo que estaba agotada, y por primera vez sufrió, porque realmente se había dividido en dos, una parte estaba delante de la otra, vigilándola, deseando cosas que esta ya no podía dar. La verdad es que ella siempre había sido dos, la que sabía ligeramente que era y la que era de verdad, profundamente. Hasta entonces las dos trabajaban unidas y se confundían. Ahora la que sabía que era trabajaba sola...”*¹⁰ pp. 82-83

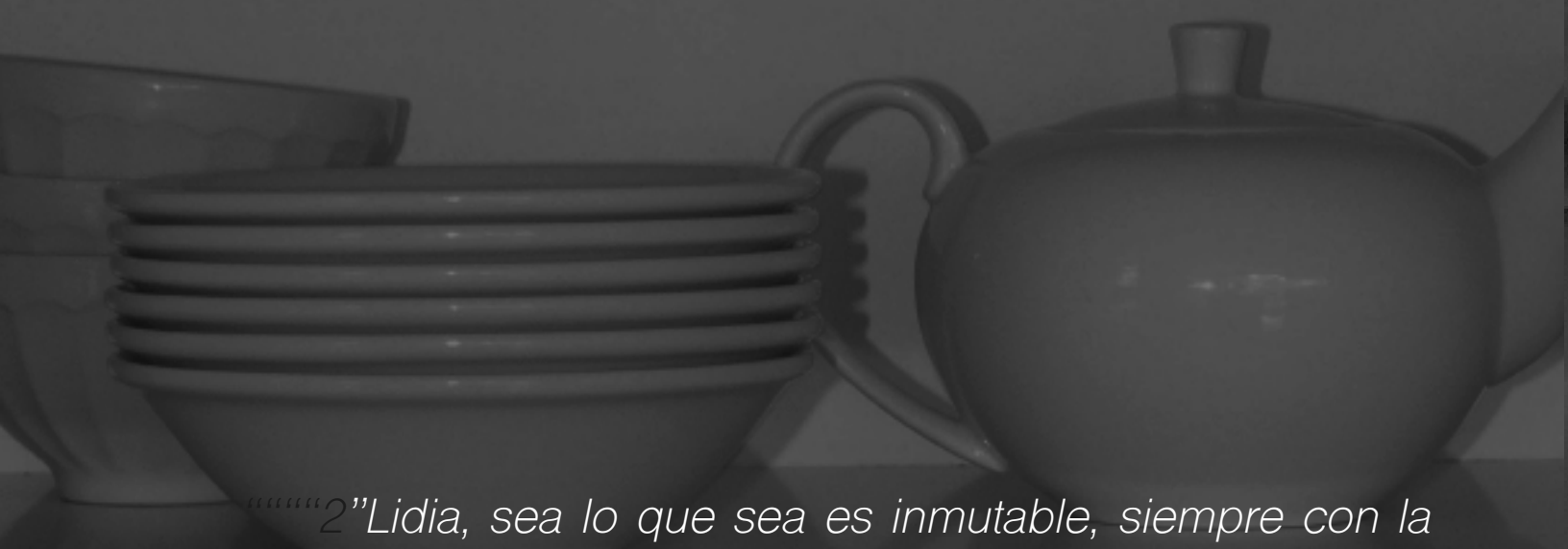


“Con los nervios distendidos y el rostro relajado, sintió una leve ola de ternura por sí misma, casi de agradecimiento, aunque no supiese por qué. Por un minuto le pareció que ya había vivido y que estaba en el fin. Y luego en seguida le pareció que hasta entonces todo había sido BLANCO, como un espacio vacío, y que oía lejos, sordamente, el fragor de la vida aproximándose, densa, caudalosa y violenta, las olas altas rasgando el cielo, aproximándose, aproximándose...para sumergirla, ahogarla, asfixiándola...”¹¹ p. 86



“Y entonces caballos BLANCOS y nerviosos con rebeldes movimientos de cuello y patas, casi volando, atravesasen ríos, montañas y valles... Pensando en ellos sentía circular el aire fresco dentro de sí como salido de alguna gruta oculta, húmeda y fresca en medio del desierto”¹² p. 87

*“Vivo con una mujer desnuda y fría, no puedo huir, me mira fijo a los ojos, no puedo huir, me espía, mentira, mentira, mentira, pero es verdad. Ahora está acostada durmiendo, duerme vencida por el sueño, vencida, vencida. Es un pájaro delicado dentro de un camisón BLANCO”.*¹³ p.124

A stack of white ceramic plates and a white teapot on a dark surface.

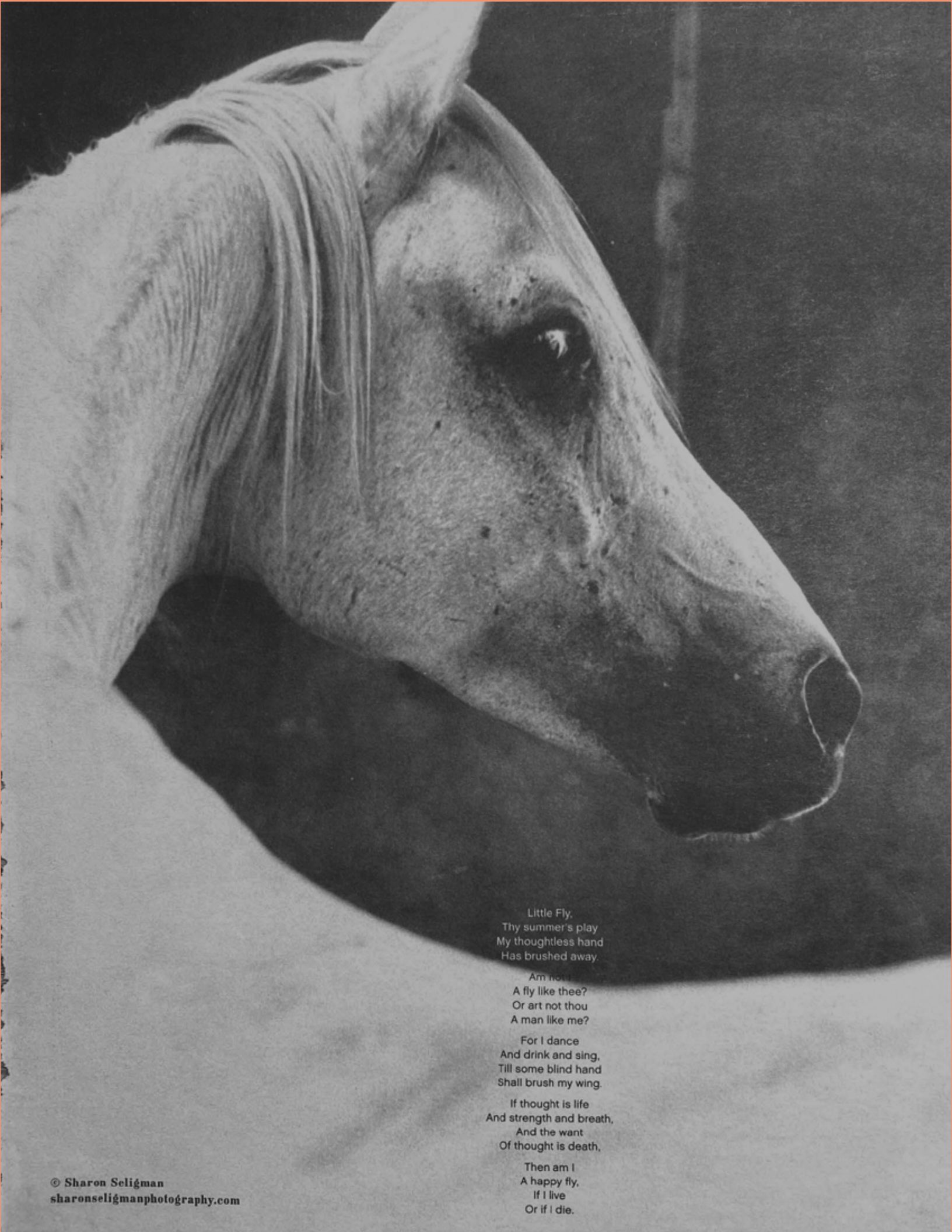
*“““2”Lidia, sea lo que sea es inmutable, siempre con la misma base clara. Mis manos y las de ella. Las mías – esbozadas, solitarias, trazos lanzados hacia adelante y hacia atrás, descuido y rapidez en un pincel mojado en tinta BLANCO-TRISTE, estoy siempre llevándome la mano a la frente, siempre amenazando con dejarlas en el aire”.*¹⁴ p.145

“¿Había flores en alguna parte?, y un gran deseo de disolverse hasta mezclar sus hilos con los comienzos de las cosas. Formar una sola sustancia, rosada y BLANCA –respirando mansamente como un vientre que se levanta y baja, se levanta y baja...–”.¹⁵ p.186

“[...] ¿qué palabra podía expresar que en aquel tiempo algo no se había condensado y vivía más libre? Ojos abiertos vacilando entre hojas amarillas, nubes BLANCAS y, muy abajo, el campo extendido como envolviendo la tierra. Y ahora... Tal vez hubiera aprendido a hablar, sólo eso. Pero las palabras nadaban sobre su mar, indisoluble, duras. Antes era el mar puro. Y sólo quedaba el pasado, fluyendo dentro de ella, ligera y trémula, un poco del agua antigua entre guijarros, sombría, fresca bajo los árboles, las hojas muertas y pardas, alfombrando las orillas. Dios, qué dulcemente se hundía en la incomprensión de sí misma”.¹⁶ p.186







Little Fly,
Thy summer's play
My thoughtless hand
Has brushed away.

Am not I
A fly like thee?
Or art not thou
A man like me?

For I dance
And drink and sing,
Till some blind hand
Shall brush my wing.

If thought is life
And strength and breath,
And the want
Of thought is death,

Then am I
A happy fly,
If I live
Or if I die.





Todo comenzó bajo el cobijo de la oscuridad total, continúa en la oscuridad total, y por primera vez me entrego a ello; digo ello y no aquello porque no sé qué es, me habita un ente, ni siquiera un fantasma, tampoco una energía, me recorre un movimiento pretérito que no controlo, no me pertenece y solo puedo decir que eso sin nombre decidió tomarme.

Esta fuerza indómita que viene de fuera es el sujeto, ¿y mi cuerpo, acaso, herramienta, dispositivo, técnica? Mi cuerpo se acerca a todo lo anterior, es una especie de crisol, una tina de cerámica que recibe. Y sumiso se convierte en el adminículo que traza la línea para dibujar nudos blancos en el espacio. Literalmente adminículo*. Mi cuerpo aparejo del dibujo. Este me antecede y me utiliza para darse a sí mismo un lugar. Soy su médium.

Dibujar no solo es trazar líneas sobre una superficie, tampoco es pura narración; el dibujo se concibe a sí mismo como un cuerpo y lo que ahora dibujo es una danza con algo/alguien que me envuelve, es una suerte de experiencia: *el pathos*** . Sí, término grandilocuente, soy consciente de su dimensión, pero puedo usarlo con levedad. Porque esa danza que danzo me hace leve, los hechos, las cosas y las líneas cobran otras densidades.

POR AÑOS HE DIBUJADO A DIARIO, he dibujado en la soledad de un recinto, sentada sobre un mesón de trabajo, he dibujado restringida, y lo que dibujé fue una historia contada en primera persona. ¡Ahora no! Supongo que el dibujo se cansó de escuchar mis cotidianos lamentos intimistas y me zarandeó, me dijo: levántate, ya no más, para, hagamos esto de otra manera. Yo existo y, adivina, preexisto —así me habló—. No te necesito, existo desde siempre, y tú, tú tienes que salir, pararte y asumirme de otra manera, porque sino lo haces llegaremos a término TÚ Y YO. Así fue, el dibujo desencarnado y encarnado a la vez me ordenó que debía alzarme en movimiento.

(*) Aquello que sirve de ayuda o auxilio para una cosa o intento (DLE, 2020).

(**) Vocablo de origen griego para 'estado de ánimo', 'pasión', 'emoción', y que en español nombra un afecto vehemente del ánimo (DLE, 2020).

Un tornado ME CONFIRIÓ FORMA, me otorgó otra apariencia. Me devolvió el cuerpo que se había congelado como carne en un *freezer*, un cuerpo que solo era mano y ojo en lupa. Solo podía ver el punto, había olvidado el plano, la línea, el espacio entero... Me había olvidado del ser sintiente.

El principio fue perturbador, todo extrañamiento lo es. Hoy escribo en condición de cronista, como testigo de mí misma, dando cuenta de mi propia desorientación. No hay retorno, pero tampoco destino.

Una especie de antibújula me guía por carreteras cuyo asfalto sólo cubre los costados y el azar me salva de perderme. Un merengue, un sombrero, un cactus, un animal disecado, un muro en ruinas, una raíz en la tierra, una voz, un árbol, un árabe que le corta la lengua a su mujer, Franz Kafka, la figura atleta de Gilles Deleuze, un duelo ajeno, una muerte violenta, Octavio Paz, un viejo papel carbón, unos cachos de venado, Mónica Vitti, los mechones de pelo que corto con la tijera desgrafiladora, el bello blanco y negro de Michelangelo Antonioni —*Il grido*—. Todo ello está sin estar en la rendición de mi cuerpo contra el papel extendido en el suelo. Todo esto que enumero viene y va a través de oleadas y poros.

Y me preguntan por el blanco, me pregunto por el blanco.

Dice Ludwig Wittgenstein: "*Si digo que un pedazo de papel es blanco puro, y si se pone justo a su lado nieve, esta parecerá gris; pero en su entorno natural se la seguirá denominando como blanca, no como gris tenue. Puede ser que yo esté usando un concepto refinado de blanco*".¹⁷

Dado este territorio abierto de experimentación y de recorrido, comprenderán que solo hablaré del blanco investida con palabras ajenas. Definiré el blanco por fuera de la luz y del espacio, definiré el blanco a través de sabias y bellas alusiones al blanco hechas por Clarice Lispector en su novela *Cerca del corazón salvaje*. El blanco se definirá a sí mismo a través de su rol en la narración literaria, será un matiz para situarnos en *el pathos*: el blanco es una conmoción.

El dibujo es un primer sujeto que atraviesa las fronteras de la técnica, el blanco es un segundo sujeto que cruza las fronteras del color. Hablo de un dibujo insurgente que me jaló de la silla, me llevó al margen de mi oficio cotidiano. Y el blanco vertió sobre la línea su polisemia.

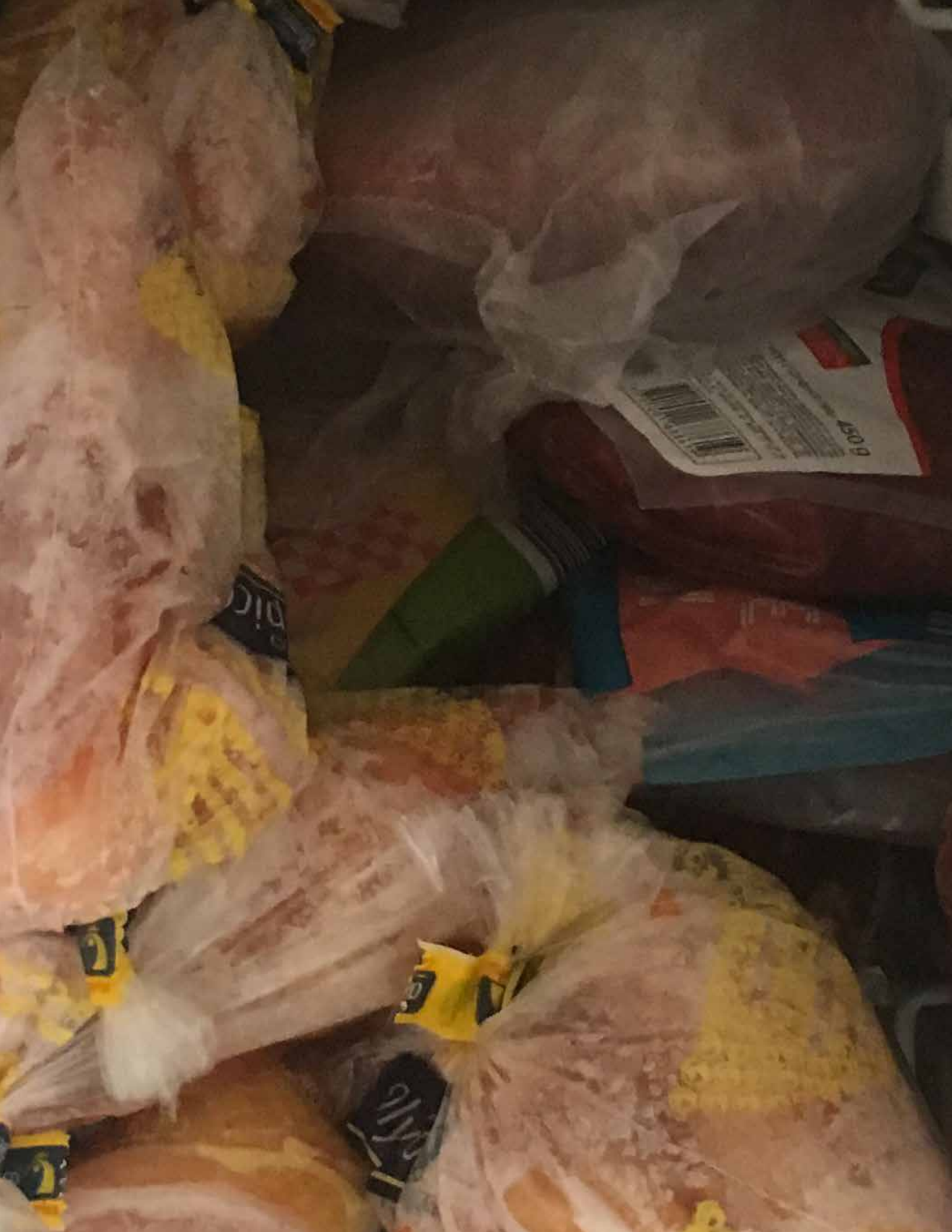
Cuando el dibujo se convierte en recinto —dentro— o paisaje —fuera—, contrayéndose y expandiéndose, todas las fuerzas husmean a su alrededor con la sola intención —tal vez deba decir esperanza— de recibir una ligera señal. ¿A dónde ir, qué hacer, cómo moverse? El trazo es una ruta sin señalización, no hay senderos, solo se atisban una suerte de losas esparcidas más allá de la entropía, para seguir a zancadas un camino que en realidad es nudo.

Más que trazar, hay que coser. Sí, detenerse al instante en el que el olfato avisa y unir las losas como retazos. Justo ahí, en esa fisura de tiempo, en ese espacio remendado se enuncia y se decreta la línea. Me preguntan si dura: no, no dura. Tal es la naturaleza de un remiendo, está hecho apenas para la ocasión.

Retazos son también estas bellas, fuertes, crudas y certeras alusiones/definiciones que hace “*Clarice Lispector*” sobre el blanco. Guardé sus párrafos en el vajillero, como quien conserva retazos, ya no para suturar heridas sino más bien para respuntar hallazgos.



“Y un día vendrá, sí, un día vendrá en mí la capacidad tan ROJA y afirmativa como clara y suave, un día lo que yo haga será ciegamente, seguramente, inconscientemente, pisando en mí, en mi verdad, tan íntegramente lanzada en lo que haga que seré incapaz de hablar, sobre todo un día vendrá en que todo mi movimiento será creación, nacimiento, quemaré todos los noes que existen dentro de mí, me demostraré a mí misma que nada hay que temer, que todo lo que yo sea será siempre donde haya una mujer con mi principio, alzaré dentro de mí lo que soy un día, a un gesto mío ondas se levantarán poderosas, agua pura sumergiendo la duda, la consciencia, seré fuerte como el alma de un animal y cuando hable serán palabras no pausadas y lentas, no levemente sentidas, no llenas de voluntad de humanidad, no el pasado corroyendo al futuro, lo que yo diga sonará fatal e íntegro, no habrá ningún espacio dentro de mí para que sepa que existe el tiempo, los hombres, las dimensiones, no habrá ningún espacio dentro de mí para notar siquiera que estaré creando instante por instante, no instante por instante: siempre fundido, porque entonces viviré, sólo entonces viviré más que en la infancia, seré brutal y mal hecha como una piedra, seré leve y vaga como lo que se siente y no se entiende, me rebasaré en ondas, ah, Dios, y que todo venga y caiga sobre mí, hasta la incomprensión de mí misma en ciertos momentos BLANCOS porque basta cumplirme y entonces nada impedirá mi camino hasta la muerte-sin-miedo, de cualquier lucha ¹⁸ descanso me levantaré fuerte y bella como un caballo joven”.¹⁸ p. 197



4500

pic

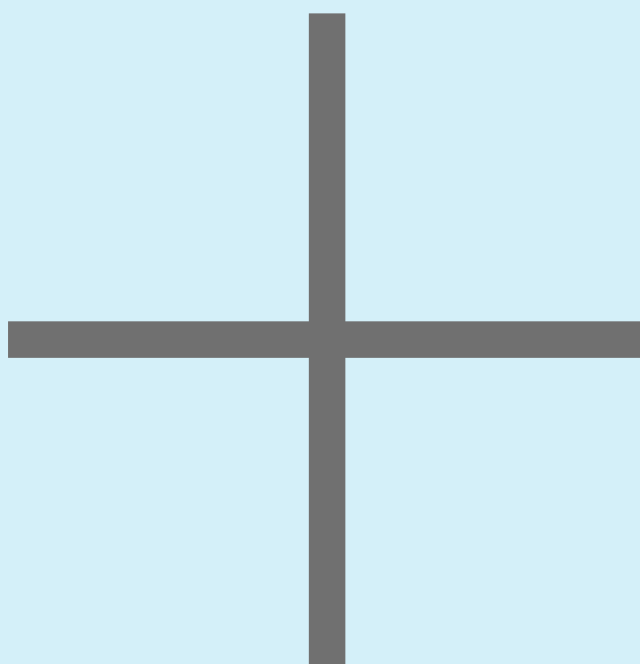
2

2

2

2





Palabra Curandera

Cenicienta en cuero *pink*:

(Un poema rebelde dentro de un poemario)

Como una novia de pastillaje, aparece una linda niña vestida de blanco, Jennifer, el día de su primera comunión. Ella cierra los ojos. ¿Es este un acto de devoción? ¿Es, tal vez, retrainimiento? Así vivimos la vida a los ocho años... A merced de los adultos. ¿Aquellos en quienes irrevocablemente nos convertiremos?

El único sentido oculto de las cosas es que no tienen ningún sentido oculto. Negación en búsqueda de afirmación. He aquí la primera flecha de ida que establece la ruta de Jennifer: una mujer de uña producida se espicha un barro que no existe. Un vello púbico se asoma, mientras la vulva se oculta tras un diminuto calzón decorado. Una cabellera ha sido podada dejando la piel de la espalda enrojecida. ***Free fallin'***, de Tom Petty*. Movimiento en DESVESTIMIENTO, y no digo desnudamiento, son asuntos distintos.

DESvestimiento denota negación o inversión. Borrar una historia contada por los demás, escrita en el tiempo y en el espacio y que le produce a Jennifer extrañeza. Ella cierra los ojos buscando silencio visual, para luego abrirlos y descubrir que las cosas son lo que parecen ser. Lo verdaderamente extraordinario es lo ordinario. Pero en lo ordinario cabe el giro, la herida, el "TRAVESTIMIENTO".

(*) *Free Fallin'*: canción escrita por Tom Petty y Jeff Lynne, en 1989.

“Intuitiva” ha dejado de ser adjetivo para convertirse en sustantivo. Hombres y mujeres son hombresmujeres o mujereshombres en matices combinados. Rezar y coger no son antónimos; de hecho, son más bien sinónimos. El placer y la fe son formas de entrar en profunda conexión con uno mismo y con el otro. Los hijos no son obligación, son una opción y luego una decisión. Los cielos estrellados de la noche no solo le pertenecen al firmamento, también están en los bares y en los putiaderos. Pink no es solo rosado en inglés.

He aquí otra flecha en la carretera, la nueva ruta, no de regreso, yo diría que de alargue, de *Learning to Fly*, también de Tom Petty*. Movimiento de INVESTITIMIENTO.

INvestirse expresa el valor contrario: vestirse otorgándose apariencia o cualidad.

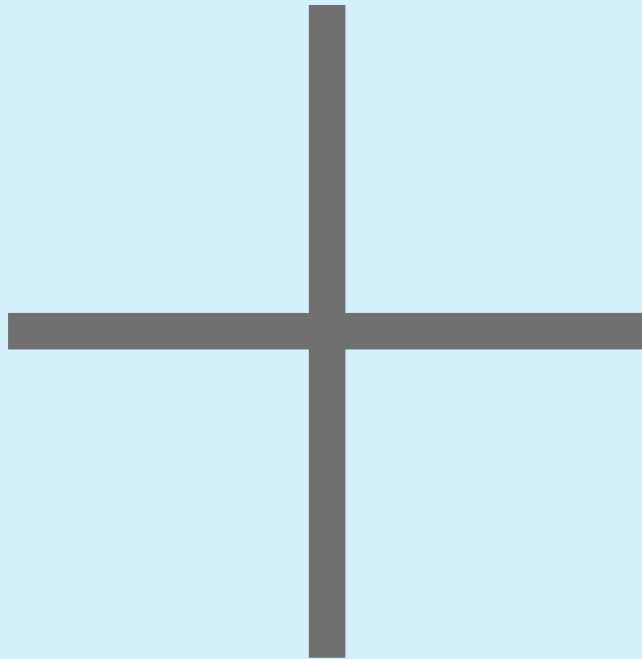
Despellejarse como la estatua del Niño Jesús del Veinte de Julio**, convertirse en un vesalio*** arrancándose la piel para meterse en la piel de otro. Desvestirse, desconocerse, desfamiliarizarse, desterrarse, desnaturalizarse, para revestirse, reconocerse, reconstituirse, regenerarse.

Renacimiento en prisma. Alumbramiento de penumbras propias. Abrir los ojos, parpadear y enfocar. Suscitar clarividencia.

(*) *Learning to Fly* : canción escrita por Tom Petty y Jeff Lynne, en 1991.

(**) Estatua para fomentar la devoción al Niño Jesús en el santuario contruido en su honor en el barrio Veinte de Julio de Bogotá.

(***) *Vesalio* se refiere a las ilustraciones del cuerpo humano, exponiendo músculos y huesos realizadas por Andrés Vesalio legendario anatomista del Renacimiento.



Palabra Curandera



demore

encubierta





la intemperie es un quiebre de pelvis

Entrar fue muy difícil, la pantalla hormigueaba en blanco y negro; diminutos puntos nerviosos cerraban el paso. Pensé que mis ojos se habían deteriorado, que las gafas eran insuficientes. Lo que apenas vislumbré era indefinible, se instaló de inmediato en mí la duda. Me sentí perdida, no estaban allí mis diosas

Tras el abigarramiento visual vino la noche y, en medio de la duermevela que bordea al insomnio, caminé desdoblada por aquel recuerdo difuso. Semejaba una hoja llena, pero sin escrituras ni inscripciones, y sin embargo me invitaba a algo. En aquel plano de nada latía la orientación. ¿Contradictorio? Sí.

Las diosas resultaron estar vestidas de vacío y tomaron mi mano.

Así llegué al paisaje ambiguo de *Blade Runner**. En ese cielo que otrora fue futuro y ahora es pasado alcanzamos a confiar un párrafo.

El rompeolas sugiere un mar.

El dibujo esquemático sugiere una posible máquina, pero allí yo veo la silueta una de mujer.

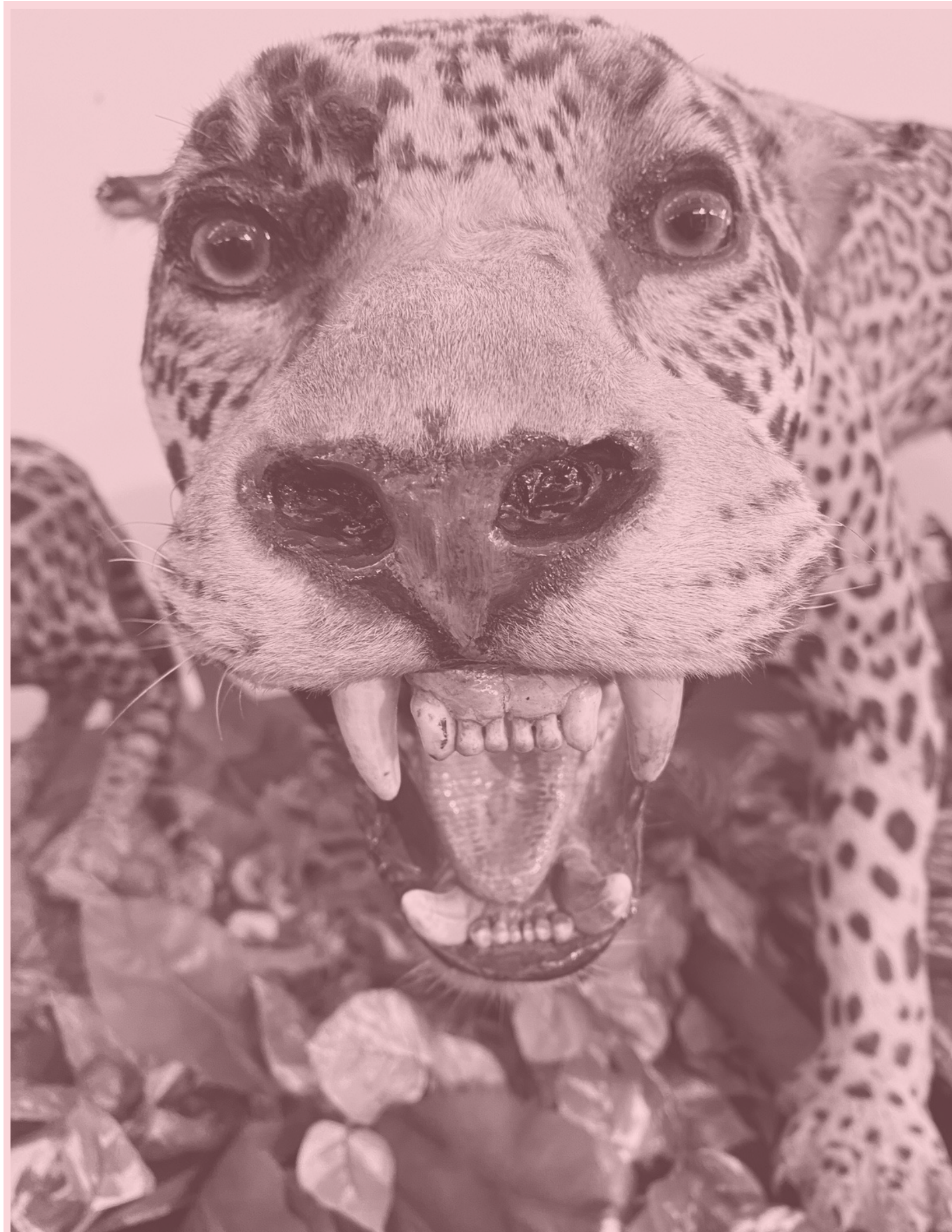
Al presionar el interruptor se enciende la dualidad.

(*) *Blade Runner*. película dirigida por Ridley Scott en 1982.

*“[...] la muerte es una potencia dual. Es enfermedad, descomposición, extinción y renacer: La sucesión de instantes y siglos, la agonía de la ‘cruel carrera logarítmica’; pero es también la liberación del alma, el fuego que la purifica, el soplo que anula al cuerpo. La muerte material es una multiplicación y pululación de formas, unas atroces y otras encantadoras; su esencia es no tener esencia: es la pluralidad. La muerte que libera es unidad y solo tiene una forma: es el ángel, la Amada, la Esposa de ultratumba [...]”.*¹⁹



*“Seguir con el problema requiere generar parentescos raros: nos necesitamos recíprocamente en colaboraciones y en combinaciones inesperadas, en pilas de compost caliente. Devenimos—con de manera recíproca o no devenimos en lo absoluto”.*²⁰



Narrar el desnudo es doblar la desnudez. No repetir. Es ahondar confiriéndole un rostro. Recién había salido de la ducha; caminé sin vestirme, me paré frente al espejo, pero no me sentí desnuda.

Después fui al cuarto de mi hija, elección cromática simplemente. ¿Autorretrato? ¿Desnudo? Difícil. Toqué la pantalla del celular calculando a tientas un posible encuadre, apenas sospechable. Que algo entre en el cuadro -pensé-. Habrá que fragmentar -pensé otra vez-. El tiro de cámara, el foco y el largo del brazo no dan para más.

Así salió.

No di crédito a lo que vi ¡Todo lo imposible estaba allí! ¿De quién era ese cuerpo? ¿Cómo era posible? Tan leve e inexplorado. ¿Quién carajo soy? Vi un cuerpo cuya historia era des-escritura pura. Un cuerpo que me decía: mira, pendeja, es que no te habías dado cuenta. Veía ese cuerpo como si no fuera mío, como si ni siquiera fuera mujer. Sentí deseo por ese cuerpo.

Ahora comprendo que he vivido en un cuerpo que no está sujeto al tiempo. Un cuerpo más libre que cualquier cosa que conozca y, como extrema ironía, completamente desconocido. Podrán entender cómo ha sido vivir en un cuerpo autárquico, que la mayor parte del tiempo me toma como residente ausente.

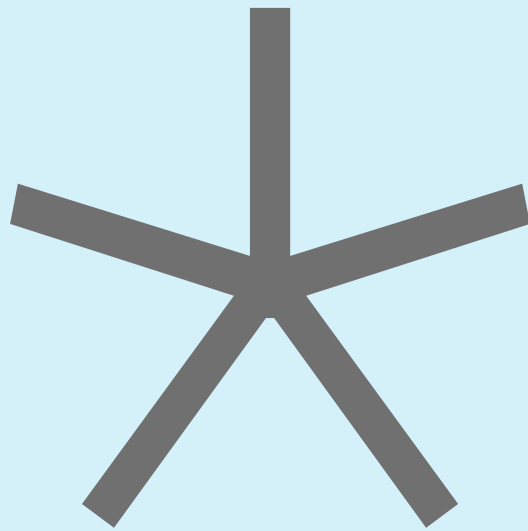
... Como una voz prestada,
como una mujer replicada.

Ninfas. Medusa. Fedra. Medea. Artemisa. Circe. Casandra...

... no sé.

Conocí un cuerpo..., se decía mío.

Aquí no hay asomo de seducción. Olvida que soy mujer y que alguna vez me besaste.



Palabra Curandera

Río Blando:

Llave que se olvida a sí misma
escurriéndose en cauces sin manto

Caprichosa Libertas*

Insistir en plana
borrar para teñir

... hasta escribirse sobre cometas

Circunvuelo guiada por Octavio Paz

Tantas llaves perdidas...

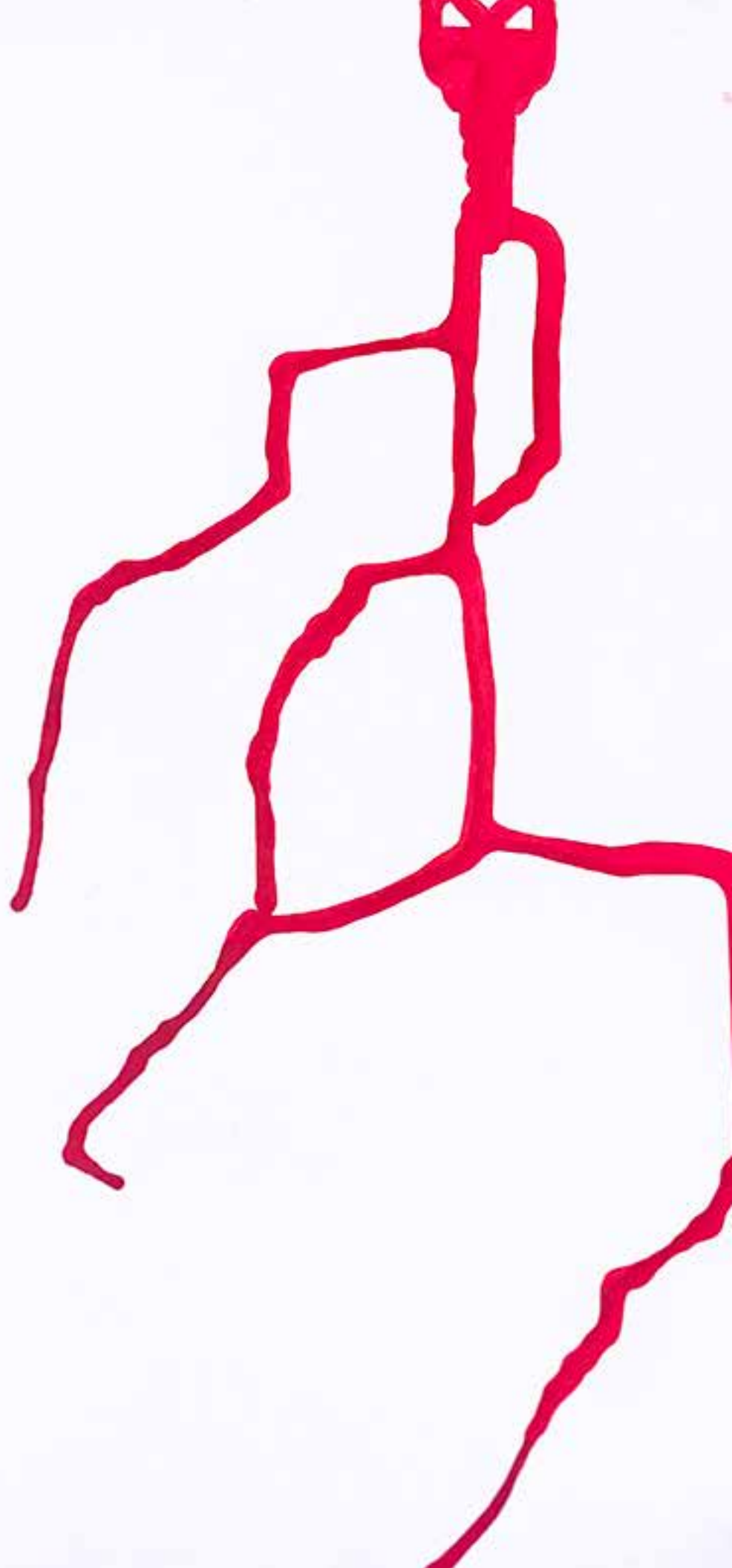
falsamente,

y falsamente encontradas

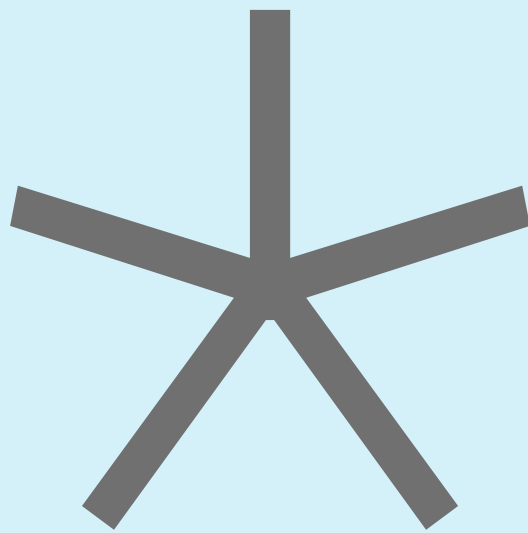
Luciérnagas tatuadas sobre la piel imaginaria que se
extiende
muslo a muslo

Delirios en luz aletean
entre los troncos de un bosque nocturno

(*) Antigua diosa romana que representaba la libertad y la liberación personal
(tomado de <https://hablemosdemitologias.com/c-mitologia-romana/libertas/>).







Palabra Curandera

Dictado de rubís:

Soñé con un trozo de carne casi cruda
exudaba agua-sangre,

corría sobre el plato

blanco

Repito su nombre en voz baja

-audible solo para mí-

Tejidos en combustión

Escruté mi cuerpo doble faz,
rastreado constelaciones

Reescribiré letra a letra,

lunar a lunar

EN ESTA CASA

AMAMOS

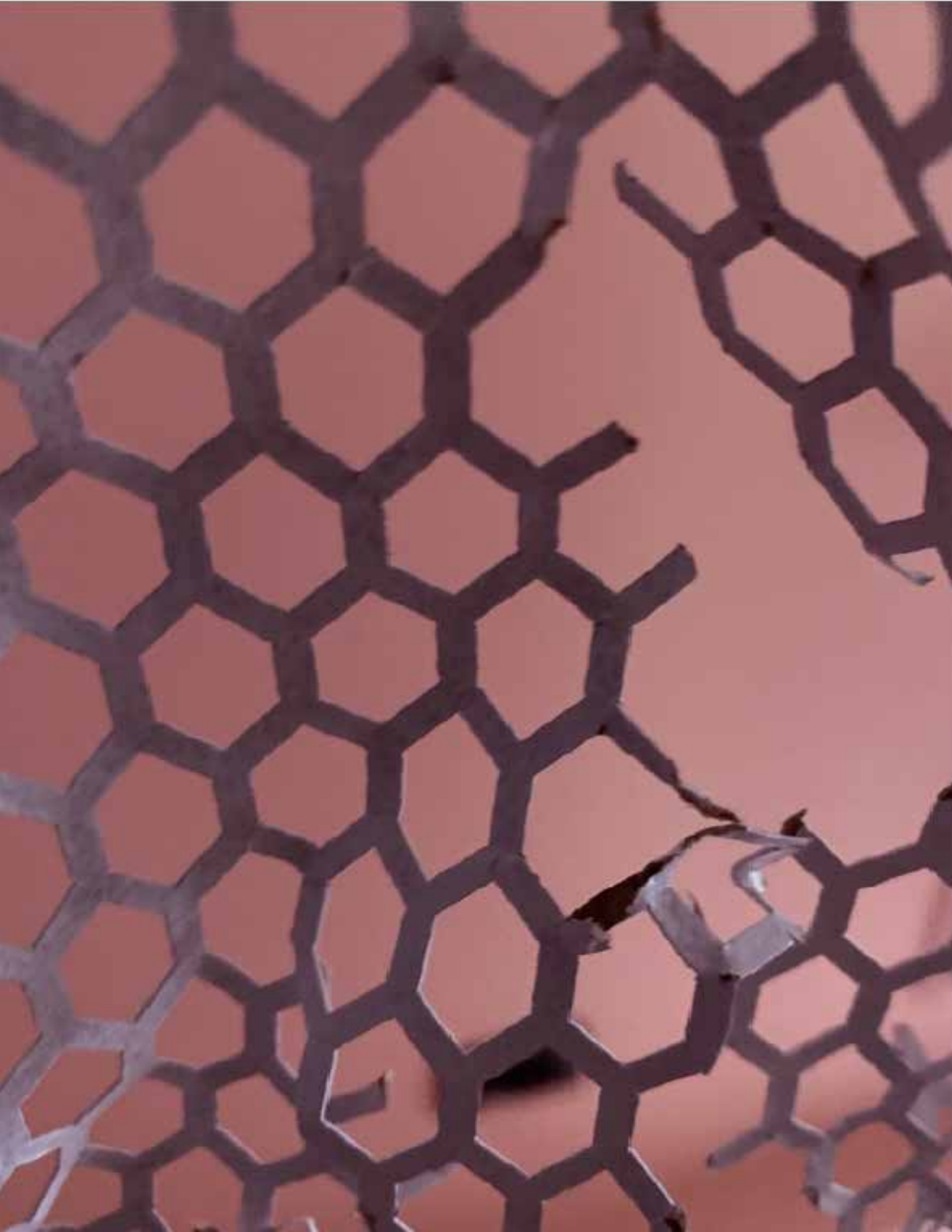
ABRAZAMOS

NO NOS DIVERTIMOS

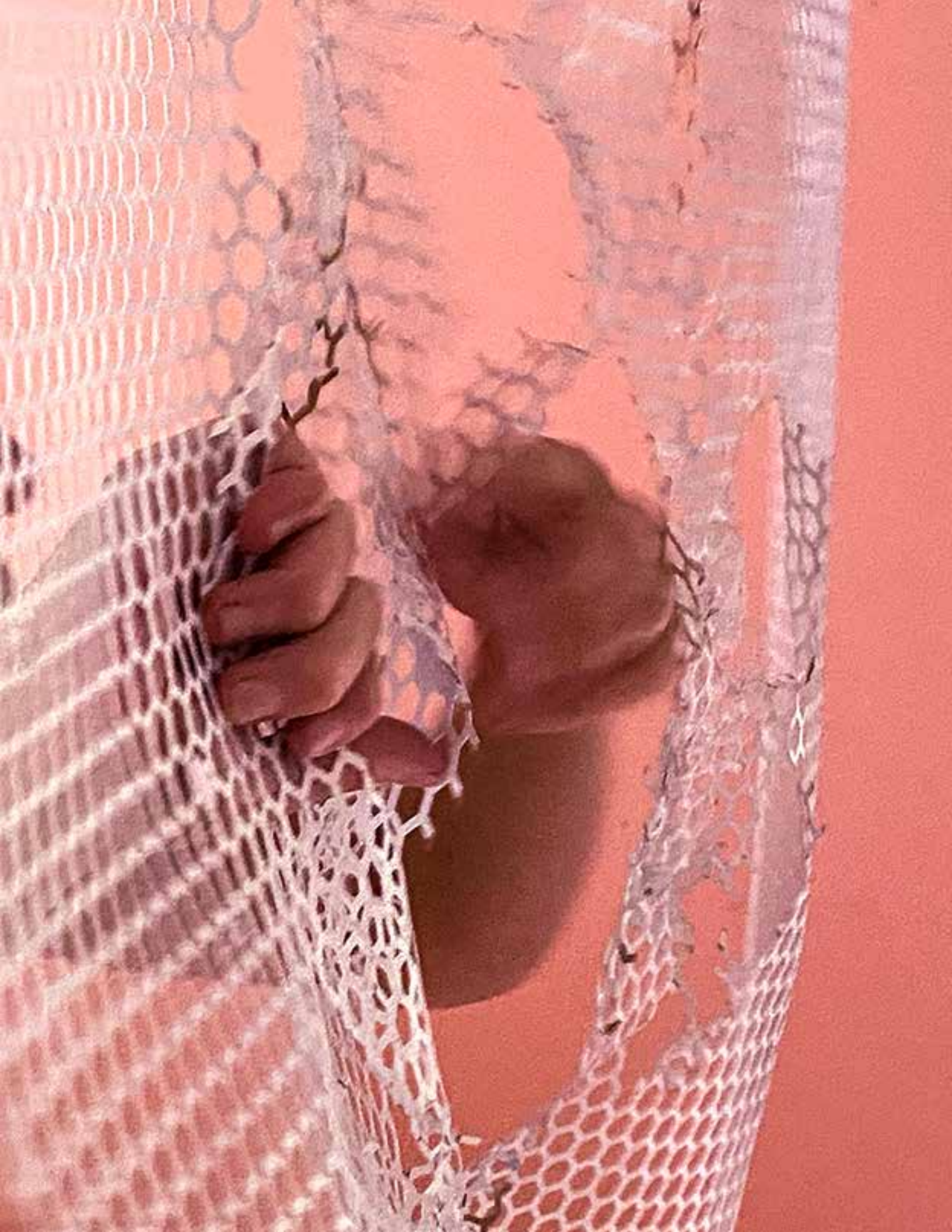
COMETEMOS ERRORES

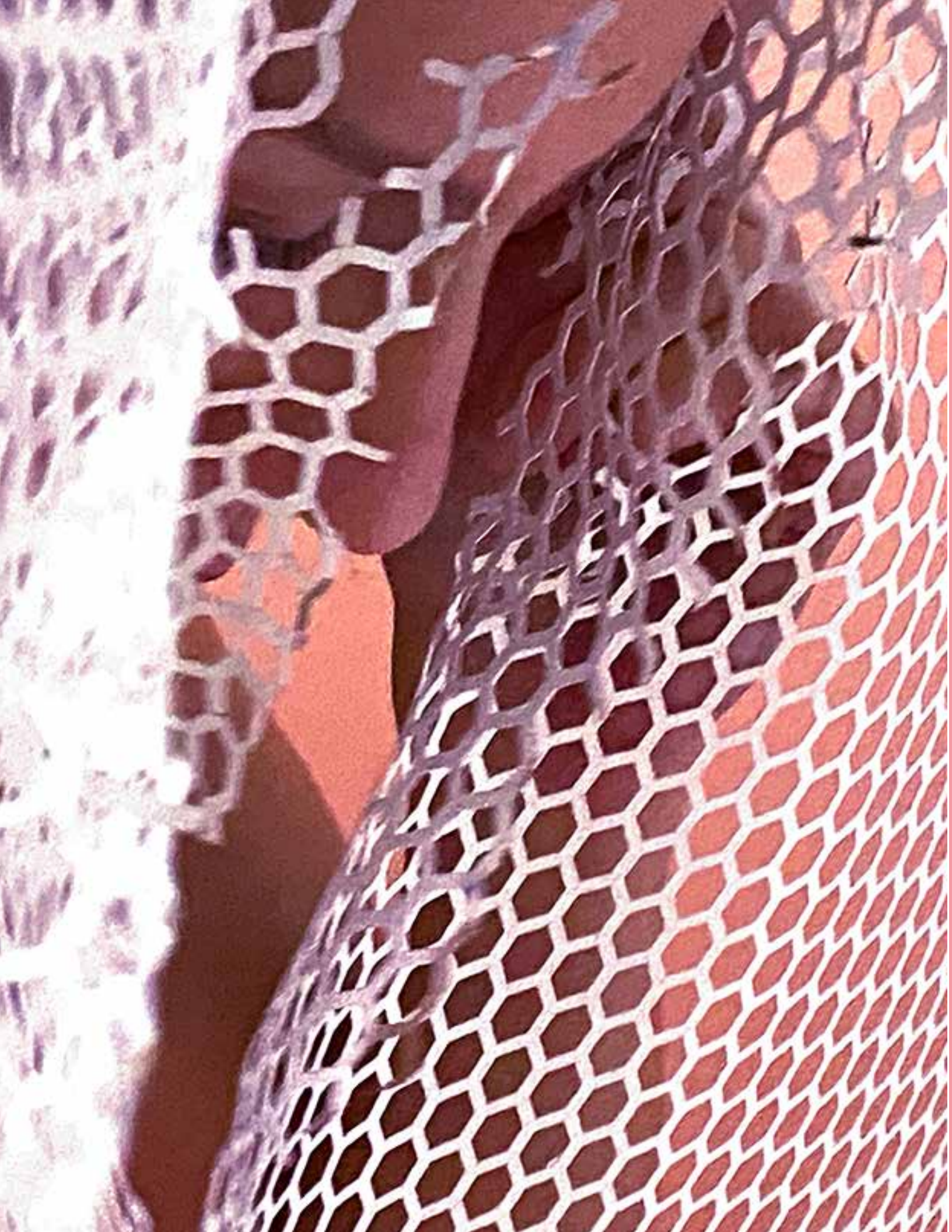
Perdonamos



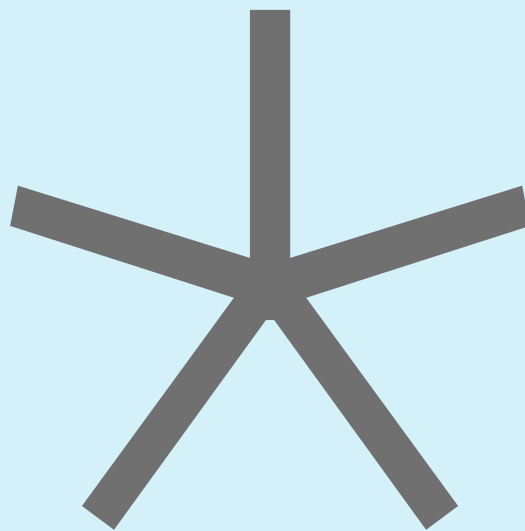












Palabra Curandera

(*) Diosa de la magia y la brujería. Está asociada a las encrucijadas y al conocimiento de las hierbas.

Expira en falso:

En la tapa trasera de un libro se broncea la cinta,
tiempo para entregar

El espejo ha sido devorado por el humo cálido de la
humedad

Niego el fruto...

Abandono es solapa de añoranza

Quiero sepultar el sofá de la siesta,
quiero hundir la silla de lectura,
quiero asfixiar los diarios,
quiero recortar el latido,
quiero encerrar en tiza el sarampión del muro

El piso naufraga
El impermeable salpicado en lluvia acentúa la llaga

Cuál,
entre tantas,
cuál melancolía

Te empujo

Seré borona de tu siglo,
seré adoquín de tu muslo,
seré parda en tu diente,
seré lo que invento

¡Serás!, me dijo Hécate* al oído

(serás yo)



Una mirada *Clara*

Vestigio de un retrato en monólogo

Flotaba estirada, recta y gorda. Parecía uno de los carriles on-
deantes en la piscina olímpica.

Allá estábamos. ¿Qué hacíamos? Ni idea. Nadie nadaba...

CT: ¿Cómo puedo estar tan tranquila si
 sólo verlas me aterroriza?

CL: Aquí queda la muerte

CT: ¡Tu pelo está blanco!

Entre tanto...

A

l a r g a

distancia...

Duermo inquieta en una cama de hotel. Este cadáver serpente-
ante me tiene nerviosa.

CL: Paciencia —murmuró entre brumas
 de tiempo.

Estoy en duelo, mi reflejo ignora tu ausencia.

Eres adivina que nunca adivina —me dijo mi hijo.

Y a él lo extraño tanto que lo invento. Porvenir será el
adiós...

s
u
s
p
e
n
s
i
ó
n

si acaso.

CT: ¿Sabes?, es que no acostumbra saludar. No tuvimos comienzo.

CL: ... También estamos detrás de la puerta.

CT: Entonces, ¿qué hago?

CL: Pues coserás las pieles, vestiremos de cortina, y al correrla volverán las diosas.
Dime, ¿ya lo olvidaste? A él, me refiero

CT: Nooooo. ¿Olvidar? Olvidar es memoria ermitaña caminando despacito hacia atrás, acusándome, mirándome.

No lo conozco, lo vi viejo... ¡Pero qué ojos más brillantes! ¡Y qué sonrisa serena! ¡Cómo alguien puede sonreír como si lo supiera todo!

CL: ¿Todavía tenés los mismos chorcitos?

CT: Mis piernas siguen pisando aire, y tu pelo ya no es blanco, y ahora yo soy mayor que tú.

¡Uy, sí, parece un fantasma, toda blanca! Me la encuentro de noche por este camino y me espanta -dijo el policía mientras me interrogaba.

CL: Ah, entonces estabas allá cuando dejó de ser él.

Veinte años pasaron bajo la maldición. Magia negra acompañando la vida.

CT: Caminé sobre hierba, trigo y engaño hechicero.

CL: Por eso volví, para segar y para narrar tu tierra.

CT: Para levantar mi musgo con espátula, para limpiarme, para liberarme.

Esa mañana encontré el arete con forma de lucero bajo la almohada. El tope estaba perfectamente puesto.









CL: Él es el sol nocturno que tragas con la boca que se entreabre en tu ombligo. Dentro de ti está su media noche.

CT: Te puedo confesar que he visitado el lugar que soy cuando no sé quién soy.

O te podría preguntar, más bien, qué soy cuando no recuerdo haber sido.

Ella me había esperado en esa esquina por veinticinco años.
Teje la ruta en croché.

CL: ¡Arranca!

Yo ya no miro. Al subir al carro me abordó, mi interior se transformó en su ciudad natal.

CT: ... Y yo en ese momento pensé: no me mira a mí, es su pasado lo que creyó ver en mí (desprecio y amor, siempre dupla).

Esa mirada me desveló.

Llegó para escribir en caligrafía alada mi interior. Dibuja una cosa que presumiblemente es rostro líquido y cuerpo p o r o - s o .

CL: Sí, claro que te habla. En taquigrafía antigua; es mi voz dictada, Cata.

CT: Y tú, ¿cómo sabes?

CL: *¿Cómo lo sé? Sabiendo, igual que Clarice.²³ Besarás su mano de Medievo, como a un niño a o a un pontífice, y acariciarás sus huesos.*

CT: Sí, ya sé, fuimos óseos.

Han pasado décadas desde que te suplanté, ahora eres tú la que me suplanta. Nada como la mujer que apenas se percata de sí misma, jamás poseída ni por ella misma. Esa mujer se somete a su propia ignorancia, esa mujer es la que salta suavemente fuera de la carrilera justo antes de que la aplaste el tren.

CL: Consúmeme en la vasija de río, seremos fin, al fin.

(23) "Es tal la intensidad del consuelo que dan sus libros que los lectores entablan una relación fuertemente afectiva y cómplice con la autora que no sólo se expresa en el hecho de llamarla por su nombre. Con Clarice, uno está más sólo, y a la vez, más acompañado". (Gonzalo Aguilar, en el prefacio de *El via crucis de cuerpo*, p. 10, de Clarice Lispector, 2020).

CT: Me devolví tranquila, caminé serena colina abajo.

CL: No fui tu cochero, fui tu carruaje.

CT: Ahora puedo hablar con mi rostro invisible.

Los perros aullaban en el jardín y las mariposas del cuadro revolotearon fuera del marco. Sentí que el colchón caía al suelo y la cama se desvencijaba. La noche pernoctó y caí al compás del colchón.

CT: La uña* pañeta el barranco, es el fondo que me forra. ¿Me llamaste, cierto?

CL: Yo no, **vos** te llamaste.

CT: ¿Y?

CL: ¡Hum! Me conmueves. El mismo molde de incisivos grandes y rectangulares.

Escuché un susurro —eres exactamente lo que has querido ser—, luego tomé el bus; estaba tan cierta, tan cierta que era desierta.

(*) Uncaria tomentosa, llamada popularmente uña de gato es una planta trepadora.

CT: Cómo describirte aquel horizonte en la
entraña, cómo contarte que cuando te
regalan la llanura del alma te borran la
vida. Fue un ángel, un ángel estén-
cil*. Cómo te explico que caminé
sobre el filo de un muro creyendo en
visiones de segundo piso, cuando en
realidad eran del quinto.

CL: Amor sangría, como la hendidura en
un renglón, la ausencia que emerge.

CT: Como el lobo de pulsera que se me
perdió.

CL: Se cree bestia, pero es más bien
domador, lo suyo son largas ceremo-
nias de iniciación. Él fue otra de no-
sotras.

CT: Si me lo dices tú, lo creo

Todos pretenden levantar su secreto. Es astuto, es retrato; no
se esconde, se exhibe bidimensional.

Olas *bacantes* ** ¿Qué tienen que ver las olas con el fondo del
mar?

(*) Método para reproducir imágenes a partir de plantillas.

(**) Juego de palabras: *bacantes*/*vacantes*, hace referencia a las mujeres griegas
que rendían culto a Dioniso, pero también a la palabra *vacante*, que
designa algo que está sin ocupar, vacío.



CL: Son el betún sobre el pastel. ¡Trágate-
lo, pásatelo!

CT: Comer será mi castigo y al comer
tendré un testigo.

CL: Y tú, ¿de qué estabas vestida?

CT: Mi disfraz era la leva. Mi ilusión
era partir, aunque antes de salir pro-
nuncié su nombre, porque su nombre
explotó en todas mis esquinas redon-
das.

En las noches viene a mí la Jurema* para recordarme que hay
un ánima heterónima que recorre los siglos enjuagada en Ama-
zonas.

CL: ¿Y fuiste?

CT: Sí, fui porque iba pa' otro lado.

CL: ... para tu depósito a contratiempo**.
Estás entre inexistentes, no eres
tuya.

(*) Entidad espiritual asociada al árbol de jurema.

(**) *A contratiempo* es una expresión para designar la aparición de silencios o pausas en un compás
que comúnmente se presenta acentuado.

CT: Fui contrabandista de tus pies. Cómo recuerdo aquel día en que, ladrona, me atreví a calzar tus zapatillas rojas, deslizado mi pie a hurtadillas. Pensé que jamás tendría unos zapatos como esos, creí que mi destino no alcanzaría para tanto.

CL: No quiere evitar la mirada de tus palabras ramplonas. Esas palabras campesinas son retrato sobre tela; al pronunciarlas lo trazas en su bolsillo.

CT: ¡Te extraño tanto, siamesa! Recostadas contra el mimbres de aquel espaldar enorme. Trono calentano de vientos tibios y vestidos floreados. Pelos cortos despeinados. Niñas, tan niñas, tan andróginas: niñas idas. La contradicción nos revuelve y nos devuelve.

CL: Un desconocido conoce el secreto, cuéntale que fue un asunto de extracción, más que mito o seducción.

CT: La partera estaba al acecho: manos mojadas en rojo.

CL: Ocurrió bajo el cristal.



CT: Como dijo Chris Marker *“Nunca sabemos qué es lo que estamos filmando”*.²⁵ Así que procuraré regresar; solo una línea más, o ninguna.

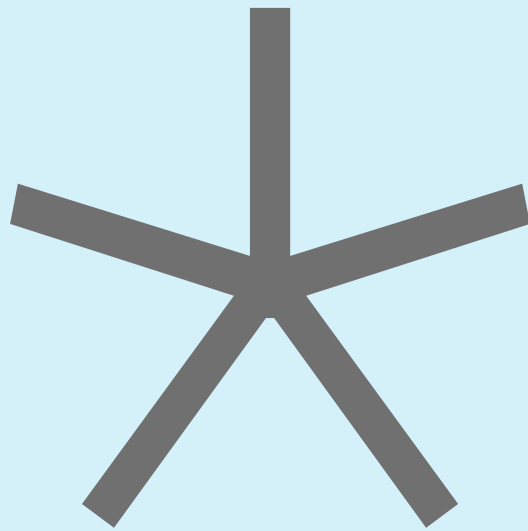
CL: Seguirás siendo mi regreso.

Podrás chupar mi dedo con tu lengua, saborear la mugre y el sudor. Sólo tu nombre basta, tu nombre se elonga. Te encontrarás armada por una mujer apostada fuera del existir.

CT: Subí al taxi y me abrazó amándome el aire. En el aeropuerto, al despedirnos, lo miré por última vez y vi una hache de oro refulgir, incrustada en su diente sonriente.

Hache sonriente no es el placer de ver, ni el deleite de escuchar, tampoco es silencio. Hache sonriente es la certeza de tu presencia que abastece.

(25) Viva Paci, 2013. *Sobre Chris Marker, por la herencia... En Chris Marker Inmemoria*, p. 142



Palabra Curandera

E.N.P.A.L.A.B.R.A.R.L.A.C.A.S.A:

Como hiedra

A ritmo de hiedra

Se mueve con la palma abierta

Líneas sinuosas dibujan mis cavidades interiores

Ser de carne siendo ya de carne

... es sentir cielo duplicado

Charco

Tinta

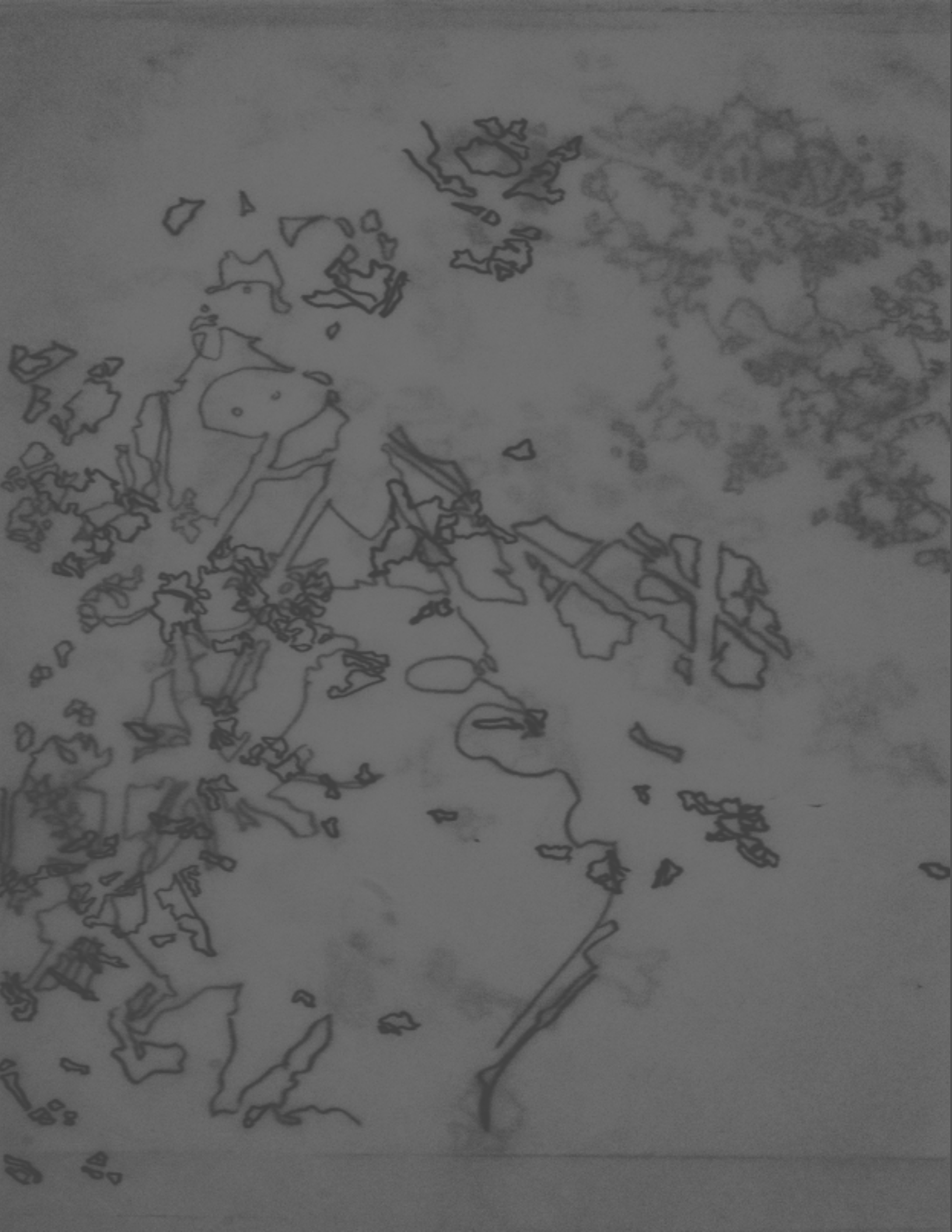
Zirjifrah: sangre de dragón

Palabras recién nacidas, tambaleantes

Somos hijas de la misma mancha,

... de la misma madre.

Una introducción que no se reconoce
como principio



Imagino un mico lanzándose de una rama a otra, aventándose al vacío —que para él no lo es—. Sabe que las ramas están ahí, a su alcance. Él es acción pura, solo aúlla. Su llamado resuena amplificado por el viento. Lo escucho cerca aunque esté lejos.

Las ramas son palabras y yo soy el mico. Aún no sé aúllar. Estoy en la rama, sí, me balanceo. Mis ojos, pupilas expandidas alcanzando la rama. Elijo la vía hacia el balbuceo. No hay caída. La selva es lenguaje. Saltar es hablar, colgarse es gemir, y escribir es pasar a brazadas.

Ir hacia el reverso donde se encuentran las epístolas con las respuestas no buscadas. Los significados se bambolean al viento.

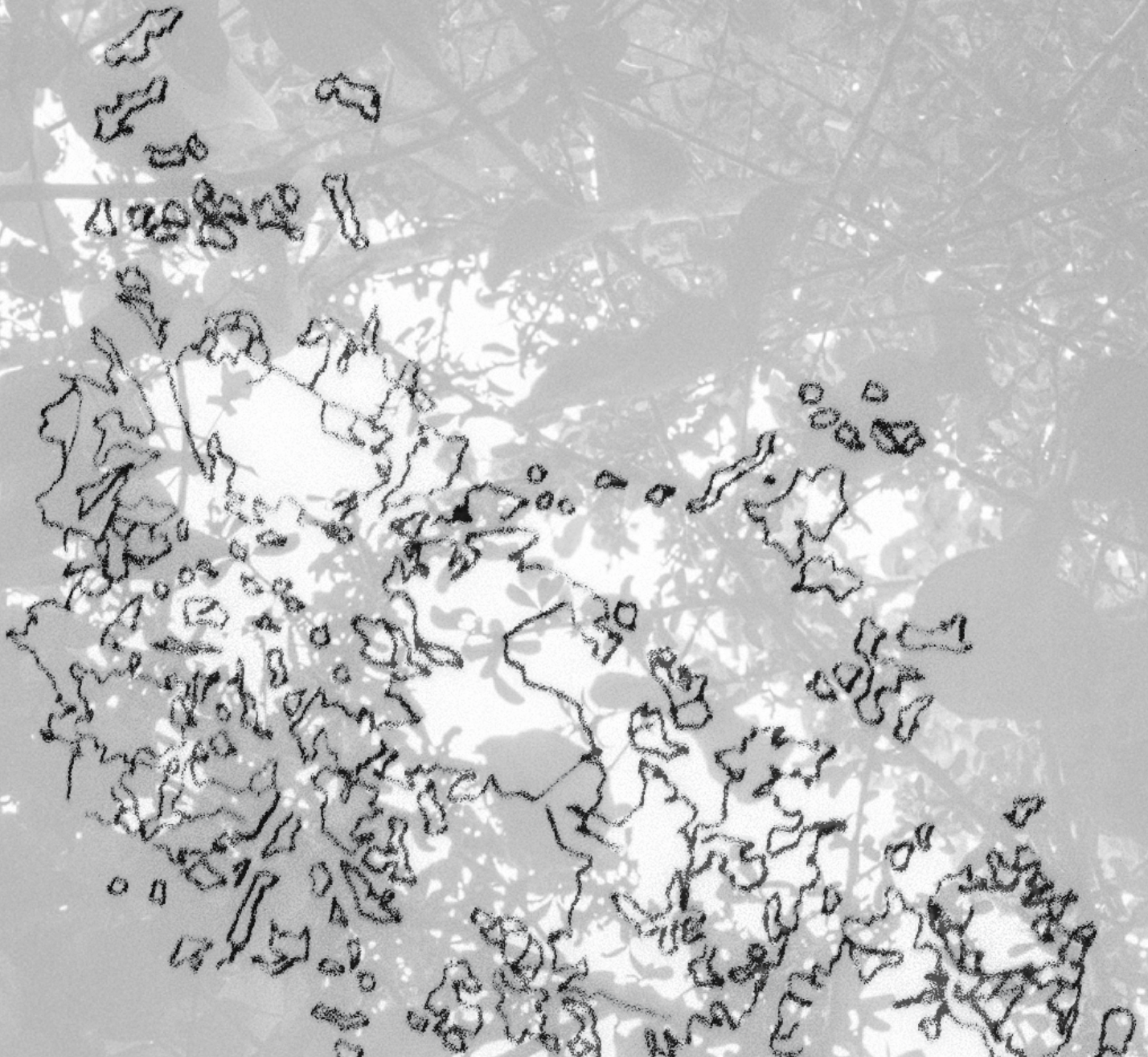
Entre los árboles mi columna pende como otra rama más y mi sombra palidece, la agarro fuerte y toco el no-cuerpo silueteado. Ya no tendré que seguir pisando y vacilando. Atenderé el llamado de la señora naturaleza y saltaré hacia mis palabras.

Los micos se mueven en caminos que no son caminos.

No puedo dar cuenta del comienzo. Un día cualquiera me encontré —como mico— recogiendo ramas dispersas sobre el césped quemado; parecían despojos de un pequeño apocalipsis. Sobre ese suelo erosionado algo surgió. Me convertí en dibujo.

Recoger y mover chamizos para luego armar un tejido hasta que la misma acción se cuele a través de la piel y un nuevo sujeto emerge.

“Si el ‘hombre’ es el animal narrador por antonomasia es porque también es la criatura condenada a comenzar que está obligada a orientarse en el mundo sin poder estar presente en su comienzo ‘real’ como testigo despierto. No está destinado a poder comenzar consigo mismo como un animal privado del lenguaje que olfatea la apertura del afuera, sino a hacerse cargo de sí sólo desde el momento en que el lenguaje me da a mí mismo”.²⁶



△

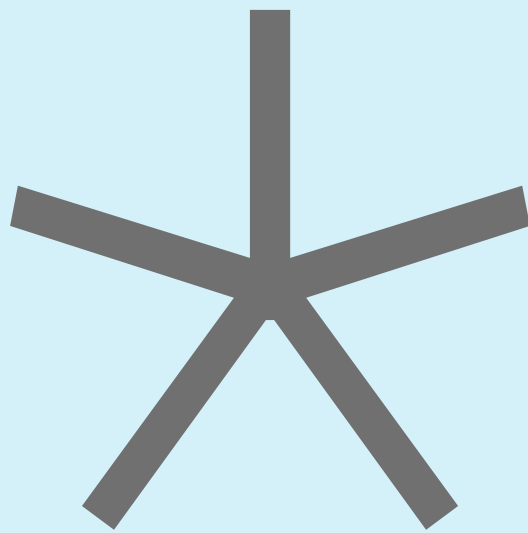
80

△
80

8

8

0



Palabra Curandera

Polvo de asfalto:

Me obsesionan las respuestas,
escueto la neblina

Pavorosa realidad,
me rindo en sostenido

Mi quietud, tu grito;
mi fuego, esmeralda en combustión, prolija como copal

Blanda es la bendición

Conté los días cerniendo el pavimento

Plural...

Almidonaba mi tiempo
... Y las campanas se aquietaron depresivas

Luego...

Grifos abiertos
Por qué me dijeron que las sombras eran oscuras

Miraré celeste, seré sumisa

Mientras comemos,
insaciables antropófagos

Atenderé el llamado
modesta,
loba,
fiera,

Me serviré calma

Referencias bibliográficas

Deleuze, G. (2013). Francis Bacon: Lógica de la sensación. Arena libros.

Deleuze, G. y Guattari, F. (1988). Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Pre-Textos.

Didi-Huberman, G. (1997). Lo que vemos, lo que nos mira. Manantial.

Fletcher, A. (2001). The Art of Looking Sideways. Phaidon.

Fortes, M. y Gómez, L. (eds.). (2013). Chris Marker Inmemoria. Ambulante.

Haraway, D. (2019). Seguir con el problema. Consonni.

Lispector, C. (2015). Cerca del corazón salvaje. Siruela.

Lispector, C. (2020). El vía crucis del cuerpo. Corregidor.

Müller, H. (2008). Máquina Hamlet. Cuarteto. Medeamaterial. Losada.

Nancy, J-L. (2006). La mirada del retrato. Amorrortu.

Paz, O. (1991). Cuadrivio. Seix Barral.

Perdomo, E., Pérez, M. F., Benítez M. D. y Ruiz, C. (2018). Los detritos en el proceso de cicatrización y su eliminación para una correcta preparación del lecho de la herida. Gerokomos, 29(3), 141-144. http://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1134-928X2018000300141&lng=es&tlng=es.

Real Academia Española. (2020). Diccionario de la lengua española (23.^a ed.), [versión 23.4 en línea]. <<https://dle.rae.es>> [Recuperado el 17 de agosto de 2021].

Slöterdijk, P. (2006). Venir al mundo, venir al lenguaje: lecciones de Frankfurt. Pre-Textos.

Wittgenstein, L. (1997). Remarks on Color. G. E. M. Anscombe.

