UNIVERSIDAD

NACIONAL

DE COLOMBIA

Violencias contra lideresas afro
territoriales y ambientales del norte
del Cauca, Colombia: la espiral que

no cesa (2000-2020)

Carolina Gutiérrez Torres

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Economia, IEPRI - Instituto de Estudios Politicos y Relaciones
Internacionales
Bogota, Colombia
2021






Violencias contra lideresas afro
territoriales y ambientales del norte
del Cauca, Colombia: la espiral que

no cesa (2000-2020)

Carolina Gutiérrez Torres

Tesis presentada como requisito parcial para optar al titulo de:

Magister en Estudios Politicos

Directora:

Doctora Elsa Astrid Ulloa

Linea de Investigacion:

Cultura politica y conflicto

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Economia, IEPRI - Instituto de Estudios Politicos y Relaciones
Internacionales
Bogota, Colombia
2021






Esta tesis se escribié durante una pandemia,
en la que al 1 de agosto de 2021 habian
muerto 121 mil personas en Colombia, y un
paro nacional en el que a la misma fecha
habian sido asesinadas por lo menos 80
personas, una gran porcion de ellas a manos

de la Fuerza Publica.






Declaracion de obra original

Yo declaro lo siguiente:

He leido el Acuerdo 035 de 2003 del Consejo Académico de la Universidad Nacional.
«Reglamento sobre propiedad intelectual» y la Normatividad Nacional relacionada al
respeto de los derechos de autor. Esta disertacion representa mi trabajo original, excepto
donde he reconocido las ideas, las palabras, o materiales de otros autores.

Cuando se han presentado ideas o palabras de otros autores en esta disertacion, he
realizado su respectivo reconocimiento aplicando correctamente los esquemas de citas y
referencias bibliograficas en el estilo requerido.

He obtenido el permiso del autor o editor para incluir cualquier material con derechos de
autor (por ejemplo, tablas, figuras, instrumentos de encuesta 0 grandes porciones de
texto).

Por ultimo, he sometido esta disertacion a la herramienta de integridad académica, definida
por la universidad.

C.q Ko\m»\ (J T

e 12 )1 M3IBS69

Carolina Gutiérrez Torres

Fecha 28/09/2021



Agradecimientos

A las lideresas negras del norte del Cauca, a quienes las mueve un fuego interior y una

valentia que no alcanzo a describir en palabras.



Resumen y Abstract IX

Resumen

Violencias contra lideresas afro territoriales y ambientales del norte del Cauca,
Colombia: la espiral que no cesa (2000-2020)

Las lideresas afro ambientales y territoriales del norte del Cauca no han conocido la paz
ni la tranquilidad en, por lo menos, los Ultimos veinte afios. Estas mujeres, que han
encabezado la defensa del territorio, los recursos naturales y la vida en su pueblo, han
sido victimas de unas violencias sisteméaticas por parte de actores legales e ilegales que
buscan el dominio social y territorial de su regién, rica en recursos naturales y con una
posicion geografica estratégica para economias ilicitas como el narcotréfico y la mineria.
El objetivo de esta investigacion es analizar y caracterizar las violencias especificas y
exacerbadas que han recaido en ellas por el hecho de ser mujeres, ser negras, ser
lideresas y defender el ambiente y el territorio. Ademas, se hace una caracterizacion de
los responsables y de los mecanismos de proteccion que ellas han desarrollado ante la

incapacidad del Estado de salvaguardar sus derechos y sus vidas.

El Estado colombiano ha sido permisivo y promotor de estas violencias, que se han
profundizado en unos momentos especificos: la ocupacion paramilitar en el norte del
Cauca (2000-2004), el arribo y expansién de la mineria a gran escala y la mineria ilegal (a
partir de 2006), y la reconfiguracién de la confrontacion armada tras las negociaciones de
paz entre el Gobierno y las FARC-EP (2016). Para garantizar la supervivencia de su pueblo
y mantenerse vivas, las lideresas negras del norte del Cauca han construido sus propias
ideas de lo politico en lo privado y en lo publico. Ese posicionamiento politico ha sido su

principal herramienta de resistencia.

Palabras clave: lider social, lideresa, violenciade género, mineriailegal, movimiento

afro, violencia sistematica, Colombia, Cauca.
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Abstract

Violence against the black women socio-environmental community organizers of
Northern Cauca (Colombia): A cycle with no end (2000-2020)

During the last twenty years, black women socio-environmental community organizers of
northern Cauca have not been living in peace or tranquility. These women have been
community organizers and victims. In their role as leaders, they are key actors defending
their territory, its natural resources, and the lives of their communities. Additionally, these
women have been victims of systematic violence by legal and illegal actors invading their
territory. Northern Cauca is a region rich in natural resources and with a strategic
geographical position for illicit economies such as drug trafficking and mining. In this
research, | analyze the specific violence suffered by the socio-environmental community
organizers from an intersectional approach that highlights their gender, race, political
position as leaders, and environmental agenda. In addition, | present the collective
protection mechanisms created by this group of women as a response to the state’s inability
to guarantee their rights and their lives. Finally, | show who is responsible for the strategic

violence.

One of the main responsible actors is the Colombian state that allowed and promoted this
violence, which has worsened in three moments: the paramilitary occupation of the
Northern Cauca (2000-2004), the arrival and expansion of large-scale legal and illegal
mining (since 2006), and the reconfiguration of the armed conflict that started after the
signature of the peace accord between the national government and the FARC (2016). As
their primary tool of resistance, black women community organizers built their political
project in the private and public spheres, to guarantee their communities’ and their own

survival.

Keywords: social leader, gender violence, illegal mining, black movement,

systematic violence
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Introduccion 1

Introduccioén

El norte del Cauca es una regién en disputa. Actores econémicos, armados
e incluso el mismo Estado se pelean por el control de la tierra, el oro, los
rios y otros recursos naturales. Alli estamos los pueblos afrodescendientes
e indigenas que hemos vivido en esta regién por siglos y que luchamos
todos los dias para protegerla del despedazamiento. En esta lucha, las
mujeres afrodescendientes de la regidbn hemos sido fundamentales.
(Carabali, 2019)

Este es el comienzo de una columna titulada “Valentia” que la lideresa negra Clemencia
Carabali Rodallega (1971, Buenos Aires, Cauca) escribi6 para el periodico El Tiempo el 23
de mayo de 2019. Esta publicacién hacia parte de la campafia #UnLiderEnMiLugar, en la
gue columnistas y periodistas cedieron su espacio en diferentes medios de comunicacién
colombianos para que lideres y lideresas sociales narraran sus historias de vida

atravesadas por amenazas, desplazamientos y exilios.

Esta campafia buscaba amplificar el grito de auxilio que lideres y lideresas estan
haciéndole al Gobierno y a la sociedad colombiana desde 2016, para que se proteja su
integridad y su vida. Ese afio, mientras las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo (FARC-EP) y el Gobierno colombiano negociaban y firmaban un
Acuerdo de Paz, organizaciones de derechos humanos vy lideres sociales empezaban a
advertir sobre el incremento de las violencias en su contra. En 2016 el Instituto de Estudios
para el Desarrollo y la Paz (Indepaz) report6 el asesinato de 132 lideres y lideresas (entre
2016 y 2020 registro 1.226 casos) y la Defensoria del Pueblo, de 113 (753 en el periodo
2016-2020). Estas cifras contrastan con los datos de la Consejeria Presidencial para los
Derechos Humanos y Asuntos Internacionales que habla solo de 61 asesinatos en 2016
(434 casos entre 2016 y 2020).

Clemencia Carabali tuvo que salir del Cauca tras reiteradas amenazas contra su vida.

Clemencia es una de las protagonistas de esta investigacion, junto a otro grupo de



lideresas negras ambientales y territoriales del norte del Cauca quienes, como ella,
cuentan con una visibilidad comunitaria, politica y mediatica porque han denunciado
publicamente los impactos de la mineria, las agroindustrias y las confrontaciones armadas
en su pueblo y su territorio. Los registros de entidades y organizaciones como Indepaz, la
Defensoria del Pueblo y Somos Defensores, coinciden en que su departamento es el mas
afectado por el recrudecimiento de las violencias contra lideres y lideresas después del
Acuerdo de Paz. Sin embargo, la historia de agresiones contra quienes defienden los
derechos humanos en esa region, y particularmente contra las lideresas ambientales y
territoriales, es mucho méas antigua. El Cauca ha sido un departamento en constante
disputa por diferentes actores armados y no armados, legales e ilegales, que buscan su
control y dominio para establecer sus proyectos econémicos, politicos y armados. El Cauca
es una tierra con grandes riquezas naturales y un punto geografico estratégico por ser un
eje articulador entre los departamentos de Valle del Cauca, Tolima, Huila, Caqueta
Putumayo y Narifio. Ademas, atraviesa la cordillera de los Andes y tiene una extensa costa

sobre el océano Pacifico.

Por esto, el control del territorio ha sido el centro de las constantes disputas y
conflictividades en el norte del Cauca. Desde los afios 60 diversos y numerosos actores
han querido controlar social y territorialmente esta region para implantar sus negocios
camaroneros, madereros, azucareros, hidroeléctricos, mineros. Y a estos se suman las
economias ilegales de la coca, la marihuana, la amapola y la mineria. Esto ha implicado
concentracion de la tierra, uso inapropiado del suelo y destruccion de recursos naturales.
Pero, sobre todo, ha representado un atentado contra las practicas econémicas y culturales
tradicionales, la permanencia en el territorio, los derechos humanos y la supervivencia del

pueblo negro del norte del Cauca.

Esta presion histérica por su tierra, sus rios y sus montafias —por el territorio que les ha
permitido sobrevivir y permanecer por generaciones, que representa la vida para ellos—,
ha desencadenado el surgimiento o consolidacion de procesos organizativos en defensa
de la vida, el territorio y los recursos naturales. Las mujeres afrodescendientes del norte
del Cauca han jugado un rol protagénico en esos procesos. Su defensa del territorio y el
ambiente ha sido fundamental para contener la expansion de proyectos econdmicos y
militaristas, y sus impactos contra la comunidad y el territorio. Ellas han estado en la
primera linea de defensa y de resistencia, lo que ha profundizado su vulnerabilidad a las

agresiones.
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Aunque las lideresas afro del norte del Cauca han sido objeto de diversas y mdltiples
vulneraciones a sus derechos humanos en medio de la historia de conflictividades en su
region, las mujeres entrevistadas reconocen que durante la ocupacién paramilitar, la
expansion de la mineria a gran escala e ilegal y la etapa posterior al Acuerdo de Paz con
las FARC, esas agresiones tomaron un tinte particular y exacerbado. En esta investigacion
demostraré que esa profundizacion de las violencias ha estado atravesada,
necesariamente, por la interseccion de cuatro componentes de sus vidas: ser mujeres, ser

negras, ser lideresas y defender el ambiente y el territorio.

La Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) sostiene que
las agresiones a las mujeres que lideran procesos sociales y comunitarios en Colombia
son “un debate pendiente” (Hurtado et al., 2019, p. 3). CODHES argumenta que estas
violencias han sido menos visibles porque las cifras de asesinatos contra ellas “no parecen”
representativas en comparacion con las de los hombres, pero, sobre todo, porque en las
nuevas dinamicas de la guerra las agresiones contra las mujeres estan mas asociadas al
castigo que a la eliminacion. Sin este andlisis —advierte CODHES— el silencio, el
subregistro y la impunidad seguiran reinando (Hurtado et al., 2019)

En ese contexto, este trabajo de investigacion se propuso responder la pregunta ¢cual es
la relacién que existe entre las violencias especificas que han recaido en las lideresas
negras ambientales y del territorio del norte del Cauca con el papel que desempefian en
sus comunidades? A partir de esta pregunta mi objetivo general es analizar las violencias
de las que han sido objeto las mujeres afrodescendientes de esta region que defienden el
ambiente y el territorio. Ademas, se establecieron unos objetivos especificos que permitiran
comprender el papel que han ocupado histéricamente las mujeres en el movimiento negro
del Cauca, caracterizar las diversas violencias que han recaido sobre ellas y a sus
responsables, y enlistar los mecanismos de proteccién que han desarrollado las lideresas
ante la ausencia de respuestas asertivas del Estado para defender sus derechos y sus

vidas.

Precisamente, en este texto argumento que el Estado colombiano ha sido permisivo y ha
promovido las violencias contra las lideresas ambientales y del territorio del norte del
Cauca. Por un lado, ha querido implantar una verdad en la que los asesinatos contra
lideres y lideresas corresponden a unas dinamicas naturales de la violencia doméstica y

criminal del pais. Ha buscado despolitizarlos para no reconocer que ha fallado en el deber



constitucional de proteger esas vidas. Ha desoido las demandas de proteccion diferencial
gue han hecho las lideresas negras, acorde a su contexto, su historia, su cultura y su plan
de vida. Ha desatendido alertas tempranas, denuncias y llamados explicitos de “nos estan
matando”. Y cuando ha respondido, lo ha hecho principalmente a través de una
atencion/proteccion militarista o de seguridad armada, que va en contra de las formas de
lucha y resistencias no violentas que promueve el pueblo negro del Cauca. Por otro lado,
el Estado ha promovido inconstitucionalmente la expansion de economias extractivistas
como la mineria a gran escala, legitimando de esta manera las violencias que han

arrastrado muchos de esos proyectos.

Ademas, argumento que, ante la desatencion e inaccion histérica del Estado frente a estas
violencias, las lideresas negras del norte del Cauca han construido sus propias ideas de lo
politico en lo privado y en lo publico, y han usado ese posicionamiento como herramienta
fundamental no solo para la defensa del territorio y los recursos naturales, sino para la

defensa y la proteccion de sus propias vidas.
Unos conceptos clave

Esta investigacién estd atravesada por cuatro ejes principales. Un eje que analiza las
violencias especificas de las que han sido objeto las lideresas negras ambientales y
territoriales del norte del Cauca y sus responsables, un eje que aborda contextos
especificos en los que se han recrudecido esas violencias, un eje sobre la accion politica
de las mujeres a partir de la unidad y consolidacion del movimiento negro del Pacifico en
la década de 1990, y un eje sobre las responsabilidades particulares del Estado. Esa

construccién se hizo a partir de miradas y conceptos de los siguientes autores.

Con el fin de comprender las violencias especificas contra las lideresas negras del norte
del Cauca que plantea el primer eje, fueron fundamentales los analisis de Rita Laura
Segato sobre las violencias de género en medio de conflictos armados y disputas
territoriales. Segato sostiene que las violencias contra las mujeres dejaron de ser un efecto
colateral de la guerra para convertirse en un objetivo estratégico. Existe una ocupacion
depredadora de los cuerpos femeninos o feminizados. La “agresion, dominacion y rapifia
sexual ya no son complementos de la guerra sino que estan en el centro de la estrategia
bélica” (Segato, 2016, p. 59). Para Segato (2016), las nuevas formas de la guerra tienen

como caracteristica una victimizacion extrema de las mujeres. La crueldad es garantia del
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control de los territorios y los cuerpos: de los cuerpos como territorios. Su devastacion
disuelve comunidades y desocupa territorios porque la mujer cumple el papel de puntal, de

reproducir el mundo.

El cuerpo femenino pasa a constituir, en si mismo, el terreno-territorio de la accion bélica.
En este sentido, los hostigamientos, amenazas, ataques, desplazamientos y despojos
contra las defensoras del ambiente y el territorio tienen el objetivo no solo de ocupar y
controlar sus cuerpos, sino de neutralizar su capacidad de accion y de dominar las
comunidades completas que representan. La violencia sexual no es apropiacién sino
destruccién: la devastacién fisica y moral de un organismo-pueblo (Segato, 2016). El
recrudecimiento de las violencias contra ellas no puede explicarse, ademas, sin las
dindmicas del conflicto armado que también implica una disputa de control y apropiacion
del territorio. En el norte del Cauca los diferentes actores —armados y no armados, legales
e ilegales— han utilizado las violencias contra las mujeres para ejercer dominio territorial

y social. Y han ejercido unas violencias particulares contra ellas en razén de su género.

Para este andlisis, me baso en la definicién de violencia de género de ONU Mujeres, segun
la cual este tipo de violencia incluye todo acto perjudicial contra una persona o un grupo
de personas en razén de su género. Esta organizacion subraya que las diferencias
estructurales de poder, basadas en el género, ubican a las mujeres y nifias en situaciones
particulares de riesgo de sufrir multiples formas de violencias (2016). En este mismo
sentido retomo la definiciobn de Cruz Jaramillo Bolivar y Gladys Canaval Erazo, quienes
sostienen que se trata de una violencia estructural, producida en un marco de desigualdad,
que ‘“refleja la asimetria existente en las relaciones de poder entre hombres y mujeres”
(2020, p. 181).

Las violencias que han impactado a las lideresas del norte de Cauca hay que ubicarlas
también en un contexto racializado, en el que sus cuerpos han sido hipersexualizados.
Esto ha implicado que las agresiones sexuales en su contra tengan un caracter
diferenciado porque estan atravesadas por una objetivacion sexual o sexualizacion, que
define a las mujeres “por sus partes o funciones sexuales, al separarlas del resto de su
personalidad” (Coral-Diaz, 2010, p. 388), segun la definicion de Sandra Lee Bartky. Los
estereotipos que conectan estrechamente raza y sexualidad tienen su origen en la colonia
y se han perpetuado hasta hoy. Mara Viveros lo resume asi: “para el imaginario occidental

el sexo se ha convertido en uno de los rasgos que definen el ser negro” (2008, p. 180).



Aqui sefialo que las agresiones contra las mujeres negras del norte del Cauca y, en un
segundo nivel, las violencias contra las lideresas afro que defienden el ambiente y el
territorio, se configuran en un continuum de violencias. Este término es usado por Cynthia
Cockburn (2004) para referirse a la permanencia y sistematicidad de la violencia en las
vidas de las mujeres, principalmente. Retomo esta definicion junto a la de Paola Diaz
Bonilla (2020) quien, en un analisis de las violencias sociopoliticas contra las mujeres en
Colombia, habla de un continuum de violencias para hacer referencia a casos de mujeres
victimizadas “en varios momentos de sus vidas y en distintos contextos de ocurrencia (...)
cuyos autores fueron varios o todos los actores armados en conflicto: estatales,
paraestatales e insurgentes” (p. 198). Los estudios del Proceso de Comunidades Negras
(PCN), sobre las violencias de género contra las mujeres afrocolombianas, también fueron
esenciales para comprender el andlisis conceptual que el mismo pueblo negro hace de

esta situacion.

En el segundo eje, sobre los periodos de profundizacion de las violencias contra las
lideresas negras territoriales y ambientales del norte del Cauca, es clave hablar de la
expansion de los proyectos extractivistas. Los extractivismos se abordaran desde la
definicion de Eduardo Gudynas: “extraccion de recursos naturales, en gran volumen o alta
intensidad, y que estan orientados esencialmente a ser exportados como materias primas
sin procesar, o con un procesamiento minimo” (2013, p. 3). También son fundamentales
los estudios del Fondo de Accién Urgente (2016a) que ha reiterado que las economias
extractivistas operan mediante el saqueo y la apropiacion neocolonial, estan asentadas en
un racismo estructural, niegan las practicas culturales de los pueblos originarios y afectan
drasticamente la biodiversidad y la soberania alimentaria. Esto impacta principalmente a
las mujeres quienes, en la ruralidad, son las principales responsables de la produccion y

administracion de los alimentos.

En este contexto Astrid Ulloa (2016) destaca que la mineria es la forma del extractivismo
gue evidencia de manera mas profunda las desigualdades de género, al acentuar las
desigualdades socioambientales, econdémicas, laborales y politicas. La autora sostiene que
la mineria incrementa las violencias que afectan de manera desproporcionada a mujeres
indigenas, afrodescendientes y campesinas. Ante esas amenazas y afectaciones, estas
mujeres se vieron obligadas a cambiar sus logicas de vida para proteger a su familiay a
sus pueblos. Asi se configuro lo que Astrid Ulloa (2016) denomina “feminismos territoriales”

y lo que Maristella Svampa (2015) llama “proceso de feminizacién” de las luchas. Desde



Introduccion 7

estos conceptos abordé los liderazgos y activismos de las mujeres negras del Cauca contra
los extractivismos y en defensa de su territorio, sus recursos naturales, su cultura y su

propia supervivencia.

Para el andlisis y la comprension de esta problematica también fue fundamental el
concepto de geografias racializadas. Eloisa Berman (2018) habla de piedemontes negros
(“black piedmont”) o geografias afros, para explicar las dinamicas étnicas y raciales de los
Montes de Maria (regién entre Sucre y Bolivar) donde los imaginarios institucionales han
pretendido homogeneizar la poblacion como campesinos. Esas geografias afros o
geografias racializadas estan determinadas por unas dinamicas de poder y violencia que
se replican en los territorios: concentracion de la tierra, unas élites politicas y econémicas
gue buscan imponer sus propios modelos de desarrollo, y unas poblaciones locales que al
reclamar son silenciadas violentamente por élites terratenientes o grupos armados
(Berman, 2017, p. 27). El territorio afro del norte del Cauca ha sido sometido a estas
dinamicas de jerarquizacién espacial, en las que se reproducen y profundizan estructuras

histéricas de discriminacién y exclusién social.

Particularmente en los andlisis sobre conflicto armado y su evolucién en el Cauca, y sobre
los rasgos particulares de los actores armados y sus responsabilidades en las violencias
contra las lideresas negras del norte del Cauca, retomo los planteamientos de Leonardo
Gonzalez, codirector de la Unidad Investigativa y el Observatorio de DD.HH. de Indepaz,
quien en entrevista para esta tesis sostiene que en Colombia no existe un solo conflicto
armado sino diferentes conflictividades territoriales. El norte del Cauca es un ejemplo claro

de esto.

En el tercer eje, sobre el papel de la mujer en el movimiento social afro, es crucial el trabajo
de Ochy Curiel. La autora sostiene que las mujeres negras han creado una “politica de
identidad” (2012, p. 97) que les ha permitido crear sujetos politicos activos ante el racismo,
el sexismo y el neoliberalismo; emprender proyectos politicos colectivos; cohesionarse
como grupo Yy reivindicar elementos de la cultura que han sido negados, no valorados y
deslegitimados. En este escenario se puede explicar el papel activo que han jugado las
mujeres negras del Cauca, no solo en el movimiento social y politico del pueblo negro, sino
en la creacion de sus propios procesos organizativos que les han permitido construir unas
luchas particulares como mujeres y, al mismo tiempo, generar unos mecanismos de

defensa ante la inaccion del Gobierno. La accidn politica de las mujeres negras del Cauca



hacia la mineria y los extractivismos, que emerge en el movimiento social afro de la década
de 1990, sera analizada a partir de los textos de Mauricio Pardo, Manuela Alvarez, Eduardo
Escobar, Libia Grueso y Carlos Rosero, quienes coinciden en que la Asamblea Nacional
Constituyente fue el espacio que dio origen a la mayor expresion organizativa de las

comunidades negras en la historia reciente del pais.

Finalmente en el cuarto eje, sobre las responsabilidades del Estado, retomo los
planteamientos de Sergio Coronado y Victor Barrera (2016), quienes sostienen que la
extraccion de recursos naturales es un factor de ordenamiento territorial. Y, en el caso del
Cauca, se traté de una politica de Estado que excluyd a las comunidades locales para
favorecer intereses privados. El Estado, como constructor de territorios y naturalezas,
modificé definitivamente la manera en que el pueblo negro del norte del Cauca interactia,

convive, aprovecha y se relaciona con el territorio.
La metodologia

Esta tesis hace un andlisis de las violencias contra las lideresas negras ambientales y
territoriales del norte del Cauca entre los afios 2000 y 2020, periodo que abarca tres
momentos particulares de exacerbacién de las violencias contra estas mujeres: la
ocupacién paramilitar en el norte del Cauca (2000-2004), el arribo y expansién de la
mineria a gran escala y la mineria ilegal (a partir de 2006), y el recrudecimiento
generalizado de los ataques contra lideres y lideresas sociales en Colombia, ocurrido a

partir del proceso de paz entre la guerrilla de las FARC-EP y el Gobierno (2016).

Esta es una investigacion cualitativa que se basa en fuentes primarias y secundarias.
Inicialmente realicé una exploracién documental que incluy6 investigaciones académicas;
informes de organizaciones de la sociedad civil, centros de pensamiento e instituciones
oficiales; y archivos de organizaciones sociales, con el objetivo de indagar los referentes
tedricos y empiricos alrededor del papel de la mujer en la defensa del ambiente y el
territorio, su accién politica en los procesos organizativos del Pacifico colombiano, las
violencias particulares de las que han sido objeto, y el contexto histérico de la confrontacion
armada y la expansion de los extractivismos en el Cauca. También se realizd una revision
de archivos digitales de prensa escrita, principalmente de peridédicos como El Espectador

y El Tiempo, la revista Semana, y los medios digitales Verdad Abierta y Rutas del Conflicto.

El trabajo con las mujeres lideresas afro implicé algunas entrevistas virtuales, debido a las
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condiciones de aislamiento de la pandemia del COVID 19. Ese primer ejercicio de
entrevistas tenia como objetivo visibilizar el camino recorrido por las lideresas en el
movimiento negro y recoger su perspectiva sobre este proceso organizativo. El primer
semestre de 2021, sin embargo, la evolucién de la pandemia me permitié realizar un
trabajo de campo en el norte del Cauca que incluyé recorridos por Santander de Quilichao,
y zonas rurales de los municipios de Caloto y Suérez, donde pude entrevistar a algunas
lideresas en medio de su trabajo comunitario y pedagdégico con las poblaciones rurales. Se
realizaron entrevistas semiestructuradas, partiendo de preguntas que cruzaban mis
variables de estudio, con apartes desestructurados que me permitieron navegar en las
historias de vida y victimizaciones de las lideresas, y sostener con ellas unas
conversaciones profundas. En estas entrevistas pude fusionar métodos de las ciencias
sociales con herramientas de mi profesion, como la reporteria y la investigacion

periodistica.

El trabajo de campo ocurrié en medio de la pandemia y de un contexto de recrudecimiento
de la violencia en regiones como el norte del Cauca, lo que implicé una labor minuciosa de
acercamiento y construccion de confianza con las mujeres. A algunas de ellas las conocia
por trabajos periodisticos del pasado. Con todas sostuve previamente conversaciones
telefonicas y a través de chat que, ademas de contextualizar la investigacion y mis
intereses particulares, me permitié6 hacer un mapeo de liderazgos clave en la region. Al
momento de las entrevistas cara a cara, no solo tomamos medidas de cuidado y proteccion
de acuerdo a las necesidades de cada una, sino que ya existia una confianza construida
gue me permitié acceder a aspectos intimos de ellas y a sostener conversaciones genuinas
y francas. Recuerdo el cierre de una de estas entrevistas, cuando le pregunté a una
lideresa cémo deberia referirme a ellas en este texto (una pregunta que me venia rondando
desde el comienzo de la investigacion): ¢lideres negras? ¢lideresas afro? ¢lideresas
afrodescendientes? Me respondié que ella y su pueblo se reconocen en todas esas
palabras, que me sintiera libre de utilizarlas todas. Y asi hice. Sin embargo, en el camino
comprendi que el nombrarse mujeres negras es, también, un ejercicio politico de
apropiacion y reconocimiento de su pasado esclavista; un pasado que las deshumanizé
pero, al mismo tiempo, dio origen a una de sus mayores resistencias y luchas: la libertad.
Comprendi, también, que para alguna nombrarse como mujeres afro es el reconocimiento
de sus vinculos ancestrales con Africa. Ambos casos describen la lucha histérica e

incansable de este grupo poblacional por el reconocimiento de su identidad y su memoria.
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En este proceso dos lideresas pidieron reserva de su identidad. Sin embargo, la gran
mayoria dio el consentimiento para que sus testimonios se utilizaran en esta tesis a nombre
propio y para la publicacion de las entrevistas. Algunas de ellas solicitaron conocer la
version transcrita de las entrevistas y posteriormente dieron su autorizacién. Esta
investigacion se entregara a cada una de ellas, como un aporte a la comprension de lo que
les ha sucedido. Todas —ellas y yo— compartimos la necesidad de comprender el origen,
el contexto y las dindmicas propias de las violencias que las han perseguido, para poder
imaginar un futuro distinto. Comprender para no repetir, como sostiene la Comision para
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion. Todo esto, en medio

de unas violencias que no cesan. Un reto dificil, si, pero necesario.

Las lideresas negras del norte del Cauca son la razén de ser de esta tesis. Cada una de
ellas hizo un aporte fundamental para tejer esta historia: Clemencia Fory Banguero,
Clemencia Carabali, Rosana Mejia Caicedo, Sandra Pefia, Aura Jimena Carabali, Francia
Marquez Mina, Patricia Mosquera® y Lina Escobar?. Ademas, fue crucial la voz de dos
liderazgos historicos del pueblo negro: Libia Grueso (Buenaventura) y Carlos Rosero

(Buenaventura).

Figural-1:  Mapa del norte del Cauca y lideresas afro ambientales y territoriales

1 Nombre cambiado a peticion de la entrevistada.
2 Nombre cambiado a peticion de la entrevistada.
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GUARDIANAS DEL
TERRITORIO Y LA VIDA
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En este ejercicio también realicé entrevistas virtuales a personas expertas en temas de
conflicto armado y violencias de género. Y envié una serie de peticiones de informacion a
entidades como la Agencia Nacional de Mineria (ANM), la Corporacién Autbnoma Regional
del Cauca (CRC), la Fiscalia General de la Nacion, el Ministerio de Minas y Energia, el
Ministerio del Interior, la Defensoria del Pueblo, la Unidad Nacional de Proteccién (UNP),
el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, el Registro Unico de Victimas
(RUV), la Policia Nacional de Colombiay el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH),
para recoger datos, cifras, conceptos e informacion clave para sustentar los argumentos

de esta investigacion.

Finalmente, es importante decir que el enfoque y el abordaje de esta investigacion estan
atravesados por mi profesion como periodista y mi experiencia de doce afios de trabajo
con conflictividades sociales, econémicas y armadas —principalmente en comunidades
afrodescendientes e indigenas—, en los que recorri reiteradamente regiones como el
Cauca y conoci de primera mano las violencias particulares que han marcado sus pueblos
y su historia. Sin esa aproximacién no habria sentido la necesidad de comprender, de una
manera mas estructurada y compleja, los destinos de esas comunidades ni habria tenido
la oportunidad de acercarme de manera tan directa e intima a las lideresas negras, quienes
me confiaron sus historias, sus denuncias y sus reflexiones sobre su realidad. También
fueron motor de esta investigacion mis recientes preguntas por el feminismo y el enfoque
de género, como herramientas fundamentales para leer e intentar comprender las
violencias estructurales y diferenciadas de las que hemos sido objeto histéricamente las
mujeres. Sin esa lectura diferencial —que me obligd a explorar los feminismos y ampliar mi
capacidad de andlisis de la realidad— hubiese sido imposible develar el entramado tras las

violencias contra las lideresas negras del Cauca.
Lo que encontraran en este texto

En el primer capitulo narraré como el modelo de desarrollo extractivista en Colombia (que
empezO a tener mayor auge en la primera década del siglo XXI), y su instalacion y
expansion en medio del conflicto armado, ha causado profundas transformaciones en las
comunidades, dafios irreparables en la naturaleza y cambios estructurales en la manera

en que los pobladores se relacionan con el territorio (Ulloa & Coronado, 2016). Y, ademas,
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ha alimentado y profundizado el continuum de violencias de género.

El siglo XXI llegdé con una fiebre mundial del oro impulsada por el ascenso econémico de
paises como China e India. En Colombia ese “boom” dio origen a un desbordamiento del
extractivismo minero (Trujillo Ospina et al., 2018): un desenfreno en las concesiones que
facilito la llegada de capital privado regido por logicas totalmente ajenas a las practicas
artesanales, ancestrales y comunitarias de las poblaciones afectadas. Ese contexto
alimentd los conflictos sociales y ambientales en el departamento del Cauca, con la
presencia de mdultiples actores: multinacionales extractivistas, barequeros foraneos,
grupos armados ilegales, bandas criminales, organizaciones de la sociedad civil
resistiendo y un Gobierno consagrado, abiertamente, a impulsar la mineria como un

acelerador de inversion extranjera y privada.

Para comprender esa amalgama de conflictividades es indispensable entender al
departamento del Cauca como una regién en constante disputa por el control social y
territorial, y una region con presencia histérica de conflicto armado. Este sera el tema que
abordaré en el segundo capitulo: cdmo los actores armados convirtieron al Cauca en un
territorio de combate permanente, en el que el cuerpo de las mujeres terminé siendo el
mismo campo de confrontacion. Las mujeres, como anclaje de sus pueblos, como
poseedoras de la sabiduria cultural y ancestral, y como eje central de las relaciones
familiares y sociales, fueron objeto de violencias particulares que buscaban impactar no
solo sus cuerpos sino comunidades enteras. Especificamente las lideresas negras que
defendian el ambiente y el territorio se convirtieron en foco de unas violencias
exacerbadas, con el fin de neutralizar su labor, desarticular sus procesos organizativos y

romper los lazos comunitarios de los pueblos que representaban.

Un articulo de la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticion (2020a) sostiene que la labor de las lideresas que defienden los derechos
humanos y étnico-territoriales “es crucial para mantener el tejido social, espiritual y
afectivo” del territorio. Y el objetivo de quienes ejercen los ataques, amenazas e
intimidaciones es, precisamente, romper, desarticular, desmembrar ese tejido. Despojar,
para ocupar esos espacios. En el tercer capitulo caracterizaré los repertorios de violencias
gue los mdltiples actores de la guerra, que han hecho presencia en el norte del cauca,
utilizaron con ese fin. Ademas, caracterizaré a los responsables de esas violencias y

describiré como, ante la inaccion de unos gobiernos discriminadores y patriarcales que no
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han escuchado sus gritos de auxilio, las mujeres han construido sus propias estrategias de

proteccion para mantenerse vivas.

Histéricamente el proyecto de vida que representan y defienden las mujeres negras del
Pacifico ha estado “gravemente amenazado por un proyecto de muerte representado por
la intensificacion del modelo extractivo” (Lozano, 2010, p. 21) y por las dinamicas del
conflicto armado. Frente a esas amenazas, las lideresas negras del norte del Cauca se
pararon en la linea frontal de contencion y resistencia. Se organizaron para reivindicar sus
derechos étnicos, sus practicas econdémicas, sus tradiciones ancestrales y, también, sus
propios derechos como mujeres. A este tema dedicaré el cuarto y ultimo capitulo de esta
investigacion: al lugar que han ocupado las mujeres en el movimiento social negro del

Pacifico colombiano.

Esta investigacion tiene un propdsito que va mas alla de la caracterizaciéon de las violencias
contra las lideresas afro ambientales y territoriales del norte del Cauca, sus responsables
y los contextos en que ocurrieron esos hechos. Con esta tesis pretendo contribuir a una
comprension amplia y cuidadosa de una problematica que afecta profundamente a pueblos
y territorios: la eliminacion de sus lideres y lideresas. Para las comunidades, la pérdida de
un lider o lideresa significa la orfandad. La renuncia a contener su devastacion, a ser

reparados, a imaginarse un futuro diferente.

Con esta investigacion busqué comprender cada uno de los elementos que componen este
problema: las victimas y sus contextos, los responsables y sus estrategias, los hechos, los
desencadenantes, los impactos. Aunque existen fuentes especializadas que han explicado
el quién, el como, el por qué y el “a quién”, mi aporte es contar esta historia articulada para
aportar nuevos elementos de comprensiéon y de analisis. Al unir todas las piezas de este
rompecabezas es claro que existe un escalonamiento de las violencias contra las lideresas
negras del norte del Cauca que defienden el ambiente y el territorio y es claro, también,
gue han estado desatendidas y desprotegidas. Garantizar su permanencia en el territorio
y proteger sus vidas es una deuda del Estado colombiano. Es una urgencia. Por esto es

fundamental comprender las complejidades y las multiples piezas de esta tragedia.
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1. Extractivismos en el Cauca: la historia de
un saqueo permanente

La llegada del siglo XXI arrastré consigo una fiebre mundial del oro que se expandi6 con
especial potencia por paises latinoamericanos como Colombia. Y aqui, por regiones
como el norte del Cauca. Ese “boom” tuvo su mayor pico en la primera década del nuevo
siglo. Entre los afios 2001 y 2011 el precio internacional del oro crecié cerca del 500%: la
onza paso de $278 dolares en diciembre de 2001 a $1.565 dolares en diciembre de 2011

(Cotizacion Real Oro).

Segun el articulo “El precio real del oro” de la revista National Geographic de enero de
2009, para ese momento los depdsitos mas ricos de oro en el mundo (localizados en
Estados Unidos, Sudafrica y Australia) se estaban agotando y los nuevos descubrimientos
eran una rareza. El periodista Brook Larmer sefialaba que “la mayor parte del oro que
gueda en el mundo existe como restos enterrados en rincones remotos y fragiles del globo.
Es una invitacion a la destruccion” (2009, p. 2) y, a continuacién, sentenciaba que ese
escenario llevd a las mayores compafiias mineras del planeta a buscar oro en los confines
de la Tierra (Larmer, 2009).

El World Gold Council calcula que en toda la historia de la Tierra se han extraido 190.040
toneladas de oro (cerca de dos tercios se extrajeron en los ultimos 70 afios), lo que
representa un 70% de las reservas recuperables de este material en el mundo. Se estima
gue el otro 30% de oro que todavia existe en el planeta suma unas 54.000 toneladas y se
encuentra, principalmente, en reservas subterraneas (World Gold Council, 2019) o en los
confines de la Tierra (Larmer, 2009), como podrian denominarse tantos territorios étnicos

y campesinos de Colombia ricos en ese mineral. Esto ayuda a explicar por qué la fiebre
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del oro se propagd con tanta velocidad por regiones apartadas y ricas en recursos

naturales como el Cauca.

Esa fiebre minera atrajo al Cauca no solo a una de las mayores multinacionales
extractivistas del mundo (la AngloGold Ashanti), sino al fenédmeno de la mineria ilegal que
arraso con rios y comunidades completas. La extraccion de oro, ademas, se convirtié en
una forma més de los extractivismos que llevaban décadas acaparando y devastando las
tierras del norte del Cauca para explotar sus recursos naturales. El modelo extractivista,
basado en la exportacion de materias primas, no solo significo destierro, contaminacion y
desmembramiento social en el norte del Cauca, sino que se convirti6 en uno de los
principales motores de las violencias contra lideres y lideresas. Especialmente,
desencadend unos ataques particulares y desproporcionados contra las mujeres que

defienden el ambiente y el territorio. Esa es la historia que contaré en este capitulo.

En la primera parte expondré como el proyecto de nacion minera de Colombia empez6 a
forjarse en la Colonia desde una mirada puramente extractivista que, como concluye la
sentencia T-622 de 2016 de la Corte Constitucional, “no generd valor agregado alguno
para el pais o sus territorios”. Hablaré sobre como la mineria esta grabada en el ADN del
Cauca desde su constitucién, y sobre el papel que ha ocupado este departamento en ese
proyecto del Estado colombiano de convertir a este pais en una nacién minera. En la
segunda parte me detendré en la llegada del siglo XXI y del auge minero. Detallaré como
esa fiebre minera se expandio por el norte del Cauca, desplazando a la poblacién de sus
rios y sepultando formas de vida ancestrales como el desarrollo de la mineria artesanal. Y
narraré cédmo la poblacibn empezé a sentir que la propagacion de la gran mineria y la

mineria ilegal se tradujo en una exacerbacion de las violencias contra las lideresas.

En la tercera parte explicaré que, si bien la mineria de oro encarné una de las formas mas
destructivas y violentas del modelo extractivista de los recursos naturales, la historia del
norte del Cauca ha estado atravesada por diversos proyectos extractivistas y
agroindustriales que han desterrado y atentado contra la cultura del pueblo afro: las
camaroneras, la cafia de azucar, las maderas, el caucho, las represas. Y, finalmente,
narraré como ese modelo econdmico ha sido un acelerador de violencias contra quienes
defienden el territorio y sus recursos naturales. Este capitulo es esencial para comprender
como el modelo extractivista de los recursos naturales estéd asociado directamente con el

recrudecimiento de la violencia patriarcal contra mujeres y nifias (Fondo de Accién
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Urgente, 2016a). Y coémo la mineria, la actividad extractivista que mas profundiza las
desigualdades de género (Ulloa, 2016), se convirtié en uno de los principales combustibles

de las violencias contra las lideresas territoriales y ambientales del norte del Cauca.

1.1 Herencia Colonial

El territorio que hoy ocupa Colombia fue uno de los principales proyectos mineros en la
colonizaciéon espafiola. Durante el siglo XVI los colonizadores aniquilaron poblaciones
indigenas completas que se rebelaron ante su plan y comenzaron a introducir esclavos
africanos para trabajar en las minas. Una gran porcion de esas personas lleg6 al Pacifico
colombiano, que para ese momento albergaba en sus entrafias las mayores riquezas de
oro de este territorio (Instituto de Hidrologia, Meteorologia y Estudios Ambientales
[IDEAM], 2018).

Los autores de La Toma. Historias de territorio, resistencia y autonomia en la cuenca del
alto Cauca citan textos de Robert West sobre la llegada de las primeras mujeres y hombres
africanos al Pacifico, a mediados del siglo XVI, para trabajar como esclavos en minas de
oro y en haciendas de la entonces provincia de Popayan. Retomando a Maria Cristina
Navarrete, los autores narran que hacia 1575 habia presencia de esclavos en los rios Teta,
Gelima y Ovejas, afluentes del rio Cauca. A finales de ese siglo la mineria llegé a los
territorios de Quilichao, Quinamay6 y Caloto. Se calcula que para la primera década de
1600 ya estaban establecidas dos de las principales zonas mineras en el territorio que hoy
comprende el norte del Cauca: Gelima y el rio Ovejas. Y se estima que para 1640 unos

1.200 indigenas y negros lavaban oro en estas minas (Rojas et al., 2013).

En el siglo XVII, mientras los espafioles continuaban aniquilando a indigenas que se
oponian a su proyecto esclavizador, la mineria entré en una suerte de crisis. La respuesta
de los colonos fue robustecer su fuerza de trabajo con nuevos esclavos africanos, quienes
llegaron principalmente al Pacifico. Para el siglo XVIII se registran asentamientos mineros
sobre las riberas del rio Cauca, en lo que actualmente corresponde a las poblaciones de
Asnazu, Suarez y San Vicente, y en la vertiente occidental del mismo rio, en lugares como
Mindald, Marilépez y Damian (Rojas et al., 2013). Aluviones auriferos como los de Caloto
y Santander de Quilichao ganaron fama por ser muy productivos (Ramirez Saavedra,
2018).
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Durante el siglo XVIII empezaron a conformarse poblados como La Toma (municipio de
Suarez, Cauca) cimentados por esclavos que lograron liberarse, se asentaron a orillas de
los rios y sobrevivian con sus conocimientos sobre la tierra y el rio: la pesca, la mineria 'y
la agricultura (Vélez et al., 2013). Esta misma dinamica se replicé en todo el territorio de
Colombia después de la abolicion de la esclavitud en 1851. Ese paso a la libertad implicé

la primera lucha de las poblaciones negras por el territorio:

Acordaron primero pagar terraje; es decir, pagar con trabajo el derecho a ocupar
las tierras. A pesar de que el terraje les permiti6 mantenerse en el territorio, las
condiciones que imponian los propietarios no eran las mejores (...). Ello llevé a la
decision de comprar las tierras (...) que habian trabajado durante siglos y romper
con la dependencia que habian tenido hasta entonces con los terratenientes y

mineros externos. (Rojas et al., 2013, p. 181)

A lo largo del siglo XIX la mineria tradicional, junto a la agricultura y la pequefia ganaderia,
continu6 siendo una de las principales formas de supervivencia de la poblacién
afrodescendiente del norte del Cauca. Esta actividad se ejercia en minas heredadas entre
familias y vecinos. Las tecnologias para realizar esa mineria tradicional han variado poco
desde el periodo colonial: batea (vasija de madera), almocafre (gancho metalico usado
para la remocioén de tierra) y barra (o pala). En las minas de socavén (excavacion en roca)
la tecnologia que se empez6 a introducir era basica: “la motobomba, que contribuye a
succionar el agua y llevarla hasta otros lugares, y los pequefios molinos californianos, que
trituran las piedras y la greda” (Restrepo, 2017, p. 6). Hasta ese momento, para las
comunidades afrodescendientes del norte del Cauca el oro era una herramienta mas para

sobrevivir. Solo eso.

En los recuerdos de la lideresa Clemencia Carabali (1971, La Balsa, Buenos Aires),
herencia de la memoria de sus ancestros, estan intactos los tiempos en los que la mineria
tradicional era parte esencial de la vida, de la rutina diaria. Habla de esos momentos con
una alegria que rapidamente se transforma en nostalgia, tristeza, frustracion. Estamos en
Santander de Quilichao, un municipio a menos de una hora en carro de Cali, donde
Clemencia vive desde que tuvo que salir desplazada de su comunidad por amenazas. Es
22 de marzo de 2021. Dos dias atras, a 15 minutos de este hotel en el que estamos
hablando, el Tierra de Oro, un “artefacto explosivo” estallé junto a un bus en un puesto de

control de la Policia, en la via que lleva a Caloto. El saldo: cuatro heridos, entre ellos un
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nifio de cuatro afios (RCN Radio, 2021). Por estos tiempos, en el Cauca la guerra arde

todos los dias.

Clemencia Carabali fue una de las fundadoras de la Asociacion de Mujeres
Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM) y en 2019 gandé el Premio Nacional a la
Defensa de los Derechos Humanos. Desde hace dos afios se mueve en un carro blindado
con escoltas que le asign6 el Gobierno a través de la Unidad de Proteccién Nacional
(UNP). En este momento dos escoltas la esperan en el parqueadero mientras ella esta

sentada en la mesa de un restaurante vacio. Desde alli cuenta:

La mineria que nosotros haciamos era la mineria artesanal. Durante medio afio la
gente iba al rio a sacar el oro. Por ejemplo, en esta época, entre febrero y abiril,
llueve, entonces por los rios bajan materiales y minerales que van quedando en las
orillas. Entre julio y septiembre, que no hay lluvias y el rio esta mas o menos seco,
la gente iba y sacaba todo el material que quedaba. Luego, entre noviembre y
enero, que vuelven las lluvias, mientras el rio se recuperaba la gente se dedicaba
a la agricultura sembrando frijol, platano, maiz, café. Y cuando volvia la sequia, la
gente se iba para el rio. Entonces ese era el equilibrio: lo que se recogia se
recuperaba. Pero las maquinas ahora llegan, hacen huecos, sacan todo y te
contaminan. Ademas, utilizan mercurio, cianuro y una cantidad de quimicos para
gue la extraccion sea mas eficiente. (C. Carabali, comunicacion personal, 22 de
marzo de 2021)

Particularmente la historia de los municipios de Suarez y Buenos Aires, en el extremo mas
norte del Cauca, no puede contarse sin la mineria artesanal, sin las mujeres con sus bateas
junto al rio. Asi lo narra la lideresa Jimena Carabali (1979, vereda San Francisco, Buenos
Aires) desde la finca La Trinidad, en la vereda Lomitas de Santander de Quilichao, via al
municipio de Suarez. Es sadbado 22 de marzo de 2021 y Jimena esta participando en una
asamblea. Esta finca, centro de reunion de los movimientos sociales afro del norte del
Cauca, fue escenario de un atentado contra los lideres y lideresas mas visibles de la region
el 4 de mayo de 2019. Hubo disparos, una granada y dos hombres de la UNP heridos (El
Pais, 2019). Después del atentado la comunidad realizé un proceso de sanacién que le
permitié volver a habitar este sitio y ganarle esa batalla al miedo. Por eso hoy estamos

aqui, haciendo memoria con Jimena Carabali sobre la historia de la mineria tradicional en
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su familia: esa practica que las mujeres heredaron por generaciones y que comenzé a

extinguirse con la expansion de la mineria ilegal, como lo desarrollaré mas adelante.

Eso lo aprendi de mi mama. Ella, aparte de que es partera y rezandera, nos llevaba
a la orilla del rio, haciamos el hueco, haciamos el zambullido con palay batea y en
esas cosas que parecen balones de futbol echabamos el oro para luego
organizarlo, llevabamos el almuerzo o a veces prendiamos fogén y all4 lo haciamos
y alla estdbamos todo el dia lavando oro, felices. Eso lamentablemente ya no se
puede hacer. A pesar de que hemos resistido a la violencia se han perdido muchas
cosas de nuestra cultura a raiz del conflicto. (J. Carabali, comunicacién personal,
19 de marzo 2021)

Para comprender como la mineria tradicional comenzé a diluirse, a desaparecer de la
cultura negra del norte del Cauca, es necesario retomar una serie de acontecimientos que
ocurrieron en la segunda mitad del siglo XX. Hacia la década de 1980 América Latina se
convirtié en un “laboratorio para la aplicacion de una bateria de reformas econémicas,
politicas y sociales” (Safiudo et al., 2016, p. 369), encaminadas a convertir a esta region
en receptora de grandes inversiones transnacionales. Segun el discurso desarrollista, esta
parte del continente ocuparia un lugar privilegiado dentro del plan de modernizacion y

desarrollo mundial: el de proveedor de materias primas.

Desde los ochenta (...) los paises de la region abandonaron progresivamente los
esquemas de cooperacion internacional orientados a regular el comercio
internacional de productos primarios (...). En linea con la apertura econémica se
consider6 que el patrimonio y los recursos naturales deberian ser de libre
disponibilidad, bajo el predominio de las reglas del mercado (...). La década de los
noventa inauguré una nueva etapa (...). La mayoria de los paises de la region
suprimieron las barreras de entrada a la explotacion minera y poco a poco se fue
construyendo un consenso en favor de la inversion extranjera. (Sanchez-Albavera
& Lardé, 2006, pp. 11-12)

Aida Quifiones, referenciando a Robert Sack, sostiene que el proyecto de region minera
involucraba principalmente a territorios considerados “socialmente vaciables o
sacrificables” (2015, p. 76). Y en Colombia esos territorios vaciables pertenecian,
principalmente, a comunidades étnicas y campesinas. En un informe de la Defensoria del

Pueblo se lee que a mediados de la década de 1980 “un grupo significativo de actores
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foraneos” (p. 12) comenzd a llegar a las comunidades afros e indigenas del pais “en forma
agresiva, de manera inconsulta y sin control de las autoridades competentes,
desarrollando actividades mineras de manera indiscriminada e irracional” (p. 12). La
Defensoria advierte que, muy rapido, esas dinamicas provocaron una alteracion y

degradacién masiva de los territorios étnicos que albergan una amplia diversidad.

La década de los ochenta del siglo XX en Colombia se orienta en la ruta trazada
para Africa y América Latina, cuyo fin es convertir al pais en proveedor de materia
prima, principalmente alrededor del sector minero. El pais inicia con el carb6n en
los departamentos de la Guajira y el Cesar, siendo este un sector que se expande
y convierte en generador de conflictos socioambientales que escalan “gracias” al
disefio de politicas mineras, a la “defensa” militar y a la participacion de actores
armados ilegales, quienes, a través de una estrategia de seguridad, guerra y paz,
culminan con una evidente ocupacion territorial. (Quifiones, 2015, p. 77)

A mediados de la década de 1990 Colombia —junto a otros paises de América Latina como
Chile y Peri— se embarcé en la implementacién de un modelo neoliberal, que implicaba
un proceso de reformay apertura econémica para facilitar el ingreso de inversion extranjera
directa. El papel de Colombia, como proveedor de materias primas, le permitio insertarse
en la economia mundial (Trujillo Ospina, Rojas-Lozano, & Lopez Cerquera, 2018) y le
oblig6 estar sujeto a la demanda internacional. Carlos Duarte (2012) habla de un modelo
neoliberal de enclave exportador que se instald definitivamente con la Constitucion de
1991, la cual ratificaba la propiedad de la nacién sobre el subsuelo y los recursos naturales
no renovables y, excepcionalmente, la propiedad privada de estos cuando se surtian unos
requisitos. “Luego de la Constitucién de 1991 se volvié a sentir con fuerza la injerencia de
poderosos intereses privados y empresas multinacionales en la forma de administrar los

recursos mineros de la nacion” (Duarte, 2012, p. 23).

En el nuevo siglo, el auge mundial de la mineria llegaria a Colombia y al norte del Cauca
a provocar una profunda crisis social, ambiental y humanitaria que seria el combustible
para el levantamiento de los movimientos sociales, especialmente aquellos liderados por
mujeres. En la siguiente parte narraré como el Estado colombiano le abrid,
inconstitucionalmente, las puertas del norte del Cauca a la gran mineria y, con esto, abon6
la llegada de la mineria ilegal y devastadora de la mano de personas de otros

departamentos. Y sefalaré que esas dinamicas profundizaron las violencias contra las
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lideresas territoriales y ambientales del norte del Cauca que han defendido la vida y la

permanencia en el territorio.

1.2 El “boom” de todas las minerias

Con la llegada del siglo XXI se consolido6 el proyecto de Colombia como territorio minero.
Esto sucedié en unos contextos especificos a diferentes niveles. A escala internacional,
los precios del oro estaban experimentando un alza histérica impulsada por el crecimiento
acelerado de las economias de China e India, y por la recuperaciéon econémica de Estados
Unidos después de los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001, momento en que
los inversionistas se aferraron al oro como un refugio seguro (Global Initiative against
Transnational Organized Crime [GI-TOC], 2016).

A escala continental, la Global Initiative against Transnational Organized Crime (2016)
sefala que el “boom” del oro estuvo impulsado por la guerra contra las drogas que Estados
Unidos estaba librando en paises como Colombia y México, a través de la financiacion de
programas como el Plan Colombia y la Iniciativa Mérida. Estos programas de seguridad,
gue buscaban luchar contra el terrorismo, el crimen organizado y la “narco-insurgencia”
para establecer un orden interno en la region, redujeron la rentabilidad del trafico de drogas
desde Latinoamérica hacia Estados Unidos (Delgado-Ramos & Romano, 2011). Los
grupos criminales encontraron en el oro un negocio mas rentable que implicaba menos
riesgos y que, ante vacios normativos, les permitia lavar dinero de manera exprés (Gl-
TOC, 2016).

Y a escala nacional, el nuevo siglo llegé con la expedicion de un Cédigo de Minas (Ley 685
de 2001), que favorecia la participacion de empresas privadas en los procesos de
exploracion y explotacion de minerales e hidrocarburos (Diaz Ayure, 2014). Y llegé,
también, con la determinacién de los gobiernos de turno de impulsar la mineria como una
de sus principales estrategias para atraer capital privado e inversion extranjera (Quifiones,
2015). Entre 2002 y 2010, bajo el mandato de Alvaro Uribe Vélez, se entregaron 7.869
titulos mineros y la superficie de hectareas con titulos mineros otorgados o solicitados pasé
de 1,13 millones a 8,53 millones (Semana, 2017). Y en 2010 Juan Manuel Santos se
posesiond en la presidencia con un plan de gobierno, que incluia a la locomotora minero-

energética como uno de los principales ejes de crecimiento y prosperidad.
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En esos afios Colombia alcanzé su mayor récord de produccion de oro: pas6 de 20,8
toneladas anuales en 2002 a 66,2 toneladas en 2012, segun cifras del Ministerio de Minas
de Colombia proporcionadas para la investigacion “Cuando el oro dejé de brillar’, que
desarrollé en 2019 y que fue entregada por el Proceso de Comunidades Negras (PCN) a
la Comision de Esclarecimiento de la Verdad. Aida Quifiénez sefiala que durante los
gobiernos de Uribe y Santos se construyé “una evidente estrategia para crear un ambiente
de estabilidad y credibilidad” (2015, p. 80) que permitiera afianzar el modelo extractivo.

Ese objetivo se logré a través de una concesion masiva de titulos mineros que, como
mostraré mas adelante, en numerosos casos vulneré derechos fundamentales de las
comunidades étnicas del pais. En este escenario, a partir del afio 2002 empezé a
configurarse en Colombia un desbordamiento del extractivismo minero (Trujillo Ospina et
al., 2018), regido por las ldgicas del capital privado, que desconocia las practicas
artesanales, productivas y comunitarias de las poblaciones impactadas.

Se despliega y consolida alrededor de todo el pais una feria de concesiones que
atrajo no solo a empresas extranjeras interesadas por invertir en el pais, sino
también a distintos actores ilegales que vieron en esta actividad la oportunidad para
adquirir cuantiosas ganancias (...). Las titulaciones que se han expedido en el
marco de esta feria de concesiones se caracterizan por haber sido otorgadas sin
ningun tipo de control, se violaron los derechos de comunidades indigenas y
afrodescendientes, y se permitié el acaparamiento de titulos. (Trujillo Ospina et al.,
2018, p. 186)

En 2011 el mismo Gobierno reconocié que la entrega de concesiones mineras en Colombia
estaba fuera de control. Las palabras exactas del entonces ministro de Minas y Energia,
Carlos Rodado Noriega, fueron: “llegé la hora de acabar con la pifiata de titulos mineros”
(Semana, 2011). La revista Semana inform6 que Rodado denuncié situaciones
preocupantes como la superposicion de titulos mineros en areas de paramos y parque
naturales, la expedicion de titulos mineros sin el cumplimiento de requisitos minimos para
desarrollar una mineria responsable, y la violacion de los derechos de las comunidades

mineras tradicionales (Semana, 2011).

Eduardo Gudynas asegura que el camino elegido por paises como Colombia y Peru se

enmarca en el modelo extractivista clasico, en el que las empresas transnacionales tienen
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un rol determinante, los estados son funcionales a esa transhacionalizacion, y existen
regulaciones y controles acotados. Mientras en la otra orilla esta el llamado
“neoextractivismo”, que ha primado en gobiernos de izquierda y progresistas y tiene un

fuerte énfasis en la redistribucion y la reinversion social de las ganancias (Gudynas, 2012).

Colombia eligié una politica extractivista caracterizada por “discursos de productividad,
eficiencia y tecnificacién” (Trujillo Ospina et al., 2018, p. 178), que busca principalmente
atraer inversion, que beneficia a grupos y clases dominantes, y que representa escasas
ganancias para el pais. Un modelo que no consider6 “la inconveniencia de insertar dicha
apuesta en la zona mas biodiversa del mundo y en un pais megahidrico” (Fierro, 2012, p.
16). Alrededor de esa fiebre minera se fue engendrando una crisis humanitaria y social en
el norte del Cauca que revent6 en 2008. Ese afio lleg6 a esta regién la mineria mecanizada
de la mano de mineros de Antioquia y Narifio. Los “foraneos”, como se refieren a ellos los
pobladores, irrumpieron con sus retroexcavadoras (0 “‘maquinas amarillas”), se
establecieron en los rios Quinamayé y Ovejas, y muy rapido extendieron su dominio a otros

territorios.

(...) Los mineros bajo diferentes estrategias de compra y negociacion de tierras
empezaron a apropiarse y a desplazar la actividad extractiva de los recursos
minerales sobre el delta del rio Quinamayo6. En 2009 la mineria se extendié rio
abajo hasta llegar a la vereda La Toma en area de influencia del consejo
comunitario de Zanjon de Garrapatero. A partir de ese momento en adelante
durante un periodo de cerca de ocho afios la mineria ilegal se insert6 e impacté
fuertemente aspectos ecolégicos, ambientales, sociales y econémicos de la

configuracion territorial de la cuenca. (Ramirez Saavedra, 2018, p. 79)

Para abril de 2021, segun respuesta de la Policia del Cauca a un derecho de peticion para
esta investigacion, la mineria ilegal estaria propagada por los rios Cauca, Palo, Sambingo,
Guachicono, Timbiqui, cuenca del rio Teta y microcuenca del rio Mazamorrero. La
contaminacién y destruccion se reflejarian en montafias de material estéril a las orillas,
“consecuencia de la utilizacion de retroexcavadoras, dragas, motobombas y métodos
artesanales como picas y palas para la explotacion de filén y aluvion” (Comando Operativo
de Seguridad Ciudadana del Departamento de Policia del Cauca, comunicacion personal,
5 de abril de 2021), y en carcavas 0 socavones, que acumulan aguas contaminadas con

cianuro y mercurio. El departamento del Cauca, ademas, albergaria al primer rio
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colombiano en desaparecer a causa de la mineria: el Sambingo, al sur del departamento.
“Los 55 kilémetros del rio Sambingo estan secos. En algunos sectores se encuentra agua
pero en cantidades minimas y contaminada por el mercurio y cianuro de la mineria ilegal”,

detall6 la Policia (comunicacion personal, abril de 2021).

Segun los relatos de las lideresas entrevistadas para esta investigacion, los mineros
informales utilizaron estrategias como la compra de predios a precios irrisorios, que
parecian mucho dinero para las poblaciones locales que vivian de manera austera. Con
otros, se transo6 el pago de un porcentaje de las ganancias del oro extraido. A otros los
emplearon en las minas en condiciones precarias. A otros los hicieron negociar utilizando
la fuerza. A otros los desplazaron. Muchas comunidades se dividieron y entraron en
conflicto por sus diferentes visiones frente a la mineria. Y casi todos los pobladores, que
vivian a orillas de los rios impactados, tuvieron que renunciar a las formas de vida
ancestrales que habian construido alrededor del rio. Alli pescaban, extraian oro de manera
artesanal, lavaban la ropa y se bafiaban. Alli jugaban los nifios. Alli ocurria la vida.

En ese momento ingresd un nuevo actor. La instalacion de entables mineros a orillas de
los rios estimul6 la llegada de barequeros de todas las regiones del pais, con la intencion
de recoger y aprovechar los residuos de oro que dejaban las grandes maquinas al final de
la jornada. Las caravanas diarias de buses, carros y motos que llegaban con hombres y
mujeres cargando una batea se volvieron paisaje cotidiano (Ramirez Saavedra, 2018).
Alrededor de los entables mineros se establecieron campamentos, bares y prostibulos,
gue empezaron a permear las dinAmicas sociales de la comunidad y a generar numerosos
conflictos (Restrepo, 2017). Aumentaron las violencias sexuales, la prostitucion, y los

casos de embarazos adolescentes y de madres solteras (Ramirez Saavedra, 2018).

La proliferacion de los barequeros, que ocurria al mismo tiempo en que se multiplicaban
los entables informales y la maquinaria, se convirtié en una fuente de graves problemas
ambientales. Se empezaron a masificar practicas toxicas, como el uso de mercurio y
cianuro, para acelerar la separacion del oro de los otros materiales. El mercurio, sobre
todo, se convirti6 en una amenaza latente para los rios y la biodiversidad. En 2010
Colombia era el pais del mundo que liberaba mas mercurio de acuerdo con el Fondo
Mundial para la Naturaleza (World Wildlife Fund, 2019), “una de las diez sustancias

guimicas que plantean mayor preocupacion para la salud publica” segun la Organizacién
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Mundial de la Salud (2017). Y aunque desde julio de 2018 el uso de este quimico esta

prohibido se sigue utilizando indiscriminadamente en la mineria ilegal e informal.

El estallido de la crisis minera en el norte del Cauca tiene relacion directa con dos titulos
concedidos ilegalmente por el Estado colombiano. El 17 de marzo de 2006 Ingeominas le
otorgd al empresario Héctor JesUs Sarria el titulo minero BFC-021 para la explotacion de
un yacimiento de oro. Este titulo abarcaba una extensién de 99 hectareas y 6.507 metros
cuadrados, en la desembocadura de la quebrada La Turbina al rio Cauca, y tenia una
vigencia de 10 afios prorrogables. Dos afios después, el 24 de abril de 2008, Ingeominas
le entregd a la multinacional sudafricana Anglo Gold Ashanti el titulo minero GDK-09E, por
un término de 30 afios, para la exploracion y explotacién de un yacimiento de minerales
de oro, plata, platino, zinc, cobre y sus concentrados. Este titulo comprendia 4.952
hectareas y 8.878,5 metros cuadrados del municipio de Santander de Quilichao, que se
sobreponian con tierras ocupadas por comunidades negras de la cuenca media del rio
Quinamayd y del municipio vecino de Buenos Aires (Ramirez Saavedra, 2018).

En estos dos casos el Estado colombiano autoriz6 la explotacion de oro sin garantizar el
derecho constitucional de las comunidades afro a la consulta previa, libre e informada
cuando se van a establecer obras o proyectos en sus territorios que puedan afectar su
autonomia, identidad e integridad cultural. La Contraloria General de la Republica ha dicho
gue con estas conductas “no solo se viola un derecho constitucional en si mismo, sino que
se pone en peligro la supervivencia fisica y cultural del sujeto colectivo, ya que esta
depende del disfrute del territorio” (Vargas Valencia, 2013, p. 59). Sergio Coronado y Victor
Barrera (2016) sostienen que la extraccion de recursos naturales es un factor de
ordenamiento territorial que, en el norte del Cauca, excluy6 a las comunidades locales para
favorecer unos intereses privados. Ademas, modificO de manera permanente la manera
en que la poblacién interactla, convive, aprovecha y se relaciona con el territorio. Los
arrincon6 en su hogar ancestral. Les arrancd formas de subsistencia milenarias. Los
despoj6 y desplazé. Con estas acciones el Estado colombiano se configura como
responsable de los conflictos y las violencias alrededor de la mineria a gran escala (y la

mineria ilegal que esta incentivd, como lo desarrollaré méas adelante) en el norte del Cauca.

Desde que la consulta previa quedé establecida como un derecho fundamental de los
pueblos étnicos de Colombia en la Constitucion de 1991, hasta marzo de 2021, se habian

realizado 14.540 procesos de este tipo en el pais y solo el 3% habia terminado en
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concertacion (443), segun respuesta del Ministerio de Interior a una solicitud de
informacion para esta tesis. De ese total, 144 procesos de consulta previa correspondian
a proyectos mineros (10 terminaron en concertacion). Ademas de estos procesos, en 18
casos se realizaron consultas previas por orden judicial. Sobre el Cauca, el Ministerio del
Interior asegurd que se han realizado ocho procesos de consulta previa sobre mineria y

dos de ellos han terminado en concertacion.

El panorama minero del norte del Cauca a comienzos del siglo XXI fue descrito por Catalina

Caro como un retorno, en muchos sentidos, a las épocas coloniales.

El Cauca vuelve a ser el escenario de los proyectos extractivos «neocoloniales»,
ahora agenciados por mineras transnacionales sudafricanas y canadienses y por
los mismos indigenas, quienes de nuevo ceden su fuerza de trabajo en condiciones
marginales para el crecimiento del capital transnacional que hoy maneja y controla

el mercado del oro en el mundo. (Caro Galvis, 2014, p. 257)

Esto sucedia al mismo tiempo de que la mineria informal e ilegal, promovida por “foraneos”
(paisas, pastusos, incluso brasilefios), las “maquinas amarillas” y los quimicos como el
mercurio, arrasaban con la naturaleza y con las practicas tradicionales de los negros del

norte del Cauca.

Empezaron a llegar maquinas (al corregimiento El Palmar, Santander de Quilichao)
gue simplemente hacian el hueco y nosotros ya con la batea realizabamos el
proceso. Pero después llegéb maquina tras maquina y, cuando menos pensamos,
eso ya estaba tan lleno de maquinas que no daba mas. Fuimos a dar parte de lo
que estaba pasando. Nos dimos cuenta que la policia ya no se arrimaba al lugar
cuando antes venian a hacer veedurias. Cuando ya estaba toda la maquinaria ya
no vinieron... En esos dias yo le decia a mi mama que ya no queria lavar mas (oro)

y mi hijo también le insistié. (J. Carabali, comunicacién personal, 19 de marzo 2021)

Los conflictos generados por la llegada de la mineria a gran escala se entrelazaron con los
conflictos provocados por la mineria ilegal e informal. Se alimentaron. Se reprodujeron. Y
cuando las comunidades, hastiadas de la violencia y la destruccion, alzaron la voz, llegaron
las represalias. El 2009 fue el afio de la propagacion de la mineria informal, de la crisis
ambiental y social, y de las violencias contra lideres y lideresas que defendian los derechos

e intereses de las comunidades afectadas. En una linea de tiempo presentada en la tesis
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“Extractivismo y politicas espaciales en la cuenca media del rio Quinamayd”, las mujeres

sefialaron que los sucesos mas relevantes en 2009 fueron:

Primer operativo contra explotaciones ilegales en la cuenca media del rio
Quinamayo (...). Contaminacion y pérdida del rio y los bosques de guadua
cercanos a Quinamayd. Amenazas a lideres del consejo comunitario y presidentes
de juntas de accion comunal. Fragmentacion de la poblacion frente a la mineria.
(Ramirez Saavedra, 2018, p. 144)

La crisis social lleg6 a su punto mas algido en 2010, cuando el alcalde del municipio de
Suarez (Cauca) ordend el desalojo de 1.300 familias afros que sobrevivian de la extraccion
artesanal de oro, “beneficiando asi el proyecto minero de Héctor Sarria” (Herrera, 2011),
el empresario que llevaba cuatro afios en poder de un titulo minero inconstitucional
otorgado por el mismo Estado (el BFC-021). Frente a las amenazas directas del destierro,
Francia Marquez Mina (1982, vereda Yolombo, Suarez, Cauca), una de las mayores
lideresas del movimiento negro del pais, interpuso una accion de tutela junto a Yair Ortiz
en representacion del Consejo Comunitario del corregimiento La Toma (Suarez, Cauca).
Un afio después, la Corte Constitucional fall6 en defensa de los derechos de esta
comunidad afro y reconoci6 que se habia vulnerado su derecho fundamental a la consulta

previa.

La Corte ordend que se suspendiera la licencia del empresario Sarria y cualquier otra que
no hubiera sido previamente consultada y consentida por la comunidad. Ademas,
reconocié que la puesta en marcha de este tipo de proyectos extractivistas sin control ponia
en riesgo la supervivencia de este pueblo, teniendo en cuenta que “existe un afiejo nexo
entre el territorio y la supervivencia cultural y econémica de la comunidad afrocolombiana
alli asentada” (Corte Constitucional, Sentencia T-1045A de 2010). Esta decision impact6
también a la Anglo Gold Ashanti, cuyo titulo permanece suspendido hasta hoy.

Cuando se otorgan unos titulos mineros sin consulta previa, la pregunta que nos
hacemos es: ¢por qué cuando levantamos la voz en contra de eso, actores
armados nos declaran objetivo militar? ¢ En nombre de quién nos estan declarando
objetivo militar? ¢En nombre del Estado defendiendo el desarrollo? ¢De cudl
Estado? ¢El desarrollo de quién? ¢De particulares? Porque el Estado dice: “la
mineria es de interés general”. Pero después, ¢a quién se le entregan los titulos?

Ni siquiera la gente de aqui. Se los entregan a foraneos, a empresas
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multinacionales por unos porcentajes (de regalias) del 4%. Entonces, llenan al
territorio de mercurio, desplazan totalmente a una comunidad, la destierran, afectan
la integridad étnica y cultural, dafian el ecosistema de ese territorio y por eso les
dan dizque regalias, ¢si? de un 4% ¢ Eso qué significa pa' la gente? (F. Marquez,

comunicacion personal, 24 de marzo de 2021)

Esta victoria juridica de una pequefia comunidad negra frente a grandes y poderosos
actores econémicos (respaldados y amparados por el Gobierno), fue crucial para el pueblo
negro del Cauca. Era un hecho sin precedentes: en la evidente relacion de desigualdad de
poderes entre estos dos actores, la balanza se habia inclinado a favor del mas
desprotegido, vulnerado y discriminado histéricamente. La mujer que lider6 este proceso,
Francia Marquez, se convertiria en una importante y poderosa portavoz de la lucha de las
mujeres negras contra la mineria ilegal y la gran mineria, y en defensa del territorio y la
vida. En una entrevista para esta investigacion, Leonardo Gonzéalez, codirector de la

Unidad Investigativa y el Observatorio de DD.HH. de Indepaz, dice al respecto:

Lo que demostré ellay la comunidad fue que la mineria ilegal y a gran escala ponian
en peligro su pervivencia. Mas alla de la vida y del medio ambiente, en un escenario
como este la comunidad dejaria de existir, se romperia el tejido social, se tendrian
gue desplazar todos (...). Lo que plantean es: llega a haber aca una explotacién
minera a gran escala y se acaba la comunidad. Y la Corte les dio la razén. (L.

Gonzélez, comunicacién personal, 24 de febrero de 2021)

Aqui es necesario reiterar que el Estado colombiano, a través de sus autoridades mineras,
amparé ilegalmente a unos actores extractivistas que generaron y profundizaron unos
conflictos en las comunidades, que amenazaron la permanencia de un pueblo en su
territorio —y, con esto, su supervivencia—, y que vulneraron derechos fundamentales de
la poblacién. En palabras de la Corte Constitucional, “la violacion del derecho a la consulta
sobre proyectos de explotacion de recursos naturales, también conlleva la conculcacion de
otros derechos del pueblo afectado, tales como la autonomia e integridad cultural y social
y, eventualmente, la propiedad” (Corte Constitucional, Sentencia T-1045A de 2010). El
otorgar estos titulos mineros de manera unilateral, y sin el consentimiento de las personas
afectadas, convierte al Estado colombiano “en un actor catalizador de los conflictos con las
poblaciones locales” (Restrepo, 2017, p. 233). Esto representa un profundo retroceso en

la lucha histérica del pueblo negro por el reconocimiento a la propiedad colectiva de sus
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territorios y a la autonomia en su manejo, de acuerdo a sus usos y costumbres. Estos dos
reclamos se convirtieron en derechos en la Constitucién de 1991 y, sin embargo, han sido

vulnerados sistematicamente por el Estado colombiano.

Al abrirle la puerta a la gran mineria en el norte del Cauca el Estado contribuyd, ademas,
a la expansioén de la mineria ilegal. En respuesta a una peticion para esta investigacion, el
Comando Operativo de Seguridad Ciudadana del Departamento de Policia del Cauca
(comunicacién personal, 2021) asegurd que: “el desarrollo de actividades de exploracion
por parte de multinacionales, ha conllevado a que mineros ilegales tengan referenciadas
esas zonas para promover actividades de mineria ilicita’. Con estas conductas el Estado
colombiano se ha convertido en un promotor del proyecto de “vaciamiento” del norte del

Cauca.

El proceso de vaciamiento que hemos advertido desde La Toma y que refiere los
demas municipios del Cauca representa en su articulacion todas las caracteristicas
de la puesta en marcha de la desocupacién territorial que integra amenaza y
desplazamiento, y que da paso a los negocios mineros de las transnacionales. Por
un lado, se ha hecho indiscutible la aplicaciéon de las politicas que priorizan los
“grandes negocios” y no la permanencia ancestral de las comunidades en su
territorio, y por otro se demuestra una estrategia calculada para provocar el
vaciamiento. (Quifiones, 2015, p. 88)

Las tensiones y enfrentamientos entre los diferentes actores que ocupaban el territorio
minero del Cauca fueron la constante en los afios siguientes. El Cauca se convirtié en un
escenario de conflictos con mudltiples actores: multinacionales extractivistas, mineros
ilegales, grupos armados ilegales que se disputaban el territorio (como lo ampliaré en otro
capitulo), organizaciones de la sociedad civil resistiendo y un Estado consagrado,
abiertamente, a impulsar la mineria como un acelerador de inversion extranjera y privada.
Esos conflictos se trasladaron, también, al interior de las comunidades. En una entrevista
para esta investigacion Inge Valencia, jefa del Departamento de Estudios Sociales de la
Universidad Icesi, asegura que las tensiones provocadas por la mineria se quedaron
enquistadas en el territorio: “es muy facil leer los extractivismos desde una perspectiva
dicotomica: las multinacionales perversas versus las comunidades pristinas.
Desafortunadamente lo que encontramos es que muchas personas en el contexto de

precariedad, de dificultad econémica y de criminalidad, estan en los grises” (I. Valencia,
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comunicacion personal, 7 de abri de 2021). En este mapa de poderes también es esencial

nombrar a quienes representan los extractivismos en las dinAmicas politicas locales.

El interés de todos esos actores reunidos era controlar no solo la actividad extractiva sino
también los procesos de ordenamiento social (Valencia Pefia & Silva Chica, 2018). Todas
estas tensiones, como lo desarrollo en otro capitulo, desencadenaron el surgimiento o la
consolidacién de procesos organizativos en defensa de la vida y el territorio. En el norte
del Cauca, especificamente, la lucha de las mujeres se cimento en la base del “cuidado de

la vida en sus mdltiples manifestaciones” (Fondo Accién Urgente, 2016, p. 47).

En 2014 una tragedia le dio un nuevo giro a la historia. La noche del 30 de abril de ese afio
una mina a cielo abierto de la vereda de San Antonio, en Santander de Quilichao, se
derrumbé sepultando al menos a doce barequeros que aprovechaban la noche para
extraer oro entre el material que las maquinas habian removido durante el dia. “Estabamos
barequeando cuando oimos un estruendo. Salimos a correr, pero no habia nada qué hacer,
fue algo subito, que no dio tiempo de nada. Todas las paredes se iban cerrando, fue algo
impresionante” (Espinosa, 2014), le conté José Freddy Carabali al periodico El Tiempo. El
era uno de los cerca de seis mil barequeros y mineros, provenientes del Cauca, Valle y
Antioquia, que se congregaban en esa zona. Para ese momento, se calculaba que solo en
la region del rio Quinamay6 habia unas 50 minas a cielo abierto sin ningln permiso de

funcionamiento (Reyes, 2014).

Esta tragedia marcé un punto de no retorno para el movimiento social que rechazaba la
mineria ilegal y la gran mineria. La comunidad negra de la vereda Yolombé (consejo
comunitario de La Toma de Suérez), liderada por Francia Marquez, anuncié que las

mujeres directamente se encargarian de expulsar las retroexcavadoras.

En un primer frente los duefios de las maquinas han aceptado sacarlas en dos dias,
tiempo en el cual taparan los huecos. En otro frente, ubicado en el lugar conocido
como Remolinos, los mineros han escondido las maquinas y se niegan a sacarlas,
segun ellos porque han invertido mucho y van a seguir trabajando y explotando el
corte en el que estan y que “la comunidad vera si se mete, que ellos no quieren
problemas con nadie” (...). En el norte del Cauca, la presion de las retros sobre los
territorios se mantiene a pesar de las multiples denuncias por parte de las distintas

comunidades indigenas y negras (...). Hasta ahora la accion gubernamental en los
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ambitos local, regional y nacional es incapaz de prevenir y manejar estas
constantes y crecientes agresiones. Y si dichas maguinas no son sacadas las

comunidades estan dispuestas a quemarlas. (Comunidad vereda Yolombd, 2014)

Su estrategia respondia a unas formas de lucha y resistencia propias, promovidas y
promulgadas por generaciones, en las que el didlogo y la accidbn comunitaria son la base.
Esta ha sido la manera en la que el pueblo negro del norte del Cauca se ha enfrentado a
las luchas de poder desigual que se han jugado por el control de su territorio. Francia
Marguez era una de las principales voceras de esa movilizacién y, muy rapido, se convirtié

en la personificaciéon de la resistencia afro contra la mineria ilegal.

Tres meses después, un grupo de 70 mujeres de este territorio, lideradas por Francia
Marguez, realizaron una marcha de diez dias desde el norte del Cauca hasta Bogota, para
exigirle al Gobierno acciones concretas para expulsar la mineria ilegal de sus tierras y
fortalecer la mineria ancestral. La “Movilizacién de Mujeres Afrodescendientes por el
Cuidado de la Vida y los Territorios Ancestrales” pasé a ser uno los principales hitos en la
historia reciente del movimiento negro del pais. Clemencia Fory Banguero (1975,
Guachinte, Jamundi, Valle del Cauca) fue una de esas mujeres. Pertenecia a la Asociaciéon
de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (ACONC), a la que sigue vinculada. Esta

historia me la conté desde las oficinas de ACONC en Santander de Quilichao.

Suarez estaba lleno de maquinaria amarilla y el rio Ovejas estaba siendo
intervenido por la mineria, cuando le oi decir a Francia que si nadie la queria
acompafar a Bogota entonces se iba a ir sola, porgue ya no aguantdbamos mas
que nos intervinieran nuestros rios, que han sido como madre y padre para
nosotros... Ella empez6 a llamarnos y a reunirnos. Nos dijo que habia tomado la
decision de irnos hasta Bogota para hacer la denuncia visible. Decia: “los cuerpos
estan llenos de mercurio y la gente se estd muriendo. Las mujeres, que tenemos la
capacidad de ir a trabajar haciendo barequeo al rio, ya no lo podemos hacer porque
las aguas estan contaminadas. Y, ademas, cada que llegamos a la orilla del rio nos
sacan armas”. Entonces ahi fue cuando tomamos la decisién y empezamos a
elaborar la idea de que nos ibamos para Bogota. (C. Fory, comunicacion personal,
19 de marzo de 2021)

Las mujeres caminaron durante diez dias pregonando sus denuncias y reclamos. Los

medios de comunicacién empezaron a advertir su presencia y a replicar sus mensajes. Las
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mujeres sacaron del territorio la problematica de los extractivismos que, durante décadas
y en silencio, venia devastando su biodiversidad y sus planes de vida. Y lograron que el
pais fijara su mirada en una comunidad negra que habia resistido una historia de saqueos.
El 17 de noviembre de 2014, en Bogota, frente a los representantes del Gobierno, Francia

Marguez denuncié la situacién del norte del Cauca.

Empezaron a entrar una, dos retros, y ahi mismo lo pusimos en conocimiento del
Gobierno nacional y local. Claro, se hacen los de la vista gorda y a la semana ya
hay 20 retroexcavadoras. Y a la semana ya hay 80. Y a la semana ya hay 100. Las
autoridades nacionales le tiran la pelota al Gobierno local y el local, al nacional. Y
mientras tanto nosotras, mujeres negras y hombres negros, tenemos que ir a
enfrentarnos con esa gente, a sacar las retros por las malas, o por las buenas, o
como sea, poniendo en riesgo nuestra permanencia en nuestro territorio. Yo hace
un mes y medio acabo de ser desplazada de mi territorio, y hoy tengo que volver
como un perro, escondida, mientras otros que nada tienen que ver con él andan

haciendo de las suyas. (Conucoheights, 2017)

En ese momento Victor Hugo Moreno era el presidente de ACONC. A través de una
llamada virtual me cuenta que “cuando empezaron las amenazas por el tema de mineria
las mujeres eran las que asumian las cosas” (V. Moreno, comunicacion personal, 11 de
marzo de 2021). Fueron ellas quienes comenzaron a denunciar los impactos de la mineria
ilegal, las que rompieron el silencio, como lo sostiene Salomé Gémez Corrales, primera

secretaria de la Mujer del Cauca.

Eran ellas las que se preguntaban como ingresaban las maquinas de mineria por
la costa pacifica, si alli solo se puede entrar por via aérea o maritima. “Esto tiene
gue tener una explicacion y tenemos que mostrar la responsabilidad y los intereses
de empresarios, de terceros civiles (...)", decian. Ahi cogieron potencia sus voces.
A partir de alli las mujeres se han seguido juntando, se ha hecho toda una

“‘juntanza”. (S. Gdmez, comunicacion personal, 2 de marzo de 2021)

En ese contexto, la “Marcha de los turbantes” fue mucho mas que un altavoz de la crisis
social, ambiental y humanitaria del norte del Cauca, a raiz del desbordamiento de la
mineria informal e ilegal. Esta marcha “logré que muchas personas despertaran (...) y

generod una consciencia dentro del pueblo negro” (C. Fory, comunicacion personal, 19 de



36 Violencias contra lideresas afro territoriales y ambientales del norte del Cauca

marzo de 2021). Clemencia Fory describe esos dias como unas jornadas de marcha larga
y desgastantes y, al mismo tiempo, alegres y conmovedoras. Los jévenes de la comunidad
las rodearon y les sirvieron de guardia. Hubo tambores, musica, cantos, llanto. En el
camino la gente salia a alentarlas, a regalarles viveres, a unirse a ellas. También hay
episodios que quisiera olvidar: el frio y el hambre en Bogota; pero, sobre todo, una
amenaza: “llegdé un mensaje de texto diciendo que ya sabian donde estabamos nosotras y
nos estaban esperando aca (en el Cauca)” (C. Fory, comunicacion personal, 19 de marzo
de 2021).

Con Francia Marquez hablé a través de una llamada virtual el 24 de marzo de 2021. Desde
gue Francia anuncié su deseo de aspirar a la presidencia de Colombia, a comienzo de afio,
se convirtid en la mujer afro con mayor visibilidad en la escena politica del pais. Su
propuesta en defensa de la vida y del territorio ha sido replicada en innumerables espacios
y plataformas. Ese era el principal propdsito con el lanzamiento de esa candidatura, me
conto un lider afro muy cercano a ella: abrirle un espacio a su voz en una contienda politica
que, histéricamente, ha sido copada por hombres blancos y privilegiados con un profundo
desconocimiento de la realidad del pueblo afro. Francia habla con soltura. Sus respuestas
son concretas. Durante toda la conversacion solo sonrie en dos momentos: cuando
menciona lo que significé en su vida la “Marcha de los turbantes” y cuando se nombra a si

misma como proxima presidenta de Colombia.

Para mi la marcha fue la “juntanza” de las mujeres que luchan, desde su amor
maternal, desde su instinto del cuidado, por la vida. Eso me demostré que cuando
nosotras nos decidimos a hacer algo, este pais cambia. Hacemos de Colombia un
mejor lugar. Colocamos la discusion a nivel nacional de lo que la mineria ilegal
estaba haciendo, ¢no? (...). Por lo menos esa discusion disminuy6 bastante el tema
de la mineria ilegal (...). Creo que esta movilizacion nos permitid cuestionar al
Estado, ¢no? Preguntarle: ¢ pa’ qué sirve el Estado colombiano? Es pa’ servir a la
gente o0 es para servir a las empresas multinacionales (...). La palabra, por
supuesto, desde el Gobierno, no se cumplid, no se honré. Y bueno, ahora yo voy a
ser presidenta pa’ cumplir con los acuerdos que yo misma luché y peleé. (F.

Marquez, comunicacion personal, 24 de marzo de 2021)

El Gobierno de Colombia y la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito

(UNODC) (2016) publicaron un detallado estudio en el que revelaron que el Cauca era el
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séptimo departamento mas afectado del pais por la mineria ilegal, con 1.408 hectareas
con Evidencias de Explotacion de Oro de Aluvion (EVOA); que el 64% de las EVOA en
esta regioén coincidia con territorios afectados por cultivos de coca; que el departamento
pasé de tener 74 hectareas de EVOA en el 2001 a 1.408 en el 2014; que los principales
focos del fendmeno por subregion se ubicaban al norte en el municipio de Buenos Aires;
al centro, en Patia; y al sur, en Santa Rosa; y que los rios Quinamayd, Palo, Risaralda, La
Vieja y San Juan eran los més afectados.

La radiografia actual, segun respuesta del Comando Operativo de Seguridad Ciudadana
del Departamento de Policia del Cauca a una peticion de informacion para esta tesis, es
la siguiente: existe explotacion ilicita de minerales en 26 de los 37 municipios del Cauca;
hay registro de extraccidén de oro a cielo abierto y socavén en 18 municipios; y en el norte
la mineria ilegal esta concentrada en los municipios de Suarez, Buenos Aires, Santander
de Quilichao, Caloto y Guachené. La Policia explicd, ademdas, que sus acciones
operacionales y de intervencion se han visto obstaculizadas por dos razones: “el dificil
acceso a dichos territorios por parte de las autoridades competentes para su control”, y “la
influencia de grupos armados organizados residuales y estructuras guerrilleras, que
fundamentan su financiamiento en el cobro de ‘impuestos’ a los propietarios de los predios
a explotar, de la maquinaria amarilla y a las personas que derivan su sustento de esta
actividad” (Comando Operativo de Seguridad Ciudadana del Departamento de Policia del
Cauca, comunicacion personal, 5 de abril de 2021). En otro capitulo me detendré en este

tema.

La Policia del Cauca detallé que en 2020 realiz6 12 operativos contra la mineria ilegal en
los que intervinieron 78 minas y capturaron 64 personas. Luego de estos operativos, solo
hay abiertas 9 investigaciones en la Fiscalia, segun una respuesta que esta entidad dio
para esta investigacion: ocho se encuentran en indagacién y una en juicio. La impunidad y
la connivencia de miembros de la Fuerza Publica y las autoridades ambientales y
administrativas con mineros ilegales, son dos denuncias recurrentes de las comunidades

afectadas por la mineria.

“Las maquinas pasan al frente de la estacion de policia y parece que ellos siempre estan
dormidos” (C. Carabali, comunicacion personal, 22 de marzo de 2021). Ariel Avila, a quien
entrevisté para una investigacion periodistica sobre la mineria en el Choco, lo planteé de

la misma manera: “; las dragas cémo llegan? No llegan por trochas. Llegan por los rios, y
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ahi estan el Ejército, la Armada, cobrando vacunas. Son un actor mas. ¢Quién no ve una
draga, un dragén?” (Gutiérrez, 2019, p.28). Para ese mismo trabajo, la Unidad Nacional de
la Mineria llegal y Antiterrorismo (UNIMIL) de la Policia Nacional, reconocié que entre las
mayores dificultades para frenar la mineria ilegal estaban “la ausencia de control y
supervisibn de las autoridades locales, ambientales y administrativas (...) y la
permeabilidad de las instituciones y autoridades (dadivas, beneficios propios)” (Gutiérrez,
2019).

La Policia del Cauca no asume ninguna responsabilidad frente a la expansién continua de
la mineria ilegal. En cambio, enlista cinco factores que permiten que esta practica persista.
Uno: la incidencia de grupos criminales que se lucran del cobro de extorsiones al sector
minero, “principalmente del ELN en los municipios de Mercaderes y Santander de
Quilichao” (Comando Operativo de Seguridad Ciudadana del Departamento de Policia del
Cauca, comunicacion personal, 5 de abril de 2021). Dos: incremento de extraccion ilicita
por parte de comunidades indigenas (en este caso, las comunidades y expertos se refieren
a extraccion informal, y sostienen que se ha mantenido asi porque los requisitos de
formalizacién son profundamente complejos y no tienen un enfoque diferencial entre un
pequefio minero y una gran empresa). Tres: la persistencia de poblacién flotante
proveniente de departamentos como Narifio, Antioquia y Valle del Cauca. Cuatro: la
presencia de multinacionales que, como ya se menciond, ha referenciado las zonas ricas
en mineral. Y quinto: “el oro continta siendo el elemento priorizado en el sistema de
economias criminales debido a la rentabilidad que genera” (Comando Operativo de
Seguridad Ciudadana del Departamento de Policia del Cauca, comunicacion personal, 5
de abril de 2021),

El Ministerio de Minas calcula que en el Cauca existen 963 Unidades de Produccion
Mineras (UPM) de oro, segun una respuesta a una peticion de informacién. La Agencia
Nacional de Licencias Ambientales (ANLA) sefial6 que no hay licencias ambientales
vigentes en el Cauca para el desarrollo de mineria de oro a gran escala, ni solicitudes de
licencias. La Corporacién Autbnoma Regional del Cauca asegur6 que hasta marzo de 2021
existian 19 licencias ambientales y planes de manejo ambiental de proyectos mineros de
oro de menor escala. De ese total, nueve se estan desarrollando en municipios del norte
del Cauca: 5 en Suérez y 4 en Buenos Aires. Ademas, hay diez solicitudes de licencias

ambientales.
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La escalada de conflictos sociales, ambientales y de seguridad que llevé la expansion
minera al norte del Cauca tenia una razén de ser: “vaciar”, “despejar zonas”, “provocar el
despojo territorial para extraer los recursos naturales” (Safudo et al., 2016, p. 396), como
ya lo habia experimentado este departamento en el pasado. Si bien la mineria de oro
encarnd una de las formas mas destructivas y violentas de este modelo de desarrollo, y
tuvo visibilidad nacional porque llegdé en un momento en que el movimiento social estaba
mas organizado y fortalecido que nunca, la historia del Cauca ha estado marcada por los
extractivismos: las camaroneras, la cafia de azucar, las maderas, el caucho, las

hidroeléctricas.

Aunque las denuncias sobre los profundos impactos de la mineria de oro sirvieron para
gue el pais pusiera los ojos en ese territorio racializado, marginalizado y discriminado, la
historia del saqueo de esta regibn comenzé mucho tiempo atras. El norte del Cauca
representa lo que Eloisa Berman (2018) denomina geografias afros o geografias
racializadas, para hacer referencia a territorios en los que se replican unas dinamicas de
poder y violencia como la concentraciéon de la tierra, la imposicion de unos modelos de
desarrollo por parte de élites politicas y econdémicas, y el silenciamiento violento de las
poblaciones locales que reclaman sus derechos. Historicamente el territorio afro del norte
del Cauca ha sido sometido a estas dindmicas, profundizando la discriminacion y exclusion

social. En la siguiente parte reconstruiré ese relato.

1.3 La configuracion del norte del Cauca como un

territorio en disputa

En las primeras décadas del siglo XX se empezé a expandir en el norte del Cauca uno de
los mayores proyectos extractivistas de la regién: la agroindustria de la cafia de azucar. El
establecimiento de las haciendas cafieras representé un cambio radical en la vida de los
campesinos afro: vendieron sus tierras o parte de ellas (la mayoria a precios irrisorios, o
después de acuerdos en los que primé la desinformacion, o bajo presion), y muchos se
convirtieron en empleados de los cafiaduzales desplazando las labores de subsistencias
de las fincas y la mineria tradicional. Con el despojo y el destierro y los cambios abruptos
en las formas de vivir en el campo, se configuré lo que Inge Valencia y Laura Silva (2018)

denominan, haciendo referencia a diferentes autores, “el proceso de proletarizacién o



40 Violencias contra lideresas afro territoriales y ambientales del norte del Cauca

descomposicién del campesinado afrodescendiente” (p. 182). Colombia estaba en plena

industrializacion.

Este proceso de despojo territorial se intensificé desde la década de 1940 con la
ampliacién de las fincas de mestizos provenientes de la ciudad de Cali y la llegada
de una nueva oligarquia comercial que empezé a concentrar tierras, primero a
través de la ampliacion de los trapiches paneleros en las décadas de 1940 y 1950,
para luego continuar en la década de 1960 con su modernizacion y la conformacién
de grandes ingenios azucareros mediante inversion de capital del naciente

empresariado calefio y extranjero. (Valencia Pefia & Silva Chica, 2018, p. 182)

La cafia fue, entonces, el principio de lo que Catalina Caro (2014) llama una “usurpacion
territorial” (p. 267). Dejé en manos de los ingenios cafieros “las tierras interandinas
productivas” (p. 267), y confin6 a las comunidades locales en “las partes altas de la
cordillera Central, en donde la tierra tiene baja productividad y es escasa” (Caro Galvis,
2014, p. 267). Por esto, la cafia de azlUcar se convirti6 en un hito en la historia de los
extractivismos en el norte del Cauca. Fue la primera industria desterradora en tiempos en
gue el pueblo negro, como colectividad, no hablaba de organizacion social ni movilizacién

ni resistencia. Por eso, esa maquina arrasadora pasé en silencio.

Utilizaron la misma metodologia, o el mismo modus operandi que usan con la coca:
llegan, compran, empiezan a sembrar cafia y a rodear a la gente. Entonces, yo, al
verme rodeada, al ver que tengo cafia por todo lado, que hay quemas y eso me
afecta, que aplican quimicos y eso me afecta, pues tengo que vender. Y hubo una
época, cuando recién empezé todo eso, que a nuestros mayores los engafaban.

(L. Escobar, comunicacion personal, 19 de marzo de 2021)

Lleg6 el tema de una ayuda de la Caja Agraria para que la gente sembrara. Ademas
de que le prestaban le entregaba a la gente unas semillas; esas semillas no eran
semillas nativas y no se adaptaron al territorio. Entonces se perdieron esos cultivos
y muchos quedaron con la deuda. Y ahi fue que les decian que si daban en pago
parte de la tierra se subsanaria ese tema de la deuda. Asi fue como, poco a poco,
lleg6 el acaparamiento de la tierra y el monocultivo de la cafia de azlcar, que trajo
consigo el tema del narcotrafico. Porque por esas vias por donde se transitaba con
la cafia de azucar también se trasladaba todo lo del narcotréfico. (C. Carabali,

comunicacion personal, 22 de marzo de 2021)
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Luego llegé el sector energético. Entre los afios 1980 y 1985 la Corporacion Auténoma
Regional del Valle del Cauca (CVC) construy6 la Central Hidroeléctrica Salvajina sobre el
rio Cauca, afectando principalmente a la poblacion del municipio de Suérez; un embalse
de 31 kilbmetros, con una capacidad instalada de 285 MW, que parti6 la vida de estas
comunidades del norte del Cauca en dos. “Se presenté ante las comunidades como una
posibilidad de mejoramiento de las condiciones de vida; sin embargo, tuvo graves impactos
sobre los pobladores” (Safiudo et al., 2016, p. 389). Se repitié el desplazamiento. Se repitid
el despojo de sus tierras y de sus practicas productivas y de subsistencia (la mineria y la
agricultura, que eran actividades estacionales y complementarias). Se repitio la fractura
del tejido familiar y comunitario. Ademas, como lo narra Alejandra Ramirez (2018), “la
regulacion del cauce facilité la acumulacion extensiva de tierras a terratenientes y
hacendados” (p. 37). Y, como lo denuncia la lideresa Francia Marquez, “genero situaciones

de violencia, trajo la militarizacion del territorio” (comunicacién personal, 24 de marzo 2021)

Hacia 1990 la Corporacion Autonoma y la Empresa de Energia Eléctrica del Pacifico
empezaron a hablar de una segunda fase de este proyecto, que implicaba la desviacion
del rio Ovejas para aumentar la capacidad de la represa. Esto significaba intervenir
profundamente un rio que, en palabras de la lideresa Francia Marquez, “ha sido el padre y
la madre” (comunicacién personal, 24 de marzo 2021) para los pobladores de los
municipios de Suéarez y Buenos Aires. Por eso, muy rapido, la poblacion se organizé para
rechazar esas pretensiones. El 21 de mayo de 1997, luego de un proceso participativo de
consulta previa, se opuso a la realizacion del proyecto. Justamente en esa batalla en

defensa del rio Ovejas Francia Marquez empezé a formarse como lideresa.

Ese proyecto iba a seguir empeorando la vida de las comunidades, ¢si? Pues lo
primero que recibimos fue amenazas de grupos paramilitares diciendo que nos
oponiamos al desarrollo. Pero, ¢ cual desarrollo? Si no hay agua potable, si la gente
no tiene acceso a educacion de calidad, si no hay saneamiento basico, si ho hay
salud, si no hay condiciones minimas que necesitamos pa' vivir bien. ¢Cuantos
millones o billones de pesos ha podido producir Salvajina, y cémo vive la gente en
este lugar luego de este proyecto que nos vendieron como el desarrollo? Cuando
empezaron a construir ese proyecto las comunidades estaban convencidas, porque
asi se lo habian dicho, que eso era el desarrollo pa' nosotros, que ese proyecto nos
iba a generar mejores condiciones de vida. ¢Y qué signific6? Empobrecimiento,

miseria, destierro ¢si? Impactos ambientales que cambiaron el clima y afectaron la
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soberania alimentaria, porque los cultivos de pancoger se empezaron a enfermar.

(F. Marquez, comunicacion personal, 24 de marzo de 2021)

La movilizacién de las comunidades indigenas también ha sido fundamental para detener
la avanzada extractivista en el norte del Cauca, y para reparar sus impactos. En respuesta
a una accion de tutela interpuesta por el pueblo Nasa en 2014 la Corte Constitucional
concluyd que este proyecto no previo los impactos sociales, culturales y ambientales; y
gue, debido a esto, generd una serie de consecuencias adversas para las comunidades.
Finalmente, la Corte ordend realizar una consulta previa para la elaboracion de un plan de
manejo ambiental con medidas de “compensacion, mitigacién y correccion” (Corte
Constitucional, Sentencia T-462A de 2014).

Asi fue como el norte del Cauca se convirtié en un territorio en disputa con diferentes
actores: una élite regional que necesitaba tierra para expandir sus agroindustrias; unos
empresarios e inversionistas externos que necesitaban tierra para extraer oro, para
impulsar proyectos energéticos o para implantar sus agroindustrias; unos grupos armados
ilegales que necesitaban tierra para cultivar coca, para el trAnsito de combatientes y armas,
para controlar las rutas del narcotrafico, para abrir camino a nuevos proyectos econémicos;
unos actores armados que se alinearon con los intereses de privados para servirles a sus
proyectos econdmicos Yy politicos; y unas poblaciones indigenas, negras y campesinas
locales cada vez mas fortalecidas y organizadas para rechazar los proyectos que

amenazaban su territorio y su pervivencia.

Las mujeres campesinas, indigenas y afrodescendientes han escrito un capitulo propio
dentro de los movimientos sociales. Se han unido y organizado para defender sus
territorios de maneras creativas y transformadoras. Han creado estrategias para afrontar
la contaminacion y apropiacion de sus tierras y, al mismo tiempo, las violencias y
discriminaciones histéricas basadas en género (Fondo de Accién Urgente, 2018). Eso,
precisamente, fue lo que hicieron las mujeres negras del norte del Cauca frente a los
impactos de La Salvajina: se organizaron para exigir reparacion (Safiudo et al., 2016).

Ellas representan lo que Astrid Ulloa denomina feminismos territoriales.

Entiendo a partir de este concepto las luchas territoriales-ambientales que son
lideradas por mujeres indigenas, afrodescendientes y campesinas, y que se
centran en la defensa del cuidado del territorio, el cuerpo y la naturaleza, y en la

critica a los procesos de desarrollo y los extractivismos. Las propuestas se basan
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en una visién de la continuidad de la vida articulada a sus territorios. Plantean como
eje central la defensa de la vida, partiendo de sus practicas y relaciones entre
hombres y mujeres y las relaciones de lo humano con lo no humano. De igual
manera, proponen la defensa de actividades cotidianas de subsistencia, de

autonomia alimentaria y de sus modos de vida. (Ulloa, 2016, p. 134)

Los procesos extractivistas que se le impusieron a esta region responden a todas las
caracteristicas que Astrid Ulloa y Sergio Coronado le atribuyen a ese modelo econémico:
control territorial, apropiaciéon de recursos locales, desplazamiento de pobladores y
acaparamiento de tierras a través de mecanismos conflictivos y violentos (2016, p. 24).
Este modelo econdémico gener6 unas profundas transformaciones en las formas de
produccién y subsistencia tradicionales de los pueblos étnicos del norte del Cauca
basadas, principalmente, en la finca tradicional, la pesca, la mineria artesanal de oro y la
extraccion de arenas. Las comunidades tuvieron que sustituir sus practicas econdmicas
ancestrales por nuevas alternativas que, en muchas ocasiones, o eran influenciadas y
promovidas por actores armados y delincuenciales, o dependian de las propias empresas
extractivistas que ofrecian condiciones laborales muy precarias. En el caso de los
indigenas nasa Catalina Caro (2014) narra que “las nuevas actividades extractivas, como
la mineria y el monocultivo de coca y de marihuana, han transformado muchas de sus
practicas territoriales, replanteando su antiguo relacionamiento con la naturaleza y con el

territorio” (p. 267). En las comunidades afro sucedi6 igual.

Ya sabemos que el solo hecho de que otras personas de otro lado vengan a hacer
mineria ilegal, que vengan a sembrar cultivos de uso ilicito, que siembren
monocultivo de cafia, monocultivo de arboles de eucalipto y pino (...). El hecho de
gue vengan otras personas de otro lado a hacerlo, para nosotros no solo es
violencia, sino que la misma gente nuestra tiene que llegar a hacerlo por pobreza,
por falta de garantias del Estado. (L. Escobar, comunicacion personal, 19 de marzo
de 2021)

El modelo extractivista de los recursos naturales ha sido un cultivo de violencias. En el
Informe Sombra, presentado en 2013 por el Proceso de Comunidades Negras (PCN) al
Comité para la Eliminacién de la Discriminacién contra la Mujer (Comité CEDAW), se
sostiene que la riqueza biol6gica, biogenética y de recursos minerales en los territorios afro

intensificd la imposicién de unas politicas y modelos de desarrollo que atropellan los
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derechos colectivos econdémicos, sociales y culturales de las comunidades. “La poblacion
Afrodescendiente vive hoy en un ambiente de guerras geo-econémicas con hostigamiento
y violencia discriminada contra comunidades, formas organizativas, lideres y lideresas y
con impactos econémicos, culturales y ambientales que revisten para muchos, después de

casi veinte afios de practicas de terror, caracteristicas de ‘genocidio cultural” (PCN, 2013,
p. 2).

Betty Ruth Lozano subraya que las transformaciones econdmicas y socioculturales que
provocaron los extractivismos en los pueblos negros, fueron funcionales para el
establecimiento y expansion de economias ilicitas como el monocultivo de coca en la
década de 1990 y la mineria ilegal en la década del 2000 (una muestra de como se han
alimentado los extractivismos legales e ilegales). Lozano (2016) sostiene, ademas, que
‘los programas ejecutados a partir de las politicas desarrollistas fueron los primeros
causantes de desplazamiento forzado” (p. 31) en el Pacifico colombiano. En otro capitulo
expondré como el norte del Cauca se posicioné como un corredor bioestratégico para el
narcotrafico, y como la coca se convirtio en una forma de extractivismo depredadora y

combustible de violencias.

La Corte Constitucional de Colombia también ha puesto la lupa sobre las
responsabilidades de las economias legales frente al desplazamiento. En el Auto 005/09
(2009) la alta corte sostiene que ademas de las violencias ejercidas por los grupos
armados ilegales, la instalacion de megaproyectos agricolas (monocultivos) o de
explotacibn minera sobre territorios ancestrales y en zonas habitadas histéricamente por
la poblacion afrocolombiana, también ha dado lugar a dinamicas de desplazamiento y
confinamiento. La Corte sefiala que existen tres factores transversales que llevaron a la

poblacién negra a ser una de las mas afectadas por el desplazamiento en Colombia:

Estos factores son (i) una exclusion estructural de la poblacién afrocolombiana que
la coloca en situacion de mayor marginacion y vulnerabilidad; (ii) la existencia de
procesos mineros y agricolas en ciertas regiones que impone fuertes tensiones
sobre sus territorios ancestrales y que ha favorecido su despojo; vy (iii) la deficiente
proteccion juridica e institucional de los territorios colectivos de los
afrocolombianos, lo cual ha estimulado la presencia de actores armados que
amenazan a la poblacion afrodescendiente para abandonar sus territorios. (Corte
Constitucional, Auto 005 de 2009)
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La Contraloria General de la Republica resaltdé en su informe “Mineria en Colombia:
derechos, politicas publicas y gobernanzas”, haciendo alusion a jurisprudencia de la Corte
Constitucional, que las conductas o proyectos ilicitos no son la Unica causa de

desplazamiento de la poblacion afro.

También los proyectos licitos pero irregulares causan desplazamiento, en particular
algunos proyectos mineros y agricolas, dada la ausencia de recursos de
saneamiento y delimitacion, la falta de recursos de restitucién de los territorios y
otros vacios que permiten transacciones ilegales sobre éstos, asi como el ejercicio
de presion sobre las comunidades que en ellos habitan. (Cabrera Leal & Fierro
Morales, 2013, p. 96)

Ademas, la Contraloria sentencié que el modelo extractivista de los recursos naturales,
representado en megaproyectos mineros o de hidrocarburos, hidroeléctricas, explotacién
maderera y agroindustrias, “ha afectado de manera directa las posibilidades de estos
pueblos al acceso y uso de los recursos naturales” (Cabrera Leal & Fierro Morales, 2013,

p. 96). Y que en el caso de la mineria hay un riesgo adicional:

Trae consigo un reforzamiento de la presencia militar del Estado con el objetivo de
proteger los complejos minero-energéticos, lo que a su vez, genera una serie de
expectativas de especulacién econémica que conlleva la presencia de personas

extrafias a las comunidades. (Vargas Valencia, 2013, p. 58).

Sobre este tema, la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) (2019) ha
dicho que cuenta con “amplia informacién y denuncias” sobre el impacto diferenciado y
significativo que los proyectos extractivistas producen en los pueblos indigenas y las
comunidades afrodescendientes, teniendo en cuenta que “suelen implementarse en
territorios ocupados histéricamente por estos colectivos que albergan gran cantidad de
recursos naturales” (p. 166). Para la CIDH “tales impactos son multiples, complejos y se
encuentran entrelazados con otras situaciones de vulneracién de derechos, como la
pobreza y pobreza extrema, exclusion y discriminacion histérica, como practicas de

asimilacion, despojo territorial y denegacion de sus derechos” (2019, p. 166).

La lideresa Rosana Mejia Caicedo (1974, vereda Santa Tosa, Caloto, Cauca), consejera
Mayor de la Asociacion de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (ACONC), sostiene

gue el conflicto ha sido un instrumento para abrirle paso a los proyectos econdmicos. Asi
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lo reitera abiertamente, sin titubear, aunque carga varias amenazas que en 2017 la llevaron
a desplazarse del territorio. Cuenta esta historia desde una escuela en la zona rural de
Caloto, Cauca, donde preside una reunién con la comunidad. Es 21 de marzo de 2021.
Rosana empieza la entrevista diciendo que la situaciéon que la ha puesto en mayor riesgo
ha sido denunciar “las acciones contaminantes que se dan en esta region, producto del
disefio de leyes desde los escritorios, sin medir el impacto, permitiéndole a cualquier
empresa el ingreso al territorio” (R. Mejia, comunicacién personal, 22 de marzo de 2021).

Luego habla de esa idea de la violencia como una estrategia para despejar zonas.

Se mete la cafia de azlcar, pero también esta el tema de mineria. Entonces uno
deduce que el conflicto que hay aqui es un instrumento para irle abriendo paso a
todos estos otros sectores, porque esto ha venido evolucionando de tal manera que
cada oleada de conflicto le ha dado paso a un nuevo, a una nueva forma de explotar
la tierra, de despertarle econdmicamente intereses a la comunidad negra para irlos
despojando de su territorio e irlos sacando... Es un tema de racismo estructural y
ambiental, porque estas empresas solo las instalan donde esta la gente negra. Si
tenemos la éptica de todo el pais, si lo miramos asi, donde esta la gente negra
estan los peores proyectos extractivos y los peores proyectos productivos,
contaminantes y que degeneran nuestra calidad de vida. (R. Mejia, comunicacion
personal, 22 de marzo 2021)

Esa guerra con multiples actores e intereses, con lineas difusas y maleables entre la
legalidad y la ilegalidad, desencadend unas violencias exacerbadas y particulares contra
lideres y lideresas sociales que defienden el territorio y el medio ambiente. En una alerta
temprana de 2018 la Defensoria del Pueblo advirtié que la violencia contra defensores de

derechos humanos no es ejercida exclusivamente por grupos armados al margen de la ley.

La confluencia de factores de violencia en el territorio y la instrumentalizacién que
de ésta hacen otros agentes cuando encuentran amenazados sus intereses,
configura un escenario de alto riesgo para la labor que adelantan las personas y
organizaciones que agencian la defensa de los derechos humanos y la
reivindicacion de derechos econdémicos, sociales, culturales y ambientales. En
particular, se han evidenciado situaciones que vinculan la participacion de agentes
privados que se consideran defienden intereses econdémicos (tierras, actividades

extractivas, agroindustria, etc.) de particulares o que en su defecto consideran
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amenazados sus intereses en los procesos de restitucién de tierras, las protestas
por la implementaciébn de proyectos extractivos (hidrocarburos y mineria) o
denuncia de abusos contra comunidades y personas. (Defensoria del Pueblo, 2018,
p. 34)

La CIDH ha dicho desde 2006 que los ataques, agresiones y hostigamientos contra
defensores y defensoras del medio ambiente se agudizan “en contextos en los cuales
existen serias tensiones entre los sectores que apoyan algunas actividades industriales,
como las extractivas, que tienen grandes intereses econémicos comprometidos, y los
sectores que resisten a la implementacion de los proyectos” (2011, p. 138). En el norte del
Cauca el modelo de desarrollo extractivista ha implicado una connivencia entre legalidad
e ilegalidad. Y ese engranaje gris y confuso ha sido un acelerador-generador-

profundizador de conflictos y violencias.

El modelo de desarrollo econémico extractivista pensado para Colombia va en
contravia de los derechos pluriétnicos y multiculturales de los pueblos afro e
indigenas, de los derechos de las comunidades rurales. Para las élites colombianas
ese modelo de desarrollo econdmico no esta en discusion, no esta para concertar
con nadie. Si tu analizas todo lo que esta realmente detras de estas amenazas,
persecuciones, atentados y asesinatos, es el mismo modelo de desarrollo que
mezcla las economias ilegales con las legales, y las economias legales terminan
legalizando las economias ilegales y de muerte. (V. Moreno, comunicacion

personal, 11 de marzo de 2021)

La CIDH (2019) también ha puesto la lupa sobre las responsabilidades de las empresas.
Citando estudios del Business and Human Rights Resource Centre, sostiene que América
Latina concentra casi el 50% de las violencias contra defensores y defensoras relacionadas
con actividades empresariales. Los principales sectores involucrados son: agroindustrial,
minero, energético (petroleo, gas e hidroeléctricas) y forestal. Las luchas de los defensores
y defensoras victimas de los ataques estan vinculadas a la proteccion de la tierra y territorio
(36%), medio ambiente (31%) y derechos laborales (21%).

El Business and Human Rights Resource Centre (2020) hizo un analisis especifico sobre
el papel de las empresas en los ataques contra defensores y defensoras en Colombia. El

andlisis de datos entre enero de 2015 y octubre de 2019 arroj6 que: Colombia es el
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segundo pais mas peligroso del mundo para defensores de derechos humanos
relacionados con temas empresariales (después de Honduras); representa el 9% de todos
los casos a nivel mundial. EI 91% de los ataques fueron contra defensores y defensoras
gue plantean preocupaciones sobre: mineria (33%), hidrocarburos (24%), agricultura y
ganaderia (23%), plantas hidroeléctricas y represas (11%). El tipo de ataque mas
documentado fueron los asesinatos (al menos 72 defensores de derechos humanos fueron
asesinados en ese periodo), seguidos de las amenazas de muerte y las golpizas. La
mayoria de las victimas eran dirigentes y miembros de las comunidades impactadas,

sindicalistas y personas afrocolombianas e indigenas.

Este estudio analiza también el papel del Estado colombiano en estas violaciones a los
derechos humanos. “Mientras que las politicas y declaraciones del gobierno dan prioridad
a la industria por encima de la proteccion de los Derechos Humanos, es probable que los
ataques a los/as DDHH continten” (Business & Human Rights Resource Centre, 2020, p.
2). Sobre la responsabilidad de las empresas, el informe sefial6é que estas “han contribuido
presuntamente a los ataques (...) pero se cree que estos ataques son llevados a cabo por
actores que no estan directamente vinculados a las empresas” (2020, p. 3). El Business
and Human Rights Resource Centre entregd, ademas, un listado de las empresas que han
estado en el centro de las denuncias de los defensores que recibieron ataques: “Anglo
Gold Ashanti, Big Group Salinas (BG Salinas), Cerrején Coal (empresa conjunta no
operada de Anglo American, BHP y Glencore), Ecopetrol y EPM” (2020, p. 2).

En este informe el Business and Human Rights Resource Centre hace un llamado a las
empresas extractivistas, para que tengan en cuenta que su mera presencia puede ser
suficiente para desencadenar actos violentos contra quienes defienden los recursos
naturales de los que ellas se alimentan (2020, p. 1). Las llama a adoptar un enfoque de
“tolerancia cero” frente a estos ataques, a investigar, a implementar procedimientos de
prevenciéon del dafio y a respetar el derecho a la consulta previa de las comunidades. Al
Estado colombiano lo llama a brindar una proteccion diferenciada a los liderazgos étnicos,
a investigar, a combatir la impunidad. A esta lista, yo le sumo el principio basico de amparar
y proteger los derechos de lideres, lideresas y pueblos étnicos, contenidos en la

Constitucion Politica.
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1.4 Reflexiones finales

Este capitulo muestra como las politicas estatales han impuesto un modelo econémico
extractivista en el norte del Cauca que ha excluido sisteméaticamente a sus pobladores.
Esa nocién de desarrollo, basada en la explotacion de los recursos naturales, desconoce
los principios de vida fundamentales de la poblacién afro que concibe la preservacion del
territorio y la naturaleza como la base y el principio de la supervivencia. De la vida misma.
Este modelo econdémico extractivista ha buscado acaparar tierras y vaciar comunidades,
ha exacerbado las violencias y los conflictos en esa region, y ha generado una
transformacion territorial para beneficio de agentes privados y extranjeros en
contraposicion del bienestar y la vida de las comunidades que histéricamente lo han
habitado.

En ese proyecto extractivista tiene un capitulo especial la gran mineria de oro que, en
medio de una fiebre mundial por este mineral, el Estado colombiano promovi6
intensamente a través de decisiones que, incluso, contravenian la Constitucion Politica. La
mineria a gran escala, como respondio la Policia del Cauca a esta investigacion, ha sido
un combustible para la mineria ilegal al referenciar los lugares ricos en oro. Y ambas formas
de mineria, a su vez, han sido desencadenantes de numerosos conflictos ambientales y
sociales, como lo han advertido y denunciado entidades como la Defensoria del Pueblo, la
Contraloria General de la Republica y la Corte Constitucional. Particularmente, las
lideresas negras del norte del Cauca entrevistadas para esta tesis coinciden en que la
mineria de oro se convirtid en uno de los principales motores de violencias contra quienes

han ejercido una defensa frontal de la naturaleza y el territorio.

El Estado colombiano ha incentivado y promovido un reordenamiento territorial en el norte
de Cauca que alteré profundamente la manera en que la poblacién interactia y se
relaciona con el territorio, y que ha tenido como consecuencia el desplazamiento, el
despojo de practicas milenarias, el empobrecimiento de su poblacién y la exacerbacion de
conflictos y violencias. En este escenario, el Estado es, ademas, responsable de las
violencias contra las lideresas negras del Cauca al incentivar y promover (incluso
ilegalmente) un modelo de desarrollo que, segun la jurisprudencia y el conocimiento
acumulado de organizaciones y entidades defensoras de derechos humanos, puede ser

detonante de violencias contra quienes defienden el territorio y los recursos naturales si no



50 Violencias contra lideresas afro territoriales y ambientales del norte del Cauca

existe un plan por parte de la institucionalidad y de las mismas empresas para prevenir,
investigar y sancionar esas dinamicas. El desbordamiento de la mineria en Colombia, que
se traduce en el desbordamiento de las victimizaciones contra la poblacién civil que habita
los territorios ricos en oro y otros minerales, fue producto de unos planes de gobierno que
dejaron a merced de la inversion extranjera y privada los territorios del pais con mayor
riqueza natural y mineral. Muchos de ellos, ocupados por poblaciones afro, indigenas y

campesinas.

La convergencia “entre la geografia de la mineria y la del conflicto armado” (Grupo de
Memoria Histoérica [GMH], 2013, p. 188), y la suma de fuerzas legales e ilegales que se
fueron entrelazando, aliando y fundiendo en diferentes momentos, fueron combustible para
esas dindmicas de violencia. Los grupos armados ilegales jugaron un papel determinante
en ese entramado. Por esto, en el siguiente capitulo contaré como la mineria ilegal y el
conflicto armado se cruzaron, se entretejieron, se fundieron y se alimentaron. Ademas, me
detendré a describir como histéricamente el Cauca ha sido escenario de surgimiento y
expansion de grupos armados ilegales, no solo por sus riguezas naturales como el oro sino
por sus caracteristicas geograficas. En esa historia del conflicto armado en el norte de
Cauca, las violencias contra las mujeres negras, y particularmente contra aquellas que

defienden los derechos humanos, también tienen un capitulo propio.
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2. El Cauca: territorio de actores armados y
guerras recicladas

“El oro sucio es la nueva cocaina en Colombia, y también deja un rastro de sangre”, sefiala
un titular del Nuevo Herald de enero de 2018. Un afio después, el entonces fiscal General
de la Nacién, Néstor Humberto Martinez, estaba parado frente a decenas de periodistas,
en una rueda de prensa, sefialando que la mineria ilegal era el nuevo “combustible” del
crimen organizado en Colombia por su alta rentabilidad: “Mientras un kilo de coca puesto
en Nueva York vale 25 mil doélares, un kilo de oro en el mercado en Nueva York vale 42 mil
ddlares... y los costos transaccionales de esta industria criminal son mucho mas bajos
porque hay menos regulacién, menos control” (EI Espectador, 2019a). A esa misma
conclusion habia llegado el presidente Juan Manuel Santos hacia 2015 en una alocucién

presidencial.

El siglo XXI en Colombia arrib6 con este nuevo ingrediente para la guerra. La extraccion
ilegal de oro tiene una relacién directa con las disputas por el control territorial por parte de
fuerzas legales e ilegales, y con las pugnas locales de poder. Los actores armados entraron
al mapa minero para satisfacer sus propios intereses o para servir a los proyectos
econdmicos de otros (unas élites econdmicas y politicas) que han necesitado su fuerza para
despojar, vaciar y controlar el territorio. Cada grupo armado y criminal encontr6 su propia
manera de vincularse: extorsionando a mineros, prestando servicios de seguridad privada,
administrando sus propias minas, lavando dinero. Paramilitares, guerrillas, bandas

criminales. Todos han estado involucrados en algun eslabon de la cadena.

El jBasta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad sostiene que uno de los factores de
persistencia de la guerra en Colombia es “la prevalencia de una economia extractiva que
no solo desconoce los derechos de sus legitimos e historicos propietarios, sino que
depreda, arrasa y acumula sin generar un desarrollo social sostenible” (GMH, 2013, p. 192).

Por esto, no es posible narrar la historia reciente del conflicto armado colombiano sin el
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negocio de la mineria ilegal: ambos se han complementado y alimentado. En la primera
parte de este capitulo me detendré a describir esa relaciéon. En el segundo fragmento
narraré como el Cauca ha sido un escenario protagonico para el desarrollo del conflicto
armado en Colombia desde comienzos del siglo XX, cuando el lider indigena Manuel
Quintin Lame dirigié el primer levantamiento armado contra los procesos extractivistas,
acaparadores, desterradores y desplazadores de las élites politicas y econdmicas de la
region. Una historia que se repetiria una y otra vez en ese territorio rico en recursos
naturales y con una posicién geogréfica estratégica, que fue clave para el surgimiento de la
guerrilla de la FARC.

En la tercera parte contaré como con la incursion paramilitar en el norte del Cauca, en el
afio 2000, se comenzé a escribir el capitulo mas brutal y salvaje del conflicto armado en
esa region hasta ese momento. El Blogue Calima, con el auspicio de narcotraficantes,
empresarios cafieros, comerciantes y ganaderos, expandié su dominio a través del terror:
violencias sexuales basadas en género, amenazas, desapariciones forzadas, secuestros,
torturas, reclutamientos, masacres, asesinatos selectivos. Una parte clave de ese plan fue
debilitar y neutralizar a las organizaciones sociales. Y, también, desplegar una violencia
desproporcionada y especifica contra las mujeres quienes son el anclaje al territorio, el lazo
gue une y transmite los conocimientos ancestrales en el pueblo negro. Los ataques contra
ellas fueron una afrenta contra el pueblo completo. El Centro Nacional de Memoria Histérica
reconoce que las violencias basadas en género cometidas por el Bloque Calima en el Cauca

fueron sistematicas y generalizadas (Centro Nacional de Memoria Historica, 2018).

Finalmente, narraré como a partir de la desmovilizacién de la guerrilla de las FARC se
originé una recomposicion del orden armado en el norte del Cauca. La entrega de armas
de 6.804 guerrilleros marcé el comienzo de un nuevo ciclo de violencias en el que tienen
lugar: bandas criminales, grupos “narcoparamilitares”, grupos residuales o emergentes, la
guerrilla del ELN, la Fuerza Publica y otros poderes que permanecen a la sombra.
Precisamente esa opacidad hace sentir a las lideresas negras del norte del Cauca en
constante riesgo, en un peligro inminente que algunas comparan con la época del dominio

paramilitar.
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2.1 El lugar de los actores armados en la mineria ilegal

En 2015 el Gobierno de Juan Manuel Santos anunci6 publicamente que la mineria ilegal de
oro, que movia alrededor de $7 billones al afio, se habia convertido en un negocio mas
rentable que el propio narcotréfico para los grupos armados ilegales (El Tiempo, 2015). Un
afio después, la Global Initiative against Transnational Organized Crime (GI-TOC) (2016)
publicé un detallado estudio sobre la participacién de organizaciones armadas y criminales
en la extraccion de oro en América Latina, en el que calculé que el 80% del oro que se

producia en Colombia era extraido ilegalmente.

Segun este informe, para ese momento Colombia tenia 78.939 hectareas con Evidencias
de Explotacion de Oro de Aluvion (EVOA): un area un poco mas grande que la ciudad de
Cartagena. Estas hectéreas estaban distribuidas en 17 de los 32 departamentos del pais y
solo el 2% de ellas cumplia con todos los requisitos legales para la explotacion. El 24% de
los departamentos afectados eran del litoral Pacifico. Este estudio encontrd, ademas, que
el 46% de esas areas de explotacion de oro estaban dentro de Consejos Comunitarios de
Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras (36.381 ha), una forma de
administracién interna de las comunidades negras creada por la Ley 70 de 1993 para
reglamentar el manejo de las propiedades colectivas. De los 158 consejos comunitarios
registrados en el pais hasta la publicacion de ese informe, 70 tenian presencia de mineria
de oro en sus rios (Oficina de Nacionas Unidas contra la Droga y el Delito [UNODC] &
Gobierno de Colombia, 2016).

Esta investigacion arrojd, ademas, que existian por lo menos 44 redes criminales en el
negocio de la mineria de oro en Colombia y que en el desarrollo de esta actividad ilegal se
encontraron alianzas improbables entre grupos armados: “ha habido informes de grupos
guerrilleros con ideologias de izquierda, que colaboran con grupos criminales
descendientes de grupos paramilitares de derecha” (GI-TOC, 2016, p. 10). Para 2019 habia
registro de convergencia entre grupos armados ilegales y mineria ilegal en 141 municipios
del pais, segun informacion suministrada por la Seccional de Inteligencia Policial (SIPOL)
para una investigacion sobre mineria ilegal en el Chocd que realicé para el Proceso de
Comunidades Negras (PCN) y que en febrero de 2021 fue entregada a la Comision de
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion. La SIPOL detallé que en

este negocio ilegal estaban inmersos Grupos Armados Organizados (GAO), como el Clan
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del Golfo, Los Caparros y Los Pelusos; Grupos Delincuenciales Organizados (GDO);

Grupos de Delincuencia Comun Organizada (GDCO) y la guerrilla del ELN.

Eduardo Restrepo (2017) afirma que el “boom” del oro que se estaba viviendo en Colombia
a comienzos del siglo XXI estimulé la llegada de los grupos armados ilegales adicionando

un nuevo ingrediente a la violencia armada.

A un pais donde la informalidad caracteriza a gran parte de la mineria de metales
preciosos le llegd la bonanza, y esta fue la receta perfecta para que los grupos
armados le echaran mano al negocio. A las guerrillas el oro les vino como anillo al
dedo, pues las minas quedaban precisamente en la selva donde se refugiaron por
la ofensiva militar. Y los paramilitares que no se desmovilizaron encontraron réditos
en un negocio legal, como el del oro, que también les servia de buen complemento
para camuflar las ventas ilegales de coca en el exterior. Ademas, la debilidad y la
corrupcién institucional hicieron a la mineria mas vulnerable a la entrada de estos
grupos y, como ya se Vvio, criminales conocidos obtuvieron titulos mineros, crearon

empresas, montaron entables, con el visto bueno del gobierno. (Semana, 2013a)

Segun informacion de la Unidad Nacional de la Mineria llegal y Antiterrorismo de la Policia
Nacional, los actores armados y criminales tienen diferentes tipos de participacion en este
negocio: una participacion directa a través de la posesion de tierras y personal; una
participacién indirecta, por medio de cobros extorsivos o de la prestacion de servicios de
seguridad; y una participacion compleja en la que sirven de intermediarios en diferentes
etapas del proceso, entre la produccién del oro y el destino final (los principales destinos
del oro ilegal que se produce en Colombia son Estados Unidos, Pert, Canada, Turquia y
Dubdi) (Gutiérrez, 2019).

Al momento en que es exportado este mineral, ya sale del pais con apariencia de
legalidad, pues las organizaciones dedicadas a esta actividad logran dar apariencia
de legalidad a este mineral y a los escasos controles aduaneros, que permiten que
la operacién de lavado de activos sea mas sencilla y lucrativa que el mismo

narcotréfico. (Gutiérrez, 2019, p. 35)

La relacién entre la mineria de oro y el conflicto armado colombiano tiene multiples caras
que se entrecruzan y se enmarafan, profundizando las violencias y conflictos en las

comunidades locales que ocupan los territorios ricos en este mineral. “Es visible cémo el
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auge minero ha tendido a agudizarse en lugares donde el conflicto se ha recrudecido,
afectando de manera especial a las poblaciones indigenas y afrodescendientes” (Valencia
Pefia & Silva Chica, 2018, p. 179). Inge Valencia y Laura Silva (2018) sefalan que en el
norte del Cauca la mineria ilegal se convirtié en una herramienta de control no solo de la
actividad extractiva y las rentas que produce, sino también de los procesos de ordenamiento
social. La mineria ilegal transformé la manera en que la comunidad se relacionaba con el
rio y, al mismo tiempo, la forma en que la misma gente se relacionaba entre si alrededor de

7

él.

Como lo mencioné, cada grupo armado se vinculé de una manera particular al negocio de
la mineria ilegal. Las FARC tenian presencia en zonas mineras ilegales de Cauca,
Antioquia, Bolivar, Caquetd, Casanare, Chocd, Narifio y Tolima. Las rentas variaban de
acuerdo a cada zona y a la fraccién del grupo que operaba. Por ejemplo, el Frente 34, que
hizo presencia principalmente en Antioquia y Choco, podia recaudar 1,2 millones de dolares
al mes con el pago de “vacunas” (extorsiones) que debian hacer los mineros por el uso de
retroexcavadoras; el Frente Séptimo, que operaba en Meta, Guaviare y Casanare, cobraba
hasta 9.000 ddlares para la instalacion de una mina; el Frente 16 cobraba el 10% de la
produccion de oro diaria a los mineros del Guainia; y en Caqueta las FARC operaban sus
propias dragas (GI-TOC, 2016).

Segun un informe sobre fuentes y mecanismos de financiacién de las FARC, que la Fiscalia
entregd a la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP), la relacién de este grupo guerrillero
con la mineria comenz6 a forjarse en 1993. Con base en este documento, El Espectador
asegur6 que las FARC consideraban la mineria de oro como “la rama econdémica mas
importante de nuestro pais y por donde salen miles de millones de dolares” (Duran, 2019).
Esta guerrilla también hizo parte de alianzas impensables. La Global Initiative against
Transnational Organized Crime revelé que el Frente Daniel Aldana de las FARC tenia
acuerdos en Narifio con la unidad Comuneros del Sur del ELN y narcotraficantes, para
controlar la llegada de maquinaria para la extraccion del mineral. Esta organizacion estima
gue para comienzos de 2016 las FARC obtenian un 20% de su financiamiento a través de
la mineria ilegal de oro (GI-TOC, 2016, pp. 6-11).

La guerrilla del ELN ha ocupado territorios mineros de Choco, Narifio, Santander y Sur de
Bolivar. Sus rentas incluian cobros de este tipo: 30 ddlares por cada hora de proteccion a

una maquina bulldozer; 330 ddlares mensuales a cada mina en Narifio; el 5% del oro que
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se extraia diariamente en el Sur de Bolivar; y el pago de hasta 2.400 délares por el uso de
cada retroexcavadora (GI-TOC, 2016, p. 12).

La participacion de los grupos paramilitares en este mapa minero est4 descrita
detalladamente en sentencias de los tribunales de Justicia y Paz. En una sentencia de 2014
de la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogota, se narra que desde los
primeros afios del siglo XXI la mineria se convirtié en una importante fuente de financiacion
para estructuras como el Bloque Central Bolivar, y que hacia el afio 2002 “las AUC dejé la
coca y siguid con la compra de oro” (Sala de Justicia y Paz Tribunal Superior del Distrito
Judicial de Bogota, 2014, p. 181) en regiones como el Sur de Bolivar y el Bajo Cauca
antioquefio. En la misma sentencia se lee que los paramilitares se lucraron de este negocio
“cobrando un impuesto sobre el producido, desde la persona que extraia el oro de manera

artesanal, hasta quienes tenian maquinaria sofisticada” (2014, p. 282).

Estos actores armados también controlaban la compra y venta del oro (fijando precios y
restringiendo el comercio), ejercian control sobre las regalias que recibian algunos
municipios por la explotacion de sus recursos naturales, tenian sus propias minas y
prestaban servicios de seguridad privada. En la prestacion de esos servicios de seguridad,
segun las mismas sentencias de Justicia y Paz, la connivencia entre Fuerza Publica y
paramilitares fue un hecho: “El Ejército recibia informacion de la comunidad de la presencia
de grupos insurgentes (...). La entregaban a los paramilitares para que fueran estos quienes
actuaran” (Sala de Conocimiento de Justicia y Paz Tribunal Superior del Distrito, 2014, p.
79).

En el norte del Cauca, los escuadrones de seguridad privada que se crearon alrededor de

la mineria ilegal fueron un importante catalizador de las violencias:

(...) en el norte del Cauca empiezan a operar grupos de seguridad privada asociados
a los entables mineros, para proteger el oro extraido por las retros y para hacer valer
por la fuerza los intereses de los empresarios mineros. Estos grupos de seguridad
entran en complejas relaciones de alianza o contradiccidbn con grupos armados,
desde paramilitares y guerrillas hasta organizaciones criminales, produciendo un

incremento de la violencia armada en la regién. (Restrepo, 2017, p. 8)

Luego del proceso de desmovilizacion de los grupos paramilitares entre 2003 y 2006

ingresé un nuevo actor que, en parte, heredé hombres y estructuras del paramilitarismo: las
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Bandas Emergentes o Bandas Criminales (BACRIM). Estos grupos ganaron terreno muy
rapido en los departamentos de Cauca, Antioquia, Narifio, Sur de Cérdoba y Valle. Alli
aparecen nombres como Los Urabefios (también conocidos como Clan del Golfo, Clan
Usuga y Autodefensas Gaitanistas de Colombia), las Aguilas Negras y Los Paisas (GI-TOC,
2016, p. 12).

En el norte del Cauca ese proceso de reacomodo de los grupos armados y criminales
comenzd en 2005, luego de la desmovilizacion de los bloques Calima y Farallones que,
como lo contaré mas adelante, durante cinco afios ejercieron su poder destructor
principalmente en los municipios de Buenos Aires, Suarez, Santander de Quilichao,
Miranda, Caloto y Corinto. Luego de esta desmovilizacién emergieron nuevas estructuras
asociadas a bandas criminales que continuaron ejerciendo control territorial a través del
narcotrafico y la mineria ilegal. Como lo escribié La Silla Vacia en un analisis sobre el
conflicto armado en el Cauca, lograr el dominio del territorio significa “influir en la economia
legal e ilegal (narcotrafico, mineria), en la politica y en la seguridad de los territorios” (Ante
Meneses, 2019).

Las zonas grises son una constante en toda la cadena de procesamiento del oro: desde
gque es extraido de los rios y montafias, hasta que llega en forma de joya, lingote o en su
estado natural a consumidores internacionales. La interseccion entre la mineria artesanal,
informal, ilegal y criminal, es muy difusa. Elisabet Périz y Sergio Moreno (2019) lo plantean
asi: “se sabe que el oro es extraido, procesado, comercializado y consumido, pero no se
sabe con certeza cuanto exactamente, bajo qué condiciones, ni quiénes son los

responsables de que las ‘zonas grises’ permanezcan ‘grises” (p. 15). En esas zonas
opacas, brumosas, se sitian todo tipo de alianzas entre actores armados ilegales con

actores econémicos, politicos y estatales (Périz Fernandez & Moreno Rubio, 2019).

Como se mencion6 antes, la colaboracién entre Fuerza Publica y grupos paramilitares es
un hecho documentado por los tribunales de Justicia y Paz. Colaboracién para identificar a
presuntos guerrilleros y colaboradores; para el desarrollo de operaciones conjuntas; para
el suministro de armas y material de inteligencia; para permitir el transporte de insumaos,
tropas y armamento. Asimismo, la Corte Constitucional ha llamado la atenciéon sobre
alianzas entre actores econémicos y grupos armados para despojar y desplazar a las
poblaciones asentadas en territorios mineros. En el Auto 004 de 2009 la Corte advirtié que

en algunas regiones del pais en las que se explotan recursos naturales, “es claro que se
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han vinculado los actores del conflicto armado con intereses econdémicos” (Corte
Constitucional, Auto 004 de 2009, p. 8) para generar actos de violencia que eliminen o

desplacen a las comunidades, con el propdsito de despejar el camino.

Actualmente, en el Cauca la relacion entre grupos armados ilegales y mineria sigue vigente.
El Comando Operativo de Seguridad Ciudadana del Departamento de Policia del Cauca,
en respuesta a un cuestionario para esta tesis, asegurd que en el norte del departamento
se “conoce la presencia de Grupos Armados Organizados Residuales (GAO) en
inmediaciones de los municipios de Buenos Aires y Suarez, por lo que no se descarta el
cobro de exacciones a las minas ilegales para fortalecer su economia criminal”. Y en el sur,
en los municipios de Bolivar y Mercaderes, el control sobre las minas ilegales estaria a
cargo del frente Manuel Vasquez Castano del ELN. La Policia sostuvo que campesinos,
indigenas y afros son las comunidades mas afectadas por los grupos armados que imponen
sus condiciones en las zonas donde se explota el oro de manera ilegal, a través del uso

coercitivo de las armas.

El departamento del Cauca ha sido histéricamente un territorio estratégico para los grupos
armados ilegales no solo por sus riguezas naturales sino por su posicién geografica. En
este territorio convergen corredores entre la Amazonia y el océano Pacifico, el Ecuador y
el departamento del Valle del Cauca. Particularmente, en el norte del Cauca los municipios
de Suérez y Buenos Aires son puntos de transito y conexion con el Pacifico. Es una regién
con valles interandinos y selvas que se extienden desde la cordillera Central hasta el
Pacifico, y con una extensa red hidrica encabezada por el rio Cauca, y compuesta por otros
importantes rios como el Guapi, el Timbiqui y el San Juan de Micay, y la cuenca del Patia.
Otro punto clave es su cercania a las ciudades de Cali, una de las principales capitales del
pais, y Buenaventura, el principal puerto sobre el océano Pacifico (Gonzalez et al., 2018;
Ante Meneses, 2019). Indepaz (2018) enumera otras caracteristicas geograficas de este
departamento que han sido determinantes “para el desenvolvimiento de conflictos violentos”
(p. 15) y para el establecimiento de economias ilegales como los cultivos de hoja de coca

y marihuana, y la explotacién de mineria ilegal:

Cuenta con la zona costera de mayor profundidad sobre el Pacifico americano en
Timbiqui; es atravesado de norte a sur por la Via Panamericana; cuenta con la
estrella fluvial del Macizo Colombiano; la existencia de reservas naturales que

contienen importantes reservas de biodiversidad; de recursos energéticos y mineros
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como uranio, coltan, oro, zinc, cobre, plata, platino y molibdeno. (Gonzélez et al.,
2018, p. 15).

En la siguiente parte explicaré como el Cauca ha sido un territorio clave para el desarrollo
del conflicto armado colombiano.

2.2 El Cauca: la cuna de la guerrilla de las FARC

La historia del conflicto armado en el departamento del Cauca empez6 a escribirse con los
procesos expansivos de explotacion de tierra, en cabeza de privados y la misma
institucionalidad, que amenazaban la permanencia en el territorio de comunidades étnicas
y campesinas. El primer levantamiento contra estos procesos extractivistas, acaparadores,
desterradores y desplazadores, fue dirigido por el lider indigena Manuel Quintin Lame hacia
1914. Carlos Medina (2010) sefiala que este levantamiento surgio en rechazo del proceso
de expansién ganadera que amenazaba a los pequefios agricultores, de las presiones de
hacendados y latifundistas para disolver legalmente los resguardos indigenas, y de los
modelos de las haciendas tradicionales que empleaban a los indigenas en condiciones

precarias a cambio del derecho a sembrar una pequefa parcela.

Mas alld de las reivindicaciones alcanzadas, con ese levantamiento, lo mas
importante es el posicionamiento en la historia del siglo XX de las comunidades
indigenas, como actores sociales y politicos, que se articulan en torno a la lucha por
la tierra'y a reivindicaciones de naturaleza social, politica y cultural. (Medina Gallego,
2010, p. 20)

AfRos después, la violencia institucional y parainstitucional ejercida sobre la poblacién, en
forma de expropiaciones y desplazamientos principalmente, seria combustible para el
levantamiento de la poblacion campesina del Cauca, Tolima y Huila, dando origen a las
FARC (Medina Gallego, 2010). En septiembre de 1964 se celebré en la regién caucana de

Riochiquito la Conferencia del Bloque Sur o Primera Conferencia en la que:

(...) se sefala la existencia de un movimiento revolucionario de campesinos del Sur
del Tolima, Huila, Caucay Valle que han tenido que soportar, desde 1948, la accién
de las fuerzas institucionales y criminales de la oligarquia que detenta el poder
representadas en los latifundistas, ganaderos, comerciantes y gamonales de la

politica oficial, que se dice, han decidido defender sus intereses a “sangre y fuego”
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(...). Eldiscurso de motivos que precede la formulacion del programa, aclara el cierre
de todas las posibilidades de vida y de lucha reivindicativa pacifica, obligando a la
poblacion campesina a la resistencia social y al inicio de la lucha armada. (Medina
Gallego, 2010, p. 62)

Carlos Medina (2010) narra que en esta conferencia nacio el Bloque Sur de la Guerrilla,
que cubria el sur de Tolima, Huila, Valle y Cauca, marcando “el nacimiento de lo que
posteriormente son las FARC” (p. 67). Desde ese momento el departamento del Cauca se
convertiria en un lugar emblematico para esa guerrilla. El 17 de marzo de 1965 unos cien
guerrilleros ejecutaron alli, en el municipio de Inza, “la accion inaugural’” de este grupo
armado: una toma armada en la que murieron 16 personas, entre ellas el alcalde y el

tesorero del pueblo, dos monjas, dos agentes de Policia y un guerrillero (Sanchez, 2017).

(...) 150 guerrilleros dirigidos por Manuel Marulanda Vélez, alias Tirofijo, y el “mayor”
Ciro Truijillo, aplicaron el plan que habian disefiado para obtener recursos y atacar
las dependencias publicas. Lograron saquear la Caja Agraria y varios almacenes e
incendiar los archivos de la alcaldia, el juzgado municipal y la tesoreria. Ademas,
los insurgentes reunieron a la poblacion en la plaza y obligaron a los feligreses y al
parroco a escuchar las arengas revolucionarias de Tirofijo, quien gritaba desde el
balcén de la alcaldia “este es el principio del fin. jViva Castro y viva Cuba!”. (Centro

Nacional de Memoria Historica, 2016a, p. 199)

A partir de ese momento el Cauca seria blanco de nhumerosos ataques de la guerrilla. Este
fue el departamento con mayores incursiones de las FARC (244). Después estan Antioquia
(113) y Narifio (84) (Centro Nacional de Memoria Historica, 2016a).

En 1966 se convocd a un nuevo encuentro colectivo del movimiento guerrillero. En la
Segunda Conferencia, realizada en Sumapaz (Cundinamarca), el Bloque Sur se transformé
en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - FARC. A esta reunion se le conoce
como la “conferencia constitutiva” (Verdad Abierta, 2012b). Para la Quinta Conferencia,
celebrada en el Meta en 1974, la guerrilla habia resistido una intensa persecucion militar y
habia atravesado un proceso de recomposicion politica y territorial que denominaron
“refundacion de las FARC”, en el que se consolido la idea de crear frentes para cubrir
diferentes areas del pais. Esta conferencia concluyé con la ampliacion de la fuerza
guerrillera hasta convertirla en un ejército revolucionario, y con la creacion del Quinto Frente

en Antioquia y del Sexto Frente en el Cauca (Verdad Abierta, 2012b).
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El Cauca fue, entonces, un escenario clave para la incubacién y nacimiento de las FARC.
Y para el surgimiento de uno de sus frentes mas histéricos: el Sexto, fundado por Miguel
Pascuas, alias “Sargento Pascuas”, negociador de las FARC en el proceso de paz con el
Gobierno y el ultimo fundador de este grupo armado con vida. En un perfil sobre este frente
publicado en 2013, la revista Semana (2013b) sostiene que una de sus principales fuentes
de financiacion era la produccién y comercializacion de cocaina y marihuana, y que incluso
tenia alianzas con narcotraficantes para negociar armas por esos productos. Este frente
también estuvo involucrado en actividades de mineria ilegal de oro e hizo acuerdos con
bandas de delincuencia organizada para el desarrollo de actividades ilicitas (Fundacion
Ideas para la Paz [FIP] et al., 2013).

El frente Sexto operaba fundamentalmente en los municipios de Caloto, Corinto, Padilla y
Puerto Tejada, del norte del Cauca; su principal zona de escape era la Cordillera Central
(Semana, 2013b). En el Cauca tuvieron también presencia los frentes 8, 9, 29, 30y 60; y
las columnas moéviles Gabriel Galvis, Jacobo Arenas, Arturo Ruiz y Miller Perdono, que
pertenecian al Bloque Alfonso Cano o Bloque Occidental. Su comandante, Jorge Torres
Victoria, alias “Pablo Catatumbo”, también tuvo una importante influencia en la region. La
guerrilla mantuvo una ofensiva constante contra la Fuerza Publica para mantener el control
sobre la Cordillera Central (Caloto, Corinto, Miranda, Toribio, Florida). Esta era una de sus
zonas fundamentales de retaguardia: le aseguraba la movilidad hacia el Pacifico; era un
corredor clave para el trafico de drogas, armas y combatientes; y la comunicaba con los
asentamientos del sur del Tolima y Huila. EI municipio de Suarez también era estratégico
porque conforma un eje con los otros municipios del centro del departamento, permitiendo

la salida al Pacifico caucano a través de los rios Naya y San Juan (FIP et al., 2013).

La confrontacion armada de las FARC, el ELN, los grupos paramilitares y las bandas
criminales tuvo épocas de mayor intensidad en las que, como ha sucedido tradicionalmente
en el conflicto armado colombiano, la poblacion civil quedé en el medio aportando la
mayoria de las victimas. Las comunidades pusieron la principal cuota de desplazados,
despojados, reclutados, desaparecidos, muertos. Una de las épocas de mayor intensidad
del conflicto en esa region se inauguré en el afio 2000 con el arribo del paramilitarismo al
norte del Cauca. Mientras el Blogue Calima se expandia rapidamente, como lo describiré
mas adelante, sus bases e instalaciones en la Cordillera Central se volvieron escenario de
enfrentamientos recurrentes con las FARC. A esto se sumé el fortalecimiento armado de

los narcotraficantes, el Plan Colombia (auspiciado por el Gobierno de EEUU para hacerle
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frente al conflicto armado y al narcotrafico) y los intentos desesperados del Estado por
recuperar el control del territorio (Ante Meneses, 2019). El Centro Nacional de Memoria
Histérica (CNMH) sostiene que entre 1996 y 2005 la guerra en Colombia alcanzé “su
maxima expresion, extension y niveles de victimizacion” (GMH, 2013, p. 156). Este libro
nombra este periodo como “los anos de la tragedia humanitaria: la expansion de guerrillas
y paramilitares, el Estado a la deriva y la lucha a sangre y fuego por el territorio” (GMH,
2013, p. 156).

Las cifras del Registro Unico de Victimas (RUV) reflejan esa realidad. En el periodo 2000 -
2004, cuando el norte del Cauca fue fortin del paramilitarismo y las confrontaciones entre
grupos armados se intensificaron, se registraron las cifras de homicidios mas altas de las
Ultimas dos décadas en este departamento. Lo mismo sucedi6é con los delitos contra la
integridad vy la libertad sexual en desarrollo del conflicto armado, la desaparicion forzada y
el despojo de tierras. El 2001 fue el afio con los peores indicadores de homicidios (3.803

casos), desaparicion forzada (309), secuestro (266), delitos sexuales (138) y despojo (133).

Tabla 2-1: Cifras de principales tipos de victimizaciones en el Cauca entre 2000 y 2019

segun datos del Registro Unico de Victimas.
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864 84 188 | 12.150| 2.519 71 17 56
543 65 130 | 9731 2399 63 12 10
642 70 174 | 25.948| 2.164 41 21 77
449 | 50 80 | 19.306| 2390 34 17 8
471 54 | 192 | 21.513| 2.024 37 28 19
894 62 78 | 27.949| 1.850 40 29 25
1.038 48 | 101 | 20.064| 1.484 37 23 40
972 62 93 | 17.494| 1387 45 43 8
1.845 72 124 | 32.906| 1375 64 22 65
4.975 85 100 | 39.458| 1.502 84 35 14
4.241 81 50 | 36.636 833 57 51 7
4.627 73 20 | 28.099 453 26 34 4
3.363 79 51 | 22.451 267 17 14 4
1.778 63 12 | 7.036 207 10 2
2171 50 25 | 7.560 199 6 8
2.347 45 7| 7795 277 6 4
1.985 25 4| 5515 142 6

Los paramilitares lograron un fuerte dominio en esta zona que termin6 diezmando a las

FARC. Después de la desmovilizacion de los paramilitares entre 2003 y 2006 las acciones

de esa guerrilla y de las Fuerzas Militares se incrementaron exponencialmente, en busca

del mismo objetivo: recuperar el control territorial en las antiguas zonas del bastion

paramilitar, principalmente de los corredores que conectan al Pacifico con el centro del pais.
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El norte del Cauca era uno de ellos. Otro afio clave fue el 2007: las FARC y el ELN
protagonizaron reiterados enfrentamientos por el control de los cultivos de coca en el
Cauca, en los que las FARC resultaron fuertemente golpeadas; el espacio que dejo esta
guerrilla fue copado por una alianza entre Los Rastrojos y el ELN. La respuesta de las FARC
a esa derrota incluy6 fuertes represalias contra la poblacién civil, “acusandolos de ser
colaboradores del ELN, Los Rastrojos y de las Fuerzas Armadas” (FIP et al., 2013, pp. 19-
20). La estigmatizacion fue una de las principales armas de los diferentes actores de la
guerra para perfilar al “enemigo”, para justificar la violencia, para exterminar al adversario,
para extender el miedo. Ha sido una herramienta de control social que histéricamente ha

alimentado los conflictos armados, politicos, sociales y ambientales del pais.

La intensificacién de las acciones de las FARC en el Cauca también se explica por otro
hecho de guerra relevante: la persecucién de las Fuerzas Militares a su maximo
comandante Guillermo Ledn Saenz Vargas, alias “Alfonso Cano”, quien asumid la
comandancia de esta organizacién en mayo de 2008 después de la muerte natural de Pedro
Antonio Marin, alias “Manuel Marulanda” o “Tirofijo”. Durante tres afios el Ejército persiguio
a “Alfonso Cano” por el Candn de las Hermosas, entre Cauca, Valle y Tolima, hasta que
roded su anillo de seguridad en 2011. Esto incremento el accionar de la guerrilla en el norte
del Cauca y las violaciones de derechos humanos contra la poblacion civil. El 4 de
noviembre de 2011 “Alfonso Cano” fue abatido en medio de un bombardeo en zona rural
de Suérez (Cauca). Este se convirtié en el mayor golpe del Gobierno contra las FARC vy,

para el Cauca, signific6 una arremetida del grupo guerrillero.

Las FARC se desmovilizaron el 26 de noviembre de 2016, tras la firma de un Acuerdo de
Paz con el Gobierno colombiano. Un total de 6.804 guerrilleros entregaron su armamento
(7.132 armas, 7.476 unidades de explosivos diversos y 987.807 municiones) en uno de los
mayores procesos de desmovilizaciébn de un grupo armado en la historia reciente de
Colombia. Como lo mostraré mas adelante, este hecho histérico no solo conllevé a una
reconfiguracion del conflicto armado (como es natural en la etapa posterior a la
desmovilizacion de un grupo armado) sino que, tras un incumplimiento continuo de lo
acordado por parte del Estado, generd un nuevo escenario de conflictividad que lideres y
lideresas sociales del Cauca califican como el momento de la guerra de mayor

incertidumbre, riesgos y atagues en su contra.
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Cuando se van las FARC dejan unos territorios ricos para economia de guerra; uno
de esos territorios es el norte del Cauca. Y el Estado no llega a reemplazar ni a
fortalecer el control social y territorial. Ni a garantizar una seguridad para que las
comunidades lo ejerzan. Y el control territorial no es que esté la Fuerza Publica,
porque la Fuerza Publica esta. Hay 7.500 efectivos en el Cauca. Para llegar a Suérez
hay minimo dos retenes y por ahi por donde mas sale la coca y se comercializa el

oro. (L. Gonzalez, comunicacion personal, 24 de febrero de 2021)

En este mapa de actores armados del Cauca es necesario nombrar al Movimiento Armado
Quintin Lame, un grupo asociado al movimiento indigena del Cauca que entre 1984 y 1991
luché por contener la expansion de otros actores armados y por contrarrestar las violencias
que élites locales, hacendados y terratenientes ejercian contra lideres y comunidades
indigenas; y al M-19, que en ese comienzo apoy6 en diferentes acciones al Quintin Lame
y hacia presencia en el Cauca a través del Frente Occidental. En marzo de 1990 el M-19
sellé en el municipio de Caloto el primer acuerdo de paz entre una guerrilla y el Estado
colombiano. Un afo después, en mayo de 1991, un total de 157 combatientes del Quintin
Lame entregaron sus armas en el resguardo de Pueblo Nuevo, municipio de Caldono (FIP
et al., 2013).

La presencia del Ejército de Liberaciéon Nacional (ELN) también ha sido histérica en este
departamento, a través del frente Manuel Vasquez Catafio que surgi6 en la Bota Caucana.
Como ya se dijo, el principal combustible de esta guerrilla han sido los cultivos ilicitos de
coca y amapola, “que los campesinos empobrecidos les vendian a los narcotraficantes con

rutas de exportacién por el Océano Pacifico” (Verdad Abierta, 2014).
La coca, evidentemente, ha sido otro catalizador decisivo en los conflictos del Cauca:

El departamento del Cauca es uno de los mayores productores de hoja de coca de
Colombia y en especial los municipios de El Tambo y Argelia (...). En cuanto
complejo de economia cocalera articulada a los eslabones de produccion vy tréfico
de cocaina, el Cauca forma parte de la gran region productora en el sur del Andén
Pacifico que abarca desde Tumaco a Buenaventura. Se estima que por las rutas del
pacifico sur de Colombia salen mas de 200 TM de cocaina al afio. Es un territorio
marcado por esta agroindustria ilegal y por los agentes econdémicos, sociales,

politicos y militares que permiten su reproduccion. (Gonzélez et al., 2018, p. 17)
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Betty Ruth Lozano (2016) sostiene que la disputa por el dominio de los cultivos de coca no
solo intensificd las violencias contra la poblacion civil, a través de victimizaciones como el

desplazamiento, sino que alimenté la estigmatizacion contra el pueblo negro.

A los estereotipos sobre la poblacion negra se afiade el de violentos. Es asi como
se ha ido produciendo la region del Pacifico como una regién violenta 0 como un
escenario para las violencias, marginal, dependiente, pobre absoluta, es decir caldo

de cultivo para los conflictos. (Lozano, 2016, p. 31)

Segun el Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos llicitos (SIMCI), de la Oficina de las
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC) y el Ministerio del Interior y de Justicia
de Colombia, entre 2014 (en medio del proceso de negociaciones de paz entre las FARC y
el Gobierno) y 2020 casi se han triplicado los cultivos de coca en el Cauca: de 6.389
hectareas pasé a 17.147. Estos datos coinciden con los testimonios y documentos
recolectados para esta investigacion que advierten que la reestructuracion del orden
armado en el norte del Cauca, luego del retiro paulatino de las FARC, incluyé una expansion
sin precedentes de los cultivos de coca que sigue en aumento. Y eso, a su vez, tiene una
relacién directa con el escalonamiento de las violencias en este departamento por el control
territorial. Como lo narraré mas adelante, en estas disputas estan involucradas una
amalgama de actores, intereses y poderes que permanecen en la sombra. Unos agentes

grises con gran poder.

Tabla 2-2: Area de cultivos de coca en el Cauca y Colombia, segun cifras del Sistema

Integrado de Monitoreo de Cultivos llicitos (SIMCI), entre los afios 2000 y 2019.
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6.389 69.132 =

8.660 96.084 m———
12.595 146.139 m——
15.960 171.495 N—
17.117 169.019 F—
17.356 154.475 Wmmmmm——
17.147 143.000 F—

La economia extractivista de la coca ha sido motor de intensas y sangrientas disputas entre
diferentes actores armados, que se han establecido en el Cauca con el fin de controlar ese
corredor estratégico. En la extensa superficie montafiosa de este departamento, diversos
grupos armados y criminales han acumulado amplias porciones de tierra para la siembra
ilicita de coca, amapola y marihuana, con las mismas estrategias que han utilizado
histéricamente las economias extractivistas en esta region: el uso de la fuerza, la presion y
el miedo para lograr el acaparamiento y la apropiacion de las tierras. La manipulacion
también ha sido un arma esencial: los armados tranzan el alquiler y venta de tierras a través
de ofertas de dinero que parecen muy generosas para quienes han sobrevivido con lo

minimo. Afros, indigenas y campesinos se convirtieron en labriegos de actores armados y
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narcotraficantes, o vendieron sus tierras para que “foraneos” implantaran los cultivos, o
alquilaron su territorio para el establecimiento de laboratorios para el procesamiento de la

droga.

El cultivo ilicito de coca ha estimulado alianzas entre contrarios, como que sellaron en 2007
el ELN y Los Rastrojos. Gracias a esta coalicion, este Ultimo grupo armado ilegal —que
nacio en 2002 como brazo armado del narcotraficante Wilber Varela, alias “Jabon”, con el
propésito de enfrentar a su rival del Cartel del Norte del Valle, el capo Diego Montoya, alias
“Don Diego”— tuvo un fuerte accionar en los municipios de la cordillera del Cauca hasta

2

2009. InSight Crime (2006) resefia que Los Rastrojos fue “una de las organizaciones
criminales trasnacionales mas poderosas de Colombia, hasta que sus maximos lideres se
rindieron o fueron capturados en 2012”. En algunos momentos el ELN y las FARC también
fueron aliados en el negocio de la coca y en otros, se disputaron a muerte territorios del

centro del departamento como Argelia, el Tambo y Patia.

El paramilitarismo también fue protagénico en la disputa de los suelos del Cauca para la
siembra de cultivos de uso ilicito. Su presencia y actuacidon empezdé a coincidir, muy rapido,
con zonas de cultivos de coca y amapola, y con tierras compradas por narcotraficantes,
como lo concluyé el Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH
(2004): “Los paramilitares han amparado la expansién territorial del narcotrafico en el
Cauca” (2004, p. 9).

Hay dos razones para explicar la irrupcion de la entrada paramilitar a la region:
primero, para disputar el control territorial a las guerrillas; segundo, que la presencia
paramilitar esta relacionada con los efectos del Plan Colombia sobre las regiones
donde habia cultivos de coca (Espinosa, 2011). Esto hizo que los grupos
paramilitares se desplazaran hacia lugares de poder relacionados con el control y
comercio del narcotréfico y de la economia ilegal anclada al desarrollo de diversos
megaproyectos a lo largo del Cauca y del Pacifico. El paramilitarismo entr6 a la
region por las zonas norte y centro del departamento. En la zona norte actuaron en
los municipios de Buenos Aires, Santander de Quilichao y Suarez a través del bloque
Calima, y en Miranda, Caloto y Corinto por medio del bloque Farallones. (Valencia
Pefa & Silva Chica, 2018, p. 178).

En la siguiente parte narraré como la irrupcion del paramilitarismo representd el capitulo

mas violento y destructivo del conflicto armado en el Cauca hasta ese momento. Y como
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en esa degradacion paulatina de la guerra arreciaron las violencias contra las mujeres
negras del norte del Cauca y, particularmente, contra aquellas que defendian el territorio y

los derechos humanos de sus comunidades.

2.3 La aplanadora paramilitar

En julio del afio 2000, Vicente Castafio, maximo comandante de las Autodefensas Unidas
de Colombia (AUC) junto a su hermano Carlos Castafio, le asigné a Hébert Veloza Garcia,
alias “HH”, la mision de expandir el paramilitarismo hacia el suroeste colombiano. “HH”
asumio como comandante del Bloque Calima, conformado por los frentes Calarca, Calima,
La Buitrera y Pacifico; y liderd la creaciéon del frente Farallones en el departamento del
Cauca. Los hermanos Castafio habian fundado el Bloque Calima en el Valle del Cauca en
julio de 1999 “por peticién de personas que estaban siendo victimizadas por la guerrilla”
(Sala de Justicia y Paz Tribunal Superior de Bogot4, 2013). En un comienzo eran unos 50

hombres.

Segun el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) (2018), la expansion paramilitar
por esta zona del pais respondio, puntualmente, a la “la iniciativa privada de una faccién de
narcotraficantes del Cartel del Norte del Valle liderada por ‘Don Diego’ y a la gestion de
sectores de empresarios, terratenientes, politicos y otros de las élites de la zona afectadas
por la guerrilla” (p. 142). Aunque las AUC habian pospuesto su ingreso a esta region para
evitar confrontaciones con los capos del narcotrafico —detalla el CNMH—, fue el mismo
Diego Montoya, alias “Don Diego”, el que pidi6é su presencia para contrarrestar la ofensiva
guerrillera: “A cambio de la proteccién de sus propiedades, laboratorios y rutas de
narcotrafico, Montoya estaba dispuesto a equipar y financiar un grupo paramilitar” (2018, p.
146).

Eran tiempos en que esta regiéon estaba viviendo una profunda transformacién en el sector
productivo, protagonizada por los extractivismos, y reflejada en la concentracion de la
propiedad de la tierra y el fortalecimiento de los actores sociales que se resistian al despojo,
el destierro y el acaparamiento de lo que les pertenecia. En ese escenario, irrumpio la
devastadora fuerza paramilitar con un claro interés econdmico (el acceso a fuentes de
financiacién como el narcotrafico, la seguridad privada y otras rentas ilegales) y politico (la

expansion de su fuerza y su control territorial).
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Inicialmente, este grupo se ubicé en la vereda la Morena de Buga la Grande y en la
vereda la Maria de Tulud; en julio de 1999 realiz6 la primera incursion en jurisdiccion
de Tulua donde fueron asesinados un sefor Urrea y su hija cuando celebraban la
fiesta de la virgen del Carmen. Al lugar llegaron personas fuertemente armadas en
dos camionetas, cometieron el hecho, dejaron grafitis y se fueron. (Sala de Justicia
y Paz Tribunal Superior de Bogot4, 2012, p. 103)

En los siguientes dos meses el Bloque Calima asesind a 37 personas, luego de sefalarlas
de ser guerrilleros y milicianos, y provocd 160 desplazamientos. EI CNMH sostiene que
desde su fundacion el Bloque Calima estuvo alineado con la postura de Vicente Castafo
“cuyo interés principal era el narcotrafico” (2018, p. 54), a diferencia de otros bloques que
estaban mas alineados con la posicidn antisubversiva de Carlos Castafio. Desde ese primer
momento habia una certeza en el Bloque Calima: su tactica para disputarse el control
territorial y social con la guerrilla no seria el combate armado porque su fuerza militar era
menor y desconocian el territorio. En cambio, su principal arma fue la violencia descarnada
y descomunal contra la poblacién civil como mecanismo de coercién, control y regulaciéon
social, “bajo el entendido de que (la comunidad) apoyaba y comulgaba con la insurgencia”

(CNMH, 2018, p. 158). Nuevamente surgi6 la estigmatizacion como arma de guerra.

En mayo del afio 2000 el Bloque Calima comenzd su expansion hacia el norte del Caucay
establecié sus bases en los corregimientos de La Balsa (Buenos Aires) y San Miguel (La
Vega), y en las veredas Lomitas y Mazamorrero (Santander de Quilichao). A su paso, el
grupo paramilitar, del que hacian parte exintegrantes de la Fuerza Publica y exguerrilleros,
fue reclutando pobladores de la region. Uno de los principales auspiciadores de la avanzada
paramilitar en este departamento fue el narcotraficante Javier Zuluaga, alias “Gordo Lindo”,
quien ademas de solicitar su presencia en este territorio “sufragd los costos operacionales
y de mantenimiento en un primer momento” (CNMH, 2018, p. 297). El Bloque Calima
también cont6 con financiacién de empresarios cafieros, comerciantes y ganaderos; y con
ingresos que provenian de actividades delictivas como el secuestro, el narcotréfico y la

extorsién a actores econdmicos (Sala de Justicia y Paz Tribunal Superior de Bogota, 2012).

(...) en febrero, enviaron una carta a los alcaldes de los municipios del norte del
Cauca (Buenos Aires, Caldono, Caloto, Corinto, Guachené, Jambald, Miranda,
Padilla, Puerto Tejada, Santander de Quilichao, Suarez, Toribio y Villarrica), con

copia al gobernador César Negret Mosquera, afirmando que arrebatarian el control
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de la zona a las guerrillas, declarando objetivo militar a “cualquier ciudadano o
autoridad civil que brinde cualquier tipo de colaboracién a la subversion a partir de
nuestra llegada al departamento del Cauca (...)". (CNMH, 2018, p. 295)

Aunque a través del frente Farallones los paramilitares ocuparon territorios de todo el
departamento, sus ejes principales de accion eran los municipios del norte del Cauca, y la
via Panamericana y sus municipios vecinos. En el norte del Cauca, los propdsitos eran
claros: mitigar la fuerza del Frente 30 de las FARC y del frente José Maria Becerra del ELN,
gue tenian el control de los cultivos de coca y las rutas del narcotrafico, y disponer-preparar-
despejar el terreno para el proyecto de acumulacion de tierras de “mafias asociadas al
narcotrafico (...) y en la consolidacion de un corredor para la salida de droga hacia el
Pacifico” (CNMH, 2018, p. 298), a través del rio Naya.

Ademas, se ha planteado que la presencia paramilitar facilitd actividades de exploraciéon
minera al desalojar a pobladores locales, presionar la venta de predios, controlar la
movilizacion social y neutralizar la denuncia de lideres y lideresas a través de violencias
(Vélez et al., 2013). En una entrevista para esta tesis, Inge Valencia sefiala que la violencia
paramilitar permiti6 un “allanamiento del camino” para la implementacion de proyectos
mineros; una empresa que continuaron los grupos herederos de las AUC luego de su
desmovilizacién en 2004 (l. Valencia, comunicacion personal, 7 de abril de 2021). Victor
Hugo Moreno, quien fue presidente de la Asociacion de Consejos Comunitarios del Norte
del Cauca (ACONC) entre 2013 y 2020, pone la lupa sobre la coincidencia espacial entre

lugares antes ocupados por los paramilitares y el arribo de la mineria ilegal.

En los mismos territorios donde los paramilitares habian estado se empieza a hacer
mineria ilegal con retroexcavadoras, y se empiezan a asesinar y desplazar gente,
ya no con la excusa del control territorial sino con la excusa de poder ejercer dominio
en la extraccidon de oro en los territorios. Basicamente eso fue en Suéarez, Buenos
Aires, Santander de Quilichao y Caloto. (V. Moreno, comunicaciéon personal, 11 de
marzo de 2021)

La expansion del dominio paramilitar a través del terror contemplé un repertorio de:
violencias sexuales basadas en género; amenazas; desapariciones forzadas; secuestros;
asesinatos selectivos; torturas; reclutamiento de menores de edad; restricciéon de la
movilidad, de bienes y personas en el territorio; apropiacion y ocupacion indebida de bienes

civiles; despojo de viviendas y tierras; homicidios y masacres. El Observatorio de Memoria
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y Conflicto (OMC) del CNMH registré 14 masacres perpetradas por el Bloque Calima en el
norte del Cauca entre el segundo semestre del 2000 y el afio 2003. ElI municipio mas
afectado fue Santander de Quilichao, en el que se presentaron 5 masacres que dejaron 26
muertos; el segundo municipio mas golpeado fue Buenos Aires con 4 masacres y 17
victimas fatales; después Caloto (2 masacres y 12 muertos) y Suarez (1 masacre y 4

muertos).

Las masacres, explicé “HH” en versién libre del 30 de noviembre de 2012 recogida por el

CNHM, eran ordenadas por Vicente Castafio:

Porque militarmente daban un avance y ayudaban a poder controlar mas las
comunidades donde se daban. Esto no es un desborde ni que nosotros perdiamos
el mando (...). En el momento de cometer las masacres, el Unico objetivo nuestro
era el militar, de ganar terreno y amedrentar a la comunidad para que no colaborara
a la guerrilla. (CNMH, 2018, p. 307)

“HH” asegurd, ademas, que existian dos posturas frente a esta forma de victimizacion:
Carlos Castafio las rechazaba y Vicente Castafio las promovia (CNMH, 2018).

El capitulo mas brutal protagonizado por el Bloque Calima en esa region fue la masacre de
El Naya, una region limitrofe entre los departamentos de Cauca y Valle del Cauca. Era abril
de 2001. Semana Santa. Unos 220 paramilitares incursionaron en la esta zona bajo el
mando de alias “El Cura”. El recorrido de muerte, desplazamiento y terror, que se prolong6
entre el 9 y el 13 de abiril, atravesé las poblaciones de Bellavista, La Esperanza, El Ceral,
La Silvia, Campamento, Patio Bonito, Aguapanela, Palo Solo, Alto Sereno, Rio Mina, El
Play6n, La Paz, Saltillo, Concepcién, Yurumangui y Puerto Merizalde. El objetivo: dominar
ese corredor fundamental para el transporte de drogas y el cultivo de coca, y para el cobro
de extorsiones a narcotraficantes y cultivadores (Verdad Abierta, 2012a). El saldo: 24
personas de la poblacion civil asesinadas, 7 desaparecidas y mas de 6.000 desplazadas
colectivamente. Los responsables: paramilitares, en coordinacion con miembros de la
Fuerza Publica y en concertacion con algunos industriales y hacendados del occidente del

pais, segun version de “HH” (El Tiempo, 2012).

Este caso fue la muestra de cémo la violencia desplegada por los paramilitares termino
“siendo instrumental para los intereses economicos de diversos actores de la regién”

(CNMH, 2018, p. 628). Y de como miembros de la Fuerza Publica tenian un profundo lazo
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con el Bloque Calima. Incluso, en un tribunal de Justicia y Paz “HH” aseguré que entre 2000
y 2001 realizaron pagos periédicos a estos aliados: “$500.000 mil mensuales a los tenientes
y $300.000 a los suboficiales” (Sala de Justicia y Paz Tribunal Superior de Bogotéa, 2012, p.
109).

Particularmente, sobre las victimizaciones que recayeron en el pueblo afro del norte del
Cauca, el Centro de Memoria Histdrica (2018) encontr6 que desde el segundo semestre del
2000 hasta el 2004, el Blogue Calima impacté gravemente el proceso organizativo de estas
comunidades; su ordenamiento social, econémico y politico; su identidad colectiva; su
cosmovision; su tejido social y familiar; su relacién con el territorio (practicas ancestrales
como la mineria, la pesca y el lavado de ropa fueron desapareciendo); los lazos de
solidaridad y los referentes identitarios de las nuevas generaciones. En ese plan de
diseminar terror y miedo en la poblacion era clave debilitar y neutralizar a las organizaciones
sociales. En esa misiéon los paramilitares estuvieron acompafiados de narcotraficantes y
miembros de la Fuerza Publica que tenian etiquetados a lideres y lideresas bajo el rétulo

de aliados de la subversion.

Esta violenta campafia de masacres, asesinatos selectivos, amenazas Yy
desplazamientos forzados conté con el apoyo de las élites legales, no solo por temor
a las acciones de la guerrilla (extorsiones, secuestros, atentados, amenazas, robos,
etcétera) sino también porque la veeduria ciudadana y las demandas campesinas
amenazaban sus negocios y propiedades y su poder politico. Asi pues, en el fondo
la violencia contra las organizaciones campesinas se explica porque eran un
obstaculo para la concentracién de la propiedad de la tierra y el dominio regional
gue querian instaurar los actores legales e ilegales para satisfacer sus intereses

econdmicos y politicos. (CNMH, 2018, p. 171).

En el municipio de Buenos Aires los paramilitares sefialaron de enemigos del desarrollo y
complices de la guerrilla a lideres y lideresas del corregimiento La Toma, que se opusieron
a la desviacion del rio Ovejas para expandir la capacidad de la represa La Salvajina. “Las
amenazas no se hicieron esperar: los mensajes, las llamadas, las visitas de hombres
extrafnos al territorio, la presencia de gente armada, las retenciones y los retenes, formaron
parte de la estrategia de intimidacion” (Rojas et al., 2013, p. 167). La estigmatizacion
también lleg6 en la otra direccién. En La Balsa (Buenos Aires), donde los paramilitares se

instalaron en las mismas casas de los habitantes —a donde llegaban a cualquier hora, en
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cualquier estado—, la poblacién pasé a ser “favorecedora” de las AUC bajo la mirada de
las FARC. Y eso, claro, representaba represalias. Los sefialamientos provenian de todas
las orillas. La estigmatizacion-victimizacion era doble. Para Francisco Gutiérrez (2015) la
violencia punitiva del paramilitarismo no solo se tradujo en una acumulacién masiva de la
tierra sino en la “destruccibn masiva de las organizaciones sociales agrarias (...)
profundizando al maximo los bloqueos de representaciéon de los campesinos y el
aislamiento del estado en el campo” (p. 549). Asi sucedi6 en el Cauca. Los ataques contra
lideres y lideresas buscaban un cierre politico, bloquear o anular la voz representativa de

pueblos completos.

La violencia paramilitar implicaba sevicia y humillacién. La crueldad extrema permitio “la
construccion de una reputacioén terrorifica” (GMH, 2013, p. 56). Dentro del repertorio del
Blogue Calima, la violencia basada en género fue “sistematica y generalizada” (CNMH,
2018, p. 296) segun la Direccién de Acuerdos de la Verdad (DAV) del CNMH. Las violencias
mas reiteradas fueron acoso, amenazas con contenido sexual, desnudez y exhibicion
forzada, esclavitud sexual, cohabitacién forzada, mutilacion de &rganos sexuales,
prostitucion forzada, embarazo forzado, tortura sexual, violaciéon. Las victimas, ademas,

eran blanco de estigmatizacion y rechazo social.

En un analisis sobre la violencia paramilitar, el CNMH incluyé una formulacion de cargos de
la Fiscalia al Bloque Calima por 38 casos de violencia sexual, 28 cometidos en el Cauca y
10 en el Valle del Cauca. En estos casos, las principales victimas fueron mujeres entre los
15 y 25 afos. Los principales responsables fueron patrulleros y, en segundo lugar,
comandantes. La mayor motivacion fue el control territorial y social. Y el municipio mas

golpeado fue Buenos Aires. EI CNMH (2018) sostiene que:

Los paramilitares también ejercieron control y tratos degradantes contra mujeres que
fueron obligadas a realizar labores domésticas para ellos, lavar, cocinar, planchar,
coser, entre otras, sin recibir ningan tipo de remuneracién a cambio. Estos abusos
concurrieron con amenazas, burlas, torturas y golpizas que, en algunos casos,

produjeron la muerte o la desaparicion forzada de la victima. (p. 387)

Las mujeres, ademas, tuvieron que asumir muchos de los roles que tradicionalmente le
estaban asignados a los hombres de la comunidad (recoger la cosecha, hacer mineria,
cultivar, pescar), para protegerlos del reclutamiento, los homicidios selectivos y las

desapariciones.
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Esta reconfiguracion de los roles tradicionales de género también ocasioné una
exposicion al riesgo mas elevada para las mujeres, al ser ellas quienes tenian que
salir a cumplir diferentes actividades en un territorio controlado por paramilitares.
Para las comunidades afronortecaucanas la mujer es una figura emblematica de las
practicas culturales y ancestrales, de transmision de valores y significados propios
de la cultura afrodescendiente. El rol de la mujer es indispensable porque es el eje
de las relaciones familiares y sociales, ademas, a través de expresiones artisticas
como el canto y la danza es portadora de la tradiciéon. Por lo tanto, cuando la
violencia paramilitar se ejercié contra la mujer los dafios e impactos generados
trascendieron el nivel individual para afectar los ambitos familiar y colectivo. (CNMH,
2018, p. 636)

Esos nuevos roles que asumieron las mujeres las volvieron mas visibles ante los violentos,
no solo porque literalmente ocuparon los lugares y espacios que eran masculinos en sus
comunidades, sino porque hicieron explicito que la resistencia femenina significaba
permanecer en el territorio. No habia otra manera de defender lo que les pertenecia. Libia
Grueso (1965, Buenaventura), una de las promotoras de la Ley 70 que reconocid la
identidad y los derechos territoriales del pueblo negro, dice en una entrevista para esta
investigacion que los paramilitares no tardaron en reconocer que las mujeres eran quienes
ocupaban los lugares mas decisivos y fundamentales para las comunidades negras del

Pacifico.

Los paramilitares descubrieron que habia una resistencia muy fuerte y que, a pesar
de que ellos amenazaban, o desplazaban, o mataban a los hombres lideres visibles,
la gente seguia en el territorio. De hecho, “HH” en las audiencias de Justicia y Paz
decia que para ellos fue una sorpresa saber que quienes resistian y manejaban todo
alli eran las mujeres y no a quien ellos estaban persiguiendo. Por eso la violencia y
los asesinatos se volcaron hacia las mujeres. Ahi ellos empezaron a desestructurar
los pilares de la resistencia territorial porque ellos iban por los territorios. (L. Grueso,

comunicacion personal, 9 de septiembre de 2020)

La violencia contra las mujeres afro era una afrenta colectiva. Las agresiones contra ellas
representaban, al mismo tiempo, un ataque contra la comunidad porque ellas son el anclaje
del pueblo negro, el centro de la familia extendida, el lazo que une y transmite los

conocimientos ancestrales, las garantes de la seguridad alimentaria y el bienestar. Ser las
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receptoras de esas violencias llevd a muchas mujeres a reconocerse por primera vez como

sujetos de derechos y como victimas de unas violencias especificas.

Las mujeres se fueron dando cuenta de que hay unos intereses de los actores
armados y de que a las mujeres les ocurren unos hechos muy particulares. Aparecen
las violencias sexuales como algo particular que afecta a las mujeres, como una
politica de los grupos armados. Las mujeres empiezan a exigir, a romper el silencio,
y empiezan a hablar sobre cosas que jamas habian hablado: sobre el continuum de
violencias, sobre la circularidad de las violencias (las viven en la escuela, en la calle,
en la casa, en el trabajo). Y empiezan a decir que no es suficiente con que se
resuelva el conflicto armado si las mujeres van a seguir padeciendo estas violencias.

(S. Gémez Corrales, comunicacion personal, 2 de marzo de 2021)

El 18 de diciembre del 2004, un total de 564 hombres del Bloque Calima entregaron sus
armas en la finca El Jardin del corregimiento de Galicia (Bugalagrande, Valle del Cauca).
Esta escena ilustraba un hecho que parecia histérico: la desmovilizacién y desarme de los
34 bloques de las Autodefensas Unidas de Colombia — AUC, conformados por 31.671
hombres. Esto ocurrié entre 2003 y 2006 bajo el Gobierno de Alvaro Uribe Vélez, que creo
la Ley de Justicia y Paz para regular ese proceso de transicién. A pesar de esto, la sombra

del paramilitarismo nunca desaparecio.

Muy rapido comenzaron a emerger estructuras armadas en territorios que habian sido
bastion paramilitar, “relacionadas con actividades criminales relativas al narcotrafico, al
mantenimiento de estructuras mafiosas o de intimidacién y control politico en las zonas en
donde operaban los bloques desmovilizados” (Comisibn Nacional de Reparacion vy
Reconciliacion et al., 2007, p. 7). Para ese momento, la Comisién Nacional de Reparacion
y Reconciliacién, creada bajo la Ley de Justicia y Paz, calculaba que el 17% de esos nuevos
grupos ilegales estaba conformado por desmovilizados de las AUC; advertia que los
propulsores de ese “reciclaje” eran, principalmente, los mandos medios; y se preguntaba

por el papel que estaban jugando los jefes paramilitares recluidos.

En el Cauca el desenlace no fue diferente. Después de la desmovilizacion del Bloque
Calima la violencia quedd arraigada en el norte del departamento en forma de bandas
delincuenciales y pandillas, que continuaron alimentandose de las economias ilegales como
el narcotréfico y la mineria de oro. La aplanadora paramilitar le hered6 hombres a esa nueva

generacion de guerreros. La Fundacion Paz y Reconciliacion calculaba que para 2014, diez
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afos después de la entrega de armas del Bloque Calima, el 26% de sus desmovilizados
habian vuelto a delinquir en bandas criminales como Los Urabefios y Los Rastrojos; y la
Agencia Nacional de Reintegracion registré que 146 reinsertados de este bloque (un 25,7%)
habian sido detenidos (El Pais, 2014).

En la siguiente parte me detendré en ese nuevo capitulo de la guerra.

2.4 Laguerrade hoy

En el nuevo ciclo de violencias que atraviesa el departamento del Cauca existen numerosos
actores armados, intereses y poderes: algunos de ellos claramente identificados por
autoridades, victimas y expertos, y otros que permanecen en la sombra. Existen, ademas,
unas guerras recicladas, unos conflictos acumulados y unas nuevas dinamicas de la
confrontacion armada. Todo ese coctel esta dando como resultado uno de los ciclos de
violencias mas descarnados en la historia reciente de esta region, en el que se han

profundizado los ataques contra comunidades, lideres y lideresas.

Es necesario, ademas, enmarcar esta nueva etapa de la guerra en un proceso de
recomposicion de poderes desencadenado por la desmovilizacion de las FARC y su retiro
de territorios que habian ocupado histéricamente como el Cauca.

Esa transformacién comenzé desde 2015 cuando se proyecté la imagen desde La
Habana de que un acuerdo final era altamente probable... Un capitulo clave de la
recomposicion se ha dado en lo que las FARC-EP llamaron su economia de guerra
gue, dejando de lado el secuestro (retenciones econémicas decia las FARC-EP), se
relaciona con la distribucion de rentas y seguridad armada del negocio de la cocaina
y la marihuana en los eslabones locales o regionales y también en la mineria del

oro. (Gonzéalez et al., 2018, p. 4).

Por un lado, estan las bandas criminales que aparecieron en el mapa del norte del Cauca
hacia el afilo 2003, principalmente en los municipios de Santander de Quilichao y Puerto
Tejada. Comenzaron enfrentdandose con las milicias urbanas de las FARC y haciendo
alianzas estratégicas con los paramilitares para reafirmar su dominio armado. Tras la
desmovilizacion del Bloque Calima algunas se reconfiguraron y sumaron a sus filas a
paramilitares desmovilizados; otros integrantes de estas bandas decidieron aliarse con la

guerrilla. Estos grupos cuentan con altos niveles de autonomia y organizacién. Se dedican
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a actividades ilicitas como el control de las bandas de atracadores. “Los Victorinos” es una

de las mas reconocidas (FIP et al., 2013).

Tras la desmovilizacion de los paramilitares, la recomposicion de estos grupos fue dando
origen a una nueva generacion que Indepaz denomina “narcoparamilitares” y otros analistas
han llamado “la tercera generacion del paramilitarismo” (FIP et al, 2013; CNMH, 2016b). Se
trata de las mismas estructuras delincuenciales a las que el Gobierno colombiano
denomind, inicialmente, bandas criminales emergentes (BACRIM) y posteriormente Grupos
Delictivos Organizados (GDO) y Grupos Armados Organizados (GAQO). Estos grupos
pretendian heredar el modelo organizativo paramilitar que implicaba control poblacional,
territorial, econémico y politico para el dominio de rentas ilicitas. Esta nueva generacion
esta detras de la mineria ilegal, el narcotréfico, los “paga diario” (sistema ilegal de
préstamos monetarios con tasas de interés desbordadas) y redes de prostitucion (FIP et

al., 2013). La desmovilizacion de las FARC significé un fortalecimiento de estos grupos.

Otro actor clave en este escenario son los grupos residuales o emergentes que Indepaz ha
perfilado asi: sus integrantes son disidentes de las FARC, exmilicianos que no hicieron
parte del proceso de desmovilizacién y nuevos miembros. Su origen no responde a una
ideologia contrainsurgente ni a una estrategia de seguridad del Estado, como sucedi6é con
otros actores armados en el pasado. Son grupos creados para controlar negocios ilicitos o
de seguridad privada violenta. No representan una amenaza armada para el Estado porque
su capacidad y potencial militar es limitado, sin embargo “su agresividad es explosiva”. No
buscan sostener enfrentamientos con la Fuerza Publica, “solo realizan ataques cuando hay
situaciones de negocios en peligro o para dar mensajes sobre control de rutas para el trafico
de drogas” (Gonzalez et al., 2018, p. 5). Actualmente hay tres estructuras de este nivel en
el norte del Cauca, segun Indepaz: la Jaime Martinez, la Dagoberto Ramos y la Segunda
Marquetalia.

Actlan con jefes locales de grupo, con disputas entre ellos y al servicio del mejor
postor. Son ruedas sueltas que se agrupan a pequefia escala y no engranajes de
un aparato mayor que respondia a estrategias politico-militares. Sus disputas no
tienen regulacion y la determinacion de uso de las armas, de agredir o asesinar por
una querella asi sea pequefia, depende del jefe de grupo y de su arbitrariedad

criminal. Estos grupos se articulan o subordinan a los narcotraficantes y sus agentes
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de compra en terreno o prestan servicios de seguridad ocasional o de sicariato a

estructuras mayores. (Gonzalez et al., 2018, p. 7)

Inicialmente —me explica a través de una entrevista virtual Leonardo Gonzalez, de
Indepaz— el objetivo de estos grupos residuales era el control territorial para garantizar el
transito de las economias que siguen alimentando la guerra: el oro, el narcotréfico, las
agroindustrias. Sin embargo, desde marzo del afio 2020, en el contexto de la pandemia del
Covid-19, hubo un giro radical. Los grupos residuales empezaron a ejercer control social a
través de comunicados y amenazas publicas. En esos panfletos, los nombres de lideres y
lideresas ambientales y territoriales empezaron a ocupar las primeras lineas. “Esto lo estan
haciendo apenas ahora los grupos residuales: mas como un tema de seguridad que de
control social; necesitan que no haya ‘sapos’, por decirlo asi. Porque esta es una zona en

disputa” (L. Gonzalez, comunicacién personal, 24 de febrero de 2021).

En este mapa de actores armados sigue presente la guerrilla del ELN que, segun Indepaz,
contina protagonizando acciones violentas en municipios como ElI Tambo, Patia y
Mercaderes, principalmente en contra de grupos rearmados de exFARC o
narcoparamilitares, con el objetivo de reafirmar su presencia. También se ha registrado la
presencia de nuevas estructuras del ELN que pretenden establecer su dominio econémico,

politico y social en municipios como Argelia (Gonzalez et al., 2018).

Y, finalmente, es necesario incluir en esta radiografia a la Fuerza Puablica que, en medio de
esta reconfiguracion de los 6rdenes armados, sigue siendo sefialada por comunidades,
lideres y lideresas, como cémplice y aliada de actores que dominan negocios ilicitos.
Indepaz denuncia que existen testimonios desde las comunidades sobre “situaciones de
pago a agentes del Estado en contraprestacién por tolerancia y omision de acciones de
control y de justicia” (Gonzélez et al., 2018, p. 6). Ademas, en palabras de Leonardo
Gonzalez, miembros del Ejército estarian también detrds de panfletos, amenazas y
violencias cometidas a nombre de grupos criminales como las Aguilas Negras (L. Gonzélez,

comunicacion personal, 24 de febrero de 2021).

Como lo dije anteriormente, la reconfiguracion de la guerra en el norte del Cauca
representd, también, un mayor riesgo para la integridad y la seguridad de las comunidades.
En 2020 el Cauca fue el segundo departamento del pais mas golpeado por las masacres
después de Antioquia. Alli se registraron 14 de las 91 masacres documentadas por Indepaz.

A diferencia de las cifras del Registro Unico de Victimas (RUV), que reportan una baja
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radical en los asesinatos en el Cauca, los datos de Medicina Legal sefialan un
escalonamiento progresivo de este tipo de violencia a partir de 2016. La cifra de homicidios
pasé de 278 en ese afio a 731 en 2020. A pesar del crecimiento, este dato esta muy lejos
de los 3.803 homicidios que segun el RUV se registraron el 2001, el afio mas violento para

este departamento en las Ultimas dos décadas.

Tabla 2-3: Cifras de victimizaciones en el Cauca entre 2005 y 2020 segun cifras del Instituto

Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses.

m LESIONES PERSONALES DELITOS SEXUALES

530 2.924 N 316
464 2.600 W 335
448 3.382 I 278
399 2,139 N——— 293
494 2.557 I 306
549 2.684 N—— 309
590 3.064 N 396
480 2.974 IEEE— 362
390 2.685 E—— 352
347 2.354 355
374 2.689 IEE— 415
278 2.378 N——— 420
303 2.242 ——— 412
532 2.187 I 454
636 2.242 mm— 411
731 953 .

Ese mayor grado de vulnerabilidad lo han sentido, particularmente, lideresas y lideres
campesinos, indigenas y afros, que mantienen una postura de defensa del territorio frente
a cualquier fuerza que amenace su permanencia alli, el desarrollo de sus formas de vida
tradicionales, sus recursos haturales, su identidad colectiva, su cultura y su supervivencia.
Ese riesgo empez6 a hacerse mas evidente tras el proceso de desmovilizacion de las
FARC. Aunque entidades garantes y defensoras de derechos humanos como la Defensoria

del Pueblo, Indepaz y Somos Defensores, han lanzado alertas reiteradas sobre el
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recrudecimiento de esta problematica, el Gobierno colombiano ha intentado,
sistematicamente, bajarles el tono a estos hechos: minimizarlos, enmarcarlo en unas
violencias cotidianas, despolitizarlos, para no reconocer que ha incumplido su deber

constitucional de proteger las vidas de estas personas.

El 28 de febrero de 2018 la Defensoria del Pueblo publicé una alerta temprana advirtiendo
sobre el aumento de los asesinatos contra defensores de derechos humanos desde la firma
del Acuerdo de Paz con las FARC, y haciendo un llamado directo al Gobierno del presidente
Ivan Duque para que reconozca esta grave situacion. Segun esta entidad, en 2016, afio de
la firma de la paz, fueron asesinados 133 lideres y lideresas. Esa cifra siguié escalando
hasta llegar a 182 asesinatos en 2020 (Defensoria del Pueblo, 2018). La Defensoria (2018)
sostuvo que el reconocimiento publico de esta situacion no sélo constituia una accién
simbdlica reparadora, sino que podia contribuir a generar conciencia en la sociedad
colombiana “para recuperar la capacidad de asombro e indignacién social y desnormalizar
la ocurrencia de hechos violentos y conductas que desacreditan el derecho a defender los
derechos humanos” (p. 21). La Defensoria explicd, ademas, que detras de esta situacion
hay tres desencadenantes: la recomposicion de dominios armados en territorios, que
durante décadas estuvieron bajo la influencia de las FARC; la persistencia de otros actores
armados ilegales, que en diferentes niveles usufructian economias legales e ilegales y
transgreden los derechos de la poblacion civil; y los pobres avances en la implementacién
del Acuerdo Final (Defensoria del Pueblo, 2018).

Algunas de las lideresas entrevistadas para esta tesis califican este ultimo ciclo de
violencias, que se empez06 a configurar durante las negociaciones de paz con las FARC,
como el peor momento de la guerra que les ha tocado vivir como lideresas. La lideresa
Clemencia Carabali —victima de amenazas, desplazamiento forzado, atentado— dice que
la situacion actual es “terrible porque uno no sabe quién es quién. Es como un bulto de
alambre que uno no sabe ni por dénde cogerlo porque por donde te le arrimes tiene chuzos”.
Ademas, desde un hotel de Santander de Quilichao, donde le hago esta entrevista, sefiala
que:
El gran combustible que sigue ardiendo en esta region del norte del Cauca son los
intereses que hay sobre el territorio, porque esta es una regién estratégica para el
trafico de todo: desde drogas hasta armas y contrabando ¢ Y quiénes son los que
estan detras? Pues los que tienen poder en este pais. Un campesino o una persona

como nosotras no tiene capacidad de tener relaciones con la Fuerza Publica, con el
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gue da el permiso alli y con el que da el permiso all4 para que pasen los camiones
con todas esas mercancias. Sin embargo, todas las afectaciones caen sobre
nuestros territorios lamentablemente, porque hay una disputa por el control de todos

eso0s pasos. (C. Carabali, comunicacion personal, 22 de marzo de 2021)

2.5 Reflexiones finales

En este capitulo se evidencia la relacion directa entre la mineria ilegal y el conflicto armado.
Ambos se complementan, se alimentan, se sobreponen, profundizando las violencias y las
disputas histéricas por el territorio en esta region. Los actores armados han sido
fundamentales para los proyectos mineros impulsados, principalmente, por unas élites
econdmicas y politicas; por unos agentes grises que habitualmente se mueven entre la
legalidad y la ilegalidad, y que permanecen en la sombra. Los armados han sido la

herramienta para despojar, vaciar, dominar.

Los grupos armados ilegales encontraron en la mineria de oro un incentivo mas para
disputar el dominio de territorios ricos en recursos naturales y estratégicos para el desarrollo
de la guerra, como el norte del Cauca. Todas las formas en que estos actores participaron
en el negocio de la mineria ilegal (despejando el territorio para el establecimiento de las
minas, extorsionando, prestando seguridad armada, administrando sus propias minas)
implicaban el uso de la fuerza. La mineria se convirti6 en un factor de persistencia y
recrudecimiento de la confrontacion armada que ha existido en esa regién por lo menos
desde hace cien afios. Una guerra que histéricamente ha estado atravesada (incentivada,
promovida) por procesos de extraccion de recursos naturales que han implicado despojo,
desplazamiento, acaparamiento y apropiacion de tierras, y otras violencias que han puesto
en riesgo la vida y el bienestar de la poblacién civil. Particularmente de quienes defienden

los recursos naturales, el territorio y la vida.

En las Ultimas dos décadas de la historia de la guerra en el norte del Cauca —temporalidad
de analisis de esta tesis— las mujeres afro que defienden el territorio y el ambiente han
sido objeto de unas violencias continuas con tres periodos de mayor exacerbacion, segun
las lideresas entrevistadas para esta tesis: la era paramilitar (2000-2004), la llegada y
expansion de la mineria a gran escala y la mineria ilegal (a partir del afio 2006), y la
reconfiguracion de la confrontacion tras las negociaciones de paz entre el Gobierno y las

FARC (2016). Como lo desarrollaré posteriormente, estas violencias contra las lideresas
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negras del norte del Cauca han tenido unos matices particulares por el hecho de ser
mujeres, negras y defensoras del ambiente y el territorio. La interseccidon de estos tres
componentes ha representado una mayor vulnerabilidad a las agresiones y atentados

contra su integridad fisica.

Las lideresas negras del norte del Cauca reconocen que los paramilitares fueron los
primeros actores armados que dejaron, de manera profunda y generalizada, unas marcas
violentas en sus cuerpos y en sus vidas. La estrategia de guerra de este grupo armado
implicaba un uso desproporcionado de la fuerza, una crueldad extrema y una propagacion
del terror, con el fin de imponer su dominio y su orden en un territorio que habia sido
ocupado tradicionalmente por las guerrillas. Particularmente la guerrilla de las FARC tenia
un capital social que los paramilitares necesitaban fracturar. EI dominio territorial y social
implicaba, ademas, una ruptura de los lazos comunitarios y de los procesos organizativos

para que las comunidades quedaran fragiles, desprotegidas, sometidas a su poder.

Los paramilitares necesitaban un pueblo débil que no representara obstaculos en su
proyecto econdémico y armado. Necesitaban vaciar territorios. Y las violencias
desproporcionadas contra las mujeres fueron un arma indispensable en ese propdsito, por
el lugar central que ocupan las mujeres negras en su pueblo: por ser las responsables de
la permanencia de su cultura y sus saberes, por ser el eje articulador y las garantes del
bienestar. Los paramilitares convirtieron a las mujeres en territorios de guerra y, a partir de
ese momento, ese lugar de las mujeres en la confrontacion armada ha persistido. Las
lideresas negras ambientales y territoriales del norte del Cauca no han conocido la
tranquilidad y la paz en los ultimos veinte afios. Han defendido el territorio, la vida y la
cultura, en una lucha profundamente desigual de poderes en la que han sido objeto de unas

violencias exacerbadas y particulares que buscan acallarlas, neutralizarlas, suprimirlas.

En el siguiente capitulo analizaré esas violencias y su relacién con el lugar protagénico que

ocupan las lideresas afro en sus comunidades y sus procesos organizativos.
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3. Las violencias que han recaido, una y otra
vez, sobre las lideresas afro del norte del
Cauca

No es constitucional que no te defiendan la vida; no es constitucional que te
pisoteen tus derechos; no es constitucional que no tengas el derecho a hacer,
ejercer y decidir sobre los territorios. Entonces, cuando tu levantas la voz
reclamando esos derechos, te sefialan, te conviertes en la piedra en el zapato y te
persiguen. (C. Carabali, comunicacion personal, 22 de marzo de 2021)

A raiz de la oleada de violencia y los megaproyectos que se han dado, tomar la
bandera de la defensa del territorio para nosotras signific6 amenazas,
estigmatizacion, andar corriendo, andar con miedo. (C. Fory, comunicacion

personal, 19 de marzo de 2021)

No es de mirar solamente que el riesgo lo tengamos por actores armados que
lleguen al territorio o por las multinacionales, sino que el riesgo siento yo que lo
tenemos desde el mismo Estado. Cuando el Estado quiere hacer algo y en un
territorio hay oposicién, para eso hay fuerzas oscuras que subyugan a las
comunidades y las ponen en riesgo. (A. Carapas, comunicacion personal, 20 de
marzo de 2021)

Las mujeres negras del norte del Cauca, quienes han asumido unos de los principales
liderazgos del movimiento social en esa region, sienten que la defensa de su territorio y
sus recursos naturales las hizo mas vulnerables a las violencias. Aunque sobre ellas y sus
cuerpos han recaido un continuum de violencias histéricamente —por el hecho de ser
mujeres, negras, rurales y habitar un territorio en constante disputa por actores legales e
ilegales—, quienes dieron su testimonio para esta investigacion sienten que su

tranquilidad, su integridad y su vida han corrido mayor riesgo en tres momentos: el dominio
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paramilitar, la propagacion de la mineria a gran escala e ilegal en su regién, y la

reconfiguracién de la confrontacion armada a partir de la desmovilizacion de las FARC.

Segun las lideresas afro entrevistadas para esta investigacion, el primer promotor de
violencias exacerbadas contra ellas fue el paramilitarismo. Hacia julio del afio 2000 el
Blogue Calima comenzd su plan de expansién en esta regién, estableciendo unas normas
de conducta social violentas y restrictivas que, muy rapido, lo llevaron al dominio total de
las comunidades. Lo primero que hicieron fue implantar toques de queda que dejaban
pueblos completos a su disposicion durante las noches. “Después de las seis de la tarde
nadie podia estar fuera de la casa” (J. Carabali, comunicacién personal, 19 de marzo de
2021).

Los paramilitares comenzaron, ademas, a ejercer un control particular sobre las mujeres.

Nos decian como teniamos que vestir, a qué hora nos teniamos que acostar, hasta
gué hora podiamos salir. Se llevaban las muchachas a la brava. Y fuera de todo
eso, nosotras éramos las que teniamos que llorar a los muertos: quedaban mujeres
solas con tres, cuatro o cinco hijos. (C. Fory, comunicacion personal, 19 de marzo
de 2021)

Especificamente contra las lideresas negras, los paramilitares ejercieron violencias
sexuales, estigmatizacion (eran sefialadas de ser colaboradoras o auxiliadoras de la
guerrilla) y amenazas directas por sus labores de liderazgo: por capacitar a otras mujeres
sobre sus derechos y las herramientas juridicas para hacerlos valer; por hacer pedagogia
sobre el derecho de las poblaciones étnicas a la consulta previa, ante proyectos
econdémicos que podrian afectar su territorio y sus formas de vida; y por oponerse a

proyectos extractivistas.

Un informe del Proceso de Comunidades Negras (PCN) (2019b) analiz6 112 casos de
violencias de género ocurridos entre 1998 y 2019 en varias regiones afro del pais (entre
ellas el norte del Cauca), y encontr6 que los paramilitares y las FARC fueron los principales
perpetradores de violencias contra las mujeres, con un 32,14% de los casos, seguidos por

las parejas, exparejas sentimentales y otros familiares de las victimas, con un 29,47%.

Las lideresas negras entrevistadas reconocen un segundo periodo de agudizacion y
proliferacion de las violencias en su contra, que comenz0 a gestarse cuando el Estado

colombiano le abri6 las puertas de su territorio a la gran mineria. Las lideresas coinciden
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en que el plan econdémico del Gobierno de convertir el norte del Cauca en un territorio
minero, abierto a los capitales privados y extranjeros, posibilité e incentivo la propagacion
de la mineria ilegal. Estan de acuerdo, ademas, en que ambas —mineria a gran escala y
mineria ilegal— se conjugaron y se convirtieron en la mayor amenaza para los liderazgos
ambientales y territoriales. Esto comenz6 a suceder en 2006 y se agudizé hacia 2008,
cuando “foraneos” de departamentos como Antioquia y Narifio se empezaron establecer a
orillas de los rios con sus retroexcavadoras, y con métodos devastadores que incluian el

uso de quimicos como el mercurio y el cianuro para acelerar la extraccion del oro.

La mineria ilegal se propagd por importantes rios del norte del departamento, como el
Quinamayd y el Ovejas, dando origen a una de las principales violencias de género que
ellas reconocen en esta etapa: la violencia econémica que implicé el despojo de las
mineras tradicionales. Ellas, a quienes les bastaba el uso de la batea (bandeja de madera)
y el almocafre (gancho metalico) para remover la arena, lavarla y extraer el oro necesario
para la supervivencia diaria, no pudieron volver a las orillas de los rios que habian ocupado
ancestralmente. Esto, como lo narraré y analizaré en este capitulo, no solo impacto la
economia de las familias que vivian fundamentalmente de la mineria tradicional y la
agricultura, sino que también fue un golpe para la autonomia financiera de las mujeres. En
esa etapa, ademas, las mujeres negras fueron victimas recurrentes de violencias sexuales

por parte de “foraneos” y otros actores involucrados en el negocio de la mineria ilegal.

Las lideresas sienten que durante la expansion de la mineria a gran escala e ilegal
empezaron a ser victimas de mayores agresiones y persecuciones, que han seguido
escalando hasta hoy. Las mujeres comparan su actual sensacion de miedo y vulnerabilidad
con lo vivido durante la era paramilitar, en la que sus cuerpos fueron convertidos en
territorios de guerra. El Acuerdo de Paz entre la guerrilla de las FARC y el Gobierno
colombiano, y la reconfiguraciéon del conflicto armado a partir de este hecho, fueron
definitivas para el surgimiento del tercer momento de mayor vulnerabilidad que ellas
identifican. Segun Indepaz, el Cauca es el departamento con mayor numero de homicidios
de lideres sociales y defensoras de derechos humanos entre la firma del Acuerdo de Paz
(24 de noviembre de 2016) y el afio 2020, con un total de 270, seguido por Antioquia, con
143. En todo el pais, Indepaz report6 un total de 1.115 asesinatos en ese periodo: 155

mujeres y 960 hombres.
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Los registros de la Defensoria del Pueblo también reflejan esta situacion. Entre 2010 y
marzo de 2020 esta entidad emitié 54 alertas tempranas sobre el departamento del Cauca;
53 de ellas llamaban la atencién sobre violencias contra lideres y lideresas sociales. Entre
2016 (fecha en que el Sistema de Alertas Tempranas empez6 a realizar un monitoreo
especial sobre este tema) y 2020, la Defensoria registrd 393 “conductas vulneratorias”
contra personas defensoras de derechos humanos y lideres sociales en el Cauca (61 de

ellas contra mujeres), segun respuesta a una solicitud de informacién para esta tesis.

La confrontacibn armada de hoy ha generado nuevas presiones y riesgos para las
lideresas. Por ejemplo, no tener claridad sobre cuales son los actores que estan presentes
en su territorio, ni las alianzas y nexos entre ellos. En sus propias palabras, hoy no se sabe
“de donde viene la bala” (F. Marquez, comunicacién personal, 24 de marzo de 2021) entre
la marafia de actores armados legales e ilegales que se disputan el norte del Cauca. La
gran mayoria esta tras el mismo objetivo perseguido histéricamente por diversos y
numerosos actores: el control territorial y social de esa region estratégica geograficamente
para el desarrollo de economias ilegales, y la apropiacién de ricas y extensas tierras
propicias para las agroindustrias y los extractivismos.

En este capitulo analizaré las violencias de género contra las mujeres negras del norte del
Cauca, y las violencias particulares que han recaido sobre las lideresas afro que defienden
el ambiente y el territorio. Este andlisis se realizara desde dos niveles. Por un lado,
caracterizaré las violencias de las que han sido objeto las mujeres negras de esa regiéon
—como colectividad— en medio de los conflictos sociales, armados, econémicos y
territoriales que se han librado en su territorio entre los afios 2000 y 2020. Estas violencias
deben ser analizadas con un lente de género, pero también de raza. Las mujeres negras
del norte del Cauca han sido objeto de ataques y agresiones particulares por parte de
actores armados legales e ilegales no solo por ser mujeres sino también por su origen
racial. En un segundo nivel, analizaré las violencias especificas que han recaido sobre las

lideresas negras que defienden el ambiente y el territorio.

Ambos niveles estan interconectados y no pueden explicarse aisladamente. Es necesario
comprender que las mujeres negras del norte del Cauca han sido victimas de un continuum
de violencias por parte de quienes buscan el control social y territorial de su regién porque
al atacarlas a ellas —que son el elemento unificador y central de su pueblo— se rompe el

tejido social, se fragmentan las comunidades, se despeja el territorio. Esas violencias han
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recaido en formas mas exacerbadas contra las lideresas quienes, ademas de ser el ancla

de la comunidad, son la voz que denuncia, visibiliza, reclama y resiste.

En una segunda parte describiré los principales repertorios de violencias que han utilizado
los diferentes actores de los conflictos en el norte del Cauca para silenciar, neutralizar y
aniquilar la labor de las lideresas. La amenaza ha sido la principal forma de victimizacion
en contra de las lideresas entrevistadas para esta investigacion, tanto en contextos de
conflicto armado (a manos principalmente de los paramilitares) como extractivistas
(mineros). Esto coincide con los analisis de organizaciones y entidades como Somos
Defensores y la Defensoria del Pueblo, que sefialan que las principales formas de
violencias contra lideres y lideresas sociales a partir del Acuerdo de Paz han sido, en
orden: amenazas, atentados y asesinatos, como lo desarrollaré en un aparte de este
capitulo. En este ejercicio de caracterizacion también analizaré las violencias econdmicas,
territoriales y sexuales que han impactado a las mujeres negras del norte del Cauca y a
las lideresas territoriales y ambientales.

De manera transversal a este analisis haré el ejercicio de caracterizar a los responsables
de esas violencias, segun los relatos de las lideresas del norte del Cauca, los expertos
entrevistados y fuentes documentales. Sefalaré por qué los paramilitares y los mineros
ilegales han sido los principales promotores de esas victimizaciones, y describiré cémo la
mutacioén y transformacion de la confrontacion armada en el norte del Cauca, después de
la desmovilizacion de las FARC en 2016, ha complejizado la identificacion de los

responsables.

Finalmente, sefialaré que el Estado colombiano ha sido uno de los principales promotores,
incentivadores y facilitadores de las violencias contra las lideresas del norte del Cauca,
principalmente de dos formas: desoyendo, minimizando y tergiversando las denuncias de
los lideres y lideresas afectados (evadiendo asi su deber constitucional de protegerlas); y
promoviendo la llegada y expansion de un modelo de desarrollo extractivista en esa region,
gue generd y profundizé unas violencias especificas contra las lideresas que defienden el
territorio y sus recursos naturales. Ademas, expondré cémo, ante un Estado que les ha
dado la espalda, estas mujeres y sus comunidades han desarrollado sus propias maneras

de protegerse, de mantenerse vivas.
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3.1 Mujeres y defensoras del medio ambiente: una

doble exposicion

Las mujeres negras reconocen ser victimas de unas violencias de género particulares
sobre ellas y sus cuerpos, atravesadas por su identidad étnica y su condicion social. El
Proceso de Comunidades Negras (PCN) sostiene que “raza, género y clase social se
intersectan en la produccion de patrones de vulnerabilidad” (2019b, p. 2). Ademas, subraya
gue las mujeres negras han vivido en contextos de violencia extrema normalizados desde

la época colonial.

La violencia de género vivida y explicada por las mujeres negras se refiere a las
afrentas que sufren sus derechos a la vida digna en sus territorios urbanos y rurales
en ejercicio pleno de sus derechos, la integridad de sus territorios cuerpo-espacio
fisico y simbdlico (ser-tierra-cultura-espiritualidad); sus procesos y dinamicas
organizativas, productivas, de ocio, de producciébn de conocimiento, de
espiritualidad, y el respeto al Ser diferente-diverso-multidimensional. Es una
violencia estructural que usa como forma Ultima poder exterminar la vida misma.
(Proceso de Comunidades Negras [PCN], 2019b, p. 3)

Particularmente en Colombia, las mujeres del pueblo negro sostienen gue su rol de recrear,
conservar, proteger y cuidar el proyecto de vida colectivo de sus comunidades, las ha
puesto en un mayor grado de fragilidad frente a las fuerzas de un sistema patriarcal y
capitalista que histéricamente ha buscado el dominio de sus territorios, ricos en recursos
naturales y, en muchas ocasiones, estratégicos geograficamente. Segun el Proceso de
Comunidades Negras, diferentes actores han hecho uso de una “brutalidad extrema” para
lograr el dominio y el control del pueblo negro, a través de fractura del tejido social,

espiritual, comunitario y afectivo (PCN, 2019b, p. 9).

Esa ruptura y ese desmembramiento, como lo he nombrado a lo largo de esta
investigacion, tiene la intencién de despejar o vaciar esos territorios para el desarrollo de
unos proyectos econdémicos, armados y politicos que, casi siempre, son abanderados por
“foraneos”, esa palabra que las comunidades étnicas de Colombia han apropiado para
referirse, principalmente, a actores extractivistas que llegan de otras regiones del pais, y

del mundo, a depredar sus recursos naturales y sus pueblos.
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A través del Informe Sombra, presentado en 2013 por un colectivo de mujeres del PCN al
Comité para la Eliminaciéon de la Discriminacién contra la Mujer (Comité CEDAW), el
pueblo negro denuncia, ademas, que los nuevos roles sociales que han tenido que asumir
las mujeres negras, debido a las amenazas y agresiones contra su pueblo en contextos
extractivistas y de conflicto armado, las han puesto en el “centro de las acciones e impactos
de la guerra” (PCN, 2013, p. 2). Adicionalmente, aquellas que tienen roles de liderazgo,
gue son proveedoras y cabeza de familia, y que son referente de resistencia, han sido
usadas por los distintos actores de los conflictos que se libran en sus territorios para

“ejercer control” sobre las comunidades que ellas representan (PCN, 2013).

Desde el afio 2017 las mujeres negras del Pacifico colombiano estan documentando y
registrando las violencias contra ellas, a través del observatorio Vigia Afro. En ese ejercicio,
en el que participan lideresas negras del norte del Cauca, determinaron que las principales
agresiones se agrupan en las siguientes categorias de violencias: sexual, psicologica,
territorial, patrimonial y ambiental. La lideresa Lina Escobar, entrevistada para esta tesis,
explica que este proyecto surgio para contrarrestar los vacios e inconsistencias de los
registros oficiales sobre las violencias de las que son objeto en razon de su identidad
sexual, racial y étnica; de su rol social como lideresas y de su condicién de victimas. En el

sitio web de Vigia Afro se explica que este proyecto nacié porque:

Las mujeres negras han sufrido un impacto desproporcionado del conflicto armado
interno y la guerra por el control econémico en los territorios, sin embargo su
situacion no recibe suficiente atencién de la sociedad y las instituciones del Estado.
En consecuencia, no se cuenta con datos estadisticos, programas y politicas que
garanticen atencion adecuada, acceso a la justicia y reparaciones desde un

enfoque étnico-racial de género. (PCN, 2019a)

Este ejercicio es una forma de lucha contra la impunidad y la ausencia de un enfoque

diferencial en la atencién a las victimas.

Hasta este punto es claro que las mujeres negras del norte del Cauca han sido victimas
de unas violencias de género que, necesariamente, estan intersectadas con su origen
racial. Para hablar de las mujeres afro centro de esta investigacion es necesario sumar un

componente: su rol de lideresas sociales que defienden el ambiente y el territorio. La
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interseccién de esos tres elementos —ser mujeres, negras y lideresas ambientales y

territoriales— ha acentuado las violencias en contra de ellas.

Organismos multilaterales que velan por la defensa de los derechos humanos, como la
ONU, y organizaciones globales que tienen esa misma misién, como Amnistia
Internacional, han advertido que las mujeres estan entre los grupos de defensores de
derechos humanos mas vulnerables a las violencias a causa de su género. En 2013 la
exrelatora Especial sobre la Situacion de los Defensores de los Derechos Humanos,
Margaret Sekaggya, dijo que en comparacion con los hombres defensores “las defensoras
estdn mas expuestas a sufrir determinadas formas de violencia, asi como prejuicios,
exclusion y repudio” (Sekaggya, 2013, p. 16). Sobre la situacion particular de las lideresas
en Colombia, Amnistia Internacional subrayé que estan “expuestas a riesgos cada vez
mayores, entre ellos violencia sexual, amenazas y homicidios” (2019, p. 8). En el repertorio
de victimizaciones especificas contra mujeres defensoras de derechos humanos aparecen
también: acoso y agresiones verbales con contenido sexual, atentados a su reputacion,
criminalizacién, estigmatizacién, violencias contra sus familiares, torturas psicolégicas y

psicoafectivas, segun diferentes fuentes consultadas.

El género es, entonces, un determinante del nivel de vulnerabilidad y exposicién a
violencias para quienes defienden los derechos humanos. Asimismo, las causas
especificas que se defienden son un determinante del nivel de riesgo. Actores
internacionales como la Corte Interamericana de Derechos Humanos, el Fondo de Accion
Urgente de América Latina y el Caribe, Amnistia Internacional y Naciones Unidas, y
nacionales como la Corte Constitucional y CODHES, han reiterado que las personas que
trabajan por los derechos humanos relacionados con la tierra, el territorio y los recursos
naturales corren especial peligro, particularmente en contextos extractivistas. El Fondo de
Accién Urgente (2016a) ha advertido que el uso sistematico de la violencia y la
criminalizacidn contra quienes se resisten a los extractivismos, con el fin de neutralizar su
labor, es una de las principales caracteristicas de la imposicién de un modelo econémico

extractivista (p. 33).

En contextos extractivistas las defensoras de los territorios y los recursos naturales
“‘enfrentan amenazas y desafios especificos en razéon de su género” (Comisién
Interamericana de Derechos Humanos [CIDH], 2019, p. 162). El repertorio de violencias

se amplia. Hay mayor exposicion a otros tipos de agresiones como: violencia intrafamiliar,
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vulneracién al derecho a la salud, afectacién a la independencia econémicay precarizacion

de los derechos a la propiedad (Fondo de Accién Urgente, 2018).

Muchas de las violaciones cometidas contra los defensores de los derechos
humanos ambientales pueden estar directamente relacionadas con el patriarcado,
el sexismo, el racismo, la xenofobia y el chovinismo; se trata de un hecho
importante en el caso de las mujeres defensoras, que pueden oponerse a los
proyectos de desarrollo a gran escala y desafiar también el desequilibrio de poder
sistémico y la discriminacidbn que estdn tan arraigados en las sociedades.
(Sekaggya, 2013, p. 19)

Las amenazas que las mujeres enfrentan en este &mbito se encuentran marcadas
por la suma de la prevalente discriminacién y violencia de género en las
sociedades, el desequilibrio de poder entre los actores empresariales y las mujeres,
las omisiones de los Estados en su proteccion, la impunidad de estos actos y la
falta de mecanismos de denuncia. (Comision Interamericana de Derechos
Humanos, 2019, p. 162)

En este punto se puede decir que la interseccién de género, raza, posicion de liderazgo y
tipo de liderazgo (en este caso: mujeres/negras/lideresas/defensoras del ambiente y el
territorio), conlleva a un mayor grado de exposicién a violencias. Las agresiones contra las
lideresas afro ambientales vy territoriales del norte del Cauca toman un tinte particular y
exacerbado debido a esa confluencia de factores. Estas mujeres han sostenido una lucha
frontal contra actividades extractivistas como la gran mineria y la mineria ilegal de oro, las
agroindustrias y las hidroeléctricas, principalmente. Y han asumido esa posicién porque,
como lo ha advertido la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), las
afectaciones de los proyectos extractivistas tienen un sesgo racial. Los mayores impactos
del modelo extractivista (en los territorios, en las formas tradicionales de supervivencia, en
la seguridad, en la integridad fisica) recaen sobre pueblos racializados (Corte

Interamericana de Derechos Humanos, 2019, p. 168).

El proyecto de convertir a Colombia en una nacion minera, que han abanderado
consecutivamente los gobiernos de los ultimos 20 afios, esta vulnerando los derechos a la
supervivencia fisica y cultural de los pueblos indigenas y afrodescendientes, que son

sujetos colectivos de especial proteccion constitucional. CODHES (2011) asegur6 que
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existia una coincidencia espacial entre la presencia minera y “multiples formas de violencia
politica y social y graves violaciones a los derechos humanos” (p. 37). La expansién y
consolidacién de un territorio extractivista en el Cauca ha estado acompafiada de
“estrategias de militarizacién, desplazamientos forzados, amenazas a lideres comunitarios,

cooptacién politica de los habitantes de la zona” (Safiudo et al, p. 371).

Ademdas de estos impactos, la mineria es la forma del extractivismo que mas profundiza
las desigualdades de género, segun Astrid Ulloa: acentla las brechas socioambientales,
econdémicas, laborales y politicas, e incrementa violencias que afectan de manera
desproporcionada a mujeres indigenas, afrodescendientes y campesinas. La autora sefiala
gue, por un lado, hay negacion, invisibilizacién y desconocimiento de las actividades
econdémicas, laborales y de cuidado que aportan las mujeres en este proceso productivo;
y, por otro lado, se generan “dafos y riesgos ambientales colaterales como la
contaminacion de aguas y tierras”, que las afectan principalmente a ellas como garantes
de la seguridad alimentaria y la salud en sus comunidades (Ulloa, 2016, p. 126). Las
lideresas entrevistadas para esta investigacion coinciden en que su resistencia al modelo
economico extractivista las ha expuesto a mayores violencias. “Todo este tema del
extractivismo en nuestro pais deja desolacion, muerte, destruccion y deterioro en todos los
niveles de la vida (...). Esos intereses desmedidos que persisten en nuestros territorios es
lo que nos hace mas vulnerables” (C. Carabali, comunicacion personal, 22 de marzo de
2021).

En palabras del Proceso de Comunidades Negras (PCN) las mujeres afro se convirtieron
en objetivos militares debido a su “férrea defensa de la vida y los territorios, dado que son
ellas quienes ancestralmente han mantenido las practicas, valores y saberes” (2019b, p.
9). Y en ese escenario, aquellas mujeres afro que han asumido los liderazgos en sus
comunidades, que han tomado las vocerias de sus pueblos, que han reclamado
abiertamente la defensa de sus derechos y que han ganado visibilidad publica por ese rol,

han sido victimas de unas violencias especificas que describiré a continuacion.
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3.2 Caracterizacion de las violencias contra las

lideresas afro del norte del Cauca

Uno: amenazas y estigmatizacion

Entre el 19y el 23 de marzo de 2021 estuve en el norte del Cauca entrevistando a algunas
de las lideresas afro mas visibles en el movimiento social de esta regién (a una de ellas la
entrevisté virtualmente). En esos relatos encontré que la amenaza ha sido la principal
forma de violencia en su contra. De las ocho lideresas afro entrevistadas a profundidad,
siete han sido victimas de multiples amenazas y seis se han desplazado del territorio en
respuesta a esos ataques, como lo desarrollaré posteriormente. De ellas, la Unica mujer
gue no carga con esta forma de victimizacion es la mas joven: una lideresa de 26 afios del
PCN que se ha dedicado a la documentacion de las violencias de género a través del
observatorio Vigia Afro.

Como lo mencioné en la introduccién de este capitulo, en el relato cronoloégico de estas
mujeres los paramilitares son los primeros responsables de unas violencias particulares y
agudizadas contra ellas. La amenaza fue una de sus principales armas para neutralizar la
labor de las lideresas negras del Cauca, enfocada en la defensa de las victimas del
conflicto armado, en la promocion y pedagogia de los derechos diferenciados de las
comunidades étnicas y de las mujeres, y en la defensa del territorio. La lideresa Patricia
Mosquera, quien dio su testimonio para esta tesis, recibi6 amenazas desde el primer
momento de la incursion paramilitar. Hacia parte de la Asociacion de Mujeres
Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM) y recorria las montafias del norte del

Cauca haciendo pedagogia.

He tenido muchas amenazas porque no es bueno que uno les ensefie a las demas
mujeres cuales son sus derechos y como defenderse, porque lo que quieren es que
uno siempre esté sumiso. Entonces eso lo vuelve a uno un intruso. Y con la llegada
de multinacionales pasé lo mismo; me decian que yo tenia que dejar de ser metida
por decirles a la comunidad y a las mujeres que para ellos entrar con sus
multinacionales tenian que hacer consulta previa. Entonces eso me decian, que yo

era muy metida, que estdbamos entorpeciendo el trabajo, que estdbamos poniendo
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a la gente en contra de ellos, que si seguiamos asi nos quitaban del camino. (P.

Mosquera, comunicacion personal, 20 de marzo de 2021)

El solo hecho del machismo estructural que ya existe y nos rodea ya es un riesgo.
Cuando capacitamos a las mujeres a algunos no les gusté. A algunos nho les gusta
gue uno le avispe a la mujer. No quieren que les hablemos de sus derechos. (S.

Pefia, comunicacion personal, 20 de marzo de 2021)

El corregimiento de La Balsa (Buenos Aires), donde la lideresa Patricia Mosquera vivia,
fue uno de los principales fortines del paramilitarismo. Luego de su arribo en el afio 2000,
los paramilitares no tardaron en identificar a quienes tenian los liderazgos de las
comunidades y en intentar bloquear su labor. “Repartian panfletos que decian que después
de las cinco de la tarde no podia haber reuniones” (V. Moreno, comunicacién personal, 20
de marzo de 2021). Los paramilitares empezaron a acechar a las lideresas en sus lugares
de trabajo. A perseguirlas. A vigilarlas. A utilizar el miedo como arma para fragmentar sus

procesos organizativos, para paralizarlas.

Libia Grueso sostiene que, aungque en un principio los paramilitares usaron su mayor fuerza
contra los hombres, no tardaron mucho tiempo en comprender que en el orden social de
ese pueblo negro las mujeres cumplian un papel fundamental como guias, anclas y
cohesionadoras de la comunidad. “Inicialmente la mayoria de asesinatos eran hacia los
hombres, porque eran los visibles, pero el liderazgo no estaba precisamente en los
hombres que hablaban sino en las mujeres que estaban con ellos” (L. Grueso,
comunicacion personal, 09 de septiembre de 2020). La violencia paramilitar fue un motor
de empoderamiento para muchas lideresas comunitarias quienes, ante esta enorme
amenaza, asumieron la defensa frontal de su pueblo y su territorio. Y esto, al mismo tiempo,

las convirtié en receptoras de mayores agresiones.

Las mujeres toman las vocerias directamente. Ya tocaba porque se metieron a la
casa por las azoteas, se metieron con las jovencitas, se metieron con las nifias. Se
entraron al territorio. Y esa primera barrera que representaron los hombres en su
liderazgo, fue vulnerada totalmente. Las mujeres asumieron el papel cuando se
hizo evidente la agresion econdmica, social y cultural de la entrada violenta de estos
actores. Ellos llevaron a las mujeres a asumir su papel de liderazgo de manera
aguerrida, como siempre lo han hecho, pero que no era tan visible. (L. Grueso,

comunicacion personal, 09 de septiembre de 2020)
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Los paramilitares se apoderaron de La Balsa, incluso de las casas de la poblacién. Las
fueron ocupando de a poco. En un comienzo llegaban exigiéndoles a las mujeres que
cocinaran un plato de comida. Luego, pedian una habitacion para dormir. Finalmente, se
aduefiaron de las casas completas. “Iban a que yo les cocinara, les lavara, y les hiciera de
todo” (P. Mosquera, comunicacién personal, 20 de marzo de 2021). Esa fue otra de las
formas de violencia de género més extendida entre los grupos paramilitares: obligar a las

mujeres a servirles; a trabajar forzosamente, para ellos, en labores del cuidado.

Tras la amenaza (por hacer pedagogia con las mujeres) decidi irme (...). Ya no
sabia qué hacer: o era quedarme para que me mataran o era irme (...). Cuando
volvi otra vez a mi casa lloré porque la encontré hecha un desastre total. Esa casa
era todo mi esfuerzo. Alin no me he podido recuperar. (P. Mosquera, comunicaciéon

personal, 20 de marzo de 2021)

Patricia Mosquera se desplazé con sus tres hijos y no volvié a saber de su esposo, quien

abandond el pueblo luego de que los paramilitares amenazaran con reclutarlo.

En los relatos reunidos para esta tesis las mujeres sefialan que la amenaza, como una de
las principales formas de violencia en su contra, tuvo su mayor expresion en la época de

la expansién minera.

Para ese momento (2009) ya se habian dado los primeros acercamientos con los
mineros ilegales (en el municipio de Suarez). Les preguntamos por qué estaban
haciendo eso, por qué estaban interviniendo el rio, que miraran todo el dafio que
estaban causando. Y como Francia (Marquez) era la que hablaba, era siempre la
visible, ahi empezaron las amenazas. (C. Fory, comunicacion personal, 19 de
marzo de 2021)

Nosotros venimos viviendo amenazas desde el 2009. Desde ese momento he ido
a la Fiscalia, he llevado los audios y los nimeros de teléfono, y hasta ahora, pues,
la inteligencia no sirve para eso. Creo que he perdido la cuenta de las amenazas.
Pero creo que he recibido mas de ocho amenazas y como organizacion creo que
hemos recibido mas de veinte. (F. Marquez, comunicacion personal, 24 de marzo
de 2021)
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Segun cifras de Somos Defensores, entre 2016 y 2020 la amenaza fue el tipo de agresién
mas comun contra lideres y lideresas de todo el pais (2.502 casos), seguido por el
asesinato (664) y los atentados (154). Esta informacién coincide con los registros de la
Defensoria del Pueblo, que en respuesta a una peticion detallé que la amenaza aparece
en sus registros como la principal forma de victimizacién contra lideres y lideresas en ese
mismo periodo (3.195), seguida por los asesinatos (753) y los atentados (193). Sobre el
caso especifico del Cauca, la Defensoria del Pueblo registr6 207 casos de amenazas en
ese tiempo. El 2018 fue el afio mas problematico con 121 casos.

Las amenazas pueden ser individuales o colectivas. Llegan, mayoritariamente, a través de
llamadas telefénicas, mensajes de texto y panfletos publicos. Las lideresas sienten que las
amenazan, principalmente, por denunciar la violacién a sus derechos y el desarrollo de
actividades econdmicas que afectan a su territorio. Coinciden en que las denuncias contra
la mineria ilegal fueron un detonador de este tipo de violencia contra ellas. En la mayoria
de los relatos recolectados para esta investigacion los mensajes exponen abiertamente las
razones de las amenazas: oponerse a la mineria y otros proyectos extractivistas, denunciar
los abusos y atropellos de los grupos armados (principalmente de los paramilitares),
defender el territorio, promover y defender los derechos humanos, hacer pedagogia y
promover los derechos de las mujeres. Luego de la firma del Acuerdo de Paz entre la
guerrilla de las FARC y el Gobierno colombiano en noviembre de 2016 se sumé un motivo

a las amenazas: la veeduria y seguimiento al cumplimiento de lo acordado.

Los mensajes amenazantes buscan sefalarlas, encasillarlas, etiquetarlas: “Llegé la hora

”

de ajustar cuentas con los que se hacen llamar defensores del territorio”, “no queremos
sapos”, “sabemos que usted es la que esta alborotando la comunidad”, “la orden es darles
de baja para que no se opongan al desarrollo”. En este escenario, la estigmatizacion se
convierte en una forma de violencia conexa a la amenaza. Esta forma de victimizacién ha
sido una constante en el desarrollo del conflicto armado colombiano, y un patréon que
explica su persistencia y las violencias asociadas. La estigmatizacién busca homogeneizar
politicamente a las comunidades, crear un sistema en el que lo contrahegeménico es una

amenaza al orden social y debe eliminarse, perfilar al “enemigo” para justificar la violencia.

Tengo nueve amenazas desde el 2009 que me llegé la primera. En esas amenazas
siempre me dicen que soy un obstaculo para el desarrollo, pero ¢ para el desarrollo

de quién? Si fuera para el desarrollo de mi comunidad yo me alejo, porque por
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supuesto que lo que quiero es que mi comunidad esté bien, pero como cada dia
nos hunden mas yo siento que todavia hay muchas tareas por hacer. (C. Carabali,

comunicacion personal, 22 de marzo de 2021)

El Fondo de Accidén Urgente advierte que la resistencia a proyectos extractivistas es una
conducta que las autoridades estatales y las empresas asocian a la ilegalidad (2016b). El
Proceso de Comunidades Negras lo sefiala abiertamente: “las mujeres negras son
sefialadas de criminales cuando se oponen a los megaproyectos mineros, portuarios y
agricolas que comprometen sus espacios de vida y la existencia colectiva” (2019b, p. 24).
Estos sefialamientos son reforzados por los medios de comunicacién y por el mismo
Estado, como detallaré mas adelante. La estigmatizacion y la criminalizacién buscan restar
legitimidad, distorsionar y lesionar la imagen publica de lideres y lideresas, y neutralizar su
labor (Fondo de Accion Urgente, 2016b). Amnistia Internacional ha sefialado que a
menudo los ataques contra quienes se oponen O resisten a proyectos extractivos,
monocultivos, autopistas, complejos turisticos o presas hidroeléctricas, “han ido
precedidos por difamaciones y acusaciones publicas de ser ‘subversivos’ o ‘enemigos del
progreso”™ (2012, p. 32).

Las mujeres entrevistadas advirtieron que en los Ultimos afios se sumo la estigmatizacion
a lideres y lideresas con esquemas de seguridad estatales: son sefialados de ser
paramilitares por contar con seguridad privada. Sostienen, ademas, que la estigmatizacion
ha sido promovida por los diferentes grupos en la confrontaciébn armada como estrategia
de dominio social. En sus testimonios también se responsabiliza de su estigmatizacion a

la Fuerza Publica.

Todos los dias hay una forma macabra de quitarle la vida a alguien para silenciar
¢y qué le toca a la comunidad? Esperar hasta saber cual es la cabeza que hay
detras para poder hablar. jAh! Pero si hablas con éste, entonces la Fuerza Publica
te tilda de auxiliador y el otro grupo que esté por ahi, pues te convierte en objetivo
militar. Y esas son las muertes que estan ocurriendo en el norte del Cauca. (R.

Mejia, comunicacion personal, 22 de marzo de 2021)

Un informe del Proceso de Comunidades Negras (PCN) sobre violencia de género, titulado

“Ayer fuimos brujas, hoy guerrilleras”, sefiala que la criminalizacion y la estigmatizacion
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han sido armas recurrentes de los gobiernos para “coaccionar los liderazgos y los procesos
sociales” (2019b, p. 12).

Estas incriminaciones no solo pretenden encarcelar, castigar y controlar sus
cuerpos, sino también encarcelar sus aspiraciones de vida digna (...)
desprestigiando el rol que cumplen en sus comunidades (...). Podemos decir que
la criminalizacion de las lideresas negras es una modalidad de feminicidio
simbolico, la lideresa muerta en vida: sin voz, sin territorio, sin familia, sin

comunidad y sin derecho a participar. (PCN, 2019, pp. 13-14)

A través de las amenazas les dicen a las lideresas que “se callen”, que “dejen de buscar
lo que no se les ha perdido”, que las “tienen en la mira”, que tienen “los dias contados”
para abandonar el territorio. Comunmente les advierten que saben todo sobre ellas y sus
familias: donde viven, quiénes son sus hijos, cdmo se mueven. Y les notifican lo que
pasaria si no atienden las advertencias: “Si sigue jodiendo, vamos a ir por usted y sus
hijos”; “si siguen asi, las quitamos del camino”; “si no se va, la matamos a usted y a sus
hijos”. Hacer extensivas las amenazas a sus familias ha sido también una estrategia de
control comunitario y un agravio colectivo; la familia es lo sagrado y se protege sobre todas
las cosas. “Cuando nosotros estamos en riesgo también esté en riesgo la familia: nuestro

nucleo primario” (Carabali C. , 2021).

En estos casos, la amenaza, la estigmatizacion y la criminalizacién son violencias politicas
porque buscan desarticular procesos organizativos que cuestionan unos o6rdenes y
poderes establecidos (sociales, econdmicos, politicos). Aunque estas agresiones estan
dirigidas abiertamente a las lideresas, sus impactos van mucho mas alld de sus vidas
personales y familiares. Tienen la capacidad de desarticular movimientos sociales y

comunidades completas.

Todas las mujeres entrevistadas para esta tesis que han recibido amenazas se han
desplazado de sus territorios por lo menos en una ocasion. Para ellas, la lucha por el
territorio (que es la lucha por la supervivencia del pueblo, por la vida misma) implica
guedarse en sus comunidades y hacer resistencia desde adentro, ser el ancla que resiste
al despojo y el desplazamiento de la comunidad. Sin embargo, ante el peligro inminente
de perder la vida han tenido que salir de sus territorios (la mayoria temporalmente) para
refugiarse en lugares seguros. En ese sentido, esta violencia es una estrategia de

desterritorializacion individual, familiar y comunitaria. El destierro de una lideresa es la
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orfandad para la comunidad. La condena al silencio, al miedo, al aislamiento. Nadie quiere

correr esa misma suerte.

Dos: atentados y asesinatos

Los atentados son otra violencia conexa a la amenaza: representan un escalonamiento de
esa forma de agresion, su materializacion. Segun Somos Defensores esta ha sido la
tercera forma de violencia mas comun contra lideres y lideresas entre 2016 y 2020,
después de las amenazas y los asesinatos. En ese periodo registraron 264 atentados,
siendo el peor afio 2020 con 79 casos.

Un atentado en el norte del Cauca contra algunos de los lideres y lideresas afro mas
visibles y representativos, ocurrido el 4 de mayo de 2019 en la finca La Trinidad (en la
carretera que conecta a Santander de Quilichao y Suarez), se convirtié en el simbolo del
recrudecimiento de las violencias contra los liderazgos sociales. Fue un golpe colectivo no
solo al grupo de lideres sino al pueblo completo que representan. El atentado cumplio su
proposito: socavar la tranquilidad y el trabajo colectivo, expandir y arraigar el miedo.
“Estabamos preparando una reunién para los dialogos con el gobierno, en el marco de los
acuerdos con la Minga, y fuimos atacados con armas y granadas, tenemos dos hombres
de la UNP heridos” (El Pais, 2019), le cont6 en ese momento Francia Marquez, una de las

victimas, al periodico El Pais de Cali.

De las personas entrevistadas para esta tesis, tres mujeres y dos hombres estaban en esa
reunion; todos habian recibido amenazas en mas de una ocasion. Sobre los responsables,
la Fiscalia anunci6 que se trataba de jovenes de bandas delincuenciales del Cauca (El
Tiempo, 2019); sin embargo, los afectados aseguran que reiné la impunidad frente a los

actores, intereses y poderes reales detras de este ataque.

Para bajarle el perfil politico a los hechos dijeron que no, que eso no era un atentado
contra nosotros, sino que dizque era una accion de delincuencia comun. Nos
cuestiona que hayan llegado a dispararnos en medio de dos retenes. Entonces,
¢cual es el papel de la Fuerza Publica ahi? (F. Marquez, comunicacion personal,
24 de marzo de 2021)

La impunidad es un rasgo caracteristico de esta forma de violencia. Los atentados

amplifican el miedo. Las agresiones individuales se convierten, explicitamente, en
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escarmientos publicos, en violencias colectivas. Son un mensaje de advertencia, una
muestra de dominio y control territorial, una prueba del poder armado y militarista. Los
impactos de los atentados superan a las victimas directas; afectan a los movimientos y a
los pueblos que ellas representan, a los territorios, a la democracia. En un primer momento,
este atentado en el norte del Cauca logré ese cometido: contagié el miedo en la regién y
cuestiond a algunos lideres y lideresas (sobre todo aquellos que tienen liderazgos mas
locales) sobre su labor. Sin embargo, el gran despliegue mediatico logré evidenciar el
escalonamiento de las violencias contra lideres y lideresas, y generd un entorno de apoyo
y proteccion. Diversos organismos de derechos humanos rechazaron este acto y llamaron
al Gobierno colombiano a reconocerlo y hacerle frente. Meses después, la comunidad afro
del norte del Cauca realiz6 un ritual de sanacion en la finca La Trinidad para volver a habitar
ese lugar —crucial para las actividades cotidianas del movimiento organizativo— sin

miedo.

Otra forma de violencia conexa a las amenazas y a los atentados es el asesinato. Los
datos de Somos Defensores muestran que entre 2016 y 2020 esta forma de victimizacion
contra lideres y lideresas fue la segunda mas comun después de las amenazas. De los
664 casos de asesinatos a lideres y lideresas registrados por esta organizacion en ese
periodo, 154 se presentaron en el Cauca: el departamento mas afectado seguido por
Antioquia. En el mismo tiempo Indepaz sistematiz6 1.210 casos (235 en el Cauca); la
Defensoria del Pueblo, 753 (185 en el Cauca) y la Consejeria Presidencial para los

Derechos Humanos y Asuntos Internacionales, 433.

Tabla 3-1: Asesinatos a lideres y lideresas sociales a nivel nacional 2016 — 2020.
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2016 2017 2018
132 207 298 279 310 1.226
Mujeres 18 Mujeres 26 Mujeres 41 Mujeres 46 Mujeres 38 Mujeres 169
INDEPAZ
Hombres 114 Hombres 181 Hombres 257 Hombres 233 Hombres 272 Hombres 1.057
Detaipora 133 126 178 134 182 753
80 106 155 124 199 664
Somos ) : . : : ;
Defensores Mujeres 9 Mujeres 16 Mujeres 15 Mujeres 17 Mujeres 26 Mujeres 83
Hombres 71 Hombres 87 Hombres 139 Hombres 107 Hombres 173 Hombres 580
LGBT 1 LGBT 1
Consejeria
Presidencial
para los
Derechos 61 84 114 108 66 433
Humanos y
Asuntos
Internacionales

Las diferencias entre las cifras responden a que cada entidad y organizacion tiene su
propia metodologia de verificacion de datos. Aunque esto ha implicado un reto complejo
para analizar, dimensionar y enfrentar esta problematica, la posicion oficial ha
representado un obstaculo mayor. El Gobierno ha manejado, de lejos, la cifra mas baja en
todo este espectro. Y ese dato (433 asesinatos entre 2016 y 2020) responde a una
metodologia con profundas falencias, como lo demostraron los investigadores de
Dejusticia Rodrigo Uprimny y Valentina Rozo (2019). Sin embargo, el Gobierno ha
respondido a estas criticas con la misma sordera y ceguera que ha enfrentado el
incremento de violencias contra lideres y lideresas después del proceso de paz con las

FARC, como lo desarrollaré mas luego.

En particular, sobre el impacto de la violencia homicida en las mujeres, Indepaz detallé que
entre 2016 y 2020 fueron asesinadas 168 lideresas (la cifra de hombres llegé a 1.057) y
Somos Defensores registro en el mismo periodo el asesinato de 83 lideresas (frente a 580
hombres). La Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) ha

advertido que esta forma de violencia afecta especialmente a los hombres porque con ellos
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“se pretende la eliminacién” (2019, p. 3), mientras las agresiones contra las lideresas estan
asociadas al castigo. Este es el fin de victimizaciones como la tortura psicolégica y fisica,

la violencia sexual y las amenazas contra familiares.

En el norte del Cauca el homicidio de Karina Garcia Sierra, candidata a la alcaldia de
Suarez por el partido Liberal, se convirtié en un caso ilustrativo del nuevo ciclo de violencias
gue atraviesa la region desde la firma del Acuerdo de Paz. Karina fue asesinada el 1 de
septiembre de 2019 junto con otras cinco personas: su madre, un candidato al Concejo de
Suarez y tres lideres mas. Sus cuerpos aparecieron incinerados en una zona rural de
Suarez. Karina buscaba convertirse en la primera mujer en ocupar el cargo de alcaldesa

de ese municipio.

Karina habia recibido multiples amenazas y difamaciones, como lo denuncié en un video

en sus redes sociales:

Le pido a los demas candidatos que no continlen haciendo comentarios
irresponsables sobre mi candidatura, comentarios que son falsos: como que yo voy
a traer a los paramilitares, que voy a traer a las multinacionales, que le voy a quitar
las tierras a la gente (...) Esto puede traer para mi consecuencias incluso fatales
(Partido Liberal de Colombia, 2019).

En septiembre de 2019 las autoridades anunciaron que la columna mévil Jaime Martinez,
disidencia de las FARC sefalada de tener nexos con mafias mexicanas del narcotrafico,
fue la responsable de esta masacre. Karina Garcia habia denunciado reiteradamente las
nuevas dinamicas del narcotrafico y sefialado, con nombre propio, a politicos que las

alimentaban (Semana, 2019).

El Fondo de Accion Urgente sostiene que el asesinato de lideresas es usado como una
forma de disciplinamiento social debido al enorme impacto comunitario, politico, territorial
y social que genera. La muerte de Karina Garcia acab6 con uno de los liderazgos
femeninos mas prominentes en la historia reciente del Cauca, y afectdé profundamente los

procesos de democracia de la regién y la participacion politica de las mujeres.

Lo que pasé la noche del 1 de septiembre no fue solo una masacre, sino un
atentado que desbarat6 todo el tejido social de Suarez, sembré el miedo entre la
comunidad y miné la esperanza de un cambio. Ninguna de las mujeres aspirantes

al Concejo que acompafiaban a Karina en la campafia volvieron a salir después de
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ese dia. Sus intenciones politicas también murieron ese dia. El miedo secuestré a
Suarez. En las elecciones regionales —un mes después— no sali6 ni la mitad del

caudal electoral del municipio. (Semana, 2019)

En las nuevas dinamicas de la guerra o “nuevas guerras” (Segato, 2016), las mujeres y
Sus cuerpos son, en si mismos, un territorio de combate no solo para el dominio de ellas
sino de pueblos completos. Rita Laura Segato recalca que esos nuevos escenarios se
caracterizan por una “victimizacion extrema de las mujeres” (2016, pp. 159-160) y su
destruccion representa el aniquilamiento del tejido comunitario y los lazos de confianza.
Para Betty Ruth Lozano (2016) los asesinatos son “un escarmiento” para la comunidad,

una incitacion para que “abandone el territorio” (p. 32).

Asi como la amenazay el atentado, el asesinato es una afrenta colectiva. Pero, sobre todo,
es una estrategia de desterritorizacion grupal que busca un efecto rotundo e implacable.
Sin embargo, no es la principal forma de violencia contra las lideresas negras del norte del
Cauca (y del pais, en general) porque el aniquilamiento tajante de las mujeres no es el fin
de los agresores. Las mujeres se han convertido en territorios de batalla de largo aliento,
en escenarios de guerra permanente para sostener el dominio y el control social de las

colectividades que ellas sostienen, guian, agrupan y representan.

Las mujeres son un instrumento de guerra, de capitalizacién del miedo, de control territorial
porque sus cuerpos son el territorio mismo. Su desaparicion total significa perder uno de
los medios de dominio social que ha sido mas efectivos para los guerreros. Por eso no las

matan, pero si las someten a torturas fisicas y psicoldgicas sostenidas en el tiempo.

Tres: violencia economica y territorial

Otra forma de violencia de género contra las mujeres del norte del Cauca, que se
profundiz6 con la imposicién del proyecto extractivista en su region, y el arribo de la mineria
a gran escala y la mineria ilegal hacia 2008, fue el despojo de las practicas econémicas
que habian realizado histéricamente, como la mineria artesanal. Las mujeres eran quienes
desempefiaban ese rol en sus comunidades. “Nosotros como pueblos étnicos poseemos
una manera milenaria de trabajar la mineria, pero la haciamos de manera sostenible, y eso
ya no lo podemos hacer porque la maquinaria amarilla entr6 a arrasar con todo” (C.

Carabali, comunicacion personal, 22 de marzo de 2021).
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El trabajo de la mineria siempre estuvo a cargo de las mujeres porque el hombre
mas que todo se iba al tema de la pesca, de la agricultura. Entonces las mujeres
fueron las mas afectadas. Muchas de ellas tuvieron que dejar a sus hijos y a sus
esposos para trabajar en casas de familia en Cali y eso trajo la ruptura del tejido

social. (C. Fory, comunicacion personal, 19 de marzo de 2021)

La mineria ilegal, con maquinaria amarilla, ha desplazado esa mineria tradicional.
Ahi se utiliza el mercurio o0 azogue, que es un metal pesado que contamina, que
acaba con los macroinvertebrados en los rios, que produce enfermedades a las
mujeres, que produce malformaciones en los nifios. Y tampoco se pueden consumir
mucho los peces, porque también se han hecho estudios en otras regiones donde
se determina que los peces también tienen residuos de mercurio. (L. Escobar,

comunicacion personal, 19 de marzo de 2021)

Como lo mencioné al comienzo de este capitulo, el despojo de practicas econémicas
tradicionales como la mineria artesanal o tradicional no solo obligdé a las comunidades a
cambiar el orden establecido histéricamente para garantizar la alimentacion y la
supervivencia, sino que les arrebaté a las mujeres negras del norte de Cauca autonomia
financiera. Les quitd libertad para decidir en qué destinar el dinero que ganaban sin
necesidad del consentimiento de su pareja. Ellas invertian su dinero principalmente en
ropa para los hijos o en Utiles escolares, eso que los hombres no contemplaban como
necesidades basicas, segun sus relatos. El incremento de la dependencia econdmica vy,
como consecuencia de esto, del control de los hombres sobre ellas, es un combustible

para la violencia de pareja intima y desincentiva la denuncia.

Ellas se quedan ahi, ligadas a un hombre que las maltrata porque ese hombre les
brinda una estabilidad econémica. Y para ellas una estabilidad econémica ni
siquiera es tener como ir a comprarse algo de ropa, o un par de zapatos, sino tener
comida (...). Les da miedo denunciar porque se sienten dependientes de ese

hombre. (L. Escobar, comunicacién personal, 19 de marzo de 2021)

ONU Mujeres (2016) advierte que la dependencia financiera es un factor desencadenante

de otras violencias de género.

En el trabajo de documentar las victimizaciones de las que han sido objeto, las mujeres del

Cauca clasifican como violencia econdmica los casos en que se ven afectadas las fuentes
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de ingresos o la capacidad de trabajo de una sola mujer. Y hablan de violencia patrimonial
o territorial cuando se afectan los recursos naturales vy, tras esto, la fuente de trabajo de
una colectividad. En esta categoria estan las afectaciones causadas por empresas
mineras, agroindustriales y otros tipos de extractivismos, que las obligan a renunciar a las
practicas tradicionales en rios y montafias que han significado su sustento y la garantia de

supervivencia de las generaciones futuras.

La gente habita justamente las orillas de los rios porque no tiene agua potable ni
servicios basicos, porque es donde podemos satisfacer esas necesidades como el
derecho al agua para lavar, para vestirnos, para cocinar, para vivir. Lo que hacen
las empresas es que nos los contaminan, los represan, los desvian, sin contar con

nosotros. (C. Carabali, comunicacién personal, 22 de marzo de 2021)

Asi como se cercenan los cuerpos de las mujeres para demostrar y mantener el
poderio y perpetuar el dominio, se cercenan los territorios con las dinamicas
econdmicas de enclaves mineros, la construccion de represas, la deforestacion, la
construccién de puertos entre otras estrategias econémicas. En esta dindmica, tras
cada mujer que muere en la mina, también muere la practica ancestral de la mineria

y los valores asociados a la misma. (PCN, 2019, p. 5)

El despojo, el desplazamiento y la contaminacion de los territorios estan asociados
directamente con el recrudecimiento de la violencia patriarcal contra mujeres y nifias, y la
exacerbacion de las desigualdades de género. El despojo de las formas tradicionales de
produccién, la desarticulacion de las economias locales y la falta de acceso a los bienes
de sustento (debido a su contaminacion o erradicacion), generan “una infravaloracion del
trabajo de cuidado realizado histéricamente por las mujeres (...) y una pérdida drastica de

su autonomia econémica” (Fondo de Accion Urgente, 2016a, pp. 32-33).

Esta violencia econémica tiene varias manifestaciones. Por un lado, la falta de ingresos
propios las hace mas vulnerables frente a la violencia intrafamiliar. Por otro lado, la
privatizacion de bienes comunes como el agua representa una sobrecarga para las
mujeres que cumplen el rol de proveer a sus comunidades; son ellas, también, quienes
deben cuidar de los enfermos a causa de la contaminacion ambiental sin ser retribuidas.
La contaminacion afecta la biodiversidad y la soberania alimentaria, impactando de

manera directa a las mujeres rurales, que son las principales responsables de garantizar
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la produccion alimentaria para autoconsumo y el cuidado de las semillas nativas (Fondo
de Accién Urgente, 2016a, p. 39).

En el rio Cauca cada vez son mas escasos los pescaditos para comer porgue la
mineria esta en el rio y mata la vida, los animales no se multiplican. Entonces, yo
creo que las futuras generaciones, a los hijos de mis hijos, no alcanzaran a comer
el pescado del rio. Y eso para nosotros no es desarrollo, desarrollo es que haya
mucho pescado y que el dia en que no tengan cobmo comprar una libra de carne no
se mueren de hambre porque van al rio y sacan la comida. (C. Carabali,

comunicacion personal, 22 de marzo de 2021)

Cuatro: violencia sexual

Las dinamicas del conflicto armado y los extractivismos en el norte del Cauca convirtieron
los cuerpos de las mujeres negras en territorios en disputa. La violencia sexual —definida
por ONU Mujeres (2016) como cualquier acto de naturaleza sexual cometido contra la
voluntad de otra persona— ha sido una de las principales herramientas de los actores en
confrontacion para implantar el miedo, romper el tejido social e imponer el silencio. Como
lo sostiene Rita Laura Segato (2016), la violencia sexual —“la ocupacioén depredadora de
los cuerpos femeninos” (p. 58)— no tiene como objetivo la apropiacién sino la “devastacion
fisica y moral del pueblo” (Segato, 2016, p. 81). El Proceso de Comunidades Negras (PCN)
argumenta que los actores armados han utilizado los cuerpos de las mujeres afro para
cometer “hechos violentos ejemplarizantes” que siembren panico colectivo y fraccionen el

movimiento organizativo. Todo esto, con un fin: lograr el control social y territorial (2019b).

Como lo he mencionado, durante la era paramilitar las violencias sexuales fueron una
estrategia de dominacion. La violacion fue una practica de guerra extendida e
institucionalizada y el enamoramiento de las mujeres, una estrategia de penetracién a las
comunidades, de fragmentacion del tejido social y de siembra de desconfianza entre el
pueblo. Esto, sefalan Libia Grueso y Leila Arroyo en un articulo sin publicar, convirti6 a la
mujer fisica y emocionalmente en instrumento de guerra. Y, en ese sentido, la mujer afro
volvié a revivir una historia del pasado: “ser un cuerpo esclavizado para los fines e intereses
de quienes ostentan la fuerza y el mando por la via instrumental de las armas” (Grueso &
Arroyo, La participacion de las mujeres en la construccion y defensa de los derechos

étnicos y territoriales de las comunidades negras en Colombia, p. 16).
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Los abusos sexuales eran parte de la estrategia de guerra. Hasta abusar de las
mujeres mayores delante de las comunidades, como ocurrié en Narifio. También
usaron la cooptacion de mujeres para permear y doblegar los procesos sociales,
para meterse adentro a hacerles inteligencia (...). Conquistar mujeres era una
estrategia de guerra para fortalecer la presencia paramilitar en el territorio. (L.

Grueso, comunicacion personal, 9 de septiembre de 2020)

La mujer ha sido utilizada como trofeo de guerra. Cuando estuvieron los
paramilitares, las mujeres que andaban con chores, con faldas cortas, con blusas
cortas, se las llevaban, las violaban, las mataban o las ponian a hacer trabajos

forzados. (R. Mejia, comunicacdén personal, 22 de marzo de 2021)

Las violencias sexuales contra las mujeres del norte del Cauca eran, ademas, violencias
racializadas. Como lo narré al comienzo de este capitulo, los grupos paramilitares
impusieron unas normas de conducta —promulgadas bajo amenaza de muerte— que iban

en contra del libre desarrollo de la identidad de las mujeres negras.

Aqui por cultura siempre las mujeres han usado chores y pantalones cortos, se
colocan cabello y trenzas, y ellos (los paramilitares) dijeron que no, que las mujeres
ya no podiamos vestir asi porque a la que vieran asi la mataban o se la llevaban.

(C. Fory, comunicacion personal, 19 de marzo de 2021)

Las violencias sexuales cometidas por los paramilitares contra las mujeres del norte del

Cauca eran diferenciadas y exacerbadas por tratarse de mujeres negras.

Los paramilitares lo decian abiertamente: “por ser mujeres negras lo hacen mas
rico”. El trato a las mujeres siempre estuvo muy sesgado a la sexualidad. Si usaban
faldas o se ponian blusas cortas, tenian mas riesgo. Las afectaciones fueron muy
graves: violaciones, asesinatos. (V. Moreno, comunicacion personal, 11 de marzo
de 2021)

En municipios como Buenos Aires hay una generacion de nifios, niflas y jévenes
concebidos en actos de violencia sexual, a los que se les conoce como “los paraquitos”.
Una generacion que ha sido estigmatizada desde el nacimiento. “Algunas fueron victimas
de violaciones. Otras cayeron rendidas y hoy no saben si lo que sentian era amor o miedo”,

sefiala un articulo de la revista Semana (2010), haciendo referencia a las madres de esa
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generacion. El texto plantea, ademas, que esta problematica seria uno de “los grandes
desafios de la posguerra” (Semana, 2010). Pero el problema nunca se atendio, dice Victor
Moreno, y actualmente estos jovenes se han visto involucrados en asesinatos y masacres:
0 como victimas o0 como posibles responsables (V. Moreno, comunicacion personal, 11 de
marzo de 2021).

En este apartado hablo de violencias sexuales diferenciadas contra las mujeres negras
porque estaban atravesadas por una “objetivacion sexual” o sexualizacion de sus cuerpos:
las mujeres eran definidas “por sus partes o funciones sexuales y separadas del resto de
su personalidad”, segun la definicion de Sandra Lee Bartky, retomada por Coral Diaz
(2010, p. 388). En su caso, existen ademas unos estereotipos desde la colonia que
conectan estrechamente raza y sexualidad. Carmen Marciales sefala que los sujetos
esclavizados fueron posicionados en el lugar de lo “primitivo y salvaje” (2014, p. 75) y se
les atribuyé unas imagenes equivalentes sobre su sexualidad. En este proceso,
denominado “sexualizacién de la raza”, las mujeres negras fueron “hipersexuadas y
asociadas con la animalidad” (Marciales Montenegro, 2014, p. 76) y despojadas de su
humanidad. La violencia sexual era justificada y usada como “arma de represion contra
ellas y de agresion contra los hombres subordinados” (Marciales Montenegro, 2014, p. 76).

Esa mirada colonialista se ha perpetuado hasta hoy.

El segundo momento en que las mujeres del norte del Cauca reconocen haber sido
victimas de violencias sexuales desproporcionadas fue durante el arribo de la mineria ilegal
a su territorio. Mineros foraneos llegaron de regiones como Antioquia y Narifio con
retroexcavadoras, se asentaron en las orillas de los rios y armaron sus campamentos. Con
el tiempo, empezaron a establecerse alrededor de ellos tiendas, restaurantes y prostibulos.
Muchas de las mineras tradicionales, quienes histéricamente habian ocupado esas orillas
con sus bateas, fueron despojadas de sus lugares de trabajo como lo mencioné (tres de
las lideresas entrevistadas que hacian mineria artesanal renunciaron a esta practica en
esa etapa de la violencia). Pero otro grupo de mujeres, que no podian renunciar a esa
fuente de dinero porque representaba su supervivencia, tuvieron que enfrentar todo tipo
de violencias sexuales junto al rio. El oro se convirtid en una herramienta de manipulacion,

control y dominio por parte de los mineros.

Donde estan trabajando las maquinas muchas de las mujeres han sido abusadas

sexualmente, mas que todo menores de edad, hay otras que han sido acosadas.
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Por ejemplo, los duefos de las maquinas les dicen: “les vamos a dar material
mineral que tiene bastante oro, pero a cambio de que usted tenga relaciones
sexuales conmigo” (...). Cogian a las muchachas, las enamoraban, se las llevaban
a la fuerza. Todo era por la fuerza, por eso es violencia. (L. Escobar, comunicacion

personal, 19 de marzo de 2021)

Para las mujeres afro del norte del Cauca la defensa del territorio, como la representacion
de la vida y la supervivencia de su pueblo, abarca también la defensa de sus propios
cuerpos como territorios en disputa por los diferentes actores de la guerra. Ninguna de las
lideresas entrevistadas para este informe denuncié casos de violencia sexual contra ellas,
pero todas coinciden en que la manera violenta y cruel en que los cuerpos de las mujeres
negras han sido tratados en los escenarios de conflictos que ellas denuncian, es una

afrenta contra todo el pueblo negro y contra las mujeres negras como colectividad.

El Registro Unico de Victimas document6 1.435 delitos contra la integridad y la libertad
sexual en desarrollo del conflicto armado en el departamento del Cauca, entre los afios
2000 y 2019 (fecha del ultimo reporte). Las cifras mas altas coinciden con los afios de la

presencia paramilitar: 138 casos en 2001, 115 casos en 2002 y 114 casos en el afio 2000.

Cinco: violencia contra el nucleo familiar

Las mujeres también nombran como propias las violencias contra su nucleo primario: su
familia. El reclutamiento, desaparicion y asesinato de sus hijos, hijas o parejas, por parte
de los diferentes actores de la guerra (guerrillas de las FARC y el ELN, y paramilitares,
principalmente), ha sido un ataque contra ellas mismas. Estas violencias las llevaron a
asumir nuevos roles en sus comunidades: o para protegerlos o para ocupar los vacios que
dejaron. Ademas de ser las protectoras, administradoras y cuidadoras en sus hogares,
muchas tuvieron que convertirse en las proveedoras. El orden se alter6 y muchas mujeres

tuvieron que cargar en sus hombros el peso completo de la supervivencia de las familias.

Las mas afectadas somos las mujeres. Primero, porque eran nuestros hijos los que
estaban muriendo. También los esposos. A pesar de que la violencia dejé muchos
hombres muertos las peores consecuencias las sufrimos nosotras, las mujeres,
porque al final éramos las que teniamos que tomar las cartas. Ademas de las
violencias fisicas y sexuales, esas eran violencias mentales. (C. Fory,

comunicacion personal, 19 de marzo de 2021)
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Al respecto, Salomé Gbémez, primera secretaria de la Mujer del Cauca, sostiene que a las
mujeres les ha costado mucho reconocerse como victimas directas dentro de los conflictos.
“Casi siempre lo hacen en clave de los roles sociales que cumplen: soy victima porque me
desaparecieron a mi hijo, porque me mataron a mi esposo. Soy la viuda, la mama del
desaparecido, la hermana del secuestrado” (S. GOmez, comunicacion personal, 2 de
marzo de 2021). Sin embargo, su formacion como lideresas y sujetos politicos les ha
permitido trascender esa mirada. Segun Diana Rodriguez (2021), defensora delegada para
los Derechos de las Mujeres y Asuntos de Género en el periodo 2017-2021, el impacto
diferenciado de la guerra sobre las mujeres y sus cuerpos ha comenzado a ser una

reflexion colectiva para ellas.

Las mujeres se van dando cuenta de que hay unos intereses de los actores
armados y a ellas les ocurren unos hechos muy particulares. Ahi aparecen las
violencias sexuales como algo particular que afecta a las mujeres, que esa ha sido
una politica de los grupos armados. Las mujeres empiezan a exigir, a romper el
silencio y a hablar sobre cosas que jamas habian hablado. (S. Gdémez,
comunicacion personal, 2 de marzo de 2021)

Esas formas de victimizacion dentro del conflicto armado protagonizado por guerrillas y
paramilitares, se mantienen hoy bajo el dominio de actores armados y criminales muy
diversos, como lo desarrollaré mas adelante. En ese escenario, las mujeres negras siguen
siendo impactadas por formas de violencia que el conflicto armado inaugur6 y quedaron
arraigadas en su territorio, como el asesinato selectivo y el reclutamiento de menores edad.
La desmovilizacién de los dos grandes grupos armados que habian ejercido dominio y
control en su region (paramilitares y FARC) no representé un cambio de pagina en la
guerra, como también lo expondré a continuacion. Las agresiones contra su nucleo
primario siguieron vigentes en el nuevo ciclo de violencias. Y ellas, como centro unificador
y garantes del bienestar de la familia, continuaron sintiéndolas como si ocurrieran en sus

propios cuerpos.

No pensé que hoy estuviéramos viendo a nuestros hijos reclutados, viendo a las
mujeres teniendo que esconderlos bajo sus enaguas como hicieron nuestras
mayores hace mas de 200 afios, esconder a sus hijos para que no se los llevaran
como esclavos. Hoy tenemos que esconder a nuestros hijos, nos toca estarlos

moviendo de comunidad en comunidad por la presencia de actores armados que
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van llegando a los territorios. (C. Carabali, comunicacién personal, 22 de marzo de
2021)

3.3 Los responsables y sus alianzas

A lo largo de este capitulo he ido caracterizando a algunos de los responsables de las
violencias contra las mujeres y lideresas del norte del Cauca. Sin embargo, es necesario
mencionar que en los relatos de las mujeres aparecen reiteradamente menciones de
alianzas y nexos entre diversos actores que facilitaron, promovieron y permitieron las

agresiones y violaciones a sus derechos humanos.

Sobre los paramilitares hay multiples sefialamientos de su accionar en coalicion con otros
actores (politicos, econémicos, militares), que también buscaban dominar y controlar su
territorio. Por un lado, hablan de la participacion de empresarios y otros actores
econdémicos que, como lo han descrito maltiples fallos judiciales, promovieron y financiaron
la creacién de grupos paramilitares para que les sirvieran de seguridad privada, para que
repelieran a las guerrillas, para que despejaran territorios para sus proyectos, o para aliarse
en actividades ilicitas. Esto, en voz de las lideresas, los convierte, en si mismos, en
responsables de las violencias cometidas contra ellas durante el dominio paramilitar.
“Cuando los paramilitares llegan a esta zona, no llegan por llegar (...). Ellos llegan porque
hay unos intereses de las multinacionales en nuestros territorios” (S. Pefia, comunicacion

personal, 20 de marzo de 2021).

Nos dimos cuenta de que las AUC llegaron por la misma mineria porque
necesitaban despejar el camino, es decir, que la comunidad dejara el camino libre
para ellos poder traer su mineria ilegal. Nos dimos cuenta también que los mismos
de las haciendas ganaderas y lecheras los trajeron, les daban un billete para que
los protegieran y ponian en riesgo nuestra comunidad. (P. Mosquera, comunicaciéon

personal, 20 de marzo de 2021)

Para el Proceso de Comunidades Negras (PCN) (2019b) los principales responsables de
las amenazas y violencias contra las comunidades negras provienen de “plataformas
economicas de enclave portuario, minero y agricola” (p. 7) que utilizan la violencia con el
propésito de “vaciar demograficamente los territorios geoestratégicos y asi, dar paso a la

‘prosperidad econdémica’ visionada por el Estado empresarial colombiano” (p. 7). Naciones
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Unidas sostiene gque existe evidencia sobre la participacion de empresas privadas en casos
de violencias contra hombres y mujeres que defienden el ambiente, y de la participacion
de las fuerzas del Estado en estas agresiones, por accion u omisién. “Los ataques son
cometidos a veces por grupos que cuentan con el apoyo directo o indirecto de los Estados,
ya sea mediante el suministro de ayuda logistica o debido a la tolerancia, explicita o

implicita, de sus acciones” (Sekaggya, p. 18).

Leonardo Gonzalez, de Indepaz, explica que en el norte del Cauca los grupos armados

han cumplido esencialmente el rol de sicarios.

Detras hay unas personas que tienen un interés en el territorio y les pagan por
hacer eso. ¢, Quién tendria interés en sacar a las comunidades? En Suarez, el tema
minero; en Buenaos Aires, también el tema minero y la coca. Son intereses que van
mucho mas alla de los grupos armados, pero ellos aprovechan que estan ahi para
beneficiarse de la economia de guerra. (L. Gonzalez, comunicacién personal, 24
de febrero de 2021)

En el mismo sentido Inge Valencia habla de unas “élites legales que subcontratan
violencia, actores armados”: agentes econdmicos y politicos que se han aliado con actores
armados para dominar el territorio. Particularmente, Inge Valencia sefala que es necesario
poner la lupa sobre “el orden politico local” para comprender integramente las
conflictividades en el norte del Cauca (l. Valencia, comunicacion personal, 7 de abril de
2021).

Las personas entrevistadas también hablan abiertamente de las alianzas de paramilitares
con miembros de la Fuerza Publica. Como lo describi en otro capitulo, las sentencias de
Justicia y Paz describen ampliamente la colaboracién de policias y militares a este grupo
armado en acciones como: el desarrollo de operaciones conjuntas, el suministro de
material de guerra, la movilizacién de insumos y tropas, y el sefialamiento de presuntos
guerrilleros o colaboradores. “En los tiempos de los paramilitares en nuestra zona veiamos
como de dia eran Ejército y de noche tenian brazaletes de las autodefensas, por eso no
hay confianza en la institucionalidad” (S. Pefia, comunicacion personal, 20 de marzo de
2021). “Habia una relacion (de los grupos paramilitares) con el Ejército muy fuerte. Cuando
habia operativos o denuncias contra ellos, el Ejército les avisaba. Eso lo denuncié un
alcalde de Santander de Quilichao” (L. Grueso, comunicacion personal, 9 de septiembre
de 2020).
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CODHES (2011) ha llamado la atencidn sobre la convergencia de fuerzas legales e ilegales
en contextos extractivistas: “las zonas mineras estan militarizadas y paramilitarizadas: la
fuerza publica protege la gran inversion privada y los paramilitares evitan la protesta social
y presionan el desplazamiento” (p. 38). Estas dindmicas de connivencia entre la Fuerza
Pulblica y los paramilitares, incubaron una profunda desconfianza de las lideresas del norte
del Cauca por las instituciones del Estado que tienen el deber de protegerlas y velar por
su seguridad. La mayoria de las mujeres entrevistadas expreso sentir miedo frente a la
presencia de policias y militares en sus comunidades. En sus relatos, también hay un
sefialamiento a la cooperacion de la Fuerza Publica con grupos armados y bandas

criminales para el desarrollo de actividades ilegales como el narcotréfico y la mineria.

La Fuerza Publica no es garantia para nosotros. Son muchisimos los falsos
positivos de los que hemos tenido que ser testigos en nuestra zona y, ademas de
es0, mujeres violadas no sélo por guerrilleros o paramilitares sino también por la
Fuerza Publica. A mi honestamente me dan miedo, no tengo confianza en la Fuerza
Publica porque uno no sabe si estd hablando con el mismo que mafana te va a
matar. No hay confianza en la institucionalidad. (C. Carabali, comunciacion
personal, 22 de marzo de 2021)

Yo empecé a sentir miedo cuando colocaron una base militar cerca de mi casa.
Llegaron los militares y empezaron a transitar por la casa, por los caminos donde
siempre he transitado. Ellos llegaron solamente a cuidar a (Huevos) Kikes que no
querian pagar mas vacuna a la guerrilla. Al frente de la base usted ve que hay robos
de motos, de carros, hay peleas, entonces no estdn ayudando realmente ni
cuidando, estan es ayudando al narcotrafico porque por ahi sube y baja la coca y
la marihuana, por esos mismos caminos. Lo mismo que pasaba con las
retroexcavadoras, ¢por donde pasaban esa maquinaria? ¢ por el aire? Pasaba por
es0s mismos puestos de control de la Policia y el Ejército. (C. Fory, comunicacion

personal, 19 de marzo de 2021)

Una de las lideresas sefiala, incluso, que tras la desmovilizacién de los paramilitares en
2004 y de la guerrilla de las FARC en 2009, la presencia de las Fuerzas Militares siguié
siendo una amenaza. La confianza hacia estas instituciones estatales esta profundamente

minada.



116 Violencias contra lideresas afro territoriales y ambientales del norte del Cauca

Se fueron los actores armados como la guerrilla y los paramilitares, pero quedaba
el Ejército en todas las veredas, y nosotras no queriamos eso porgue habia muchos
casos de violaciones de nifias y muchas otras cosas que estaban pasando. Si
estabamos con el Ejército ibamos a seguir estando en riesgo, porque sabemos que
el Ejército llega a una casa y dice: "haganme el favor y me lava esta ropita”,
“‘hdgame esto”, “deme de aquello”, entonces eso era lo que no queriamos que

siguiera pasando. (L. Carabali, comunicacion personal. 19 de marzo de 2021)

En el norte del Cauca los proyectos mineros, agroindustriales y energéticos han sido
motores de conflictos sociales, ambientales y armados. Las dinamicas de violencias que
acompafiaron la implantacion y expansion de los extractivismos en esta regién se
entrelazaron, alimentaron y conjugaron con las dindmicas del conflicto armado,
acrecentando y profundizando las victimizaciones hacia las lideresas ambientales y
territoriales. En este escenario, el narcotrafico también fue una importante fuente de

exacerbacion y persistencia de conflictos y violencias.

El gran combustible que sigue ardiendo en esta regién del norte del Cauca son los
intereses que hay sobre el territorio y, por supuesto, eso incluye el tema del
narcotrafico. ¢ Y quiénes son los que estan ahi? Pues los que tienen poder en este
pais. Un campesino 0 una persona como nosotras no tiene capacidad de tener
relaciones con la Fuerza Publica, con el que da el permiso para que pasen los
camiones con todas esas mercancias. Pero la cosecha es para los de arriba: los
grandes politicos, los grandes empresarios, la gente que tiene dinero en Colombia.
Los que estan promoviendo los cultivos ilicitos en la zona no son las FARC, no son
las disidencias, no son los grupos criminales o la delincuencia comun; ellos no
promueven los cultivos, sino que los cuidan, que es distinto. Por eso hay que
preguntarse de dénde viene la plata. (C. Carabali, comunicacion personal, 22 de
marzo de 2021)

Luego de la desmovilizacion de la guerrilla de las FARC en noviembre de 2016 se empez6
a configurar en el norte del Cauca un nuevo ciclo de violencias, en el que han prevalecido
la falta de claridad frente a los responsables de las victimizaciones a la poblacion. Como
lo narré en un capitulo anterior, autoridades y centros de estudio han identificado a una
serie de actores armados presentes en esta nueva etapa de la guerra: bandas criminales,

grupos herederos del paramilitarismo, grupos armados organizados, grupos residuales o
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emergentes, la guerrilla del ELN y la propia Fuerza Publica. Sin embargo, existen enormes
vacios sobre sus dindmicas y accionar; sobre la manera en que estan mutando,
transformandose y aliandose; y sobre los agentes grises que estan detrds de ellos. Las
lideresas que entregaron su testimonio para esta tesis coinciden en que esta etapa de la
guerra es la mas compleja para su seguridad y para el cuidado de la vida, por la diversidad
de actores e intereses que hay en juego y las multiples sombras que existen sobre ellos.
Aseguran que viven en una zozobra constante por la desinformacion, la confusion, el

silencio y la impunidad que prevalece frente a los actores de este capitulo de la guerra.

Hoy ya no sabemos de donde viene la bala (...). Y eso se traduce en que, por
ejemplo, las amenazas que nosotros hemos recibido hasta ahora no hay claridad
de quién nos estd amenazando, de por qué nos quieren matar. Y la impunidad es
un premio para estos victimarios. (F. Marquez, comunicacion personal, 24 de marzo
de 2021)

Cuando ta tienes los grupos identificados es mas facil: esta es la guerrilla, estas
son las AUC. Pero cuando a mi me hablan de delincuencia comun yo no sé quiénes
son, son los que pueden llegar a hacer dafio y tl no te daras cuenta quienes son.
Entonces, para mi es mas compleja la situacidon que estamos viviendo ahora. (P.

Mosquera, comunicacion personal, 20 de marzo de 2021)

Las guerrillas siempre han tenido un tipo de ideologia y hoy no sabemos cual es la
ideologia de los grupos que hay: ¢estan en contra de quién o de qué? Porque
pareciera que todos estan contra todos y les interesa mas defender lo ilegal, lo
ilicito, que defender los propios ideales que tal vez ellos puedan tener. Hoy todo el
mundo se siente jefe, cacique, y eso aumenta el peligro para quien se atreva a
levantar la voz, para quien denuncia. Todos somos enemigos para ellos. Hoy
sabemos que esta la Jaime Martinez (disidencia de las FARC), el ELN, los
paramilitares, las FARC. Todos los dias hay amenazas en el norte del Cauca. Cada
semana salen panfletos con diferentes nombres. Todos los dias los territorios
nuestros son patrullados. Todos los dias hay una forma macabra de quitarle la vida

a alguien para silenciarlo. (R. Mejia, comunicacién personal, 22 de marzo de 2021)

Ademas, las personas entrevistadas estan de acuerdo en que en medio de esta marafa

de actores —legales e ilegales, identificados 0 enmascarados, nuevos o reciclados,
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mezclados— persisten residuos de los grupos armados desmovilizados: guerrilleros de las
FARC y paramilitares que nunca dejaron las armas, 0 se rearmaron en nombre de otros

grupos y siguieron presentes en el territorio que ya conocian y dominaban.

Antes uno sabia quiénes estaban aca. Uno sabia que habia guerrilla de las FARC
y que su area era la margen derecha del rio Cauca, de la zona de Timba hacia
arriba. Uno sabia porgue eran las zonas donde estaban los cultivos ilicitos y todo
eso0. Hoy hay subgrupos: estan los que se salieron antes (de las FARC) y los que
nunca se pusieron de acuerdo con el Acuerdo de Paz; han quedado islitas. Aparte
de eso, hay residuos del paramilitarismo que nunca se han ido. Entonces uno no
sabe realmente quiénes son cuando salen las amenazas. Aparece que son la
Nueva Marquetalia, las disidencias de las FARC, Los Gaitanistas, las autodefensas,
el Cértel de Sinaloa y “Los Hombres de Negro", que hasta ahora no sabemos

quiénes son. (S. Pefia, comunicacion personal, 20 de marzo de 2021)

Lo vivimos en el 2001 con el paramilitarismo y hoy estamos viviendo lo mismo.
Aunqgue ahora dicen que son disidencias, pero no sabemos si son disidencias o son
paramilitares o qué son. (F. Marquez, comunicacién personal, 24 de marzo de
2021)

Aqui en este municipio donde estamos (Caloto), el frente (de las FARC) que habia
no se acogié al proceso de paz. Aqui hubo fue un cambio de brazalete. El Sexto
Frente no se desmoviliz6 y como organizaciones siempre lo dijimos. (R. Mejia,

comunicacion personal, 22 de marzo de 2021)

En este escenario, las mujeres negras que han abanderado la defensa del territorio y los
recursos naturales de su pueblo han quedado mas expuestas. La poca claridad sobre
guiénes son los diferentes actores de la actual confrontacién armada ha incrementado su
sensacion de inseguridad y riesgo. Ademas, esta ceguera frente a sus victimarios las ha
dejado sin herramientas para enfrentarlos y buscar didlogos y acuerdos, como lo han

hecho en el pasado.

3.4 El lugar del Estado colombiano

Todas las lideresas entrevistadas coinciden en que las violencias en su contra son

originadas, promovidas, incentivadas o permitidas por un actor mas poderoso que todos
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aqguellos dibujados en el mapa hasta ahora: el Estado colombiano. Su responsabilidad, por

accién u omisién, debe leerse desde varias perspectivas.

Por un lado, el Estado ha permitido estas violencias al desatender las denuncias y los gritos
de “nos estan matando”; al minimizar y reducirlas a unas dinamicas naturales de la
violencia doméstica y criminal; y al negar su caracter politico y sistematico. De esta
manera, los diferentes gobiernos han eludido el reconocimiento de estar fallando en su
deber constitucional de proteger a los defensores de derechos humanos, y de implementar
unos cambios estructurales en su sistema para salvaguardar esas vidas. Las declaraciones
de funcionarios y representantes de la institucionalidad, frente al incremento de asesinatos
y amenazas contra lideres y lideresas después de la firma del Acuerdo de Paz con las

FARC, son una muestra clara de esta estrategia.

“Ha habido casos del ELN y de las FARC, esos los dejo a parte. Los demas, han
sido en su inmensa mayoria fruto de un tema de linderos, de un tema de faldas, de
un tema de pelea por rentas ilicitas”: Luis Carlos Villegas, ministro de Defensa,
diciembre de 2017. (Noticias Uno, 2017)

“Lo de los lideres sociales es muy relativo, hay unos muy buenos y hay otros que
mueren por ajuste de cuentas entre ellos mismos, por estar metidos en cosas que
no son”: Luis Guillermo Echeverri Vélez, gerente de las campafias presidenciales
de Alvaro Uribe e Ivan Duque, julio de 2019. (El Espectador, 2019b)

“Aqui mueren mas personas por robo de celulares que por ser defensores de
derechos humanos”: Alicia Arango, ministra del Interior, marzo de 2020. (El Tiempo,
2020)

Para las lideresas del norte del Cauca esa tergiversacion, manipulaciéon y reduccion de los
hechos, constituye un atentado directo contra su seguridad y sus vidas. Al igual que la
inaccion, el silencio y la impunidad que ha prevalecido sobre estos crimenes. “No se hace
nada para esclarecer los asesinatos de los lideres sociales, ni las amenazas, muchas
veces nos dicen que no pasa nada o que las amenazas son falsas” (S. Pefia, comunicacion
personal, 20 de marzo de 2021). El 28 de febrero de 2018 la Defensoria de Pueblo publicé
una alerta temprana describiendo los “rasgos estructurales” de esta problematica (la
recomposicion del dominio armado por la desmovilizacién de las FARC, la persistencia de

actores armados ilegales que usufructian economias legales e ilegales, y los pobres
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avances en la implementacién del Acuerdo Final), y haciendo un llamado al Gobierno
colombiano para que reconociera publicamente las afectaciones sufridas por lideres y
lideresas “como una accién simbdlica reparadora y protectora” (Defensoria del Pueblo,

2018, p. 50). Eso nunca sucedio.

Hay, ademds, una desconexion y sordera del Estado colombiano frente a las demandas
de los lideres y lideresas en riesgo. Mientras las comunidades negras han solicitado una
atencion que incluya garantias de seguridad para permanecer en los territorios,
mecanismos de proteccion colectiva, y el fortalecimiento de su propio sistema de
proteccion (la Guardia Cimarrona que estd desarmada y, en cambio, usa mecanismos
ancestrales como la esgrima, la espiritualidad y el conocimiento del territorio), la respuesta
del Gobierno ha sido fundamentalmente militarista o de seguridad armada. Tres de las
lideresas entrevistadas cuentan con un esquema de seguridad de la Unidad Nacional de
Proteccion (UNP) que, en sus palabras, es insuficiente. “El Estado define la forma en que
tenemos que ser protegidos, y es una proteccion que no alcanza a ser efectiva porque
cuando yo me voy a mi casa, ¢quién me protege alla?” (F. Marquez, comunicacion

personal, 24 de marzo de 2021).

En un informe del Business and Human Rights Resource Centre (2020) sobre Colombia,
esta organizacion sostiene que el Estado tiene obligaciones especificas frente a los
pueblos indigenas y afrodescendientes porque estas comunidades poseen unas
caracteristicas particulares que requieren una proteccion especial. Esta organizacién
sostiene, ademas, que la respuesta del Estado colombiano a través de la creacién de la
UNP en 2011 no solo es insuficiente por las razones mencionadas anteriormente, sino
porque la situacién de lideres y lideresas es tan compleja que desbordé muy rapido la
capacidad de esa entidad. “Dado que el modelo de proteccion da prioridad a los escoltas,
vehiculos blindados y los chalecos antibalas de alto costo, medidas que no necesariamente
coinciden con las necesidades de los/as DDH, éste se considera insostenible hacia el

futuro” (Business & Human Rights Resource Centre, 2020, p. 5).

En noviembre de 2019 el entonces director de la Unidad Nacional de Proteccion (UNP),
Pablo Elias Gonzalez, sefialé6 en una entrevista a El Espectador que la propuesta de
proteccion de la Unidad “es individual y mas que todo urbana. A nivel rural tenemos mucha
debilidad frente a los actores armados” (Lombo, 2019). Y reconocié que la capacidad de

proteccion colectiva de la entidad (de comunidades indigenas, negras y campesinas) esta
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desbordada. Los datos entregados por la propia UNP para esta investigacion, demuestran

gue las necesidades tanto de proteccidn colectiva como individual rebosaron su capacidad.

En respuesta a una peticion de informacién para esta tesis, la UNP sefial6 que entre 2016
y el 14 de marzo de 2021 recibié 6.587 solicitudes de proteccion por parte de lideres y
lideresas del Cauca; de ese total solo el 20,5% fueron admitidas (1.349). Sobre la
participacidn de las mujeres en estos consolidados, la UNP detall6 que desde 2016 hasta
marzo de 2021 un total de 1.700 solicitudes provenian de mujeres lideresas del Cauca,
4.607 de hombres lideres y el resto aparece sin informacion. El afio con mayor nimero de
solicitudes en este departamento fue el 2019 con 1.783 solicitudes (283 admitidas). El
panorama general del pais sigue la misma tendencia: 67.655 solicitudes de proteccion en
ese periodo y solo un 19,4% aprobadas (13.159). A nivel nacional, el Cauca fue la tercera
regién con mayor nuimero de solicitudes (6.307), después de Bogota (9.747) y el Valle del
Cauca (7.816).

Tabla 3-2: NuUmero de solicitudes de proteccion por parte de lideres sociales del Cauca
y de todo Colombia entre los afios 2016 y 2020. Desagregado por afo, y solicitudes

admitidas y no admitidas.
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m TOTAL COLOMBIA

NO 416 9.184 .
s 199 1.680 ™
NO 904 10.054 W
| 221 2.378 I
NO 1.234 13.289 ———
sl 313 3.692 W
NO  1.500 11.504 IE—
Sl 283 2.694 N
NO 947 8.855 I
Sl 256 2.148
NO 237 1.610 W
Sl 77 567 |

TOTAL 6.587 67.655

Tabla 3-3: Numero de solicitudes de proteccion por parte de lideres sociales del Cauca y

de todo Colombia entre los afios 2016 y 2020. Desagregado por sexo.

MUJERES 1.700 18.478
HOMBRES 6.607 44.890
Sin 280 22.765
informacion
TOTAL 6.587 67.655

La otra cara del Estado colombiano como responsable de las violencias contra las lideresas
ambientales y territoriales del norte de Cauca, es la de impulsor y promotor de proyectos
extractivistas y economias devastadoras en su territorio sin garantizar a cabalidad el
cumplimiento de la ley y la defensa de los derechos humanos de las poblaciones

impactadas.

El Gobierno y algunos entes que tenemos dentro del Estado quieren el territorio por
estar lleno de riquezas, no solo por la mineria sino por la cafia y los megaproyectos.

Entonces nosotros corremos riesgo no solamente por los actores armados sino
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también por parte del Estado, no nos dan confianza o seguridad para ejercer el
liderazgo. Siempre hemos tenido ese temor. (A. Carapas, comunicacion personal,
20 de marzo de 2021)

Al Gobierno no le interesa resolver definitivamente el conflicto que hay en el norte
del Cauca. La guerra es un negocio, el plan. La economia de este pais esta basada
en un extractivismo y nosotros estamos asentados en lo que el Gobierno necesita.
La gente negra en esta region del pais le estorba al Gobierno Nacional en sus
planes, necesitan quitarnos de aqui... A ellos les importa quitarse un problema,
porque nos hemos convertido en un problema por defender el territorio. (R. Mejia,

comunicacion personal, 22 de marzo de 2021)

Para los gobiernos no valemos nada porque ha dado titulos sin siquiera
consultarnos, es decir, hacer el ejercicio de consulta previa y consentimiento libre
e informado que es una herramienta que hemos conquistado como pueblo negro e
indigena. El norte del Cauca es una regién habitada fundamentalmente por negros
y afros y aun asi han otorgado esos titulos sin consultarnos, lo que quiere decir que
nosotros para los gobiernos no valemos nada. (C. Carabali, comunicacion personal,
22 de marzo de 2021)

Aqui se privilegia el interés general de la explotacion y la acumulacién sobre los
intereses generales del bienestar social, del bienestar cultural, del bienestar

ecoldgico. (F. Marquez, comunicaciéon personal, 24 de marzo de 2021)

En el informe sobre el papel de las empresas en los ataques contra defensores de
derechos humanos en Colombia, el Business and Human Rights Resource Centre (2020)
analiz6 datos entre enero de 2015 y octubre de 2019. Como ya lo mencioné, este analisis
encontré que Colombia es el segundo pais mas peligroso del mundo para defensores de
derechos humanos relacionados con temas empresariales (después de Honduras), y que
el 91% de los ataques fueron contra defensores y defensoras que plantearon
preocupaciones sobre: mineria (33%), hidrocarburos (24%), agricultura y ganaderia (23%),

plantas hidroeléctricas y represas (11%).

Segun el Business and Human Rights Resource Centre (2020), mientras las politicas y
declaraciones del Estado colombiano den “prioridad a la industria por encima de la

proteccion de los Derechos Humanos” (p. 2), es probable que los ataques contra quienes
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defienden estos derechos continden. Para frenar estas agresiones es necesario que el
Estado colombiano evalle los incentivos econdmicos que alimentan esta situacion,
proporcione orientacién a las empresas y haga que los responsables rindan cuentas. “Para
gue estas comunidades puedan participar plenamente y determinar su futuro, el primer
paso debe ser que sus dirigentes y miembros puedan expresar sus opiniones, sin temor a

represalias o ataques” (Business & Human Rights Resource Centre, 2020, p. 7).

Inge Valencia sostiene que las formas en que el Estado colombiano ha decidido intervenir
y hacer presencia en el norte del Cauca, responden a una apuesta estratégica. En ese
sentido, la desidia, la inoperancia, la sordera y la ceguera frente a las violencias contra
lideres y lideresas sociales, y frente al escalonamiento de la violencia generalizada en esa

region, ha sido una decision.

Es laidea del Estado selectivo: el Estado colombiano decide hacer una intervencion
especifica de una manera especifica en el norte del Cauca. ¢ Cudl ha sido la manera
en que ese Estado selectivo ha decidido intervenir o hacer presencia o ser en el
norte del Cauca? El Estado ha tenido la opcion de no garantizar a cabalidad la
seguridad en términos de bien publico y bienestar, y creo que tiene que ver por ser
una regién estratégica y epicentro de movilizacién. Este Gobierno, en particular, ha
tomado la decision de ralentizar los asuntos que tienen que ver con la paz y tener
una apuesta de mucha inoperancia frente al recrudecimiento de la violencia. (l.

Valencia, comunicacion personal, 7 de abril de 2021)

El norte del Cauca es un territorio pequefio (los trece municipios que lo conforman abarcan
4.187,2 km2 de los 29,308 km2 de todo el departamento), interconectado con el resto del
pais por una gran autopista como la Panamericana, estd muy cerca de una de las
principales ciudades capitales (Toribio, uno de los municipios mas lejanos y acechados por
la violencia, esta a 88 km de Cali: un recorrido de dos horas y media en carro) y, aun asi,
el Estado colombiano ha sido incapaz de proteger los derechos humanos de las
poblaciones que han quedado en el fuego cruzado, y desescalar la confrontacion armada
gue se ha intensificado después de la desmovilizacion de las FARC. Leonardo Gonzalez,
de Indepaz, sostiene que la respuesta militarista del Estado ha sido completamente
insuficiente para retomar o fortalecer su control territorial y social en los lugares que

estaban ocupados por esa guerrilla y hoy se disputan con altos niveles de sevicia, terror y
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crueldad, actores legales e ilegales (L. Gonzalez, comunicacion personal, 24 de febrero de
2021).

Ante la inaccién de las fuerzas del Estado, las lideresas que defienden el ambiente y el
territorio en el norte del Cauca, y los movimientos sociales desde los que actlan, han
construido sus propias estrategias y herramientas para protegerse. ¢ Cémo han hecho para
mantenerse vivas?, les pregunté a todas, y en sus respuestas (que estan recogidas en una
gréfica anexa) sobresalen valores politicos, comunitarios y espirituales que el pueblo negro
ha utilizado ancestralmente para defender su identidad, su cultura y sus derechos. En un
principio, las lideresas negras del norte del Cauca reconocieron que necesitaban formarse
como sujetos politicos para, posteriormente, formar a otras mujeres en derechos,
participacién politica y herramientas juridicas para defenderse y ser reparadas. Por otro
lado, las lideresas decidieron documentar sus propias violencias (a través del observatorio
Vigia Afro) que eran minimizadas y descontextualizadas en los registros oficiales, lo que
favorecia la impunidad y la desatencion diferencial a las victimas. Las lideresas del norte
del Cauca también asumieron un papel protagénico en el fortalecimiento de la Guardia
Cimarrona, como su principal mecanismo de proteccién colectiva y de control territorial.
Otra herramienta de autocuidado ha sido la creacién de un entorno institucional protector
a nivel internacional: las lideresas negras se han rodeado de organizaciones y entidades
defensoras de derechos humanos, como la ONU, que promueven y legitiman su labor, y
presionan y hacen veeduria para que el Gobierno colombiano cumpla su deber de

garantizarles la vida.

Las lideresas negras del norte del Cauca también han implementado acciones cotidianas
para mantenerse vivas: evitan movilizarse en las noches, tienen una comunicacion
permanente entre ellas para monitorear sus movimientos, y han construido redes dentro
de la comunidad para estar informadas sobre hechos o presencias sospechosas. Ademas,
las mujeres han recurrido a rituales ancestrales de sanacion en territorios y lugares
golpeados por la violencia (como la finca La Trinidad), con el fin de volverlos a habitar, de

reconstruir la confianza y la relacion con ellos.

En medio de una desatencion histérica y estructural por parte del Estado colombiano, las
lideresas afro del norte del Cauca han encontrado la manera de incluir en sus luchas la

preservacion de su propia vida.
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Figura 3-1:  ¢Como han hecho para mantenerse vivas?
INICIATIVA I ¢QUE PASABA? I ¢QUE PROPUSIERON?

Documentacion
de sus violencias

Las mujeres del pueblo negro sentian
que existia un subregistro en las bases
de datos oficiales sobre las violencias
que las afectaban, y que tampoco habia
informacion de contexto sobre estos
hechos. Aseguran que esto alimenta la
impunidad y dificulta |a atencién y
reparacion adecuadas, con un enfoque
diferencial basado en su identidad afro.

En 2017 crearon Vigia Afro, un
observatorio de violencia basado en
género contra las personas
afrodescendientes en Colombia.
Este observatorio documenta,
categoriza y analiza los casos y
difunde informacion sobre acceso a
la justicia y reparacion.

8

Relevo
generacional

Los procesos juveniles y el sentido de
pertenencia de las nuevas generaciones
por sus comunidades se han
desarticulado, como consecuencia de
las rupturas culturales y sociales de sus
pueblos. A ello, se le suma el miedo a
asumir nuevos liderazgos dado el
contexto de violencia contra lideres y
lideresas.

Las lideresas negras del norte del
Cauca han motivado la formacion de
nuevos liderazgos con una narrativa: es
necesario un relevo generacional que
garantice la continuidad de sus
liderazgos y sus causas, y se debe
dejar una capacidad instalada para que
esos liderazgos puedan ejercerse y
tener incidencia.

Fortalecimiento
de la Guardia

El pueblo negro del norte del Cauca
perdié la confianza en la fuerza publica
porque ha estado implicada en
victimizaciones contra la poblacion civil.
Su presencia ha sido esencialmente
militarista y se ha enfocado en la disputa
armada del territorio con actores

En 2014, lideres sociales del norte del Cauca
propusieron la creacion de una guardia
cimarrona para el control de su territorio,
inspirados en una experiencia del Chocé.
Con el apoyo del Proceso de Comunidades
Negras (PCN) se empez0 a capacitar a
miembros de la comunidad en mecanismos

repetido histéricamente. Las
comunidades tuvieron que aprender a
convivir con actores ocupando sus
territorios y hasta sus propias casas.

Cimarrona 2 . ancestrales de proteccion que incluyen la
ilegales. Esta comunidad reclama el . i e
co?nrol de su territorio a través de un ESgIns, ‘o pispsreck i espiritel e
mecanismo de proteccién v-seauridad conocimiento del territorio. Durante la
Stio G recopa o sabe\;es 9 pandemia por Covid-19 este grupo tuvo a su
:ncistrqales ) cargo el control de la movilidad en el
’ territorio. La comunidad aspira a que la
Guardia Cimarrona sea la que brinde
proteccion a sus lideres y lideresas.
Eiv el nortedel xticshan hecho Las comunidades crearon sus propios
presencia actores legales e ilegales que L U, comunitarios de
se disputan el territorio por lo menos proteccion. Desarrollaron unas redes de
desde la década de 1930. La llegada de comunicacion constante, a través de
Proteccion personas extrafnas a las comunidades, aneldlos oo W:ats?pp: paraddar Sil=e
comunitaria para imponer su dominio y orden, se ha 70 preseitia oe exianos y e

circunstancias que podrian poner en
riesgo al pueblo y a sus lideres y
lideresas. En momentos muy algidos de
la guerra, las lideresas se reunian
clandestinamente y dormfan juntas en la
misma casa.
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INICIATIVA

Creacion de
entorno protector

¢QUE PASABA?

Las lideresas negras del
norte del Cauca sienten
que las violencias en su
contra eran silenciadas,
ignoradas y desatendidas
sistematicamente por la
institucionalidad. Sus
denuncias publicas no
tenfan el eco necesario
para generar incidencia,
cambios, presion
institucional.

I {QUE PROPUSIERON?

Crearon un entorno protector rodeandose de
organizaciones y entidades defensoras de derechos
humanos, nacionales e internacionales, que se
convirtieron en aliadas y veedoras de su seguridad.
Organizaciones internacionales como ONU Mujeres, y
de orden nacional como la Defensoria del Pueblo,
estan rodeando y acompafiando sus liderazgos. En el
escenario internacional también fue clave el premio
ambiental Goldman que Francia Marquez recibié en
2018. Este hecho la convirtio en un referente mundial
de la defensa del ambiente y el territorio del pueblo
negro, y llevoé a la escena internacional la situacion de
violencias en contra de lideresas como ella.

Actores legales e ilegales
han utilizado diferentes
formas de violencias
contra las lideresas negras

Las mujeres del norte del Cauca, particularmente las
lideresas, promueven la idea de permanecer en el
territorio como un mecanismo de lucha y proteccion.

espiritualidad

este region. Sus recursos
naturales han sido
contaminados y su
infraestructura ha sido
atacada por diferentes
actores de la guerra.

Permanecer o del norte del Cauca con el Entre las comunidades existen lazos de confianza y
retornar al objetivo de desplazarlas y, de proteccion colectiva, y un conocimiento del
territorio asi, desarticular sus territorio y su gente. Muchas de las lideresas que se
procesos organizativos y desplazaron tras reiteradas amenazas y atentados
liderazgos. contra sus vidas, han decidido volver.
El territorio del pueblo negro
del Norte del Cauca ha sido Después del atentado contra algunos de los
victima directa de las lideres mas visibles del pueblo negro del
Rituales diferentes conflictividades norte del Cauca e_n_la finca La Trinidad
ancestrales - que se han desarrollado en (Santander de Quilichao) en mayo de 2019, la

comunidad utilizé sus conocimientos y
rituales ancestrales con el fin de sanar el
territorio afectado y reconstruir la confianza
de la comunidad.

§

Formacion
politica y juridica

Histéricamente las lideresas
negras estuvieron relegadas
de los cargos decisorios y
de poder de las
organizaciones sociales.
Aunque a partirde la
década de 1990 su lugar en
el movimiento organizativo
empezo a ser mas visible,
seguian sin tener un
reconocimiento politico en
las estructuras formales.

A partir de la Constitucion de 1991, las
mujeres negras comenzaron a hablar de la
importancia de formarse como sujetos
politicos, de reconocer sus derechos
particulares como mujeres negras, y de
ocupar lugares con poder de decision en el
proceso organizativo. Su formacion politica,
juridica y organizativa, es constante.
Asimismo, la formacion de otras mujeres.
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3.5 Reflexiones finales

En este capitulo hice una caracterizacion de las principales violencias de género de las
gue han sido objeto las lideresas ambientales y territoriales del norte del Cauca, y demostré
gue en sus casos particulares existen unos componentes que se intersectan y las hacen
mas vulnerables a sufrir unas violencias especificas y exacerbadas: la raza, la posicion
social (el lugar de liderazgo que ocupan en sus comunidades) y las causas que defienden.
Para ellas, ser mujeres/negras/lideresas/defensoras del territorio y el ambiente ha
representado una mayor exposicion a agresiones y violaciones de sus derechos humanos.
Durante los ultimos veinte afios, por lo menos, las lideresas negras del norte del Cauca
han sido victimas de un continuum de violencias por parte de quienes buscan el dominio
social y territorial de su region, rica en recursos naturales y con una posicién geogréafica

estratégica para economias ilegales como el narcotrafico y la mineria.

Puedo concluir, ademés, que la amenaza ha sido la principal forma de violencia que ha
recaido en las mujeres centro de esta investigacion, quienes representan los liderazgos
femeninos mas visibles del pueblo negro del norte del Cauca. Este tipo de victimizacion ha
sido utilizada como principal estrategia durante los momentos de mayor conflictividad y
confrontacion armada en esta region (la era paramilitar, la expansion de la mineria a gran
escala e ilegal, y la reconfiguracién de la guerra a partir de la desmovilizacion de las FARC),
con el propdsito de sacarlas del camino, neutralizarlas, acallarlas e impedir su labor. En
los casos investigados en esta tesis la amenaza ha logrado, por ejemplo, desplazarlas de
su territorio, una postura que las mujeres negras del norte del Cauca han rechazado
histéricamente porque para ellas la defensa del territorio implica permanecer, quedarse en
él, arraigarse, mantener ese lazo que las nutre y les da vida. Sin embargo, ante el peligro
inminente de perder la vida (habitualmente después de mudltiples amenazas) la gran
mayoria de las mujeres entrevistadas decidié desplazarse (algunas temporalmente),
logrando el cometido de los agresores: bloquear y eliminar liderazgos sociales, fragmentar
comunidades y despejar territorios. La pérdida de un lider o lideresa social para pueblos
histéricamente acechados por los violentos, marginalizados, discriminados y desatendidos

estatalmente, significa la orfandad y la condena a seguir repitiendo su destino.
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Las lideresas ambientales y territoriales del norte del Cauca también han sido objeto de
otras violencias conexas a las amenazas, como la estigmatizacién y los atentados, que
persiguen ese mismo objetivo de obstaculizar su labor, de fragmentar al pueblo a través
del desmembramiento de procesos organizativos. El asesinato ha sido utilizado en menor
medida (es la tercera forma de victimizacion contra las lideresas después de las amenazas
y los atentados, segun reportes de Somos Defensores y la Defensoria del Pueblo), porque
sus cuerpos son territorio de guerra de largo aliento para los agresores. En lugar de la
eliminacion, buscan mantenerlas como objeto de dominio, manipulacion y control de las
comunidades que representan. La violencia econémica, a través del despojo de sus formas
tradicionales de supervivencia como la mineria artesanal; la violencia contra su ndcleo
familiar, a través de las amenazas y las agresiones; y la violencia sexual, atravesada por
una connotacién de posesion e hipersexualizacion de sus cuerpos, son otras formas de
violencias que han recaido continuamente en las lideresas y, en un plano mas amplio, en

las mujeres negras del norte del Cauca.

A lo largo del capitulo, hice una caracterizacion de los responsables de los mayores
ataques y agresiones en contra de ellas por su condicibn de
mujeres/negras/lideresas/defensoras del ambiente y el territorio. Y sefialé que los
paramilitares (por si mismos, o a través de numerosas alianzas con terceros civiles como
politicos y empresarios, o con las fuerzas del Estado) fueron los primeros promotores de
estas violencias de género exacerbadas. La violencia sexual y las amenazas fueron las
principales herramientas que estos actores armados utilizaron para buscar el control y el
dominio de los liderazgos sociales y de la comunidad. Particularmente, frente a las
violencias sexuales, los paramilitares ejercieron lo que Rita Laura Segato llama una
“ocupacion depredadora de los cuerpos” (2016, p. 59) como un objetivo estratégico de su
guerra. Hacia el afio 2008, momento de expansién de la mineria ilegal y a gran escala en
el norte del Cauca, se inaugurd un nuevo ciclo de violencias profundizadas contra ellas,
promovido por mineros ilegales y otros actores implicados en este negocio ilegal, en el que
se repitid el mismo repertorio de victimizaciones: amenazas, desplazamiento, violencias
sexuales. Estas violencias se perpetuaron hasta gestarse un tercer momento de
agudizacion de las violencias contra ellas, que se enmarca en el proceso de paz entre el
Gobierno y las FARC firmado en 2016.

En ese ultimo periodo de analisis, caracterizado por la presencia de una gran diversidad

de actores (de los que, en muchos casos, se desconoce su naturaleza, dinamicas y
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motivaciones), y por la “agresividad explosiva de algunos de ellos” (Gonzélez et al., 2018,
p. 5), las mujeres se sienten en un mayor grado de exposicién y vulnerabilidad. Esto, no
solo porque desconocen a su adversario sino porque se sienten completamente
desprotegidas por un Estado que ha defendido y promovido intereses econémicos de
particulares por encima del cuidado de la vida: de las lideresas, de la naturaleza y de su
pueblo. Por esto, concluyo que el Estado colombiano ha sido uno de los principales
promotores de las violencias contra las lideresas negras ambientales y territoriales del
norte del Cauca, no solo porque ha desoido sus llamados de “nos estan matando” y ha
sido incapaz de cumplir con su deber constitucional de defenderlas, sino porque le abrié
las puertas del territorio a unas economias extractivistas que histéricamente han sido
causantes de conflictos y violaciones de derechos humanos de la poblacién, cuando no

son reguladas ni vigiladas.

Las lideresas negras del norte del Cauca han resistido a esas violencias continuas, de por
lo menos los ultimos veinte afios, gracias a su poder organizativo, al trabajo como
colectividad y a su posicionamiento politico. Estas mujeres han construido sus propias
ideas de lo politico en lo privado y en lo publico, y han usado ese posicionamiento como
herramienta fundamental para la defensa del territorio, los recursos naturales y la vida.
Para las lideresas afro del norte del Cauca lo privado es uno de los primeros espacios de
la politica; alli tienen lugar unas dinamicas propias de su cultura y su ancestralidad, y del
ser mujeres, que cimientan su manera de estar en el mundo. Por esto, una de sus primeras
luchas fue la resignificacion de los roles que histéricamente les fueron asignados desde lo
privado y lo intimo: como cuidadoras, administradoras del hogar, protectoras, transmisoras
de saberes, curanderas y garantes de la seguridad alimentaria. Las mujeres negras del
norte del Cauca se han unido para reivindicar ese lugar que ocupan en sus comunidades
y sus estructuras sociales. Lo privado ha sido, ademas, el espacio de encuentro con otras

mujeres, de conversacion, de reunién, de lo que ellas llaman la “juntanza”.

Para defender el territorio de la avanzada de los proyectos extractivistas, y de los intereses
politicos, econémicos y armados de diversos actores, las lideresas negras del norte del
Cauca han decidido permanecer alli, no desplazarse, no abandonar su tierra. Han utilizado
la sanacién para recuperar territorios abandonados y consumidos por la guerra. Se han
juntado y han construido una lucha colectiva porque son incapaces de pensar sus
reivindicaciones como individuos; ellas se piensan en comunidad, en familia. Como lo

contaré en el proximo capitulo, la Asamblea Constituyente de 1991, y el reconocimiento
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histérico de la identidad y de los derechos diferenciados del pueblo negro como resultado
de ese proceso, fueron determinantes en la configuracidén de esos liderazgos femeninos y

de esa “juntanza”.
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4. Ellugar de las mujeres en el movimiento
afro del Pacifico colombiano

Estamos cansadas de que nos desplacen. Estamos cansadas de que no podamos
ir libremente por nuestro territorio. Estamos cansadas que hoy ya no podamos ir a
comer un pescado porque esté lleno de cianuro y mercurio (...). Estamos cansadas

y ho aguantamos mas. Por eso estamos hoy aqui. (Conucoheights, 2017)

Esta es la voz de la lideresa afro del norte del Cauca Francia Marquez (1982, vereda
Yolombo, Suarez, Cauca). Esta parada frente a un grupo de funcionarios del Gobierno
colombiano, reunidos en un salén del Ministerio del Interior en Bogota. En el video de
aquella reunion, que reposa en YouTube, se ve a Francia con una camiseta blanca en la
que se lee: “Movilizacion de Mujeres Afrodescendientes por el Cuidado de la Vida y los
Territorios Ancestrales”. Lleva el pelo recogido con un turbante rojo, verde, amarillo y

negro: los colores panafricanos. Es 17 de diciembre de 2014.

Junto a Francia Marquez hay otras 70 mujeres que marcharon durante diez dias, desde su
territorio amenazado por la mineria a gran escala y la mineria ilegal, en el corregimiento
de La Toma (Suarez, Cauca), hasta Bogota, para exigirle al Gobierno medidas reales para
frenar la explotacion minera desmedida. Y, también, para denunciar las violencias de las
gue estaban siendo objeto por oponerse a esas actividades. Francia Marquez continu6 con

su intervencion:

Nosotras, mujeres negras, hombres negros, tenemaos que irnos a enfrentarnos con
esa gente (los mineros), a sacar las “retros” por las malas o por las buenas, como
sea, poniendo en riesgo nuestras vidas, nuestra permanencia en el territorio. Yo
hace mes y medio acabo de ser desplazada de mi territorio. Y hoy tengo que volver
a mi territorio como un perro, escondida, mientras que otros, que nada tienen que

ver con él, andan haciendo de las suyas. (Conucoheights, 2017)
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Las lideresas ambientales y territoriales del norte del Cauca ocupan un lugar protagénico
en los movimientos sociales de esta region. Defienden la identidad, la cultura, el territorio,
la naturaleza y la vida, en medio de procesos extractivistas que histéricamente se le han
impuesto a este departamento. En esas luchas, las mujeres han sido objeto de unas
violencias particulares que se han exacerbado en diferentes momentos. El Gltimo periodo
de escalonamiento de estas agresiones comenz0 a configurarse con los didlogos de paz
entre las FARC y el Gobierno colombiano, que concluy6 en noviembre de 2016 (Defensoria
del Pueblo, 2018).

El Fondo de Accién Urgente de América Latina y el Caribe (2016a) sostiene que los
extractivismos, y las practicas de despojo y contaminacién que arrastran, tienen una
asociacion directa con el recrudecimiento de la violencia patriarcal contra las mujeres y la
profundizacion de las desigualdades de género. Al mismo tiempo, esta organizacion
destaca que en estos contextos las mujeres campesinas, indigenas y afrodescendientes
han logrado organizarse de maneras creativas y transformadoras para defender sus
territorios (Fondo de Accion Urgente, 2018).

Aqui, precisamente, se puede enmarcar el trabajo de las lideresas afrodescendientes del
norte del Cauca y su iniciativa “Movilizacion de Mujeres Afrodescendientes por el Cuidado
de la Vida y los Territorios Ancestrales”. Esta es una de las manifestaciones de resistencia
y protesta étnico-popular mas ldcidas y relevantes en la historia reciente de Colombia (Mina
Rojas, Machado, Botero & Escobar, 2015, p. 168). Los turbantes y las bateas (que llevaron
con ellas en defensa de la mineria tradicional que histéricamente ha sido su medio de
supervivencia), fueron el centro de reportajes graficos y cubrimientos de prensa, y se
convirtieron en el simbolo de la lucha de las mujeres negras del Cauca en defensa del
territorio (Restrepo, 2017). Aunque por primera vez esta lucha tenia resonancia nacional,
su historia habia comenzado mucho tiempo atrds. En este capitulo me detendré en
reconstruir el lugar que han ocupado las mujeres en el movimiento negro del Pacifico
colombiano, porque para entender las violencias que recaen contra ellas es fundamental
situarlas en ese contexto historico. No es posible comprender por qué estas mujeres son
objeto de unas violencias especificas y exacerbadas si no se entiende el lugar protagénico
gue han ocupado en los procesos organizativos y politicos del pueblo negro, y el rol

primordial que desempefian en sus comunidades como anclas y ordenadoras del territorio.
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La historia de las mujeres en el movimiento negro del Pacifico colombiano, como lo contaré
en la primera parte de este capitulo, empezé a escribirse en los afios 60 y 70 del siglo XX
con la expansion de la industria azucarera, las palmiculturas y las camaroneras, que
amenazaban los recursos naturales, la permanencia en el territorio y los derechos
laborales de las comunidades negras. Ante esas vulneraciones, la poblacién negra del
campo comenzo0 a tener una nocién de organizacion social para la defensa del territorio y
de sus derechos. Al mismo tiempo, en las ciudades se estaban gestando grupos de estudio
entre profesionales, académicos y estudiantes afro, que proponian discusiones y
reflexiones sobre la discriminacion racial y la falta de representacion politica de esta
poblacién (Pardo & Alvarez, 2001).

En la segunda parte me detendré en la década de 1990 en la que tuvo lugar la Asamblea
Nacional Constituyente y la consagracién de una nueva constitucion politica, que marcaron
la historia de los movimientos afro del Pacifico. Estos procesos no solo le otorgaron
constitucionalmente al pueblo negro una identidad, un lugar politico y unos derechos
territoriales, sino que permitieron la expansion de este movimiento social hasta los rincones
mas profundos del Pacifico, en una tarea de pedagogia de la nueva carta constitucional.
En esa ola se crearon y consolidaron importantes organizaciones afro y de mujeres,
impulsadas por la renovacién politica que vivia el pais y por el rechazo colectivo a las
politicas neoliberales (extractivas, principalmente) promovidas por el Gobierno; politicas
que ponian en peligro sus formas de vida tradicionales, sus recursos naturales, su cultura,
su territorio: su supervivencia. En este periodo se dio un “surgimiento de identidades
colectivas étnicas y su posicionamiento estratégico en la relacion cultura-territorio”
(Grueso, Rosero, & Escobar, 1997).

Y en la tercera parte explicaré como los proyectos extractivos a gran escala, la mineria
ilegal, la expansion de los cultivos de coca, y el fortalecimiento y arribo de grupos armados
ilegales, puso a las mujeres afro del Pacifico y a las mujeres del norte del Cauca en una
linea frontal de contencion y resistencia. En esta tercera ola se enmarca la “Movilizacion
de Mujeres Afrodescendientes por el Cuidado de la Vida y los Territorios Ancestrales”, y el
discurso de Francia Marquez, una de las mayores lideresas afro en la historia reciente del

pais, en el que sentenciaba:

(...) vamos a garantizar que nuestros hijos y que nuestras hijas vuelvan y puedan

seguir estando tranquilos en nuestros territorios. Ese fue el legado de nuestros
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ancestros, eso fue lo que hicieron cuando se liberaron de las cadenas y eso es lo

gque nosotras vamos a hacer. (Conucoheights, 2017)

4.1 Primera parte: el origen

Dentro de las ciudades el movimiento negro empezé a forjarse en grupos de estudio y
debate conformados por estudiantes, profesionales y trabajadores informales “que se
preocupan por la discriminaciéon racial, la deprivacién econdémica y la falta de
representacion politica” (Pardo & Alvarez, 2001, p. 234). De alli nacié en 1976 el Circulo
de Estudios de la Problemética de las Comunidades Afrocolombianas - Soweto, un grupo
de estudiantes negros de diversas regiones del pais asentados en Pereira que lideraron el
primer debate publico en Colombia sobre el derecho a la igualdad racial. Soweto fue la raiz
del Movimiento Nacional Cimarrén fundado en Buenaventura en 1982, promotor de la
etnoeducacion y la formacion politica del pueblo afro. Los autores Mauricio Pardo y
Manuela Alvarez explican, citando a Peter Wade, que aunque este movimiento no reunia
una masa significativa, logré construir una red en las principales ciudades del pais y un
reconocimiento “entre los simpatizantes del movimiento negro” (Pardo & Alvarez, 2001, p.
234).

Una de esas “simpatizantes” era Libia Grueso (1965, Buenaventura), lideresa afro de gran
peso en la historia reciente de Colombia y una de las promotoras de la Ley 70, que
reconocio el derecho colectivo de las comunidades negras a los territorios que habian
ocupado histéricamente. Libia Grueso acepta reconstruir esta historia a través de una video
llamada que contesta desde Bogota. Es miércoles 9 de septiembre del afio 2020. Han

pasado seis meses desde la declaracion de la pandemia mundial por el Covid-19.

En los afios 80 el Movimiento Cimarrdn, que era un movimiento estudiantil urbano,
empez6 a hablar de la dignificacion del ser afrodescendientes, afrocolombianos;
eso estaba en el planteamiento de Juan de Dios Mosquera (lider del Soweto). Y a
finales de esa década, inspirados en Soweto y en Martin Luther King, impulsaron el
movimiento de la dignificacién; de no dejarse tratar como cosa, como objeto. Ellos
hablaban del derecho a la igualdad racial mientras nosotros, en el Pacifico,
habldbamos del derecho a la diferencia, a ser culturalmente distintos. En ese

contexto surgio la discusion del derecho al territorio y del derecho a una perspectiva
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propia de futuro en funcién de una autonomia. (L. Grueso, comunicacion personal,
9 de septiembre de 2020)

Mientras esto sucedia en las ciudades, en el campo también se estaba gestando una
revolucion negra. En las décadas de 1950, 1960 y 1970, la expansién de las palmicultoras
y las camaroneras (en muchas ocasiones violenta) afecté profundamente las formas de
vida de la poblacion negra del Pacifico (Lozano, 2016). A este escenario se sumo el avance
de la cafia de azlcar que provocé despojo y desplazamiento. Esto llevd a la gente negra
del Pacifico a integrarse a las luchas campesinas nacionales con el fin de posicionar sus
intereses. Con el tiempo “se fue consolidando la idea de procesos organizativos propios”
(Rojas & Useche, 2019, p. 12).

A mediados de la década de 1980 grupos de campesinos negros del Chocd, acompafiados
de misioneros catdlicos, se organizaron para protestar contra la “adjudicacion de extensas
superficies de bosques a compafias madereras y papeleras” por parte del Gobierno (Pardo
& Alvarez, 2001, p. 235). Proponian, ademas, el reconocimiento de territorios negros
colectivos. Los campesinos lograron que el Gobierno revisara su politica de licencias a

proyectos madereros, y obtuvieron una zona de manejo ambiental y productivo especial.

Esta conquista marcé “la trayectoria de futuras acciones de campesinos negros en todo el
Pacifico” (Pardo & Alvarez, 2001, p. 235), demostro la eficacia de un discurso politico que
articulaba la identidad afro con su forma especifica de apropiacion territorial, y significo el
inicio de un “nuevo orden territorial para el Pacifico” (Villa, 1998, p. 441). Eduardo Restrepo
se refiere a este aparte de la historia como el “proceso de etnizacion de poblaciones negras
e indigenas en el Pacifico” (2013, p. 182). Para Mauricio Pardo y Manuela Alvarez este
logro representd, ademas, un viraje en las luchas de las organizaciones negras: “del
reclamo basado en la igualdad —derechos civiles— se pasa al reclamo basado en la

diferencia —derechos étnicos-" (2001, p. 238).

También a mediados de la década de 1980 entr6 en funcionamiento en el norte del Cauca
un proyecto energético que generd enormes impactos al territorio y la poblacion y, al mismo
tiempo, sirvi6 de combustible para el movimiento social. En 1985 se inauguré la represa
La Salvajina (corregimiento La Toma, Suérez), un embalse construido sobre el rio Cauca
para generar energia y, al mismo tiempo, contener las aguas del rio que recurrentemente

se desbordaban sobre los cultivos de cafia (Rojas et al., 2013, p. 129). La construccion de
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esta represa implicé inundar las vegas del rio, fincas, minas y lugares de pesca y
recreacion. Esto cambio radicalmente “las formas en que los tomefios habian organizado
su vida en relacion con el rio, y el sentido que éste tenia en la construccion de sus redes

sociales, su vida econdémica y su sentido de bienestar” (Rojas et al., 2013, p. 130).

Los mismos autores explican que el proceso de compra de tierras a las comunidades se
caracterizd por la presion y la desinformacion. Y se hizo, ademas, en nombre del
desarrollo: el norte del Cauca entraria a hacer parte de un proyecto global de produccién
de riqueza: el de la industria azucarera y el de la generacion de energia (Rojas et al., 2013,
p. 131). Este hecho marcé el nacimiento de un fuerte proceso organizativo en el norte del

Cauca para exigir que se atendieran los impactos de la represa.

En 1986, después de la “Gran Marcha de La Salvajina” hasta Popayan, en la que
participaron comunidades negras e indigenas, se firmé el “Acta del 86" con compromisos
concretos de la institucionalidad para mitigar los impactos. ElI cumplimiento de ese pacto
implicaria una larga batalla que, afios mas tarde, daria origen a uno de los principales
movimientos de mujeres del Cauca: la Asociacion de Mujeres Afrodescendientes del Norte
del Cauca (ASOM), fundada en 1997 por un grupo de lideresas, entre ellas Clemencia
Carabali (1971, vereda La Balsa, municipio de Buenos Aires, Cauca). En una columna
publicada por el periédico El Tiempo, Clemencia Carabali sefiala que los impactos de La
Salvajina las impuls6 a crear esta iniciativa comunitaria para reivindicar sus derechos

étnicos y sus practicas econémicas, como las fincas tradicionales y la mineria ancestral.

El norte del Cauca es una regién en disputa. Actores econémicos, armados e
incluso del mismo Estado se pelean el control de la tierra, el oro, los rios y otros
recursos naturales. Alli estamos los pueblos afrodescendientes e indigenas que
hemos vivido en esta regidn por siglos y que luchamos todos los dias para
protegerla del despedazamiento. En esta lucha, las mujeres afrodescendientes de

la region hemos sido fundamentales. (Carabali, 2019)

El Cauca tiene una posicidn geogréfica estratégica para la movilidad y expansion de
actividades como el narcotréfico y la mineria ilegal: es un eje articulador que conecta a los
departamentos de Valle del Cauca, Tolima, Huila, Caqueta, Putumayo y Narifio; atraviesa
la cordillera de Los Andes y tiene una extensa costa sobre el océano Pacifico. Esas
condiciones lo han convertido en una de las regiones de Colombia con mayor conflictividad

asociada a grupos armados legales e ilegales (Verdad Abierta, 2020). Los conflictos en
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esta region han comprendido “desde posiciones por tener el control territorial y pretender
una hegemonia de gobierno, hasta una légica de guerra de guerrillas convencional de parte
de las FARC y el ELN” (Duarte, 2015, p. 148). A partir del siglo XXI se sumd a ese escenario

la incursién del paramilitarismo que impacté de manera particular a las mujeres.

La lucha por La Salvajina dejé un movimiento social constituido que se tuvo que volver a
levantar hacia 1990. Esta vez la batalla era por la defensa del rio Ovejas que pretendian
desviar para aumentar la capacidad de la represa. La amenaza a ese rio representaba una
amenaza a la propia vida, como me dijeron varios habitantes de esta zona en un reportaje
para la revista Semana. “Sentimos que nos iban a quitar parte del corazén”, asegurd
Francia Marquez (Gutiérrez C. , La cara de la lucha afro en Cauca, 2016). El rio
representaba el pescado con el que se alimentaban, las aguas con las que cocinaban y se
bafiaban, las orillas en las que hacian mineria. El rio Ovejas se convirtié en el simbolo de
la resistencia, la permanencia en el territorio y la dignidad de los afro del norte del Cauca
(Rojas et al., 2013). Aunque en ese momento se detuvieron los planes de desvio del rio,
la defensa del Ovejas seria una batalla de largo aliento. En las siguientes dos décadas
llegarian nuevas amenazas con la mineria a gran escala y la mineria ilegal. Y las mujeres

serian quienes ocuparian la primera linea de batalla, como lo contaré en la siguiente parte.

A pesar de que desde la década de 1980 las mujeres del Pacifico empezaron a ocupar un
lugar predominante dentro de los movimientos sociales, las luchas de género se
demoraron para ingresar a su agenda. Las mujeres estaban inmersas en una batalla
comun: la del pueblo negro. No podia haber reivindicaciones de género si lo mas
elemental, su identidad, no era reconocida. Betty Ruth Lozano sostiene que “las mujeres
negras/afrocolombianas antes que pensarse como mujeres se pensaron como pueblo
negro, como comunidades negras” (2010, p. 19). Esa forma de pensamiento, lucha y
cuidado colectivo-comunitario, tiene una relacion directa con el liderazgo natural que las
mujeres han ejercido histéricamente en sus comunidades, y con los papeles que han

ocupado alli.

Libia Grueso explica que los hombres y las mujeres del pueblo negro ejercen unos “roles
complementarios”. Ellas tienen a cargo la recoleccion de los alimentos, la parteria, el
remedio de la enfermedad y la mineria tradicional, y son las cantadoras. “Su relacién con
el territorio es muy fuerte, por eso las mujeres estan dispuestas a dar la vida para

defenderlo” (L. Grueso, comunicacion personal, 9 de septiembre de 2020). Eduardo
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Escobar (2018) sostiene que desde esos roles las mujeres garantizan “la socializacion y la
integracion de la familia, el sentimiento de pertenencia a un lugar y la identidad cultural” (p.
283). Por su parte, los hombres estan destinados a las tareas que requieren mayor fuerza
fisica y que implican el distanciamiento de la familia: la mineria por fuera del territorio, la
pesca, el cultivo de la tierra. Esa distincion de roles fue fundamental en la construccion de

la relacién mujeres-naturaleza y mujeres-territorio. Asi lo describe Libia Grueso:

Las mujeres empezaron a tener poder porgue han sido las que han estado al frente
en la discusion del poblamiento del territorio, del uso del territorio, del sustento de
la familia. Cuando ya el enemigo, el contradictorio, el despojador, se mete al patio
de la casa, es la mujer la que se para y resiste. Ahi es donde las mujeres juegan
un papel fundamental en las estrategias de resistencia de las movilizaciones
internas, para mantenerse en el territorio. Las mujeres fueron las que determinaron
la pertenencia en los sitios de poblamiento. (L. Grueso, comunicacion personal, 9
de septiembre de 2020)

Aunque en el plano social y productivo las mujeres negras tenian un lugar determinante, y
en el plano politico sus liderazgos empezaron a sobresalir y a destacarse rapidamente,
ellas eran conscientes de que al interior de las familias y de la organizacion politica seguian
existiendo unas brechas de género amplias. Su poder de decision era limitado, desigual,
asimétrico, frente a los hombres. Esa seria una de sus mas arduas batallas. En las
proximas dos décadas las lideresas del norte del Cauca se posicionarian en algunos de
los lugares mas visibles, mediaticos y de mayor poder dentro del movimiento afro del
Pacifico; lograrian la integracion de los asuntos de género en su lucha y, al mismo tiempo,

tendrian que enfrentar las mayores violencias en su contra.

4.2 Segunda parte: una nueva Constitucion y una ley

para los afro

En la década de 1990 el pueblo negro de Colombia alcanzé su mayor logro constitucional:
el reconocimiento de su identidad y sus derechos como pueblo étnico. Ese triunfo se vivié
en tres momentos: la celebracion de la Asamblea Nacional Constituyente, la promulgacion
de la Constitucion de 1991 y la sancién de la Ley 70. El proceso de reforma a la

Constitucién, que representd un giro del pais a un proyecto de nacién pluriétnica y



Capitulo 4 141

multicultural, se convirti6 en el primer “espacio amplio e importante de expresion

organizativa de las comunidades negras” de Colombia (Grueso et al., 1997, p. 50).

Los preparativos para una Asamblea Nacional Constituyente estuvieron marcados por una
intensa movilizacién de diferentes sectores sociales, culturales, politicos y religiosos, que
buscaban tener representacion en ese espacio histérico. Dentro de ese grupo, se
destacaron los movimientos indigenas y afros que, como dice Doris Lamus (2008), tenian
la “expectativa de elevar a rango constitucional el reconocimiento negado por siglos a los
‘grupos étnicos” (p. 237). En ese ambiente se celebr6 en Cali un Congreso
Preconstituyente de Comunidades Negras. Sin embargo, ninguno de estos esfuerzos
alcanzé para que las comunidades negras tuvieran sus propios delegados en la Asamblea
Nacional Constituyente. Sus reclamos tuvieron que ser presentados por el portavoz
indigena Francisco Rojas Birry. “El proceso de autonomia nuestro era muy cercano al tema

indigena” (L. Grueso, comunicacion personal, 9 de septiembre de 2020).

Organizaciones afro de todo el pais se unieron para movilizarse y presionar la inclusion de
sus reivindicaciones. A Ultima hora, el constituyente indigena logré la aprobacion del
Articulo Transitorio 55 (AT-55) en la nueva constitucién (Escobar & Pardo, 2004). El AT-
55 le daba al Congreso de la Republica un plazo de dos afos para expedir una ley que
reconociera el derecho de propiedad colectiva “a las comunidades negras que han venido
ocupando tierras baldias en las zonas rurales riberefias de los rios de la Cuenca del
Pacifico, de acuerdo con sus practicas tradicionales de produccién” (Congreso de
Colombia, Ley 70 de 1993, p. 1).

Ademas, el legislativo debia establecer “mecanismos para la proteccién de la identidad
cultural y los derechos de estas comunidades, y para el fomento de su desarrollo
economico y social” (Congreso de Colombia, Ley 70 de 1993, p. 1). Este articulo transitorio
no solo fue la génesis de la Ley 70 (que reglament6 el derecho de los afro a la propiedad
colectiva) sino que, en palabras de Arturo Escobar (2018), fue el catalizador mas
importante de los procesos organizativos de las comunidades negras del Pacifico.
“Inauguré una serie de practicas institucionales y politicas que tuvieron como resultado una
poderosa construcciéon discursiva de la identidad étnica en términos de ‘comunidades
negras’ (Escobar, 2018, p. 257).



142 Violencias contra lideresas afro territoriales y ambientales del norte del Cauca

Luego de la proclamacién de la Constitucién de 1991, el siguiente paso en la lucha afro
era la reglamentacién de esa ley que reconocia sus derechos territoriales. Ese fue el
segundo desafio que tuvo que asumir el movimiento negro del pais como colectividad, a
pesar de las enormes diferencias que existian entre los pueblos de diversas regiones. El
texto “El proceso organizativo de comunidades negras en Colombia” resalta que son
esporadicos los momentos histéricos que han logrado unificar y movilizar masivamente a
la poblacion negra del pais (Grueso et al., 1997). La Asamblea Nacional Constituyente y
la reglamentacion de la Ley 70, podrian contarse entre esas excepciones.

La comunidad negra no es homogénea... Existen por lo menos seis regiones
socioculturales en Colombia habitadas por comunidades negras: Caribe, Pacifico,
Valle del Magdalena, Valle geografico del Rio Cauca, San Andrés y Providencia,
asi como una gran variedad de interpretaciones, orientaciones politico ideoldgicas,
practicas, experiencias organizativas y concepciones de lucha. En este contexto se
presentan constantes tensiones, reacomodo de fuerzas, rupturas y acercamientos
(Grueso et al., 1997, p. 52).

Lideres y lideresas negras recorrieron las poblaciones riberefias haciendo pedagogia, y
socializando los conceptos basicos que contenia la horma que estaba a punto de ver la
luz: identidad, territorio, desarrollo, cultura, practicas tradicionales de produccion. Era la
primera vez que la movilizacién de activistas y organizaciones negras, que siempre habia
dependido de sus propios recursos, contaba con un presupuesto oficial. Como el Articulo
Transitorio 55 obligaba al Gobierno a crear una Comision Especial para construir el texto
de la Ley 70, los representantes de las organizaciones exigieron financiamiento para dictar

talleres informativos por toda la region.

Gracias a eso, el mensaje de que la nueva Constitucién reconocia a las comunidades
negras y a sus territorios llegdé muy lejos (Pardo & Alvarez, 2001). Tan lejos como nunca
antes habia llegado la voz de los movimientos afro en Colombia. Mauricio Pardo y Manuela
Alvarez sostienen que “en este periodo muchos asentamientos y vecindarios rurales del
Pacifico aprenden a verse a si mismos como ‘comunidades negras’ que tienen unas
‘practicas tradicionales de produccién’ en unos ‘territorios tradicionales’ o ‘ancestrales™
(2001, p. 243).

Al mismo tiempo seguian avanzando, cada vez con mas impetu, las reuniones entre

activistas, expertos y lideres locales, con el fin de discutir el caracter y el estatus de las
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“recién descubiertas comunidades negras” (2008, p. 237), como sefiala Doris Lamus
citando a Arturo Escobar. Durante esos afos se logré la consolidacion de movimientos,
alianzas y estructuras organizativas sociales, culturales, de jévenes y de mujeres, que se
sumaron a la mision de hacer pedagogia y socializar la ley en construccién. Leyla Andrea

Arroyo, lideresa histdrica del movimiento negro, estuvo al frente de ese proceso.

Los talleres de recuperacion de la historia de conformacién de cada territorio,
permitieron que construyéramos los elementos fundamentales de lo que finalmente
fue la Ley de Comunidades Negras, la Ley 70 del afio 93. Escribimos una propuesta
desde el qué es ser comunidad negra, como se vive como comunidad negra, y
cémo es la relacion al interior de la comunidad y con el otro. (Asociacion Ambiente
y Sociedad, 2015)

En esos procesos las mujeres del Pacifico no solo fueron afianzando sus liderazgos, sino
gue reconocieron gue sus voces se oian mas fuerte que las de lideresas negras de otras
regiones, porque en su cultura, en su estructura social, en su historia, siempre habian

ocupado un lugar determinante. Libia Grueso lo resume asi:

En el Pacifico las mujeres han sido mas protagénicas y fuertes en el papel social y
cultural, y viven relaciones mas horizontales, e incluso a veces mas dominantes,
que en el caso del Caribe. El movimiento afro no es uno solo, ni la cultura afro es
una sola. En el Pacifico las mujeres fueron quienes anclaron y les dieron cuerpo a
los procesos. Los hombres también, pero los liderazgos mas fuertes, mas decisivos,
mas determinantes y persistentes, fueron y han sido las mujeres. (L. Grueso,

comunicacion personal, 09 de septiembre de 2020)

Carlos Rosero, uno de los lideres mayores del norte del Cauca, destaca que en todo este
proceso las mujeres fueron decisivas: “no solo tomaron decisiones importantes, sino que
decidieron momentos fundamentales de la historia del movimiento negro” (C. Rosero,
comunicacion personal, 23 de marzo de 2021). Destaca el trabajo de Mercedes Olivia
Moya Moreno, vocera del movimiento negro en la Asamblea Nacional Constituyente; de
Zulia Maria Mena Garcia, quien tuvo un papel fundamental en la reglamentacion del
Articulo Transitorio 55; y de Leila Andrea Arroyo Mufioz, responsable de reglamentar la
titulacion colectiva. Menciona a Dorina Herndndez, Teresa Cassiani y Maria Isabel Mena,

quienes abanderaron el tema de la educacién de las comunidades negras y los primeros
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pasos de la educacion politica; y de Libia Grueso, quien aportd a la definicion de los

territorios colectivos.

Ese es el pasado remoto, pero ahora tenemos mujeres muy poderosas en el
movimiento: Francia Marquez y Clemencia Carabali son mujeres que tienen un
liderazgo en el terreno, pero también a nivel nacional tienen una voz muy poderosa.
A nivel internacional tenemos a Charo Mina, quien nos representa en la Instancia
de Alto Nivel (con Pueblos Etnicos, para el seguimiento de la implementacion del
Acuerdo de Paz). Quiz& los compaferos hombres seamos mas, pero, en mi
experiencia, algunas de las tareas mas importantes y estratégicas del movimiento
han sido las compafieras las han sacado adelante. (C. Rosero, comunicacién

personal, 23 de marzo de 2021)

Durante esos primeros afios de unidad del movimiento negro del Pacifico, habia una
resistencia de un sector a articular una perspectiva de género explicita en sus luchas. No
reconocian los asuntos de género entre sus principales preocupaciones y problematicas
(Escobar A. , 2018). Incluso, habia quienes aseguraban que las verdaderas demandas al
sistema eran otras, y que la incorporacion de un enfoque de género pretendia fragmentar

el movimiento (Lamus, 2008).

La negativa del movimiento afro a inscribirse en las banderas del feminismo no era una
extrafieza en la Colombia de la década de 1990. A pesar de que para ese momento el
proyecto ético y politico del feminismo en el pais estaba en marcha, no era facil encontrar
propésitos comunes entre la enorme amplitud y heterogeneidad de mujeres que estaban
construyendo unas agendas de lucha. Ademas, existia una enorme diversidad en las
interpretaciones sobre el propio feminismo (Lamus, 2008). Para las mujeres negras, el
centro de la lucha era el reconocimiento de su identidad y la defensa de su territorio —no
sus propios reclamos como mujeres— porque cargaban con una deuda histérica que las

atravesaba, que las constituia.

Betty Ruth Lozano sostiene que las mujeres afro del Pacifico ejercen un “feminismo otro”
basado en una lucha étnica y de género. “Las mujeresnegras portadoras de este
‘feminismo otro’ no piensan solo en sus derechos como mujeresnegras ni como comunidad
sino que se piensan la sociedad toda” (Lozano, 2016, p. 43). Esa postura social y politica
de las mujeres negras tiene que situarse, ademas, en un contexto histdrico. Después de

la Independencia, las mujeres afro “fueron creando, fortaleciendo y defendiendo con sus
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propias manos los lugares que fueron, y han venido, ocupando” (Lozano, 2010, p. 24). Y
han tenido que hacer ese trabajo en un contexto de racismo, exclusién y violencias de
género. En este escenario, “las mujeres negras/afrocolombianas se vieron enfrentadas a

la necesidad impostergable de reclamar sus derechos territoriales” (Lozano, 2010, p. 19).

Las mujeres negras pertenecientes a comunidades negras 0 grupos étnicos no
pueden construir un feminismo al margen de las luchas por la defensa de sus
derechos colectivos. Es en el marco de esas luchas en donde se expresa y
consolida su feminismo. Para estas mujeres, sus derechos como tales estan
inextricablemente ligados a la defensa del territorio y la naturaleza como
posibilidades de la reproduccion de la vida y de la comunidad. A la defensa de
tradiciones construidas en resistencia a la cultura hegemoénica. (Lozano, 2010, p.
22)

Esa historia empez6 a tener un viraje hacia 1992. En julio de ese afio se celebré en Guapi
(Cauca) un encuentro de mujeres de la costa Pacifica del que surgi6 la Red de Mujeres

Negras del Pacifico. En palabras de Doris Lamus (2008) esta organizacion fue:

Pensada y propuesta por sus integrantes para apoyarse mutuamente en la
busqueda de soluciones a los problemas que afecta a la comunidad negra en
general y en particular a las mujeres y lo que las identifica: su triple discriminacion

como mujeres, negras y pobres. (p. 244)

Para ese momento los procesos organizativos de mujeres negras (que recibieron
importantes apoyos gubernamentales y de cooperacion internacional, principalmente en
temas de desarrollo sostenible y de conservacion de la biodiversidad) comenzaron a
desbordar las formas del movimiento negro y a tomar su propia dinamica (Grueso et al.,
1997). En la resefa del informe reservado “VerdadEs: politizar el dolor y las emociones de
las mujeres”, que organizaciones de mujeres del Cauca, Meta y Cérdoba le entregaron a
la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion en

agosto de 2020, se lee el siguiente testimonio de una lideresa sin identificar:

Nuestras resistencias rompieron algunas cosas de la hegemonia masculina y
posibilitaron la construccion de la sororidad, la solidaridad y las amistades entre

nosotras. Las mujeres jugamos un papel fundamental en las resistencias civiles que
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se dieron en el Cauca, por eso hoy somos un departamento con mucha fuerza en

el tema social. (Comisién de la Verdad, 2020b)

A partir de ese momento, algunos movimientos de mujeres empezaron a incluir en las
agendas y discursos sus propias reivindicaciones como mujeres negras. En la Constitucion
de 1991 habia quedado el fruto de su trabajo incansable por el reconocimiento del pueblo
negro y ese proceso las habia dejado fortalecidas, unidas. Ahora empezaba a dibujarse
un camino para alzar la voz, también, en rechazo a la desigualdad de género en sus
estructuras familiares y sociales, y en el escenario politico en el que ellas, a pesar de estar
fuertemente posicionadas y ser protagonistas, no tenian el mismo poder que los hombres

en la toma de decisiones.

En 1993 se celebré la segunda Asamblea Nacional de Comunidades Negras (la primera
se habia realizado un afio atr4s en Tumaco), en la que se aprobé el texto de la Ley 70
construido durante meses de negociaciones entre los representantes del Gobierno y las
comunidades negras que integraron una Comision Especial (Escobar A. , 2018). Cuatro
meses después, el 27 de agosto, se sanciond oficialmente en Quibdé la Ley 70 de 1993.
“Cuando se aprueba la Ley 70 se vuelve famoso el tema de los movimientos sociales afro.
Fue una sorpresa para todo el mundo. ‘;Estos negros de donde aparecieron?’, se
preguntaba la gente que no tenia ni idea de que este proceso venia construyéndose” (L.

Grueso, comunicacion personal, 09 de septiembre de 2020).

En septiembre de 1993 se realiz6 la tercera Asamblea Nacional de Comunidades Negras,
en la que se consolidé la idea de crear una organizacion de caracter nacional que tuviera
como objetivos: reafirmar la identidad y el derecho a ser negros; defender el derecho al
territorio; defender la autonomia, especialmente en escenarios politicos; y construir una
perspectiva de futuro basada en su cultura negra (Grueso et al., 1997; Escobar & Pardo,
2004). Y en octubre del mismo afio se fund6 oficialmente el Proceso de Comunidades
Negras (PCN). Esta organizacion asumiria un rol protagénico en la defensa de los
derechos otorgados constitucionalmente a las comunidades afro y se convertiria en la
“fuerza mas visible e importante” de la década de 1990, comprometida con la defensa de

las culturas y los ecosistemas de los territorios negros (Escobar A. , 2018).

La caracteristica mas distintiva del PCN es la articulacién de una propuesta politica
con una base y un caracter principalmente etnoculturales. Su visién no es aquella

de un movimiento basado en un catalogo de ‘necesidades’ y exigencias para el
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‘desarrollo’, sino la de una lucha expuesta en términos de la defensa de las
diferencias culturales. Alli radica el caracter mas radical del movimiento. (Escobar
& Pardo, 2004, p. 301)

Libia Grueso, Carlos Rosero y Eduardo Escobar (1997) resumen los frentes de lucha del
PCN asi: 1) El proyecto de vida de las comunidades, basado en sus practicas, valores
propios y vision cultural. 2) El territorio como el espacio que sostiene el proyecto de vida y
como una unidad de planificacion. Y 3) El proceso organizativo, centrado en la apropiacion
y el control social del territorio, como la base para la seguridad alimentaria, la

autosubsistencia y la autonomia.

El PCN seria, ademas, un escenario clave para el ascenso politico de las mujeres afro.
Arturo Escobar resalta que, aunque ellas ya tenian un “perfil excepcionalmente alto” en
algunos sectores del movimiento negro del Pacifico, en el PCN lograron posicionarse entre
“los mas prominentes, articulados y bien considerados lideres en todos los niveles” (2018,
p. 286). Aunqgue inicialmente este proceso propuso un modelo de organizacién compuesto
por seccionales departamentales o palenques, unos cinco afios después ese orden
comenzd a removerse con la conformacion de los consejos comunitarios y la titulaciéon de
territorios colectivos. Y con la consolidacion de grupos de mujeres que no se sentian
representadas en los palenques (Pardo & Alvarez, 2001, p. 247), y propusieron abanderar

con mayor independencia sus propios procesos organizativos.

La década de 1990 fue, entonces, el periodo de consolidaciéon de los movimientos mas
representativos de mujeres del Pacifico. La experiencia y el conocimiento acumulado de
las mujeres se afianzaron en esta década y dieron paso al surgimiento de organizaciones
como la Red de Mujeres Negras del Pacifico, la Asociacién de Mujeres Afrodescendientes
del Norte del Cauca (ASOM), y La Red de Organizaciones Femeninas del Pacifico
Caucano Matamba y Guasa. Esta ultima, al igual que ASOM, naci6é en 1997. Integraba a
mas de 70 grupos femeninos locales, riberefios y regionales del Pacifico caucano. La
autora Kiran Asher retoma en un articulo la voz de la lideresa Tedfila Betancourt,

exponiendo la vision politica de esta iniciativa:

Hemos tenido el sentido de la creacion de una nueva democracia que nos incluye
como mujeres, que desarrolla formas criticas de conciencia y condiciones practicas

que nos valorizan y nos resignifican... dejaremos de pensar en nosotras mismas
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como seres “para”’. Cuando se habla de las mujeres en general se dice que las
mujeres estan “para” cocinar, “para” cuidar a los nifos, “para” tener una familia o
estar con los otros. Es decir, las mujeres no tienen la autonomia de ser completas
(...). No queremos ser representadas “por” nadie. Queremos ser consideradas
como protagonistas de nuestra vida y de nuestro mundo; por nuestra capacidad
demostrada para la lucha, para la entrega y la rebelion. La mujer negra ha logrado
hacerse visible a través de su capacidad y habilidad de asumir el liderazgo con una
dignidad que deberia resaltarse. (Asher, 2017, p. 113)

Para finales de esta década, como lo refleja la voz de la lideresa Tedfila Betancourt, las
luchas de las mujeres afro no seguian suscritas exclusivamente a una narrativa de “pueblo
negro” ni de “identidad comunitaria”. Sus reclamos, para que se reconociera la
subordinacion de las mujeres en algunos aspectos de la vida del pueblo negro, se fueron
haciendo cada vez mas explicitos. Libia Grueso y Leyla Andrea Arroyo citan en un articulo
sin publicar un fragmento del “Plan General para el desarrollo de las organizaciones y
redes de mujeres negras del Pacifico”, de octubre del 2000, en el que se sefnala
explicitamente que las necesidades e intereses particulares de las mujeres son una parte

fundamental de su lucha:

Uno: queremos que a las Mujeres Negras nos quepa el Pacifico en la cabeza y en
el corazdn, es decir que las mujeres tengamos la dimension politica y la conciencia
de los derechos étnico- culturales vy territoriales para enfrentar las amenazas que
se ciernen sobre nuestro territorio como region y sobre nuestra comunidad negra.
Y dos: queremos y necesitamos que las mujeres negras comprendamos y
asumamos las aspiraciones y la problematica de la Comunidad Negra como pueblo
y ademas que expresemos y movilicemos nuestras necesidades e intereses como

mujeres negras al interior de la Comunidad Negra (Grueso & Arroyo, p. 10).

El “Pronunciamiento de la Mesa de Mujeres del Precongreso en Cali” (previo al Primer
Congreso Nacional del Pueblo Negro que se realiz6 en agosto de 2013), que Betty Ruth

Lozano cita en uno de sus textos, evidencia también ese viraje politico:

Denunciamos el caracter androceéntrico y patriarcal de las organizaciones y de las
comunidades del pueblo afrocolombiano, negro, palenquero y raizal, que agudiza
aun mas la situacion de marginalidad y violencia que viven las mujeres.

Consideramos que no es posible avanzar hacia la erradicacién del racismo y en la
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construccion de una sociedad mas justa si no avanzamos en la construccion de la
equidad entre hombres y mujeres al interior de nuestras comunidades vy
organizaciones. No habra un mundo otro si pervive la opresion de las mujeres (...).
En nuestras comunidades también se viven el abuso sexual contra menores de 14
anos por parte de hombres adultos, violencia sexual contra sus companeras de vida
0 las mujeres en general, limitaciones por parte de comparieros o esposos a la
participacion politica (...) violencia fisica y psicologica, represion econémica como
castigo cuando las mujeres ya no quieren vivir con sus parejas. Todas estas
situaciones se han visto agravadas en el marco del conflicto armado. (Lozano,
2016, p. 19)

Podria decirse que a lo largo de la década de 1990 las mujeres negras del Pacifico
construyeron lo que Betty Ruth Lozano (2010) denomina un “feminismo otro”, en el que la
desconolonizacion del ser negra y el ser negro esta atravesada por el cuestionamiento de
las relaciones de género, tanto en el proceso esclavista como dentro del mismo movimiento
afro. Ese viraje en su narrativa y en su agenda politica, hacia mediados de esta década,
se explica por el contexto politico y social que estaban atravesando. Después de la
aprobacion de la Ley 70, y de lograr su mayor triunfo en la historia reciente como pueblo
negro —el reconocimiento de su identidad y de la propiedad de sus territorios—, las
mujeres empezaron a poner el foco de su activismo y su proceso organizativo en ellas
mismas. Estaban, ademas, ocupando lugares politicos y de poder que les permitian ver,
cada vez con mayor claridad, las enormes brechas de género que permanecian
enquistadas en su pueblo, especialmente en el aspecto familiar y politico. Y para enfrentar
esa desigualdad histérica era necesario romper con el silencio que pesaba sobre esos

asuntos.

Con ese paso colosal se abrieron camino al nuevo milenio, que traeria unos retos
adicionales en su accionar politico: unas violencias, cada vez mas profundas, provenientes
de actores armados y no armados que iban detrds de las riquezas de sus tierras y sus
aguas. Para lograrlo, pretendieron desplazarlas, despojarlas, quitarlas del camino. A ellas,

gue eran el anclaje historico del territorio.
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4.3 Tercera parte: extractivismo y guerra

Los primeros afos del siglo XXI son clave en esta historia no solo porque representaron
un proceso de transformacion politica y cultural, en el que emergioé un nuevo régimen de
la identidad negra (Lamus, 2008), sino porque en América Latina empezaban a implantarse
unas politicas neoliberales que dejaron al continente a merced de macroproyectos
extractivos. En este contexto Colombia decididé convertirse en un pais minero dispuesto a
ser explotado, arrasado y reconfigurado segun los intereses y las necesidades de
inversionistas privados y extranjeros. Maristella Svampa (2012) subraya que este
escenario sirvio de combustible para los movimientos sociales en América Latina.
Particularmente, en Colombia, fue un momento decisivo para el fortalecimiento de los
movimientos y liderazgos de las mujeres afro del Pacifico porque, como lo dijo Libia Grueso
en la entrevista, el despojador se metié “a la casa” y fueron ellas —quienes estaban en el
territorio sirviendo de anclaje y de elemento unificador del pueblo— las que tuvieron que

organizarse para confrontarlos y resistir.

La diversidad biol6gica y las riquezas naturales de la regién (del Pacifico
colombiano) se volvieron se gran interés para su explotacién y vinculacion del pais
a la economia mundial. En este contexto es que hay que entender el desarrollo de
los movimientos de comunidades negras o afrocolombianas, alrededor del territorio,
la identidad, los derechos culturales, la diferencia, la conservacién de la
biodiversidad, el reconocimiento de su ser negro/negra, como elementos politicos
de una representacion del si mismo, a diferencia de las construcciones hasta
entonces impuestas desde fuera, desde alteridades hegemonicas. Es este
momento el que enmarca una transformacion politica y cultural en las relaciones de
las comunidades negras con el Estado y con el resto de la sociedad colombiana.
(Lamus, 2008, p. 238)

Ochy Curiel (2002) sostiene que el encuentro de las mujeres negras en sus experiencias
opresivas y en sus maneras de resistir, dio lugar a la creacion de una “politica de identidad”
gue les ha permitido combatir sistemas de dominacién como el racismo, el sexismo, el
clasismo y el neoliberalismo. Se juntaron, se formaron y se convirtieron en sujetos politicos
activos. Se abrieron espacios preponderantes dentro del movimiento social y politico del
pueblo negro, y crearon sus propios procesos organizativos para abanderar sus luchas

propias como mujeres. Se dieron cuenta de que necesitaban estar en los procesos de
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decisién, de politica publica y de gobierno, para liderar las transformaciones que
necesitaban y para generar sus propios mecanismos de defensa ante la inaccion del
Estado. “Ahora en el Cauca no hay un proceso politico que se pueda sacar adelante sin
tener en cuenta que las mujeres deben estar participando, que las mujeres elegimos, que

las mujeres incidimos” (S. Gomez, comunicacion personal, 2 de marzo de 2021).

El “proyecto de vida que representan y defienden las mujeres negras del Pacifico” se vio
amenazado por un “proyecto de muerte representado por la intensificacién del modelo
extractivo” (Lozano, 2010, p. 21). Un modelo que representa un nuevo capitulo en los
procesos de la modernidad capitalista, que han afectado a esta region desde la conquista
y la esclavitud. Al principio fue el oro; luego el platino, el caucho, las maderas preciosas,
la cafia de azucar, los camarones; después, nuevamente el oro. Al respecto Libia Grueso

et al, sostienen que:

Desde tiempos inmemoriales, el Pacifico ha sido reducido a la categoria de
productor de materia prima y depdsito de riquezas naturales, sin importar el precio
de su destruccién, mientras que sus habitantes han estado sujetos a una

invisibilidad extrema y representaciones etnocentristas. (1997, p.48)

Arturo Escobar (2011) habla de “ciclos de auge y decadencia” en los que se ha pretendido
integrar al norte del Cauca en un proyecto econémico mundial a través de la esclavitud, la
explotacion y el sometimiento o eliminacion de sus habitantes étnicos. Desde la década de
1990 del siglo pasado esos “ciclos de auge y decadencia” incorporaron, también, a unos
actores armados ilegales que profundizaron-apoyaron-auxiliaron-lideraron el saqueo, las
violencias, el despojo y el desplazamiento. Y en ese escenario, las mujeres comenzaron a

ser “objeto de guerra”, como lo sefala Libia Grueso:

Empez6 la agresion contra las mujeres, las estrategias de control contra las
mujeres, los abusos sexuales como parte de la estrategia de guerra y toda una
estrategia de inteligencia en contra de las estructuras de resistencia. Las mujeres
tomaron las vocerias directamente. Y les tocaba, porque se metieron a la casa, se
metieron con las jovencitas, se metieron con las nifias, y esa primera barrera que
representaron los hombres en su liderazgo fue vulnerada totalmente. Esto llevo a

las mujeres a asumir su papel de manera aguerrida como siempre lo habian hecho,
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pero sin ser tan visibles. (L. Grueso, comunicacién personal, 9 de septiembre de
2020)

Los movimientos sociales negros e indigenas definen al Pacifico colombiano como un
territorio-regién de grupos étnicos que, desde el principio de la diferencia cultural y los
derechos a la identidad y al territorio, han desafiado el concepto eurocéntrico de
modernidad que se ha impuesto en el resto del pais (Grueso et al., 1997). Y eso incluye
un modelo de desarrollo, principalmente extractivista, que han querido imponer colonos del
interior del pais, multinacionales concesionadas por el mismo Estado y actores armados
de todos los bandos (Lozano, 2016). En la resefia del informe privado “Gritos de mujeres
negras por la libertad, la reparacion y la memoria”, que organizaciones de mujeres de los
municipios de Suéarez, Buenos Aires, Corinto y Miranda (Cauca) le entregaron en mayo de
2020 a la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No repeticion,
se lee:

Los monocultivos de cafia, la siembra de bosques no nativos, la imposicién de
megaproyectos como la represa La Salvajina, la extraccion industrializada de
minerales (con la consecuente depredacién del medio ambiente), rompieron los
proyectos que las comunidades afro, particularmente las mujeres, desarrollaban
alrededor del territorio y el rio. Esta sumatoria de situaciones genero un quiebre en
la transmision de saberes ancestrales de las actividades econdmicas tradicionales
como la pesca, los cultivos de pancoger y la mineria artesanal, provocando
desplazamiento y debilitando su autonomia, independencia econémica, identidad

cultural y trabajo colectivo. (Comision de la Verdad, 2020a)

A mediados de la década de 1990, la expansion de los cultivos de coca en el Pacifico
arrastrd consigo a grupos guerrilleros y criminales que se disputaban el territorio para el
control de esta actividad ilegal, desplazando a comunidades enteras. Hacia el afio 2000
arribaron los grupos paramilitares —el Bloque Calimay su frente Farallones, bajo el mando
de Hébert Veloza Garcia, alias “HH"—, y se asentaron principalmente en Santander de
Quilichao y Buenos Aires con el propésito de “eliminar la supuesta base social de la
guerrilla” (Rojas et al., 2013, p. 167). Este grupo armado llegé sefialando a los lideres y
lideresas del norte del Cauca de ser “guerrilleros” y “enemigos del desarrollo”. Las
guerrillas y el Ejército también miraban con sospecha a los defensores del territorio y el

ambiente, como le conté al periddico El Tiempo la lideresa afro Clemencia Carabali:
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Ellos (los paramilitares) nos tildaban de colaboradores de la guerrilla, pero la
guerrilla comenz6 a vernos con recelo porgque creian que habiamos aceptado a los
‘paras’, y el Ejército y la Policia nos miraban de reojo porque contdbamos con una
asociacion y nos reuniamos varias veces a la semana. Quedamos en la mitad del
sandwich. (Bautista, 2019)

Con los paramilitares (como lo narré detalladamente en otro capitulo) llegaron las
amenazas Yy las intimidaciones a lideres y lideresas sociales. Y también, las violencias
acentuadas contra las mujeres con el propésito de ejercer control territorial y fragmentar

las comunidades, como conté Clemencia Carabali en el peridédico El Tiempo:

Durante la ocupacion paramilitar de nuestro territorio fuimos obligadas a interrumpir
nuestras actividades: no nos podiamos reunir porgue era prohibido, nuestras
lideresas fueron amenazadas y muchas otras salieron desplazadas. Las mujeres
gque logramos quedarnos pasamos de ser campesinas y mineras productivas a
tener que estar encerradas en casa para proteger a nuestros hijos del reclutamiento
y a nuestras hijas del acoso y la violencia sexual. Aun asi, no nos rendimos. Las
madres comunitarias protegian a los nifios y nifias de los actores armados y las
mayoras crearon un grupo de mdasica tradicional para evitar su reclutamiento.
(Carabali, 2019)

Ese escenario se prolongd por afios: la violencia paramilitar, las disputas entre grupos
armados ilegales por el control territorial, la arremetida de la Fuerza Publica, la propagaciéon
de la mineria ilegal y la expansion de un modelo econémico extractivista a través de la
violencia. Como lo resefiaron las organizaciones de mujeres del Cauca en el informe
entregado a la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticion: los actores armados, tanto legales como ilegales, resguardaron los intereses
econdémicos de privados brindandoles seguridad e imponiendo un régimen de violencia

sobre las comunidades que afecté en mayor medida a las mujeres (2020a).

En este contexto, hacia el afio 2005 resurgieron con mas fuerza la Asociacion de Mujeres
Afrodescendientes del Norte del Cauca (ASOM) y otras iniciativas de mujeres de esa
region (Carabali, 2019), promoviendo acciones para permanecer en el territorio.
Precisamente esta ha sido una de las banderas centrales de la movilizacion social del norte

del Cauca: la necesidad de mantenerse en los territorios y resistir desde alli. “A pesar de
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todo en el norte del Cauca no existen desplazamientos ni pérdidas de tierras masivas.
Matan a los lideres y continua el liderazgo, la organizacién y el proceso. Esa resistencia a
la guerra es clave en el norte del Cauca” (L. Gonzalez, comunicacion personal, 24 de
febrero de 2021). Bajo ese emblema —Ila resistencia desde el territorio— esta regioén se

convirtié en un potente escenario de movilizacién social.

El norte del Cauca es un epicentro de movilizacion. Estdn el CRIC (Consejo
Regional Indigena del Cauca) y la ACIN (Asociacién de Cabildos Indigenas del
Norte del Cauca). Estan las asociaciones histdricas del movimiento indigena y las
organizaciones del mundo afro que tuvieron un transito muy interesante: pasaron
de reunirse alrededor del movimiento campesino o del movimiento civico a
convocarse alrededor de lo afro. Siempre ha habido una cosa organizativa y de
movilizaciéon social muy fuerte en este departamento (I. Valencia, comunicacion
personal, 7 de abril de 2021).

La contencion de la mineria a gran escala siguié siendo una prioridad para ellas. En el
2009 las autoridades mineras adjudicaron por lo menos ocho titulos para hacer exploraciéon
y exploracion de oro en su rio, el Ovejas. El centro de la disputa era el mismo oro que les
habia permitido sobrevivir, a través de practicas tradicionales y ancestrales, desde el afio
1636 que existe registro de presencia afro en esas tierras (Gutiérrez C. , La cara de la
lucha afro en Cauca, 2016). Ahora la lucha de los pobladores del municipio de Suarez era
por la derogacién de esas licencias que se otorgaron sin surtir su derecho a la consulta
previa. La mineria a gran escala aboné el terreno para el arribo y propagacion de los
mineros ilegales, que empezaron a instalarse con enormes maquinas a orillas del rio. Y
eso sucedi6 “sin que ninguna autoridad tomara las medidas necesarias para detener dicho
ingreso y menos, las operaciones de explotaciéon que alli se inician” (Safiudo et al., 2016,
p. 396).

Mientras para las mujeres afro el territorio significa el “espacio vital e integral” que
comprende todo lo necesario para el buen vivir, para los foraneos tiene “un caracter
mercantil y por ende este es explotable y comercializable” (Safiudo et al., 2016, p. 371).
Bajo esta mirada, los extractivismos han sido la mayor amenaza a su territorio, es decir, a
la supervivencia de su pueblo y su cultura. Por esto, el territorio se convirtié en el centro

de su lucha. Defenderlo era proteger su propia vida y la de los renacientes.
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Para nosotras el territorio es una forma de vida que va ligada a nuestra cultura, a
nuestras tradiciones, a nuestras practicas tradicionales y ancestrales. Entonces,
para nosotras el territorio es nuestra familia, son nuestros rios, son los animales,
son nuestras fincas tradicionales, todo lo que vaya relacionado con la cultura para

nosotras es el territorio. (C. Carabali, comunicacion personal, 22 de marzo de 2021)

El territorio es una relacién entre naturaleza, cultura, pensamiento y conocimiento.
Es una ecuacion. Cualquiera de las variables que se altere en esa ecuacion va a
destruir el concepto de lo uno y de lo otro. Si fisicamente el territorio es alterado, la
practica cultural no va a tener espacio para reproducirse. El territorio es la base del
ejercicio cultural y, al mismo tiempo, se construye a partir del ejercicio cultural. El
territorio es la vida y, como dice Francia Marquez, nosotras somos eslabones de la

cadena. (L. Grueso, comunicacion personal, 9 de septiembre de 2020)

Nosotros tenemos una consigna que dice que el territorio es la vida y la vida no se
vende, se ama y se defiende. Ademas de eso, es el legado de los renacientes. El
territorio es la vida y la vida no es posible sin el territorio. Por eso siempre la defensa
de los derechos humanos va ligada principalmente al territorio. Por eso siempre
estamos como peleando por el territorio, por decirlo asi, porque sin territorio no
seriamos, porque no podemos desempefiar ninguna de nuestras practicas

culturales. (L. Escobar, comunicacion personal, 19 de marzo de 2021)

Las mujeres del norte del Cauca asumieron la defensa del territorio desde unos principios
propios del ser mujer negra: la proteccion de la vida, la lucha colectiva, la permanencia en

los territorios y los planes de vida y desarrollo a largo plazo.

Las mujeres tienen una visidon de comunidad mucho mas de proteccién del territorio
que de aprovechamiento del territorio. Las mujeres tienen una visidn mucho mas a
largo plazo; piensan en nietos y bisnietos mientras los nombres piensan en los hijos
y en si mismos. Ellos piensan en sembrar hoy papaya porque en dos afios esta la
cosecha, las mujeres piensan en sembrar aguacates porque en diez afios estan.
Las dos visiones son necesarias. (L. Gonzalez, comunicacién personal, 24 de
febrero de 2021)

Como lo dije anteriormente, una de las mayores expresiones de la lucha propia de las

mujeres fue la “Movilizacion de las Mujeres Afrodescendientes por el Cuidado de la Vida 'y



156 Violencias contra lideresas afro territoriales y ambientales del norte del Cauca

los Territorios Ancestrales”. El 17 de noviembre de 2014 unas 70 mujeres afro del norte
del Cauca inauguraron la “Marcha de los turbantes”: una caminata de diez hasta Bogota
para exigirle al Gobierno que avanzara en la titulaciébn colectiva de sus tierras y que
cumpliera con las érdenes de la Corte Constitucional que, amparando una tutela de la
comunidad de Suérez, exigi6 la proteccion de sus territorios ancestrales (Arocha, 2014).

Para Clemencia Carabali esta movilizacion tenia, incluso, una motivacion mas profunda:

No sélo denunciamos la presencia de retroexcavadoras sino, también, toda la
pérdida de sostenibilidad de la vida comunitaria que habia provocado la mineria
inconstitucional e ilegal, el conflicto armado, los mega-proyectos ilegales de cultivo
de hoja de coca y la represa la Salvajina; todos, consecuencia del racismo
ambiental y sus impactos devastadores sobre nuestros territorios. (Women's Link
Worldwide, 2020)

Una de las mujeres que encabezaba esta movilizacién era Francia Marquez Mina, quien
en 2018 recibio6 el premio Goldman a los defensores del medio ambiente mas destacados
del mundo. Junto a Francia Marquez la lucha de las mujeres del norte del Norte por el
territorio empez6 a tener reconocimiento internacional. Su discurso al recibir el premio fue

reproducido por medios de comunicacién del mundo.

Soy parte de un proceso, de una historia de lucha y resistencia que empezé con
mis ancestros traidos en condiciones de esclavitud. Soy parte de la lucha frente al
racismo estructural. Soy parte de quienes luchan por seguir pariendo la libertad y
la justicia. De quienes conservan la esperanza por un mejor vivir. De aquellas
mujeres que usan el amor maternal para cuidar su territorio como espacio de vida.
De quienes alzan la voz para parar la destruccién de los rios, de los bosques y los
paramos. De aquellos que suefian que algun dia los seres humanos vamos a
acabar con el modelo econémico de muerte para darnos paso a construir un modelo

econémico que garantice la vida. (Mongabay Latam, 2018)

Las lideresas afro del norte del Cauca nombran una ultima oleada de violencias que han
enfrentado las mujeres colectivamente, en bloque: las amenazas, atentados y asesinatos
de quienes defienden los derechos humanos en los territorios, que se recrudecieron a partir
de la firma del Acuerdo de Paz entre las FARC y el Gobierno. La lideresa Clemencia

Carabali, ganadora en 2019 del Premio Nacional a la Defensa de los Derechos Humanos,
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y quien ha denunciado reiteradamente amenazas y atentados contra su vida, describe asi

esta Ultima batalla:

Por nuestra labor y nuestra lucha seguimos enfrentando riesgos: hemos recibido
llamadas amenazantes, hemos sido declaradas objetivo militar y hemos sido
victimas de actos de hostigamiento e intimidaciones de diferentes grupos armados
(...). Estamos convencidas de que ninguna de nosotras es tan fuerte como todas
juntas. (Carabali, 2019).

En una entrevista para el mismo diario, la lideresa asegura que en esta nueva oleada de
violencias “el mensaje que recibimos es que aqui el poder econdmico y politico no quiere
dar un centimetro. Cada vez que alguien levanta la voz, es silenciado” (Bautista, 2019). Un
articulo de la Comisién de Esclarecimiento de la Verdad sostiene que la labor de las
lideresas que defienden los derechos humanos y étnicos “es crucial para mantener el tejido
social, espiritual y afectivo” (Comisién la Verdad, 2020a) de los pueblos. Las violencias
contra ellas buscan romper, desarticular, desmembrar ese tejido. Despojar, para ocupar
esos espacios. La persecuciéon de los liderazgos femeninos tiene, ademds, otro

combustible:

Las mujeres que deciden asumir roles de liderazgo se convierten en una amenaza
porque estan asumiendo roles que tradicionalmente no tienen, estan rompiendo un
status quo y eso comienza a hacer ruido. Pero, sobre todo, esos liderazgos mueven
mucho apoyo, generan reestructuracion del tejido social, y eso es lo que no quieren
que ocurra los grupos armados. (S. Gomez, comunicacion personal, 2 de marzo de
2021)

4.4 Reflexiones finales

En este capitulo describi como el movimiento afro del Pacifico colombiano empezé a
gestarse como una estrategia de contencion de los proyectos econdémicos extractivos —
principalmente palmicultores, camaroneros, madereros y azucareros—, que desde la
década de 1960 empezaron a impactar la vida de las comunidades: a acaparar sus tierras,
a destruir sus recursos naturales, a desplazar a su gente y a transformar sus formas
tradicionales de supervivencia. Desde ese momento, el pueblo afro comenz6 a organizarse

y a unirse para proteger el territorio que les suplia todo lo necesario para vivir, para atajar
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el saqueo: una lucha que permaneceria a lo largo de su historia. En esa batalla constante
las mujeres negras han ocupado un lugar preponderante porque, histéricamente, han sido
las ordenadoras del territorio, el ancla que permanece y el centro que une. Ellas son las
administradoras y garantes de la seguridad alimentaria, las sabedoras de las propiedades
de las plantas y las transmisoras de los saberes ancestrales (que tienen una relacién
directa con el territorio y los recursos naturales). Las mujeres afro han asumido la defensa
del territorio porque este representa la vida misma, el desarrollo de su cultura, la
supervivencia y la garantia de una vida digna para los renacientes. Con esa férrea

conviccién se han ubicado en la primera linea de lucha.

La llegada de siglo XX y la promulgacion de una nueva Constitucion, que reconocio la
identidad del pueblo negro y sus derechos territoriales colectivos, incentivo, por primera
vez, la “‘juntanza” de las mujeres negras del Pacifico alrededor de los temas que les
importaban y les preocupaban (el territorio estaba en el centro). Sus liderazgos empezaron
a crecer. Las mujeres afro asumieron vocerias politicas prominentes y visibles en sus
movimientos, crearon procesos organizativos exclusivos de mujeres y empezaron a
reclamar sus propios derechos como mujeres. Las lideresas negras reconocieron que la
defensa del territorio y su cultura implicaba la defensa de sus propios derechos y sus
propios cuerpos, Yy la reivindicacién de las desigualdades de género histéricas que se
reproducian en su pueblo. Podria decirse que a partir de ese momento cuerpo y territorio

se convirtieron en una sola lucha para ellas.

El posicionamiento politico de las lideresas afro del norte del Cauca implicaba, desde lo
privado, la reivindicacién de su rol histérico en la comunidad, como el elemento que une,
administra, y garantiza cuidado y proteccion. Esa fue, quizas, una de sus primeras luchas.
Para la construccién de sus ideas de lo politico desde lo publico fue trascendental la
década de 1990 y la Asamblea Nacional Constituyente, que sirvié de impulso para unién
de un movimiento negro nacional. Como resultado de esos afios de efervescencia politica
y participativa emergié un proceso organizativo que, aunque predominantemente
masculino, incentivéd la formacion y fortalecimiento de liderazgos negros femeninos. La
siguiente lucha de las mujeres negras del norte del Cauca seria la reivindicacion de su
participacion dentro de los procesos organizativos negros: el posicionamiento de su voz en
espacios y roles politicos relevantes. Para defender la vida y el territorio no era suficiente
ocupar unos espacios determinantes en lo privado o en el detras de escena de la politica.

Paulatinamente las mujeres negras del norte del Cauca reconocieron la necesidad de
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ocupar lugares relevantes en procesos de decision, de politica publica y de gobierno, para
liderar las transformaciones que necesitaban no solo como pueblo negro sino como

mujeres negras.

Esto ocurrio al mismo tiempo en que diversos conflictos (territoriales, econémicos,
armados) se expandian por su territorio, vulnerando sus derechos, convirtiéndolas en
victimas. Salomé Gdmez sostiene que la guerra fue el escenario en que muchas mujeres
negras del Cauca se reconocieron, se nombraron y se formaron como sujetos de derechos
(S. GOmez, comunicacién personal, 2 de marzo de 2021). Las mujeres negras
reconocieron la importancia de aprender el funcionamiento del Estado, de sentirse
ciudadanas con una voz para reclamar la garantia de sus derechos, de no quedarse en el

lugar solo de receptoras y beneficiarias del desarrollo.

Ademas, la formacion politica y juridica de otras mujeres se convirtié en parte esencial de
su estrategia de lucha. Al igual que los lideres y lideresas negras, que recorrieron rios y
montafias de todo el pais para socializar y hacer pedagogia de los derechos que el pueblo
negro estaba conquistando en la nueva Constitucién (lo que se convertiria en la Ley 70),
las mujeres negras del norte del Cauca se propusieron ir hasta los rincones mas profundos
de la region para formar a otras mujeres en derechos, y en mecanismos de defensa y

reparacion. La pedagogia politica y juridica ha sido vital en su lucha.

El ejercicio de lo politico de las lideresas negras del norte del Cauca ha implicado, también,
la busqueda de un lugar representativo en los procesos de decisidn, de politica publica y
de gobierno. En este apartado, es emblematico el anuncio de Francia Marquez de aspirar
a la presidencia de la Republica de Colombia, y su rol protagénico en la coalicion politica
del Pacto Histdrico. Francia Marquez no solo se convirtié en la primera mujer negra de esa
region en llegar hasta ese nivel de la escena politica, sino que ha representado una
oportunidad histérica para posicionar en la opinién publica y en el debate electoral las
violencias estructurales que han recaido sobre el pueblo negro en Colombia v,

particularmente, sobre su territorio y sobre los cuerpos de las mujeres de su comunidad.

Su propia construccién de lo politico ha sido un elemento clave para enfrentar la apuesta
de los gobiernos de los Ultimos veinte afios por un modelo econémico neoliberal, que abrid
las puertas de sus territorios a actividades extractivistas como la mineria a gran escala,

impactando sus recursos naturales, su orden, su cultura. Las conflictividades generadas
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por la implantacion y expansion de esos proyectos econdmicos, se han sumado
(unido/cruzado/entrelazado/mezclado) a una guerra de actores armados ilegales que
histéricamente se han disputado el Pacifico colombiano, recrudeciendo las violencias
contra las mujeres negras que defienden el medio ambiente y el territorio. El norte del
Cauca ha sido uno de esos territorios afro en constante disputa. Y sus lideresas negras
han jugado un papel clave en la contencién de los dafios, porque sin el territorio no hay
nada. No hay vida.
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5. Conclusiones

Con la llegada del siglo XXl empezé a escribirse una historia de violencias continuas,
sistemédticas, particulares y exacerbadas contra las lideresas afro territoriales y
ambientales del norte del Cauca, que sigue escribiéndose. Desde hace por lo menos veinte
afos, la gran mayoria de lideresas negras entrevistadas para esta tesis no conocen la
tranquilidad, la seguridad, la estabilidad emocional ni la paz. Sus cuerpos, su dignidad, su
integridad fisica y sus vidas han sido atacadas y vulneradas sistematicamente. Ese
continuum de violencias tiene una relaciéon directa con cuatro componentes esenciales de
sus vidas: el ser mujeres, el ser negras, el ser lideresas, y el defender el ambiente y el
territorio. La interseccién de género, raza, posicion de liderazgo y tipo de liderazgo que

ejercen las ha dejado en un mayor grado de exposicion a violencias.

Esas dos décadas de violencias sisteméticas contra ellas se han dado en un contexto de
guerra continua. Histéricamente el norte del Cauca ha sido una region en disputa por
actores legales e ilegales que han elegido ese territorio fértil, rico en recursos naturales, y
con una posicion geografica estratégica, para establecer sus proyectos econdémicos,
politicos y armados. El uso de la fuerza y la violencia ha sido la principal herramienta de
€s0s actores para despejar o vaciar el territorio que quieren apropiarse. Y, en la blisqueda
de ese propdsito, las mujeres negras se convirtieron en un objetivo estratégico, en el centro
mismo de la confrontacién. Atacarlas a ellas es una afrenta colectiva porque sus cuerpos

representan el mismo territorio.

En los pueblos negros del Pacifico colombiano las mujeres son las principales garantes de
la seguridad alimentaria y el bienestar, son el eje central de las relaciones familiares y
sociales, son poseedoras y transmisoras de saberes ancestrales, son el elemento que une
y que permanece, son el anclaje al territorio. Las violencias contra ellas representan mucho
mas que unas afectaciones individuales. Buscan desestabilizar, romper la armonia y el

equilibrio, devastar a pueblos completos. En ese sentido, las violencias contra las mujeres
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negras del norte del Cauca (en un primer nivel del analisis) y las violencias contra las
lideresas negras territoriales y ambientales de esa region (en un segundo nivel), han
representado unos impactos generalizados: han sembrado el miedo, han desarticulado
lazos comunitarios, han implantado un nuevo orden en los roles sociales y en el
relacionamiento con el territorio, han desarticulado procesos organizativos, han afectado
la pervivencia de tradiciones y expresiones ancestrales, han fracturado el corazén del

pueblo.

En el periodo de estudio de esta tesis (2000-2020), hay tres momentos en los que las
violencias continuadas contra las lideresas afro del norte del Cauca cobraron un mayor
acento: la arremetida paramilitar (entre los afios 2000 y 2004), el arribo de la mineria a
gran escala y la mineria ilegal (a partir del afio 2006), y la reconfiguracién de la guerra
como resultado del proceso de paz entre las FARC y el Gobierno (2016). En una linea del
tiempo, las lideresas negras entrevistadas sefialan que los paramilitares fueron los
primeros responsables de las violencias exacerbadas en contra de las mujeres de su
comunidad, en razén de su género y raza. Y particularmente en contra de ellas por su
posicion de liderazgo. Los paramilitares inauguraron un repertorio de violencias de género
gue impactd a las lideresas negras de una manera acentuada y particular. Por eso la
violencia paramilitar es clave en esta investigacion. Este grupo armado las convirtio en
instrumento de disputa, en territorio de confrontacién, en estrategia de dominio del pueblo

completo.

Los paramilitares usaron la violencia de género de forma sistematica y generalizada, para
lograr el dominio territorial y social de esta region estratégica para sus fines econémicos y
armados. Y las violencias sexuales fueron clave en esa empresa (este grupo armado,
como lo ha concluido el Centro Nacional de Memoria Historica, ha sido el actor de la guerra
gue ha usado la violencia sexual en mayor proporcién y niveles de sevicia). Cuando los
paramilitares ingresaron al norte del Cauca se apoderaron de los cuerpos, la identidad, la
intimidad y la vida de las mujeres. Y lo hicieron de una manera diferenciada por tratarse
de mujeres negras. Las violencias sexuales estaban atravesadas por la objetivacion y
sexualizacibn de sus cuerpos, respondiendo a unos estereotipos que conectan
estrechamente raza y sexualidad desde la colonia. Ademas, este grupo armado ilegal
utilizd otros tipos de victimizaciones como las amenazas, la estigmatizacion y la tortura
psicologica para lograr el dominio de esos cuerpos que representaban el territorio. Porque

ese era su principal fin: el control territorial.
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Para lograr ese objetivo era necesario implantar su propio orden y poder en una comunidad
gue llevaba casi cuatro décadas conviviendo con las guerrillas. En el discurso paramilitar
estaba la imperiosa necesidad de destruir el capital social que las guerrillas (especialmente
las FARC) habian acumulado. Uno de los pilares de su campafa contrainsurgente era la
propagacion del terror, con el fin de instaurar un nuevo orden en el que ellos representaban
el poder hegemonico. Como lo han reconocido abiertamente exparamilitares, las masacres
fueron un medio para lograr ese fin. Lo mismo sucedio6 con las violencias de género en el

norte del Cauca y en otros territorios afro.

El segundo momento de exacerbacion de las violencias contra las lideresas negras del
norte del Cauca fue la incursién de la mineria a gran escala en 2006. En este periodo el
Estado colombiano se convirtié en el principal promotor de estas agresiones al incentivar
la entrada de la gran mineria en territorios ocupados histéricamente por el pueblo afro; al
sobreponer los intereses privados a los derechos colectivos de las comunidades étnicas.
En su proyecto econémico extractivista, centrado en estimular la inversion privada y
extranjera, el Estado colombiano gener6 un reordenamiento territorial en el norte del Cauca
gue desconocid a los habitantes ancestrales de ese territorio. Y no solo eso. Al abrirle
inconstitucionalmente las puertas a la gran mineria incentivé la llegada de la mineria ilegal,

pues referencio lugares ricos en oro que luego se apropiaron actores ilegales y armados.

De esta manera el Estado colombiano se convirti6 en promotor y facilitador de las
violencias contra las lideresas negras del norte del Cauca que arrastraron esos proyectos
mineros. La relacion entre violencias contra las lideresas negras del norte del Cauca y
mineria ilegal es directa. Cuando ellas levantaron la voz para denunciar el peligro que
corrian sus rios, sus montafias, su cultura y su territorio por cuenta de la mineria ilegal,
cuando confrontaron directamente a los mineros ilegales y cuando se movilizaron para
exigir el cumplimiento de su derecho constitucional a la consulta previa, aparecieron
nuevamente las amenazas. La amenaza ha sido una forma de violencia sistemética contra
las lideresas negras y territoriales del norte del Cauca. Busca neutralizar y limitar su labor,

pretende enviar un mensaje de terror a las comunidades que ellas representan.

Puede decirse, entonces, que en este segundo ciclo de violencias exacerbadas que
reconocen las lideresas negras del norte del Cauca hay una lista de responsables que
encabeza el Estado colombiano, cuya carga se acentlGa por tener la obligacién

constitucional de proteger los derechos humanos de la poblacién. En este listado estan
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también los mineros ilegales que devastan los recursos naturales, los grupos armados
ilegales y delincuenciales que ejercen la fuerza, y otros actores con mayor poder (agentes
grises) que contratan la violencia y se benefician del negocio de la mineria ilegal desde la
sombra. Es urgente que en Colombia se investigue y se visibilice la responsabilidad de
es0s agentes grises (actores politicos, econdmicos, militares) en el desarrollo y la
persistencia de la guerra, porque la han patrocinado y perpetuado. Es necesario, ademas,
analizar a fondo su papel no solo en el negocio de la mineria ilegal de oro y de otras rentas
ilicitas como el narcotréafico y el trafico de armas, sino en actividades econdmicas de las
gue existe evidencia de ser generadoras de conflictos ambientales y sociales, como las
agroindustrias y otros tipos de extractivismos como las represas.

El tercer periodo de recrudecimiento de las violencias contra las lideresas negras
territoriales y ambientales del norte del Cauca, se enmarca en un ciclo de violencias
generalizadas en el pais en contra de lideres y lideresas sociales. Aunque la
estigmatizacion, agresion, persecucion y eliminacién de lideres sociales y sindicales (y, en
general, de quienes controvierten el orden hegemoénico establecido) ha sido un factor
constante en la guerra en Colombia, a partir de la Ultima etapa de las negociaciones de
paz entre la guerrilla y el Gobierno (2016) comenz6 a generarse una alerta por el aumento
de agresiones contra quienes defienden los derechos humanos en los territorios. El
reacomodamiento de la confrontacion armada, a raiz de la desmovilizacién de las FARC,
empez6 a traducirse en muertes y amenazas y desplazamientos de lideres y lideresas

sociales.

El Cauca se convirtié en el departamento mas afectado, segun la Defensoria del Pueblo,
Indepaz y Somos Defensores. Y no es gratuito que ocupe ese lugar. EI movimiento social
de este departamento se ha enfrentado histéricamente a proyectos econémicos que
amenazan la vida y el territorio, y que han generado continuos conflictos sociales,
ambientales, politicos y armados. En este nuevo ciclo de las violencias lideres y lideresas
han hecho denuncias frontales, sobre la manera en que actores legales e ilegales se estan
disputando su territorio para establecer o expandir negocios ilicitos. La guerra en el Cauca
arde diariamente por cuenta de enfrentamientos entre bandas criminales, grupos
herederos del paramilitarismo, grupos armados organizados, grupos residuales o
emergentes, la guerrilla del ELN y la Fuerza Publica. Estos actores son responsables de
un escalonamiento de las violencias contra la sociedad civil que, como histéricamente ha

sucedido en esta guerra, es la principal victima. Y, particularmente, son los responsables
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de las agresiones contra las lideresas negras del norte del Cauca que estan denunciando
lo ilegal, protegiendo a su pueblo, pidiendo reparacion, intentando contener el desastre

humanitario.

Este tercer periodo de profundizacién de las violencias contra las lideresas negras del norte
del Cauca se caracteriza por la participacion de actores armados desprovistos de una
agenda politica o ideolégica, y por su agresividad explosiva que ha recaido en las lideresas
afro del norte del Cauca en forma de amenazas, principalmente. De este escenario es
responsable, también, el Estado colombiano que ha desoido las alertas de “nos estan
matando” de lideres y lideresas y organizaciones de derechos humanos; que ha sido
incapaz de proveer el tipo de seguridad que lideres y lideresas del pueblo afro le estan
reclamando (colectiva, no militar, diferenciada, acorde a su modo de vida y cultura); que
no ha reconocido publicamente la dimension del problema y, en cambio, ha intentado
minimizarlo, tergiversarlo, despolitizarlo, enmarcarlo en unas violencias cotidianas para no
asumir su responsabilidad en el aniquilamiento de estos actores fundamentales para la

democracia.

En todos los periodos de exacerbacion de la violencia contra las lideresas ambientales y
territoriales del norte del Cauca, identificados en esta investigacion, la amenaza ha sido la
principal forma de victimizacion. Esta estrategia de guerra convirtié a las mujeres en objeto
de disputa permanente, en mensajeras de la capacidad de hacer dafio de los guerreros,
en un medio para propagar el terror. Junto a las amenazas aparecia frecuentemente otro
tipo de violencia: la estigmatizacion. Las lideresas negras ambientales y territoriales han
sido sefaladas, por actores de todos los bandos, de oponerse al desarrollo y al progreso,
de ser colaboradoras o auxiliadoras del grupo armado adversario, de ser “el enemigo”. La
estigmatizacion ha sido uno de los factores de persistencia de las violencias contra las
lideresas negras del Cauca. Histéricamente esta estrategia ha sido usada en el conflicto
armado colombiano como una tactica para exterminar al adversario, perfilar al “enemigo”
y justificar la violencia. Lo mismo ha ocurrido en el norte del Cauca. En los casos de estudio
para esta tesis, ambas (amenaza y estigmatizacion) se presentan como violencias

conexas.

Los atentados y los asesinatos son otras victimizaciones conexas a las amenazas. Son el
escalonamiento de esa forma de agresion, su materializacion. Los atentados amplifican el

miedo; son un escarmiento publico, un mensaje de advertencia, una muestra de control
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territorial, una prueba del poder armado. Sus impactos sobrepasan a las victimas directas.
Son una afrenta colectiva que adquiere una nueva dimensién cuando escala al asesinato.
Esta es una forma de disciplinamiento social (como lo sostiene el Fondo de Accién Urgente
de América Latina y el Caribe) que genera un enorme impacto comunitario, politico,
territorial y social. Y aunque es la segunda forma de violencia mas comun contra los
liderazgos sociales en Colombia, impacta en menor medida a las mujeres. Asi lo

evidenciaron también los testimonios recogidos para esta tesis.

Las principales violencias contra las lideresas negras (amenaza, estigmatizacion,
atentado, violencia sexual) no buscan el aniquilamiento total sino un control sostenido en
el tiempo. Las mujeres son una herramienta de guerra de largo aliento que les sirve a los
guerreros para someter al pueblo completo, para enviar mensajes sobre la magnitud de su
fuerza devastadora. Los responsables no buscan su exterminio sino mantenerlas como
objeto de dominio, manipulacién y control de los pueblos que ellas sostienen, guian,
agrupan y representan. Las lideresas son un instrumento para capitalizar el miedo. Sus
cuerpos son el propio territorio en disputa. En las nuevas guerras el principal fin de las
violencias contra las mujeres es el castigo en lugar de la eliminaciéon y esto, segun la
Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES), ha provocado
qgue las victimizaciones contra las lideresas no parezcan significativas, no tengan la
suficiente atencion. De alguna manera, esta estrategia de los guerreros ha logrado silenciar

esta tragedia.

Las violencias contra las lideresas negras del norte del Cauca han estado atravesadas por
la falta de reconocimiento de los impactos particulares y acentuados de los diversos
conflictos sobre ellas. Estas victimas no han sido reconocidas. Esto puede explicarse,
también, porque en Colombia persisten aspectos sociales y culturales que han
naturalizado las violencias contra las mujeres y, ain mas, contra las mujeres negras. Y la
naturalizacion es igual al silenciamiento. Los medios de comunicacion han sido uno de los
responsables de esto. Si bien esta tesis no incluyé ese andlisis, es urgente realizar estudios
gue permitan comprender como estos actores —fundamentales para la formacion de
conciencia y opinion publica— han contribuido a la desinformacion, la naturalizacion, la

tergiversacion, la promocién y la impunidad de estas violencias.

Los medios de comunicacién deberian contribuir al reconocimiento y la comprension de

fendmenos complejos como este, a través de cubrimientos periodisticos igual de complejos
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gue ofrezcan a los espectadores elementos de contexto y andlisis, que investiguen, que
cuestionen, que denuncien, que planteen propuestas, que visibilicen soluciones. En
Colombia esa funcién la estdn asumiendo principalmente los medios de comunicacién
alternativos porque a los medios masivos —que tienen el poder de llegar al pueblo y a los
rincones mas profundos del pais— los mueven otros intereses: el afan por la noticia, por
sumar “clics” y espectadores, por ganar publicidad. En medio de la inmediatez, de los
cubrimientos periodisticos superficiales y ligeros, los medios de comunicacion han
contribuido, ademas, a la estigmatizacion de lideres y lideresas, al no contrastar fuentes,

al reproducir versiones oficiales sin investigacion propia.

En el listado de victimizaciones contra las lideresas negras del norte del Cauca estan
también la violencia econémica y la violencia contra sus familiares (como forma de
manipularlas, de bloquear su labor). Quiero hacer énfasis en la primera de ellas porque ha
tenido un impacto profundo no solo en sus propias vidas, sino en la identidad y la cultura
de sus pueblos. Despojarlas de sus formas tradicionales de supervivencia, como la mineria
artesanal, alter6 el orden social, econémico vy territorial establecido histéricamente en su
comunidad para garantizar la alimentacion y la supervivencia. Ademas, les arrebato a las
mujeres una autonomia financiera que significaba libertad y seguridad. Tener su propio
dinero representaba un cierto equilibrio en los roles del hogar, las empoderaba frente a la
toma de decisiones, les brindaba independencia para decidir en qué invertir el dinero sin
el consentimiento de sus parejas. Para muchas, la mineria artesanal fue la oportunidad de
financiar la educacioén y el vestido de sus hijos, dos temas que no eran prioritarios para los
hombres, segln los relatos de las mismas mujeres. Esto llevdé a un incremento de la
dependencia econdémica y, al mismo tiempo, del control de los hombres sobre ellas,

condicién propicia para el aumento de la violencia de pareja intima y para la no denuncia.

Los procesos econdmicos extractivistas, acaparadores, desterradores y desplazadores en
el norte del Cauca han sido el motor y el combustible de violencias, pero también de la
consolidacion de importantes movimientos organizativos indigenas, afrodescendientes y
campesinos. Las mujeres de esta region se han formado politicamente, se han organizado
y se han unido, como respuesta a la inoperancia del Estado para proteger sus derechos y
los derechos de su comunidad, para exigir reparacion, para denunciar atropellos, para
buscar condiciones de vida més dignas. En los ultimos veinte afios las lideresas negras
del norte del Cauca han ampliado su participacion, su presencia y su incidencia politica a

unos escenarios impensables al comienzo de este siglo. Hoy, 27 de septiembre de 2021,
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Colombia cuenta por primera vez con una lideresa negra del norte del Cauca jugando un
rol protagénico en la campafia presidencial para 2022: Francia Marquez. Desde ese lugar,
esta lideresa ha logrado visibilizar y posicionar una agenda de derechos humanos del
pueblo negro en escenarios fundamentales para el debate publico. Ha posicionado las
violaciones a los derechos humanos de los pueblos étnicos en escenarios de poder en los

gue una mujer negra del Cauca nunca habia tenido voz.

Ante el incremento de las violencias en su contra, y la inaccion del Estado para
garantizarles la seguridad y la vida, las lideresas negras del norte del Cauca también han
creado sus propios mecanismos de defensa y proteccién. Al finalizar las entrevistas les
pregunté como habian hecho para mantenerse vivas en medio de este continuum de
violencias. Lo han hecho a través de la documentacion de sus propias violencias, del
fortalecimiento de la Guardia Cimarrona, de la generacion de un entorno protector a traves
de organizaciones nacionales e internacionales, del uso de sus rituales ancestrales y su
espiritualidad, y de la formacion politica y juridica de ellas mismas y de otras mujeres. Este
altimo punto ha sido vital en su lucha. Las lideresas negras del norte del Cauca han
construido unas ideas de lo politico, desde lo privado y lo publico, que les ha servido como
herramienta transversal para la defensa del territorio, los recursos naturales y la vida.
Desde lo privado, lo primero que hicieron fue resignificar los roles sociales que
histéricamente han ejercido en su pueblo, como cuidadoras, protectoras y administradoras
del bienestar y del saber ancestral. Desde lo privado, ademas, se han encontrado con otras

mujeres, han logrado lo que ellas llaman la “juntanza”.

Pero el posicionamiento politico desde lo cotidiano y lo doméstico era insuficiente para dar
la lucha mas trascendental de sus vidas: la defensa del territorio, que es la defensa de la
vida misma y de su legado para los renacientes. El territorio es el lugar en el que se
autoreconocen como mujeres negras, en el que ejercen su identidad, en el que
desempefian las practicas ancestrales que les han garantizado la supervivencia por
generaciones; el que provee los recursos naturales que permiten la alimentacion, el
cuidado y la preservacion de la vida. En palabras del Proceso de Comunidades Negras,
ellas “se asumen como una especie mas del territorio, por eso les duele en sus cuerpos
las heridas que la mineria ilegal, los monocultivos de cafia de azucar o coca, las represas,
los puertos y otros megaproyectos les causan a sus espacios de vida. Ellas entienden que
el territorio es también un ser vivo con derechos, por ello no sirve solo para satisfacer las

necesidades y caprichos de los seres humanos” (PCN, 2019). Por esto, para defender el
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territorio era necesario transcender lo privado. Necesitaban conquistar la politica desde lo

publico. Y lo han logrado desde diferentes frentes.

Por un lado, amplificando sus denuncias y demandas, sacandolas del territorio, llevandolas
a escenarios politicos publicos para que su voz retumbe. Para esto se han valido de una
de las expresiones centrales de la democracia: el derecho a la protesta. Ademas de usarla
para cuestionar al poder, presentar reclamos y exigir derechos, la protesta ha sido un
escenario de resignificacion cultural. Quizas el hecho més ilustrativo de esto fue la “Marcha
de los Turbantes” de noviembre de 2014, en la que las mujeres negras del norte del Cauca
le gritaron al pais que su territorio y su cultura estaban en riesgo por la gran mineria y la
mineria ilegal (y un Gobierno sordo a sus denuncias y reclamos de proteccion) y, al mismo
tiempo, llevaron al espacio publico su idea de lo politico en lo privado. Las mujeres que
marcharon desde su territorio hasta Bogoté vistieron turbantes, exhibieron las bateas con
las que hacen mineria artesanal y cantaron musica ancestral, como una reivindicacion de

sus tradiciones y un mensaje de que su identidad y su cultura son la base de su lucha.

Por otro lado, la politica de lo publico de las lideresas negras del norte del Cauca ha
contemplado un escenario internacional que se ha convertido en herramienta fundamental
para sus luchas y para salvaguardar sus vidas. Esa plataforma internacional ha servido
como validadora de sus demandas y sus liderazgos, como amplificadora de sus voces, y
como mecanismo de proteccion. Aqui se enmarca el reconocimiento Goldman
Environmental Prize que recibi6 la lideresa del norte del Cauca Francia Marquez en 2018
por su trabajo en la proteccion del territorio y el ambiente. Este hecho no solo convirti6 a
Francia Marquez en noticia internacional, sino que llevé las demandas de las mujeres
negras del norte del Cauca a la prensa del mundo. En este escenario también han jugado
un papel importante organizaciones y entidades internacionales defensoras de derechos
humanos, como la ONU, que han rodeado, protegido, promovido, formado y acompafiado
a las lideresas afro. El acompafiamiento internacional se ha convertido en un anillo de
proteccion; en un veedor de la actuacion del Estado colombiano frente a estas violencias;
en una plataforma que inserto a las lideresas afro del Cauca en una agenda universal de

derechos sociales y ambientales.

Las mujeres negras del norte del Cauca han construido conjuntamente, desde lo privado y
lo publico, lo que Ochy Curiel llama una “politica de identidad” (2012, p. 97). Su

posicionamiento politico ha estado estrechamente atado a su identidad como mujeres
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negras, a su cosmologia, a su historia, a sus tradiciones; pero, también, a la historia propia
gue han tejido ellas, como mujeres, como colectividad, en el movimiento afro del pais. La
historia de las lideresas negras del norte del Cauca no puede contarse sin este ejercicio
politico que les ha servido de herramienta esencial para la defensa territorial y para

mantenerse vivas.

Por otro lado, en el desarrollo de esta tesis encontré que las violencias particulares y
exacerbadas contra las lideresas negras del norte del Cauca tampoco han sido un tema
de andlisis profundo de la academia o centros de investigacion. Si bien existe un importante
conocimiento acumulado sobre las violencias generalizadas contra lideres y lideresas
sociales (que explican el cobmo, el por qué, el quién y el “a quién”), es necesario un analisis
mas complejo que pueda aportar a una comprension profunda y amplia de esta realidad.
Esto, al mismo tiempo, serviria de base para generar acciones especificas de no
continuidad ni repeticion. Esta investigacion quiso dar un paso en ese sentido. Uni6é unas
piezas del rompecabezas que estaban aisladas y generé un mapa con las victimas y sus
contextos, los responsables y sus estrategias, los hechos, los desencadenantes, los
impactos y las resistencias. Con esa fotografia completa pretendo aportar a la mayor
comprension de una problematica que ha persistido en los dltimos veinte afios, por lo

menos, y que ha sido ignorada y desatendida por el Estado colombiano sistematicamente.

Colombia tiene una deuda histérica con las lideresas negras territoriales y ambientales del
norte del Cauca quienes, desde hace dos décadas, no conocen la tranquilidad ni la
seguridad ni la paz. Ellas no solo son uno de los mayores activos de nuestra democracia,
sino que representan la oportunidad de una vida diferente para comunidades violentadas
y vulneradas histéricamente en diversos conflictos. Ellas trabajan para garantizarles los
derechos a sus pueblos (responsabilidad que deberia asumir el Estado), son quienes
reclaman reparacion, son quienes han tejido lazos en comunidades y pueblos rotos por la
guerra, son las protectoras. Su ausencia aisla a las comunidades, las desampara, las

condena a seguir repitiendo la historia.
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