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Resumen 

De la casa a la plaza. Un recorrido por las relaciones de las Tejedoras de la 

Memoria de Sincelejo con las fotografías de la Desaparición Forzada. 

 

Este trabajo estudia las relaciones de las Tejedoras de la Memoria de Sincelejo con las 

fotografías de la Desaparición Forzada utilizadas para la búsqueda de sus seres queridos 

desaparecidos a partir del análisis de la experiencia de María, Yaneth, Fanny, Alice, 

Rumalda y Arcenia, y la problematización de la producción, usos, circulación y posesión 

de las fotografías, los roles de género y el cuidado como una actividad feminizada. El 

trabajo analiza a través de la economía visual, con perspectiva crítica y feminista, las 

relaciones que las Tejedoras han construido con las fotografías de la Desaparición 

Forzada durante el tránsito que han realizado desde sus casas hasta el espacio público 

buscando a sus seres queridos desaparecidos. 

 

Palabras clave: (Tejedoras de la memoria de Sincelejo, fotografías de la Desaparición 

Forzada, cuidado, roles de género, economía visual).  
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Abstract 

 

 

 

From the house to the square.  A journey through the relationships of the 

Tejedoras de la Memoria de Sincelejo with the photographs of the Forced 

Disappearance. 

 

This research studies the relationship of the Tejedoras de la Memoria de Sincelejo with 

the photography’s of the Forced Disappearance used for the searching for their families 

based on the analysis of the experience of María, Yaneth, Fanny, Alice, Rumalda and 

Arcenia, and the problematization of the production, uses, circulation and possession of 

the photographs, gender roles and care as a feminized activity. The work analyzes 

through the visual economy, with a critical and feminist perspective, the relationships that 

the Tejedoras have built with the photographs of the Forced Disappearance during the 

transit they have made from their homes to the public space looking for their missing 

loved ones. 

 

Keywords: (Tejedoras de la Memoria de Sincelejo, photography’s of the Forced 

Disappearance, care, gender roles, visual economy) 
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Introducción. Usted está aquí -  

 

He ubicado las fotografías intencionalmente, como apertura del texto, a manera de 

provocación visual esperando que, al observarlas, tal como me ocurrió a mí, identifiquen 

estas imágenes como una representación de la Desaparición Forzada y puedan 

reconocer al menos tres elementos en común en todas ellas: las mujeres, las mujeres 

sosteniendo las fotografías de sus seres queridos desaparecidos y las mujeres 

movilizándose en un espacio público exigiendo el regreso de sus familiares. Si bien las 

poses pueden cambiar: algunas mujeres son fotografiadas marchando, otras posando de 

pie y algunas sentadas; los elementos en común son transversales a todas ellas. 

Las imágenes aquí expuestas son sólo una pequeña muestra de los efectos causados por 

las violencias que ha sufrido Latinoamérica y su impacto particular en las mujeres por casi 

medio siglo. Desde Argentina hasta Colombia las fotografías retratan a figuras 

reconocidas. Desde las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, pioneras en la 

movilización e impulsoras del movimiento por la defensa de los derechos humanos y la 

búsqueda de las personas desaparecidas; hasta las Tejedoras de la Memoria de 

Sincelejo: un grupo local de mujeres con reconocimiento limitado que se organizó treinta 

años después del surgimiento de las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo con idénticos 

objetivos. 

Estas fotografías sirven para atestiguar el paso del tiempo. Podemos ver a las mujeres en 

las imágenes más antiguas vestidas con faldas y ver cómo el transcurrir de los años y los 

cambios sociales y culturales ha impactado en los vestuarios y los peinados; de la misma 

forma es evidente el desarrollo de las técnicas para reproducir las imágenes, lo que 

permitió a la fotografía transitar de la impresión en papel a impresiones en textiles como 

las camisetas. 

Esta selección de imágenes, arriba expuesta, es también un reconocimiento político 

feminista a la búsqueda como trabajo, activismo y compromiso de cuidado de la memoria, 

y defensa de los derechos humanos encabezado, liderado y desarrollado por mujeres que 
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han entregado sus vidas a la causa del reconocimiento de la Desaparición Forzada de la 

que fueron víctimas sus familiares y de justicia para las personas desaparecidas y sus 

familias, una causa que en muchos casos invisibiliza la violencia que ellas mismas 

experimentan tanto con la desaparición como en la búsqueda. 

Este es un pequeño esfuerzo por nombrar, mostrar y honrar a las miles de mujeres que 

hicieron y hacen parte de las organizaciones que día a día se dedican a buscar a sus 

familiares, entre ellas: las Abuelas de la Plaza de Mayo, las Madres de la Plaza de Mayo 

en Argentina, la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos  -AFDD - en 

Chile, las Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos – MFUDD – en 

Uruguay, la Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos – ASFADDES –, las 

Madres de la Candelaria, y la Red de Mujeres Tejedoras de la Memoria en Colombia. 

Estas últimas son las mujeres con las que he trabajado en esta investigación. Todas estas 

mujeres, a pesar del tiempo y la distancia que las separa, tienen en común muchas más 

cosas que las que pueden tener hoy con sus vecinas o contemporáneas, algunos de esos 

elementos en común son la apropiación del espacio público con fines políticos, la 

reapropiación de la maternidad y la construcción de organizaciones entre mujeres, los 

cuales han sido capturados y fijados mediante la fotografía. 

Específicamente, la selección es un reconocimiento a cuatro mujeres que se han 

convertido en referentes políticos y feministas1 de la defensa de la vida digna en 

Latinoamérica: Nora Cortiñas miembro de las Madres de la Plaza de Mayo línea 

fundadora y madre de Gustavo Cortiñas, quien continúa desaparecido; Luisa Cuesta 

miembro de MFUDD y referente de la defensa de los derechos humanos. Luisa murió sin 

encontrar a su hijo, Nebio Cuesta, quien continúa desaparecido; Gloria Gómez 

coordinadora de ASFADDES y hermana de Luis Miguel Gómez quien sigue desaparecido; 

y Rumalda Paternina fundadora de la Red de Mujeres Tejedoras de la Memoria y madre 

de Juan Carlos Escobar Paternina, quien también continúa desaparecido. 

Este conjunto de fotografías supone para mí un cruce de relaciones de diversos tipos. Por 

un lado, las relaciones de las mujeres con las fotografías: 1.) como mediadoras del 

 
 

1 No porque necesariamente sean feministas, aunque algunas lo son, sino porque son referentes 
de organización, pensamiento crítico, denuncia y defensa de los derechos humanos y de los 
derechos de muchas mujeres. Su militancia nos ha inspirado a muchas durante más de 40 años. 
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recuerdo del ser querido (las fotografías posibilitan ese vínculo afectivo), 2.) como huella 

de la existencia de un sujeto que fue desaparecido, 3.) como estrategia de reclamo al 

Estado, 4.) como objeto que les permite diversos quehaceres: movilizarse, hacer galerías, 

imprimirlas en camisetas, 5.) como objeto que posibilita las relaciones de afinidad y 

socialización a partir de la experiencia compartida. 

Por otra parte, estas fotografías también exponen relaciones de las mujeres propiciadas 

por la Desaparición Forzada de la que son víctimas: 1.) las relaciones personales de ellas 

con su dolor y la ausencia de un ser amado; 2.) las relaciones familiares evidenciadas en 

el tránsito de la vida privada a la pública en medio de la reivindicación de los roles que les 

son socialmente asignados; 3.) las relaciones entre ellas en medio de los procesos 

organizativos; 4.) las relaciones con la sociedad a la que esperan interpelar para 

encontrar solidaridad, apoyo y pistas que les permitan encontrar a sus seres queridos y 

evitar la repetición de los hechos; y, 5.) las relaciones con el Estado, en muchos casos 

actor determinante en las desapariciones y quien debe dar respuesta a esta violación de 

los derechos humanos. 

Son esas relaciones las que me interesa conocer y el propósito de este trabajo, sin 

embargo, para ese propósito, es necesario situar mis reflexiones, las imágenes y a las 

mujeres. 

 

 

 

 

 

El mapa   

Nosotras no sabíamos que en este país había guerra, que en Sincelejo desaparecían 

personas, yo vine a saber que era la guerra cuando me desaparecieron a mis hermanos 

(Fanny. 2019) 
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Vivir en Colombia, país cuya vida republicana está marcada por la persistencia de los 

conflictos armados y cuya historia reciente fue definida por el conflicto armado interno en 

el que han participado el Estado, las fuerzas armadas, los grupos paramilitares, diversos 

grupos guerrilleros y grupos narcotraficantes, entre otros, fue crecer expuesta a diario a la 

información del conflicto y, por supuesto, a las imágenes producidas por y para él.  

Durante la última década y a propósito de la instalación de la mesa de negociación entre 

el Estado colombiano y la guerrilla de las FARC-EP en el 2012 y la posterior firma del 

acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y 

duradera  en el 2016, esa exposición aumentó, proliferaron en Colombia todo tipo de 

aproximaciones al conflicto con diferentes enfoques y formas de representarlo 

visualmente (fotografías, escultura, pintura, teatro, cine, performance, entre otras), 

muchas de estas expresiones se concentraron en abordar las consecuencias de la guerra 

y a sus víctimas. 

La fotografía ha sido utilizada durante el conflicto armado colombiano con diferentes 

propósitos entre ellos invisibilizar y ocultar, aunque también con el propósito de 

documentar y mostrar los actos de violencia ocurridos, tal como señala Sonia Vargas: 

El repertorio visual del conflicto y de la guerra en Colombia no solo es extenso, sino que 

está ligado a la historia misma de la fotografía en el país. No es casual que la primera 

fotografía impresa en Colombia, en tiempos del auge del daguerrotipo, fuese una fotografía 

de guerra realizada por el pintor y fotógrafo Luis García Hevia, quien registró en 1862, la 

llamada Batalla de San Agustín, llevada a cabo en Bogotá y que tuvo como epicentro el 

Templo de San Agustín, hoy iglesia de San Agustín. (2020).  

Estas fotografías nos han sido presentadas como pruebas irrefutables de la realidad, de 

los homicidios, bombardeos, masacres, atentados, desplazamientos y por supuesto de la 

Desaparición Forzada.  

Durante el primer semestre del 2019, y tras sufrir una experiencia de acoso que me 

impidió continuar mi anterior trabajo de investigación, vi en clase una exposición sobre el 

impacto del conflicto armado en las mujeres, a cargo de algunas de mis compañeras en la 

maestría, paradójicamente, la única fotografía que no necesitó contexto fue una de la 

Desaparición Forzada. Fue específicamente esa fotografía la que despertó mi interés 
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¿Por qué esta fotografía parecía estar compuesta siempre de la misma forma? ¿Por qué 

siempre que veía la composición comprendía que se trataba de una representación visual 

de la Desaparición Forzada?  

Coincidencialmente, unos meses después empecé a trabajar en la Unidad de Búsqueda 

de Personas dadas por Desaparecidas - UBPD – y comprendí las dimensiones de la 

Desaparición Forzada en Colombia: de los más de 84.000 casos documentados cerca de 

9.300 corresponden a mujeres desaparecidas, con una tasa general de impunidad del 

99.53%. Miles de familias han pasado décadas buscando a sus seres queridos sin 

ninguna respuesta del Estado.  

Las actividades propias de mi trabajo, entre ellas el acercamiento académico al contexto 

histórico y político de la Desaparición Forzada en el país, el contacto con algunas de las 

personas con mayor experiencia en el la investigación de casos de Desaparición Forzada 

y, por supuesto, el contacto con algunas familias de víctimas me ayudó a comprender las 

particularidades de la Desaparición Forzada asociadas al género, los roles de hombres y 

mujeres, así como los lugares asignados en las relaciones sociales que rodean la 

desaparición. Comprendí que no se trata entonces sólo del número de mujeres que fueron 

desaparecidas forzadamente, también tiene que ver con la violencia sexual que sufren y 

que es significativamente diferente y mayor a la que experimentan los hombres y, 

fundamentalmente, entendí el impacto diferenciado en relación con la búsqueda, que en 

la mayoría de los casos recae sobre las mujeres. 

En los lugares en los que ocurre la Desaparición Forzada, incluida Colombia, la mayoría 

de las víctimas de Desaparición Forzada son hombres, en Colombia la cifra rodea el 85%.  

Elizabeth Jelin (2002) explica los impactos diferenciados de la Desaparición Forzada en 

términos de género a partir de las posiciones diferenciadas de hombres y mujeres en el 

sistema sexo género. Dicho de otra forma, la construcción social de los roles de género 

en relación con la violencia y la guerra ha normalizado la idea de que los hombres son 

naturalmente agresivos y están dispuestos al combate (Cockburn. 2009), mientras que las 

mujeres son actrices pasivas que esperan el resultado de las confrontaciones. La 

materialización de estos imaginarios ha tenido como consecuencia un alto impacto en los 

hombres como víctimas de la violencia física -excepto la violencia sexual- en contextos de 
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conflictos armados, mientras que las mujeres son las principales víctimas2 de la violencia 

psicológica, simbólica y de las consecuencias de los hechos violentos.  

Este impacto ha provocado que más de 80 mil familias, y sus respectivas comunidades, 

sufran la perdida de individuos, en su mayoría hombres, que ocupaban un lugar de 

liderazgo y aprovisionamiento. Esta pérdida ha impuesto a las familias, además del dolor 

y los impactos de los ciclos de violencia propios del conflicto colombiano, la búsqueda de 

los seres queridos desaparecidos como una labor adicional que recae mayoritariamente 

en cabeza de las mujeres – entre el 80 y 90% -, principalmente madres. Muchas de estas 

mujeres tuvieron que hacer frente a las responsabilidades económicas de sus hogares, 

asumir el daño emocional y el dolor causado por la desaparición, mientras aprendían a 

buscar y desarrollaban estrategias para ello. (Obando, Rodríguez, Palacios. 2012). 

La responsabilidad de la búsqueda ha sido asumida por las mujeres no sólo por ser las 

sobrevivientes de los hechos, también han influido los sentimientos de responsabilidad 

moral que las mujeres desarrollamos en torno a los roles que ejercemos, es decir, la 

búsqueda es asumida como una responsabilidad inherente a la maternidad, a los lazos de 

consanguinidad o al amor e incondicionalidad con el que este se ejerce, desarrollaré este 

punto más adelante.  

En este doloroso tránsito que realizan las mujeres durante el cual asumen el rol de 

buscadoras3, está acompañado por el desarrollo de formas, mecanismos y estrategias 

que les permitan buscar a sus seres queridos, entre ellos el uso de la fotografía. En la 

búsqueda las mujeres recurren a la fotografía como recurso para que la sociedad 

reconozca el rostro de quien están buscando y como registro del acto de la búsqueda 

misma constituyendo la fotografía de la Desaparición Forzada que es la que ha llamado 

mi atención. Mi interés por esta esta imagen fotográfica no sólo reside en la forma en la 

que se re-produce casi idénticamente en la mayoría de los contextos que sufren por la 

 
 

2 En la literatura se les denomina víctimas indirectas, sin embargo, me abstengo de utilizar esta 
categoría al considerar que las consecuencias de la violencia que sufren las mujeres en el marco 
de los conflictos es una forma directa de violencia.  
3 En Colombia por la naturaleza del conflicto armado, las desapariciones pueden estar asociadas a 
desaparición forzada, secuestro, reclutamiento, desaparición en medio del combate, tráfico de 
personas, entre otras, lo que convierte la desaparición en un fenómeno complejo que no permite 
asumir la muerte de las personas desaparecidas, esto aumenta la incertidumbre y el duelo por las 
personas desaparecidas. 
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Desaparición Forzada, sino también, de manera fundamental, por el tipo de relaciones, 

vínculos, cuidados, mediaciones que existen entre las mujeres y la fotografía, y que la 

hacen posible. 

En este contexto, el género no es un elemento circunstancial en un fenómeno de una 

magnitud alarmante, aunque sumamente invisibilizada como la Desaparición Forzada, ni 

en la fotografía utilizada para representarla, es un elemento transversal en ambos. 

Preguntarme por las relaciones que hacen posibles las fotografías con las que se 

representa la Desaparición Forzada es también preguntarme por las representaciones de 

género y, específicamente, por la de las mujeres. Con esa nueva variable, la composición 

de la fotografía toma un sentido diferente: ya no se trata sólo de personas que sostienen a 

la altura del pecho la foto de un ser querido desaparecido, sino de mujeres que portan una 

ampliación de la fotografía de un hombre (y a veces de una mujer), que hacía parte de 

sus vidas y cuya desaparición las ha activado afectiva y políticamente. 

En medio de este proceso de reflexiones éticas, políticas y académicas, mis actividades 

laborales me llevaron por distintos lugares del país a conocer personas, la mayoría de 

ellas mujeres, que se encuentran en la búsqueda de sus seres queridos desaparecidos. 

Uno de esos viajes fue a la ciudad de Sincelejo a un espacio pedagógico llamado Círculo 

de saberes creativos en el que estaría tres días trabajando con una organización de 

mujeres buscadoras llamada Red de Tejedoras de la Memoria de Sincelejo. 

Mi primer encuentro con ellas fue a través de Rumalda Paternina, la presidenta de la 

Red, quien entró al auditorio del hotel en Sincelejo donde nos reunimos anunciando “¿Hay 

lugar para la galería? Porque yo no entro a un lugar donde no pueda poner la galería”  

(2019), yo no sabía quién era ella, ni qué era la galería cuando la vi entrar con los brazos 

cargados de pancartas, pendones y portarretratos que hacían referencia a la desaparición 

de por lo menos 90 personas, incluido su hijo. La mayoría de los elementos que forman la 

galería son impresiones, pendones o fotocopias de retratos fotográficos.  

Rumalda no descansó hasta que cada fotografía, pancarta y pendón estuvo colgado y 

organizado en el espacio dispuesto para ello. Antes de empezar el taller las Tejedoras 

que iban llegando se acercaban a la galería y en un gesto ritual, que en ese momento no 

entendía, veían fijamente las fotografías durante unos momentos para después 

mostrarnos cuáles de ellas correspondían a los retratos de sus familiares desaparecidos. 
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Ese simple gesto, casi de presentación, develó para mí la importancia de la relación de 

esas mujeres con las imágenes, a la vez que movilizó mi interés de la imagen de la 

Desaparición Forzada a las relaciones de las Tejedoras con las imágenes, que es en el 

fondo una relación con sus seres queridos ausentes. Me cuestioné profundamente, pues 

ya no se trataba sólo de mis preguntas por la fotografía de la Desaparición Forzada en su 

apariencia, ahora se incluían las relaciones concretas de un grupo de mujeres con esas 

imágenes: ¿por qué las fotografías que componían la galería eran tan importantes para 

ellas?, ¿por qué garantizar la ubicación y visibilidad de las fotografías y de la galería era 

precondición para que ellas hicieran presencia en el lugar?, ¿cómo se relacionan las 

Tejedoras con las imágenes fotográficas de la Desaparición Forzada? 

Durante el desarrollo del taller que duró tres días y al que iba con el propósito de 

identificar las metodologías que habían utilizado las mujeres en su búsqueda a lo largo de 

los años, noté otra relación con las fotografías: las mujeres buscaban que les tomaran 

fotos en una pose específica que se asocia a la Desaparición Forzada, querían ser 

fotografiadas frontalmente mientras sostenían a la altura de su pecho la imagen de sus 

hijos, hermanos, padres y esposos desaparecidos. Se resistían a ser fotografiadas sin el 

retrato de sus familiares desaparecidos en la pose ya descrita, algunas fueron a sus 

casas en busca de las camisetas en las que habían impreso a color los retratos de sus 

seres queridos. De esa práctica surgieron unas nuevas preguntas: ¿por qué se resistían a 

ser fotografiadas sin la imagen de su ser querido desaparecido?, ¿por qué siempre 

posaban de la misma forma? Me inquietó esa pose recurrente, pues cuando se habla de 

Desaparición Forzada, viene una y otra vez esta pose que parece convertirse en una 

forma de representación de la Desaparición Forzada. ¿por qué ellas buscaban esa pose? 

¿qué significa esa pose? 

A medida que compartía con las tejedoras y escuchaba sus relatos, llamó mi atención 

como hablaban de su papel en la búsqueda a partir de los roles de género 

tradicionalmente asignados a las mujeres, es decir, se describían como madres, 

hermanas e hijas haciendo énfasis en esas relaciones con los hombres desaparecidos 

como la motivación que les impedían desistir de la búsqueda. Justifican y legitiman los 

años de persistencia en su búsqueda a partir de esas relaciones, lo que añade un nuevo 

interrogante: ¿cómo intervienen los roles y las representaciones de género de las 

tejedoras en las imágenes de la Desaparición Forzada?  
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Mientras me formulaba estos interrogantes compartimos juntas, escuché sus historias, 

nos vimos, son sentimos y nos tocamos; lloraron y lloré con ellas, pues me fue imposible 

ver y escuchar los relatos de la violencia sistemática causada por el conflicto armado y no 

experimentar en el cuerpo tristeza, angustia e impotencia; de alguna forma construimos 

un vínculo y fue ese vínculo el que me motivó a realizar esta investigación con ellas, sobre 

sus relaciones con sus fotografías. 

Ese tránsito desde la curiosidad por el reconocimiento de la Desaparición Forzada en la 

composición específica de una fotografía, hasta el encuentro con las Tejedoras y el 

establecimiento de una relación con ellas –aún hoy en construcción– me generó las 

inquietudes y la motivación suficientes para realizar esta investigación orientada por una 

pregunta fundamental:  

¿Cuáles son las relaciones que median entre las Tejedoras de la Memoria y las 

fotografías de la Desaparición Forzada?  

A partir de esta pregunta me propongo: i) analizar las relaciones entre las Tejedoras de la 

Memoria y la producción, usos, circulación y posesión de las fotografías de la 

Desaparición Forzada; ii) problematizar los roles de género presentes en las fotografías 

de la Desaparición Forzada; iii) explorar los efectos de los roles de género en relaciones 

de las Tejedoras de la Memoria con las fotografías. 

El GPS o de los recursos metodológicos para seguir la 
ruta de las Tejedoras.  

Mi inquietud por explorar y conocer las relaciones de las Tejedoras con las Fotografías de 

la Desaparición Forzada constituye un esfuerzo por comprender una dimensión del rol de 

las imágenes en un contexto de violencia política exacerbada y prolongada, como el 

colombiano, en el que las mujeres hemos sufrido cargas desproporcionadas; es también 

un esfuerzo por comprender las fotografías como un recurso complejo, pero accesible, 

para las mujeres buscadoras víctimas de la Desaparición Forzada.  

Recurro a la metáfora del GPS por ser una referencia que sirve para ubicarse en medio 

de un recorrido. Fue precisamente la metáfora del recorrido lo que me permitió diseñar 

esta metodología, sin embargo, mi trabajo no debe leerse como una ruta que sigue los 
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pasos de las Tejedoras, se trata en su lugar, de una vista panorámica del camino por ellas 

emprendido y en curso, vista panorámica en la que realicé acercamientos específicos a 

las imágenes, los roles de género y el cuidado para entender cómo se relacionaban a lo 

largo de ese camino que han transitado. 

He concentrado mis esfuerzos en el análisis del material empírico para entender cómo se 

entrecruzan los roles de género y el cuidado en las relaciones de las Tejedoras con las 

fotografías de la Desaparición Forzada a partir de la apuesta metodológica: Economía 

visual de las fotografías de la Desaparición Forzada. 

La economía visual de las fotografías de la Desaparición Forzada  

Para comprender las relaciones de las Tejedoras con las fotografías de la Desaparición 

Forzada recurro a la Economía visual como un recurso analítico y metodológico propuesto 

por Deborah Poole (2000), desde el que es posible pensar las imágenes “como parte de 

una comprensión integral de las personas, las ideas y los objetos”.  Apelando a la 

economía para entender la visualidad como un campo organizado de “forma sistemática” 

en el que la organización responde a relaciones sociales de poder y desigualdad 

enmarcadas en una “estructura política y de clase”, en la que a su vez se entienden las 

imágenes como bienes materiales que se producen e intercambian, y que fluyen a través 

de canales globales o al menos regionales que han permitido a las fotografías, como es el 

caso de las de Desaparición Forzada, transitar por la región desde el Cono Sur hasta 

Sincelejo - Colombia.  

La economía visual a la que recurro para este trabajo está pensada desde la producción, 

uso, circulación y posesión de imágenes de la Desaparición Forzada por parte de las 

Tejedoras de la Memoria de Sincelejo desde el momento de su organización como grupo 

hasta el presente. Es decir, me enfoco en las mujeres y su relación con las imágenes 

fotografías dejando pendiente el análisis del consumo de éstas entendido como la relación 

de los y las espectadoras con las fotografías y las Tejedoras. Punto que sobrepasa los 

alcances de esta investigación. 

Esta apuesta metodológica es pertinente en tanto me permite tomar distancia del estudio 

de la imagen como objeto, centrado en su dimensión estética, para enfocarme en los usos 

alrededor de éstas y en las relaciones que las posibilitan, enfocando así en la dimensión 
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política de la visualidad, más propicia para las Tejedoras, a su vez permite una 

aproximación a las imágenes considerándolas en su dimensión material como un objeto 

en circulación que es susceptible de ser producido, intercambiado, usado y acumulado, 

esta comprensión es el resultado de un esfuerzo por construir puentes de comunicación 

entre la Ciencia Política, los estudios culturales, los estudios visuales y los estudios de 

género feministas. 

La economía visual es por lo tanto una apuesta metodológica en la que confluyen 

esfuerzos entre disciplinas afines y disciplinas que están un poco más alejadas entre sí, 

todo puesto al servicio de una comprensión integral de las imágenes que vincule a las 

personas, los contextos, las relaciones de poder y las tensiones presentes en los tránsitos 

de la imagen. 

Desplegué esta propuesta metodológica a través de tres acciones: i) Revisión del material 

fotográfico; ii) genealogía de la fotografía de la Desaparición Forzada; y iii) 

Conversaciones con las Tejedoras. 

Revisión del material fotográfico de las Tejedoras. 

A partir de mi interacción con las Tejedoras me aproximé a las fotografías durante dos 

momentos, el primero de ellos fue el acercamiento presencial a la Galería de la Memoria y 

a las fotografías de las Tejedoras de forma presencial y previa a la realización de este 

trabajo. En ese momento vi y palpé los elementos que componen la Galería de la 

Memoria como un material físico e itinerante, a saber: más de noventa portarretratos con 

los rostros de los familiares desaparecidos; dos pendones con los rostros de dos de los 

hijos desaparecidos de las Tejedoras; un pendón con el logo de la Red de Tejedoras; 

cinco pendones con información relacionada a los derechos de las víctimas y sus 

reclamos; y cinco pendones bordados y tejidos con las escenas de los hechos de la 

desapariciones de algunos de los familiares de las Tejedoras desaparecidos y la 

experiencia de búsqueda de las Tejedoras. 

El segundo momento fue la recepción, organización y lectura de todas las imágenes 

fotográficas suministradas por las Tejedoras que componen el material digital como un 

registro de su camino en la búsqueda. Se trata de más de 200 fotografías digitales no 

fechadas producidas por ellas mismas o por otras personas a través de dispositivos 
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móviles como celulares y cámaras fotográficas digitales y que reposaban en sus 

teléfonos, en los computadores (de quienes los tienen), o en sus redes sociales; estas 

fotografías fueron compartidas conmigo a través de WhatsApp.  

Estos momentos corresponden a dos perspectivas del relacionamiento de las Tejedoras 

con las fotografías a partir de las cuales pude aproximarme a la forma en la que estas 

mujeres buscadoras producen, utilizan, ponen en circulación y poseen las imágenes 

fotográficas; la primera, in situ, en la que puede apreciarse el relacionamiento con los 

elementos que componen la Galería de la Memoria de forma directa; y, la segunda, que 

permite abordar en retrospectiva el relacionamiento con el material fotográfico como 

registro.  

Mi aproximación al material fotográfico como registro de la búsqueda y de las relaciones 

de las Tejedoras con sus seres queridos desaparecidos, con el objeto material 

(fotografía), con sus compañeras y entorno es realizada a partir de la “lectura en capas” 

de Sonia Vargas (2021), quien siguiendo a Warburg y Huberman, propone un 

acercamiento a los materiales visuales desjerarquizado y contrahegemónico, que permite 

comprender y analizar las relaciones complejas que en él subsisten a partir de las 

continuidades, fragmentos y rupturas de las imágenes que permiten relacionarlas, 

superponerlas, descomponerlas y fragmentarlas. 

Leí y analicé todo este material en capas con el propósito de comprender no sólo las 

formas de relacionamiento de las Tejedoras con él, también las formas de producción, 

uso, circulación y posesión de las fotografías identificado en los flujos y recorridos que 

realizan las imágenes fotográficas en las manos de las mujeres mientras acompañan su 

tránsito de la casa a la plaza. 

Sí bien la necesidad de estructurar el texto requiere que presente las capas de forma 

secuencial, he elegido el tránsito de las Tejedoras de lo privado a lo público ya que esto 

contribuirá a la comprensión del recorrido propuesto en el texto y, por consiguiente, de las 

formas en las que las Tejedoras se relacionan con ellas, ésta es sólo una de las múltiples 

lecturas posibles: 
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i) Primera capa.  

La Mujer4 y el retrato: fotografías individuales de primer plano, en las que posa 

frontalmente una de las Tejedoras con la fotografía de su ser querido desaparecido en las 

manos a la altura del pecho. Esta capa es el resultado de la lectura y análisis de cuarenta 

y cinco fotografías a partir de las cuales comprendo la relación de las Tejedoras con el 

retrato de su familiar desaparecido y con la pose, esta capa constituye el primer elemento 

que identifiqué en la lectura y en el recorrido de búsqueda de las mujeres, que como 

veremos más adelante parte de lo individual para confluir en lo colectivo y transita a lo 

público.  

 

 
 

4 Utilizó la palabra mujer, no como la categoría que describe al sujeto subordinado en las 
relaciones de género y dotado de sentido desde la construcción hegemónica occidental de las 
relaciones sociales que ha sido criticada por el lesbofeminismo (Wittig. 2006), el feminismo negro 
(Collective. 2012), (Davis. 2012), (Hooks. 2004), el materialista (Curiel Pichardo & Falquet. 2005), 
el decolonial (Lugones. 2008) y el comunitario (Espinosa. 2011) entre otros (Sandoval. 2004), 
(Pulido. 2003), (Sendón de León. 2000), al considerarla excluyente pues su definición ontológica 
excluye a sujetas subordinadas en el sistema capitalista heteropatriarcal que define su lugar en las 
relaciones de poder a partir de la raza, la clase, la territorialidad la heterosexualidad entre otras.  
 
Tampoco pretendo que se entiendan a las Tejedoras como un grupo homogéneo que puede ser 
descrito a partir de una sola categoría analítica, este texto mostrará sus heterogeneidades. En su 
lugar me refiero a mujer en singular comprendiendo la palabra como la forma ofrecida por el 
lenguaje cuyo uso extendido permite entender una capa en las relaciones con la fotografía de la 
Desaparición Forzada que pretende evidenciar el inicio de la búsqueda como una labor individual a 
la que posteriormente, y como parte del recorrido que quiero evidenciar en esta investigación, le 
convergen otras mujeres que inician la búsqueda desde el mismo lugar particular (individual) para 
yuxtaponerse y conformar las capas de carácter colectivo.  

Imagen 11: María 
posando con los 
retratos de sus 
hermanos Héctor y 
Ricardo de la Rosa. 
Sincelejo - Colombia. 
Fuente. Archivo de la 
Red de Tejedoras de la 
Memoria. Autoría: sin 
determinar (2019) 
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ii) Segunda capa.  

La Red de Tejedoras y las fotografías de la Desaparición Forzada: fotografías grupales, 

en las que posan varias de las mujeres como miembros de la Red de Tejedoras portando 

las fotografías de sus seres queridos desaparecidos. Se trata de cien imágenes que 

conforman otra capa del material, cuyas imágenes contribuirán al análisis de las 

relaciones de las Tejedoras entre ellas y como miembros de la organización. 

Imagen 13: Blanca 
posando con los 
retratos de su hija e 
hijo. Sincelejo - 
Colombia. Fuente. 
Archivo de la Red de 
Tejedoras de la 
Memoria. Autoría: sin 
determinar (2019) 

Imagen 12: Arcenia 
posando con la camiseta 

con el retrato de Omar 

Bustamante. Sincelejo - 
Colombia. Fuente. Archivo 
de la Red de Tejedoras de 

la Memoria. Autoría: sin 
determinar (2019) 
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Imagen 14: Las Tejedoras en 
una actividad de visibilización 
en la Gobernación de Sucre.  
Sincelejo - Colombia. Fuente. 
Archivo de la Red de 
Tejedoras de la Memoria. 
Autoría: sin determinar (Fecha 
sin determinar) 

Imagen 15: Las Tejedoras en un 
plantón en la Plaza Santander.  
Sincelejo - Colombia. Fuente. Archivo 
de la Red de Tejedoras de la Memoria. 
Autoría: sin determinar (Fecha sin 

determinar) 

Imagen 16:Las 
Tejedoras en una 
misa homenaje a sus 
seres queridos 
desaparecidos.  
Sincelejo - Colombia. 
Fuente. Archivo de la 
Red de Tejedoras de 
la Memoria. Autoría: 
sin determinar (Fecha 
sin determinar) 
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iii)Tercera capa.  

El mundo: fotografías de la “galería de la memoria”, se trata de setenta imágenes 

fotográficas de los pendones, pancartas, fotografías y otros, organizadas en diferentes 

lugares para ser vistas. La lectura de estas fotografías conforma otra capa que contribuye 

al análisis de las relaciones de las Tejedoras con el espacio público, con las actividades 

propias de la movilización social y con los materiales utilizados para dichas actividades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Imagen 17: Las Tejedoras en 
con la Galería de la Memoria 
en un plantón en la plaza 
Santander.  Sincelejo - 
Colombia. Fuente. Archivo 
de la Red de Tejedoras de la 
Memoria. Autoría: sin 
determinar (Fecha sin 
determinar) 

Imagen 18: Galería de la 
Memoria en una reunión en la 
que participan las Tejedoras. 
Sincelejo - Colombia. Fuente. 
Archivo de la Red de Tejedoras 
de la Memoria. Autoría: sin 
determinar (2019) 
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Conversaciones 

Recurrí a las conversaciones desde una aproximación feminista que comprende a las 

mujeres, a su experiencia vital y a sus relatos como una fuente ineludible de conocimiento 

sobre el problema de investigación, y que se aleja de la pretensión de verdad unívoca y 

universal; por el contrario, se privilegian las voces plurales y no hegemónicas, se 

reconoce la potencia de sus relatos y se pone en el centro de la metodología la estrategia 

de dialogo que hace énfasis en la escucha entre mujeres con conocimientos disimiles, a 

través de la cual las Tejedoras participan en la investigación más que como fuentes 

primarias como parte fundamental del análisis, gracias a  su experiencia de vida, los 

relatos construidos en torno a la misma y la tradición oral de las mujeres populares de la 

costa caribe.  

Imagen 20:Las Tejedoras en con la Galería 
de la Memoria en un plantón en la plaza 
Santander.  Sincelejo - Colombia. Fuente. 
Archivo de la Red de Tejedoras de la 
Memoria. Autoría: sin determinar. (Fecha 
sin determinar) 

Imagen 19: Las Tejedoras en con la 
Galería de la Memoria en un plantón en la 
plaza Santander.  Sincelejo - Colombia. 
Fuente. Archivo de la Red de Tejedoras de 
la Memoria. Autoría: sin determinar (Fecha 
sin determinar) 
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Las conversaciones son una apuesta por descentrar el conocimiento y alejarme de la 

relación experta - objeto, desjerarquizando las relaciones de poder construidas alrededor 

de las investigadoras y contribuyendo al posicionamiento de los saberes populares y 

organizativos de las Tejedoras. Se constituyen estas conversaciones como un ejercicio de 

múltiples tránsitos (idas y regresos) entre sus palabras, las mías y la escucha mutua que 

condujo al aprendizaje entre mujeres y que permitió un análisis rico en perspectivas, que 

a su vez está atravesado por relaciones de cuidado y afecto necesarias en 

conversaciones que abordan la Desaparición Forzada y la búsqueda.  

A partir de mi acercamiento presencial desde septiembre de 2019 llevé a cabo una serie 

de conversaciones con las seis Tejedoras que accedieron a acompañarme en este 

trabajo: Rumalda Paternina, Arcenia Bustamante, Alice Vargas, María y Fanny 

de la Rosa, y Yaneth García. 

Sostuvimos conversaciones telefónicas de contacto al menos una vez al mes, 

conversaciones telefónicas profundas en promedio cada dos meses, una entrevista a 

profundidad con cada una de ellas y cuatro encuentros presenciales, dos de ellos 

individuales y los dos restantes grupales. Con excepción de las entrevistas, que fueron 

realizadas con preguntas definidas e intereses claros, las llamadas y conversaciones 

estuvieron motivadas por la curiosidad y el interés genuino por su bienestar. De todas 

ellas se compone un diálogo fluido y atento en el que encontré información, que en 

palabras de Ileane Vargas (2012) está “fundamentada en las percepciones, las creencias, 

las opiniones, los significados y las actitudes”. 

Estas conversaciones me permitieron conocer polifónicamente las historias de estas 

mujeres en torno a la Desaparición Forzada de sus seres queridos, la relación de ellas 

con las fotografías de la Desaparición Forzada, las relaciones entre ellas y sus objetivos 

como grupo organizado, la lectura de toda la información compartida contribuyo a conocer 

los significados, sentires, procesos y formas de comprensión de las relaciones que 

median la producción, uso, circulación y posesión de las fotografías de la Desaparición 

Forzada de las Tejedoras y de aquello que las constituye en las voces de las mujeres; es 

decir, escucharlas a ellas, saber qué piensan y conocen, y cómo se refieren a sus roles en 

esa relación, para nutrir los diálogos teóricos con esa información y complementar mis 

análisis. 
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Genealogía de la fotografía de la Desaparición Forzada 

La genealogía, siguiendo a Castro-Gómez, señalaré que es una propuesta creativa, 

política y metodológica de herencia focultiana (Castro-Gómez, 2013), que nos lleva a 

historizar prácticas. A través de la genealogía pretendo comprender la emergencia de la 

fotografía de la desaparición forzada y su relación con los roles de género como resultado 

de la desaparición como práctica, tristemente recurrente en contextos de violencia en 

Suramérica particularmente en Colombia.   

Siguiendo a Foucault (1997) entiendo la genealogía como una metodología de 

investigación que se propone analizar las relaciones que se construyen en la cotidianidad 

a partir del despliegue de tecnologías que imponen discursos con efectos en los cuerpos, 

las relaciones sociales y los comportamientos. La genealogía no busca identificar el 

origen de los problemas sociales, en su lugar es “es una forma de rastrear relaciones e 

interacciones que están presentes hoy y dejan efectos en la construcción de 

subjetividades” (Vargas. 2021).  

Mi aproximación a la genealogía es una apuesta por comprender como operan las 

relaciones de poder, las tensiones y disputas resultantes de procesos históricos concretos 

en la producción, uso, circulación y posesión de las imágenes fotográficas de la 

Desaparición Forzada en una lectura de su flujo desde el Cono Sur hasta Sincelejo. 

Acentuando el surgimiento de las imágenes fotográficas de la Desaparición Forzada y su 

consolidación como ícono, y a su vez la identificación del surgimiento de la de Red de 

Tejedoras como organización, mi análisis busco identificar los roles de género y de 

cuidado que me permitieron entender las relaciones y funcionamiento en el presente y de 

esta forma dar cuenta de la Economía Visual de la Fotografía de la Desaparición Forzada. 

Para lograrlo realicé una revisión bibliográfica en la que rastree la emergencia, las 

condiciones de posibilidad de la fotografía de la Desaparición Forzada, sus antecedentes 

y las relaciones que intervinieron es ese fenómeno, paralelamente, y a partir de las 

conversaciones sostenidas con las Tejedoras, leí en capas la información compartida en 

un dialogo entre pasado y presente rastreando la forma en la que los roles de género y el 

cuidado operan en las relaciones de las Tejedoras con las fotografías desde que sus 

seres queridos fueron desaparecidos forzadamente. 



 

1. Las Tejedoras están aquí  . 

No puedo iniciar un análisis de las relaciones que hacen posibles las fotografías de la 

Desaparición Forzada de las Tejedoras de la Memoria, sin antes presentar a las mujeres 

que las posibilitan. Como feminista es mi apuesta ética y política, reconocer y nombrar a 

las mujeres cuyas vidas quedaran expuestas. Esta enunciación está construida a partir 

de la forma en la que ellas desean ser nombradas y espera superar la relación tradicional 

investigadora - objeto de estudio, considerándolas más allá de un fenómeno analizable, 

como agentes sociales con quienes construyo una relación de intercambio de 

conocimiento y no como un ejercicio extractivista de instrumentalización de sus historias 

de vida y dolor con el propósito de obtener un título académico.  

La Red de Víctimas Tejedoras de la Memoria se describe a sí misma como “Una 

organización sin ánimo de lucro, integrada por Mujeres que tenemos como particularidad 

ser esposas, madres, hijas, hermanas, tías y suegras de víctimas del Crimen de 

Desaparición”5 (2020), fue creada en el 2008 con el apoyo de la Comisión Nacional de 

Reparación y Reconciliación – CNRR6- en el marco de las medidas restaurativas 

contempladas en la Ley de justicia y Paz7. 

 
 

5 Descripción extraída de la página de Facebook de la organización 
https://www.facebook.com/mujeresTejedorasdelamemoria 
6 La Comisión Nacional De Reparación y Reconciliación fue una entidad pública creada por el 
artículo 50 de la Ley 975 de 2005, conocida como Ley de Justicia y Paz, con una vigencia de ocho 
años, tenía entre otras funciones la de garantizar la participación de las víctimas en los procesos 
judiciales, hacer seguimiento a los procesos de reincorporación y hacer seguimiento y evaluación 
a la reparación de las víctimas. 
7 Justicia y Paz es el nombre con el que se conoce al mecanismo de justicia transicional 
establecido por la Ley 975 de 2005 que tiene como objeto “(…) dictan disposiciones para la 
reincorporación de miembros de grupos armados organizados al margen de la ley, que 
contribuyan de manera efectiva a la consecución de la paz nacional y se dictan otras 
disposiciones para acuerdos humanitarios.” La ley fue el marco normativo resultado del proceso 
negociaciones entre el Estado y los grupos paramilitares o Autodefensas Unidas de Colombia – 
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Alice Vargas y Rumalda Paternina8 iniciaron la Red en las oficinas de la CNRR en 

Sincelejo y, poco a poco, a ellas se unieron otras mujeres que se encontraban en 

búsqueda de sus seres queridos desaparecidos en el marco del conflicto armado interno. 

Estas mujeres de origen rural y popular, trabajadoras domésticas, amas de casa, 

campesinas, modistas, madres, abuelas, hermanas, hijas, esposas en su mayoría 

oriundas de Sucre y los montes de María, llegaron a las CNRR tras el proceso de 

desmovilización de los grupos paramilitares, confiando en que podrían presentar las 

denuncias o reactivar los procesos que habían suspendido por miedo a la violencia y a 

las represalias de los grupos armados.  

La CNRR les ofreció un espacio físico, un salón para reunirse y la asesoría para 

organizarse, ellas conscientes de los diferentes tipos de relaciones familiares que tienen 

con las personas desaparecidas y de la heterogeneidad del grupo de mujeres que 

decidieron organizarse, optaron por llamarse Red de Víctimas Tejedoras de la 

Memoria. La Red como organización les ayudó a juntarse con otras mujeres dispuestas 

a creerles y escucharlas, construyendo así un grupo de amigas que comparten historias 

de violencia, impunidad, abandono estatal y experiencias de búsqueda tanto como 

cuidado mutuo, ternura, y afecto. Arcenia Bustamante, una de las Tejedoras, dice que 

lo único “bueno que dejó esa desgracia fueron ellas” (2019), mientras Petrona Blanco, 

otra de las tejedoras, reconoce el cuidado compartido: “Las reuniones con esas mujeres 

han sido mi medicina, cada una es como una pastilla que me ha curado” (2019). 

Dar el paso de la búsqueda individual a la búsqueda colectiva a través de la Red cambió 

la forma de relacionarse con la comunidad y el Estado. Pasaron de acciones individuales 

como, por ejemplo, sentarse en las oficinas de las entidades públicas a la espera de 

atención, y del desistimiento producido por el temor, a la incidencia y movilización, al 

trabajo colaborativo desde el cual construyeron la galería de la memoria, una conjunto de 

 
 

AUC -, y permitió el proceso de desmovilización de los miembros de dicho grupo, así como el de 
los miembros de cualquier grupo armado que decidiera someterse a las condiciones de la Ley. 
Como parte de las obligaciones que estable la Ley, quienes se sometan a ella se obligan a decir la 
verdad sobre los delitos cometidos como parte del compromiso con las víctimas. 
8 Como parte del ejercicio de visibilización al que me he comprometido con las Tejedoras, 
intencionalmente resalto sus nombres y los de sus seres queridos desaparecidos para que llamen 
la atención del lector y sean vistos. 
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pendones de rostros de desaparecidos, pendones del logo la organización, y más de 90 

fotografías de los rostros pertenecientes a cada una de las hijas, hijos, esposos, 

hermanos o padres desaparecidos, que fueron aportadas por cada una de las mujeres 

que pertenecen o han pertenecido a la Red. Estas fotografías dan cuenta del paso del 

tiempo en relación con cada desaparición. Algunas son colocadas sobre un cartón paja y 

sostenidas por palos de balso o portarretratos hechos en cartón. Otras son incorporadas 

en tejidos, realizados también por estas mujeres, en los que se representan las escenas 

de las desapariciones con pequeños recortes de tela. 

 

Las mujeres de la RED organizan un plantón el día cinco de cada mes en la plaza 

principal de Sincelejo9. Participan y organizan marchas, realizan tomas simbólicas de 

instituciones públicas como la gobernación y han emprendido acciones administrativas 

para la reparación entre otras acciones que dan cuenta de sus estrategias. La red les ha 

 
 

9 Durante la pandemia provocada por el virus COVID -19, el plantón se ha trasladado a la 
virtualidad y se realiza a través del Facebook de la organización todos los 5 de cada mes. 
https://www.facebook.com/mujeresTejedorasdelamemoria/videos/781838349236157  

Imagen 21: Galería de la memoria expuesta durante una actividad con una institución pública. 
Sincelejo -Colombia. Fuente: Archivo de la Red de Mujeres Tejedoras de la Memoria. Autoría: sin 
determinar (2019) 
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permitido como grupo posicionarse organizativamente, incidir en algunos espacios a nivel 

municipal y departamental, visibilizar la Desaparición Forzada ocurrida en Sucre, 

participar en las audiencias de Justicia y Paz, y conocer los hechos que rodearon la 

desaparición de algunos de sus familiares. Su trabajo contribuyó a encontrar con vida a 

una madre y un hijo dados por desaparecidos.  

De forma complementaria, la Red se convirtió en un lugar seguro en donde encontrar 

refugio y cuidado compartido, construyeron vínculos de solidaridad, empatía y apoyo 

mutuo que trascendió la desaparición.  

En la actualidad la Red está conformada por alrededor de 50 mujeres, sin embargo, en 

su comienzo llegaron a pertenecer más de 100 buscadoras, como ellas se hacen llamar. 

Algunas se alejaron de la Red tras tener conocimiento del paradero de sus seres 

queridos, otras mujeres han desistido del proceso organizado y algunas han fallecido sin 

encontrar a sus familiares ni relevar la tarea de la búsqueda.  

De las más de 50 mujeres que hoy conforman la Red de tejedoras, sólo he logrado 

conocer a 14, todas son mujeres de origen popular10, muchas de ellas campesinas que 

llegaron a Sincelejo escapando de la violencia de los Montes de María. Se sostienen con 

el trabajo ambulante, como modistas o trabajando en casas de familia; otras están 

encargadas del cuidado de sus nietos y trabajo doméstico familiar, lo que dificultó 

nuestros encuentros pues las horas que pasaban conmigo eran horas en las que no 

podían trabajar o en la que sus actividades se acumulaban, algunas de ellas 

simplemente no estaban interesadas en participar en esta investigación por la desazón 

que les han provocado otras investigaciones que han realizado sobre su experiencia11.  

 
 

10 Esta caracterización obedece a un análisis cualitativo de las conversaciones sostenidas y las 
historias de vida compartidas, no está mediado por un análisis cuantitativo de sus condiciones 
socioeconómicas. 
11 La principal inconformidad expresada por Rumalda Paternina, presidenta de la organización, 
está dirigida a la frecuencia con la que investigadoras e investigadores se acercaron a ellas 
prometiéndoles visibilidad o aparición en eventos, las entrevistaron y tomaron fotografías, para 
después desaparecer. Este tipo de prácticas que yo considero extractivistas del conocimiento y 
experiencias de las Tejedoras y cuyo propósito es instrumentalizar su dolor y su trabajo con 
propósitos académicos, han causado en la mayoría de estas mujeres rechazo y prevención a 
nuevos acercamientos investigativos. Las Tejedoras no rechazan la producción formal de 
conocimiento, de hecho, tienen una relación muy cercana con la Corporación Universitaria del 
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Las historias que a continuación recojo de las 14 mujeres que pertenecen a la Red de 

Víctimas Tejedoras de Memoria se tejen una con otra dando sentido al nombre de su 

organización, tienen en común que inician en lo individual para confluir en lo colectivo, 

convirtiéndose así en la historia de la Red misma. Pasan de ser la historia particular de la 

búsqueda de uno o varios seres queridos, a la historia del camino recorrido de unas al 

lado de otras con el propósito de encontrar la verdad y tener la certeza del paradero final 

de quienes aman y a quienes esperan honrar.  

Simultáneamente, es la historia de un grupo de mujeres12 que ponen en tensión los roles 

de género, por una parte, tal como señala Johan Scott (1986), resignificando los roles 

tradicionalmente asignados y los trasladan de sus vidas privadas al escenario público 

transformando sus identidades y convirtiéndose en líderes e interlocutoras del Estado en 

el reclamo por la búsqueda de sus familiares y la reparación de los daños ocasionados 

por la violencia sufrida. En contraste, ese “lugar social [de las mujeres] está anclado en 

vínculos familiares naturalizados, y al legitimar la expresión pública del duelo y el dolor, 

reproducen y refuerzan estereotipos y visiones tradicionales” Elizabeth Jelin (2002). 

 
 

Caribe -CECAR –, sin embargo, no quieren enfrentarse de nuevo a la experiencia de hacer 
llamadas que no son contestadas o de desconocer el fruto de las investigaciones que hablan de 
ellas. 
Nuestra relación logró superar la prevención de algunas de ellas porque, al conocerlas, yo no 
tenía pretensiones investigativas personales, sólo laborales y conocieron el alcance de las 
actividades que me llevaron a ellas, también porque antes de tomar la decisión de investigar con 
ellas, nos comunicamos periódicamente y ellas comprendieron mi preocupación por sus vidas 
como genuina. Finalmente, al tomar la decisión de investigar sus relaciones con la fotografía, y 
consciente de sus prevenciones, me acerqué a ellas para consultar su interés, acepté las 
negativas de quienes se negaron a participar y asumimos los compromisos mutuos de seguirnos 
comunicando y de viajar a Sincelejo en cada oportunidad para presentarles mis avances. 
Infortunadamente, las restricciones ocasionadas por la pandemia del COVID-19 me impidieron 
viajar con la frecuencia deseada, en parte por el confinamiento y en parte considerando que en su 
mayoría son mujeres de más de 60 años y mi visita podía exponer su integridad física. 
12 En adelante me referiré a los sujetos que sostienen la foto como mujeres, no sólo porque La 
Red de Tejedoras está conformada exclusivamente por ellas y son ellas quienes han contribuido 
con sus fotografías e historias para realizar este trabajo, también como una apuesta política y 
epistemológica feminista que busca reconocer el trabajo de búsqueda que miles de mujeres llevan 
realizando desde hace décadas. Como se explica en el texto, el trabajo de la búsqueda es 
asumido en su mayoría por mujeres. 
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Cada historia fue contada teniendo como telón de fondo la 

Galería de la memoria, desde ahí, cada mujer habló de las 

ausencias físicas mientras esas personas de las que se hablaban 

estaban presentes sólo en fotografía. Sus presencias se 

materializaban con los relatos, y los detalles y descripciones 

físicas, sobre sus rostros o la forma de ser de cada persona 

desaparecida.  

Mientras ubicamos la galería siguiendo a Rumalda, las mujeres 

van entrando una a una, con edades diferentes, se saludan y se 

sientan, algunas tímidas y otras arrolladoras me dan abrazos. Los 

relatos de estas catorce mujeres inician allí y están presentes todo el tiempo. Ellas están 

atravesadas por la desaparición, no se pueden despojar de ésta y no quieren hacerlo, 

pues consideran que recordar es un acto de resistencia, especialmente cuando la 

desaparición desencadenó para todas ellas un continuo de violencias. 

 Estas catorce mujeres son:  

Arcenia Bustamante es una mujer de 75 años, amable y carismática en cuyo rostro se 

evidencia el trabajo duro. Tuvo una hija y cinco hijos, tres que aún la acompañan. Omar 

Ramón Toscano Bustamante fue desaparecido en 1996 y otro hijo asesinado un año 

después, para ella el camino no ha sido fácil ni corto, son más de 20 años buscando a 

Omar; tiempo en que ha tenido que “fortalecer su corazón” por sí misma y en compañía 

de las buscadoras. 

Llegó a la CNRR y desde ahí no ha dejado de caminar.  A pesar del tiempo transcurrido y 

las adversidades vividas la ausencia de Omar le duele como el primer día, por eso no se 

rinde porque a su edad no quiere “morirse sin saber la verdad” y, a pesar del dolor, está 

convencida de la fuerza que sólo es posible obtener estando juntas, para ella “somos 

fuertes, somos fuertes” es una frase que repite cuando ve las lágrimas en los ojos de sus 

amigas. La repite cada vez que tiene un taller o cada vez que se encuentran y el 

recuerdo de su hijo la embarga a ella y a las dos compañeras con las que se siente más 

cercana.  

Imagen 22: Las Tejedoras organizando la 
Galería de la memoria. Sincelejo -
Colombia. Fuente. Archivo de la Red de 
Mujeres Tejedoras de la Memoria. 
Autoría: sin determinar (Fecha sin 
determinar) 
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Para Arcenia la organización ha sido definitiva: recuerda con mucha atención las 

agresiones que han sufrido por parte de las personas que se acercan a la plaza cada vez 

que realizan un plantón, así como las requisas de las autoridades y la discriminación que 

han sufrido por “ser pobres y no parar calladas”; también siente orgullo cuando la 

reconocen en la calle y le preguntan por sus compañeras y por su búsqueda, búsqueda 

que en el fondo es una pregunta por su hijo. 

Su compromiso es continuar, seguir de la mano con “la niña Alice, con la niña María, la 

señora Josefa, Rumalda y las demás”, ellas están pendientes de que esté presente y 

Arcenia hace lo mismo porque lo único “bueno que me dejó esa desgracia fueron ellas”. 

Ahora tiene sus esperanzas puestas en que después del Proceso de Paz las cosas 

cambien, es tal vez es su última esperanza: “Yo tengo 75 años y me voy a morir sin 

saber qué le pasó a mi hijo, no es posible”. 

Rumalda Paternina Oviedo es una mujer de 70 años, alta, con una voz arrasadora y 

una presencia imponente. Habla con orgullo de sus 6 hijos, pero no puede evitar el 

quiebre en su voz cuando habla de Juan Carlos Escobar Paternina, el menor de 

ellos, desaparecido el 20 de marzo de 2004. Rumalda es una mujer cuya figura es 

imprescindible para contar la historia de las demás mujeres y de la Red. Su 

perseverancia ha permitido que la organización continúe existiendo. Más que la 

presidenta, es ella quien motiva la participación buscando no sólo a su hijo, sino también 

a las mujeres que se van apartando de la organización; ella es quien en sus palabras “las 

persigue” para que no se rindan y no abandonen, siendo este es tal vez uno de los 

aportes más importantes a la búsqueda.   

Cuenta su historia a partir de la desaparición de Juan Carlos como “el inicio del dolor” 

que le cambió la vida, a este le siguieron las amenazas y extorsiones de las que fue 

víctima y que pusieron en riesgo su vida y la de sus hijas provocando temor a interponer 

una denuncia; sin embargo, con la llegada de la CNRR a Sincelejo decide poner en 

conocimiento su caso porque confiaba en la confidencialidad de la entidad y en la reserva 

de su nombre. Allí cambió su proceso de búsqueda e inició una “restauración” que la 

alivió y le permitió contar con personas fuera de su seno familiar que la escuchaban y 

que compartían su historia, le permitió seguir su camino, esta vez acompañada de 

mujeres y funcionarios para quienes ella era importante. 

Es en la CNRR donde “empiezan a caminar” buscando a sus seres queridos, pues ya no 

se trata sólo de Juan Carlos. Emprende un camino por encontrar a cada familiar 
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desaparecido, inició con Alice, siguió con ella y las hermanas de la Rosa (aún 

pertenecientes a las Tejedoras) y continúa gracias a la constitución de la Red de 

Mujeres.  

Organizarse les permitió prepararse, conocer sus derechos y las obligaciones del Estado 

en sus casos, ahora saben que no se detendrán hasta “tener verdad, justicia, reparación 

y no más repetición” y, a pesar de las adversidades, del maltrato de muchas entidades, 

de la discriminación hacia las víctimas, de las dificultades económicas, de los ataques 

que reciben cada vez que hacen un plantón y de la impotencia vivida al sentarse en las 

audiencias de Justicia y Paz para escuchar los relatos del horror, pese a todo lo anterior 

se siente fuerte para seguir con sus compañeras en búsqueda de la verdad de lo que 

ocurrió en Sucre. 

Aunque ha sentido ganas de renunciar y de abandonar todo, cada vez que recuerda a su 

hijo y la oportunidad que otros le arrebataron a sus 24 años, se promete a sí misma que 

ella sí le va a dar una oportunidad porque la desaparición la ligó a él y a la búsqueda de 

una forma inquebrantable. “Ya que él no me enterró a mí, yo no voy a descansar hasta 

enterrarlo a él”. Y, a pesar de que Rumalda conoció una versión de la desaparición y 

asesinato de su hijo en las audiencias de Justicia y Paz, el responsable no entregó 

información sobre el lugar de entierro, así que su propósito sigue siendo “hacer 

incidencia pública, que es lo que tenemos que hacer cada día desde que nos 

levantamos, para tocar el alma de ese hombre y que me diga dónde está mi muchacho.” 

Alice Vargas tiene 71 años, es modista, madre de dos hijas y de Jorge Alejandro 

Hernández Vargas, desaparecido en el 2000. Alice respira profundamente antes de 

empezar a contar cómo la desaparición de su hijo le cambió la vida para siempre a ella y 

a su familia; su primer recuerdo es el de la profunda tristeza y depresión, el dolor 

inimaginable que la postró en una cama sin ganas de vivir ni continuar, el alcoholismo en 

el que se sumió su esposo quien sólo encontraba consuelo bebiendo hasta perder el 

conocimiento, la enfermedad convulsiva de su hija María del Carmen que se agravó tal 

vez por la tristeza, tal vez por el miedo y Mónica su hija menor que con 14 años y no 

entendía lo que pasaba en su casa, fue como si la desaparición amenazara con destruir 

todo lo que le importaba. 

En medio de esa incertidumbre sólo la fe le dio fuerza suficiente para levantarse y evitar 

que además de su hijo, la desaparición se llevará a su familia. Se levantó con el 
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propósito de no dejarse derrotar nunca más, de ser el soporte de su familia: “me volví 

psicóloga, me volví médica e investigadora. Les di fuerza a todos”.  

Años más tarde con esa misma fuerza Alice y su esposo se acercan a la CNRR y 

cuentan su historia, se encuentran a su vez con Rumalda y otras mujeres que han 

atravesado por lo mismo y deciden conformar el grupo Red de Víctimas Tejedoras de 

Memoria e iniciar una caminata para hacer visible la desaparición en Sucre, para 

“concientizar a la gente sobre lo que había pasado”. 

Aides Cuello es una mujer afrodescendiente de origen campesino cuyos 74 años de 

vida no han sido fáciles, tiene un hijo desaparecido desde el 22 de septiembre de 2003, 

aunque fue otro de sus hijos quien empezó la búsqueda viajando desde Bogotá para 

tratar de encontrar a su hermano, regresó porque lo amenazaron, ella continúo buscando 

sola porque su esposo no se quiso involucrar temiendo que les mataran. Aides fue 

quien interpuso el denuncio, pero eso no significó ninguna diferencia porque sigue sin 

saber nada. 

Llegó a la CNRR y a la Red de Mujeres tratando de encontrar respuestas y oídos 

dispuestos a escucharla: “Ahí empecé a caminar con ellas, antes eran muchas ahora 

quedamos menos, pero no importa, yo camino cada vez que puedo porque tengo que 

trabajar para vivir”. Así como para otras mujeres la desaparición desató una oleada de 

violencia en la vida de su familia, la esposa de su hijo desaparecido fue asesinada 40 

días después de la desaparición dejando una bebé, su esposo murió a causa de un 

accidente y es la responsable de tres nietos. A pesar de todo ella continúa sin importar lo 

que les digan, ella no piensa renunciar: “Nos tratan de viejas locas, nos dicen que 

botemos la galería, que son mentiras, pero no me importa, yo no dejo”  

Betty Roldán es una mujer joven, observadora y de pocas palabras que se vinculó a la 

Red desde su fundación debido a la desaparición de su hermano y dos primos. Su 

recorrido de búsqueda empieza con la presentación de la denuncia ante el CTI de la 

Fiscalía, sin embargo, no sabían qué más hacer o a quién acudir para continuar; tuvieron 

que pasar 10 años de la desaparición para que con la llegada de la CNRR sus primas 

(Fanny y María) encontrarán apoyo y personas dispuestas a escucharlas, fueron ellas 

quienes la convencieron de acercarse y participar. 

Para Betty el recibimiento en la CNRR fue determinante en la construcción de una 

confianza y en la decisión de conformar la Red de Tejedoras, su impulso las motivó a 
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realizar actividades como el plantón con las imágenes de sus familiares y las reuniones 

de organización quincenales en las que realizaban un ejercicio de apoyo emocional y 

preparación política. A partir de la organización las mujeres se reconocieron como 

víctimas de la desaparición en el marco del conflicto y aún continúan caminando por sus 

seres queridos. 

Fanny de la Rosa, es una mujer joven y en principio puede parecer tímida, aunque su 

determinación es evidente cada vez que habla, su relato es el de la desaparición de sus 

dos hermanos y su primo, cuyo proceso de búsqueda la llevó a convertirse en una de las 

fundadoras de la Red. 

Fanny reconoce que fue Betty quien interpuso la denuncia y que pasaron más de 10 

años antes de tener confianza en una institución, la desaparición de sus seres queridos 

la enfrentó a la realidad de un conflicto armado que le era ajeno. Pasó de pensar que la 

desaparición de sus hermanos era pasajera a entender quiénes eran los actores del 

conflicto, cómo y dónde operaban: “No teníamos ni idea de que cosa era una 

desaparición, ni que eso ocurría acá donde vivíamos” 

Fanny llega a la CNRR por casualidad después de caminar por varios días y recorrer las 

oficinas de la Fiscalía, el DAS, la Defensoría del Pueblo y la Procuraduría sin obtener 

respuesta: no tenía documentos que acreditarán la desaparición de sus hermanos. Como 

en otras historias la motivación de Eduardo Porras y Ella del Castillo13 fue fundamental 

para organizarse en medio de la solidaridad. Para ella la ansiedad por tener información 

las ha mantenido unidas, aunque algunas ya murieron o desistieron, la mayoría continúa 

“caminando en la búsqueda” porque saben que “encerradas en la casa no vamos a 

encontrarlos”. Fanny es consciente de las dificultades del proceso de búsqueda pues 

ella lo ha realizado, sabe que es costoso y que depende de información que está 

disponible, pero espera saber algo para honrar no sólo a sus hermanos y primo, también 

a la memoria de su madre que murió sin tener noticias de sus hijos.  

Esta mujer guarda la esperanza de escuchar a los actores del conflicto contar lo ocurrido 

y sobre su participación en los hechos, tal vez así sepa que pasó con sus hermanos y 

con los familiares de sus compañeras, aún cree que es posible apelar a la humanidad de 

los perpetradores.   

 
 

13 Coordinador y funcionaria de la oficina de la CNRR en Sincelejo  
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Josefa Cárdenas, hermana de Juan Carlos Escobar Paternina, e hija de 

Rumalda, posee la misma energía de su madre y una voz profunda que hace que le 

presten atención, es un claro ejemplo del relevo generacional de la búsqueda: madres 

que delegan en sus hijas el deseo de encontrar a sus seres queridos y saber qué les 

ocurrió.  

Tras la desaparición de su hermano se desplaza hacia la Guajira y entre los viajes que se 

permite hacer se mantenía en contacto e informada del estado de la búsqueda de Juan 

Carlos, tras la vinculación de Rumalda a la Red de mujeres, decide apoyar en la 

distancia sus actividades. Hace un año, y tras su regreso a Sucre, se vincula a la Red de 

Tejedoras apoyando sus actividades: para ella se trata de un ejemplo de valor y fortaleza 

que le han enseñado las dificultades que asumen estas mujeres con recursos limitados.  

Para Josefa, la historia de la galería y de los plantones es en parte la historia de su 

familia y la de la familia de esas mujeres que, sin falta, los cinco de cada mes exponen su 

dolor ante la mirada muchas veces indolente de quienes transitan la plaza.  

Claudia Patricia Escobar es una de las mujeres más jóvenes del grupo y heredó la 

tarea de buscar a su hermano tras la muerte de su madre Carmen Sierra. El caso de 

Claudia Patricia es uno de los casos en los que se hereda el compromiso de seguir 

adelante hasta saber la verdad.  

Esta mujer fue testigo del sacrificio, trabajo y sufrimiento de Carmen, quien hizo parte de 

la Red desde su creación a pesar de enfrentar problemas de salud tras la desaparición 

de su hijo, lo que género que la familia se concentrará en su tratamiento. Claudia había 

seguido de cerca todas las actividades, pero no se incorporó al grupo hasta que 

Rumalda la motivó a continuar el legado materno. 

Con la pérdida de su madre, ella y su familia sintieron que no quedaba esperanza ni 

fuerzas para seguir buscando, eso sumado al temor que le genera el proceso de 

búsqueda.  

Petrona Blanco es una mujer campesina que ronda los 60 años y que, desde el 2002, 

busca a dos de sus hermanos que desaparecieron en San Onofre – Sucre, empieza su 

historia encomendándose a Dios para no derrumbarse y describe cómo empezó el 

proceso de una búsqueda que no ha terminado.  

A los días de la desaparición, y sin sospecha alguna de lo ocurrido, recibe una visita de 

un primo que está buscando a su hermano Pedro y al intentar contactarse con él se 
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comunica con un vecino que le informa que hace ocho días Pedro desapareció con su 

hermano. Ante el asombro, porque nadie les había comunicado lo ocurrido, decide 

buscar a otro hermano para que la acompañe a San Onofre. Ya en el pueblo se dirige a 

una casa en la que le habían dicho que podía recibir información, es recibida por un 

hombre mayor con un cinto de municiones y fuertemente armado que les interrogó a ella 

y a su hermano por el motivo de su viaje y al conocer la búsqueda que estaban 

realizando les informó que los hombres que preguntaban estaban muertos, los habían 

matado. 

Petrona se identificó con ese comandante y fue señalada de pertenecer a la guerrilla, 

así como sus hermanos desaparecidos, sin embargo, ese hombre se ofreció a llevarlos al 

lugar en el que estaban enterrados; ella cierra los ojos, respira y recuerda el temor que la 

atravesó junto con la certeza de encontrar la muerte si acompañaba a ese sujeto. 

Continúa como si estuviera viendo a Rodrigo Cadena pidiéndole que lo acompañe para 

entregarle a sus hermanos, ya no recuerda con qué excusa salió, pero sabe que sin 

dinero en el bolsillo se montaron a la primera flota que encontraron para llegar Sincelejo. 

Cuando llegaron a la casa ya los habían pasado a buscar tres hombres a quienes no les 

gustaban tantas preguntas. 

Al llegar, y pese a las amenazas, estaba segura de que debía denunciar, así que se 

acercó a su vecino que trabajaba en la Fiscalía y le pidió ayuda. Su determinación por 

encontrarlos era tan fuerte que duró un año acompañando a la Fiscalía a las diligencias 

que realizaban en San Onofre a ver si en algún momento sabía algo, después de eso no 

quiso saber nada por un tiempo, estaba frustrada y herida por no saber del paradero de 

sus “pelaos”, hasta que encontró en la iglesia católica consuelo y seguridad, allí no la 

podían matar. 

Fue en la iglesia que le hablaron de las Mujeres Tejedoras y le contaron que se reunían 

en la plaza y en la CNRR, allí terminó preguntando y encontrando “agua para el corazón”; 

no podía creer que todas ellas sufrían lo mismo y estaban dispuestas a escucharla y a 

creerle. 

Yaneth García tiene alrededor de 55 años y es una de las mujeres de menor edad en el 

grupo, lleva años buscando a su padre desaparecido en Chalán – Sucre. La afectación 

de la desaparición le llevó a preguntarse si estaba perdiendo la razón porque veía a su 

padre en cada esquina. 
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En ese momento se encontraba sola en Sincelejo y no sabía con quién desahogarse así 

que por medio de una amiga que pertenecía a la Red llega a la CNRR y encuentra el 

alivio de poder contar su historia, allí es motivada para hacer parte de la organización y 

entiende lo que significa la desaparición y el dolor que le genera a otras, no sólo le dio la 

posibilidad de desahogarse, le ayudó a escuchar a quienes necesitan contar su dolor. La 

desaparición le mostró la complejidad del conflicto armado, vivirla y conocer otras 

víctimas la hizo más sensible, hoy tiene otra perspectiva: “Yo era de las que pensaba que 

si te mataron fue por algo, si te desaparecieron fue por algo, pero a través de reunirme 

con estas mujeres que quiero como a mis hermanas entendí que no importa lo que pasé 

nadie merece ser desaparecido”. 

Yaneth ha batallado por mantener viva la investigación. Ha presionado para que las 

muestras biológicas perdidas sean tomadas de nuevo y el caso no quede olvidado. Para 

ella el sufrimiento ha sido suficiente y no quiere detalles ni responsables, sólo un lugar en 

el que honrar la memoria de un hombre que, si bien no fue perfecto, fue su padre y 

merece descansar en paz. 

María de la Rosa, hermana de Fanny y prima de Betty, es la mayor de las hermanas 

de la Rosa, como las conocen en la Red de Mujeres. Es pequeña y tiene una voz suave y 

pausada, lleva 20 años buscando a sus dos hermanos y a su primo desaparecidos. 

Como en muchos otros casos, se cansó de recorrer instituciones sin respuesta alguna y 

con mucho miedo, en ese camino las amenazaron varias veces, tuvieron que enfrentarse 

a funcionarios que no querían recibir la denuncia de las desapariciones por miedo a que 

les asesinaran a ellos y a ellas.  

Mientras estuvieron solas, fueron hasta Caucasia en donde sus familiares estaban 

vendiendo el arequipe que preparaban cuando desaparecieron, pusieron un anuncio en 

la radio comunitaria para que, si alguien sabía algo, las buscará en el hotel. Allí llegaron a 

buscarlas los paramilitares, les tocó salir corriendo con la ayuda del dueño. Esquivaron 

los controles de los territorios inventándose nombres, inventando familiares a los que 

iban a visitar, aprendieron a identificar cuánto tiempo quedarse y de que personas 

alejarse. Hasta que el temor y las dificultades económicas se juntaron y prefirieron 

esperar. 

Habían pasado tres años esperando cuando escucharon hablar de la CNRR y allí 

llegaron con sus papeles y nuevas esperanzas, se encontraron con mujeres que habían 
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vivido lo mismo, encontraron fuerza para “seguir pa´lante”, se organizaron y aprendieron 

a sacarle provechos a las habilidades de cada mujer “aquí cada quien hace lo que sabe”. 

Para María conocer tantas historias y desapariciones sin información fue desalentador, 

pensó en dejar de caminar, pero las demás mujeres, su hermana y su mamá que aún 

estaba viva, la “tomaron de la mano y jalaron a caminar, si tu hermana camina tú puedes 

caminar y vas a seguir”, cuando su madre enfermó le heredó la tarea de encontrar a sus 

hermanos: “Yo me voy a morir ya no aguanto este dolor, pero tú vas a seguir y los vas a 

encontrar. Y le voy a cumplir, así sea un dedo tengo que encontrar para que ella 

descanse en paz.” Para María y su familia no ha sido sencillo, a pesar de ello confía en 

“que nos digan la verdad y nos ayuden, queremos que se dé la paz” 

Mirelys Puello es una mujer con alrededor de 40 años y, como otras de sus 

compañeras, se dedica a la costura y modistería, es tímida y, aunque habla poco, 

siempre está atenta. Su historia es la de la búsqueda de su esposo un líder social de la 

región, fue esa desaparición la que la ha impulsado a organizarse, inicialmente con un 

grupo de padres franciscanos que le dieron apoyo emocional y la orientaron en la 

búsqueda, después organizó un grupo llamado Mujeres Salud en el que hacían procesos 

de sanación a través de plantas medicinales, a ese grupo llegaron Rumalda, Alice, las 

hermanas De la Rosa y la señora Arcenia a invitarlas a la Red, les contaron de que se 

trataba y las invitaron a una obra de teatro sobre la desaparición. 

Mirelys se unió a las Tejedoras junto con una amiga a quien le habían matado el padre. 

Empezaron a ir a las reuniones y a los plantones. Recuerda con mucho cariño las 

reuniones que han realizado y los talleres en los que ha participado porque le han 

ayudado a superar su tristeza.  

Blanca Velásquez es una mujer mayor de 70 años, de cabello corto y cano, parece 

muy seria, pero es una mujer de una calidez y ternura excepcionales. Está buscando una 

hija, Nancy, desaparecida el 28 de enero de 1980, y a su hijo, Enrique Herrera 

Velásquez, desaparecido el 27 de octubre de 2001 en Magdalena. Su hija salió de su 

pueblo hacia Sincelejo a buscar trabajo y nunca más la volvió a ver. Algunas versiones 

apuntan a que se fue a probar suerte en Venezuela, sin embargo, ella cree que su 

Nancy se habría comunicado de alguna forma en todo este tiempo o que ya habría 

regresado con la migración de los últimos años. 



Capítulo 1 Las Tejedoras están aquí   35 

 

Blanca mira al suelo y respira profundamente. Cuando empieza a hablar de nuevo su 

voz se quiebra para decir que no sólo perdió a su hija, su hijo salió hacia Puente Piedra 

Magdalena y nunca regresó. Ella era una mujer independiente que empeñó su patrimonio 

para ayudar a su hijo a comprar motos y rifarlas; cuenta cómo su Enrique desapareció 

vendiendo esas boletas. Blanca conoce los hechos que rodearon la desaparición porque 

en su búsqueda encontró testigos y escuchó a los perpetradores en las audiencias de 

Justicia y Paz. “Yo he caminado buscando”, dice, y a continuación nos cuenta: “Él 

terminó de vender las boletas el sábado y ese día pidió más, por la noche lo cogieron a él 

y al compañero, se lo llevaron. Me han contado tantas cosas… que lo mataron en 

Zapayán, que lo mataron en Puente Piedra, que lo habían echado al río” 

La búsqueda de Blanca es un ejemplo de determinación y persistencia, así encontró a 

un testigo que vio como dos paramilitares en una moto llegaron al lugar en el que se 

encontraba su hijo y su compañero, los hicieron arrodillar y les dispararon. En ese 

momento se detiene y cierra sus ojos mientras detiene su relato, en adelante su voz se 

mezcla con las lágrimas para seguir contando como en otra versión a ellos los vieron salir 

del río más adelante en un pueblo, pero por temor los dejaron seguir bajando. El camino 

emprendido por Blanca y su familia, como el de otras de sus compañeras y tantas 

víctimas en Colombia, empieza en un viaje hacia el último lugar donde se supo de su 

hijo. Cuando llegó a Puente Piedra las autoridades le advirtieron que debía regresar 

porque su vida estaba en riesgo.  

Al llegar a casa interpuso la denuncia, aunque sus hijos trataron de disuadirla por temor a 

las represalias, ella no se rindió, empezó la búsqueda por la vía judicial y administrativa a 

costa de su negocio y salud, fue a todos los lugares en los que podía encontrar 

información. “Yo empecé, camine y camine, puse el denuncio y seguí caminando y un día 

pase por el banco y vi ese poco de viejas gritando y no sabía qué era, alguien me dijo 

que era una reunión de víctimas. Ahí las encontré” 

Cuando ella conoció a las Tejedoras se sintió recogida y acompañada en su empeño por 

encontrar a su hijo y saber dónde está, qué le pasó y quienes lo desaparecieron. Su otra 

fuente de fortaleza ha sido la iglesia, allí le dijeron que su hijo estaba con Dios y que su 

nuevo propósito era servir a la fe, por eso ella sigue buscando, porque su fe le dice que 

no hay nada oculto para Dios y que algún día va a saber la verdad. Blanca termina 

diciendo que no se va a detener, que de la mano de la Red va a continuar caminando 

“hasta saber qué fue lo que paso, donde me llamen ahí voy, camino y camino”.  
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Josefa Castillo es una mujer mayor de 70 años, indígena de la región con las manos 

ajadas por el trabajo duro y el cabello blanco, está buscando el cuerpo de su hijo pues 

tiene la certeza de su asesinato. Él fue desaparecido en marzo del 2003, en diciembre de 

ese año, cuando esperaba que regresara para compartir las fiestas, llegó la noticia de su 

homicidio: “Eso me iba causando la muerte a mí también, yo me enferme, no sabía más 

que llorar”.  

Llegó a la Red de la mano de Alice que como vecina la impulso a conocer a todas las 

mujeres, allí se sintió fuerte y se animó a continuar caminando. Gracias a Rumalda y a 

las Tejedoras ella consiguió una foto de su hijo, pues no tenía ninguna, esa imagen no es 

sólo el símbolo de la desaparición y asesinato, fue una forma de sanar y tener algo de un 

hijo que ya no está.   

En ese momento Josefa forma un puño con sus manos y deja salir las lágrimas, su dolor 

va más allá de la certeza de la muerte de su hijo, está embargado por la impotencia de 

no tener su cuerpo. La Fiscalía le dijo que había sido asesinado y enterrado en 

Bucaramanga, pero ella desconoce el lugar exacto, aunque tiene esperanzas de poder 

tenerlo y estar segura de qué “yo voy a ver sus restos”.  

De este grupo de catorce mujeres que conocí inicialmente sólo pude continuar la 

investigación con cinco de ellas, que me han acompañado telefónicamente en este 

proceso y me han compartido su galería fotográfica, sus recuerdos y un poco de sus 

vidas y quienes, pesé la prohibición de viajar a Sincelejo durante el 2020, en medio de la 

actual situación de pandemia, han deseado contribuir con este trabajo, por considerarla 

parte de su ejercicio político al “visibilizar a sus desaparecidos”.   

En adelante, mi investigación no trata sobre las representaciones de mujeres sin nombre, 

ni de las imágenes fotográficas de personas desaparecidas seleccionadas al azar. Se trata 

de las mujeres y de sus relaciones con las imágenes fotográficas de sus seres 

queridos: de Arsenia Bustamante, madre de Omar Ramon Toscano Bustamante; 

Alice Vargas, madre de Jorge Alejandro Hernández Vargas; Rumalda Paternina, 

madre de Juan Carlos Escobar Paternina; Yaneth García, hija de Héctor Manuel 

García Chamorro y María de la Rosa y Fanny de la Rosa hermanas de Héctor 

Ramiro de la Rosa Garai y Ricardo Enrique Garai y primas de Ignacio Roldan 



Capítulo 1 Las Tejedoras están aquí   37 

 

Garai. De sus agenciamientos, luchas y estrategias de visibilización contra la 

Desaparición Forzada por medio de los retratos fotográficos de sus seres queridos. 

 

1.1.1. ¿Dónde están los desaparecidos? “Algo estaban haciendo”14  

La Desaparición Forzada de personas es una práctica violenta empleada en los conflictos 

armados que busca la eliminación del contrario y de cualquier registro, rastro y evidencia 

que permita su identificación o determinación del paradero. Se caracteriza por la 

privación de la libertad, el ocultamiento y la negación de la retención o del suministro de 

información sobre el paradero de la persona, sus antecedentes pueden rastrearse hasta 

la Segunda Guerra Mundial. En el contexto latinoamericano esta práctica se utilizó como 

parte de las políticas de los Estados, especialmente de los regímenes militares del Cono 

Sur, en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional utilizada en la guerra fría desde 

los años 70 como estrategia para la contención del denominado enemigo interno y del 

comunismo. (CNMH. 2016) 

Colombia es un caso atípico en relación con la práctica de la Desaparición Forzada, 

especialmente si la comparamos con los países del sur del continente en los que este 

crimen de lesa humanidad está asociado a gobiernos militares, tal como señalé 

anteriormente. Si bien el periodo histórico en el que se presentan los primeros registros15 

coincide con el periodo en el que se hace de esta una práctica recurrente para las 

 
 

14 Esta expresión es utilizada por varias de las Tejedoras quienes, en algunas conversaciones, 
señalaron que antes de ser víctimas de la violencia creían que a las personas que denunciaban 
hechos como la desaparición se merecían lo ocurrido porque debían estar haciendo algo malo. 
Esta visión cambió en todos los casos después de la victimización. 
15 En Colombia se conocen casos de Desaparición Forzada desde 1958. El primer registro oficial 
documentado data del 09 de septiembre de 1977, día en el que Omaira Montoya Henao, quien 
tenía 3 meses de embarazo, y su compañero Mauricio Trujillo, ambos militantes del Ejército de 
Liberación Nacional - ELN-, fueron detenidos por miembros del Servicio de Inteligencia de la 
Policía de la época (SIPEC), conocido como F2 en la ciudad de Barranquilla, en el marco de un 
operativo conjunto con la II Brigada del Ejército. La denuncia fue interpuesta por Mauricio, tras un 
año de detención, si bien se comprobó la participación de miembros del Ejército en la 
desaparición, no hubo ninguna condena. A la fecha no se ha determinado el paradero de Omaira.  
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dictaduras del Cono Sur, sin embargo, el marco institucional en el que se presentaron es 

diferente. 

En primer lugar, la Desaparición Forzada se ha presentado en “democracia” con todos 

los asteriscos que la literatura política le pueda poner al Sistema Político del país. No se 

trató de un fenómeno resultado del quiebre institucional como el que se produce en una 

dictadura y esto necesariamente quiere decir que no se presentó un momento de ruptura 

en el que como sociedad podamos acordar que es necesario transitar a la reconstrucción 

del Estado de Derecho y de la institucionalidad fracturada: en Colombia, la estabilidad 

institucional ha sido una constante de la vida republicana. 

En segundo lugar, Colombia promulgó el Estatuto de Seguridad16 un marco legal que 

dotó a las fuerzas militares de autonomía nunca vista, confiriendo facultades 

extraordinarias y restringiendo las libertades civiles al punto de penalizarlas, es decir, que 

en democracia aunque al amparo del Estado de sitio, se otorgó a las fuerzas militares un 

marco normativo que les permitía actuar con total libertad y emplear el monopolio del uso 

de las armas contra cualquiera que consideraran una amenaza, sin temor a las 

represalias ya que la justicia penal militar quedó a cargo de los delitos políticos. 

En tercer lugar, en Colombia no hay un periodo histórico específico en el que se puedan 

ubicar las desapariciones forzadas, a diferencia de otros países en los que las 

desapariciones coinciden con el periodo del régimen militar. En Colombia iniciaron en la 

década de 1970 y continúan presentándose en la actualidad, aunque con algunos picos y 

particularidades que el Centro Nacional de Memoria Histórica ha periodizado en su 

informe Hasta encontrarlos. El drama de la desaparición forzada en Colombia (2016) en 

cinco periodos diferenciables en sus dinámicas y lógicas de la siguiente manera:   

● 1970-1981. Se presentaron pocos casos de Desaparición Forzada, pese a ello 

mostró una tendencia creciente entre 1970 y 1977 pasando a un periodo en el 

que aumentó su frecuencia significativamente entre 1978 y 1981. 

 
 

16 Decreto 1923 del 6 de septiembre de 1978 firmado y promulgado por el gobierno de Cesar 
Turbay, conocido como Estatuto de Seguridad. 
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● 1982-1990. La Desaparición Forzada pasa de ser una práctica poco frecuente a 

una regular, esto la convierte en un fenómeno violento en evidente crecimiento.  

● 1991-1995. Durante este periodo la práctica del hecho victimizante mantiene su 

frecuencia, aunque no presenta un aumento o descenso significativo. 

● 1996-2005. Es el periodo que refleja el aumento más significativo de personas 

desaparecidas forzadamente, no sólo se presenta un incremento sin precedentes 

en el crimen, el periodo 1982-1990 registra tasas de comisión del delito que 

desbordan todo lo documentado.  

● 2006-201517. Si bien la Desaparición Forzada inicia un proceso de declive, el 

periodo presenta altibajos ya que hay años en los que los casos registrados están 

por debajo de los presentados en tercer periodo, también se presentan años con 

un crecimiento sin precedentes como el 2002. 

Es importante resaltar que, si bien no existe un estudio que cruce variables 

socioeconómicas regionales y personales de las víctimas de Desaparición Forzada, la 

evidencia empírica muestra que es un delito que afecta principalmente a personas de 

escasos recursos en territorios apartados de los centros urbanos más grandes del país 

como Bogotá, Medellín, Cali o Barranquilla, y, aunque algunos de los casos más 

emblemáticos fueron cometidos contra activistas políticos, sindicales y militantes de 

izquierda con formación universitaria y pertenecientes a zonas urbanas con condiciones 

económicas menos precarias, esta no es la realidad de la mayoría de las víctimas. 

Por último, el impulso a la búsqueda que en otros contextos ha sido realizado desde las 

organizaciones de familiares víctimas con respaldo de sectores importantes de la 

sociedad civil, en Colombia ha sido realizado desde el Estado, lo que resulta paradójico 

si pensamos que el Estado ha sido un actor determinante en la práctica de la 

 
 

17 El año en el que termina la periodización corresponde a la fecha de terminación de la 
investigación y no al fin de la comisión del delito. Investigadores e instituciones como la Comisión 
Colombiana de Juristas y organizaciones como Equitas, la Fundación Nydia Erika Bautista, el 
colectivo Orlando Fals Borda – COFB-, ASFADDES, así como otras organizaciones en los 
territorios han continuado con la documentación y sistematización de los casos de desaparición 
forzada. 
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Desaparición Forzada y contrastamos este hecho con que la tasa de identificación18 del 

país es del 75%, una de las más altas del mundo. 

Con lo anterior no quiero decir que las familias de las personas desaparecidas, víctimas 

también, no hayan realizado importantes labores de búsqueda, movilización y presión a 

la institucionalidad: su incansable trabajo se evidencia en el robusto marco normativo con 

el que hoy cuenta Colombia; en la organización, movilización e incidencia que ha llegado 

a costarle la vida o el exilio a algunas de las personas que conforman las organizaciones. 

Su trabajo y determinación por conocer el paradero de sus familiares fueron decisivos 

para incluir en el Acuerdo de Paz firmado entre el Estado colombiano y las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia Ejército del Pueblo -FARC EP-, además de un 

mecanismo adicional al Tribunal de Justicia Transicional o Jurisdicción Especial para la 

Paz-JEP - y  la Comisión de la Verdad – CEV - cuyo propósito exclusivo es el de buscar y 

esclarecer lo ocurrido en los casos de desaparición, la Unidad de Búsqueda de Personas 

Dadas por Desaparecidas en el marco y con ocasión del conflicto armado – UBPD-. 

En este contexto nacional ocurrieron las desapariciones de los hijos, hermanos, padres y 

esposos de las Tejedoras. Sucre, y específicamente la subregión de los Montes de 

María, ha sido un territorio particularmente golpeado por el conflicto armado colombiano. 

Desde los años 60 del siglo pasado la región fue escenario de disputas por el control de 

la tierra, que permitió la organización campesina y obrera que desembocó en la 

conformación de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia ANUC y 

su exigencia de una reforma agraria que fue reprimida por el Estado (Fals Borda. 2002).  

La zona fue durante muchos años territorio de influencia de diversos grupos guerrilleros, 

aunque su presencia sólo se consolidó hasta los años 90 como zona de convergencia de 

las FARC-EP, el EPL y el ERP, posteriormente tras la legalización de las convivir (Las 

cooperativas de vigilancia y seguridad privada para la defensa agraria) inicia la presencia 

de grupos paramilitares que confluyeron en la creación de las Autodefensas Campesinas 

de Córdoba y Urabá - ACCU -y otros bloques en medio de la implementación de la 

 
 

18 La tasa de identificación se refiere al número de personas plenamente reconocidas con relación 
al número de cadáveres recuperados, sin embargo, el número de cuerpos recuperados no es 
significativamente alto contrastado con la dimensión del fenómeno en Colombia. 
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estrategia de control de la zona norte del país. El narcotráfico se convirtió en un factor 

relevante que agravó la violencia en los montes de María debido a su ubicación 

geográfica, que los convierte en un corredor importante para el tráfico de drogas, armas y 

dinero. (GMH. 2011). 

Finalmente, es necesario mencionar el papel que jugó el Estado a través de las Fuerzas 

Armadas en el derramamiento de sangre que vivió la región en los últimos 40 años, 

desde el Estatuto de Seguridad hasta la política de Seguridad Democrática, la fuerza 

pública ha estado relacionada con violaciones graves a los derechos humanos incluida la 

Desaparición Forzada. (CNMH. 2016) 

Teniendo en cuenta que Sucre es el departamento en el que tuvieron lugar las 

desapariciones de los familiares de las Tejedoras y su búsqueda, relaciono un breve 

contexto del fenómeno de la Desaparición Forzada en el departamento: si bien Sucre no 

es el departamento más afectado por la Desaparición Forzada y la cantidad de víctimas 

no se acerca a la magnitud del fenómeno en el departamento de Antioquia en donde han 

sido desaparecidas más de 19 mil personas o de Guaviare que tiene la tasa más alta de 

personas desaparecidas por miles de habitantes, en de Sucre hay más de 940 casos 

registrados, 19 de ellos corresponden a mujeres lo que coincide con la tendencia 

nacional en la que los hombres son los principales sujetos desaparecidos. En contraste, 

como ya señalé, la búsqueda está en su mayoría a cargo de las mujeres bien sean 

parejas, madres, hijas y hermanas de los desaparecidos.  

Hablamos de casi mil personas desaparecidas en el departamento de Sucre, cuyos 

paraderos se desconocen y cuyas familias continúan buscándoles, preguntándose 

diariamente ¿dónde están? ¿estarán sufriendo? ¿están vivos? ¿tendrán frío? De esas 

mil personas desaparecidas, seis son familiares de las cinco tejedoras cuya búsqueda 

motiva este trabajo.  

 Yo estoy aquí (o de la voz en off.)  

 

Más que una narradora omnipresente que acompaña la lectura desde un lugar 

desconocido y propone cuestionamientos como la voz en off que narra la obra sin 
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intervenir en ella, soy una mujer investigadora atravesada por muchas inquietudes y 

experiencias políticas, académicas, militantes, familiares, entre muchas, otras que 

constituyen un contexto y una realidad específicas que impregnan esta investigación; es 

decir, cuya producción de conocimiento se encuentra situada19 y, por tanto, 

conscientemente alejada de la pretensión de neutralidad y objetividad perseguidas por el 

paradigma antropocéntrico de las Ciencias Sociales como única forma de legitimidad 

académica.  

Pero situarse es más que un ejercicio enunciativo, o descriptivo, se trata de encontrar un 

lugar en el mundo desde el que la voz, la escritura y la investigación sean propios; esto 

empieza pero no se limita a reconocer que mis intereses son fruto de haber crecido en 

una familia de liderazgos comunales en Suba, una de las localidades periféricas de 

Bogotá, asistiendo a plantones, reuniones políticas y organizativas, escuchando en la 

sala de mi casa las preocupaciones y necesidades de personas y comunidades que 

buscaban formas de mejorar su calidad de vida y la de sus familias. 

Crecer en ese entorno también implicó una formación particular, desde lecturas precoces 

de Edgar Allan Poe, Ernesto Sábato, Albert Camus, Jean Paul Sartre, Federico García 

Lorca o la poesía soviética que enviaba mi tío desde Alemania, hasta los libros de 

historia latinoamericana y colombiana, así como los escritos de Camilo Torres, Jaime 

Bateman o Simón Bolívar, las horas sentada escuchando las explicaciones y contexto de 

las canciones “protesta” que teníamos que escuchar a un volumen moderado, hasta la 

conciencia temprana del conflicto armado colombiano, de las dictaduras del continente, 

del imperialismo “gringo” que me explicaban cada vez que veíamos las noticias o leía 

teoría política que no entendía del todo. Sin duda el germen del pensamiento crítico 

empezó ahí, a la sombra de la biblioteca de la casa, con una sección escondida por mi 

padre porque en mi casa el fantasma del Estatuto de Seguridad siempre estuvo presente, 

especialmente cuando la política de Seguridad Democrática lo convirtió en algo más que 

un fantasma. 

 
 

19  Utilizo la categoría en el sentido propuesto por Donna Haraway (1995) 
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Como muchas niñas sentí muy temprano la inquietud por el trato diferenciado entre 

hombres y mujeres en todos los espacios de socialización que habitaba, lo que incluía 

mis espacios familiares, escolares y extraescolares como los grupos infantiles y, por 

supuesto, los espacios de militancia política a los que asistía con mi mamá y papá. 

También enfrente la violencia contra mi cuerpo y conducta al no apegarme ni perseguir 

desesperadamente el mandato de la feminidad, más que como un resultado consciente 

de rechazo a dicho mandato, como consecuencia del no lugar20 que habitaba al no 

encajar en el estereotipo o por tener comportamientos asociados a la masculinidad 

debido a mi educación familiar21.  

Paralelamente desarrolle interés por las imágenes, siempre me he sentido atraída por 

ellas y por tener dificultades auditivas durante prácticamente toda la vida (he perdido el 

60% de la audición del oído derecho), sólo me hizo más consciente de la forma en que 

las empleamos indiscriminadamente casi hasta el hastío.  

Me llama particularmente la atención la forma en la que suelen percibirse como 

neutrales, muchas de ellas (especialmente la fotografía y el video, aunque también el arte 

figurativo) como una representación incuestionable de la realidad, en mi formación como 

politóloga descubrí que la Ciencia Política ha privilegiado el análisis de otro tipo de 

relaciones como si las imágenes fueran accesorios decorativos que no entrañan 

relaciones de poder, ni agenciamientos o pugnas por su producción, uso, circulación y 

posesión. Esta insatisfacción me llevó a buscar formas que me permitieran relacionar los 

recursos teóricos de los que disponía y mi interés por analizar las imágenes, en un 

recorrido en el que aún me encuentro y que me ha llevado a pensar en lo importante de 

comprender las imágenes del conflicto y las relaciones que las hacen posibles, en el caso 

particular de esta investigación, las relaciones que hacen posibles las imágenes de la 

Desaparición Forzada.  

 
 

20 Entiendo el estereotipo perseguido por el mandato de la feminidad como un no lugar para todas 
las mujeres, pues se basa en perseguir una idea de mujer perfecta que en la práctica no es 
posible. 
21 La insistencia de mi madre y padre en convertirme en lo que para ambos era una persona 
funcional hizo que mi formación inicial se alejara de los roles asociados a las mujeres como 
limpiar y cocinar y se concentrará en el uso de herramientas, habilidades de destreza y reparación 
de cosas. 
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El tiempo y lugar en el que articulé esas inquietudes fue mi paso por la Universidad 

Nacional, allí pude darle un lugar y dotar de herramientas teóricas mis análisis de las 

desigualdades e inequidades que había visto desde siempre y posicionarme mucho 

mejor en torno al camino a seguir para comprenderlas y transformarlas. Me permitió 

conocer diferentes formas de ver y analizar la sociedad, a través de la teoría y del 

relacionamiento con docentes y con cientos de compañeras y compañeros que 

alimentaron mi curiosidad y discusiones durante mi paso por ella (que es un continuo ir y 

venir no suscrito a la permanencia en un programa académico). 

Es importante para mí hacer este pequeño recorrido por mi experiencia y formación para 

ofrecer a quienes me lean una idea de aquello que me acompaña mientras analizo y 

escribo, los lugares en los que se originó y nutrió mi posición política y teórica, y los 

caminos que me acercaron al pensamiento crítico y al feminismo como los marcos de 

referencia teóricos con los que aún me siento más identificada, los mismos que 

orientaron el activismo juvenil alejados de la militancia familiar, el activismo adulto y mis 

intereses investigativos. 

Sin embargo, la descripción de quien soy no constituye mi lugar de enunciación, un lugar 

que no es tan sencillo de encontrar. Con esta certeza, y en uno de esos momentos de 

reflexión en los que me alejé de la escritura para acercarme a este trabajo, pensé que si 

bien no he definido o encontrado ese lugar que recoja mi pensamiento y posiciones 

políticas, sí puedo tomar prestado el de las mujeres y víctimas que posibilitan este 

trabajo. 

 La Fosa de la22 Duende 

 

He llamado al lugar desde el que realizo y escribo esta investigación la “La Fosa de la 

Duende” porque cada palabra representa un lugar y juntos coexisten tanto en el trabajo 

 
 

22 Como se desarrolla en el texto el Duende hace referencia a una figura del arte Andaluz, central 
en la obra de Federico García Lorca, si bien el poeta y en general la literatura se refieren al 
Duende en masculino al ser una propuesta de mi posicionamiento situado quiero referirme a La 
Duende como una afirmación de mi lugar como mujer.  
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investigativo como en la vida de las mujeres buscadoras, dotando así de sentido un lugar 

en el que me siento a salvo para escribir. 

Quiero empezar por la Duende23, una de las referencias más presentes en la obra de 

García Lorca, a quién he leído desde niña, así como en el arte andaluz. Se trata pues de 

una referencia popular al espíritu que nos habita, pero no es un espíritu en el sentido 

filosófico del concepto, se trata de la comprensión misma del dolor humano y como éste 

atraviesa nuestra vida y nos posibilita la emoción y la creación. En palabras de García 

Lorca (1933): 

(…) el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un pensar. Yo he oído 

decir a un viejo maestro guitarrista: «El duende no está en la garganta; el duende 

sube por dentro desde la planta de los pies». Es decir, no es cuestión de facultad, 

sino de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, de 

creación en acto. 

No se me ocurre una mejor forma de describir la búsqueda de las personas 

desaparecidas realizada durante décadas por las mujeres que la de actos impulsados por 

la Duende, más que un concepto es una energía que García Lorca trató de describir, más 

no de definir. La idea de la Duende también me parece apropiada para describir la 

motivación y la fuerza que impulsa la investigación académica que realizamos desde las 

subalternidades, aquella que hacemos desde el sur global con las presiones de la 

producción neoliberal de conocimiento en entornos académicos clasistas, racistas, 

coloniales y patriarcales. El deseo de conocer y explicar aquello que no le interesa a las 

voces autorizadas y hegemónicas está impregnado por una fuerza “que quema la sangre 

como un tópico de vidrios, que agota, que rechaza toda la dulce geometría aprendida, 

que rompe los estilos”24.   

En una lamentable coincidencia, Federico García Lorca se encuentra desaparecido: el 

poeta fue asesinado por la dictadura de Francisco Franco en medio de la Guerra Civil 

 
 

23 Ver la conferencia: “Juego y Teoría del Duende” de Federico García Lorca. (1933) 
24 Ibid.  
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Española y, aunque hay certeza de su fusilamiento, no se conoce el lugar de entierro de 

su cuerpo, el poeta aún se encuentra en una fosa o cuneta como se conocen en España. 

Esta relación me permite conectar a la Duende con el otro lugar, con la “Fosa”. Allí donde 

la Duende es la energía creativa y fuerza, la Fosa es la adversidad; su propósito es 

esconder, ocultar, perpetuar el dolor de quienes buscan y eliminar la dignidad de quien 

es enterrado y ocultado en ella. La Fosa es el lugar en el que literalmente han sido 

inhumados los hombres y mujeres asesinadas y a quienes los asesinos quieren privar de 

la dignidad del entierro, del conocimiento del paradero y de cualquier rastro que permita 

resolver el asesinato. Metafóricamente también representa un agujero profundo y 

desconocido en el que las mujeres buscadoras han sido dispuestas por la sociedad que 

mira a otro lado cuando ellas arengan con los retratos en las manos, es un lugar del que 

pareciera imposible salir y que resulta muy difícil de encontrar. Es el agujero en el que la 

sociedad pone a quienes quiere desaparecer: a nosotras las mujeres, a las lesbianas, las 

trans, los gais, las personas racializadas, las pobres, las críticas, aquellas de las que se 

prescinde cuando no son útiles o con quienes nos quiere enviar un “mensaje” para que 

obedezcamos.  

La Fosa no se escoge deliberadamente, no decidimos habitarla, sino que nos ponen en 

ella; sin embargo, nos aferramos a la esperanza de que nos busquen y es la misma 

esperanza la que nos permite resignificarla. Más allá del lugar oscuro y húmedo en el que 

un cuerpo se descompone y en el que nos ponen para desaparecernos, la Fosa tiene la 

potencia de ser un lugar desde el que resistimos el ocultamiento, desde el que estas 

mujeres luchan contra el olvido de sus seres queridos, desde el que arañamos para salir 

porque si bien se utiliza para ocultar, resulta muy difícil de ignorar cuando es encontrada. 

Es el lugar desde el que los y las otras luchamos contra nuestro silenciamiento y 

eliminación. 

Se trata del lugar en el que se dispone lo que se quiere eliminar y desaparecer, son las 

estructuras y relaciones de poder que todo el tiempo están en tensión y oprimiéndonos, 

sin embargo, ocultar siempre entraña la amenaza del resurgimiento, bien sea por el azar 

o por la persistencia de encontrarla y rescatar lo que en la Fosa permanece. 

Los elementos que he descrito componen lo que he llamado “La Fosa de la Duende”, ese 

lugar desde el que las mujeres buscadoras, específicamente las Tejedoras, arañan y 
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gritan y a la vez desde el que les quema la sangre convirtiéndose en energía para seguir 

y transformar la realidad. Es este lugar desde el que quiero arañar para escribir este 

trabajo.  

 Las influencias 

 

Ahora bien, La Fosa de la Duende, como el lugar desde el que escribo, está alimentada 

por el pensamiento crítico incluido el pensamiento feminista, sin embargo, no pretendo 

restringir el pensamiento crítico ni el feminismo a una definición de manual, a ismos o 

corrientes porque no los considero un dogma inamovible, por el contrario, son apuestas 

epistemológicas vivas que constantemente están en transformación. Los concibo como 

formas reflexivas de pensamiento a través de las que es posible encontrar sentido a la 

realidad y que se proponen convertir esas reflexiones en aportes para practicas 

transformadoras individuales y colectivas encaminadas a construir alternativas para 

lograr sociedades justas, igualitarias y libres, siempre teniendo como horizonte la 

emancipación humana. 

Tal como ocurre con el posicionamiento situado, el pensamiento crítico y feminista es 

más que la enunciación de éste, es una apuesta práctica que se pone en juego no sólo 

en la forma en la que me relaciono teórica y analíticamente con las imágenes, 

fundamentalmente atraviesa mi forma de relacionarme con las Tejedoras de la Memoria 

–(desarrollé este punto en mi anterior apartado)- y con las autoras y autores que a la 

postre me resultan más cercanos para el análisis que deseo elaborar. 

Desde este lugar me he aproximado a los Estudios Culturales y a los Estudios Visuales 

como una apuesta de pensamiento crítico que me permite relacionarme y analizar las 

relaciones de las mujeres con las fotografías que las hacen posibles, como parte de un 

entramado social amplio en el que la imagen, más que un accesorio, es un elemento 

esencial para comprender la realidad y transfórmala. Esto, desde luego, me convierte en 

una parte que interviene en las relaciones que hacen posible la fotografía.  

Mi propósito es comprender las relaciones las Tejedoras de la Memoria con la fotografía 

de la Desaparición Forzada en su complejidad a partir de tres dimensiones: la 

producción, uso, posesión y circulación de las imágenes fotográficas de la Desaparición 
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Forzada por parte de las Tejedoras; los roles de género y sus efectos en las relaciones 

de estas mujeres; y el cuidado como una actividad que atraviesa todos los aspectos de la 

relación de las Tejedoras con las fotografías.  

 

Para ello dialogaré con las autoras y autores cuyos aportes teóricos se enmarcan en el 

pensamiento crítico. Este dialogo será posible gracias al aporte de diferentes autoras y 

autores, como parte de mi apuesta epistemológica he decidido privilegiar el 

relacionamiento teórico con autoras en su mayoría feministas y suramericanas, como 

Leonor Arfuch, Elizabeth Jelin, Ludmila da Silva Catela, Natalia Fortunny, Sandra Zorio, 

Florencia Larralde, Luz Gabriela Arango y Pascale Molinier; es importante resaltar que 

Arfuch, Jelin, Moliner y Arango son feministas y han realizado contribuciones teóricas a 

los estudios feministas y de género; sus perspectivas me permitirán hacer un análisis 

desde propuestas teóricas que incorporan el género y a las mujeres como elementos de 

análisis transversales a los problemas sociales desde la perspectiva del sur global.  

Como parte del andamiaje teórico también incorporaré aportes de autores del norte 

global como Joan Scott, Teresa de Lauretis, Peter L. Berger, Thomas Luckmann y Stuart 

Hall, ellos y ellas inscritas dentro del pensamiento crítico.  

 

Aunque la división geopolítica puede parecer coincidencial, esta circunstancia evidencia 

las relaciones de poder y particularidades dentro del mundo académico y de la 

producción teórica, a su vez resulta apropiada para poner a conversar las teorías con 

apuestas aparentemente más “globales” como las masculinas occidentales, con aquellas 

que abordan problemáticas y fenómenos sociales más locales como las de las mujeres 

que escriben desde el “sur”.  

 

Para aproximarme a la dimensión que se ocupa de la producción, uso, circulación y 

posesión de las imágenes fotográficas de la Desaparición Forzada por parte de las 

Tejedoras dialogaré con Leonor Arfuch, Ludmila da Silva Catela, Natalia Fortunny, 

Florencia Larralde, Sonia Vargas, Peter L. Berger, Thomas Luckmann, Leonor Arfuch y 

Stuart Hall, recurriendo a sus aportes teóricos como ayuda para construir un análisis que 

no restrinja las fotografías a los elementos estéticos que las componen, ni las reduzca a 

signos y códigos, sino que las potencien en sus economías visuales y relacionalidad. 
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La investigación y el diálogo con las autoras me permitirá realizar un ejercicio 

arqueológico que busca seguir las fotografías de la Desaparición Forzada desde el 

surgimiento de la pose recurrente en la fotografía de la Desaparición Forzada, describir 

sus características entablando un diálogo entre pasado y presente que contribuirá a la 

comprensión de la forma de las fotografías utilizadas y puestas en circulación por las 

Tejedoras de la Memoria  y de la relación que existe entre las imágenes fotográficas de la 

Desaparición Forzada y las Tejedoras, prestando siempre atención a la forma en la que 

opera el género. 

Con el propósito de abordar las complejidades propias de las relaciones de las Tejedoras 

con la producción, posesión, uso y puesta en circulación de las fotografías de la 

Desaparición Forzada es necesario que el análisis dialogue con la teoría a partir de las 

dos dimensiones transversales a la relación central de la que se ocupa este trabajo, es 

decir, incluiré un análisis de los roles de género y sus efectos en las relaciones que 

establecen las Tejedoras desde la perspectiva que sobre el género ofrecen Joan Scott, 

Teresa de Lauretis, Elizabeth Jelin. A su vez Sandra Zorio, Luz Gabriela Arango y 

Pascale Molinier me permitirán incluir la dimensión del cuidado como una actividad que 

atraviesa todos los aspectos de la relación de las Tejedoras con las fotografías de sus 

seres queridos desaparecidos y con la búsqueda, desde la perspectiva del cuidado como 

una actividad no reconocida ni remunerada, asignada socialmente a las mujeres. 

Teniendo en cuenta lo anterior y como se puede apreciar en los títulos, he retomado la 

metáfora a la que recurren las Tejedoras para referirse a la búsqueda como el ejercicio 

de caminar para encontrar a sus seres queridos desaparecidos y presentar este 

documento como un recorrido que sigue las relaciones de las Tejedoras con las 

fotografías de la Desaparición Forzada en las que intervienen las dimensiones 

señaladas. 

 El camino previamente recorrido. Ver otros mapas. 

 

Así como es muy difícil ser la primera persona que ve algo, es muy difícil ser la primera 

en notar un fenómeno social y estudiarlo, cabe anotar que mi ejercicio de revisión 

bibliográfica se concentró de forma deliberada principalmente en el contexto 

suramericano. Esto no quiere decir que desconozca la existencia de literatura sobre el 
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tema en otros lugares del mundo y del continente americano, sin embargo, las 

condiciones y particularidades del fenómeno de la Desaparición Forzada en Colombia 

surgido como parte de la estrategia contrainsurgente en el marco de la lucha 

anticomunista se relaciona de forma consistente con las investigaciones realizadas sobre 

el tema en el Cono Sur. 

 

La relación entre fotografía y Desaparición Forzada ha sido estudiada por décadas desde 

distintas aristas y, dada la naturaleza del fenómeno, desde cada uno de los lugares en 

los que se realizó esta terrible práctica; en su mayoría las investigaciones y trabajos 

realizados se ocupan de analizar la relación entre memoria y las fotografías de la 

Desaparición Forzada, trabajos como el de la argentina Natalia Magrin, abordan la 

relación entre las fotografías tomadas a los detenidos posteriormente desaparecidos, su 

conservación en el archivo de las instituciones que perpetraron el terrorismo de Estado y 

la condición de registro testimonial de la fotografía que contribuye a la preservación de la 

memoria de lo ocurrido (Magrin, 2019). En la misma línea podemos encontrar trabajos 

como los de Claudia Feld (2010) y Ana Longoni (2010) en los que se relacionan los 

abordajes que desde el arte se hacen a la Desaparición Forzada entrecruzados con la 

política y las memorias del periodo de la dictadura argentina.  

 

Otra de las líneas o enfoques de investigación que trata la fotografía y la Desaparición 

Forzada se dedica al análisis de los usos de las imágenes fotográficas en los medios de 

comunicación, las representaciones de las víctimas y la construcción de memoria entre 

los que se destacan las investigaciones de María Elena Rodríguez Sánchez (2012) que 

se ocupa de la representación de las víctimas de la Desaparición Forzada en Colombia, 

la investigación de Claudia Feld (2010) que aborda la relación de memoria la producción 

de medios audiovisuales y el trabajo de Luisa Fernanda Díaz (2011) que explora la 

revictimización de las víctimas de Desaparición Forzada a partir del cubrimiento que del 

fenómeno hace la prensa en Colombia. 

 

También es posible encontrar trabajos que, enfocados en los análisis de la fotografía 

como instrumento para la movilización social, la reparación y la dignificación de las 

víctimas como las investigaciones de José Morales (2018) que se ocupa de la imagen 

fotográfica como una herramienta para la reparación de las víctimas, a su vez el trabajo 
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de Anai Guglielmucci y Angelica Marín (2016) se aproxima al uso de la fotografía como 

herramienta para la visibilización de la Desaparición Forzada. 

 

A su vez es posible aproximarse a investigaciones que se concentran en la búsqueda de 

respuestas sobre el paradero de las personas desaparecidas, la reparación de las 

víctimas y su proceso de movilización frente al Estado en los que la fotografía ocupa un 

lugar tangencial como herramienta de visibilización o registro de la movilización tal como 

los trabajos sobre las desapariciones en el contexto mexicano realizados por Carolina 

Robledo Silvestre (2014) o el de Séverine Durin (2018). 

 

Por otra parte, en el Cono Sur autoras como Florencia Larralde (2018) (2016), Victoria 

Langland (2005), Beatriz Sarlo (2002), Ludmila da Silva Catela (2012: 2011: 2009) 

analizan el uso de las fotografías en el contexto postdictadura y como se convirtieron en 

íconos de las luchas por la defensa de los derechos humanos, entre estos se pueden 

distinguir por un lado trabajos que se concentran en la fotografía como testimonio, tal es 

el caso de Ludmila da Silva Catela (2011) que analiza la fotografía de la Desaparición 

Forzada en cuanto a su capacidad de denuncia y el poder de denuncia y testimonio de lo 

ocurrido y de Emilio Crenzel (2008) quien aborda las fotografías como pruebas a partir de 

su uso en el informe Nunca Más. También es posible encontrar trabajos que analizan las 

fotografías como evidencias de la ausencia, en este grupo hay autoras como Ana 

Longoni y Gustavo Bruzzone (2008) que estudian el Siluetazo como un cruce entre el 

arte y la política. 

Todas las investigaciones señaladas ofrecen una mirada interesante que contribuye al 

análisis de las fotografías y la Desaparición Forzada, sin embargo, con mi interés dirigido 

especialmente a las relaciones entre las Tejedoras de la Memoria y las fotografías de la 

Desaparición Forzada he recurrido, como veremos a continuación, a los Trabajos de 

Natalia Fortunny (2011), Leonor Arfuch (2002: 1998: 1996), Florencia Larralde (2018 

a:b:2016), y Ludmila Da Silva (2012. 2011: 2001). 

Para mí no es posible hablar de la Desaparición Forzada y por supuesto de la búsqueda 

emprendida por familiares y allegados, sin tener como referencia las imágenes 

fotográficas que se han utilizado históricamente y que continúan utilizándose para 

representarla. Esta imagen, hoy icónica, que ya he descrito, se ha constituido como el 
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modelo a seguir para representar la Desaparición Forzada y la búsqueda como lo 

evidencian las fotografías realizadas y utilizadas por las Tejedoras.  

Fotografías como las expuestas y descritas al inicio de este trabajo, además de apelar a 

los recuerdos de experiencias visuales de quien lee esto, podrían ser estudiadas a partir 

de un análisis iconográfico simple, para señalar como emerge una foto dentro de otra foto 

(mise en abyme, o puesta en abismo). Esta imagen fotográfica que a raíz de su uso 

reiterado motivado por la sistematicidad de la práctica violenta se ha convertido en un 

ícono de la Desaparición Forzada, se configura, tal como lo señala Natalia Fortuny (2011) 

al apelar al retrato de las personas dadas por desaparecidas, como un objeto que 

simboliza la ausencia en las manos de las mujeres que al sostenerlo se configuran en un 

signo de la búsqueda componiendo así la pose registrada en la fotografía que se 

convirtió en icónica.  

El retrato de la persona ausente, en este caso debido a la Desaparición Forzada, se 

convierte en un objeto que media la relación entre la persona desaparecida y la mujer 

que busca, portarlo es una manera de conservar una relación material con el cuerpo que 

no está. La fotografía entonces se convierte simultáneamente en un recuerdo del familiar 

desaparecido, un objeto tangible a través del cual se mantiene el vínculo (entre ella y 

quien busca), una representación de la persona buscada y una representación de un 

sujeto masculino. Antes de continuar, debo aclarar que me refiero a la composición de la 

imagen compuesta por una Mujer que sostiene el retrato de un hombre, porque, según 

los estudios del Observatorio del Centro Nacional de Memoria Histórica y de la Unidad de 

Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas, entre otras organizaciones, coinciden 

en que alrededor del 90 % de las personas que buscan son mujeres, mientras que 

alrededor del 80% de personas desaparecidas son hombres, como se vio en las historias 

de las tejedoras todas ellas son mujeres que buscan hombres.  
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Natalia Fortuny en su trabajo “Cajas chinas. La foto dentro de la foto o la foto como cosa” 

(2011) considera la fotografía decimonónica de difuntos (que a su vez retoma la 

estructura del retrato tradicional de estudio) como el antecedente de la fotografía de la 

Desaparición Forzada, tanto por la similitud en la composición ya que para incluir a una 

persona fallecida en la fotografía familiar se utilizaba un retrato del miembro de la familia 

muerto que era sostenido de forma visible por alguien; fundamentalmente es un 

antecedente  porque esa fotografía del ser querido fallecido era convertida en un objeto 

que tenía el propósito de suplir el vacío causado por la ausencia que provoca la muerte. 

De esa manera, se lograba mantener al familiar presente por medio de la imagen que le 

contenía, así se completaba la escena familiar. 

 

Este antecedente resulta pertinente porque la fotografía de la Desaparición Forzada 

también utiliza el recurso de la foto como objeto para hacer presente a alguien que no lo 

está, aunque la causa de su ausencia sea diferente. 

Respecto a los estudios relacionados con los roles de género y los comportamientos 

asociados a las expectativas sociales sobre hombres y mujeres, la literatura más prolífica 

se ha concentrado en el análisis de los roles de género de las mujeres; si bien estos 

Imagen 23: Fanny de la Rosa 
sosteniendo la fotografía de sus 
hermanos y primo. Fuente. 
Archivo de la Red de Tejedoras 
de la Memoria. Autoría: sin 
determinar (2021) 
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estudios abordan todos los tipos de relaciones y comportamientos de las mujeres en las 

diferentes relaciones en las que participan hay cuatro líneas de investigación sobre las 

que es posible encontrar más trabajos. En primer lugar, es posible identificar las 

investigaciones que abordan los comportamientos de hombres y mujeres en contextos 

contemporáneos como los Estados nacionales actuales o la forma en la que operan en 

expresiones culturales específicas, dos ejemplos de investigaciones en este campo son 

la de Yessica Paola Aguilar Montes de Oca, José Luis Valdez Medina, Norma Ivonne 

González-Arratia López-Fuentes y Sergio González Escobar (2013) quienes abordan la 

autopercepción de los roles de género en el México contemporáneo y el de Saida Luisa 

Guerra Velásquez (2016) que se concentra en el estudio de los roles de género y las 

relaciones al interior de la comunidad Wayuu. 

En la segunda línea se encuentran las investigaciones sobre los roles de las mujeres en 

las actividades socialmente feminizadas como el cuidado, profesiones como la 

enfermería y la docencia o la carrera militar, sobre este último tema resalto la 

investigación de Maria Paula Cely Calderón (2019) quien trabaja la configuración de los 

roles de género de mujeres que hacen parte del ejército en Colombia; otra investigación 

importante en este campo es la de Yesenia Castro Cely y María Orjuela Ramírez (2018) 

sobre los estereotipos de género relacionado con el enfrentamiento del estrés en las 

carreras de Enfermería, Medicina e Ingeniería Civil en Colombia. 

La tercera línea de investigación en la que es posible encontrar una amplia variedad de 

trabajos, es la relacionada con la familia y los ciclos etarios, en esta encontramos 

trabajos como el de Cristina García (2014) que analiza la relación entre los roles de 

género y las conductas agresivas en la adolescencia; por su parte Alicia Botello Hermosa 

y Rosa Casado Mejía (2016) estudian los estereotipos de género existentes en España 

asociados a la menarquia y a la menopausia como dos momentos relevantes de la salud 

de las mujeres; finalmente reseño la investigación de María Francisca Del Río, Katherine 

Strasser y María Inés Susperreguy (2016) sobre los estereotipos de género asociados al 

aprendizaje de matemáticas por parte de niñas y niños en el primer año de escolaridad. 

La cuarta línea se ocupa de las investigaciones que abordan los roles de las mujeres y 

sus representaciones, así como los estereotipos asociados a ellas en los medios de 

comunicación, redes sociales, publicidad y campos afines como la investigación de Ana 
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María Díaz Jordán, John Jairo León Muñoz, y Pedro Pablo Aguilera (2018) que se ocupa 

de las representaciones de género en la revista Cromos, la de Andrea Velandia-Morales 

y Juan Carlos Rincón (2014) que aborda los estereotipos y roles de género en los spot 

publicitarios para televisión en Colombia y el de Leidy Carolina Amézquita, Camila 

Cárdenas y Viviana Alejandra Molina quienes analizan las representaciones de género 

en el humor gráfico en diferentes redes sociales. 

Final y específicamente en contextos de violencia exacerbada, como el caso de 

Colombia, se encuentran investigaciones que abordan los roles de género y su relación 

con la violencia, particularmente su relación con el conflicto interno armado, si bien es 

posible encontrar una amplia serie de trabajos sobre la forma en la que operan los roles 

de género en relación a las diferentes variables, actores y victimizaciones en el marco del 

conflicto. 

En esta línea es posible encontrar trabajos como el de José Fernando Enciso Quiñonez 

(2017) quien, a partir de un estudio de caso, explora la violencia sufrida por las mujeres 

familiares de personas desaparecidas y cómo han operado los estereotipos en sus vidas 

y en la violencia de la que han sido víctimas. Por su parte Karen Viviana Díaz Villalobos 

(2019) también explora los estereotipos de género aunque se enfoca en las herramientas 

que ofrece el Derecho para transformar dichos estereotipos que han contribuido a las 

afectaciones particulares experimentadas por las mujeres en el marco del conflicto; y 

autoras quien como Carmen Magallón Portolés (2008) apuestan a pensar la 

transformación de los estereotipos de género apuntando a un cambio de mentalidad en el 

que sea reconocida la experiencia de las mujeres y en el que el horizonte sea la 

sostenibilidad de la vida y no la acumulación   

Por otra parte investigaciones como las de Norma Villarreal Méndez (2007) se enfocan 

en analizar las trasformaciones que la violencia y el conflicto han generado en los 

comportamientos de las mujeres y en las acciones que ellas emprenden para transformar 

su realidad, de forma similar Olga Lucía Obando S., Luz Adriana Rodríguez y Deibys 

Palacios (2012) reflexionan sobre el cambio que la Desaparición Forzada produce en las 

subjetividades de las mujeres familiares de desaparecidos, igualmente es posible 

encontrar investigaciones como la de Luisa Alejandra Álvarez Betancur y Dayana Arango 

Pérez (2018) quienes indagan por los procesos de residencia de mujeres víctimas de 

Desaparición Forzada en Yarumal – Antioquia. 
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A su vez investigadoras como Melissa Duque Ospina, Natalia Andrea Rúa Gallo y Sandra 

Lorena Correa Gutiérrez (2020) a partir del enfoque de género han explorado el rol de las 

mujeres en la construcción de la memoria histórica del conflicto, el reconocimiento de sus 

voces en la construcción de una historia oficial y sus apuestas por la transformación de 

sus comunidades, sus vidas y la construcción de memoria a partir de sus relatos, en esta 

misma línea de trabajo se encuentra María José Tobar Lasso (2018) que investigó la 

experiencia de la Ruta Pacífica de las Mujeres en la construcción de memoria del 

conflicto armado evidenciando la importancia de la ética en el trabajo de escucha de las 

mujeres que componen la organización.  

Uno de los campos de investigación más importantes y prolíficos en relación con los roles 

de género y el conflicto armado es el que se ocupa de la violencia basada en género, 

particularmente la violencia sexual, en este campo se destacan el de Margarita Rosa 

Cadavid Rico (2014) que aborda la violencia sexual como herramienta de guerra, el de 

Luisa Fernanda Pérez Otálora (2021) que se enfoca en la reconstrucción del tejido social 

de las mujeres víctimas de violencia sexual y el de Mónica Isabel Tamayo Acevedo, 

Lucía Stella Tamayo Acevedo y Luz Elena Tamayo Acevedo (2020) sobre las diferentes 

expresiones de la violencia sexual.  

Para terminar este recorrido quiero hacer una mención especial a las investigaciones del 

Centro Nacional de Memoria Histórica cuyo trabajo antes del 201925 contribuyó a 

identificar las formas particulares en las que ha operado la violencia sobre las mujeres, 

los cuerpos feminizados, las disidencias de género y diversidades sexuales en todos los 

escenarios incluida la Desaparición Forzada durante el conflicto armado interno. Entre 

estas investigaciones destaco los informes: “Mujeres y Guerra. Víctimas y Resistentes en 

el Caribe Colombiano” y “Mujeres que hacen historia: tierra, cuerpo y política en el Caribe 

colombiano” (2012), “El Placer. Mujeres, coca y guerra en el Bajo Putumayo” (2012), 

“¡BASTA YA! Memorias de guerra y dignidad” (2013), “Textos corporales de la crueldad” 

(2014), los cuatro tomos que recogen los informes sobre la Desaparición Forzada 

publicados en el 2014, “Aniquilar la diferencia” (2015), “Mujeres en resistencia” (2016), 

 
 

25 Durante el gobierno de Iván Duque el CNMH ha desplazado las investigaciones realizadas 
desde la perspectiva analítica de los enfoques diferenciales privilegiando relatos de los actores 
estatales como las FFMM 
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“Hasta encontrarlos. El drama de la desaparición forzada en Colombia” (2016), “La 

guerra inscrita en el cuerpo” (2017), “Un carnaval de resistencia: Memorias del reinado 

trans del río Tuluní” (2018), “Género y memoria histórica: Balance de la contribución del 

CNMH al esclarecimiento histórico” (2018) y “Ser marica en medio del conflicto armado” 

(2019) 

Ahora bien, en lo que respecta al cuidado como categoría tal como señalan Arango y 

Molinier (2011) desde la década de los 80 los estudios feministas han puesto especial 

atención en pensar la forma en la que el cuidado opera en las relaciones sociales en las 

que intervenimos las mujeres. Dicha atención se tradujo en una amplia variedad de 

estudios e investigaciones que grosso modo pueden clasificarse a partir de diferentes 

enfoques, algunos de ellos son: la ética del cuidado, el cuidado como trabajo, la 

economía del cuidado, la organización social del cuidado, entre otros. 

Por supuesto, al ser un campo de conocimiento que ha despertado tanto interés se ha 

introducido la categoría de cuidado en el análisis de temas relevantes de acuerdo a 

diferentes tipos de contextos, para el caso concreto de esta investigación referiré algunos 

de los trabajos en los que se utiliza el cuidado como categoría central en el marco de 

análisis de la Desaparición Forzada y la violencia. 

Entre estos trabajos se puede encontrar el de Yesica Paola Beltrán Hernández (2019) 

que se busca comprender como el quehacer textil y el cuidado aportan a la construcción 

de memoria y género a partir de la relación entre la memoria, el género que traspasa las 

barreras de los contextos de violencia política; el de Juliana Robles Gómez (2021) en el 

que se busca analizar la resignificación del mundo y su habitabilidad después de 

experimentar hechos violentos a partir del cuidado mutuo y compartido y el de Alba Lucía 

Cruz, Alejandra Calderón, Sonia Flórez y Laura Cardoso (2018) quienes abordan el papel 

de los “alabaos” como practica cultural ancestral de cuidado utilizada por las mujeres que 

hacen parte de AFROMUPAZ, para la afrontar los daños causado por el conflicto 

armado. 

También es posible encontrar investigaciones como las de Alba Lucía Cruz, Alejandra 

Calderón, Sonia Flórez y Laura Córdoba (2018) que se proponen comprender el cuidado 

como una estrategia de acompañamiento para la superación del dolor de las mujeres que 

conforman la Asociación de Mujeres Afro por la Paz, estrategias que a su vez se 
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convierten en herramientas claves para la organización política, la movilización y la 

defensa de los derechos humanos.  

Por otra parte, Irene Comins-Mingol (2015) aborda en su investigación el cuidado como 

el principio de la resiliencia que contribuye a la construcción de redes afectivas y de 

apoyo, y reparación del tejido social identificable en contextos de violencia como el 

colombiano, a su vez Beatriz Elena Arias López (2015) que analiza como la violencia 

prolongada fruto del conflicto armado transformó las prácticas de cuidado de las familias 

campesinas, para terminar vale la pena resaltar la investigación de María Inés Baquero 

Torres (2017) que busca comprender las complejidades del cuidado de los niños y las 

niñas afectados por el conflicto armado en el municipio de Caparrapí. 

El estado de la cuestión hasta aquí presentado permite comprender el lugar en el que se 

sitúa mi investigación en medio de la producción de conocimiento académico, así como 

la pertinencia del análisis crítico y feminista de las relaciones de las mujeres buscadoras 

con las fotografías de la Desaparición Forzada.  

En este contexto mi trabajo pretende ser un aporte a los estudios feministas que 

contribuya a la comprensión de las relaciones entre las mujeres buscadoras, en este 

caso las Tejedoras de la Memoria, y las imágenes de la Desaparición Forzada 

producidas, utilizadas, acumuladas y puestas en circulación en el marco del conflicto 

armado interno como un recurso indispensable en la búsqueda, relaciones que están 

atravesadas por los roles de género y el cuidado.



 

2. Los faros que marcaron el camino . De 
la Plaza de Mayo a la Plaza Santander. 

La producción, el uso, la posesión y puesta en circulación de las fotografías de la 

Desaparición Forzada realizada por las Tejedoras de la Memoria no es casual o azarosa, 

deviene de la experiencia de otras miles de mujeres que las antecedieron en la difícil 

tarea de buscar a sus seres queridos y cuidar su recuerdo. Conocer su emergencia y 

complejizarla para entender el surgimiento de la pose recurrente y consolidación de un 

ícono visual es fundamental para las relaciones que las Tejedoras han establecido con 

estas imágenes fotográficas utilizadas como herramientas para la búsqueda de sus 

familiares.   

2.1. La construcción del ícono. 

He afirmado a lo largo de este trabajo que las fotografías de la Desaparición Forzada son 

íconos visuales, sin embargo, para comprender el sentido de esta afirmación es 

necesario comprender que son un signo y un ícono, cómo se construyen y cómo dan 

forma a la representación; para ello recurriré a El Trabajo de la Representación de Stuart 

Hall (2010) quien, más allá de permitirme definir unas categorías, contribuirá a la 

comprensión de cómo operan en la fotografía de la Desaparición Forzada. 

Empezaré por las nociones. Hall (2010) propone entender los signos como la forma en la 

que llamamos a las “palabras, sonidos o imágenes que portan sentido”, dicho de otra 

forma, los signos “están en lugar de o representan” una idea u objeto con el que guardan 

relación. De acuerdo al autor cuando se trata de signos visuales se configuran como 

íconos.  
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Para el caso concreto que me interesa, la Desaparición Forzada, es un fenómeno en el 

que la ausencia de una persona es el resultado de varias acciones: el rapto, el 

ocultamiento y la desaparición de seres humanos; representar este fenómeno en una 

imagen que contenga todas estas acciones resulta complejo y muy difícil, por lo anterior 

la fotografía producida en el marco de la búsqueda y utilizada por las buscadoras entra al 

sistema de representación para configurarse en icónica como representación de la 

Desaparición Forzada. De forma paradójica la fotografía icónica de la Desaparición 

Forzada no guarda relación con las acciones que configuran el hecho violento sino con 

una de sus consecuencias: la búsqueda. Este ícono es una representación visual de las 

mujeres que utilizan el retrato para buscar a los desaparecidos. A continuación, relaciono 

un ejemplo de la fotografía de la Desaparición Forzada convertida en icónica y la 

propuesta de ícono que elaboré para contribuir en su comprensión.  

Imagen 24: Madre o abuela en 
una manifestación de la Plaza 
de Mayo. Fuente: 
https://liberacionya.wordpress.c
om/ Argentina (1989) 
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Más allá de las definiciones es necesario comprender la como la imagen fotográfica de la 

Desaparición Forzada devino en signo e ícono visual para entender como representa el 

hecho violento, para ello continúo recurriendo a Stuart Hall (2010), quien en su texto 

define la representación como “la producción de sentido a través del lenguaje”, sin 

embargo, tanto el sentido como el lenguaje deben coexistir en la misma cultura para ser 

comprensibles y permitir que se compartan e intercambien. Es decir, la representación es 

esencial para que podamos comunicarnos; por lo tanto, involucra el lenguaje, y los 

sistemas conceptuales (los signos y las imágenes) con el propósito de construir sentido. 

Y éste, el sentido es entonces el resultado de una práctica significante y relacional.  

Pero el sentido de acuerdo a Hall (2010) no es esencial o natural a las cosas, es 

construido a partir de la relación entre los objetos, las palabras, las imágenes, y los 

conceptos que son a su vez resultado de las convenciones sociales y del lenguaje en el 

marco de la cultura. El lenguaje en este entramado es un sistema conformado por signos 

y códigos que ordenamos y a través de los cuales podemos comunicar (expresar ideas 

que sean comprendidas), pero comunicar requiere que esos signos y códigos estén 

Figura 1: Ícono de la 
Desaparición Forzada. 
Fuente: elaboración 
propia. (2021) 
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organizados, sean compartidos y se encuentren fijados culturalmente para que nuestros 

pensamientos se conviertan en conceptos expresados a través de las palabras e 

imágenes que tengan sentido, que signifiquen.   

 

Las relaciones que se establecen entre los conceptos y el lenguaje para construir sentido 

de tal forma que podamos dar cuenta del mundo, logrando que nuestros conceptos 

mentales puedan expresarse a través de los signos es lo que Stuart Hall (2010) se 

denomina sistema de representación compartido, dicho de otra forma, es la manera en la 

que agrupamos, organizamos, clasificamos y sistematizamos conceptos y establecemos 

relaciones entre ellos de tal forma que podemos comunicarnos. 

 
Con el propósito de entendernos hemos construido social y culturalmente un sistema de 

representación que conceptualiza y cataloga todo cuanto es susceptible de ser conocido 

y descrito (nombrado); Hall (2010), siguiendo a Dyer, explica que a partir de las 

características más sencillas y reconocibles de cada objeto o persona construimos 

categorías y clasificaciones gracias a las cuales ordenamos (altura, peso, tamaño, 

alegría, tristeza, etc.) y establecemos grupos (la clase, la raza, el género, la nacionalidad, 

entre otras) que utilizamos para construir nuestra “idea” de la persona que vemos; esta 

clasificación y organización no es neutral, es consecuencia de las relaciones de poder y 

subordinación, las que a su vez contribuyen a fijar y reproducir; la clasificación y 

organización reduce a las personas a rasgos específicos que simplifica y exagera de tal 

forma que construye estereotipos para fijar una idea, un imaginario, que establece un 

parámetro de lo que es normal y lo que no a partir de los grupos que ha establecido, en 

palabras de Hall (2010) “la estereotipación reduce, esencializa, naturaliza y fija la 

“diferencia””. 



Capítulo 2. Los faros que marcaron el camino . De la Plaza de Mayo a la 

Plaza Santander. 

 

63 

 

 

 

Ahora bien, teniendo presentes los conceptos de signo e ícono propongo a la lectora y el 

lector regresar la vista a la fotografía (ver imagen 25) y a la estructura de retrato dentro 

del retrato que tal como señalé se convierte en un ícono al ser un signo visual que 

representa la Desaparición Forzada, este ícono se ha reforzado debido a su reiteración 

causada por la masificación de la práctica violenta, que a su vez moviliza a miles de 

mujeres en la búsqueda de sus seres queridos desaparecidos. 

Como señalé, en la fotografía se reconoce la ausencia como consecuencia de la 

Desaparición Forzada no se reconoce el hecho violento en sí mismo, pero la ausencia es 

identificable porque en nuestro sistema de representación el retrato como registro del 

Imagen 25: María de la Rosa 
sosteniendo el retrato de su hermano. 
Colombia. Fuente. Archivo de la Red 
de Tejedoras de la Memoria. Autoría: 
UBPD (2019) 
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rostro, tal como señala Lucia Da Silva Catela (2001), está asociado a la “la construcción 

de la noción de persona”, de tal forma que portar el retrato es mostrar el rostro de alguien 

que es buscado, pero no es buscado en abstracto, es buscado en contextos de violencia 

política en los que la ausencia está relacionada con la represión y la Desaparición 

Forzada como expresión de dicha represión. 

En esta línea quiero insistir en la importancia de no perder de vista que la violencia es un 

factor determinante en esta construcción de sentido, es decir, es posible comprender la 

imagen de la Desaparición Forzada y convertirla en un ícono porque Latinoamérica tuvo 

un periodo de quiebre institucional con varias dictaduras y porque Colombia ha vivido un 

conflicto armado de más de cinco décadas. Estos periodos de violencia han dejado más 

de 300 mil víctimas de Desaparición Forzada en la región, noventa mil de ellas en 

Colombia. La fotografía entra a ocupar un lugar en su representación, se produce, usa, 

acumula y circula a partir de la búsqueda de esas personas desaparecidas. Dicho de 

forma cruda, un contexto de violencia política permite la producción de fotografías y es el 

contexto particular latinoamericano el que ha permitido la aparición de la imagen de la 

Desaparición Forzada, la imagen no existiría sin ese delito, sin los miles de 

desaparecidos y desaparecidas y sin las miles de familias, madres, hijas, esposas que 

buscan. Este trabajo tampoco sería posible sin esa imagen y sin lo que entraña. 

La individualización del ser querido desaparecido a través del retrato incorpora a la 

fotografía de la Desaparición Forzada otro rasgo esencial para su comprensión como 

ícono, la relación entre quien sostiene el retrato y la persona retratada, pues el contacto 

entre quien porta la fotografía y la fotografía como objeto sugiere un vínculo, 

generalmente el vínculo afectivo entre madre e hijo. Finalmente, el último elemento que 

contribuye a la constitución del signo que deviene en ícono es la intención presente al 

portar el retrato, éste se utiliza para hacer visible un rostro, entendiendo la visibilidad en 

tres sentidos: por una parte denunciar la Desaparición Forzada al hacer visible un hecho 

cuyo fin en sí mismo es ocultar, por otra parte, el llamado de atención sobre un rostro que 

alguien puede ver e identificar de tal forma que pueda suministrar información sobre el 

paradero de la persona desaparecida, finalmente las portadoras del retrato buscan 

regresar a la persona desaparecida a la escena pública lugar de la que fue sustraído 

violentamente.  
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2.2. El género en la construcción del ícono. 

No puedo hablar del género en la construcción del ícono sin definir previamente que 

entiendo por género, para ello recurriré a Joan Scott y a Teresa De Lauretis cuyos 

aportes teóricos me permiten tener una comprensión del lugar que ocupan las mujeres 

en el signo visual que es la fotografía de la Desaparición Forzada y por supuesto en las 

relaciones de las Tejedoras con ellas.  

Joan Scott (1986) define el género como: “un elemento constitutivo de las relaciones 

sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos” comprendido por cuatro 

componentes: i) “símbolos culturalmente disponibles que evocan representaciones, 

múltiples (y a menudo contradictorias)”, es decir, los signos; ii) “conceptos normativos 

que manifiestan las interpretaciones de los significados de los símbolos, en un intento de 

limitar y contener sus posibilidades metafóricas” o códigos; iii) el ámbito institucional de 

las relaciones sociales y políticas y iv) la identidad subjetiva; la interacción de estos 

cuatro elementos permitirán realizar el análisis histórico que propone la autora y, por 

ende, contribuye a entender las variables en juego en las relaciones humanas, 

particularmente porque para Scott el género es simultáneamente a lo ya expuesto  “una 

forma primaria de relaciones significantes de poder”, dicho de otra forma es un escenario 

fundamental “dentro del cual o por medio del cual se articula el poder” (Scott, 1986).  

De forma complementaria recurro a Teresa De Lauretis (1996) para entender el género 

también como “el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y 

las relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el despliegue de una tecnología 

política compleja”, esa tecnología que de acuerdo a De Lauretis debe entenderse como 

un conjunto de técnicas y mecanismos desplegados en las relaciones de poder a través 
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de un “aparato semiótico26, es decir, de un sistema de representación27 que asigna 

significado (identidad, valor, prestigio, ubicación en la jerarquía social, etc.) a los 

individuos en la sociedad” (De Lauretis. 1996).  

El género es entonces el elemento a partir del cual se producen las relaciones sociales 

basadas en la construcción social de los sujetos como hombres y mujeres, por ende, es 

el primer espacio social en el que se disputa el poder entre hombres, y entre hombres y 

mujeres, lo que da lugar al establecimiento de relaciones de jerarquía y subordinación 

que tienen efectos concretos y materiales en los cuerpos, subjetividades, conductas y 

vidas de las personas, y a su vez en las mismas relaciones sociales a través de las 

cuales se despliegan las tecnologías de género. El género es constitutivo y constituido en 

las relaciones sociales.  

De forma complementaría, y sí se entiende el género como una construcción social28, la 

identificación de las personas fotografiadas en las imágenes de la Desaparición Forzada 

 
 

26 Es importante no perder de vista que Teresa de Lauretis recurre al cine como tecnología del 
género o aparato semiótico, sin embargo, las Tejedoras tienen relaciones más cercanas con 
aparatos semióticos tales como la familia, la iglesia o la organización social. 
27 Ese sistema de representación que asigna significado es, como lo señala Stuart Hall (2010), la 
forma en la que agrupamos, organizamos, clasificamos, sistematizamos conceptos, y 
establecemos relaciones entre ellos de tal forma que podemos comunicarnos, es decir que no 
sólo es el mecanismo a través del cual se construyen las subjetividades y se las dota de sentido 
comprensible, en palabras simples es el sistema que define quién es quién, qué es qué y los 
lugares que ocupan en el mundo y en las relaciones sociales.   
28 La teoría feminista desde sus orígenes ha resaltado el impacto de la cultura en la construcción 
del sujeto femenino y la mujer, muchas veces contrastándolo con la construcción del sujeto 
masculino y el hombre. El trabajo de filosofas como Mary Wollstonecraft y Flora Tristán, 
consideradas las pioneras del pensamiento feminista, incluye reflexiones sobre los roles 
socialmente asignados a las mujeres. Ver: Wollstonecraft, M. (2018). Vindicación de los derechos 
de la mujer. Ediciones Cátedra, y Tristán, F., & Marco, Y. (1977). Unión obrera. Fontamara. 
Tristán, F. (1845). La emancipación de la mujer. Madrid: Ménades Editorial.  
En los años 50 del siglo pasado los psicólogos John Money y Robert Stoller teorizaron 
específicamente sobre la construcción social del género. Ver: Green, R. (2009). Los tres reyes: 
Harry Benjamin, John Money, Robert Stoller. Archivos de comportamiento sexual, 38 (4), 610-613.  
Posteriormente lo que se conoce como la segunda y tercera ola del feminismo y más 
recientemente “la marea” como la masificación del pensamiento y practica feministas desde 
Latinoamérica, han problematizado las relaciones de poder y subordinación entre hombres y 
mujeres. Se pueden consultar obras desde: “El segundo sexo” de Simone de Beauvoir, Scott, 
Butler hasta Rita Sagato, “Una crítica descolonial a la epistemología feminista crítica” de Yuderkys 
Espinosa; “Palabras de lucha: las mujeres negras y la búsqueda de la justicia" de Patricia Hill 
Collins; “Interseccionalidad” de Hills Collins junto a Sirma Bilge; “Mujeres, raza y clase” de Angela 
Davis; “Colonialidad y género” de Maria Lugones; “Feminismos Disidentes de América Latina y El 
Caribe” de Ochy Uriel; “Multiculturalismo, género y feminismos: Mujeres diversas, luchas 
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como mujeres y hombres, y en consecuencia la atribución de características socialmente 

asignadas a estas personas no es casual, es el resultado de un proceso de socialización 

que fija y asigna roles, estereotipos y comportamientos de acuerdo con el sexo biológico 

que nos asignan al nacer. El género entonces se convierte en una característica visual 

identificable en los individuos ya que está constituido por una serie de rasgos 

socialmente comprendidos e incorporados en el sistema de representación del que he 

hablado reiteradamente. dicho de otra forma, el hombre y la mujer como categorías son 

signos que representan el género. 

Esto es importante porque nos permite entender cómo al ver a una persona podemos 

asociar sus rasgos faciales, su ropa, incluso sus gestos y asignarle un género y por ende 

comportamientos específicos. Esto constituye un círculo de producción – reproducción de 

sentido, en el que las personas aprendemos que nuestro sexo (mujer – hombre) se 

corresponde con un género (femenino o masculino) y esto a su vez determina nuestras 

conductas, las que al reproducir reafirman los roles, comportamientos y estereotipos 

construidos y asociados a nuestro género repitiendo así el ciclo.  

¿Qué tiene que ver lo anteriormente expuesto con la fotografía de la Desaparición 

Forzada? Más allá de ayudarme a evidenciar cómo la construcción social del género nos 

permite reconocer en una fotografía los signos que representan el género de las 

personas fotografiadas, me ayuda a explicar cómo la fotografía entraña en sí misma otros 

signos culturales como el de hombre y mujer, que, al portar el sentido asignado en 

nuestro sistema de representación, están a su vez asociados con comportamientos 

específicos. Tal como lo señalan De Lauretis (1986) y Hall (2010) son comprensibles 

porque hacen parte del sistema de representación que compartimos culturalmente. 

Si bien realizo este análisis partiendo de mi propia observación puesta en diálogo con la 

teoría, no puedo dejar de lado la impresión de las Tejedoras sobre las fotografías. Uno de 

los primeros ejercicios que realizamos en el 2019 fue el de hablar de las imágenes 

 
 

complejas” de Aura Estela Cumez, por mencionar sólo algunas de las teóricas más reconocidas 
que han abordado elementos de la construcción social del género. 
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fotográficas iniciando por la descripción de las mismas, tanto Yaneth, como Alice, 

Fanny, Arcenia, Rumalda y María coincidieron en que se trataba de la imagen de una 

mujer que sostenía la fotografía de su desaparecido, cuando les pregunté por qué 

estaban seguras de que se trataba de una mujer sosteniendo la fotografía de un hombre, 

la primera respuesta fue siempre referirse a características asociadas culturalmente con 

los signos visibles de la feminidad como el cabello, la forma de la cara, la ropa, etc. “¿No 

la ves29? Es mujer, mírale el pelo y el amor niña” (Arcenia. 2019), sin embargo, la 

segunda referencia estaba relacionada con comportamientos que, si bien se asocian 

culturalmente a las mujeres, en este caso se referían más concretamente a su 

experiencia, por ejemplo, Alice dijo: “Tiene que ser una madre ¿quién más buscaría a su 

hijo así?” 

Esto evidencia que las Tejedoras ven las fotografías a través de su experiencia, las 

madres como Arcenia, Rumalda y Alice ven en la mujer fotografiada a una madre que 

busca a su hijo, se ven a sí mismas, mientras Fanny y María ven a hermanas buscando 

a sus hermanos y Yaneth ve a una hija buscando a su padre; desarrollaré esto mejor en 

el siguiente capítulo.                                                                                                                           

En el mismo sentido, las Tejedoras coincidieron en que la mayoría de las personas 

(incluidas ellas al ver mujeres de otras organizaciones) cuando se acercan a la mujeres 

que están portando los retratos durante sus actividades de movilización u organización, o 

al ver sus fotografías de la Desaparición Forzada, asumen que las mujeres “con arrugas 

y canas” son madres buscando a sus hijos desaparecidos (Ver imagen 26 y 27), esta 

asociación no es neutral ya que le asigna características particulares a esa mujer, todas 

ellas asociadas a la entrega, al amor, al cuidado y a su lugar en la familia y el hogar.  

De forma complementaria y si tenemos en cuenta el caso de los países del Cono Sur 

específicamente de las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, con el paso del tiempo y 

el deterioro de la salud o muerte de las buscadoras iniciales, la fotografía cambiará en su 

contenido pues el signo de la mujer adulta (con un pañuelo en la cabeza) será 

 
 

29 aunque se trataban de conversaciones telefónicas me hablaban de la fotografía como si 
estuviéramos viendo simultáneamente la misma imagen. 
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remplazado por el de jóvenes mujeres y hombres que relevarán la búsqueda. Este es un 

elemento que no exploro en este trabajo, pero que vale la pena tener en cuenta en un 

contexto con más de noventa mil víctimas de Desaparición Forzada en el país. 

 

 

Imagen 27: Abuelas de la Plaza de Mayo. Argentina. 
Fuente:  https://cutt.ly/jzLwrIy.  Autoría: sin determinar 
(2013) 

Imagen 26: Tejedoras en un encuentro organizado por una institución 
pública. Sucre - Colombia. Fuente. Archivo de la Red de Tejedoras de 
la Memoria. Autoría: UBPD (2019) 
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2.2.1 Viendo madres. 

La mujer a quien las Tejedoras se refieren como madre es en sí misma un signo 

codificado con atributos particulares: el amor incondicional, el sacrificio y el cuidado entre 

otros. Muchas de estas cualidades han sido fijadas unas en relación a otras, en un 

sistema conceptual (mapa conceptual) que las asocia a las mujeres. Estos códigos han 

sido construidos, particularmente en América Latina, a partir de la referencia al 

marianismo que refiere a un modelo de mujer, ligado a la maternidad ideal, una mujer 

que busca alcanzar los atributos de la Virgen María como modelo ejemplar, entregada y 

sacrificada cuya vida estuvo puesta al servicio de su hijo y que asumió el sufrimiento sin 

queja. Este ideal de la maternidad, que ha sido reforzado mediante la construcción de la 

imagen de las mujeres como personas sensibles, débiles físicamente, pero dotadas de 

una fortaleza interior y espiritual, con gestos suaves, y aspecto frágil que se entregan a 

los demás, especialmente a los hijos, (imagen que por cierto ha sido reproducida desde 

la colonia por el arte y que nos acompaña hasta hoy) supone que las mujeres debemos 

sacrificar nuestras vidas en pro del beneficio de los hombres de nuestro entorno.  

Tal como señala Evelyn P. Stevens (1977) el marianismo a pesar de su evidente 

asociación con la religión, específicamente con María (madre de Jesús), se refiere 

concretamente al “culto a la superioridad espiritual femenina, y enseña que las mujeres 

son semidivinas, moralmente superiores y espiritualmente más fuertes que los hombres”, 

esta definición evidencia a la mujer como una “figura central” sobre quien a su vez recaen 

unos atributos de prácticas y creencias relacionadas con la “posición” que deben ocupar 

en la sociedad. Estos atributos son los que se esperan cumplan las mujeres de forma 

general, aunque la autora es clara en señalar que la clase actúa de forma particular 

sobre ellos ya que las mujeres de clases altas suelen tener más posibilidades de eludir 

estos mandatos, mientras mujeres de clases populares, como es el caso de las 

Tejedoras, se ven más presionadas por su entornos y expectativas sociales propias y 

ajenas para comportarse de acuerdo a lo esperado. 

Para Stevens (1977) las raíces del marianismo se encuentran fuertemente vinculadas a 

la capacidad reproductiva de las mujeres, es decir, a su capacidad de ser madres. 

Cuando esta capacidad se relaciona con las expectativas asociadas a la “semidivinidad, 

la superioridad moral y la fuerza espiritual”, que también se le atribuyen a las mujeres en 
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el marco del marianismo, se obtienen unas características que pueden ser observadas 

en los comportamientos de las Tejedoras y sus relaciones, por ejemplo la abnegación, 

entendida como “una capacidad infinita de humildad y sacrificio”, se pone de relieve 

constantemente en la búsqueda, actividad en la que las Tejedoras deben enfrentarse a 

los responsables de las desapariciones, al Estado y a la sociedad civil, todos actores que 

esperan de ellas sacrificio y abnegación.  

 
Sin embargo, los atributos asociados a la maternidad, al sacrificio y a la sumisión que las 

mujeres debemos tener frente a los hombres y particularmente el de las madres por sus 

hijos no son la única referencia que se hace a la superioridad espiritual de las mujeres o 

a María como madre ideal presentes en la fotografía de la Desaparición Forzada, no 

puedo ignorar algunas similitudes entre las representaciones de María en el arte religioso 

y la fotografía que abordo en este trabajo.  

Como referencia utilizaré “La Piedad”30 de Miguel Ángel (Imagen 28), una escultura cuya 

reproducción se encuentra en muchas casas, incluida las de las Tejedoras y la mía (Ver 

imagen 29 y 30); la escultura puede ser descrita como la representación de una mujer 

que sostiene en sus brazos a un hombre muerto. Un análisis más amplio que considere a 

su autor, época de creación y propietario me permite afirmar que se trata de María 

senada sosteniendo en brazos a Jesús muerto, no ahondaré en el análisis de una obra 

ampliamente discutida, pero destacaré que la escultura al representar a la mujer - madre 

en cuyo rostro se evidencia el dolor y la pérdida mientras sostiene contra el pecho a su 

hijo asesinado guarda una significativa similitud con la pose registrada a través de la 

fotografía de la Desaparición Forzada.  

 
 

30 Si bien el arte religioso ofrece un sinnúmero de obras en las que se representa a María con 
Jesús, en su mayoría se dividen entre la representación de la madre con su hijo recién nacido o 
en los primeros meses de su vida y las representaciones de María con su hijo muerto después de 
las torturas recibidas. Me decanté por “La Piedad”, no sólo por sus reproducciones comunes, sino 
fundamentalmente porque es la representación de la pérdida y ello lo tienen en común María y las 
mujeres que buscan a sus desaparecidos. 
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Ambas representaciones aluden a la mujer – madre que sostiene en sus manos contra su 

pecho (cerca al corazón) al hijo por el que sufren; pese a las similitudes vale la pena 

mencionar que en “La Piedad”, como en la mayoría de las representaciones de María en 

el arte religioso, la mujer se encuentra sentada mientras que en la mayoría de las 

fotografías de la Desaparición Forzada las mujeres se encuentran de pie, una posición 

que muestra su cuerpo erguido en movimiento como evidencia del cambio que opera en 

el comportamiento de las mujeres y en sus roles tras el hecho violento 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 28: Réplica de "La piedad" en la casa 
de Fanny de la Rosa. Sincelejo - Colombia. 
Fuente. Archivo personal de Fanny de la Rosa. 
Autoría: Fanny de la Rosa (2021) 
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Este ejemplo me permite mostrar como la construcción del ícono no es neutral ni es 

resultado de una abstracción, las imágenes son construidas siempre de forma relacional 

y se alimentan tanto del contexto histórico, político y cultural (sistema de representación) 

como de referencias a otras imágenes, lo que es evidente en este caso particular en el 

que la imagen es una referencia visual a las mujeres a quienes a través del proceso de 

socialización se nos imponen comportamientos que reproducimos reiteradamente, como 

los asociados a la maternidad y el cuidado. 

Imagen 30: La piedad. Miguel Ángel 
Buonarroti. El Vaticano -Roma. 
Fuente: https://cutt.ly/5zLuEP1 
Autoría: sin determinar (1499) 

Imagen 29: Réplica de "La piedad" 
en mi casa familiar. Bogotá - 
Colombia. Fuente. Archivo personal. 
Autoría: Propia (2021) 
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Ahora bien, he hablado reiteradamente del cuidado31 y sin embargo no he hecho 

referencia al entramado32 a partir del cual lo comprendo, siguiendo a Pascale Molinier 

(2011) y Luz Gabriela Arango (2011) y a la definición que las autoras toman del 

Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) y que resalta la dimensión práctica 

del cuidado lo comprendo como: “la solicitud, la atención, la asistencia, la conservación y 

la preocupación por el otro o la otra”, para Molinier y Arango el cuidado también tiene una 

dimensión en la que se despliega como “el trabajo realizado para conservar su propia 

vida, por supuesto, pero también la vida de otros y otras” estas formas de entenderlo son 

complementarias y útiles para el análisis que me propongo. 

A su vez es preciso comprender el cuidado como un elemento constitutivo de los roles de 

género en los que nos encontramos inmersas las mujeres, es decir, es una actividad que 

se asocia a los comportamientos que se esperan de nosotras y que por tanto es 

indisociable de las expectativas de los sujetos en el marco de las relaciones sociales en 

las que de acuerdo a Joan Scott (1986) el género es un elemento constitutivo y la base 

de las relaciones de poder en las relaciones sociales. Como expectativa asociada a 

nosotras las mujeres, el cuidado es uno de esos efectos desproporcionados sobre 

nuestros cuerpos, comportamientos y relaciones sociales que el género produce, tal 

como señala De Lauretis (1996). 

A esta asociación entre el género y el cuidado como una serie de actividades y 

características atribuidas a las mujeres se le define en la literatura como La Feminización 

del cuidado (Robles. 2006; Arango y Molinier. 2011; Pineda. 2011; Hirata y Araujo, 2012), 

esto no quiere decir que el cuidado sea esencial a las mujeres, pero evidencia como las 

 
 

31 Es importante resaltar que buena parte de la literatura relacionada utiliza la expresión care 
proveniente del inglés, sin embargo, para mi trabajo y siguiendo la tendencia de investigadoras 
latinoamericanas entre quienes se encuentran Molinier, Arango, Tronto entre otras, utilizaré 
“cuidado” como traducción al español que si bien no tiene idéntico significado ha sido apropiada 
desde el esfuerzo de mujeres investigadoras por dar sentido a un concepto relevante para la 
comprensión de nuestra realidad como mujeres desde el sur global. 
32 Los estudios feministas y de género, específicamente los de la producción académica 
occidental, han realizado importantes aportes al estudio del cuidado en temas como la historia de 
la familia, la natalidad y la fertilidad; también han realizado aportes significativos en la 
investigación de la historia de la infancia y de las mujeres, esta última centrada en el estudio de la 
maternidad, la lactancia, la higiene doméstica y los cuidados en la infancia en la transición a las 
sociedades modernas y el modo de producción capitalista (Carrasco, Borderias, & Torns, 2011). 
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relaciones de poder y subordinación nos ha atribuido el cuidado de forma 

desproporcionada.   

Ahora bien, una vez definida la categoría y comprendida la asociación entre género y 

cuidado es importante hablar de la complejidad que asume en contextos de violencia 

política como señala Elizabeth Jelin (2002), su análisis aplicado en un contexto como el 

colombiano, específicamente el de las Tejedoras, permite entender la conservación de la 

vida como eje central del cuidado que pasa a ser tanto la alimentación, el afecto, el 

prevenir y aliviar dolores o traumas (físicos y emocionales) entre otras, como el 

despliegue de estrategias de supervivencia, que implican estar pendiente de que y a 

quien se dice, de los lugares a visitar o cosas para hacer sin exponerse ante los actores 

armados. 

En cuanto a la Desaparición Forzada, cuidar implica balancear la necesidad de 

respuestas con el temor a la represalias sobre la propia vida y la de los hijos, parientes, 

amigos y vínculos cercanos; cuidar también se refiere a mantener viva la relación con el 

ser querido desaparecido, se refiere a cuidar su recuerdo para evitar el olvido, para 

evidenciar que es una persona importante y, fundamentalmente, cuidar implica buscar, 

perseverar en un proceso cuyo único resultado admisible es encontrar al ser querido o a 

su cuerpo sin vida. 

Sin embargo, resulta necesario evitar pensar el cuidado como una actividad cuyas cargas 

sólo pueden entenderse como efectos negativos sobre los cuerpos o subjetividades 

feminizadas, reconocer el cuidado como una actividad feminizada no quiere decir que el 

cuidado sea malo per se, significa que es necesario transformar las relaciones de poder 

entraña su asociación a nuestros cuerpos, esto es relevante porque considerarlo 

negativo asocia la búsqueda a una actividad que se impone33 como un castigo a las 

 
 

33 Si bien la desaparición Forzada es un hecho impuesto a las mujeres, familias y víctimas, un 
suceso no deseado en el marco del respeto a los Derechos Humanos, la búsqueda es una 
respuesta ejercida desde el afecto y la comprensión de todas las personas como valiosas e 
importantes. 
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mujeres y que las Tejedoras la realizan como una penitencia, muy al contrario de la 

forma en la que ellas lo viven y asumen, esto sin desconocer las relaciones de poder y de 

subordinación que el género impone sobre las mujeres en el marco del 

heteropatriarcado. La búsqueda resalta y evidencia la potencialidad del cuidado como 

actividad para el sostenimiento de la vida en la que los seres humanos tenemos un lugar 

central porque nuestra vida importa tanto en nuestros entornos familiares, como en la 

sociedad.  

También porque “La Fosa de la Duende” como el lugar desde el que pienso el cuidado es 

un lugar en el que las decisiones de las Tejedoras son el centro del análisis y para ellas 

buscar es una carga34 por los obstáculos impuestos por el Estado y los perpetradores; 

pero no es una carga porque sea una imposición: para ellas esta actividad es una 

expresión del amor por sus hijos, hermanos, primos, esposos y padres. Mi lugar en esta 

investigación no es negar su agencia ni hacer juicios de valor que desconozcan la 

búsqueda como un ejercicio de defensa de los derechos humanos por las personas 

desaparecidas y por toda la sociedad. 

Lo anterior me permite hacer una afirmación que a su vez considero un aporte al 

pensamiento feminista: la búsqueda es una actividad de cuidado, y como el contexto me 

permitió mostrar es una actividad altamente feminizada, lo que encaja con el 

comportamiento de la categoría, es decir, la búsqueda es asumida mayoritariamente por 

las mujeres cercanas a los desaparecidos y debe entenderse en este contexto como un 

comportamiento socialmente esperado de las mujeres, porque corresponde a los 

mandatos propios de los roles de género, incluido el sacrificio relacionado con la 

superioridad moral y espiritual a la que se refiere el marianismo.  

¿Cuál es el lugar de la fotografía en la búsqueda entendida como una actividad de 

cuidado? Pues bien, en adelante es mi propósito evidenciar como la relación construida 

entre las Tejedoras con la fotografía convierte a esta en un elemento indispensable para 

 
 

34 Si bien mi análisis se concentra en el cuidado como actividad transversal a la relación de las 
Tejedoras con la búsqueda de sus desaparecidos en la que las fotografías tienen un lugar central, 
otras actividades como el cuidado de infantes, personas mayores o la preparación de alimentos 
también resulta placentera para muchas mujeres, asociarlas a un juicio negativo es imponer sobre 
las mujeres culpa adicional a la impuesta por el heteropatriarcado.  
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buscar y que a su vez les permite mantener el lazo de cuidado con el ser querido más 

allá del hecho concreto de la desaparición, como una extensión de la relación que les 

une, bien sea entre madre e hijo, hermanas y hermanos, primas y primo, e hija y padre.  

2.3. Una referencia construida desde el sur 

Retornando la vista a la fotografía de la Desaparición Forzada, el retrato fotográfico de 

plano medio corto es una imagen que deviene icónica al fijarse en el imaginario colectivo 

como referencia de la Desaparición Forzada a partir de su uso recurrente. Consistente  

en la exposición y visibilización de la imagen, resultado inicialmente del registro de las 

movilizaciones y posteriormente autogenerado y autoproducido, en su mayoría por 

mujeres (madres, abuelas, esposas, hijas, hermanas, entre otras), familiares de quienes 

fueron víctimas de esa violación a los derechos humanos durante las dictaduras de Chile, 

Uruguay y Argentina ocurridas en los años setentas y ochentas del siglo pasado y a partir 

del cual se popularizó la pose y la fotografía como recurso (Da silva Catela. 2009; 

Fortuny. 2011).  

Las mujeres usan los retratos de sus seres queridos de diferentes formas: los imprimen 

en pancartas o en camisetas, las portan en sus manos mientras caminan, marchan, 

denuncian y buscan en el espacio público; todas sus actividades relacionadas con la 

búsqueda son realizadas mientras sostienen los retratos de sus familiares, convirtiéndose 

a sí mismas en una escenificación permanente de la fotografía icónica de la Desaparición 

Forzada, contribuyendo así a la fijación de la imagen como un ícono y concepto 

comprensible que hace parte de nuestro sistema de representación.  

De esta manera se constituye lo que Jorge Moreno ha denominado la “estética del sur”, 

un modelo de encuadre y contenido que ha configurado un patrón visual que se utiliza 

aún en nuestros días y que puede encontrarse en diferentes contextos en los que 

desafortunadamente la Desaparición Forzada es una estrategia de guerra como en los 
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conflictos de Siria, Chipre, Siri Lanka, Guatemala, México, Perú y, por supuesto, 

Colombia, entre otros35 (Ver imágenes 31, 32 y 33).     

 

 

La imagen de la Desaparición Forzada no sólo es una representación icónica, ni 

solamente hace parte de la estética del sur, señalada arriba, es también un eufemismo 

visual, es decir, una imagen que representa de forma menos violenta un hecho que 

entraña el rapto, ocultamiento y desaparición de seres humanos. Como ya he descrito 

antes, la Desaparición Forzada es un fenómeno que se configura a través de varios actos 

 
 

35 Para ampliar la información sobre la desaparición en estos países ver: Informe de ICMP 

https://www.aa.com.tr/es/mundo/el-r%C3%A9gimen-sirio-de-al-assad-ha-desaparecido-a-
85-mil-personas/1569331,https://in-cyprus.com/the-cyprus-problem-missing-persons/, 
http://www.ipsnews.net/2016/08/tracing-war-missing-still-a-dangerous-quest-in-sri-lanka/, 
Centro Nacional de Memoria Histórica (2016), Hasta encontrarlos. El drama de la desaparición 
forzada en Colombia, CNMH, Bogotá, Centro Nacional de Memoria Histórica (2014). Desaparición 
forzada Tomo I: Normas y dimensiones de la desaparición forzada en Colombia. Bogotá: Imprenta 
Nacional, Molina Theissen, A. L. (1998). La desaparición forzada de personas en América Latina. 
KO’AGA ROÑE’ETA. January, 4, 2005. 

Imagen 31: Estela de Carlotto y Nelida Navajas sosteniendo los retratos 
de sus hijas Laura y Cristina. Argentina. Fuente: 
https://www.instagram.com/p/BkaRMWHnXhi/?utm_medium=copy_lin
k (década de los 80) 
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que no suelen ser registrados fotográficamente36  y que en caso de serlo darán cuenta de 

cada acto de forma separada no de la Desaparición Forzada como un todo, la fotografía 

entonces es un registro de la búsqueda como consecuencia del hecho violento no como 

el hecho mismo, sin embargo, sustituye el registro de la Desaparición Forzada por una 

imagen que la representa. 

Esta aclaración me permite afirmar que las fotografías aquí expuestas (ver imágenes 31, 

32 y 33) representan la Desaparición Forzada porque registran la consecuencia más 

visible de la misma: la búsqueda. En la fotografía, como he reiterado, se observa a las 

mujeres en medio de las acciones de búsqueda para encontrar a sus desaparecidos y a 

la vez permite observar la relación con el ser querido ausente a través del vínculo con el 

retrato como elemento de conexión entre quien no está y el objeto que más se le parece 

(Fortuny. 2011), pero no el hecho violento en sí mismo.  

La mujer y el retrato cobran un significado intrínseco determinado, reproducido en el uso 

que hacemos de la imagen de la Desaparición Forzada. Hemos codificado sus signos y 

los hemos incorporado en nuestro sistema de representación actual de tal forma que se 

ha fijado en esa fotografía el significado que le damos hoy hasta el punto de su 

institucionalización, desviando de alguna manera otros sentidos posibles de esa imagen, 

por ejemplo, el de la búsqueda.  

Cuando la pose construida a través de la Estética del Sur se convierte en un signo que 

representa la Desaparición Forzada y por consiguiente en un ícono visual de la misma, 

desplaza el sentido de la fotografía de la mujer que sostiene el retrato (ver figura 1) en 

cuanto registro de la búsqueda que estas mujeres han realizado desde el momento de la 

desaparición, no porque un signo no pueda representar varias cosas simultáneamente, la 

razón responde más a la agencia política de las mujeres, lo importante para ellas es 

 
 

36 En contextos como el argentino existen registros fotográficos de las torturas realizadas en 
algunos centros de detención, sin embargo, no se trata de una práctica común. En el caso 
colombiano no encontré registros fotográficos del rapto, el proceso de ocultamiento en los casos 
de desaparición forzada, los registros encontrados son testimoniales. 
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visibilizar la Desaparición Forzada y a sus seres queridos desaparecidos, la relevancia de 

su labor es subsumida por la necesidad de reconocimiento del hecho violento.  

La búsqueda no es el único sentido que se desplaza, también lo son la movilización de 

las mujeres y el liderazgo al asumir una labor tan compleja en contextos violentos, sin 

embargo, resalto la búsqueda como trabajo ya que como he reiterado la fotografía 

constituye el registro de las mujeres buscando. 

Para continuar me gustaría regresar a la institucionalización de esta práctica como forma 

de sustentar mi argumentación sobre el uso de la fotografía de la Desaparición Forzada, 

siguiendo los planteamientos de Peter L. Berger y Thomas Luckmann; esto es: 

comprender que este ícono visual es posible gracias a la tipificación de un conjunto de 

acciones habitualizadas por los actores (las Tejedoras en nuestro caso) que se 

involucran en su producción (Berger y Luckmann. 1968). Dicho de otra forma, cuando 

quienes se involucran han generado un hábito en torno a las manifestaciones de 

búsqueda y con ellas la construcción de la fotografía que representa la Desaparición 

Forzada, lo hacen siempre de la misma manera (la toma, la pose, el encuadre, el espacio 

público) la están institucionalizando. Es la reiteración de las prácticas sostenidas en el 

tiempo lo que las instituye. 

Siguiendo a los autores, la institucionalización es el resultado de la “tipificación recíproca 

de acciones habitualizadas por (diferentes) actores” (Berger y Luckmann. 1968). En este 

sentido queda claro que no utilizo el termino institucionalización haciendo referencia a un 

establecimiento público o privado (institución), ni como un conjunto de principios que 

regulan una forma de organización como la familia o el Estado. La institucionalización es 

para Berger y Luckmann la normalización y repetición, por parte de un grupo social, de 

los hábitos construidos (1968). 

Otra de las características de la institucionalización que resulta interesante es el carácter 

inmutable de la realidad social que atraviesa este fenómeno. Solemos creer que no es 

posible cambiar la institución, que nos está dada como una realidad histórica y objetiva, 

aun cuando, es una realidad construida y producida, que ha sido objetivada y por ello nos 

resulta inmodificable (Berger y Luckmann. 1968). 
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Una de las más interesantes características de la institucionalización de la fotografía de 

la Desaparición Forzada es que ésta se concreta con el hábito. Es gracias a la reiteración 

de la práctica de la búsqueda como se ha generado una referencia en fotografía que nos 

posibilita su comprensión sin demasiado análisis o atención, es decir, la reiteración de la 

fotografía permitió la constitución de la imagen de la Desaparición Forzada, de la 

“estética del sur” como referente y como conciencia icónica. 

La última característica de la que me quiero ocupar es la sedimentación. Para Berger y 

Luckmann (1968) ésta refiere a las experiencias compartidas socialmente y que quedan 

estereotipadas de forma reconocible y memorable o cuando varios actores comparten la 

misma historia respecto a un hecho, en cualquiera de los casos, los signos deben 

entenderse y compartirse. Sin embargo, al universalizar los signos la experiencia se 

anonimiza dejando atrás las particularidades de los actores sociales específicos e 

individuales, este es uno de los aspectos que más llama mi atención en torno a las 

imágenes aquí abordadas.  

Por experiencia anónima me refiero al carácter de las relaciones sociales en las que no 

hay un conocimiento directo “cara a cara” entre los actores, en su lugar hay una relación 

con el fenómeno social. Sí bien las imágenes serán repetidamente difundidas y 

comprendidas, reiteradas sistemáticamente, a su vez será imposible determinar quiénes 

la componen; sabremos de qué se trata: de personas desaparecidas forzadamente, pero 

no sabemos concretamente quienes son.  

El ícono permite que reconozcamos de qué se trata, el referente, mientras el quién 

parece diluirse en la repetición. Pero ¿qué efectos deja esto para el ejercicio de la 

búsqueda?, ¿para la justicia?, ¿para las mujeres?  

2.3.1. Lo colectivo como referencia 

Aunque la representación de la Desaparición Forzada y la pose (mujer sosteniendo el 

retrato de un hombre contra el pecho) es una constante en todas las imágenes 

fotográficas, esta no es estática, pues presenta variaciones en la posición del cuerpo de 
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la mujer (como se evidencia contrastando las imágenes 31, 32 y 33), los escenarios, el 

tipo de manifestaciones, el tipo de reproducción del retrato, entre otras. Quiero 

detenerme en una de esas variaciones: la fotografía grupal de las mujeres, esta 

fotografía no sólo me ayuda a identificar una de las relaciones que median entre las 

mujeres, específicamente entre las Tejedoras de la Memoria y la Desaparición Forzada, 

también ayuda a entender la dimensión del fenómeno que constituyó una estrategia 

sistemática en la denominada lucha “anticomunista” o “contra el enemigo interno” tanto 

en Latinoamérica como en el conflicto armado colombiano. 

Imagen 32: Abuelas y Madres de la Plaza de Mayo en manifestación. 
Argentina. Fuente: https://www.lematin.ch/story/crimes-contre-l-humanite-
six-argentins-condamnes-886485623016 (1985). 

Imagen 33 Las Tejedoras participando en una marcha en 
apoyo al proceso de paz con la extinta guerrilla de las 
FARC-EP. Sincelejo - Colombia. Fuente. Archivo de la Red 
de Tejedoras de la Memoria. Autoría: sin determinar (2016) 
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Como se puede observar en las imágenes 32 y 33, se incorpora a la composición la 

dimensión colectiva de la búsqueda, a través del registro de varias mujeres que portan 

los retratos de sus seres queridos desaparecidos, letreros y pancartas en el espacio 

público, específicamente en la calle. Estos elementos resaltan dos aspectos muy 

importantes en la fotografía colectiva de la Desaparición Forzada, por una parte, 

evidencia la organización de las mujeres como una actividad constituyente que es 

precondición de éste tipo de fotografía ya que sin la planificación de las acciones 

necesarias para realizar las manifestaciones no es posible la fotografía colectiva, la 

organizació de acuerdo a Elizabet Jelin (2002) es una respuesta “típicamente femenina” 

ante la Desaparición Forzada, por otra parte, sitúa la imagen en la calle, si bien la 

fotografía individual se puede producir en el espacio público también puede producirse en 

el espacio privado, mientras que la imagen colectiva sólo puede existir en el espacio 

público pues es el lugar en el que las manifestaciones colectivas tienen sentido, es allí 

donde son vistas y donde incomodan.  

Estos dos elementos, la organización de mujeres y la ubicación pública de la fotografía 

de la Desaparición Forzada, evidencian una transformación en las subjetividades de las 

mujeres en la forma en la que resignifican los roles socialmente asignados como madres, 

esposas, hijas o hermanas que deben ocupar el espacio doméstico atendiendo y 

cuidando a otras personas. Y cómo a partir de esos mismos roles de madres, abuelas, 

esposas, hijas y hermanas de las personas desaparecidas, se organizan, se movilizan, 

se toman el espacio público y le exigen al Estado y a la sociedad respuestas sobre esas 

vidas robadas. 

Es importante comprender que las movilizaciones sociales tienen antecedentes a lo largo 

de la historia como manifestación de los movimientos sociales37, y que las movilizaciones 

 
 

37 Si bien no pretendo ahondar en la definición de movimientos sociales, su génesis y sus 
prácticas, entiendo por ellos cualquier manifestación organizada o no, que realiza críticas, 
reclamos o reivindicaciones frente a un actor político con quien hay una tensión no resuelta, es 
decir, una relación de poder asimétrica, de subordinación de dominación, de hegemonía o de 
violencia que amenaza sus intereses o supervivencia.  
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por las personas desaparecidas se inscriben es esta práctica a través de un ejercicio de 

reapropiación para sus demandas particulares. El contexto en el que se reapropio esta 

práctica es sumamente importante porque muestra como la organización de mujeres y la 

resignificación de los roles socialmente establecidos les permitieron hacer suyo el 

espacio público y exigir respuestas sobre el destino de sus familiares (Jelin. 2002). 

La movilización por las personas desaparecidas tiene su origen, así como la Estética del 

Sur, en las actividades de movilización de las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo.  

Estos movimientos de mujeres, que desafiaron la represión y restricciones de la dictadura 

militar organizando actividades de movilización como las caminatas silenciosas alrededor 

de la Plaza de Mayo en Buenos Aires, posteriormente en otras ciudades, para exigir 

información sobre sus familiares detenidos desaparecidos y visibilizar una estrategia 

sistemática de violencia ejercida por las FFMM se convirtieron en una referencia de 

actividades de movilización y visibilización exitosa. Para mí es importante resaltar que se 

trata de la producción y puesta en circulación de una imagen desde el sur global y 

aunque es una imagen posibilitada por la violencia, como ya he señalado, su origen no 

corresponde a la imposición de un modelo de representación proveniente de los 

parámetros estéticos del norte global occidental, esto no quiere decir que esté libre de 

marcadores y antecedentes propios de las dinámicas de poder global, como la 

representación hegemónica sobre el género en el retrato. 

La estrategia de las mujeres argentinas que utilizaron la maternidad, la idea de 

vulnerabilidad asociada a su sexo38 y una audaz interpretación de las restricciones 

vigentes39 para manifestarse se debe considerar un éxito, ya que sobrevivir a la dictadura 

siendo parte de un movimiento que delataba los crímenes cometidos por los militares y 

contribuía a la erosión del régimen es un hecho muy importante en términos de 

 
 

38 Los militares se abstenían de golpear a las mujeres en público, aunque desplegaron otras 
estrategias como la infiltración del movimiento, la desaparición y el asesinato de sus miembros. 
39 La marchas y movilizaciones estaban prohibidas por la dictadura, las madres y abuelas de la 
Plaza de Mayo daban vueltas a la plaza en parejas y guardando la distancia entre ellas sin 
hablarse para no incumplir las restricciones impuestas.  
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movilización social y defensa de los derechos humanos, su experiencia motivó y ofreció 

un modelo a seguir para otras mujeres en la misma situación. 

Si bien las argentinas son un paradigma en la organización de mujeres, en la región es 

posible encontrar varios casos que revisten gran importancia e interés, Roció Mateo 

(2014), a partir del trabajo de Lola Luna (2004), señala las experiencia de varios grupos 

de mujeres que se agruparon a partir de su rol de madres40 y lo politizaron: las 

salvadoreñas del Grupo COMADRE Comité de Madres Arnulfo Romero; el de las 

nicaragüenses, Madres de Héroes y Mártires; en Colombia, las caqueteñas Madres de 

las Delicias y por supuesto las Madres de Soacha.  

Mateo (2014) a propósito de su investigación sobre las Madres de Soacha cuyos hijos 

fueron víctimas de los homicidios cometidos por las FFMM, mal llamados Falsos 

Positivos, se refiere a la maternidad politizada como una apuesta por transformar los 

hechos individuales que afectan a las mujeres como madres en hechos políticos. A partir 

de la máxima feminista de Kate Millet (1970) Lo personal es político, se trata entonces de 

exponer los hechos violentos más allá de una afectación personal como una afectación a 

la sociedad a través de acciones que pongan de manifiesto la capacidad de las mujeres -

madres de expresarse en el escenario público. 

Las acciones de las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, así como las demás 

organizaciones mencionadas, se pueden describir como ejemplos de maternidades 

politizadas. Acciones como la caminata y posteriormente las marchas de mujeres 

sosteniendo los retratos de sus hijos y vistiendo el pañuelo blanco41 se convirtieron en 

 
 

40 Aunque me refiero específicamente a las organizaciones de madres tanto en Colombia como en 
el continente es posible encontrar múltiples experiencias de procesos organizativos de mujeres 
víctimas de todos los tipos de violencia política y violencia basada en género. Sólo en Colombia 
hay casos destacados como Ruta Pacífica De Las Mujeres Del Cauca, Asociación De Mujeres 
Víctimas De Urabá, Asociación Mujeres Desplazadas Afro Vulnerables, Red De Mujeres Del Norte 
Del Cauca – Redmunorca entre otras. 
41 El pañuelo como referencia a los pañales de los niños y niñas apropiados y a su vez como 
signo asociado a la madre devota se convirtió en un ícono del movimiento latinoamericano de 
mujeres (Fortuny. 2011) (Jelin. 2002) que persiste hasta nuestros días y se ha apropiado por el 
movimiento feminista a través del pañuelo verde (símbolo de la legalización del aborto), morado 
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una actividad de movilización que se popularizó en la región debido a la identificación de 

las mujeres que en otros lugares estaban enfrentando la misma violencia. También hizo 

evidente que las estrategias de grupos armados variaban de acuerdo con el género de 

las personas, y mostraron una forma de organización altamente generizada en contextos 

de machismo exacerbado que también es un referente para las mujeres en 

Latinoamérica. 

Aunque ninguna de las organizaciones de mujeres que buscan fue constituida o pensada 

con el propósito de producir, utilizar, circular e intercambiar fotografías, apelaron a este 

dispositivo como estrategia política para hacer visibles los rostros de las personas 

desaparecidas, para sensibilizar y volver reales los nombres de quienes eran sustraídos 

de sus casas, trabajos, centros de estudio, de la sociedad en general (Da Silva. 2012), 

convirtiendo a la fotografía en un recurso ineludible en su movilización social, hasta el 

punto en el que hoy mujeres de las Tejedoras como Rumalda Paternina, su 

presidenta, dice “no entramos a ningún lugar donde no podamos poner la galería (de 

imágenes)” (2019). 

Por ejemplo, la Tejedoras de la Memoria adoptaron el uso de las fotografías y el plantón 

como prácticas y estrategias después de asistir a un taller en el que participaron las 

Madres de la Candelaria, un grupo de mujeres víctimas de desaparición y de la violencia 

en Antioquia, quienes a su vez tomaron como referencia incluso para el nombre, a las 

Madres de la Plaza de Mayo. 

 

 
 

(en referencia al movimiento feminista), o naranja (símbolo de la separación de la iglesia y el 
Estado). No debería ser un pie de página, Habla de otros signos y códigos que junto a la 
fotografía adquieren unos usos y sentidos particulares.  
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Imagen 34: las Madres de la Candelaria en un plantón frente a la iglesia de la Candelaria. 
Medellín - Antioquia. Fuente: https://n9.cl/vrio (Fecha sin determinar). 

Imagen 35: Madres de la Plaza de Mayo – línea fundadora 
durante la conmemoración de los treinta años de su 
fundación. Argentina. Fuente: https://n9.cl/y8w0b (2016). 
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Esto no es un hecho menor, tener referencias de procesos organizativos reconocibles y 

exitosos es muy importante para nosotras las mujeres, pues en nuestra socialización se 

nos asigna arbitrariamente el espacio privado y las actividades de cuidado 

despojándonos de la posibilidad de considerar la calle o el liderazgo como lugares para 

nuestro desenvolvimiento. Así lo demuestra la experiencia de las Tejedoras, la 

organización, acompañamiento y solidaridad entre mujeres es un ejercicio político 

transformador y disruptivo que contradice las lógicas del individualismo, de la rivalidad 

entre mujeres y de la socialización que el género ha impuesto histórica y culturalmente 

(Jelin. 2002; Scott 1999; Wills. 2004), que constituyen un paradigma y horizonte hacia el 

que las feministas caminamos y en el que apuestas de movilización de mujeres como las 

Tejedoras representan un paso significativo.  

Más que un desplazamiento del ámbito privado al público en el que se deconstruyen los 

roles socialmente impuestos y se cuestiona el sujeto “mujer” como madre, hija, hermana, 

esposa, etc.; se trata de una expansión de las fronteras establecidas para dichos roles, 

una forma de habitarlos y reapropiarlos con otros propósitos que incomodan y ponen en 

tensión las relaciones de poder en las que nos encontramos inmersas.     

Las mujeres buscadoras se encuentran y reúnen a partir de un hecho de violencia atroz 

como la Desaparición Forzada, reconocen en otras mujeres experiencias que son reflejo 

de la propia, del dolor, del camino recorrido, el miedo, la persecución y, lo más 

importante, de su necesidad de respuestas y anhelo de encontrar a un ser querido. Es 

allí en medio de la búsqueda y el empeño por no resignarse a la desaparición que 

confluyen, se organizan como Tejedoras, se movilizan y hacen posibles imágenes como 

las descritas. 

2.4. La permanencia del ícono 

Hasta aquí he tratado de hacer un contexto general que me permita situar los 

antecedentes de la fotografía de la Desaparición Forzada, la forma en la que se 

constituyó como ícono y en la que el género y el cuidado la atraviesan, ahora me gustaría 

referirme a otras características de las imágenes que han permitido que se consolide 

como un referente para representar la Desaparición Forzada, es decir, hablar de esos 
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rasgos que han permitido que las fotografías de hoy sigan pareciéndose a las de hace 

más de cuarenta años.  

La fotografía de la Desaparición Forzada cuenta con una estética específica que es 

capaz de transmitir valores socialmente relevantes como la solidaridad, la empatía, la 

compasión, que en este caso están relacionados con la visibilización de la Desaparición 

Forzada de personas. Las mujeres recurren a la fotografía de la Desaparición Forzada 

porque es una imagen que no necesita mayor explicación pues evidencia la búsqueda 

realizada de las mujeres que no cesan en su empeño por tener respuestas y conocer el 

paradero de sus desaparecidos. 

El siguiente rasgo que me gustaría resaltar es la accesibilidad a este medio. La fotografía 

como tecnología constituye un recurso cada vez más accesible que ha demostrado ser 

comprensible y arrojar resultados tanto políticos, en términos de visibilización social y 

reconocimiento de su activismo, como materiales, ya que ha contribuido a encontrar 

personas desaparecidas y a contactar a quienes tienen información de sus paraderos. 

Una arista de la accesibilidad es el uso y puesta en circulación de las fotografías en 

blanco y negro (bicromía) como se evidencia en algunas imágenes fotográficas utilizadas 

a lo largo del texto, esto se puede explicar considerando tres factores: el primero es el 

periodo histórico en el que se originó esta fotografía, momento en el cual la bicromía era 

la técnica de producción fotográfica más común y accesible; el segundo factor es la 

tecnología de impresión de la prensa escrita que para la época en la que se masifico el 

uso de la fotografía realizaba sus impresiones a dos tintas (blanco y negro) y que a 

través de sus fotógrafos y de la publicación de las fotografías de reportería gráfica se 

convirtió en un medio privilegiado para la exposición y puesta en circulación de las 

imágenes generadas en las manifestaciones, marchas o espacios utilizados para 

denunciar las desapariciones contribuyendo así a su institucionalización. El último factor 

fue el costo asociado a la reproducción de una fotografía que se requería para uso 

constante y exposición al aire libre, lo que convirtió el fotocopiado a blanco y negro en 

una técnica barata y sencilla para la reproducción masiva y constante, tanto de la 
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fotografía tipo documento de las personas desaparecidas, como de la fotografía de la 

búsqueda (Da Silva. 2010). 

Si bien en la actualidad los dos primero factores no son determinantes debido a la 

masificación de dispositivos técnicos que permiten realizar fotografías a color a costos 

accesibles, el costo de las reproducciones continúa siendo un aspecto para considerar ya 

que las víctimas de Desaparición Forzada son en su mayoría personas económicamente 

vulnerables o cuyos ingresos dependen de su trabajo, y a quienes la desaparición de un 

miembro de la familia les quita un ingreso económico, esto sumado a los costos 

asociados a la búsqueda (que se prolonga en el tiempo) convierte el fotocopiado en un 

recurso indispensable, gracias al cual aún es frecuente encontrar a mujeres posando con 

retratos a blanco y negro de sus seres queridos desaparecidos.  

Otra de las razones para replicar la “estética del sur” de forma tan precisa, 

particularmente en el contexto colombiano, se puede encontrar en las características que 

se atribuyen a la foto en blanco y negro, entre ellas la ilusión de neutralidad, la simpleza, 

el contraste, la referencia a lo clásico (De Miguel y De León 1998; Rubiano. 2019), estos 

atributos asociados a la coloración se ponen en diálogo con las expectativas 

relacionadas con la representación de hechos violentos, para este caso en particular la 

Desaparición Forzada, al respecto fotorreporteros como Jesús Abad Colorado señalan42 

que prefieren esta coloración para restarle fuerza a la violencia y como señal de respeto 

en una alusión a la asociación de la tristeza con el blanco y negro.   

Sin embargo, esto sólo explica parcialmente que la fotografía de la Desaparición Forzada 

continué siendo producida de forma tan fiel a la “estética del sur”.  

Entonces como resultado de la forma en la que se ha compuesto la fotografía; retrato de 

plano medio corto, y su uso sistemático, que resultan en la imagen icónica de la 

Desaparición Forzada, deja de tratarse de “quien”. El quien, paradójicamente se 

convierte en anónimo, dada la repetición de su uso. Pasando de ser un sujeto a un ícono. 

Este fenómeno ha sido analizado por la crítica cultural argentina Leonor Arfuch, quien 

 
 

42 Entrevista el país de Cali, agosto 28, 2019. https://www.elpais.com.co/cultura/mis-fotografias-
no-estan-hechas-para-odiar-jesus-abad-colorado-sobre-el-testigo.html 
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señala que no hay protagonista, no sabemos quién desapareció, el quién (el sujeto) se 

desplaza hacia el “qué”, de la desaparición. De esta manera pasamos del quién al qué 

(1988). Al ser un fenómeno con dimensiones tan apabullantes (más de doscientas mil 

víctimas en todo el continente) la particularidad de cada una de las experiencias de 

familiares y allegados se pierde mientras que las ideas generales asociados al hecho 

violento, como el dolor asociado, las dificultades y las imposibilidades de encontrar el 

paradero de los desaparecidos perduran en el imaginario.  

Como he tratado de evidenciar, la fotografía en tanto se hace más fuerte como ícono, 

más comprensible es en cuanto a lo que representa: la Desaparición Forzada. De forma 

simultánea la fotografía reitera las representaciones sobre las mujeres y el lugar que se 

les otorga como cuidadoras al evidenciar el despliegue de los comportamientos que se 

nos ha impuesto socialmente materializados en la búsqueda y que se hacen más 

reconocibles a través de la imagen fotográfica como objeto material que adquiere un 

significado especifico, mientras apela a los signos de los que está conformada. 

La fotografía de la Desaparición Forzada se convierte en el objeto que condensa la 

búsqueda como proceso social desplegado a través de las acciones (marchas, 

plantones, etc.) reiteradas y replicadas, es el ícono que ha resultado de esas acciones y 

que nos permite conectar de forma intuitiva el objeto (la fotografía y sus roles de género) 

con lo que es necesario para realizarla: la búsqueda de las personas desaparecida.



 

 

3. El camino de las Tejedoras y la fotografía. 

“Yo no me desprendo de mi hijo, tengo sus fotos por toda la casa y le hablo, le cuento 

mis cosas, él está siempre conmigo” Rumalda Paternina (2021) 

A continuación, describo la relación que las Tejedoras tienen con las fotografías de la 

Desaparición Forzada de sus familiares a partir de las conversaciones que hemos 

sostenido desde el 2019, en éstas se puede apreciar cómo se entretejen los vínculos 

emocionales y materiales con la fotografía en medio de la ausencia. En la descripción 

trato de resaltar las particularidades de la relación de cada mujer con la imagen 

fotográfica que utilizan en la búsqueda, que estampan en sus camisetas y reproducen en 

las pancartas, los portarretratos y los pendones que conforman la “Galería de la 

Memoria”: 

Imagen 36: Fotografía del proceso de producción de los 
portarretratos de los familiares desaparecidos. Sincelejo 
-Colombia. Fuente. Archivo de la Red de Tejedoras de la 
Memoria. Autoría: sin determinar (2008) 
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Rumalda guarda en su billetera la foto documento que utiliza en la búsqueda de Juan 

Carlos, siempre la lleva con ella, le habla le cuenta lo que hace y le pide fuerza, la toca 

con reverencia para que no se dañe, con las demás construyó un altar y llenó las 

habitaciones de su casa para que la gente lo vea y recuerde. Ella, como custodia de la 

galería, tiene las fotografías resguardadas con cuidado para que no se dañen, atiende 

especialmente el pendón de su hijo para que no se dañe. 

Arcenia guarda la fotografía de hijo, que es una fotografía familiar tomada en las 

celebraciones decembrinas, en su casa cerca de su cama. Ella, como la cabeza de hogar 

de una familia pobre, no tenía los recursos para comprar muchas fotografías, así que 

cuida con recelo la pocas que tiene de Omar, la foto que utiliza se la compró al fotógrafo 

de la zona después de la desaparición. La fotografía con la que marcha y la camiseta las 

guarda en un armario, pero prefiere ver las fotografías familiares y recordarlo con su 

familia.  

Yaneth tenía una relación difícil con su padre, pues tras la muerte de su madre fue 

enviada con unos tíos, sólo convivieron unos años antes de la desaparición, por ello, la 

condición económica de su padre que era un campesino humilde y a quien además no le 

gustaban las fotografías, le permitió sólo contar con la foto de la cédula de ciudadanía 

que es la que utiliza en la búsqueda. Guarda la fotografía original en su billetera y la 

ampliación con la que marcha en un armario. A veces la guarda y dura un tiempo sin 

verla, en otros momentos la saca y le pregunta dónde está y si tiene hambre o si paso 

frío. 

María dice que ni la madre fallecida, ni su hermana, ni ella seleccionaron las fotos de 

Héctor, Ricardo e Ignacio. Cuando ocurrió la desaparición un periódico publicó las 

fotografías y ellas continuaron utilizándolas: se trata de las fotos del cumpleaños de una 

de sus hermanas en las que se veían los rostros de ellos de forma clara. María las 

guarda junto a los demás documentos de la búsqueda en caso de que se requieran, 

están en un bolso al fondo del armario junto a la foto tamaño carta que utiliza en los 

plantones y marchas, María las saca en ocasiones y las mira preguntándose si lo que 

ocurrió es verdad, deseando que llamen a la puerta y le digan que sus hermanos 

volvieron. Después pasa las manos por los rostros de ellos y las regresa al armario. 
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Fanny parece tener más claro que las fotos fueron seleccionadas por su prima quien 

interpuso la denuncia, ella recuerda las fotos de Ricardo e Ignacio como el registro del 

matrimonio de su hermano y la de Edgar como la foto de la cedula. Ella guarda sus 

fotografías incluyendo las ampliaciones que pusieron en un marco para utilizarlas en las 

movilizaciones y marchas, ella se refiere a las fotografías como reliquias que protege al 

ser lo único que queda de sus hermanos y primo, a su vez en un recordatorio constante 

de la ausencia y de la falta que le hacen a diario. 

La relación de Alice con la fotografía ha sido compleja a lo largo de los años. Al inicio 

guardó las fotos porque su esposo, quien recurrió a la bebida, les hablaba y se reía con 

su hijo como si estuviera presente. Después ella las sacó y puso una en cada habitación 

de su casa. A diferencia de otras de las Tejedoras tenía una situación económica más 

acomodada que le permitió ampliar las fotos y hacer un pendón para exponer en los 

plantones. La foto que utiliza en la búsqueda es una foto tipo documento y, aunque no 

recuerda para que fue tomada, la seleccionó porque Jorge Alejandro se veía tal cual 

era al momento de la desaparición, lamenta la pérdida de la fotografía original, pero tiene 

varias ampliaciones entre ella el pendón y una tamaño carta que enmarcó y atesora. 

Aunque al principio la tenía guardada ahora la conserva cerca a su lugar de costura para 

verla todo el tiempo y tenerla cerca para mostrársela a todas las personas que entran a 

su casa. 

Imagen 37: Tejedoras durante una marcha. Sucre - 
Colombia. Fuente. Archivo de la Red de Tejedoras 
de la Memoria. Autoría: sin determinar (Fecha sin 
determinar) 
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La pregunta por las relaciones que median entre las Tejedoras de la memoria y las 

fotografías de la Desaparición Forzada ha requerido un trabajo de acercamiento y 

escucha atenta a través del cual me he involucrado en sus vidas, he conocido a sus 

familiares y ellas han conocido a mi madre43, he visitado sus casas en la ciudad de 

Sincelejo en un vínculo que trasciende la relación tradicional de la investigación y gracias 

al cual he podido conocer las formas en las que ellas viven su relación con las 

fotografías.  

A partir de mi interacción con las Tejedoras, y el análisis de las formas en las que ellas 

interactúan con las fotografías, identifiqué tres tipos de relacionamiento que 

simultáneamente se corresponden a la forma en la que estas mujeres se enfrentan con 

su entorno a partir de la búsqueda, es decir, la producción de las fotografías, así como 

los vínculos que han establecido con ellas, son un reflejo y una extensión de la forma en 

la que se relacionan con el mundo. Las formas en que se manifiestan las relaciones son:   

1. La mujer y el retrato  

2. La red entre Tejedoras y las fotografías de la Desaparición Forzada 

3. Las tejedoras, el mundo y la imagen icónica  

Esta identificación de por lo menos tres formas de relacionamiento, como vemos, parte 

de lo subjetivo – individual, es decir, de una relación primaria que establecen las mujeres 

con la imagen de retrato de sus seres queridos desaparecidos. Pasa por la construcción 

de relaciones entre mujeres buscadoras y llega al ámbito de lo público. Esta organización 

no pretender ser una forma de clasificación jerárquica de las relaciones, ni obedece a un 

orden particular, por el contrario, dichas relaciones se dan de manera simultánea. 

Consciente de que todas son posibles debido a la existencia de cada una de las mujeres 

 
 

43 Como parte de la estrategia “Círculos de saberes creativos” de la UBPD las Tejedoras 
participaron en un evento en la ciudad de Bogotá al que invité a mí madre y a mis tías, en esa 
oportunidad se conocieron e interactuaron, en 2021 tras el levantamiento de las restricciones de 
movilidad impuestas como parte de las medidas sanitarias tomadas para controlar la pandemia a 
causa del COVID -19, tomé una licencia de vacaciones y organicé un viaje a Sincelejo para 
encontrarme con ellas, tras la impresión que habían causado en mi mamá y las cosas que yo 
compartía mi mamá decidió acompañarme.  
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que conforma individualmente la Red de Tejedoras, se trata entonces de formas de 

relacionamiento que se alimentan una de otra, que son interdependientes y complejas. 

Antes de continuar quiero llamar la atención en que las maneras como las mujeres 

interactúan con las imágenes están atravesadas por su situación social y económica en 

el mundo. Ellas son mujeres con bajos niveles de alfabetización y de origen campesino y 

popular, para quienes lo visual es la forma primigenia de entender su realidad44, es allí 

donde la fotografía de la Desaparición Forzada tiene para ellas la potencialidad de 

expresar sus demandas y de reclamar la presencia de sus familiares desaparecidos que 

es hoy sólo el recuerdo encarnado en imagen. Es esa potencialidad de expresión a la 

que ellas apelan con la esperanza de comunicarse a través de la fotografía que se ha 

convertido en sí misma en un ícono y es el signo45 que representa la Desaparición 

Forzada. Recurrir a lo visual es entonces utilizar los recursos con los cuales ellas 

entienden el mundo para que el mundo las comprenda a ellas y a la Desaparición 

Forzada.   

 
 

44 Las Tejedoras son mujeres con bajos niveles de escolaridad, algunas de ellas analfabetas, en 
otras palabras, tienen una relación distante con la lectura, por esta razón se informan y conocen el 
mundo a través  de canales auditivos (radio, conversaciones, etc.), visuales (imágenes, 
fotografías, carteles, etc.) y audiovisuales (videos, televisión, etc.), es también este el motivo por 
el que ellas prefieren recurrir a la imagen para comunicarse y comunicar sus reivindicaciones y 
demandas en torno a la desaparición de sus familiares. Es importante resaltar que al privilegiar lo 
visual (incluso sobre lo auditivo) como forma de comunicarse pasa necesariamente por la 
confianza y certeza del carácter incontrovertible de la imagen, es decir, ellas consideran lo visual 
como autentico y verdadero, “una huella de lo real” (Barthes. 1994) 
45 Comprendo “signo” siguiendo a Hall (2010) como el “termino general que usamos para 
palabras, sonidos o imágenes que portan sentido”. 
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Figura 2: Diagrama de relaciones de las Tejedoras. Fuente: elaboración propia. (2021) 

 

3.1. La mujer y el retrato  

He llamado a la forma de relacionamiento que puede considerarse individual “La mujer y 

el retrato”, pues se refiere al relacionamiento que da origen a todo y parte de personas 

que se reconocen como mujeres y a su vez se relacionan con las fotografías, 

La red entre Tejedoras y las 
fotografías de la desaparición 
forzada 

Las tejedoras, 

Las Tejedoras, el mundo 
y la imagen icónica  

 

La mujer y el 

retrato  

 

La casa y el álbum (lo privado) 

La organización y la construcción 

de la Galería (lo colectivo) 

La plaza y la presentación de la 

Galería (lo público) 
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particularmente con los retratos, de sus seres queridos desaparecidos forzadamente a 

través de los roles46 de género socialmente establecidos para las mujeres. 

Dicho de otra forma, Arcenia, Yaneth, Alice, Fanny, María y Rumalda se relacionan 

con los retratos de sus familiares desaparecidos a partir del rol que habían asumido en 

su relación previa a dicha situación. Arcenia, Alice y Rumalda como madres, Fanny 

y María como hermanas y primas, y Yaneth como hija. 

Dichos roles les fueron asignados ellas a partir de su condición de mujeres en el marco 

de relaciones “sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos” (Scott. 

1986) y en las que el género es “una forma primaria de relaciones significantes de 

poder.” (Scott. 1986), es decir, las Tejedoras al nacer como mujeres se insertan a una 

serie de relaciones sociales que las anteceden y cuya fuerza simbólica y material parece 

imposible de resistir o transformar, al menos individualmente, estas relaciones varían de 

acuerdo al ciclo vital47 y a diferentes decisiones de vida.  

En el caso de las Tejedoras esto se ve en los roles que asumen al interior de sus familias 

y a partir de los cuales despliegan sus acciones de búsqueda, sin embargo, ellas están 

inmersas en diversos tipos de relaciones sociales en las que a su vez ocupan diferentes 

roles, por ejemplo, en sus relaciones laborales suelen ser modistas o empleadas del 

servicio subordinadas a sus empleadores, entre otras.  

 
 

46 Por roles de género me refiero a las funciones y papeles que ocupan estas mujeres en sus 
familias y entornos, aquellos comportamientos que les han sido atribuidos a partir de las 
características biológicas de su cuerpo al momento de nacer y que han sido teorizados por 
diferentes autoras en los estudios feministas (De Beauvoir, 1949; de Lauretis, 1989; Tubert, 1996; 
Muraro, 1994), sin embargo, propongo entenderlos concretamente siguiendo a Joan Scott (1986) 
como un elemento constitutivo del género en cuanto se trata de “conceptos normativos que 
manifiestan las interpretaciones de los significados de los símbolos, en un intento de limitar y 
contener sus posibilidades metafóricas”, en esta definición los símbolos son signos o elementos 
que representan. 
47 Aunque todas las mujeres nacemos al menos ocupando como mínimo el rol de hija, con el paso 
del tiempo dejamos de ser niñas y asumir comportamientos asociados a ese rol, a ser jóvenes, 
adultas o ancianas con los comportamientos respectivamente asociados, de igual forma 
dependiendo el contexto, circunstancias y las decisiones de vida de diferentes actores seremos 
hermanas, primas, esposas, madres. Esto sólo para referirme a los roles del ciclo vital y la familia 
como institución, pero en cada rol tiene consigo otros roles como el de cuidadora, cocinera, 
proveedora, etc. 
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Todas las relaciones entre sujetos operan a nivel material y simbólico, es decir, se 

producen a partir de los imaginarios socialmente construidos y a su vez son reproducidos 

por ellas contribuyendo a su mantenimiento en el sistema de representación, sin 

embargo, esos imaginarios no están dados de forma natural, son el resultado de 

procesos históricos en los que se producen diferentes disputas ideológicas en las 

relaciones de poder que son a su vez disputas por la hegemonía social, económica y 

cultural. 48 

Es aquí donde es necesario reiterar que comprendo el género como un elemento 

constitutivo de las relaciones sociales, un escenario fundamental para la generación de 

las relaciones de poder (Scott. 1986) y simultáneamente como lo propone Teresa De 

Lauretis (1996) los efectos producidos por las “tecnologías políticas complejas” sobre 

todas las dimensiones de la vida (cuerpos, deseos, conductas, subjetividades, etc.) en el 

marco de las relaciones sociales. 

En el caso de estas mujeres buscadoras el género opera como un elemento constitutivo 

de sus relaciones sociales, específicamente de sus relaciones en torno a la búsqueda ya 

que, como he descrito, al ser una actividad generizada que recae en ellas por ser 

mujeres y es desde allí que se configuran sus relaciones con las fotografías, consigo 

mismas, con sus compañeras Tejedoras y por su puesto con la sociedad; el género es 

también el primer escenario en el que las relaciones de poder se hacen evidentes, no 

sólo porque son subordinadas de tal forma que asumen la búsqueda como su obligación 

moral debido a la imposición de los roles impuestos por los sistemas de representación, 

la búsqueda es entonces también un efecto producido por los sistemas semióticos y de 

representación resultado de tenciones y disputas en las relaciones sociales y de poder.  

El género al constituir individuos como hombres y mujeres (De Lauretis. 1996) y ser una 

variable en las relaciones de poder en las que esos individuos participan, impone unas 

representaciones como madres, padres, hijas, hijos, esposas, esposos, cuidadoras, 

proveedores, entre otras cuyos efectos son encarnados, afirmados y reproducidos por las 

 
 

48 Para ampliar ver: HALL, S. (2010). Contribuciones a la teoría social: no-esencialismo, 
hegemonía e ideología. Stuart Hall. Sin garantías: trayectorias y problemáticas en estudios 
culturales. Quito: Universidad Andina Simón Bolívar, Envión Editores, 73-254. 
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mujeres, y por todos los individuos y las relaciones del mundo social, incluida la 

Desaparición Forzada, toda vez que las dinámicas de los conflictos armados exacerban 

las condiciones de subordinación de las mujeres a partir de los acuerdos de género 

preexistentes de las sociedades, así como en la masculinización de la violencia 

(Cockburn. 2009; Jelin. 2002) lo que se refleja, entre muchas otras consecuencias, en el 

mayor número de hombres desaparecidos y un mayor número de mujeres buscadoras, 

como lo señala Jelin (2002): 

Dado el sistema de género en las relaciones familiares, además de ser víctimas 

«directas», las mujeres fueron básica y mayoritariamente víctimas «indirectas», y 

éste es el rol en el que se las visualiza más a menudo: como familiares de 

víctimas madres y abuelas principalmente; en menor medida esposas, hermanas, 

hijas, novias. Al tomar como rehenes a los hombres, el sistema represivo afectó a 

las mujeres en su rol familiar y de parentesco, es decir, en el núcleo de sus 

identidades tradicionales de mujer y esposa. Desde esos lugares, y como 

mecanismo para poder sobrevivir y sobrellevar sus obligaciones familiares las 

mujeres movilizaron otro tipo de energía, basada en sus roles familiares 

«tradicionales», anclada en sus sentimientos, en el amor y en la ética del cuidado 

lógica que difiere de la política.  

Es ese sistema de representación y autorepresentación el que explota los imaginarios y 

características asociadas a los roles de género y les asigna a las mujeres la búsqueda 

como responsabilidad en función de éste, lo que resulta evidente en las conversaciones 

con las mujeres buscadoras, quienes hacen referencia constante a los atributos 

asociados su condición de mujeres como las motivaciones de su búsqueda.  

Mujeres como Rumalda, Arcenia y Alice, al ser madres, hablan del vínculo construido 

con sus hijos durante la gestación: “¿Si nosotras que sentimos a nuestros hijos en las 

entrañas (se toca el estómago) no los buscamos quién los va a buscar?” (Rumalda. 

2019) “sólo una madre sabe lo que es un hijo, yo no me cansaré de buscarlo hasta el 

último día de vida que me quede” (Arcenia. 2020), de la responsabilidad asociada a la 

crianza “mi marido me hizo seis hijos y se fue, no ayudó para un cuaderno, ¿quién iba a 

buscar a Juan Carlos, él?” (Rumalda. 2021) y de la labor de cuidado de la familia “Yo 

me tuve que parar de la cama y ver por mi familia, por mi niña enferma y mi marido que 
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tomó el alcohol y empezar a buscar, ya se habían llevado a mi hijo, pero no iban a acabar 

con mi familia” (Alice. 2020) 

Las hermanas y primas María y Fanny asumen la búsqueda no sólo como una 

responsabilidad adquirida frente a la madre fallecida “nosotras le prometimos a mi mami 

antes de morirse que los íbamos a seguir buscando y aquí estamos, firmes” (Fanny. 

2020) también como un compromiso posible gracias a la perseverancia femenina “Mis 

hermanos preguntan y nosotras les contamos que hacemos, ya son 25 años buscándolos 

sólo las mujeres aguantamos tanto los hombres se cansan rápido (risas)” (María. 2020) 

Yaneth asocia la búsqueda a la responsabilidad de las hijas de honrar a los padres, en 

una clara referencia al mandamiento cristiano y como las hermanas de la Rosa a la 

perseverancia como atributo femenino: 

mis hermanos me dicen que deje eso así, que, ¿por qué lo buscaba? pero las 

mujeres somos tercas. Yo no me rindo, era mi papá, él no era un buen padre y no 

era perfecto, pero uno tiene que honrar a los padres, nadie se merece que le 

hagan eso, no tener ni donde los hijos lo lloren. (2020)  

Lo anterior ayuda a evidenciar que las Tejedoras no están haciendo un uso estratégico 

de sus roles de género en la búsqueda, es decir, ellas no apelan a las representaciones 

sociales para inspirar solidaridad, empatía o lástima por su condición de mujeres, y 

aunque el sistema simbólico y de representación del que habla Teresa De Lauretis 

(1996) sí influye en que sean tratadas de forma menos violenta, esta es una 

consecuencia no calculada, ya que es uno de los efectos del sistema de representación; 

en escenarios violentos y represivos las mujeres y los hombres reciben tratos 

diferenciados49, por ejemplo, la violencia sexual suele ejercerse sobre los cuerpos 

feminizados, mientras el reclutamiento, la desaparición o el asesinato afectan más a los 

hombres, en el caso de estas mujeres buscadoras Elizabeth Jelin (2002) resalta que al 

ser asociadas a la maternidad y a la vejez las mujeres no reciben ataques violentos en 

 
 

49 Para ampliar información ver: (Cockburn. 2009; Jelin. 2002) 
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públicos, aunque la intimidación y persecución continúan siendo practicas utilizadas en 

su contra. 

Jelin (2002) también hace énfasis en que uno de los propósitos de la violencia política50 

es reforzar las construcciones sociales conservadoras del género, es decir, reforzar los 

valores familiares y roles tradicionalmente asociados a las mujeres, lo que por una parte 

se asocia a responsabilizarlas de las conductas de sus familiares hombres, mantenerlas 

en el hogar y protegerlas como un bastión de la familia, y por otra considera infracciones 

su ejercicio de movilización a través del cual salen a la calle.  

Sin embargo, no se puede perder de vista que las mujeres buscadoras no están 

disputando intencionalmente los roles social y culturalmente asignados, por el contrario, 

los encarnan y reproducen lo que se evidencia en su relación con las fotografías de la 

Desaparición Forzada. 

Esos roles asociados a los lugares que las mujeres ocupan en sus familias, que les han 

sido impuestos y que ellas han asumido, son fracturados por la Desaparición Forzada ya 

que esta práctica violenta rompe los vínculos familiares al desaparecer abruptamente a 

uno de los sujetos que componen la relación y (en parte) da lugar, y sentido al rol, en 

otras palabras, al desaparecer el padre, el hermano o el hijo la relación con las mujeres 

se destruye y con ella las actividades que realizan de acuerdo a los roles que encarnan, 

ante la incertidumbre generada por la desaparición las mujeres buscan otra forma para 

relacionarse con sus seres queridos, entre otras razones, porque las expectativas 

asociadas a su rol no desaparecen. 

Ante la presión por responder a las expectativas asociadas a los roles de género en el 

marco de relaciones familiares, las mujeres desplazan su atención y afecto a los retratos 

de sus seres queridos, construyendo una nueva relación en la que la imagen fotográfica 

es una forma de mantener el contacto con sus familiares. Los mandatos asociados a los 

roles de género en esta nueva relación se convierten en impulsos que las movilizan para 

emprender acciones como buscadoras, la búsqueda es a su vez una forma de continuar 

 
 

50 Elizabeth Jelin (2002) realiza sus reflexiones a partir del análisis de las violencias represivas en 
los contextos de las dictaduras del Cono Sur, particularmente la Argentina y la chilena, sin 
embargo, sus conclusiones resultan apropiadas para pensar el contexto de violencia paramilitar. 
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realizando actividades por sus seres queridos desaparecidos reafirmando sus roles como 

madres, hermanas, primas e hijas.  

Para comprender la relación de la mujer con la fotografía es importante entender el papel 

del duelo y su imbricación con los roles de género de las Tejedoras como elemento 

central en la relación de estas mujeres con la fotografía de la desaparición forzada. En 

adelante me referiré al duelo siguiendo a Sandra Zorio, quien a partir de la 

conceptualización de Freud define el duelo como “la reacción que tiene un sujeto ante 

una pérdida de un ser querido o de la abstracción de una pérdida equivalente” y señala 

que el duelo liga el dolor a otros sentimientos “como la culpa y la angustia” (Zorio, 2011). 

En el caso de la Desaparición Forzada se suma la incertidumbre sobre el paradero y el 

bienestar de los seres queridos. En palabras de las Tejedoras: “es como un dolor que no 

se va, no saber si está bien, si tiene frio, si le hicieron daño, si sufrió…” (Alice. 2020) y 

“yo no voy a sentir paz hasta que tenga al menos una uña de mi hijo y sepa que es él y la 

pueda enterrar” (Rumalda. 2019). 

En este punto es necesario hablar del cuidado como una categoría central para 

comprender las relaciones de Rumalda, Arcenia, Alice, Fanny, María y Yaneth con 

las fotografías de la Desaparición Forzada. Como señalé en el capítulo anterior, para el 

propósito de este trabajo y siguiendo a Pascale Molinier y Luz Gabriela Arango (2011) 

utilizo la definición que las autoras toman del Diccionario de la Real Academia Española 

(DRAE) y que resalta la dimensión practica del cuidado y lo entiende como: “la solicitud, 

la atención, la asistencia, la conservación y la preocupación por el otro o la otra”; para 

Molinier y Arango el cuidado también tiene una dimensión en la que se despliega como 

“el trabajo realizado para conservar su propia vida, por supuesto, pero también la vida de 

otros y otras” estas formas de comprenderlo que son complementarias son también útiles 

para el análisis que me propongo. 

En la cotidianidad de las Tejedoras el cuidado es una actividad desplegada a través de 

múltiples acciones (limpiar, asistir, curar, atender, entre otras) que expresan su 
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preocupación en quienes participan en las diferentes relaciones51 de su entorno, para el 

propósito de este trabajo me concentraré en las relaciones familiares en las que ocupan 

los roles de madres, hermanas, primas e hijas a partir de las cuales construyen los 

vínculos con sus seres queridos desaparecidos, vínculos que impulsan su búsqueda. Y 

me gustaría llamar la atención en que las definiciones de cuidado que me ayudan a 

entender la categoría están pensadas para la generación, reproducción y conservación 

de la vida, sin embargo, no contemplan que el cuidado también se desarrolla en 

escenarios como la Desaparición Forzada en los que ante la imposibilidad de cuidar la 

vida (porque no depende de ellas) y la incertidumbre las mujeres cuidan sus relaciones 

conservando las presencias de sus seres queridos a través del retrato y las acciones que 

desarrollan con él.   

Bajo circunstancias como las que enfrentan estas mujeres buscadoras, en las que deben 

continuar con las actividades de soporte de la vida de sus familias mientras enfrentan la 

Desaparición Forzada de un ser querido, buscan y procuran conservar su presencia, 

cuidar de sí es para ellas lo último a considerar, en parte por las expectativas propias de 

los roles de género que ocupan en sus relaciones, especialmente en las familiares según 

las cuales ellas deben entregarse y sacrificarse demostrando que poseen los atributos de 

la buena mujer, de la buena madre, de la buena hermana y de la buena hija, además de 

esto su condición socioeconómica les impide acceder a servicios de salud como la 

terapia o el apoyo de psicosocial52, sin embargo, ellas que tras la Desaparición Forzada 

han estrechado los lazos con la religión y sus prácticas han convertido la fe en su forma 

de cuidado propio53, hasta el punto en el que convierten espacios los espacios como las 

 
 

51 Las Tejedoras despliegan sus actividades de cuidado en la atención a los animales, las plantas, 
las amistades, las parejas, las colegas profesionales y por su puesto la familia a la que pertenecen 
sus seres queridos desaparecidos. 
52 La Ley de Víctimas o Ley 1441 de 2011 en el CAPÍTULO VIII Medidas de Rehabilitación, 
específicamente en el artículo 137 obliga al Estado a tener como parte de sus medidas de 
reparación programas y acciones entre las que se encuentran las psicológicas, en este marco se 
creó el Programa de Atención Psicosocial y Salud Integral a Víctimas -PAPSIVI-, sin embargo, la 
falta de financiación adecuada, el número de víctimas, las lógicas de la burocracia estatal este 
otras han causado que mujeres como las tejedoras no se beneficien de este programa. El 
Congreso de la República (2011).  Ley 1448 de 2011. 
53 Me abstengo de utilizar el término autocuidado ampliamente utilizado en la literatura 
especializada pues lo considero muy autorreferencial y centrado en la individualidad, 
materializado a través de prácticas generalmente realizadas en privado y con marcadores de 
clase evidentes. El cuidado propio por otra parte pretende explicar prácticas de cuidado de sí 
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misas católicas o ceremonias cristianas en lugares en los que pueden ser ellas, están 

tranquilas y tener tiempo para ellas que no será cuestionado ya que la devoción a Dios 

se enmarca en las conductas esperadas de las buenas mujeres. 

Yo voy a la iglesia todos los domingos y me recargo hablando con Dios, le pido 

que me de fuerza y valor para seguir. Ahora con la pandemia que no podíamos 

salir eso fue de lo más duro, no podía ir a misa y me estaba deprimiendo mucho, 

me hacía falta, pero ahora que podemos ir ya me siento mejor. (Fanny. 2021) 

Es importante también comprender que la fe y la religión proveen a las mujeres de la 

esperanza que han perdido en el sistema judicial, en las instituciones públicas y en el 

Estado a través de los años de búsqueda, reforzar la fe les permite aferrarse a creencias 

metafísicas según las cuales existe la vida después de la muerte y un lugar mejor (cielo o 

paraíso), esta esperanza es fundamental pues creer en ello les asegura que el último 

recuerdo de sus seres queridos en el mundo no es la tortura y el asesinato, y que su 

último destino no es una fosa húmeda en la clandestinidad.  

Ahora bien, regresando a la relación de las Tejedoras con la fotografía que está mediada 

entonces por el afecto y las expectativas asociadas a sus roles de género, entre las que 

se encuentra el cuidado, tiene un alto nivel de complejidad, para entenderla es preciso 

comprender que el delito de la Desaparición Forzada priva abruptamente y de forma 

violenta a las Tejedoras y sus familias de una persona que hacía parte del entramado de 

relaciones sociales y afectivas, así como de los rituales54 propios de cualquier tipo de 

transición, especialmente de los que se realizarían ante la ausencia por otras 

circunstancias, como el entierro y las honras fúnebres en caso de muerte, el 

 
 

mismas en las que intervienen diferentes actores y que además no son conceptualizadas desde la 
academia, por el contrario, surgen de estrategias populares de preservación.  
54 Sandra Zorio en “El dolor por un muerto – vivo. Una lectura freudiana del duelo en los casos de  
desaparición forzada” (2011), considera al rito desde el psicoanálisis como “un lugar esencial en la 
elaboración del duelo, pues otorga un recubrimiento al cadáver, como una especie de vestido que 
se le pone al objeto para velar su condición de desecho o también de espíritu maléfico, para 
recuperar la condición de objeto amado, es decir, valorado y respetado, no sólo por el doliente 
sino por todo un colectivo.” 
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acompañamiento y cuidado en caso de enfermedad, el reencuentro en caso de 

separación o similares. 

Estos rituales son asumidos de formas diferentes de acuerdo con los roles específicos de 

cada mujer ocupa y aquí emerge el cuidado como un elemento transversal en las 

relaciones de las mujeres que se evidencia en las actividades que ellas asumen tras la 

desaparición, desde quien asume la responsabilidad económica y familiar, pasando por 

actividades como el consuelo, el apoyo, la fortaleza y el suplir las responsabilidades del 

miembro de la familia ausente hasta la búsqueda por supuesto, que es una actividad en 

la que despliegan nuevas formas de cuidado como la protección de la fotografía un 

elemento que media la relación con sus seres queridos, la lucha contra la resignación a 

la ausencia y el reclamo constante por respuestas sobre el paradero de sus 

desaparecidos, en este escenario las madres suelen tener asociadas cargas más altas 

de responsabilidad y contención, así como las hijas adultas de padres mayores, mientras 

que las hermanas deberán asumir el trabajo de acompañamiento y soporte de la madre 

para suplir las labores que les sean asignadas.  

La Desaparición Forzada al ser un hecho violento particular y no generalizado que carece 

de rituales específicos asociados55, somete a las mujeres a una carga de 

responsabilidades y trabajo adicionales a las ya asociadas a sus roles de género, como 

la búsqueda, la investigación, el consuelo y la movilización, entre otras que se suman a 

las actividades de trabajo doméstico y de cuidado que deben continuar realizando. Como 

se evidencia en los relatos de las mujeres: 

Los días que hacemos el plantón o las reuniones, me toca levantarme más 

temprano, dejar los fritos hechos para que mi hijo los venda y las cosas de la casa 

 
 

55 Si bien las actividades relacionadas con la búsqueda, la organización y las formas de 
movilizarse pueden entenderse como actividades rituales de la movilización social no son 
exclusivas de la desaparición forzada. 
Sandra Zorio (2011) explica que los rituales para ser comprendidos deben estar inscritos en el 
sistema simbólico y cultural, la desaparición forzada al ser un hecho no generalizado imposibilidad 
que en la sociedad se comprendan las actividades que le son propias y reiteradas, por ende, no 
se encuentran incorporadas en el sistema simbólico y la cultura. 
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listas, la comida, todo. Nos encontramos con María y Aides que son vecinas y 

nos vamos juntas. (Arcenia. 2020) 

Cuando Jorge Alejandro se desapareció yo estaba muy mal y mis hijas 

estaban chiquitas, me toco coger fuerza por mi hogar, pararme y ver por mi 

familia, me volví psicóloga, me volví médica e investigadora. Les di fuerza a 

todos. (Alice. 2019) 

A su vez la Desaparición Forzada enfrenta a las Tejedoras a pensar en escenarios de 

violencia que en otras circunstancias ellas no considerarían, como especular sobre la 

muerte de sus familiares, reflexiones que varían de acuerdo a cada uno de los roles. 

Arcenia, Alice y Rumalda esperaban no tener que enfrentar las muertes de sus hijos 

“antes de la desaparición de Omar a mí me mataron un hijo y ese es un dolor que no se 

olvida. Uno no tiene hijos para enterrarlos” (Arcenia. 2020), las hermanas de la Rosa 

suponen que deberían enfrentar la muerte de sus hermanos en orden de nacimiento 

“nosotras no pensábamos en eso ¿sabe?, como que no se le pasa a uno por la mente, 

pero debería ser como del más viejo al menor, como nacimos” (Fanny. 2021) y Yaneth la 

hija que enterraría a su padre a una edad avanzada “mi papá ya estaba mayor y estaba 

enfermo. Uno sabe que los papas se mueren y a esa edad ya lo pensaba, pero yo no me 

imaginaba que lo desaparecieran” (Yaneth. 2020)56 

Aunque utilizo el escenario anterior de forma ilustrativa, la realidad es que en el caso de 

la Desaparición Forzada la ausencia de la persona y por supuesto la ausencia del cuerpo 

expone a las mujeres a un duelo particular en el que aferran a la esperanza, pero que 

con el paso del tiempo confirma el peor de los escenarios, como ellas dicen: “si 

estuvieran vivos, ya habían venido. No iban a pasar ese poco de años sabiendo que acá 

estábamos preocupadas” (Fanny. 2021) 

 
 

56 Es importante resaltar que algunas de las Tejedoras como Alice y Rumalda después de 
escuchar a los responsables de las desapariciones de sus hijos en las audiencias de Justicia y 
Paz tienen la certeza de su muerte, aunque continúan a la espera de información veraz que les 
permita dar con el paradero de los cuerpos de sus familiares y realizar los ritos correspondientes. 
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Es así como la Desaparición Forzada enfrenta a las Tejedoras a una serie de ausencias 

imposibles de suplir, en el plano emocional la ausencia del ser querido, de los vínculos y 

relaciones afectivas que se sostenían con él, la incertidumbre por desconocer el paradero 

y por su bienestar, en el plano material la ausencia de un hombre con responsabilidades 

asignadas y lo que esto conlleva en términos de ingresos económicos en economías 

familiares precarias, y de las actividades asociadas a los roles masculinos como velar por 

la protección, seguridad familiar, los trabajos físicos en el hogar como la reparación de 

daños menores, etc. 

Finalmente, la ausencia ocasionada por la Desaparición Forzada convierte el duelo de 

las Tejedoras en un duelo inacabado por la falta de cierre del hecho que ocasiona su 

dolor, la falta de certezas sobre lo ocurrido con su familiar, la ausencia de un cuerpo y de 

los rituales que permiten llevar a cabo un duelo socialmente comprendido, enfrentar los 

sentimientos de culpa y angustia, y conferir a su familiar un estatus en el sistema 

simbólico y cultural (Zorio. 2011). 

En este contexto la fotografía se convierte en un elemento importante, pues como 

señalan Fortuny (2011) y Larralde (2018) es un vínculo material y tangible con las 

personas que no están, y, simultáneamente, tal como señala da Silva Catela (2012), la 

fotografía encarna “la dimensión material del recuerdo”, permitiendo la asociación entre 

las imágenes fotográficas con los cuerpos de las personas desaparecidas, convirtiendo 

de esa manera al retrato en una extensión de la relación con sus seres queridos; dicho 

de otra forma, cuando los familiares de Alice, Arcenia, Rumalda, María, Fanny y 

Yaneth fueron desaparecidos forzadamente ellas perdieron el vínculo físico con sus 

hijos, hermanos, primo y padre, pero encontraron en las fotografías una forma de 

extender este vínculo hacia un objeto que tiene el atributo de registrar la imagen de su 

ser querido. Ante la ausencia de las personas queda la presencia traducida en fotografía. 
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Este vínculo apela a una potencia de la fotografía a la que Lucia Da Silva Catela (2001) 

se refiere como “la construcción de la noción de persona”, la autora señala que el rostro y 

el nombre son dos rasgos esenciales de esa noción y el retrato fotográfico permite su 

construcción permitiendo a la persona “salir del anonimato de la muerte, para recuperar 

una identidad y una historia, empezando por el rostro” (2011). Es por ello que la 

fotografía tipo retrato es fundamental para las Tejedoras en el ejercicio de visibilización 

del delito de la Desaparición Forzada y de sus familiares, es un objeto que les permite 

mostrarlas como personas que fueron separados de sus familias. 

En la mayoría de nuestras conversaciones las Tejedoras resaltan la importancia de hacer 

visible la Desaparición Forzada y a sus familiares desaparecidos, para ellas la fotografía 

es inseparable de la visibilización de la fotografía “Yo me paro ahí (en el parque 

Santander) con la foto de mi hijo para que lo vean, para que sepan que me lo quitaron y 

que aquí siguen desapareciendo muchachos” (Rumalda. 2021) 

 

Imagen 38: Las Tejedoras durante la semana del desaparecido 
2021.  Sincelejo – Colombia. Fuente. Archivo de la Red de 
Tejedoras de la Memoria. Autoría: sin determinar (2021) 
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En la mayoría de los casos las fotografías provienen de sus álbumes familiares y fueron 

tomadas como registro de un momento privado o con el propósito de identificar e 

individualizar a una persona en un documento, reposaban en los álbumes familiares o 

personales y cuyo “origen no tiene nada que ver con el uso posterior” Da Silva Catela, L. 

(2001). Son sacadas por las mujeres del contexto privado de los hogares al espacio 

público con el propósito de lograr la identificación de la persona desaparecida, y 

posteriormente para contribuir a la denuncia y visibilización de la Desaparición Forzada y 

del rol indeseado de desaparecido que ahora ocupan los familiares de las Tejedoras. 

 

 

 

Las mujeres encuentran en la fotografía no sólo un objeto que contiene la imagen de su 

ser querido desaparecido, también un registro de su existencia en el mundo, un objeto 

que contribuye a la búsqueda, visibilización y movilización, al mismo tiempo que les 

permite mantener una relación de cuidado y afecto con los hijos, los hermanos, primo y el 

padre desaparecidos.  

 

 

Imagen 39:Plantón en la plaza Santander. Sincelejo -Colombia. Fuente. 
Archivo de la Red de Tejedoras de la Memoria. Autoría: sin determinar 
(Fecha sin determinar) 
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Cuando me refiero a que la fotografía ayuda a mantener viva la relación afectiva de 

cariño y cuidado con la persona desaparecida, afirmo que ante la ausencia del ser 

querido las Tejedoras convierten a las fotografías en receptoras de atención, actividades 

y tiempo. Si bien el cuidado ya no es emocional en términos de dar afecto, contención, 

soporte, guía, orientación, etc.; ni material entendido como alimentar, limpiar, atender y 

demás, éste se transforma en emocional en la medida en la que se cuida el recuerdo del 

desaparecido, se reitera su nombre y su rostro a través del retrato para evitar que se le 

olvide, y es material porque se cuida la foto, se le adorna y reproduce. Todas estas 

actividades no sólo se convierten en fundamentales en la búsqueda, convierten la 

búsqueda en un ejercicio de cuidado. Arcenia lo expone con la siguiente frase: “Ya no 

puedo abrazar a Omar, pero lo tengo acá (se abraza a sí misma pues tiene puesta la 

camiseta con el retrato impreso”. (2020) 

Imagen 40: Presentación 
de fotografías de los 
familiares desaparecidos 
de las Tejedoras durante 
una actividad con una 
institución pública. 
Sincelejo -Colombia. 
Fuente. Archivo de la 
Red de Tejedoras de la 
Memoria. Autoría: sin 
determinar (Fecha sin 
determinar) 
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Al no tener a la persona para relacionarse con ella ni el cuerpo que les posibilite realizar 

el ritual propio del entierro, las Tejedoras tienen en la fotografía un objeto que les permite 

construir nuevos rituales personales que les ayudan a transitar ese duelo inacabado; las 

imágenes fotográficas les permiten demostrar que aún les importa su ser querido y 

reafirmar los mandatos propios de los roles de género que piden a las mujeres no olvidar, 

dedicar tiempo a sus familiares, ser entregadas, etc., es decir, portar la fotografía y hacer 

de ella un instrumento en su compromiso por buscarlos incansablemente les permite 

mostrar que son buenas madres, hermanas, primas e hija, que les importa su ser 

querido, que no lo han olvidado aliviando así el sentimiento de culpa propio de todos los 

duelos y a su vez la presión social que enfrentamos las mujeres por responder a los 

mandatos sociales del género. 

La relación de las Mujeres con la fotografía también es una relación con ellas mismas, 

pues las confronta con el rol asignado y asumido, con la culpa del “habría”57 en un 

 
 

57 Un elemento común en los relatos, que me abstengo de reproducir como postura ética, es el de 
la autorecriminación, las preguntas por aquello que pudieron hacer diferente para evitar la 
desaparición. 

Imagen 41: Arcenia mostrando la camiseta 

con la impresión del retrato de Omar.  
Sincelejo - Colombia. Fuente. Archivo de la 
Red de Tejedoras de la Memoria. Autoría: sin 
determinar (2019) 
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escenario en el que alguna de sus acciones hipotéticamente pudo evitar la desaparición y 

a su vez con la necesidad de balancear el trabajo y el tiempo invertido en la búsqueda y 

el empleado en las demás relaciones de su entorno como las de sus hijos y parejas. Se 

sienten culpables cuando no hacen lo suficiente por su familiar desaparecido, pero 

también si el tiempo de esas actividades desplaza o retrasa otras como el trabajo 

doméstico, el trabajo remunerado o el cuidado de sus familias; en todos los casos eso 

impacta sus jornadas pues deben despertar más temprano para realizar todas las 

actividades que hacen cotidianamente y poder acudir a las actividades convocadas por la 

Red o las instituciones que buscan. 

Hasta acá he tratado de evidenciar la fotografía como un elemento que media en el duelo 

inacabado de las Tejedoras, en su esfuerzo en la construcción de rituales que les ayuden 

a transitarlo, en la forma en la enfrentan los mandatos sociales del género sobre ellas y 

especialmente en la relación con sus seres queridos, es por ello que propongo entender la 

fotografía como reliquia, comprendida como un objeto que merece atención y cuidado pues 

condensa las relaciones materiales y emocionales de cada mujer con su ser querido 

desaparecido y al que le son atribuidas propiedades que exceden las características 

materiales de la fotografía, como permitir la comunicación y el vínculo entre las mujeres y 

los desaparecidos.   

Ahora bien, la relación de las Tejedoras con la fotografía también es política porque 

utilizarla, cuidarla y entenderla como una extensión del ser querido y por ende receptora 

de afecto y cuidado, como relicario, es un acto de resistencia contra la desaparición y su 

propósito de eliminar a una persona del mundo social, portar la fotografía, exponerla es 

una disputa a la violencia y sus efectos.  

3.2. La red entre Tejedoras y las fotografías de la 
Desaparición Forzada 

 

Lo único bueno que me dejo esta desgracia fueron ellas, que me 

acompañan y que tomamos fuerzas juntas pa no rendirnos, juntas somos 

fuertes. Yo no lloro, soy alegre y a ellas les gusta que yo las hago reír. 

Arcenia (2021). 
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Yo no quiero que se vuelva a repetir, eso es muy duro, la fuerza que se 

necesita es mucha y uno está sólo, nadie nos apoyaba. Nosotras hablamos 

con las compañeras, las compañeras nos ayudaron, nos dan fuerza si una 

se rinde o duele ahí están, nos escuchamos. María (2019). 

 

Si bien, como acabo de exponer, la relación de las mujeres con las fotografías de la 

Desaparición Forzada tiene una dimensión individual también tiene una dimensión 

colectiva ineludible, en el caso de las seis mujeres que han decidido participar en esta 

investigación la dimensión colectiva de su relación con la fotografía está determinada por 

su vinculación y participación en la Red de Víctimas Tejedoras de la Memoria. 

A partir del desarrollo de este trabajo considero interesante explorar como sospecha que 

las dimensiones colectivas de las relaciones de las mujeres buscadoras con la fotografía 

de la Desaparición Forzada están determinadas por su vinculación a organizaciones 

sociales, esto teniendo en cuenta que, en su mayoría, las personas que buscan se 

encuentran organizadas, sin embargo, no es mi pretensión hacer afirmaciones que 

expliquen universalmente las relaciones de las mujeres buscadoras.  

Cada una de las mujeres ocupa simultáneamente una diversidad de roles que les han 

sido asignados o que asumen no sólo a partir de su identificación de género sino en el 

marco de todas las relaciones sociales de poder, como la clase, el sexo y la raza, en las 

que están inmersas en un sistema heteropatriarcal58, roles que evidencian la 

 
 

58 Entiendo el heteropatriarcado como un sistema sexo- género -político de dominación. Dicha 
categoría desprende dos conceptos en tensión y análisis histórico en continuo debate dentro de 
los estudios feministas y de género: el patriarcado y la heteronormatividad. Entiendo el patriarcado 
como un sistema de dominación de los hombres (y lo masculino) que subordina material, 
simbólica y discursivamente a las mujeres (lo femenino) y a los sujetos que no se apegan a los 
mandatos y normas del orden que dicho sistema establece. Esta categoría ha sido analizada 
desde diferentes perspectivas a partir de varias nociones centrales en las teorías feministas 
occidentales, las cuales dan cuenta del desarrollo y contexto histórico del concepto mismo, como: 
contrato sexual (Pateman 1995; Rubin, 1986), relaciones de género y pensamiento binario 
(Cixous, 1995; Irigaray, 2010), división sexual del trabajo (Hartman, 1985; Firestone, 1976; Millet, 
2010).   
Otras vertientes del pensamiento feministas, como el feminismo negro, el lesbofeminismo, los 
feminismos latinoamericanos, africanos, árabes y de frontera, así como los estudios queer, han 
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subordinación que les es impuesta; son campesinas, mestizas, modistas, trabajadoras 

domésticas, vendedoras ambulantes, cocineras, madres, hermanas, primas, hijas, 

cuidadoras, parejas59, entre otros tantos roles permanentes o transitorios, a estos la 

Desaparición Forzada les suma el de buscadoras que ellas asumen desde el dolor que 

impone la ausencia de su ser querido, las responsabilidades emocionales y económicas 

que ya he descrito, todo ello en un contexto adverso en el que el conflicto interno 

colombiano, y en particular, los grupos paramilitares60 seguían – y siguen- operando en la 

región lo que pone en riesgo su seguridad y la de su familia.  

A causa de la presencia paramilitar todas ellas detuvieron la búsqueda por amenazas e 

intimidación directa o indirecta y sólo tras la desmovilización de los grupos paramilitares, 

la entrada en vigor de la Ley de Justicia y Paz, y la creación de la CNRR se permitieron 

reanudarla, fue así como se encontraron, conocieron y decidieron organizarse. Rumalda 

y Alice son quienes tuvieron la idea de fundar de la organización, Fanny, María y 

Arcenia hacen parte de la Red desde su creación y Yaneth se vinculó algún tiempo 

después.  

 
 

planteado diferentes cuestionamientos al concepto de patriarcado y sus análisis teóricos por 
carecer de contextualización cultural e historicidad (Butler. 2007), por universalizar y homogenizar 
la experiencia de subordinación de las mujeres al no tener en cuenta la interrelación de otras 
variables en las matrices de opresión como la raza, lo étnico, la sexualidad, la nacionalidad, el 
capacitismo o el colonialismo (Lugones, 2008), entre otras. En el mismo sentido, se le cuestiona al 
concepto de patriarcado y su teorización más conocida el no considerar la heterosexualidad como 
un mandato sociocultural, que se establece como institución para configurar y determinar los 
órdenes sexo-género-deseo (Rich, 1996). En ese contexto entiendo la heteronormatividad como el 
sistema de normas que regulan el comportamiento de las y los sujetos a partir de la 
institucionalización social y política de la heterosexualidad obligatoria y que se articula al 
patriarcado para establecer un sistema de dominación. 
59 Todas las Tejedoras que he conocido son madres y han tenido o tienen relaciones 
sentimentales heterosexuales, por ello asumí que todas son heterosexuales, sin embargo, cuando 
quise abordar el tema con ellas expresaron incomodidad y realizaron comentarios que 
evidenciaron posiciones conservadoras y religiosas sobre la homosexualidad, teniendo en cuenta 
lo anterior, no realizo comentarios sobre la sexualidad de las Tejedoras, aunque su entramado de 
relaciones se inscribe en el marco del heteropatriarcado.   
60 Aunque la desaparición forzada fue – y es- una práctica realizada por todos los actores del 
conflicto armado colombiano incluidos paramilitares, fuerzas armadas y guerrillas, la mayoría de 
los casos en los que hay certeza de los responsables se atribuyen a los grupos paramilitares 
(Cifras de Mingorance, F., & Arellana E. 2019). Las desapariciones de los familiares de las 
Tejedoras son en su mayoría (cerca del 90% de acuerdo con sus relatos) atribuidas a los grupos 
de autodefensas que operaban en la región de los Montes de María y Sucre.   



116 De la casa a la plaza. Un recorrido por las relaciones de las Tejedoras de la 

Memoria de Sincelejo con las fotografías de la Desaparición Forzada. 

 
La constitución de la Red de Tejedoras Víctimas de la memoria como una fundación61 

que agrupa mujeres buscadoras de familiares desaparecidos se inscribe en lo que 

Elizabeth Jelin (2002) describe como una acción “típicamente femenina” en contextos en 

los que han sido cometidas desapariciones forzadas de forma sistemática. En el caso de 

la Red de Tejedoras esto obedece tanto a los riesgos de la búsqueda en solitario, a la 

asignación de la responsabilidad de la búsqueda sobre las mujeres por parte de sus 

familiares, como al desconocimiento del sistema institucional por parte de las mujeres, lo 

que dificultaba la búsqueda de respuestas sobre sus familiares desaparecidos y 

fundamentalmente a la desconfianza generalizada que sólo hacia posible confiar en 

mujeres que compartían la experiencia de victimización a causa de la Desaparición 

Forzada. 

 

Se reunieron inicialmente en las oficinas de la CNRR y se constituyeron legalmente con 

el apoyo de quienes allí trabajaban, también por recomendación de Eduardo Porras, Ella 

del Castillo entre otras personas pertenecientes al equipo de trabajo de la CNRR en 

Sincelejo empezaron a utilizar las fotografías como instrumento para la denuncia y 

visibilización. Eduardo y Ella son abogados que han trabajado durante años en 

instituciones públicas que atienden víctimas y tienen formación en defensa de derechos 

humanos, de tal modo que conocen no sólo los antecedentes de la Desaparición Forzada 

en Colombia y también en Latinoamérica, por ende, conocen la experiencia de las 

diferentes organizaciones de mujeres en la región entre las que se encuentran las 

Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo. 

Fue así como las Tejedoras decidieron crear la Galería de la Memoria. Fue el equipo de 

la CNRR el que amplió las fotografías que se encontraban en tamaño documento, 

recortó62 digitalmente los rostros de los desaparecidos de las fotografías familiares, creó 

el formato de nombre y fecha de la desaparición que aún utilizan las Tejedoras y prestó 

 
 

61 De acuerdo con la constitución jurídica y a sus estatutos la Red de Tejedoras es una fundación. 
62 Recortar una fotografía para que se parezca a una fotografía tipo carné no es un acto fortuito, 
Lucila Da Silva Catela (2011) afirma que ese acto responde al propósito de facilitar la lectura de la 
fotografía a partir del sistema simbólico compartido en el que el retrato se utiliza en los 
documentos legales para identificar al titular, la autora también señala la paradoja que hace que la 
foto solicitada por el Estado para identificar ahora comparta la carga simbólica de representar la 
desaparición en la que él también tiene responsabilidad.  
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sus equipos para la impresión en tamaño carta de las fotografías que se pegarían al 

cartón paja y constituirían los primeros objetos de la “Galería de la Memoria”.  

 

 

Lo anterior es importante porque pone en evidencia a las instituciones estatales y sus 

equipos como influencias en la relación que las Tejedoras han construido con las 

fotografías de la Desaparición Forzada, ellas como mujeres populares con bajos niveles 

de alfabetización, escasos recursos económicos y poco o casi nulo acceso a tomadores 

de decisiones están en desventaja y subordinación en las relaciones de poder que se 

establecen con quienes trabajan en el Estado. Hay una evidente desigualdad entre los 

capitales63 económicos, sociales y culturales en relación con quienes ostentan un cargo y 

son profesionales con mejores condiciones económicas, estas relaciones hacen a las 

Tejedoras considerar favorablemente (obedientemente) las recomendaciones en el uso 

de las fotografías. 

 
 

63 Para profundizar en las relaciones de poder a partir del cruce de capitales como el cultural, el 
económico y social ver Bourdieu, P. (1979). El espacio Social y sus Transformaciones. La 
Distinción: criterios y bases sociales del gusto, 97–113. Recuperado a partir de 
www.udgvirtual.udg.mx 

Imagen 42: Las tejedoras 
durante la construcción de la 
Galería de la Memoria. 
Sincelejo – Colombia. Fuente. 
Archivo de la Red de 
Tejedoras de la Memoria. 
Autoría: sin determinar (2008) 
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Aunque la presencia de la “Estética del Sur” resulta evidente en la estrategia desplegada 

por las tejedoras para movilizarse, ésta llegó a ellas a través del capital cultural de las y 

los servidores de la CNRR y no como resultado del conocimiento de la historia política 

latinoamericana o de una investigación sobre los antecedentes de la Desaparición 

Forzada y las formas de movilización asociadas a ella como lo confirman algunas de las 

Tejedoras: “no las conocía (refiriéndose a las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo) 

mire como se paran con las fotos64, como nosotras. Es que uno siente por los hijos donde 

sea, madre es madre” (Arcenia. 2021) 

En el mismo sentido las Tejedoras hacen referencia a su desconocimiento de la historia y 

el contexto político nacional y por ende de la Desaparición Forzada como práctica de los 

actores armados como evidencian Yaneth y Fanny: 

Yo antes de lo que le paso a mi papá pensaba que a los que les pasaba eso era 

porque hacían algo malo, porque se lo merecían por ser guerrilleros, ya no, ahora 

sé que por más malo que sea alguien no se merece eso, nadie se merece que lo 

desaparezcan y lo tiren por ahí como un animal (Yaneth. 2019),  

Nosotras no sabíamos que en este país había guerra, que en Sincelejo 

desaparecían personas, yo vine a saber que era la guerra cuando me 

desaparecieron a mis hermanos (Fanny. 2019) 

Las Tejedoras comprendieron la dimensión de la Desaparición Forzada como delito en 

Colombia y por ende la potencia del uso de la fotografía en la búsqueda a partir del 

reconocimiento de otras mujeres que estaban en la misma situación y con quienes 

conformaron la Red de Tejedoras, la participación en las audiencias de Justicia y Paz fue 

una experiencia fundamental en ese ejercicio de comprensión de la realidad del conflicto 

armado interno en el país y en Sucre, así como los eventos que realizaba la CNRR en el 

 
 

64 En el marco de esta investigación y como parte de mi relación con las Tejedoras y los acuerdos 
que construimos les mostré este documento en su versión preliminar, incluidas las fotografías en 
las que aparecen las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, así como otros movimientos de 
mujeres buscadoras, las imágenes despertaron su curiosidad y hablamos de sus contextos, 
excepto Rumalda la presidenta de las Tejedoras que ha viajado a encuentros de mujeres en los 
que han participado representantes de esos movimientos, ninguna de las mujeres presentes las 
conocía o relacionaba como referentes del uso de la fotografía. 
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marco de sus funciones. Fue en uno de los encuentros de víctimas que las Tejedoras 

conocieron a las Madres de la Candelaria, allí las vieron utilizar las fotografías de la 

Desaparición Forzada y escucharon sus estrategias de movilización entre las que se 

encuentra el plantón con las fotografías, estrategia que las Tejedoras apropiaron y 

empezaron a realizar en la plaza principal de Sincelejo. Fueron precisamente las Madres 

de la Candelaria la primera influencia directa en el uso de fotografías por parte de 

mujeres buscadoras65 que las Tejedoras reconocen. 

Antes de que Jorge se desapareciera nunca había visto fotos de desaparecidos. 

Una vez vinieron las Madres de la Candelaria y me invitaron, en esa reunión ellas 

hablaron del caso de ellas y me motivo, cuando nos unimos ya tenía en la cabeza 

lo que quería hacer, ahí empezó lo del plantón todos los 5 del mes con las fotos, 

para que la gente nos vea. Alice. (2020) 

En el marco de la organización colectiva y creación de la Red de Tejedoras, las mujeres 

realizan un tránsito del espacio privado al espacio colectivo66 entendido como un espacio 

de juntanza de mujeres,  este tránsito es realizado simultáneamente por las fotografías, 

esto quiere decir que las mujeres salen de la casa y del espacio privado que se les 

asigna en el sistema heteropatriarcal y empiezan a cohabitar la colectividad y la 

organización social que son espacios social e históricamente asignados a los hombres 

por ser los lugares en los que inicia la toma decisiones o se influye en ellas (Wills. 2004), 

del mismo modo la fotografía que es tomada como registro de la vida familiar o de las 

actividades de un miembro de la familia es sacada de la casa para ser utilizada como 

instrumento de la colectividad en la consecución de sus objetivos, en este caso de la 

búsqueda (da Silva. 2011), y visibilización de la Desaparición Forzada y sus víctimas. 

 
 

65 Las y los funcionarios de la CNRR no son víctimas de desaparición forzada. En otro de los 
encuentros en los que han participado las Tejedoras de la Memoria conocieron a las Tejedoras de 
Mampuján y su relación con el tejido y bordado, práctica que también apropiaron para realizar 
piezas que componen la Galería de la Memoria. 
66 Aún no a lo público pensado como el espacio casi inabarcable de las relaciones sociales en el 
mundo. 
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En este tránsito ambas, mujeres y retratos fotográficos, se politizan, dejan de ser lo que 

se espera de ellas en razón del orden social y toman posición, las mujeres como 

ciudadanas, lideresas miembros de una organización que defiende los derechos 

humanos y reivindica los derechos de las mujeres víctimas del conflicto armado en 

Colombia exigiendo respuestas sobre el paradero de sus seres queridos, justicia por el 

crimen cometido contra ellas y sus familiares, y reparación por lo sucedido; las 

fotografías como “Reliquias”67 adquieren una característica adicional a la del objeto 

admirado tratado con devoción por el vínculo que permite con el ser querido ausente, se 

convierten en un signo en común con otras mujeres que pertenecen a la Red y 

comparten el dolor de las desaparición, a su vez son una prueba de la existencia del 

desaparecido, de su presencia en el mundo (Arfuch. 1996). 

 

 

Las Tejedoras construyen una relación con las fotografías en la que estas últimas son un 

elemento visual que comparten y que les ayuda a identificarse como buscadoras y parte 

de una colectividad pues son intervenidas con el logo de la Red. A su vez las fotografías 

son una herramienta política para visibilizar la desaparición, son utilizadas porque son un 

elemento visual que les permite mostrar no sólo la existencia de la persona 

desaparecida, también el vínculo que las une con esa persona ausente cuyo retrato 

 
 

67 Aunque pensé mucho que palabra o categoría utilizar, decidí recurrir a Reliquia al ser la forma 

en la que Fanny de la Rosa se refirió a las fotografías en una conversación: Para mí la foto es 
como si fuera una reliquia, lo único que nos ha quedado, la foto es un recordatorio de cómo me 
hacen falta todos los días. (pausa). (2020) 

Figura 3: Logo de la Red de 
Tejedoras de la Memoria. Fuente: 
Red de Tejedoras de la Memoria. 
Autoría: sin determinar (fecha 
indeterminada) 
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portan, un vínculo entendible a partir de los atributos asignados a los roles de género que 

encarnan y según los cuales las mujeres cuidan a su familia; portar la fotografía no sólo 

es cuidar un objeto que se interviene es a su vez cuidar una extensión de la persona 

desaparecida.  

 

 

 

En medio de estos espacios de encuentro, la manipulación de los retratos y pancartas 

con las imágenes fotográficas de sus seres queridos, la organización de los objetos que 

componen la “Galería de la Memoria” y la organización de los plantones se han 

convertido en oportunidades para realizar actividades de cuidado mutuo como compartir, 

escucharse y preguntar por la otra; se dan ánimo, hablan de su salud y estado 

emocional, se preocupan por sus compañeras y amigas mientras sienten que le 

preocupan a alguien más, mientras tocan las fotografías de sus desaparecidos y las 

organizan para que sean vistas, se tocan entre ellas, se ríen, crean un espacio de 

complicidad en el que construyen lo colectivo, que aunque atravesado por los roles de 

Imagen 43: Proceso de elaboración de los portarretratos de los 
familiares desaparecidos. Sincelejo -Colombia. Fuente. Archivo de 
la Red de Tejedoras de la Memoria. Autoría: sin determinar. (2008) 
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género, también disputa la representaciones de las mujeres como rivales, desinteresadas 

en política o no dotadas para el liderazgo y la organización (Wills. 2004)  

Simultáneamente la Red de Tejedoras es un espacio de apoyo, afecto y cuidados 

mutuos, en ella encuentran compañía y soporte como lo dice Arcenia (2019) “ellas son 

mis compañeras y esas dos son mis amigas (señala a María y Aides) nosotras nos 

acompañamos y si una decae la otra la para, vamos juntas a los plantones estamos así 

junticas donde toque caminar”, la Red también es un espacio en el que cada mujer ve en 

sus compañeras reflejos de sí misma e historias que son ecos de la propia, pueden 

hablar sin temor a las represalias, juicios que las responsabilizan de la desaparición de 

sus familiares o señalamientos y justificaciones a la desaparición como el “algo estarían 

haciendo” del que ellas hablan como muestra la conversación con Fanny: 

Cuando llegamos y las vimos, eran como nosotras, eran hasta vecinas nuestras y 

agarraban la carpeta como nosotras ¡duro!, y cuando contaban lo que les paso 

doctora, uno ve que es lo mismo que a mis hermanos, es que aquí se llevaron 

mucha gente buena (2020) 

Ahora bien, siguiendo a Pascal Molinier y a Luz Gabriela Arango (2011) entiendo el 

cuidado como la actividad y el trabajo feminizado68 de ocuparse69 de otras personas o 

seres vivos, en este sentido propongo entender la búsqueda como una serie de 

actividades a través de las cuales las Tejedoras se ocupan de buscar a sus seres 

queridos desaparecidos y de impedir que sean olvidados, es decir, que se cuida al 

familiar desaparecido porque se procura encontrarlo y se cuida la memoria de ese 

familiar para que no sea borrado de la sociedad y olvidado, como ya he señalado, esto 

constituye a la búsqueda como una actividad politizada pues confronta el propósito de los 

perpetradores de la desaparición.  

 
 

68 Utilizo feminizado porque es una actividad asignada socialmente a las mujeres y cuerpos 
subordinados a partir de la división sexual del trabajo, esta última comprendida como una forma 
de organización de las actividades y relaciones del mundo social entre hombres y mujeres, y que 
a su vez esta jerarquizada a partir de otras variables como la raza, la clase, lo étnico, la 
sexualidad, la nacionalidad, el capacitismo o el colonialismo entre otros. (Amaya. 2019; Arango. 
2002; Davis. 2005; Federici. 2004; Scott. 2015) 
69 Para ampliar la comprensión de la categoría de forma general ver: Arango, Molinier, & Orozco 
(2011). El trabajo y la ética del cuidado. La carreta editores. 
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Si en principio la búsqueda como actividad de cuidado es una responsabilidad individual, 

la organización de las mujeres la convierte en una labor colectiva, la Red se convierte en 

un lugar desde el que no sólo se cuidan entre ellas, también se comparte con las 

compañeras el cuidado de los desaparecidos a través del cuidado de los retratos y 

elementos que hacen parte de la “Galería de la Memoria” pues ellas cuidan y organizan 

los retratos de las mujeres que no se encuentran bien sea porque sus actividades 

laborales, domesticas o de cuidado les impiden ir a todos los eventos, porque se 

encuentran enfermas, han desistido de pertenecer a la organización, se han alejado o 

porque ya fallecieron. Es importante no perder de vista que “las mujeres han sido 

tradicionalmente asociadas no sólo al cuidado de la familia, sino también al cuidado, 

mantenimiento y reparación del lazo social” Meertens (2018) recayendo así sobre ellas la 

responsabilidad no sólo de buscar a sus desaparecidos sino de construir posibilidades de 

reconciliación y convivencia pacífica lo que pone en ellas la carga de la ponderación, el 

perdón y la búsqueda de justicia, que no de venganza contribuyendo a una visión 

esencialista70 de su condición de mujeres víctimas.   

Las fotografías son un pretexto para encontrarse y a su vez un objeto entorno al cual se 

politizan las relaciones de cuidado entre las Tejedoras ya que se cuidan para seguir 

buscando juntas, porque fue la Red la que les permitió continuar la búsqueda y el 

escenario en el que acordaron utilizar la fotografía como herramienta en esa búsqueda. 

Como ellas afirman:  

Sin la Red no estaríamos aquí, ¿Quién sabe cómo buscaríamos? Porque nos ven 

juntas y dicen <<ahí ese poco e´ viejas >>, a uno sólo no le ponen cuidado, yo 

sola no me paraba en la iglesia ¡aaaah! ya todas es otra cosa, vamos a los 

talleres, vamos a preguntar a la Fiscalía. Fanny (2021). 

Es difícil buscar sola, nosotras ya somos reconocidas, llamamos un periodista y 

nos atiende, vamos a una oficina y nos dan cita. Yo estoy en la mesa 

 
 

70 Entiendo el esencialismo siguiendo a Bourdieu (1996) como una construcción de sentido que 
“busca atribuir diferencias sociales, históricamente construidas a una naturaleza biológica que 
funciona como una esencia de donde se deducen, de modo implacable, todos los actos de la 
existencia”. 
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departamental de víctimas porque hago parte de la Red, soy la presidenta, ahí 

puedo hablar y pedimos justicia, reparación y no más repetición, sola no, sola 

estaría en la casa esperando que me llamen. Rumalda (2021). 

Lo único bueno que me dejo esta desgracia fueron ellas, que me acompañan y 

que tomamos fuerzas juntas pa no rendirnos, juntas somos fuertes. Yo no lloro, 

soy alegre y a ellas les gusta que yo las hago reír. Arcenia (2021). 

La Red de tejedoras también se convirtió en un lugar de aprendizaje y autoformación, 

porque como dice Yaneth (2020) “nadie nació siendo víctima, a uno no le enseñan eso 

en ningún lado”, si bien en principio contaron con el apoyo de la CNRR, ese apoyo no 

excluyó que ellas debieron aprender habilidades como el relacionamiento con otras 

organizaciones o con funcionarias e instituciones, la presentación de solicitudes, el 

seguimiento a sus casos ante las entidades competentes y como ya he señalado la 

producción y uso de herramientas de movilización entre las que se encuentra la 

fotografía. 

Hasta aquí he tratado de presentar a las Tejedoras como colectividad y su relación con 

las fotografías de la Desaparición Forzada teniendo como eje los efectos de los roles de 

género, sin embargo, es necesario analizar la forma en la que ellas reproducen esos 

roles y cómo reaccionan cuando otras mujeres, incluso algunas de ellas, no se apegan a 

los mandatos sociales del género ni a las representaciones que han construido sobre las 

mujeres buscadoras. Aquí quiero hacer énfasis en que “la construcción del género es el 

producto y proceso (…) de la representación y de la auto-representación” como lo señala 

Teresa De Lauretis (1989), esto quiere decir que las Tejedoras han moldeado una 

representación de la mujer buscadora a partir de su experiencia y de la forma en la que 

asumen sus roles de género, estableciendo así una jerarquía entre la buena mujer 

buscadora y aquella que no lo es a partir de elementos como el sacrificio, el tiempo 

invertido, la constancia, entre otros atributos generizados que ellas valoran positivamente 

y que encarnan; en esta representación la fotografía de la Desaparición Forzada tiene un 

rol importante como se evidencia en los comentarios de las Tejedoras: 

(…) la foto, esta (señala la fotografía documento de Juan Carlos y la besa) es 

muy importante, yo les insisto [a otras Tejedoras] en que la porten y hay que 

tenerla bonita, pero hay unas que ni la sacan, ni la tienen grande para que la 
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vean, son así como dejadas, no están tan comprometidas porque esto [la 

búsqueda] es de compromiso, hay que esforzarse y dedicarle tiempo, no es de 

raticos. (Rumalda. 2021) 

Nosotras asumimos la búsqueda de mis hermanos, las mujeres pues (gesto de 

desaprobación) una ahí mismito agarro marido, como a los 6 meses ya tenía 

hombre, la otra es buena mujer, mi mamá la recibió con mi sobrino en la casa y le 

toco conseguir trabajo porque con el niño era muy difícil la situación, ahí en el 

trabajo se enamoró, ella trato de resistir ajá, pero se organizaron (…) ellas ni les 

interesa la búsqueda, ni preguntan ni les enseñan a mis sobrinos, ni una foto de 

mis hermanos tienen. (Fanny. 2021) 

Las Tejedoras entonces establecen relaciones de poder en las que ellas determinan 

quién utiliza correctamente las herramientas para movilizarse, qué mujer posee los 

atributos de una buena buscadora, quién se relaciona apropiadamente con el ser querido 

desaparecido y con la fotografía, que como ya expuse, es entendida como una extensión 

de ese ser querido. Mi intención no es realizar un juicio de valor sobre los 

comportamientos u opiniones de las Tejedoras y la forma en la que se relacionan con 

otras mujeres, sin embargo, es necesario comprenderlas en la complejidad propia de 

todas las subjetividades y hacer un esfuerzo analítico feminista apuntando a des- 

esencializar71 no sólo a las mujeres que cumplen un rol impuesto, también a las víctimas, 

sin que esto represente un ataque o un atentado contra su dignidad o el desconocimiento 

de la violencia que se ha ejercido contra ellas. Esencializarlas, a mi modo de ver, las 

despolitiza, les quita agencia convirtiéndolas en piezas incapaces de actuar para 

transformar la realidad social y refuerza el estereotipo de que las mujeres sólo podemos 

ser esencialmente buenas. 

Es precisamente esa capacidad para enfrentar y transformar su realidad la que se pone 

en juego en la dimensión colectiva de sus relaciones con la fotografía y que se concreta 

 
 

71 Des -esencializar es un esfuerzo para comprender y complejizar las relaciones sociales y las 
diferencias que persisten en ellas como resultado de las tensiones y disputas que se dan al 
interior del sistema de representación, de las disputas que le dan contenido a la categoría mujer y 
específicamente a la mujer buscadora. 
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en su constitución como organización, como la Red de Tejedoras, sin embargo, quiero 

prestar a tención a dos elementos que marcan la diferencia en este proceso organizativo 

a partir del género: el énfasis en las relaciones “familísticas” de las Tejedoras con las 

personas que buscan y la composición de la organización exclusivamente por mujeres. 

Elizabeth Jelin (2002) identifica en su libro “Los Trabajos de la Memoria” que una de las 

respuestas de las mujeres ante la desaparición forzada es organizarse, esta organización 

se realiza en torno a las relaciones “familísticas” de las mujeres con sus desaparecidos, 

por ello muchos de los nombres de las organizaciones permiten identificar las relaciones 

de quienes las conforman con las personas desaparecidas. En Colombia se pueden ver 

como ejemplos otras organizaciones de mujeres como las Madres de la Candelaria y 

Madres de los Falsos Positivos de Suacha y Bogotá -MAFAPO-; en el caso de las 

Tejedoras al existir diversidad de vínculos familiares optaron por utilizar un nombre que 

acogiera todas las relaciones (Red de Víctimas Tejedoras de la Memoria) aunque en las 

diferentes formas de movilizarse y herramientas para la búsqueda reivindican los 

vínculos familiares con sus seres queridos. Así lo manifiestan las frases en las pancartas 

de las siguientes imágenes: 

 

 

Imagen 44: Arcenia y Fanny durante una 
acción de Las Tejedoras en la Gobernación de 
Sucre. Sincelejo - Colombia. Fuente: Archivo 
de la Red de Tejedoras de la Memoria. 
Autoría: sin determinar (2019) 
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El segundo elemento para considerar es la composición de la organización 

exclusivamente por mujeres, como ya he mencionado la búsqueda es una actividad de 

cuidado altamente generizada pues recae fundamentalmente en las mujeres del entorno 

familiar de los desaparecidos (principalmente madres, aunque también hermanas, 

esposas e hijas) como respuesta al mandato heteropatriarcal sobre el cuidado de la 

familia, esto es evidente en la Red de Tejedoras. Lo anterior no quiere decir que los 

hombres no se interesan en la búsqueda, sin embargo, en la experiencia de las 

Tejedoras los hombres prefieren estar en un segundo plano recibiendo “informes” de los 

procesos por parte de las Tejedoras o en definitiva se separan de la actividad, en algunos 

casos no hay hombres a los que vincular en la búsqueda debido a la ruptura de las 

relaciones fundamentalmente con las parejas de las mujeres -padres de los 

desaparecidos.  

Imagen 45: Blanca y Petrona durante 
una acción de las Tejedoras en la 
Gobernación de Sucre. Sincelejo -
Colombia.  Fuente: Archivo de la Red de 
Tejedoras de la Memoria. Autoría: sin 
determinar (2019) 
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En el caso de Arcenia y Rumalda los padres de sus hijos y exparejas estaban 

ausentes de las relaciones familiares y de paternidad, Alice por el contrario cuenta con 

el apoyo de su esposo, sin embargo, debido a los problemas con el alcohol que enfrentó 

tras la desaparición de su hijo ella decidió hacerse cargo de la búsqueda, en el caso de 

las hermanas de la Rosa, Fanny y María se trata de la herencia y continuidad del 

proceso iniciado por la madre y delegado por los hermanos hombres supervivientes, en 

cuanto a Yaneth está adelantando un proceso de búsqueda a pesar de la oposición de 

sus hermanos.  

3.3. El mundo. a modo de epílogo.  

Quienes se acerquen a este apartado con al menos una idea del contexto histórico, 

social, económico, político y cultural del sistema heteropatriarcal en Colombia imaginarán 

que a continuación se describe una realidad que en el mejor de los casos es difícil pues 

pretendo dar cuenta de la relación de las Tejedoras con la fotografía, de la Desaparición 

Forzada en el mundo social en el que ellas y sus familiares fueron víctimas, de dicha 

violación a los derechos humanos y en el que son subordinadas a partir de las relaciones 

de poder en las que están inmersas a partir de su género, clase y raza.  

Como si se tratara de un “spoiler”72 advierto que el análisis no tiene un final feliz o un 

desenlace esperanzador con un mensaje de superación. Como he evidenciado hasta 

acá, la historia de las Tejedoras es la experiencia de un grupo mujeres que confrontan 

todos los días al Estado y a la sociedad por la desaparición de sus familiares, que 

disputan desde lo que yo llamo “La fosa de la Duende” la reivindicación de sus derechos 

como víctimas (ni siquiera como ciudadanas) que arañan la verdad apenas logrando 

coger un poco de ella en sus uñas. 

Me gustaría hablar de reencuentros y abrazos o al menos de entierros que les 

permitieran acabar el duelo perpetuo que viven día a día, me gustaría hablar del 

compromiso social con ellas para asegurarles una vida digna y la búsqueda solidaria de 

sus familiares; en su lugar trataré de entender cómo las fotografías de la Desaparición 

 
 

72 Utilizo la expresión en ingles por su comprensión en la cultura popular. 
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Forzada han sido una de sus herramientas para lograr algo de reconocimiento y 

visibilización como buscadoras de sus seres queridos desaparecidos. 

Antes de adentrarme en el análisis y por expresa solicitud de las Tejedoras, voy a realizar 

una aclaración que sólo es necesaria en el contexto colombiano:  

Ninguno de nuestros hijos o hermanos o maridos fue guerrillero y no es que ser 

guerrillero justifique la desaparición [forzada], pero la gente tiene que saber que 

ellos eran gente buena que no le hacían mal a nadie, esa también es parte de 

nuestra visibilización, que se reconozca que ellos no eran guerrilleros como 

muchos dijeron cuando los desaparecieron. (Rumalda. 2021) 

Rumalda expone una de las razones que orientan la movilización de las Tejedoras: la 

visibilización que ellas entienden como el “hacer ver”, es decir, hacer visibles para los 

otros73 a sus seres queridos desaparecidos resaltando el vínculo que las une con ellos, a 

la Desaparición Forzada como una violación a los derechos humanos que ocurrió en 

Sincelejo y finalmente, hacer visible la búsqueda como un proceso a través del cual ellas 

le exigen al Estado colombiano y a los perpetradores no sólo conocer el paradero de sus 

familiares y los hechos que rodearon las desapariciones, también juicios justos para los 

responsables, reparación de los daños sufridos en el entorno familiar en todos los 

sentidos (económico, físico, mental, etc.) y garantías de que lo ocurrido no sucederá de 

nuevo. 

Si bien la Constitución Política promulgada en 1991 establece que Colombia es un 

Estado Social de Derecho74, lo que de forma simplista se puede entender como un 

Estado que garantiza la defensa y protección de los derechos, libertades y dignidad de 

sus ciudadanos, en la practica la realidad para ciudadanas como las Tejedoras es otra, 

ellas han enfrentado no sólo las consecuencias de la incapacidad del Estado para 

garantizar los derechos fundamentales, también la complacencia y complicidad del 

Estado que ha permitido, promovido y hasta financiado el paramilitarismo en un intento 

 
 

73 Utilizo la expresión en masculino intencionalmente porque en el sistema heteropatriarcal la 
figura central del espacio social es un hombre, en el caso colombiano blanco -mestizo,  
74 Ver Artículo 1 de la Constitución Política de Colombia. 
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por mantener el status quo y ganar la lucha contra insurgente como expliqué en el primer 

capítulo.  

En medio de ese fuego cruzado los paramilitares75 recurrieron a la Desaparición Forzada 

como práctica de control territorial y militar, dejando miles de víctimas por todo el país76, 

entre ellas a Juan Carlos Escobar Paternina hijo de Rumalda Paternina, Omar 

Ramón Toscano Bustamante hijo de Arcenia Bustamante, Jorge Alejandro 

Hernández Vargas hijo de Alice Vargas, Héctor Ramiro de la Rosa Garai, Ricardo 

Enrique Garai, Ignacio Roldan Garai hermanos y primo de María y Fanny de la Rosa; 

y a Héctor Manuel García Chamorro padre de Yaneth García.  

Cómo ya he descrito las Tejedoras inician su proceso de búsqueda de forma individual, 

acercándose al lugar en el que se produjo la desaparición y en el que probablemente se 

encuentran los responsables. Llamo la atención sobre este hecho porque en un contexto 

de violencia y ante un hecho tan grave como la Desaparición Forzada la primera reacción 

no es acudir al Estado o sus instituciones, lo que muestra la desconfianza existente; en 

todos los casos que conocí, incluso de las Tejedoras que no participan en esta 

investigación, las mujeres fueron amenazadas, incluso algunas sufrieron violencia sexual 

y desplazamiento mientras hacían el primer acercamiento al lugar de la desaparición. 

En este contexto las Tejedoras se acercaron a la Policía, la Fiscalía o la Defensoría del 

Pueblo encontrando trabas, funcionarios que desestimaban sus relatos o que las 

disuadían para no emprender ningún proceso o desistir del proceso de búsqueda iniciado 

y en todos los casos la búsqueda recurrió a las fotografías, específicamente a los retratos 

que eran (son) parte de los documentos solicitados por las instituciones para la 

identificación del rostro y el relacionamiento con un nombre77. 

 
 

75 Tal como he señalado antes la desaparición Forzada es una práctica atribuida principalmente al 
paramilitarismo y a las fuerzas estatales, sin embargo, todos los actores del conflicto recurrieron a 
ella, hacer referencia exclusivamente a los paramilitares no desconoce las vulneraciones a los 
derechos de las víctimas cometidas por las guerrillas o el Estado, en su lugar busca resaltar al 
actor particular responsable de las desapariciones de los familiares de las tejedoras.  
76 Para ampliar la información ver Mingorance, F., & Arellana, E. (2019).  
77 Recordar a Da Silva Catela (2001) y la construcción de la noción de persona expuesta en el 
apartado “Las Mujeres” 
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Esa interacción inicial define la relación de las Tejedoras con el Estado en el marco de la 

búsqueda78, en adelante tendrán una desconfianza justificada en él y sus instituciones y 

a pesar de esa desconfianza es el Estado el principal receptor de las reivindicaciones de 

estas mujeres y su colectivo en el mundo social, es decir, es el Estado el que puede 

atender sus necesidades de encontrar a sus familiares desaparecidos, conocer los 

hechos y responsables que rodearon la desaparición, impartir justicia para sus casos, 

hacer la respectiva reparación por la negligencia al no proteger los derechos de sus 

seres queridos desaparecidos, de ellas y de sus familias, y garantizar que se detenga la 

Desaparición Forzada. 

En su búsqueda, las Tejedoras han aprendido que el Estado a través de sus instituciones 

no está interesado en responder efectivamente a sus demandas y en muchos casos ni 

siquiera tiene la capacidad para hacerlo. Por ello, además de relacionarse directamente 

con él a través de las vías administrativas, hacen seguimiento a sus casos en las 

oficinas, mediante demandas, requerimientos y derechos de petición entre otras. Las 

Tejedoras consideraron que visibilizar la búsqueda era fundamental no sólo para 

encontrar a sus familiares desaparecidos, también como mecanismo de presión que 

lograra llamar la atención sobre ellas para que las instituciones del Estado les prestaran 

atención: 

Si yo iba sola a la Fiscalía o a la Defensoría, eran un poco de horas ahí sentada, 

nadie me decía nada, ni me miraban; ya después íbamos a las reuniones y con la 

señora Rumalda decíamos que íbamos por acá y por allá y era diferente, pero 

cuando nos vieron en la gobernación amarradas y gritando ahí si nos pararon 

bolas (Arcenia. 2020). 

 
 

78 Aunque pueda parecer obvio que las Tejedoras como mujeres pobres de una región marginada, 
en uno de los países más desiguales del mundo en medio de un sistema heteropatriarcal están 
presas de unas relaciones de subordinación y desigualdad en las que el Estado colombiano tiene 
un papel activo, para las Tejedoras antes de la desaparición las condiciones materiales de su 
vida, el lugar impuesto en el sistema de representación, las necesidades insatisfechas y derechos 
vulnerados estaban disociados del Estado y respondían a una organización del mundo en la cual 
ellas no tenían un lugar afortunado, pero del que podían salir con trabajo individual duro.  
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Este contexto era necesario para entender las motivaciones y tensiones que llevan a las 

tejedoras a completar su camino del espacio privado al mundo social, siempre con la 

fotografía de sus seres queridos contra el pecho. Las Tejedoras no dejan las actividades 

asociadas a sus roles, ni salen de su casa a buscar por gusto, lo hacen obligadas por la 

violencia de la ausencia, se organizan debido a esa misma violencia y a la necesidad de 

tener un lugar seguro y un grupo que las acogiera y respaldara su búsqueda, se 

movilizan en el espacio público79, enfrentan a las instituciones y al Estado reforzando los 

roles de género socialmente asignados por necesidad, obligadas por el quiebre social 

que permitió y produjo la Desaparición Forzada. 

Cuando afirmo que las Tejedoras refuerzan sus roles de género, no me refiero al uso 

estratégico del mismo entendido como una manera de utilizar la forma en la que las 

mujeres somos percibidas a partir de la construcción social del género (creencias, 

estereotipos, roles, etc.) para lograr un objetivo específico. Dicho de otra forma, las 

Tejedoras no hacen un análisis de su contexto social y político cuestionando los lugares 

de subordinación tradicionalmente asignados a las mujeres y relacionándolos con su 

realidad particular para identificar cómo pueden utilizar esa subordinación y explotar lo 

que se considera una debilidad a favor de la búsqueda, la visibilización de sus familiares 

desaparecidos y de la Desaparición Forzada como delito. 

Sin embargo, de forma intuitiva, las Tejedoras apelan a los roles más esencializados en 

torno a las mujeres: la maternidad y las relaciones filiales como un código que es 

fácilmente comprensible por las autoridades (administrativas, policiales, judiciales etc.), 

los victimarios y la sociedad. En palabras de ellas:  

Yo me paro (en el parque Santander) con la foto de Omar y me pongo a pensar 

que ojalá yo le recuerde la mamá a alguien, que me vean y sientan que este dolor 

no se lo merece ninguna madre, criarlos para que se los desaparezcan, no puede 

ser”. (Arcenia. 2021) 

 
 

79 Por espacio público me refiero a todos los lugares que no constituyen los hogares de las 
Tejedoras, los andenes, las calles, los parques, las plazas, las iglesias, las oficinas de las 
entidades públicas, entre otros lugares en los que interactúan y son vistas por otras personas. 
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¿Quién no tiene mamá? A todos nos parieron, hasta a los asesinos, yo quiero que 

se conduelan ante el dolor de una madre. No pido nada para mí, sólo quiero saber 

dónde está Juan Carlos, tengo ese derecho y por eso lo busco, me duele aquí 

(Rumalda se toca el vientre) donde lo sentí, nadie siente ese dolor de madre y 

ellos tienen una que ojalá no sufra por ellos. (Rumalda. 2021) 

Las Tejedoras no están desafiando conscientemente la transformación de los imaginarios 

en torno a la esencialización de la maternidad, por el contrario apelan a ellos y los 

refuerzan una y otra vez para despertar en quienes las vemos los sentimientos que 

despiertan nuestras propias madres; eso no quiere decir que no estén politizando la 

maternidad de manera programada y que a su vez no están retando el estereotipo al 

llevar la maternidad y el cuidado a un punto en el que la movilización política y la calle es 

el único lugar en el que pueden desplegarla de forma comprometida, sus actividades 

confrontan a la sociedad con  la contradicción de exigirles a las mujeres -madres 

comportamientos devotos por sus hijos más allá del espacio privado al que socialmente 

nos han asignado como mujeres, es decir, la violencia obliga a las mujeres a salir de su 

casa para poder desarrollar las acciones que se les exigen para ser consideradas buenas 

madres. Aun así, su actuar es un accionar político. Y aun así la puesta en público de sus 

roles de género pone en evidencia la maternidad como una exigencia.  

Ahora bien, las fotografías juegan un papel importante tanto en el tránsito de las 

Tejedoras a la vida pública como en la reafirmación de sus roles de género en primer 

lugar, como evidencié en los apartados anteriores, porque las fotografías acompañan ese 

tránsito con el desplazamiento propio del espacio privado al público, es decir, pasan del 

álbum familiar y personal a la calle, así como las Tejedoras lo hacen de sus casas a las 

plazas. 

Simultáneamente la imagen fotográfica funciona como un testimonio (Jelin. 2002) de la 

forma en la que las Tejedoras asumen los mandatos de los roles de género y de la 

relación: conservan los familiares desaparecidos y con la Desaparición Forzada al hacer 

parte del sistema de representación como un registro donde la mujer: la madre, hermana, 

hija, esposa, es decir, ejercen sus roles y cuidan a su familiar desaparecido, esta imagen: 

la mujer que porta la fotografía del desaparecido, es entonces una evidencia visual de los 

efectos de roles de género en contextos de violencia política, por ello no es casual que 
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las mujeres buscadoras reproduzcan, de manera consciente o no, la pose icónica de la 

Desaparición Forzada, reproducirla es reafirmar la idea de que la búsqueda es una 

extensión de las responsabilidades asociadas a los roles de género asumidos, en este 

caso a partir del vínculo familiar pues es una muestra de que son buenas80 madres, 

esposas, hijas, hermanas.  

El retrato a la altura del pecho no solamente configura una pose que reproduce la 

“Estética del Sur” como referente de la representación visual la Desaparición Forzada, 

también se inserta en el sistema de representación como un registro de la forma en la 

que las mujeres deben comportarse ante la desaparición de un ser querido. La pose 

como gesto de compromiso. 

 

En este punto es preciso detenerse para ver cómo se tejen las relaciones entre el uso de 

la fotografía de la Desaparición Forzada y la movilización social. Las Tejedoras recurren 

a las imágenes fotográficas no sólo porque son una forma sencilla de comprender una 

realidad particularmente compleja, lo hacen fundamentalmente porque es la forma en la 

 
 

80 Utilizo el adjetivo para referirme a la evaluación social sobre el comportamiento de las mujeres 
que determina que tan apegadas se encuentran a los roles de género, dicho de otra forma, una 
mujer, una madre, una hija, una hermana, una esposa etc., se califican como “buenas” en la 
medida en la que sus comportamientos se corresponden a las expectativas sociales.  

Imagen 46: Las Tejedoras 
durante un espacio de 
trabajo con una institución 
pública. Colombia. Fuente. 
Archivo de la Red de 
Tejedoras de la Memoria. 
Autoría: sin determinar. 
(Fecha sin determinar) 
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que se relacionan con el mundo, como ya he mencionado, es a través de lo visual que 

comprenden su realidad y esperan que recurriendo a formas de movilización que pueden 

ser vistas, como el uso de los retratos y fotografías en  las marchas, los plantones, la 

construcción y presentación de la Galería de la Memoria entre otras, las personas 

puedan comprender la Desaparición Forzada, la ausencia de sus seres queridos y la 

búsqueda a través de esa construcción visual, para ellas la mirada y el acto de ver 

(Cabrera. 2006; 2009) se conectan con una forma de entendimiento de la violencia 

sufrida por eso su principal objetivo es visibilizar lo que no se ha hecho visible. Es un 

ejercicio de hacer ver. 

¿Si yo me quedo aquí (nos encontrábamos en la casa de Arcenia) quien me va a 

ver? Los hijos y los vecinos que me ven todos los días (risas), nosotras salimos 

para que nos vean, salimos a buscar, a mostrar las fotos para que alguien los vea 

y los reconozca, para que sepan que eso pasó en Sucre, nosotras queremos 

visibilizar las desapariciones y a nuestros hijos desaparecidos. (Arcenia. 2021) 

Con ese propósito claro las Tejedoras adoptan el retrato de su desaparecido en sus 

manos componiendo así la imagen de la Desaparición Forzada; un recurso que responde 

a la necesidad de encontrar un lenguaje visual comprensible a la audiencia; una imagen 

que ha devenido en icónica81, es decir en una referencia y una representación 

institucionalizada82. Inserta en nuestro sistema de representación (o de nuestros 

imaginarios) la imagen fotográfica se convierte en este recurso. En consecuencia, las 

mujeres no tienen que desplegar su conocimiento, energía o trabajo en diseñar una 

forma comprensible para que la gente entienda que ellas están en el trabajo de búsqueda 

 
 

81 Autoras y autores como Larralde. (2017); Langland. (2005); Sarlo. (2002); Catela da Silva. 
(2001); entre otros que han estudiado el uso de las fotografías en contextos en los que se cometió 
la desaparición forzada, específicamente en el Cono Sur, coinciden en señalar que se han 
convertido en íconos indiscutibles de las luchas por la búsqueda de las personas desaparecidas. 
Florencia Larralde (2017) llama la atención en el trabajo de Beatriz Sarlo (2002), particularmente 
en la conceptualización en torno a la forma en la que las fotos de las víctimas pasan a ser parte 
de un texto visual colectivo que ella llama “discurso iconográfico de la ausencia”.  
82 Describí la forma en la que la categoría propuesta por Berger, P. L., Luckmann, T., & Zuleta, S. 
(1968) puede explicar algunas características de la fotografía de la desaparición forzada en el 
capítulo anterior. 
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y, por el contrario, apelan a este recurso, infortunadamente de uso común entre las 

víctimas y que les permite ser comprendidas en su propósito.  

Teniendo en cuenta las complejidades de la búsqueda, no es un hecho menor que las 

Tejedoras traten de lograr el máximo de resultados con los escasos recursos que sus 

posibilidades les permiten desplegar y para ello recurren a las prácticas generalizadas 

entre las que se encuentra el uso de la Fotografía de la Desaparición Forzada. El Estado 

y sus instituciones entienden83 cuáles son los reclamos de las mujeres en relación con la 

búsqueda y la Desaparición Forzada, entienden la imagen y la forma en la que es 

 
 

83Cuando afirmo que el Estado colombiano y sus instituciones entienden los reclamos de las 
Tejedoras me refiero a tres aspectos. El primero de ellos es la relación y responsabilidad del 
Estado, las instituciones militares y paramilitares en la comisión de una práctica propia de una 
estrategia de guerra desplegada en el marco de la Guerra Fría a través de la doctrina del enemigo 
interno y la lucha anticomunista con el propósito de intimidar y contrarrestar diferentes 
expresiones de la movilización social, es decir, el Estado practicó(a) la desaparición forzada 
deliberada e intencional conociendo las consecuencias de la misma. 
El segundo aspecto está relacionado con el componente formal del reconocimiento de la 
Desaparición Forzada como delito en el ordenamiento jurídico nacional, a pesar del consenso 
sobre la desaparición forzada de Omaira Montoya Henao ocurrida en 1977 como el primer caso 
del país, esta práctica no fue reconocida y prohibida formalmente hasta el artículo 12 de la 
Constitución Política e incluida en el código penal hasta la promulgación de la Ley 589 de 2000 
que a su vez permitió la creación de grupos de trabajo en las instituciones responsables de la 
búsqueda y judicialización de responsables (Fiscalía General de la Nación, Defensoría del Pueblo, 
Policía Nacional, entre otras). Lo anterior quiere decir que el Estado colombiano sabe y reconoce 
en su ordenamiento jurídico que existe la Desaparición Forzada, que se trata de una práctica que 
atenta contra los derechos fundamentales de las y los ciudadanos, y que se compromete a 
prevenirla, buscar a sus víctimas y garantizar su sanción. 
Finalmente, el último aspecto que me permite afirmar que el Estado entiende los reclamos de las 
Tejedoras es la movilización social consecuencia de la comisión de la desaparición forzada, es 
decir, desde el momento mismo del inicio de la práctica las familias, activistas y personas 
allegadas a las víctimas iniciaron un proceso de reclamo frente al Estado no sólo por su 
responsabilidad directa, también por la necesidad de acciones para encontrar a las personas 
desaparecidas, reparar a sus familias y cesar la práctica, por consiguiente las Tejedoras no son 
las primeras mujeres en exponer este tipo de demandas ni la primera organización en constituirse 
para tal fin, como lo evidencia la promulgación de la Ley 589 del 2000 y la creación de la UBPD 
entre otras acciones resultado de la presión y movilización de las familias y organizaciones que 
buscan, así como la intensa presión de las organizaciones ante los organismos nacionales e 
internacionales. En síntesis, el Estado sabe (sabía) de la desaparición forzada porque ha estado 
involucrado en su práctica y la ha promovido, porque a partir de ello ha enfrentado los reclamos 
de las víctimas por respuestas efectivas sobre las desapariciones de sus seres queridos y en 
consecuencia ha tomado medidas para “enfrentarla” como su prohibición, la tipificación del tipo 
penal, establecimiento de penas y creación de grupos de trabajo e instituciones dedicadas a ella. 
Para ampliar la información ver: Centro Nacional de Memoria Histórica (2016), Hasta encontrarlos. 
El drama de la desaparición forzada en Colombia, CNMH, Bogotá. 
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utilizada y puesta en circulación para visibilizar a las mujeres buscadoras y sus reclamos, 

a los desaparecidos y denunciar la Desaparición Forzada. 

Sin embargo, la relación de las Tejedoras con el Estado no se limita a su rol como 

buscadoras y víctimas de la Desaparición Forzada y aunque no pretendo describir todas 

las formas de interacción, considero importante referirme a una arista de la relación de 

estas mujeres con el Estado que complejiza el análisis, me refiero a la dimensión de su 

participación dentro del sistema político y el sistema electoral. 

Contrario a lo que se puede pensar e incluso esperar84, las Tejedoras mantienen 

relaciones complejas con los paramilitares responsables de las Desapariciones Forzadas 

de sus familiares y los partidos políticos85, razón por la cual en algunas oportunidades 

han votado por candidatos y partidos vinculados al paramilitarismo, quienes se han 

beneficiado o han determinado dichas desapariciones forzadas.  

Las características sociales, políticas, económicas y culturales del sistema 

heteropatriarcal en el que estamos inmersas y específicamente las relaciones de 

subordinación en las que se encuentran las Tejedoras, a las que he hecho referencia 

durante todo el trabajo, hacen que tengan poco acceso a capitales económicos, 

académicos y culturales lo cual las deja expuestas a las relaciones clientelares86 a través 

 
 

84 Para mí como mujer urbana, educada, militante y demás características expuestas en el 
posicionamiento situado, resultaba obvia la relación entre los actores determinantes de la 
desaparición forzada y los partidos políticos en disputa dentro del sistema electoral colombiano y 
por ende tenía una expectativa sobre la posición que debían asumir las Tejedoras frente a dichos 
actores, asumía que ellas debían repudiarlos y abstenerse de votar por partidos vinculados al 
paramilitarismo. Estos juicios realizados desde la satisfacción de las necesidades básicas propias 
de mi condición socioeconómica se vieron confrontados con la realidad material de la vida de las 
Tejedoras. Que puede leerse como una contradicción en ellas y, sin embargo, es un 
comportamiento propiciado por los sistemas electoral y político.   
85 No pretendo reducir los sistemas político y electoral a las elecciones, los partidos políticos que 
participan en ellas o a las autoridades electas, sin embargo, son estos actores que resultan más 
fáciles de identificar para las Tejedoras y con los que se relacionan más evidentemente.  
86 Para ahondar en las relaciones clientelares del sistema político y electoral ver: Leal Buitrago, F., 
& Dávila Ladrón de Guevara, A. (2010). Clientelismo: el sistema político y su expresión regional. 
Ediciones Uniandes-Universidad de los Andes. Osorno, E. Z. (2016). Clientelismo político. Un 
concepto difuso pero útil para el análisis de la política local. Estudios políticos, (49), 167-185. 
Ocampo, G. I. (2003). Urbanización por invasión. Conflicto urbano, clientelismo y resistencia en 
Córdoba (Colombia). Revista colombiana de antropología, 39, 237-272. Trejos, L. F., & Guzmán 
Cantillo, J. (2018). Clientelismo armado en el Caribe colombiano por medio de la Reconfiguración 
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de las que subsiste el sistema electoral colombiano; en consecuencia, algunas de ellas 

han sido coaccionadas a través de la promesa de trabajos, elementos para adecuar sus 

casas, incluso con promesas de apoyo para la construcción de un museo de la memoria 

en Sincelejo. 

Hace unos años apoyamos al candidato de una vecina que me ofreció los 

materiales para terminar la otra pieza de la casa, nosotros vivimos todos en una 

pieza (Fanny, el esposo y sus cuatro hijos) y necesitamos ese material, pero al 

final ganó y no ayudó, también me han ofrecido trabajo, pero no salen con nada 

(Fanny. 2021) 

Hay algunos candidatos que nos buscan porque somos víctimas, porque las 

Tejedoras somos varias y esos son votos, el alcalde anterior (de Sincelejo) nos 

ofreció construirnos el Museo de la Memoria, pero no cumplió y el de ahora es del 

Centro Democrático, a ese que le vamos a importar las víctimas. (Rumalda. 

2021) 

Lo anterior no constituye un hecho aislado, me permite evidenciar la complejidad de las 

relaciones entre las mujeres y el Estado configurando un círculo vicioso en el que ellas 

reclaman respuestas efectivas sobre la verdad, la justicia, la reparación y las garantías 

de no repetición en sus casos, pero ese Estado e instituciones se encuentran cooptados 

por los sectores que promovieron o se beneficiaron de la violencia, incluida la 

Desaparición Forzada, es allí donde las Tejedoras deambulan una y otra vez con la 

fotografía como instrumento de movilización y visibilización ante actores que saben de la 

comisión del delito, conocen sus consecuencias y están obligados a actuar frente esta 

violación a los derechos humanos. 

Y aquí me aventuro a proponer otra sospecha: los actores del sistema político, así como 

las personas que ocupan los cargos en el Estado y las instituciones del mismo no 

desconocen la Desaparición Forzada como práctica frecuente en el marco del conflicto 

armado interno ni a sus víctimas. Sin embargo, no están interesados en reconocerlas o 

 
 

cooptada del Estado. El caso del Bloque Norte de la Autodefensas Unidas de Colombia. Justicia, 
(34), 555-578.  
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actuar87 respecto a ella porque esas desapariciones han sido parte de una estrategia 

política para intimidar a la población, evitar la movilización ciudadana y tener una 

posición ventajosa en las relaciones de poder que les permiten continuar reproduciendo 

las subordinaciones de clase, raza, género entre otras de las que son presas las 

Tejedoras. 

Por ende, aunque estás mujeres tienen como uno de sus objetivos la visibilización de sus 

familiares desaparecidos y de la Desaparición Forzada como práctica en su región, al 

utilizar las imágenes icónicas de la Desaparición Forzada y realizar sus otras actividades, 

las Tejedoras obligan al Estado a ver, pero no en el sentido de mostrar por primera vez, 

en su lugar el ver está relacionado con la reiteración de la imagen y el esfuerzo por evitar 

que sean ignoradas y pasadas por alto, es decir, evitar que se logre el propósito de los 

perpetradores: el ocultamiento y desaparición88 de sus seres queridos.  

En otras palabras, mientras las Tejedoras utilizan las imágenes fotográficas de la 

Desaparición Forzada con el propósito de hacer visible a sus seres queridos como 

víctimas de dicha práctica, están evitando que ésta sea ignorada y ocultada por el Estado 

que deliberadamente se niega a reconocerla, resistiendo así ante una disputa por el 

reconocimiento de una forma de violencia que constituye una grave violación a los 

derechos humanos. Las imágenes son fundamentales en esta disputa porque son 

registro y testimonio de lo ocurrido, un registro que no se puede controvertir y aun 

cuando el Estado y los paramilitares tienen a su disposición los medios suficientes para 

controlar y minimizar a las Tejedoras y en general al movimiento social las fotografías de 

 
 

87 Es importante recordar que el porcentaje de impunidad en los casos de Desaparición Forzada 
en Colombia según Mingorance, F., & Arellana, E. (2019) es del 99.51% 
88

 La antropóloga forense colombiana Helka Quevedo, quien como coordinadora de la 
investigación del Centro Nacional de Memoria Histórica de Colombia en el informe “Caquetá. Una 
autopsia sobre la Desaparición Forzada” sostiene que en Colombia las personas son 
desaparecidas al menos bajo cinco circunstancias, las tres habitualmente asociadas a los 
perpetradores: la privación de la libertad, el ocultamiento de la persona y la negación sobre su 
paradero; y dos adicionales: la primera en los sistemas de información, en los papeles y 
escritorios de los funcionarios responsables de realizar las búsquedas y finalmente, desaparecen 
de la conciencia de la sociedad (CNMH. 2018).  
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la Desaparición Forzada, tal como señala Leonor Arfuch (1998), “se instituyen como 

presencias”89.   

Por otra parte, las actividades realizadas por las Tejedoras para visibilizar la 

Desaparición Forzada sufrida por sus seres queridos, en las cuales siempre portan los 

retratos a la altura del pecho son una muestra pública del cuidado de las mujeres a sus 

hijos, esposos, hermanos, primos y padres. Esto quiere decir que el cuidado como 

actividad atribuida no sólo a las mujeres, sino también al espacio privado realiza el 

mismo transito que las imágenes fotográficas y las Tejedoras desde el hogar hasta la 

calle; cuidar en este contexto es un ejercicio de protección del recuerdo y de la presencia 

de los seres queridos en el mundo, cuidar es impedir la eliminación de la existencia y el 

olvido, es un acto político de confrontación a la práctica que el Estado quiere ignorar y 

aunque es una reafirmación de los roles de género también presentes en la relación con 

la fotografía y la búsqueda, al ser una actividad que en el sistema de representación se 

asocia al espacio doméstico y exhibirla le disputa al sistema heteropatriarcal y al Estado 

la forma en la que somos representadas las mujeres y las víctimas90.  

3.3.1. En la calle, en la esquina, en la plaza. 

 

Ahora bien, el tránsito de las Tejedoras desde sus casas al espacio público, 

particularmente hasta la Plaza Santander91, lugar en el que realizan un plantón el día 

 
 

89 Leonor Arfuch (1998) se refiere a las fotografías de las personas desaparecidas como objetos 
que se instituyen presencia de quienes no están, no sólo porque son una evidencia de la 
existencia de otro que estuvo presente, también porque entrañan la pregunta de lo que habría 
podido ser y la “insistencia en el llegar a ser”, para la autora la producción reiterada de las 
fotografías (“acumulación y repetición”), así como su circulación constituyen una “batalla contra la 
muerte” que no es otra cosa que lo que he llamado en este trabajo una apuesta política contra la 
desaparición forzada, un esfuerzo para evitar el silenciamiento.  
90 Sí bien el objeto de este trabajo no es analizar la forma en la que las Tejedoras son 
representadas como víctimas, en la literatura se pueden encontrar trabajos como “Las Mujeres 
congeladas en la Guerra” de María Paula Duran (2018) y “Víctimas del arte” de Alejandro Gamboa 
(2018) recogidos en la Boletina No. 6: Gestionar la memoria de la Escuela de Estudios de Género 
de la Universidad Nacional de Colombia. 
91 La plaza Santander es la plaza principal de la ciudad de Sincelejo y es el lugar en el que las 
Tejedoras realizaban el plantón de la memoria el día cinco de cada mes antes del inicio de la 
pandemia ocasionada por el COVID-19. Considerando que en su mayoría son mujeres que 
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cinco de cada mes y que he tratado de seguir aquí, no termina en la confrontación al 

Estado, que por supuesto no es una confrontación entre iguales ni en un escenario en 

que se encuentran solas frente a él abstraídas del mundo social, sino que se produce en 

medio de otros millones de interacciones y relaciones de todo tipo con diversos actores 

también en disputa con el Estado y con el sistema heteropatriarcal, entre esos actores se 

encuentran “los y las otras”: las comunidades, colectivos, grupos discriminados y 

subordinadas, así como las otras millones de víctimas del conflicto armado interno que 

tienen reclamos similares y disputan a su vez la atención, el reconocimiento, los recursos 

y por supuesto las representaciones. 

El tránsito al que hago referencia a lo largo del texto no es lineal entre la casa de cada 

una de las Tejedoras y la Plaza Santander, resalto esta plaza por ser el lugar de 

manifestación periódica en el que se muestra la Galería de la Memoria y ser el lugar de 

referencia de la movilización de estas mujeres buscadoras, pero es una más de las 

paradas que las Tejedoras han realizado en su proceso de movilización y visibilización. 

Si bien en general hablo del espacio público en abstracto, para las Tejedoras el espacio 

público son lugares concretos, la Plaza Santander es tal vez el más representativo, pero 

también lo son la Gobernación de Sucre en la que han realizado varias acciones a lo 

largo de los años, las calles de Sincelejo en las que han marchado, las oficinas de las 

entidades estatales en las que han arengado, municipios como Coveñas o Tolú en los 

que han realizado encuentros con apoyo de instituciones u organizaciones. 

En el marco de sus actividades de movilización y visibilización han visitado diferentes 

lugares del país como Cartagena, Barranquilla, Pasto y Bogotá siempre a través de 

invitaciones para algunas de ellas, una delegación o su presidenta ya que sus 

condiciones económicas les impiden desplazamientos fuera de Sincelejo, en dos 

oportunidades Rumalda, su presidenta ha sido invitada a Madrid España en 

representación de las Tejedoras para hablar de la Desaparición Forzada en Colombia, 

las vulneraciones sufridas y el trabajo organizativo de la Red. 

 
 

superan los 60 años, las Tejedoras hacen parte del grupo de población en alto riesgo, por esta 
razón desde el inicio del confinamiento ellas han realizado el plantón el día cinco de cada mes de 
forma virtual a través de Facebook  
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La única actividad constante y permanente de las Tejedoras es el Plantón de la Plaza 

Santander realizado el día cinco de cada mes y cuyo eje central es la presentación de la 

Galería de la Memoria que ya se encuentra elaborada, los demás gastos asociados a su 

realización son pocos (básicamente el transporte y los alimentos que consuman); las 

demás actividades requieren planeación y financiación que en muchas ocasiones tardan 

meses debido a las dificultades económicas de las mujeres que conforman la 

organización y a las condiciones de salud de algunas de las Tejedoras. 

Es aquí en donde entramos a escena las personas que interactuamos con ellas y con el 

despliegue de acciones que realizan utilizando las fotografías de la Desaparición 

Forzada, las Tejedoras son quienes deciden habitar ese espacio público descrito como 

colectivo y realizar todas sus actividades conjuntamente, no sólo porque se organizaron 

con el propósito de buscar y visibilizar la Desaparición Forzada y a sus familiares 

desaparecidos, sino porque en un contexto en el que el conflicto interno armado no se ha 

detenido hablar de la Desaparición Forzada y portar las fotografías de los desaparecidos 

las individualizaba y exponía a represalias. Las Tejedoras en este contexto no sólo se 

exponen a las miradas de quienes transitan o habitan el espacio público, 

deliberadamente las buscan como se entiende en sus relatos: 

A mí sí me gusta que me vean con la foto, no me da miedo. Donde quiera que voy 

quiero que lo vean, que alguien me diga algo. Que me ayude a conseguirlo. El 

objetivo de nosotras es la búsqueda para conseguir algo con la foto de nuestros 

hijos. (Alice. 2019) 
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A mí me gusta que me tomen fotos con esa imagen, que me vean con ella, no 

tengo explicación de cómo decirle, es como que están cerca ¿me entiende? 

Cómo que estoy haciendo algo por ellos. No los olvido (Fanny. 2019) 

 

Como se observa las Tejedoras no apelan a la ciudadanía sólo como mera espectadora 

sino como apoyo. Si bien ser vistas es para ellas fundamental porque, tal como lo 

mencionan, están buscando información sobre sus seres desaparecidos y mostrarlos 

puede ayudar a que las personas que tengan información sobre los hechos que rodean la 

desaparición los reconozcan, para que sus amigos y conocidos sepan lo que ocurrió o 

para que otras mujeres y familias que están buscando sepan que no están solas; mostrar 

las fotografías de la desaparición y habitar el espacio con ellas es fundamental para 

lograr el reconocimiento masivo de un hecho violento negado e invisibilizado en la 

opinión pública lo que les permitirá contar con el apoyo ciudadano, el cual pueden 

capitalizar con fines políticos, es decir, si ellas logran generar reconocimiento sobre la 

Desaparición Forzada como un hecho violento repudiable cometido de forma sistemática 

pueden lograr apoyo masivo para presionar al Estado y conseguir sus demandas, de lo 

contrario la confrontación entre las Tejedoras y el Estado parece ser una lucha de uno 

Imagen 47: Las Tejedoras durante un espacio de trabajo con una 
institución pública. Sincelejo - Colombia. Fuente. Archivo de la Red de 
Tejedoras de la Memoria. Autoría: sin determinar. (2021) 
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contra uno en el que están en posición de desventaja. El relato de las Tejedoras muestra 

la importancia de la fotografía en el reconocimiento de la Desaparición Forzada en su 

territorio: 

Nosotras mostramos las fotos porque es importante que sepan qué pasa, que 

tengan conocimiento de lo que está pasando, porque todavía pasa, del dolor que 

genera, que no sepa uno si los mataron si pasaban hambre, no saber ni como los 

mataron, eso es duro, mi mamá se murió sin saber de sus hijos. No le deseo eso 

a nadie, sólo quien vive sabe el dolor de eso que no se va. (…) Que la gente sepa 

quiénes somos, del dolor que cargamos, para eso mostramos las fotos, por ellos, 

ellos se merecen que los vean, que los busquemos. (María. 2019) 

Yo soy una de las que siento nostalgia cuando me veo con la foto, pero se toma 

esa foto para tener reconocimiento y derecho a la verdad, la justicia, reparación y 

la no repetición, eso no puede pasar más. Yo no soy muy amante de las fotos, 

pero nos las toman con ese suéter para que el Estado nos reconozca. (Arcenia. 

2019) 

El retrato como objeto testimonial de la existencia de esos hombres desaparecidos y la 

fotografía de ellas portándolo como imagen de la Desaparición Forzada y la búsqueda, 

así como todas las acciones que realizan con el retrato en el pecho configurando la pose 

que permite el registro de esta a través de las fotografías tomadas en el desarrollo de las 

actividades realizadas colectivamente apelan al sistema de representación para que 

quienes las vemos sepamos que son mujeres (madres, hermanas, primas, esposas e 

hijas) que están buscando a sus seres queridos desaparecidos, esto permite ver no sólo 

como las Tejedoras constantemente apelan a los roles de género, también permite 

entender que reforzar los roles de género para ser comprendidas como mujeres que 

encarnan todo lo que la sociedad espera de ellas busca ser una estrategia en la que 

sean reconocidas por su sacrificio y superioridad espiritual, legitimando su búsqueda y 

considerándola una respuesta “natural” e incluso esperada de las mujeres ante la 

Desaparición Forzada.  

Cada una de las acciones desplegada por las Tejedoras, y en las que utilizan las 

imágenes fotográficas, está atravesada por el cuidado porque la relación con la fotografía 

es una extensión de la relación con los familiares desaparecidos y, tal como señalé 
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antes, cuidar las imágenes fotográficas es cuidarlos a ellos. La fotografía de la 

Desaparición Forzada es entonces el objeto indispensable para la búsqueda y todas las 

actividades relacionadas con ella porque es el testimonio de la existencia de las personas 

desaparecidas y de la relación de las Tejedoras con ellas. Si la relación con la fotografía 

es una relación de cuidado y la fotografía es indispensable en la búsqueda, el cuidado es 

indispensable en la búsqueda como evidencia Alice: 

La usó (la foto) al caminar pues también quiero llevar a mi hijo cerca, cuando 

nosotras hacemos las caminatas siempre cargamos las fotos de ellos, siempre. 

No se puede buscar sin fotos. Me gusta tenerla, quien quita que la vean y digan 

yo sé dónde está, me gusta que se visibilice y la cargo con cuidado de que no se 

moje o se dañe. (Alice. 2019) 

La relación de las Tejedoras con la fotografía es compleja por cuanto implica los afectos, 

las imposiciones sociales y la dependencia de un objeto sin el cual su búsqueda no sería 

posible, pero además es una relación con una carga histórica pues la pose de las 

mujeres portando a la altura del pecho el retrato de su ser querido desaparecido puede 

ser utilizada porque está constituida como una imagen icónica que ha sido incluida en 

nuestro sistema de representación como la imagen que está en lugar de la Desaparición 

Forzada, la representa a través del uso recurrente y reiterado, y este uso ha permitido 

que seamos capaces de entender lo que representa la fotografía sin conocer las 

historias, personas o hechos que rodean la desaparición. 

Lo anterior me permite regresar al punto de partida, pues lo que motivó este trabajo fue la 

capacidad de entender la pose en la fotografía como representación de la Desaparición 

Forzada sin conocer el contexto de los hechos o a las personas fotografiadas, inquietud 

que me llevó a preguntar: ¿cuáles son las relaciones entre las Tejedoras de la Memoria y 

las fotografías de la Desaparición Forzada? Y cuya respuesta he pretendido abarcar en 

este documento. Analizar las relaciones de las Tejedoras con sus fotografías; en su 

producción, uso, intercambio y puesta en circulación ha sido transitar desde el fenómeno 

de la Desaparición Forzada como una manifestación de la violencia alejada de mí, sólo 

entendible accesible mediante las fotografías que circulan, hacia el conocimiento de la 

realidad particular de las Tejedoras en la que el uso reiterado y recurrente de las 

fotografías paradójicamente contribuye a generar dicha inquietud en otras personas.   
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Finalmente me gustaría recordar que todos los elementos que atraviesan mi problema de 

investigación (las Tejedoras como mujeres buscadoras, la producción, uso y circulación de 

las imágenes de la Desaparición Forzada y los roles de género con sus efectos) operan 

de una manera específica en función del momento histórico, social, cultural y económico 

en el que existen. Si bien esto es cierto para todo problema o fenómeno social, recordarlo 

es oportuno por cuanto mi análisis no puede explicar las relaciones de otras mujeres o 

colectivos con las fotografías de sus seres queridos desaparecidos.



 

4. Conclusiones. 

Me propuse con este trabajo explorar las relaciones que median entre las Tejedoras de la 

Memoria y las fotografías de la Desaparición Forzada, para lograrlo seguí el rastro de las 

imágenes fotográficas en su producción, uso, circulación y posesión en manos de las 

Tejedoras analizando simultáneamente el recorrido de Arcenia, Rumalda, Alice, 

Fanny, María y Yanneth en la búsqueda de sus seres queridos desaparecidos. 

Cada capítulo contribuyó a comprender una parada en ese camino recorrido por las 

Tejedoras y específicamente por estas cinco mujeres, camino en el que construyeron una 

relación de afecto, cuidado y necesidad con las fotografías, en un primer capítulo busqué 

complejizar el contexto en el que tuvo lugar la Desaparición Forzada como precondición 

a la existencia de las imágenes que a la postre la representaron, posteriormente abordé 

el lugar de las mujeres en relación con la Desaparición Forzada, para continuar con mi 

enunciación como investigadora y feminista. 

En el segundo capítulo hice un análisis de la construcción, producción y uso de la 

fotografía de la Desaparición Forzada como ícono y su lugar en el sistema de 

representación, así como de la manera en la que el género y el cuidado atraviesan su 

producción, uso, circulación y posesión como objeto y a su vez como herramienta de 

movilización en manos de las Tejedoras, simultáneamente analicé las relaciones de las 

mujeres con la fotografía a partir de la influencia del género y el cuidado en la 

construcción del ícono, los atributos asociados a las mujeres y los usos que estas han 

hecho de la imagen fotográfica. 

En el último capítulo me concentré en el análisis de las relaciones de Arcenia, 

Rumalda, Alice, Fanny, María y Yanneth con las fotografías de la Desaparición 

Forzada de sus familiares a partir de las categorías previamente expuestas, en un 

dialogo a tres voces entre ellas (trabajo empírico), la teoría y yo. 
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El recorrido desarrollado da cuenta del análisis de las relaciones entre la producción, 

usos, circulación y posesión de las fotografías de la Desaparición Forzada de las 

Tejedoras de la memoria, problematiza los roles de género presentes en las fotografías 

de la Desaparición Forzada y explorar los efectos de los roles de género en relaciones de 

las Tejedoras de la Memoria con las fotografías desde una lectura crítica y feminista de 

las circunstancias en las que tienen lugar dichas relaciones y de las relaciones mismas. 

Para conseguirlo recurrí a la Economía Visual como aproximación metodológica que a 

partir de un dedicado trabajo de recopilación, organización, revisión y lectura en capas 

del material fotográfico de las Tejedoras me permitió entender las imágenes como un 

objeto material susceptible de ser producido e intercambiado en medio de flujos que 

hacen parte de la vida de las personas, en este caso de las Tejedoras; en este marco 

realicé un largo proceso de comunicación constante con Arcenia, Rumalda, Alice, 

Fanny, María y Yanneth gracias al cual pude comprender la forma en la que estas 

mujeres entendían las fotografías para ver las relaciones que han construido con ellas 

como una extensión del vínculo con sus seres queridos desaparecidos, lo anterior 

complementado con una lectura genealógica de la fotografía de la Desaparición Forzada 

como recurso para visibilizar la violencia, que se constituyó como eje de la Estética del 

Sur cuyos flujos le permitió llegar hasta las Tejedoras y ser utilizado por ellas para la 

búsqueda. 

Esta apuesta metodológica fue el resultado de una extensa búsqueda de recursos de 

análisis inter y transdisciplinares para el abordaje de las imágenes fotográficas como 

objetos complejos que hacen parte de las vidas de las Tejedoras, objetos con los que 

ellas construyen afecto, cuidado y que les permiten mantener un vínculo tangible con sus 

familiares ausentes, lo que hacía imperativa la necesidad de un recurso 

epistemológicamente robusto, ético, responsable que dialogue con el análisis feminista y 

que me permitiera entender los tránsitos, recorridos e intercambios que siempre refieren 

al dolor y la experiencia de vida de las Tejedoras en el marco de una relación entre estas 

seis mujeres y la fotografía de la Desaparición Forzada. 

El esfuerzo por construir un diseño metodológico desde el feminismo y el pensamiento 

crítico tuvo frutos en cuanto permitió la identificación de las relaciones de las Tejedoras 

de la memoria con las fotografías de la desaparición forzada: 
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La primera relación sobre la que quiero llamar la atención es la que construyeron las 

Tejedoras con el retrato de su ser querido y es fundamental para hacer posible la 

fotografía de la desaparición forzada. Una relación de producción de la fotografía. Esta 

relación es tanto una extensión del vínculo construido con los desaparecidos, el retrato 

es el objeto que representa al ser querido y con el que se mantiene la relación de 

cuidado viva, es la evidencia de la existencia de una persona víctima de un hecho 

violento y por ello es el objeto que acompaña el recorrido que realizan las Tejedoras 

desde la casa hasta la plaza, como metáfora del tránsito del espacio privado al espacio 

público, de la búsqueda individual a la búsqueda colectiva, en estos tránsitos y recorridos 

tiene lugar la producción de la fotografía de la desaparición forzada. 

 

La segunda relación es la de acumulación, pues evidencia cómo el retrato y la fotografía 

de la desaparición forzada se convierten en reliquias, tal como la llaman las Tejedoras, 

no por ser un objeto de estatus en términos de su valor de cambio, en su lugar lo es por 

su valor de uso, pues se trata de objetos de poca producción, cuyo valor que no está 

referido a las relaciones monetarias insertas en el capitalismo. Los retratos son a su vez 

objetos escasos ya que las Tejedoras son mujeres de condiciones económicas y 

recursos precarizados que no tienen múltiples copias y/o recursos para realizarlas.  

 

La tercera relación es una de uso o instrumental, ya que permite ver las fotografías como 

un objeto de denuncia y registro de la búsqueda realizada durante décadas, una 

evidencia de la materialización de los roles de género y de las reapropiaciones que las 

Tejedoras realizan de estos para ejercer lugares qué tradicionalmente les son asignados 

a los hombres, aunque no por esto se puedan desprender de las relaciones de 

subordinación a las que estamos sujetas dentro del heteropatriarcado.  

 

La cuarta relación es también una relación de producción de la fotografía, a partir del 

encuentro y creación de vínculos con otras mujeres buscadoras, del reconocimiento del 

cuidado del retrato como una actividad común, se produce conjuntamente la fotografía de 

la desaparición forzada como un objeto que contribuye a la búsqueda y cuyo uso y 

circulación comparten y buscan conjuntamente.  

 

La quinta relación es tanto de producción y uso como de circulación pues es la relación 

de cuidado con las fotografías de la desaparición forzada en el marco de la búsqueda, el 
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cuidado es una actividad política que reapropia los roles de género para contribuir a la 

reivindicación los derechos de ellas como víctimas y como ciudadanas que le exigen al 

Estado una respuesta efectiva ante la vulneración de sus derechos, y de sus familiares 

como personas desaparecidas en el conflicto. 

 

La sexta y última relación es de uso y se trata de la que construyen las mujeres con la 

fotografía de la Desaparición Forzada al convertirla en el objeto que condensa la 

búsqueda como proceso social feminizado desplegado a través de las acciones 

(marchas, plantones, etc.) reiteradas y replicadas, ícono que ha resultado de la 

movilización feminizada y que nos permite conectar de forma intuitiva el objeto (la 

fotografía) con lo que es necesario para realizarla: la búsqueda de las personas 

desaparecidas. La fotografía emerge como respuesta a la necesidad de las mujeres de 

visibilizar la Desaparición Forzada como fenómeno y a sus seres queridos como víctimas 

de ella en contextos en los que cuentan con recursos limitados. 

 

Así pues propongo leer este trabajo como un recorrido posible tras los pasos dados por 

las Tejedoras en el camino de la búsqueda de sus seres queridos desaparecidos 

mientras portan a la altura del pecho las fotografías de esos hombres desaparecidos, lo 

que empezó como una inquietud por la identificación de esa pose como la representación 

de la Desaparición Forzada, se convirtió en la necesidad de comprender los elementos 

que median las relaciones de las Tejedoras con la imagen fotográfica y a su vez las 

complejidades de esa misma relación. 

Este recorrido me permitió dimensionar la importancia de las fotografías en el proceso de 

movilización de las mujeres en un contexto violento como el del conflicto armado interno 

colombiano, también me permitió identificar la forma en la que operan las relaciones de 

poder, el género y sus roles, así como el cuidado en la producción, uso, circulación y 

posesión de las fotografías de la Desaparición Forzada en la relación que las Tejedoras 

construyen con un ícono indispensable para la búsqueda. 

La fotografía de la Desaparición Forzada se instituyó como un registro ineludible de un 

hecho violento, que existe porque existe la desaparición, la cual se masificó a partir de la 

ampliación de la práctica violenta. Su uso como instrumento de denuncia de las 

desapariciones cometidas y registro de la búsqueda ha acompañado durante décadas 
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tanto a las víctimas, a los perpetradores y a la sociedad. En este proceso el género, los 

roles asociados al mismo y el cuidado se convierten en recursos analíticos que permiten 

ver como las mujeres somos partes activas de los procesos sociales, aunque ese 

activismo está enmarcado en las relaciones de subordinación a las que estamos sujetas 

dentro del heteropatriarcado. 

En el mismo sentido este trabajo busca complejizar los roles impuestos a las mujeres y 

comprender como su reforzamiento por parte de las Tejedoras no debe leerse como un 

ejercicio consciente de uso estratégico del género, por el contrario, es fruto de una 

interiorización arraigada y aceptada de los comportamientos impuestos a las mujeres. En 

medio de esto, las fotografías emergen como una respuesta generizada y feminizada a la 

necesidad de buscar a los desaparecidos, como una extensión de esos comportamientos 

atribuidos en función del género.  

Invito a entender la movilización de las mujeres, específicamente de las Tejedoras como 

un desplazamiento politizado de los roles de género que simultáneamente refuerzan y 

transforman los imaginarios en torno al cuidado, al sacrificio y a los vínculos familísticos 

de las mujeres con sus desaparecidos. Refuerzan los roles de género porque la 

búsqueda se realiza a partir de ellos, de su reiteración y su capacidad de legitimar las 

acciones de movilización y los transforman porque los llevan más allá de los limiten 

impuestos por el mismo sistema de representación heteropatriarcal. 

La fotografía de la Desaparición Forzada se convierte en el objeto que condensa la 

búsqueda como proceso social feminizado desplegado a través de las acciones 

(marchas, plantones, etc.) reiteradas y replicadas, esta fotografía es el ícono que ha 

resultado de la movilización liderada por mujeres a través de esas acciones y que nos 

permite conectar de forma intuitiva el objeto (la fotografía) con lo que es necesario para 

realizarla: la búsqueda de las personas desaparecidas. La fotografía emerge como 

respuesta a la necesidad de las mujeres de visibilizar la Desaparición Forzada como 

fenómeno y a sus seres queridos como víctimas de ella en contextos en los que cuentan 

con recursos limitados. 

Este trabajo pone de manifiesto diferentes tensiones: la que más llamó mi atención fue la 

relacionada con los estereotipos y roles de género, el hecho de que estas mujeres 

contribuyen a fijar estereotipos sobre las madres, las hijas, las hermanas y su correcta 

forma de comportarse (reflejado en la imagen del marianismo), mientras que al tiempo 
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retan los imaginarios establecidos sobre los espacios que ocupan las mujeres y el 

comportamiento en ellos (como que la manifestación social es un escenario para ejercer 

la maternidad) 

La forma en la que utilizan los acuerdos de género existentes en la sociedad en la que 

buscan y a su vez resignifican sus posturas físicas en el espacio público, la forma en la 

que retoman o se asumen en una pose con la cual exigen sus derechos y se convierten 

en líderesas es sin lugar a dudas uno de los elementos más interesantes de la 

investigación.  

Del mismo modo la resignificación de las relaciones de solidaridad entre mujeres, pero 

además entre mujeres populares, mediante la construcción de espacios de apoyo y 

acompañamiento en los que, por supuesto, había juicios sobre el comportamiento 

“correcto o adecuado” para la búsqueda de cada una de ellas, pero en el que también se 

podían permitir ser, en los que compartían con mujeres que experimentaban lo mismo. 

espacios en los que la carga social de la violencia se aligera un poco.  

Por otra parte, la tensión existente en la relación de las mujeres con la fotografía como 

objeto que es a su vez un objeto a cuidar por el valor emocional que este tiene, que 

permite extender la relación con la persona ausente, que le representa y 

simultáneamente un recurso para mostrar por el valor social de ser la prueba o evidencia 

de la existencia de la persona desaparecida a quien se busca. 

La última tensión sobre la que quiero llamar la atención es la de ellas con su contexto 

sociopolítico, la tensión persistente entre enfrentarse a los perpetradores, señalarlos y 

buscar justicia por los crímenes cometidos y relacionarse instrumentalmente con el 

sistema político electoral para sobrevivir en medio de la precariedad a la que ese mismo 

sistema las ha sometido y que contribuyó a que fueran víctimas de la desaparición 

forzada, pues como señaló en el documento, este hecho victimizante no solamente es 

altamente feminizado también tiene connotaciones de clase particulares. 

Mi investigación busca contribuir a la comprensión de las imágenes producidas, 

utilizadas, acumuladas y puestas en circulación en el marco del conflicto armado interno 

desde una perspectiva feminista, a partir del análisis de las relaciones de las seis 

mujeres que pertenecen a la Red de Tejedoras Víctimas de Sincelejo con las fotografías 

que representan la Desaparición Forzada, una de las peores violaciones a los derechos 
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humanos. Este esfuerzo quiere problematizar y politizar la mirada de las imágenes 

fotográficas de la Desaparición Forzada de las Tejedoras en el marco del conflicto 

armado a partir de una lectura crítica que complejice dichas imágenes como registros 

concretos de una realidad material fruto de las tensiones propias de las relaciones del 

poder en las que el género es un elemento constitutivo (Scott. 1986). 

A su vez propongo como aporte teórico a los estudios feministas entender la búsqueda, 

en la que la fotografía es un recurso indispensable, como una actividad de cuidado 

feminizada cuya inclusión al sistema de representación y al sistema heteropatriarcal la 

han convertido en una conducta asociada y esperada de las mujeres que se enfrentan a 

la violencia impuesta por la Desaparición Forzada. 

El ultimo aporte al que quiero referirme es la “Fosa de la Duende” como el lugar desde el 

que he escrito este trabajo y desde el que continuaré relacionándome con las Tejedoras, 

si bien esta tesis es en sí misma el resultado final de un proceso académico, se trata sólo 

una parada más en mi relación con esas mujeres, mi vínculo con ellas no surge para este 

trabajo ni se detiene con él y a su vez es sólo una de las relaciones que estas mujeres 

edifican durante su proceso de búsqueda.  

La “Fosa de la Duende” continuará abierta en tanto un lugar que ocupo para arañar un 

espacio en el mundo académico y en el mundo en general que me lee a partir de 

múltiples categorías que me han sido impuestas, seguirá abierta también para las 

Tejedoras mientras continúen siendo subordinadas por unas relaciones expuestas a lo 

largo del texto y en la medida en la que deban seguir enfrentando la incertidumbre de la 

ausencia de respuestas de sus seres queridos desaparecidos forzadamente. La historia 

no termina porque la búsqueda no termina, no sólo para la Tejedoras, para todas las 

familias y mujeres que buscan y siguen buscando. 

El camino que ellas han emprendido sólo tiene un lugar de llegada y es el de las 

respuestas sobre lo ocurrido a sus familiares y la ubicación de sus cuerpos, de esa forma 

podrán cerrar el duelo postergado por la ausencia, resignificar las fotografías tal vez 

desde un lugar diferente a su pecho y transformar su movilización, pues como señalo 

Arcenia (2020): “yo nunca me imaginé ser lideresa, pero eso ya no tiene vuelta atrás”. 

También quiero hablar de los aportes de esta investigación a las Tejedoras de la 

Memoria: para estas mujeres buscadoras una de las principales preocupaciones es la 
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invisibilización del fenómeno de la desaparición forzada y espero que la permanencia de 

este documento en el repositorio de la Escuela Estudios de Género y de la Universidad 

Nacional contribuyan a la visibilización de su realidad, de su búsqueda y de la 

desaparición forzada en Sucre. 

Por otro lado, ojalá esfuerzos como este contribuyan a eliminar el estigma contra las 

personas desaparecidas, cuya desaparición suele justificarse con la tan famosa frase de 

“algo estarían haciendo” o como diría un expresidente “no estarían recogiendo café" lo 

que impone una carga adicional para estas mujeres en términos del cuidado y una forma 

de violencia a la que se enfrentan a diario. 

 

La tercera contribución que considero importante fue la posibilidad de ver la búsqueda 

realizada durante años con unos ojos distintos, con mis ojos, lo que les ofreció una 

perspectiva diferente que consideraba su experiencia como algo de lo que valía la pena 

hablar, investigar y escribir. Ofrecer mi conocimiento contribuyó a que vieran en su 

búsqueda las tensiones en los roles de género que se les ha impuesto, Yo no les 

presenté algo que ellas desconocían de su propia vida, pero sí puse la lupa en una 

realidad normalizada que ellas no consideraban relevante, como los estereotipos de 

género que llevan toda la vida encarnando y tratando de satisfacer, incluso a través de la 

búsqueda.  

 

El cuarto aporte es la socialización de los tránsitos que hicieron posible que ellas 

conocieran y utilizaran la fotografía de la desaparición forzada como un recurso para la 

búsqueda, conocer el contexto en el que surgieron las fotografías en el Cono Sur y el 

recorrido que realizaron hasta llegar a ellas les permite identificarse con mujeres de otros 

lugares y experiencias similares, así como entender la desaparición forzada como una 

estrategia de guerra que afecta a las mujeres de manera específica. 

 

Como quinta y última contribución, resalto la organización de las fotografías que ellas 

compartieron conmigo, las cuales no tenían agrupadas en una sola ubicación, este 

material que contribuyó a la tesis y a la investigación se encuentra dispuesto en USB y 

CD así como en 5 carpetas físicas que hemos acordado sean entregadas en un 

encuentro presencial. 

 



Conclusiones 155 

 

Para terminar, quiero hablar de los caminos que quedan abiertos para transitar, esta 

investigación no agotó los análisis que es posible realizar de las fotografías de las de la 

Desaparición Forzada ni de las relaciones de las mujeres buscadoras con estas 

fotografías, tampoco esperaba hacerlo, seguramente un posicionamiento situado 

diferente entregue una perspectiva distinta esas mismas relaciones. 

 

Mi trabajo deja abiertas otras posibilidades, múltiples preguntas sin respuestas, por 

ejemplo: el análisis performativo de la búsqueda y de la relación de las tejedoras con la 

fotografía de la desaparición forzada es una arista del fenómeno que vale la pena 

abordar, del mismo modo queda abierta la pregunta por la relación de las buscadoras 

con otras mujeres que tienen formas no hegemónicas de buscar a sus desaparecidos. 

También sería posible un análisis de la feminización del relevo generacional en la 

búsqueda o de la construcción de los discursos visuales, podría incluso preguntarse por 

un análisis comparado del uso de las fotografías con una perspectiva regional, todos 

temas muy interesantes que pueden explorarse para continuar realizando investigaciones 

que problematicen el género, la representación y las fotografías de la Desaparición 

Forzada.
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