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Introducción

Este libro constituye un mosaico, en sentido literal y simbólico, en la me-
dida en que se han yuxtapuesto textos diversos (cual pedazos multicolores 
de cerámica) que se han orquestado en un todo armónico. Diversos son los 
capítulos, así como los sujetos creadores bajo la lente investigativa, en cuanto 
a las edades, los géneros, los orígenes étnicos y geográficos.

Desde hace mucho se ha pretendido explorar la creatividad humana, 
pero lo que se ha hecho, en realidad, es intentar comprender la masculina y 
expresar que se trata de la humanidad entera. Y aún hoy seguimos interro-
gando y debatiendo, sobre todo en el seno de los estudios feministas, pero 
también en el ámbito de la teoría y la historia del arte, sobre la existencia de 
la creatividad femenina. Los interrogantes aumentan sólo al mencionar lo 
masculino y lo femenino en relación con el arte. Desde todos los rincones 
aparecen siempre quienes se apresuran a expresar que el arte, desde luego, 
no tiene género. Sin embargo, entre los y las estudiosas de la producción ar-
tística, en especial de Europa y los Estados Unidos, las respuestas varían más 
y la cuestión se vuelve compleja.1

Una de las maneras para intentar responder a este interrogante es 
estudiar de cerca las manifestaciones artísticas, una de las más importan-
tes para las mujeres en América Latina y el Caribe –y de otras partes del 
mundo– ha sido, sin lugar a dudas, el arte popular. Es posible estudiar las 
representaciones de los géneros cuando se trata de arte visual figurativo 

1  Ver referencias de Linda Nochlin, Griselda Pollock, Lucy Lippard, Charlotte Foucher y 
Chaterine Malabou.
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(elitista o popular); también es relativamente fácil en la litaratura y las artes 
escénicas, pero resulta difícil hacerlo, por ejemplo, con la pintura abstracta 
o la música clásica. 

El arte popular visto como un arte pobre por excelencia, fruto de 
los sujetos más desposeídos de nuestras sociedades, prácticamente no ha 
sido estudiado desde el punto de vista feminista: contemplando la división 
genérica jerárquica a lo largo del proceso y en los aspectos estríctamente 
iconográficos. ¿Cómo se puede estudiar al arte popular visual desde un 
punto de vista no sexista? Pienso que hay caminos y formas posibles (meto-
dología) para asomarnos a él e intentar descifrar lo que puede denominarse 
creatividad de las mujeres, en este caso, de las clases populares. Dice Joyce 
Ice: “Un acercamiento feminista a la cultura popular puede proporcionar 
apasionantes y revolucionarias posibilidades de nuevas formas de entender 
la interacción entre personas y objetos”.2

En términos generales, se podría afirmar que es preciso saber quiénes 
son las personas que crean el arte; es posible partir de los objetos –que con 
frecuencia se privilegian y ahí se queda el conocimiento del arte para obser-
var lo bello, lo feo, lo grotesco, lo fino o lo burdo– para llegar a las personas 
o al revés; es decir, a partir de las artistas mismas se las conoce y se estudia 
su obra.

Género no es un sinónimo de mujer, tampoco de sexo alguno, sin 
embargo, se usa de ambas maneras. Mujer es un concepto (una abstracción) 
creado con base en las características sexuales de las hembras de la especie 
humana (biológicas, fisiológicas, anatómicas y psicosociales) en virtud del 
conjunto de elementos comunes entre los sujetos femeninos. El género, 
aunque incluye a las mujeres, no representa su totalidad, se trata de un con-
cepto más extenso –es en realidad una categoría– donde caben todos los 
géneros humanos posibles. Así, las construcciones genéricas no son simples 
sino complejas y multiformes y existen varias intrincadas combinaciones. 

2  Joyce Ice, “Feminist Readings of Folk Material Cultural Studies”, en The Mate-
rial Culture of Gender. The Gender of Material Culture, p. 233. (T. de la A.).
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En las sociedades de las que hablaré me abocaré a mirar principalmente a 
las mujeres, pero también se contemplará –cuando ello sea necesario por los 
objetos elegidos– el trabajo realizado por varones.

En cada proceso de creación, distribución y consumo es necesario 
explicar la ausencia de las mujeres –cuando es el caso– o bien analizar su 
presencia, su participación o su protagonismo.

Es importante ver las diferencias y las similitudes que existen entre 
hombres y mujeres en las formas de crear, trabajar, distribuir, comprar y 
consumir, así como de mirar y valorar las obras. Eso he tratado de hacer en 
algunos de los capítulos, en particular en el de Izúcar de Matamoros (Capí-
tulo i) y en el de Japón (Capítulo iii).

También hay que conocer de qué manera se encuentran representadas 
iconográficamente las mujeres en este arte. Desde luego esto sólo es posi-
ble cuando se trata de arte figurativo; hay que fijarnos qué dicen las obras 
sobre los géneros. Esto se ha llevado a cabo en el Capítulo i con respecto a 
las representaciones de personas en el barro policromado de Izúcar y se ha 
realizado en el Capítulo iv en los personajes representados en las muñecas 
de trapo que elabora el grupo de mujeres negras Abayomí de Río de Janeiro.

Ahora bien ¿en qué medida esto sería feminista y no simplemente 
el estudio de lo artístico contemplando la división genérica? Percatarse de 
esta división es condición necesaria, pero no suficiente, para utilizar una 
metodología feminista de investigación. Ésta consiste en estudiar la realidad 
teniendo siempre presentes las divisiones jerárquicas de la sociedad, tomán-
dolas en consideración pero, además, siempre acompañado de una voluntad 
de denunciar un estado de cosas injusto y de transformarlo. Es decir, dicha 
metodología se encuentra presente en cualquier camino al conocimiento 
que se recorra y se utilicen técnicas o herramientas que incorporen la con-
cepción jerárquica entre los géneros y se busque cambiarla. Este es el interés 
político siempre presente.

Al estudiar el arte popular se parte de la idea de que éste es expre-
sión de una creatividad considerada inferior, marginal, con respecto al “gran 
arte”. ¿Por qué es inferior? Porque la ejercen, en su mayoría, la población 
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pobre y las mujeres, y quizá también por su menor originalidad y unicidad 
con respecto a otras manifestaciones artísticas.

En cuanto a analizar el arte popular desde un punto de vista feminista 
hay mucho más por hacer de lo que ya se ha hecho; incluso en los países 
europeos y en los Estados Unidos es mínimo lo que se ha estudiado.

En los lugares que no cuentan con una gran cantidad de esta pro-
ducción, como por ejemplo Inglaterra, Francia, Estados Unidos o Canadá, 
las críticas e historiadoras del arte feministas a partir de 1960 tuvieron que 
empezar por enriquecer y transformar la noción misma de arte popular para 
poder incluir y estudiar la creatividad de las mujeres, plasmada en lo que 
comúnmente queda enterrado detrás del trabajo doméstico no asalariado, 
del “trabajo por amor”.3 Pensemos en los tejidos, los bordados, las colchas 
de retazos, las labores de ganchillo, las figuritas de migajón, los trabajos con 
papel y papier maché.

En México la riqueza de este arte es tan significativa que ni siquiera se ha 
llegado a la necesidad de ampliarlo ya que se estudian las artesanías y/o el arte 
popular y, por otro lado, existen las llamadas manualidades que muy poco se 
han estudiado y que no se han considerado, en general, con valor artístico; estas 
mismas labores domésticas, en otras latitudes, resultan en obras de interesante 
calidad estética y artística susceptibles de ser estudiadas como formas de arte.

Así como es fundamental conocer qué han hecho y qué están hacien-
do las mujeres dentro de las artes populares, con el fin de conocer mejor 
ese campo artístico que se encuentra mutilado pues falta generizar su que-
hacer, es también crucial para un mejor y más profundo conocimiento del 
grupo social que conforman los sujetos femeninos el ir incorporando en las 
historias artísticas los productos de su creatividad. Además, para ello resulta 
también importante saber qué imagen determinada de los géneros se comu-
nica a través de este arte, ya que la imaginería en las artes ha representado un 
importante factor en la conformación del imaginario social que apuntala, 
refuerza, la conformación de los individuos jerárquicamente generizados. 

3  Véase Gillian Elinor, et al., Women and Craft.
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Dada la historia de opresión y discriminación, por un lado se ha pre-
sentado la necesidad de explicar las razones de las ausencias y escudriñar la 
realidad para encontrar y estudiar la sempiterna presencia femenina. Por el 
otro, como una contradicción, si ha habido grandes mujeres artistas no es lo 
importante, lo asombroso es percatarnos de las significativas contribuciones 
artísticas de ellas a lo largo de la historia, habiendo vivido para la creativi-
dad, en condiciones tan adversas, como decía Pauline Orell en 1880: “Se 
nos pregunta con una indulgente ironía cuántas grandes mujeres artistas ha 
habido. ¡Ey! señores, las ha habido y es sorprendente, en vista de las enormes 
dificultades que encuentran.”4

 Conocer el papel de ellas dentro del arte visual popular no es un 
puro deporte intelectual. No se trata de conocer por el simple afán de co-
nocimiento. Resulta importante, por lo que he dicho, para el presente y el 
futuro, ya que hoy vivimos aún en la transición entre el no ser y el ser. Es 
fundamental conocer la creatividad femenina, poder identificarla como tal, 
obtener modelos estimulantes a ser emulados por las mujeres. Señalar y su-
brayar su ausencia en espacios de creación también es preciso para intentar 
investigar y analizar las causas y las razones con miras a enmendar el proble-
ma y fomentar su creatividad. 

La investigación que contempla la división genérica es un gran avance 
frente al saber “neutro”. Representa una mayor objetividad del conoci-
miento.5 Sin embargo, el solo hecho de tomar en consideración el género 
de las personas involucradas a lo largo de todo el proceso de conocimiento 
no significa per se que sea una investigación feminista si no implica transfor-
mación. La inmensa mayoría de los textos sobre arte popular no menciona 
la existencia de hombres y mujeres. Hay algunos que consignan quiénes 
hicieron los objetos. Ya es algo. Unos pocos, además de señalar claramente 
el género de las personas involucradas en el proceso de creación, cuando 

4 Marina Sauer, L’entré des femmes à l’École des Beaux Arts 1880-1923, p. 8. (T. de la A.).
5 El concepto de objetividad no es sinónimo de neutralidad; es una tarea necesaria cuestionar 

la forma en que lo maneja la ciencia androcéntrica
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esto es posible, van más allá y registran las diversas formas de crear. El pri-
mer paso es el señalamiento de diferencias en un campo en el que estaba (y 
está) totalmente vedado expresar que existen diferencias de colores, formas, 
materiales y temáticas en virtud de los géneros. Se estudia el papel que 
desempeñan hombres y mujeres (o a veces sólo las mujeres) dentro del pro-
ceso de creación y la imagen de ellos y ellas que se transmite, nuevamente, 
cuando esto es posible por el tipo de arte popular de que se trate. Si se 
estudia el arte de los huicholes es importante ver qué hacen los hombres y 
por qué, qué hacen los niños, las niñas y las mujeres; además de ver cómo 
son representados unos y otras en su arte y estudiar los códigos con los que 
se comunican cada uno.

Dentro de ciertas comunidades indígenas en México se crean las ge-
nealogías por género claramente diferenciadas. Las niñas huicholes empie-
zan temprano a crear y a querer ser buenas en su arte. Siguen los pasos 
de sus madres, de sus abuelas y así aprenden su arte, tienen modelos per-
fectamente identificados. Pero para desarrollar la creatividad no siempre es 
fácil encontrar los modelos adecuados. Es probable que los hombres no 
sirvan para ser emulados por las mujeres, creo que no ayudan a desarrollar 
su auténtica creatividad justamente porque son diferentes, su sensibilidad es 
distinta y ellos hablan del mundo de acuerdo a como lo ven desde donde 
están parados en el ámbito social y en el privado; de ahí que, con frecuencia, 
cuando las mujeres emulan el quehacer creativo de los hombres, cuando 
miran la tradición artística de ellos como si fuera propia, hablan y piensan 
en masculino, y se da un proceso de enajenación. Para que las mujeres pue-
dan expresarse con voz propia y no ajena, resulta imprescindible que puedan 
reconocerse en su propio legado artístico; por eso es importante ir descu-
briendo su tradición creativa.

Las diferencias genéricas dentro del arte popular en México, y también 
en otras partes, se pueden presentar, en términos generales, de la siguiente 
manera: existe una separación, una diferenciación entre los tipos de arte que 
crean hombres y mujeres; se da, por ende, una especialización dentro de la 
creación por géneros; hay objetos que sólo son creados por los hombres, 
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otros sólo por las mujeres y otros más son elaborados por ambos indistinta-
mente por separado o en colaboración. Por ejemplo, los bordados, los tejidos, 
los objetos de barro, generalmente los hacen ellas; las máscaras, los objetos 
de cobre, los hombres; los amates y determinados objetos de barro los hacen 
ambos. Un mismo tipo de objeto puede ser creado por hombres o por mu-
jeres indistintamente pero presenta diferencias: los judas, los sarapes, las lacas.

Algunas veces son ellos, y otras ellas, quienes ayudan. La parte más creativa 
recae en hombres o en mujeres dependiendo del tipo de arte. Por ejemplo, en 
cuanto a los alebrijes de madera, los hombres los tallan y las mujeres los pintan, 
y lo mismo sucede con los de cartón; en el caso de algunas figuras de barro son 
las mujeres las que modelan las piezas y los hombres ayudan a pintar. Resulta 
interesante ver las diferencias en los materiales más utilizados por hombres y 
por mujeres. Sabemos que el barro y las fibras son especialidad de las mujeres, lo 
han sido por siglos; ellas trabajan poco los metales o la madera para tallarla. Sin 
embargo, para poder especificar diferencias más de fondo es preciso enfocar un 
tipo de creación en particular, en un lugar y un tiempo específico.

¿Existe la creatividad femenina en el arte?

Creo que es posible hacer afirmaciones acerca de las diferencias entre los 
géneros en el proceso de creación artística, pues se dan tendencias claras. 
Se puede percibir que las diferencias están ahí y son múltiples y diversas así 
como múltiples han sido las opiniones vertidas en torno a esta cuestión a 
lo largo de los siglos; sin embargo, en un pasado que no se ha ido del todo, 
la clara intención de la inmensa mayoría de esas opiniones fue mostrar y 
demostrar la inferioridad de las mujeres dentro de la creatividad artística: 
sólo pintaban flores y, cuando mucho, retratos; los hombres, grandes temas 
históricos, bíblicos y el desnudo, desde luego. 

Ante la pregunta, entonces, sobre si existe una creatividad femenina y, 
en particular, en el arte popular, no tenemos todavía respuestas definitivas, 
pero se empieza a vislumbrar que hay algo que se puede denominar así.



18

Eli Bartra

Cuerpo y creatividad

Al estudiar las biografías las artistas y sus obras parece posible afirmar que 
su creatividad se encuentra íntimamente vinculada con la maternidad y el 
maternazgo, de una u otra manera. Su creatividad puede manifestarse me-
jor si no hay hijos pequeños que cuidar, ya sea que no se tengan o que los 
propios los cuiden otras personas. Se da una relación directa entre cuerpo 
y creatividad femenina.6 Se puede ver también al revés: en lugar de ser un 
impedimento para la creatividad, la maternidad afirma el potencial creativo, 
gozan de una ventaja y no de una desventaja como puede parecer con lo 
que afirmé al principio. Se puede ver que han explorado visualmente el 
embarazo y la presencia infantil con frecuencia. La conexión entre repro-
ducción y creatividad artística es fundamental, pero no se da de una sola 
forma, sino que es multifacética.

La creatividad ahistórica y universal no existe; es siempre algo cultural 
e histórico. Sin embargo, se han observado algunas constantes que permiten 
hacer ciertas generalizaciones: podemos ver que las mujeres han compartido 
y todavía comparten rasgos entre sí, ciertas peculiaridades frente a la crea-
tividad; es posible decir, tal vez, que tienen mayor capacidad y necesidad de 
hablar de sí mismas, de autorrepresentarse, para lo cual basta echar un vistazo 
a la historia del arte o de la literatura y percatarse de que los autorretratos 
son más que recurrentes entre las artistas, así como sus representaciones. 
No cabe duda de que representan más mujeres que hombres tanto plástica 
como verbalmente. En la literatura, pero también en las artes plásticas y en 
el arte popular, ellas “hablan” de y dialogan con las mujeres mucho más 
que los hombres. Con todo y que ellos las han mirado y usado de modelo 

6 Ver, por ejemplo, entre muchos otros autores y textos: Batterton, 1996; Danto, 1999; El 
cuerpo aludido, 1998; Fontanel, 2001; Gill, 1989; Giraldo, 2010; Nochlin, 2006; O’Reilly, 
2009; Price & Shiedrick, 1999 y Rubin, 1986. También se han publicado otros libros, 
artículos y páginas de Internet sobre la maternidad en el arte, por ejemplo, Álvarez 
González, 2010; Bracaglia Tobey, 1991 en: http://parfumdelivres.niceboard.com/t5803-la-
mere-et-la-maternite-danslart?highlight=maternit%E9, (consultada el 15 de abril del 2012).
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para su arte sin cesar, pero ellas aún más. Mujeres y niños son los temas por 
excelencia de las artistas.

La cultura femenina es por mucho una cultura del cuerpo. Es en bue-
na medida por ello que durante tanto tiempo se ha dicho que las mujeres 
eran naturaleza (y los hombres cultura). No es así para nada, desde luego, las 
mujeres son tan cultura como los hombres sólo que distinta.

Es posible que la situación de subalternidad en que vivimos las muje-
res condicione una sensibilidad distinta. No hay que tener miedo a barajar 
esta idea. Si bien es cierto que ha sido una de las formas que ha utilizado el 
patriarcado para desvalorizar la creatividad femenina, como si se tratara de 
una cualidad mística presente en toda obra de mujeres de todo el mundo y 
de todos los tiempos, también pienso que es posible rescatar esa idea desde 
el feminismo.7 

Existen idiosincrasias culturales, pero eso no implica que todos y cada 
uno de los miembros de una determinada sociedad sean iguales. Significa 
que hay tendencias generales en el modo de ser de quienes integran una 
colectividad; ciertos rasgos son compartidos por las brasileñas y, de entre 
ellas, por las cariocas; hay características compartidas por las japonesas, por 
las maoríes o por las mexicanas. Así, se puede hablar de una sensibilidad fe-
menina y de ciertos elementos específicos que conforman la creatividad de 
las mujeres. Y, por ende, se puede decir también que existe una imaginería y 
una sensibilidad masculinas en las artes.

Este libro consta de cuatro capítulos. El primero fue escrito entre 2009 
y 2010 y ahí se realiza un acercamiento a artesanas de Izúcar de Matamo-
ros, Puebla, en México, para examinar sus condiciones de vida, así como 
presentar el proceso de elaboración de las piezas de barro policromado ca-
racterísticas de esta localidad, pero únicamente desde el punto de vista de 
las mujeres. Con base en documentos biblio-hemerográficos, así como en-
trevistas a algunas artesanas significativas de la comunidad, se presta especial 

7 Existen detractoras de esta idea y para ello consultar a Katy Deepwell, New Feminist Art 
Criticism. Critical Strategies, p.6. Ella argumenta en contra de una sensibilidad femenina.
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atención a las diferencias genéricas en el proceso creativo y se procede a la 
observación iconográfica.

En el segundo capítulo se elabora un ensayo sobre las mujeres maorís 
de Nueva Zelanda y su elaboración de canastas tejidas con fibras vegetales. 
Fue escrito del 2008 al 2010. Todas las tejedoras son de la Isla Norte y en 
particular de la ciudad de Auckland. Se describe el proceso de producción, 
los significados, la distribución y el consumo de este valorado arte maorí.

El tercer capítulo fue escrito en colaboración con Kanae Omura en el 
2006. Se realiza aquí un trabajo sobre los y las creadoras de dos objetos muy 
particulares del Japón. Uno son las famosas lacas de Takayama, una pobla-
ción pequeña semi rural de la prefectura de Gifu, y el otro son las hagoita o 
raquetas decoradas de Tokio. Se acerca la lente para ver a los hombres y las 
mujeres involucradas en el proceso de creación de estos singulares objetos.

En el cuarto capítulo se expone la historia de la Cooperativa de Mu-
jeres Negras Abayomi de Río de Janeiro. En este texto –escrito en 2005– 
presento el resultado de un trabajo etnográfico realizado en Brasil sobre un 
grupo de mujeres negras que se dedica a hacer muñecas de trapo única y 
exclusivamente negras, utilizando sólo los deshechos de las fábricas textiles 
o del Carnaval. Se trata, desde luego, de un proyecto creativo con miras 
a la obtención de algún beneficio económico para vivir pero, además, es 
eminentemente político y lúdico. En el proyecto Abayomi se pueden ob-
servar ya destiladas, o condensadas, cuestiones que se encuentran a flor de 
piel sobre política, ecología, negritud, género, clase social e identidad. Y, por 
encima de todo esto, los objetos que se elaboran tienen un enorme valor 
estético.

Tres continentes, cuatro países, cuatro lugares geográficos, distintas 
realidades étnicas, raciales, genéricas y un mismo tiempo histórico compar-
ten el espacio de este libro.
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I. Árboles de vida. Figuras de barro policromado y vida de 
las mujeres poblanas de Izúcar de Matamoros

Texto y contexto se hallan tan inexplicablemente entretejidos en esta experiencia      

que es sólo mirando a través de la lente de uno que el otro es enfocado.

Elaine J. Lawless

Introducción

Esta comunidad de tierra caliente y caña de azúcar con sus más de 40 0001 
habitantes se especializa en la elaboración de objetos de barro policroma-
do como sahumerios y árboles de la vida, candelabros de la muerte y una 
infinidad de otras figuras. Mostraré cómo se desarrollan las experiencias y 
la creatividad de algunas de las mujeres de esta ciudad, procurando mante-
ner una visión feminista. ¿Qué quiere decir esto? En primer lugar que mi 
mirada busca deliberadamente a las mujeres que se dedican a este trabajo y 
que, para ello, es preciso arrimar, hacer a un lado a los varones que siempre 
tienden a tomar el micrófono, a ponerse delante y se hallan por doquier. Es 
ésta la labor que se lleva a cabo siempre cuando se analiza, ya que resulta 
imposible contemplar el todo. Lo que se ha hecho habitualmente es cen-
trarse en los hombres y arrinconar a las mujeres. Ahora practico, solamente 

1 En el 2012.
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en esto, el “ginecocentrismo”, si se me permite expresarlo de esta forma. En 
segundo lugar, además de verlas a ellas las quiero escuchar. Ellas cuentan lo 
que quieren contar. Y, por último, la mera intención de mi trabajo, el hecho 
de ir a hablar con las artistas y darles el lugar de importancia que tienen y 
que, desde luego, merecen, en cierta manera es posible que ya las empode-
re. Este tipo de trabajos debería contribuir a la transformación del campo 
artístico en la medida en que se completa y se complejiza al visibilizar al 
género femenino y su arte. Lo cual, quiero pensar, que también contribuye 
a cambiar el propio quehacer de las mujeres involucradas en estas labores, y 
de los varones que las rodean, tanto de las que hacen obras como de las que 
las miran, piensan y escriben sobre ellas. Así, se realizará un acercamiento a la 
vida de algunas alfareras-artistas que no han recibido la notoriedad de algu-
nos artesanos y se harán aflorar sus obras; se pretende explorar las diferencias 
de género en el proceso de trabajo y en la iconografía para una mejor com-
prensión de este arte, así como de las mujeres involucradas en el proceso, en 
el periodo 2009-2010, en medio de una crisis económica mundial.

Para las feministas, Cooper y Cliff [Susie Cooper y Clarice Cliff] demuestran 

las formas en que las diseñadoras de cerámica de los años 1930 en Gran Bre-

taña desafiaron los límites patriarcales de la industria de la alfarería y ayudaron 

a cambiar la naturaleza de la participación de las mujeres en cerámica. Su 

legado como diseñadoras es considerable y se debe, no en una pequeña parte, 

al hecho de que ellas firmaron sus propias mercancías, sus diseños, así como 

su decoración, y en el caso de Cooper, era dueña de su propia compañía. […] 

Las críticas feministas de la cultura y la historia proporcionan una gama de 

herramientas críticas […] para descoser las complejidades de las estructuras 

patriarcales clave en relación con las mujeres y la cerámica. Las relaciones 

entre cerámica y feminismo son fructíferas avenidas para más investigaciones, 

no sólo por la longevidad, omnipresencia y complejidad de la participación 

de las mujeres en este campo de la actividad cultural.2 

2 Cheryl Buckley, “Ceramics”, en Feminist Visual Culture, p. 183
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De geografía plana interrumpida por suaves cerros, Izúcar –que es nombra-
da a menudo simplemente Matamoros–, está sembrada de iglesias, ex-con-
ventos coloniales y rodeada de plantíos de caña de azúcar, salpicados siempre 
de milpas. Los catorce barrios que hincan sus raíces en lo prehispánico, se 
impregnaron de lo colonial y surgió de ahí una sociedad mestiza que ha 
olvidado las lenguas indígenas, pero la memoria histórica quiere mantener 
vivo al mundo precolombino. Es un poblado que no destaca por su hermo-
sura, pero aparece como bastante dinámico, en donde el arte y las artesanías 
han florecido. Hoy en día existen once talleres registrados y quizá otros seis 
más sin registro, lo cual significa que hay aproximadamente sesenta artesanos 
y artesanas. En cambio, en la vecina Atlixco, más “gallarda”, no se elabora 
nada de arte popular, ahí es lugar de viveros, docenas de ellos proporcionan 
una fuente de ingresos a buena parte de la población. Izúcar –que suena 
desde luego a azúcar, pero no por eso se la nombró así, aunque se trate de 
un centro productor de caña y de azúcar– se llamó en la época prehispánica, 
en nahuatl, Itzocan que al parecer significa lugar de obsidiana.

Los itzocanos eran grandes lapidarios, elaboraban adornos corporales 
de calidad, los cuales eran muy solicitados: orejeras, besotes, pectorales, colla-
res, brazaletes, hachas, cuchillos y navajas, en jade, jadeita, serpentina, cristal 
de roca, alabastro y obsidiana […] cuando barbechan algún terreno en Izúcar 
o en poblaciones vecinas, la obsidiana se encuentra a flor de tierra en navajas, 
pedazos de cuchillo e inclusive sin tallar.3

Hoy en día los principales yacimientos mineros de la localidad son de 
cal, oro, plata, plomo, cobre, yeso, hierro y carbón, los cuales no son explo-
tados en su totalidad; y, desde luego, posee grandes yacimientos de arcilla.

Algunas familias elaboran la cera escamada y también rodelas (coro-
nas) de cucharilla y palma. En 1998 el gobierno de Puebla decretó a las 
artesanías de Izúcar “Patrimonio Cultural del Estado de Puebla”.4 La cera 
escamada es elaborada para la cofradía del Santísimo por el artesano don 

3 Mensaje enviado por Manuel Sánchez Cruz a Geovanni Mercado, 8 noviembre 2009.
4 Manuel Sánchez Cruz, Izúcar de Matamoros y sus barrios prehispánicos, pp. 9, 35-39.
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Miguel Magno Rodríguez y su familia en el barrio de Mihuacán. También 
la hacen la familia López y algunas otras.5 Evidentemente que con estas 
referencias a las “familias” no es posible determinar cuál es el trabajo que 
realizan los hombres, cuál las mujeres y qué participación tienen los infantes, 
si tienen alguna. Lo que definitivamente nos muestra es que se trata de un 
trabajo colectivo y que se expresa en esta forma “familista” que enmascara 
el sexismo.6

Asimismo, se crean “Los árboles de la vida de más tradición y antigüe-
dad en todo el territorio mexicano” según el mismo autor.7 La verdad es 
que Metepec –en el Estado de México– e Izúcar en Puebla se disputan hasta 
la fecha el origen de los árboles de la vida a pesar de que en enero del 2009 
Metepec obtuvo la “marca registrada colectiva”; después de tres años de trá-
mites, la Secretaría de Turismo se la otorgó a la Unión de Artesanos y Alfa-
reros Árbol de la Vida Asociación Colectiva, integrada por 295 artesanos/as.8

El árbol de la vida es un candelabro de barro policromado con 3 ó 4 
portavelas y en el centro Adán, Eva, el arcángel San Miguel y la imprescin-
dible serpiente, símbolo del pecado. Según Sánchez Cruz, sin estas figuras 
no se puede considerar un árbol de la vida.

Antiguamente, estos objetos se usaban sobre todo para las ceremonias 
religiosas y hoy se ponen también en las ofrendas del día de muertos y se 
usan como regalo de boda, a modo de símbolo de fertilidad y de buenos 
augurios para el novio y la novia. Los sahumerios se utilizan para quemar 
copal e incienso. Decía Sánchez Cruz que sólo tres familias hacían el barro 
policromado en el barrio Huaquechula: la familia Flores Sánchez: padre, 
abuelo y bisabuelo. También menciona a las familias Castillo Orta y Merca-
do Castillo, con Heriberto Castillo como el jefe del clan.

5 Manuel Sánchez Cruz, Izúcar en su historia, p. 305.
6 Margrit Eichler, Non Sexist Research Methods, pp. 8, 114-118.
7 Ibid., p. 306
8 http://ciudadanosenred.org.mx/metroaldia.php?cont=1&info=6868, (consultada el 22 de ene-

ro del 2009).
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La familia Flores, según él, es la de más tradición en todo México y 
que desde hace más de 250 años viene haciendo árboles de la vida y sahu-
merios, pero que no han obtenido ni un solo reconocimiento oficial. Juan 
Macouzet también afirma que el primero en elaborar las piezas de barro 
policromado en la comunidad fue Aureliano Flores. En este sentido, Lenore 
Hogan Mulryan afirma que “el árbol de la vida pudo haberse originado 
en Izúcar de Matamoros, y luego evolucionó en candelabros o sahumerios, 
algunos de los cuales aún persisten”.9 Para Snoddy Cuéllar y Rodríguez 
Lazcano, la familia de Francisco Flores es la principal y Aureliano Flores, su 
papá, fue el iniciador; en ese mismo texto se dice que el barro policromado 
de la familia Castillo surgió mucho más tarde. Los autores afirman también 
que lo que distingue principalente a las dos familias, Flores y Castillo, es el 
pintado y dicen que el de los Castillo muestra mayor finura.10

La especialista en cerámica Louana M. Lackey en su libro sobre la al-
farería de Acatlán de Osorio, Puebla, donde también se hacen árboles de la 
vida –entre otros objetos–, afirma que son típicos de Izúcar de Matamoros.11

Por su parte, algunas de las personas que entrevisté en la comunidad, 
como Virginia Morgan y sus hijos, afirman que la familia Flores por mucho 
tiempo solamente trabajó el barro para elaborar objetos funcionales como 
ollas y comales. Fueron comaleros básicamente y ya en el siglo xix es cuan-
do empezaron a hacer árboles de la vida y otras piezas de barro policromado 
de uso ritual-religioso.12

Sánchez Cruz explicaba el proceso de preparación del barro de la si-
guiente manera: para hacer las figuras, primero se amasa el barro con agua, 
se deja secar por algunos días, se apisona y se amasa de nuevo. Se modela 
a veces con alma de alambre, se deja secar por 7 días, luego se cuece en el 

9 Lenore Hoag Mulryan, Ceramic Trees of Life: Popular Art from Mexico.
10 Elizabeth Snoddy Cuéllar y Luis Fernando Rodríguez Lazcano, “Where it all Began. The 

‘Tree of Life’ of Izucar de Matamoros, Puebla”. 
11 Louana Lackey, The Pottery of Acatlan. A changing Mexican Tradition.
12 Entrevista con Virginia Morgan y sus dos hijos Gregorio y Geovanni Mercado Morgan en 

su taller, Barrio de San Martín Huaquechula, Izúcar de Matamoros, 8 de julio del 2009.



Isabel Castillo, Árbol de la vida, barro policromado, Izúcar de Matamoros.
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horno con adornos y todo. Ya secos se pintan de blanco con cal y jugo de 
nopal que es aditivo e impermeabilizante, y luego se decoran con pinturas 
industriales o tintes naturales. Los pinceles se hacen con pelo de conejo. Al 
final se le aplica un barniz brilloso industrial.13 

A finales del siglo xix, que es hasta donde hay realmente registros y 
memoria, la familia Orta Uroza fue de las primeras en elaborar el barro po-
licromado, en el Barrio de La Magdalena. Doña Catalina Orta, casada con 
el Sr. Agustín Castillo, enseñó a sus seis hijos: Heriberto Castillo Orta (que 
estuvo casado con Ma. Luisa Balbuena Palacios); Isabel (casada con Gustavo 
Mercado Mentado); Agustín, ya fallecido (casado con Teresa); Alfonso, ya 
fallecido (Premio Nacional de Artes y Tradiciones Populares, 1996, casado 
con Martha Hernández), Andrés (casado con Eva Velásquez) y Gloria, ya 
fallecida (casada con Abel Acevedo). Prácticamente todos y todas ellas se 
dedican a trabajar el barro, excepto Eva y Abel. Además, los hijos e hijas de 
estas parejas también siguen elaborando figuras de barro policromado, por 
ejemplo, todos los hijos e hijas de Alfonso continúan en ello, siguiendo el 
estilo de su padre. Sin embargo, de los casi cuarenta nietos y nietas de doña 
Isabel Castillo, sólo dos –Gregorio y Geovanni– trabajan el barro.

Una familia singular de cara a la creatividad artística

Virginia Morgan Tepetla (Vicky) nació en Izúcar en 1960, es artesana, pero 
sus dos hijos Geovanni y Gregorio, además de dedicarse al barro policro-
mado, ya se consideran, a veces, también artistas. Hace más de 30 años ella 
se casó con Gregorio Mercado Castillo, hijo de doña Isabel Castillo, y por 
eso empezó a trabajar el barro ya que él venía de una reconocida familia 
de artesanos y artistas populares. Primero sólo modelaba y hacía florecitas, 
bolitas, frutitas, esto es, la decoración de las piezas, pero al venir la sepa-
ración, unos ocho años después, es cuando se metió de lleno a pintar y a 

13 Manuel Sánchez Cruz, Izúcar en su historia…



Castillo Balbuena, Torre, barro policromado, Izúcar de Matamoros. 
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hacer todo el proceso. En realidad, aprendió con su suegra, Isabel Castillo, 
mientras el marido terminaba la carrera. Y aún hoy se lleva muy bien con 
ella. Vicky en aquel entonces no había estudiado y no fue sino hasta que 
se separó, ya grande, y sus hijos eran adolescentes, que terminó la primaria 
y la secundaria en el Instituto Nacional de Educación para Adultos (inea). 
Su hijo Gregorio está en la universidad y el menor, Geovanni, terminó el 
bachillerato y tiene el título de técnico superior en informática, él es quien 
se ocupa de todas las cuestiones de Internet y de fotografía digital, además 
de ser un artista excepcional. Quiere terminar la carrera de ingeniería de 
la información en la Universidad Tecnológica de Izúcar. La casa en la que 
viven no es de su propiedad, solamente la tienen prestada.

El barro es comprado y lo traen de San Francisco Tepango, Puebla. 
Antes lo preparaba ella, pero hoy eso lo hacen sus hijos porque ya apren-
dieron. Cuando lo traen en piedra, lo azotan con un marro, lo ciernen, lo 
que sobra lo ponen a remojar, a fermentarse y después ese lodo también 
lo cuelan. Mezclan el seco, ya colado, con el lodo, lo amasan y le dan la 
consistencia que les agrade, modelan el barro, dejan secar las piezas como 
una semana. En el horno bien caliente, ella usa los de leña, las queman por 
media hora o una hora, y luego se dejan enfriar unas cuatro horas. Entonces 
se blanquean con vinílica, no se usa ya la cal y el jugo de nopal o la cola para 
blanquear las piezas, se dejan secar y luego se decoran en frío con pinturas 
industriales acrílicas, ya tampoco nadie usa tintes naturales. No sólo usan 
los colores primarios sino que los combinan. Utilizan pinceles comprados, 
ya no los hacen con pelo de animal o de infante, como en algunas partes. 
Generalmente hacen un boceto previo.

Las piezas que más hacen son las religiosas. Son católicos, creyentes, 
pero no van a misa. “Creemos en Dios pero no en la gente”, afirma Vicky. 
Tienen ideas para romper con lo tradicional-religioso y elaboran diseños, 
para que cuando llegue el momento los metan a concurso. Los del Fon-
do Nacional para el Fomento de las Artesanías (Fonart) son premios muy   
fuertes. Comentan que les copian mucho, y que ellos no lo hacen porque 
sería falta de creatividad y de imaginación.
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Se sabe que una de las características y de los grandes problemas del 
arte popular es que tienden a copiarse unos a otros constantemente y resulta 
difícil saber de quién fue la idea original, si es que ello interesa.

Virginia Morgan, Izúcar de Matamoros, 2009.
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En esta familia firma quien pinta, la abuela firma sus piezas cuando 
son piezas exclusivas. Los hijos firman con el nombre completo, ella a 
veces sí y otras sólo con sus iniciales. La gente de Fonart fue quien les 
sugirió que firmaran las piezas, antes no lo hacían. Sin embargo, cuando 
otras personas son contratadas para ayudarla a pintar, como es el caso de 
toda una familia que la asiste cuando tiene muchos pedidos, quien firma 
es Vicky porque es bajo su dirección que lo hacen y, además, ella corrige 
al final los defectos.

En cuanto al trabajo doméstico siempre lo había hecho Vicky sola, 
pero hoy sus dos hijos participan un poco, aunque la mayor parte aún lo 
hace ella, quien también lleva la economía familiar.

Los tres modelan y pintan. Sin embargo, en la práctica se especializan: 
Gregorio básicamente modela y Geovanni se dedica a pintar, pero al final 
pone los dos nombres en la firma. Lo más grande que hace ella es de 65 cen-
tímetros y, en realidad, se especializa en miniaturas. A los hijos les enseñaron 
las mujeres, “ellas nos encaminaron”, dice Gregorio. Ahora ya cada quien 
elabora sus diseños de acuerdo con su propia creatividad, pero coinciden 
en que deben estar bien hechos. Cuando los hijos quieren, elaboran algo 
diferente como esculturas en barro; crean artesanía y arte popular en barro 
policromado, así es como lo llaman y, por otro lado, quieren también hacer 
arte. Sólo se apoyan en moldes, como una plantilla, todas las piezas se mode-
lan. “Hay objetos que son tradicionales, son populares, pero no son comer-
cializables en gran escala”, dice Gregorio. Lo más comercial, lo masivo, es 
artesanía, para él. El taller de ellos se llama “Xmucane”, que es la diosa maya 
del maíz, creadora del ser humano. Un autor, Ernesto Eduardo Figueroa, lo 
expresa de la siguiente manera: “La artesanía, me refiero aquí a la ‘buena’ no 
a la que se ha hecho miserable gracias a la comercialización, sí participa de 
una penetrante y sabia intuición de la realidad y, en consecuencia, expresa 
una visión integradora”.14 

14 Ernesto Eduardo Figueroa, “Árboles de la vida. El árbol de Alfonso Castillo Orta”, en El 
arte de la familia Castillo. Ecos desde un vientre de barro, p.24.



Geovanni y Gregorio Mercado Morgan, Árbol de la vida, barro policromado, 
Izúcar de Matamoros, 2010. Foto: Geovanni Mercado
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No dudan en afirmar los hijos y ella que hay muchas diferencias entre la 
forma de trabajar de los hombres y las mujeres. ¿Cómo cuáles? Mmmmmm, 
silencio. Los colores son muy diferentes. Geovanni, dice que aunque usa 
los mismos colores los combina de manera distinta, “los de mi mamá son 
más alegres, los míos como más reservados, más serios”. Por ejemplo, entre 
Alfonso Castillo, que usaba colores más oscuros, más ”lineales”, y su her-
mana Isabel la diferencia radica en que los colores de ella son más alegres. 
En la forma de modelar también hay diferencias, afirman. Vicky dice que 
una le pone más detalles, más figuritas, en cambio los hijos sólo si se los 
piden. Las mujeres son más detallistas, afirma Gregorio. El acomodamiento 
de los colores es lo diferente entre una persona y otra, sea del sexo que sea. 
Entre Isabel y Vicky, aunque ambas usan colores vivos, no los acomodan de  
la misma manera. “Mi abuelita –dice Geovanni– les impregna alma a sus 
piezas, es lo que me gusta de ella; maneja el barro muy rápido y con mucha 
gracia”. También hay clientes que regresan con Vicky porque les gusta lo 
que les “impregna”, lo que transmiten las piezas. Entre los cuatro trabajan 
colectivamente: la abuela Isabel, Vicky y los dos hijos. Por ejemplo, uno de 
los nietos hace una pieza, pero la decora, la pinta y la firma la abuelita. Los 
clientes sugieren lo que quieren y eso no les importa para nada, que les pidas 
alguna pieza de determinados colores, pero que no les digan cómo acomo-
darlos. Discuten con los clientes, si prefieren una cosa u otra. Pueden decir 
que no quieren Adanes y muertes, que prefieren angelitos, y así. Gregorio 
comenta que si le piden 40 piezas de un mismo diseño, él dice que hay que 
hacer 40; en cambio su mamá piensa que hay que hacer 45, para que haya 
más. Esa es otra diferencia en la visión del trabajo.

Ahora ya son muy recelosos de enseñar a otras personas, porque po-
nen sus talleres y representan una competencia. La abuela Isabel casi sólo 
le enseñó a la familia. Cuando le hacen pedidos grandes a ella, los nietos la 
ayudan. Según ellos Isabel y Alfonso son igualmente buenos, pero él salía 
de la comunidad, iba a exposiciones, era más aventurero, más viajero y eso 
lo ayudó; participaba en concursos. Hay modelos que se pierden con los 
años, las mujeres hacían diseños muy diferentes a los de los hombres, arcas 
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de Noé, por ejemplo. Lo que más le gusta hacer a Vicky son los nacimientos 
miniatura. Comercializan sus piezas a través de intermediarios como Fonart, 
que ahora sólo va una vez al año. También tienen un cliente fijo de Dina-
marca, un norteamericano de Boston, alguien de Holanda y un mexicano 
que estaba en Oaxaca, pero se mudó al DF, todos ellos son intermediarios. 
Bajaron mucho las ventas con la crisis. Venden sus piezas, asimismo, en la 
ciudad de México, Puebla, Atlixco y los Estados Unidos. De vez en cuan-
do los invitan a hacer demostraciones, por ejemplo, han ido a la ciudad de 
Puebla. Vi en algún lugar de Internet un candelabro de Frida firmado por 
Isabel Castillo. En la entrevista Gregorio me contó que se la encargaron a 
Isabel, pero que quien la hizo, bajo las especificaciones de Isabel fue él. Ella 
la pintó y lo firmó.

Geovanni se expresa de esta manera con respecto a las mujeres: “Du-
rante la mayor parte de mi vida he estado aprendiendo el arte del barro en el 
taller de mi abuela, y he tenido la inquietud de plasmar lo que veo y siento 
de lo que me transmiten las personas, pero sin lograrlo, ya que no encon-
traba a la persona perfecta que me inspirara para plasmarla en barro. Pero al 
pasar el tiempo fui dominando el manejo del pincel y el barro.” 15

Este artista se empieza a especializar en miniaturas de árboles de la vida 
que son preciosos. Por ejemplo, hay uno de diez centímetros de altura con 
cinco boquillas o porta velas y una mujer abajo en el centro, en el lugar que 
normalmente ocupan Adán y Eva. “Al llegar una mujer a nuestro taller me 
di cuenta que necesitaba plasmar lo que me inspiraba, y desde ese momento 
no he dejado de pensar que para mí una de mi mejores inspiraciones es la 
mujer; a esta obra la he nombrado, ‘Candelero árbol Elena’, con aves del pa-
raíso, animales marinos y terrestres, en honor a quien me inspiró a hacerla.”16

Al preguntarle por qué la hizo con vestido me respondió: “la puse de 
falda con traje regional, porque la primera vez que vino a nuestro taller lle-

15 Entrevista con Geovanni Mercado, 4 de agosto del 2009. Ver asimismo fotografías en: 
http://picasaweb.google.com/geovanni.morgan 

16 Idem.



Heriberto Castillo, Candelero pequeño, barro policromado, Izúcar de Matamoros, 2011.
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vaba un vestido bordado de color blanco […] si no mal recuerdo de flores, y 
me gustó mucho cómo se veía y fue uno de los motivos para ponerle falda, 
y lo decoré como traje tradicional porque se vería muy bien.”17 Es oscuro, 
tiene el fondo en azules, morado, verde y blanco y está pintado en algunas 
partes como la talavera. A pesar del colorido de las flores y los animales, se 
trata de una pieza más bien sobria.

Por otro lado, en Izúcar se había estado juntando la gente, unas 30 ó 
40 personas, de diversos talleres de la comunidad para conformar la “Aso-
ciación Marca Colectiva” del barro policromado. Vicky fungió durante un 
tiempo como la presidenta, pero en agosto del 2009 se realizó una votación 
y eligieron al presidente, al secretario y al tesorero; Vicky no quedó en nin-
gún cargo. Está aún por verse cómo va a funcionar esta Asociación. En 2012 
ya existe legalmente.

Hay otro candelero miniatura que es muy similar al otro pero le aña-
dió varias cosas:

En primera el bebé, en segundo los animales; a éste le puse animales marinos, 

unos alcatraces y cambié un poco el decorado y también va un animal, es del 

lado derecho de la escultura, es un cangrejo y en su tenaza tiene un pincel 

–espero se note– bueno ese cangrejo soy yo […] , siento que se prestaba más 

el cangrejo por lo de sus tenazas. Lo del bebé, […] Elena me dio la sorpresa 

que ya era mamá y me mandó fotografías […] se me vinieron a la mente otras 

obras, por el momento tengo una dibujada en papel, y las demás las tengo en 

la mente y no se me han olvidado. […] Le puse alcatraces porque a Elena le 

escuché que le agradaban y por mi parte también y se me hace una flor que 

es tan sencilla pero no deja de ser hermosa y me agrada, como le comento, la 

sencillez de los alcatraces.18

17 Entrevista con Geovanni Mercado, 5 de agosto del 2009.
18 Entrevista con Geovanni Mercado, 29 y 30 de septiembre del 2009.
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Vicky hace unas parejas de muertes charros y chinas poblanas por demás 
graciosas y algunas de ellas deliberadamente muy poblanas ya que las pinta 
en una forma que recuerdan la cerámica de talavera. Geovanni comenta que 
las diversas formas de pintar las piezas tienen distintos nombres, por ejemplo, 
petatillo, rameado, talavera, ondas, pestaña, onda chica, sombreado (difumi-
nado), marcado, relleno, hoja, entre otras.19

Por lo que se refiere al color de la piel de algunas figuras como Adán 
y Eva o la Virgen de Guadalupe, Vicky dice que se lo ponen de acuerdo con 
los distintos gustos de la clientela. Las hacen con cuatro distintos tonos de 
piel de blanca a morena.20 Comenta que la gente de Europa que le compra, 
sobre todo de Dinamarca, prefiere Adán y Eva blancos, pero también los 
hace morenos. Alguna vez le han pedido incluso que los ponga canosos o 
bien con dos niños. Aunque la Virgen de Guadalupe sea morena, ellas las 
hace a menudo blancas, porque dice que hay gente que así las prefiere. 

Leyenda viviente: Isabel Castillo

A poca distancia de la casa de Vicky se encuentra la de doña Isabel Cas-
tillo. Una mujer de voz un tanto imponente, habla recio con todo y sus 
73 años a cuestas (en 2009); dudé en preguntarle la edad, pero enseguida 
respondió que no le importaba decir su edad, que lo importante es si una 
puede trabajar todavía y, enfática y orgullosamente responde que claro que 
sigue trabajando, que le gusta; lleva 52 años de haberse independizado de 
sus padres. Empezó a ayudar con el barro a los 9 años. Es una mujer segura           
de su posición dentro del arte de su comunidad. Está casada con Gustavo 
Mercado Mentado, quien fuera camionero, y tuvo cuatro hijas y siete hi-
jos, “hasta que la mata diera” dice ella; solamente dos de ellos se dedican a 
trabajar el barro y sus esposas también. Todos y todas las demás tienen una 

19 Entrevista con Geovanni Mercado, 18 de diciembre del 2009.
20 Entrevista con Virginia Morgan, 17 de marzo del 2010.
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profesión. Sus hijas no se dedican al barro “porque es un poquito rudo el 
trabajo éste”, y afirma que no hay como tener una profesión porque si se 
enferman cobran el cheque, pero en esto no. Para ella, ser artesana, no es 
tener una profesión sino probablemente sólo un oficio. Fue el papá de su 
mamá, el Sr. Simón Orta Cocoma, quien le enseñó a su mamá, doña Cata-
lina Orta –nacida ca. 1910 y muerta a los 62 años– a trabajar el barro para 
ganarse unos centavos, “para ayudarse”. A ella le gustó y empezó a hacer 
figuras para Todos Santos, árboles de la vida y candeleros. El papá de Isabel, 
Agustín Castillo, era campesino y no trabajaba el barro.

Virginia Morgan, Pareja de charro y china, barro policromado, Izúcar de Matamoros, 2009.
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Doña Isabel se encuentra sentada a pocos metros de la calle, con la 
puerta abierta y un árbol de la vida color verde, a medio pintar, sobre una 
mesita.21 Un día el Sr. Samaniego de Puebla, que tenía una tienda de anti-
güedades, fue a Izúcar buscando al Sr. Aureliano Flores. En eso vio a doña 
Catalina vendiendo en el mercado y le compró unas piezas que él vendió 
enseguida. Fue entonces cuando la fue a buscar a su casa y le dijo que cada 
mes pasaría a comprarle las figuras que hacía: angelitos, muñequitos pa - 
ra las niñas y niños, danzantes (“alférez” dice que les llamaban), árboles 
de la vida para las bodas, sahumerios, incensarios. Cuando Isabel comenzó 
trabajaba sola, pero luego con los hijos. Por otro lado, ya tiene como veinte 
años viajando, “yo cuando voy al extranjero, que me contratan, a Estados 
Unidos para hacer demostraciones en las escuelas de artes pláticas –desde 
Washington conozco, hasta Canadá– paso dos días en cada escuela, cuántos 
lugares no he visitado”. Se va un mes o mes y medio, depende. Va siempre 
acompañada de alguna hija o hijo, su marido no ha ido nunca. No ha viaja-
do a Europa ni a Asia, pero sus piezas sí han llegado hasta allá, a Dinamarca, 
a Suiza… a Japón. “Yo no he ido. ¡Una cosa es que vayan las piezas y otra 
cosa es que uno vaya!”, comenta.

Hace candelabros o lo que le pidan. No usa molde, sólo para la falda 
para que salga hueca. Cuenta con más de cien diseños diferentes. En las no-
ches mientras ve tele, trabaja “con un ojo al gato y el otro al garabato”. Hoy 
compra el barro molido a una persona que tiene una máquina y lo muele, le 
sale más caro, pero ya no encuentra quien lo azote. No hace diseños previos 
dibujados, todo lo realiza directamente en el barro. Dice que su mamá ya 
hacía Fridas. Afirma que las piezas son únicas en la pintura, pero en la he-
chura no. Ella las hace de todos los tamaños, pero las miniaturas le cuestan, 
por problemas de la vista. Ahora las prefiere hacer de 14 ó 20 centímetros. 
Hace poco que empezó a firmar las piezas, unos cuatro años. Como no le 
daba importancia no guardó los diplomas que le han dado. En cambio, su 

21 Entrevista con Isabel Castillo Orta en su casa del Barrio de San Martín Huaquechula, 
Izúcar de Matamoros, el 8 de julio del 2009.



Isabel Castillo pintando un árbol de la vida, Izúcar de Matamoros, ca. 2009. 
Foto: Geovanni Mercado
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hermano Alfonso “se hizo muy popular” y entonces sus precios subieron 
mucho. Una pieza similar ella la daba en mil quinientos pesos y Alfonso en 
cinco mil. “Él iba a las exposiciones, nosotros no, no nos importaba y a él sí; 
iba a Guadalajara, adonde quiera iba. Y sus piezas eran caras porque era muy 
conocido.” Isabel reconoce ahora que su error fue no haber participado en 
los concursos, porque le habían dicho que ahí le iban a robar sus diseños, 
pero fue un error. “A mí ahora ya no me hace daño”, dice con la plena 
conciencia de su valía, pero antes, cuando quería darles carrera a sus once 
hijos e hijas sí tenía más necesidad de vender mucho (los únicos que sólo 
estudiaron hasta la preparatoria son los dos que se dedican al barro).

El trabajo doméstico lo hacía ella, la comida, lavar la ropa, pero cuando 
tenía algún niño pequeño contrataba a una muchacha que la ayudara. El es-
poso también la ayudaba a lavar y tenía mucho trabajo porque empacaba las 
piezas. Sus hijas le ayudaban a limpiar la casa. Afirma que cada persona trabaja 
a su modo, como quien dice independientemente de si es hombre o mujer; 
las diferencias que ella percibe con su hermano Alfonso es en los diseños 
pues son muy distintos, él se inclinó a lo oscuro y a lo más caro. “Para que yo 
confíe en una persona para que pinte mis piezas tiene que haber estado tra-
bajando por tres años pintando y él metía a cualquier persona, a cualquiera le 
daba trabajo, pero cometió el error de ir cayendo en calidad. Ese fue su error.” 
Ella le da los acabados si ve que se las pintaron con algún defecto.

La crisis económica global la ha afectado bastante, antes no se daban 
abasto, el punto más bajo ha sido en el 2009. Su marido es el que administra, 
“él antes hacía las cuentas, ahora nada más cuenta”, y se ríe. Pero los once 
hijos los ayudan económicamente por lo que Isabel comenta con ironía 
“para mí está bien que fueran muchos porque me rinde.”

Ella prefiere decorar en azules y negros, son sus colores preferidos. El 
90% de sus piezas se va al extranjero (a Estados Unidos) y el resto se vende 
en el país, en el mismo Izúcar, como regalo de bodas, o Fonart le compra 
también. Cada vez que va al otro lado, por ejemplo, con su hijo y su nuera, 
cada uno lleva dos bultos de piezas y las venden en las escuelas donde hace 
la demostración y lo que sobra se lo quedan las tiendas de artesanías de la 
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localidad. Todo lo vende. Piensa que a la gente de México sí le gusta, pero 
que cómo van a comprar piezas de mil quinientos pesos. Sólo lo llegan a 
hacer para un regalo de boda o para el doctor que atendió a su hijo.

“Cuando a una le gusta mucho su trabajo, porque a mí sí me gusta 
mi trabajo, le va poniendo cosas diferentes a los árboles, en la vida todo va 
cambiando.” Tiene siempre diseños nuevos. Quiere hacer una muerte con 
un gato; hace muchas muertes porque es lo que más se vende. A ella, para 
vestirse, nunca le gustaron los colores fuertes, le gustan justamente el azul 
y el negro. Usa para adornos aves de todo tipo como pericos australianos, 
colibríes, frutas diversas, flores y alcatraces. El árbol de la vida, dice, es el 
paraíso, por eso hay abundancia de todo. Las muertes son tradicionales pero 
van cambiando, antes eran más sencillas, le ponían laca al final para prote-
ger o abrillantar las piezas; ahora usan porcelanizador brillante o mate. Sin 
embargo, en general, las piden sin brillo. Isabel dice que hace lo tradicional, 
pero modificado, con diseños nuevos.

Realiza muertes bailarinas que son una preciosidad, con la falda ex-
tendida, simulando movimiento, todas decoradas; esta muerte-bailarina es 
jocosa. Decora este candelabro con figuras de flores y pájaros adheridos, 
algunos con alambre, lo cual hace que la pieza sea más ligera, con más aire; 
la pinta con distintas combinaciones de colores. Es de tres portavelas y usa, 
por ejemplo, un verde brillante para la parte de atrás que se asoma al frente; 
el vestido cuya falda se abre a unos 330º tiene la orilla ondulada que le im-
prime movimiento. La falda tiene hileras de diseños casi todos geométricos 
pintados en diversos tonos de azules, morado, negro, verde, rojo y algunos 
detalles en amarillo. En el rostro-calavera una sonrisa, aretes largos y el 
cabello peinado en un rodete. Es verdad que el peinado recuerda el que se 
solía hacer Frida Kahlo, pero hay que tener presente que Kahlo no inventó 
ese peinado sino que lo tomó de la forma en que muchas de las mujeres de 
México lo usan. La propia Isabel Castillo dice que su madre se peinaba así.

El vestido que lleva la muerte-bailarina se supone que es tradicional. 
Pero, en realidad, es bastante ecléctico. La artista lo pintó a su manera, no es 
de ningún traje regional, más bien recuerda a varios.



47

Árboles de vida. Figuras de barro policromado…

Isabel comenta que las muertes que se venden más son las que cuestan 
unos mil quinientos pesos, las de 40 cm y algunas un poco más sencillas de 
30 cm y que valen quinientos pesos.

La forma de pintar las figuras de Izúcar, en general, es inconfundible; 
tiende a ser burda, con los usuales detalles de líneas finas, las pinceladas son 
gruesas; sin embargo, las decoraciones y la pintura de Isabel son extremada-
mente finas. Son más perfectas en todos los aspectos.

De acuerdo con Juan F. Macouzet:

La familia Castillo es hoy una [sic] interrogante que quema las manos ¿qué 

es el arte? ¿quiénes los artistas? ¿qué debe hacer quien quiera ser artista?  

¿qué condiciones prevalecen e imperan en todo ello? La enorme origina-

lidad y creatividad de esta familia siembra la duda sobre la naturaleza del 

arte en el caso que su obra sea considerada “arte popular” o arte menor. Su 

originalidad ha creado ya modelos clásicos de una perfección increíble.22

Es preciso mencionar que entre los y las mejores artistas populares del país se 
da un enorme afán de perfección conscientemente perseguido. Esta noción 
atraviesa el ser y el hacer de personas extraordinarias. Varios miembros de la 
familia Castillo encarnan esta búsqueda y doña Isabel no es la excepción. 
Entre paréntesis, de la misma manera, Juan Quezada de Mata Ortiz, en Chi-
huahua, hacedor de exquisitas ollas de barro, también es un artista en pos de 
la perfección. Isabel Castillo ganó un primer premio de la xxxiv edición del 
Concurso Nacional Gran Premio de Arte Popular y Sexto Concurso Na-
cional de Obras Maestras “Leyendas Vivientes” 2009.23 Ella es sin duda una 
“Leyenda Viviente” y, con su arte, se expresa con una poderosa voz propia.

22  Juan F. Macouzet, El arte de la familia Castillo. Ecos desde un vientre de barro, p.11.
23 El segundo lugar lo obtuvo Martha Hernández, la viuda de don Alfonso Castillo. Estos 

premios son otorgados por la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol), el Fondo Nacio-
nal para el Fomento de las Artes (Fonart), y como al gobierno no le alcanza para estos 
menguados premios cuenta con el apoyo del Fondo Cultural Banamex A.C., la Fun-
dación Pedro y Helena Hernández A.C. y la Fundación Alfredo Harp Helú.
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Empresa de arte popular y artesanías en manos femeninas

Otra de las excelentes artesanas de Izúcar es María Luisa Balbuena Palacios, 
que vive en el Barrio de Santa Catarina, pero nació en el pequeño pueblo 
cercano de Tepeojuma que se halla entre Atlixco e Izúcar.24 Es una mujer de 
60 años de apariencia adusta; estuvo casada durante 25 años con Heriberto 
Castillo Orta, el hermano mayor de doña Isabel y de Alfonso, pero ya lleva 
dieciocho de separada.

Tiene seis hijos e hijas. Los tres mayores (dos mujeres y un hombre) 
son casados y no trabajan el barro; los otros tres (Ulises, Zuleica Magali y 
Jorge) sí lo hacen.

Ma. Luisa empezó con el barro policromado en 1969 cuando se casó, 
su suegra era Catalina Orta, “la que dio la promoción, realmente, a las ar-
tesanías fue Catalina, con los árboles y animales contemporáneos para To-
dos Santos” dice Ma. Luisa. “Como se volvió este machismo, entre hom-
bres, a nosotras las mujeres, digamos, nos fueron haciendo un poquito hacia 
atrás y nunca nos hemos desarrollado, ni siquiera –a veces– en información 
completa, porque nomás nos decían ponte a trabajar, ayúdame en esto y el 
hombre siempre fue representando todo y nosotras nos fuimos olvidando”, 
añade en su peculiar forma de hablar.

El marido, quien le llevaba veinte años, le metió la idea de que ella era 
tonta. Hoy dice que “se siente a toda madre de no tener quien te mande”. Al 
principio se comentaba que ella no hacía bien las cosas de barro, pero pensó 
que si se iba a trabajar en una casa no podría sostener a sus hijos.

Los jóvenes de la familia ponen mucho énfasis en decir, varias veces, 
que ellos son la quinta generación de artesanos del barro policromado.

Ella espera que las generaciones venideras, su nieta por ejemplo, sean 
artesanas –aparte de lo que están estudiando– “porque es un oficio muy 
bonito, noble, que nos ayuda mucho a las mujeres”.

24 Entrevista con Ma. Luisa Balbuena en su taller, Barrio de Santa Catarina, Izúcar de Ma-
tamoros, 11 de julio del 2009.
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Sus hijos e hijas ya tienen mínimo la preparatoria. Al igual que otras 
artesanas afirma que cuando se separó, ella hacía todo sola, pero poco a poco 
los hijos e hijas la empezaron a ayudar, incluso de chicos cuando regresaban 
de la escuela colaboraban pintando los candelabros.

Hay muchos rumores y chismes entre los miembros de la familia. Sa-
bido es la importancia que tienen en comunidades pequeñas, a lo largo 
del territorio nacional y es recurrente escuchar a otra artesana comentar: 
“podrían decir…” o bien “le echan más leña al fuego”. Hoy está en buenos 
términos con toda la familia política, aunque con las que son artesanas se 
lleva menos. En cambio tiene amigas artesanas de otras familias y se lleva 
también con artesanos como el reconocido Elfego Vázquez.

Cuando se casó lo hizo por comunidad de bienes y al irse el marido 
la dejó con muchas deudas. Cuando estaba con él trabajaba de esposa, de 
mamá, como tenían un terrenito sembraban flores y ella las vendía, de arte-
sana y, además, vendía comida. Y él sólo se dedicaba a la artesanía. Se percibe 
que es una mujer que ha sufrido para salir adelante, es un asunto recurrente 
a lo largo de su conversación. Ella sabe leer muy bien pero le cuesta escribir. 
También tomó un curso en Bancomer, en Puebla, de cómo empacar bien su 
mercancía, y sus piezas empezaron a cruzar fronteras, se fueron a Alemania, 
Francia y Canadá. Tiene, sin duda, un espíritu emprendedor.

Cuando estaba con su marido trabajaban en colaboración, él le decía 
“hazme las aves, hazme las flores, hazme las frutas, animalitos y yo armo 
el candelero”. Hoy ella tiene personas que a veces la ayudan, o sea algún 
asalariado. El vidriado sólo lo hacen por pedido, porque es mucho más 
“trabajoso”.

Tal parecería que Ma. Luisa tiene claramente definidas dos etapas de 
su vida como artesana: casada y separada. Con el marido vivió una especie 
de infancia prolongada y al separarse entró en la adultez.

El trabajo doméstico lo hace ella, un sobrino la ayuda, pero ella coci-
na diario. Aunque cada integrante de la familia se lava y plancha su propia 
ropa. Usa horno de leña, los hijos a veces usan el de gas. En el acabado hay 
diferencias, por ejemplo con el de leña se alcanza una tonalidad de rojo 
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muy bonito. Se tarda entre media hora y dos horas con leña, y con gas hasta 
seis horas, pero es más barato el gas. Con leña hay que estar ahí maniobran-
do el fuego todo el tiempo, con gas, no, se ahorra energía y tiempo. Con 
leña sale un 40% o 60% más caro que con gas. Ya no usan tintes naturales, 
excepto cuando algún coleccionista se los pide. El barro es de San Andrés 
Aguatenco que está entre Puebla y Morelos, lo adquieren en estado natural, 
en piedra, y ellos lo trituran y lo preparan. Los hombres de la familia son 

María Luisa Balbuena, Izúcar de Matamoros, 2009.
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quienes lo hacen, pero cada quien amasa el suyo porque a ella, por ejemplo, 
le gusta más ligero –porque si no siente que le duelen las manos– y a sus 
hijos más duro. Ellos tienden a hornear porque es muy pesado pero cuando 
ella quiere un horneado específico, lo hace ella. Trabaja en colaboración 
con sus hijos. El trabajo de ellos es más refinado, comenta Ma. Luisa.

Casi siempre hacen diseños a lápiz antes, pero con las piezas más tradi-
cionales ya no es necesario. El molde es un apoyo sobre todo para los adornos.

Afirman que a la gente de la localidad, e incluso del estado, les parecen 
caras algunas piezas grandes que cuestan seis mil pesos aproximadamente. 
Un latino de los Estados Unidos, en cambio, lo compra fácilmente para 
regalar; también políticos y gente de dinero compran piezas grandes como 
regalo. Lo que hacen más son las figuras para recuerditos. Lo que más se 
vende es el árbol de la vida y los sahumerios y, en lo comercial, piezas chicas 
y candelabros. 

En Izúcar no hay ni una tienda de artesanías y ahora tampoco hay 
ningún apoyo de la presidencia municipal. Ella va vendiendo en su taller 
aunque sea poquito, porque no hay casi nada de turismo, la mayoría es gente 
que revende. Antes sólo vendían a personas extranjeras provenientes de los 
Estados Unidos, Alemania o Canadá. Pero ahora ya hay también compra-
dores nacionales. Le encargan, por ejemplo, decenas de piezas igualitas para 
comuniones o festejos diversos.

Ma. Luisa no quiere estar en la Asociación Marca Colectiva, a la que 
fue invitada porque, comenta, su hermano Joaquín Balbuena está ahí y es 
muy conflictivo. El hijo de ella, Jorge, señala que detrás de la asociación está 
el Instituto de Artesanías e Industrias Populares y que para una asociación 
hay que tener una identidad física o moral y no ven claro los beneficios 
y las ventajas, ni cuánto habrá que pagar o si tendrán que pagar más im-
puestos. Él prefiere la cuestión de “denominación de origen” porque ellos 
tienen la convicción de que los árboles de la vida se iniciaron en la región 
de Izúcar y no en Metepec. No ha recibido ningún premio, pero sí algunos 
reconocimientos. Participa en ferias como la del Fondo Nacional de Apoyo 
a las Empresas en Solidaridad (Fonaes). Ninguno de ellos ha salido del país.
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Ma. Luisa realmente no tiene figuras que prefiera hacer, le gusta todo: 
¿favoritas?, “serán favoritas para el cliente”, dice. Sus modelos son más de dos 
mil, afirma. ¿Dos mil?, Claro, se cuentan las variantes menores, las distintas 
combinaciones de colores y demás. Muestra fotografías de sus diseños o 
bien los platica a la clientela para que elijan.

Lo que no le gusta hacer son los muñecos nuevos, con los cabellos de 
colores, y lo que de plano no haría es La Santa Muerte, dice que eso es bru-
jería. Ella hace la muerte para no tenerle miedo, “la muerte es pureza que 
lleva a la gloria, no es nada malo” dice y añade “a la muerte la debemos de 
respetar mas no venerar”.

Con respecto a las diferencias en el trabajo de mujeres y hombres 
afirma que las mujeres buscan que luzcan más las piezas, hacen más adornos, 
en algunas cosas son más detallistas. Los colores son muy diferentes, a ella 
le gustan muy alegres, no oscuros, no opacos; además, por protección, pero 
también estéticamente, prefiere terminar sus piezas con abrillantador porce-
lanizado “porque así brillan más”. Las piezas que salen del taller de ella y sus 
hijos llamado “Casbal” o “Artesanías Castillo Balbuena” van firmadas casi 
siempre con las iniciales cb. “Todos somos diferentes, no todas las mujeres 
somos iguales. Algunos tienen la mano pesada, sea hombre o mujer”. Co-
menta que ella no discrimina a nadie, pero piensa que el gusto es diferente. 
“Mi mamá ocupa mucho colores fuego y eso le da más vida –dice Jorge–, 
por ejemplo, azules intensos”. Ellos nunca han hecho Fridas, dicen; cosa cu-
riosa ya que a la menor oportunidad se hacen Fridas por doquier.

Se puede ver que hay una serie de constantes que las artesanas señalan 
como claras diferencias en la forma de trabajar entre los géneros y expresan 
el gran dilema existente en el campo del arte: cada individuo se expresa, se 
comunica, crea de manera singular; pero hay algunas cuestiones que son 
compartidas por los integrantes del mismo género.

Algunos artesanos hacen personajes de comics o de manga japoneses. Ma. 
Luisa hace muñequitos, imágenes religiosas, ángeles y también marcos para 
fotos o botes para lápices. Comenta algo interesante de pasadita sobre el valor 
que le otorga a la tradición: “pienso que lo tradicional es como nuestra ropa.”
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Dado que necesita dinero para comer, si mete una pieza a concurso 
o a una feria, hay que solventar los gastos y no siempre le conviene. Tiene 
que dedicarse por lo menos dos meses a una pieza, invertir en el trasporte… 
no lo ve muy claro. Su hijo Jorge concursó una vez en Fonart y ya no ha 
podido volver a concursar.

“Mire, a veces me venía una depresión tan fuerte que ya no tenía ganas 
de trabajar” y “me decía: qué voy a hacer ¿me voy a dejar morir o voy a se-
guir trabajando?” Menciona que mucha gente la ha ayudado. “Yo considero 
que si las vendo es porque son buenas piezas”.

Ma. Luisa utiliza la noción de arte popular en el sentido de que ya se 
dio a conocer; y también dice que una olla, una cazuela es popular, en cam-
bio lo que ellos y ellas hacen es artesanía en barro policromado o artesanía 
policromada, que “es de lujo”. Como se puede ver, el concepto popular es 
bastante laxo y cada quien lo usa de distinta manera.

El otro hijo, Ulises, señaló varias veces, al ver mi interés por las muje-
res artistas, que “si no es por la mujeres esto no existiría”. Tienen un árbol 
de la vida con una sola boquilla, de unos quince centímetros de alto con 
un Adán y una Eva por demás interesantes, los hizo con la piel morena, 
cosa extraña ya que generalmente, en el arte popular, son representados 
con la piel blanca. Las dos señas de identidad sexual (puesto que llevan 
taparrabos) son el cabello largo y los senos de ella. En este taller también 
hacen piezas no religiosas como, por ejemplo, unos candeleros para una 
vela que son nopaleras, cargadas de frutos redondos de colores muy llama-
tivos y adornados con pajaritos de distintos colores. Intentan de esta manera 
captar compradores y compradoras que no quieren necesariamente cues-
tiones religiosas.

Las que ella y ellos hacen son piezas más bien pesadas con decoracio-
nes gruesas y pintadas de forma un tanto burda; si bien comparten lo de casi 
todos y todas las artistas de la localidad: la pintura de fondo de las piezas, o 
de una parte, es a base de líneas paralelas contiguas muy finas, o bien entre-
cruzadas, que se denomina petatillo.
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Viudez ¿estado ideal de la mujer?

Una de las artesanas que, junto con su esposo, aprendió con Isabel Castillo 
es Leonila Lucrecia Ramos Miranda.25 Ella nació a principios de la década 
de los 60 y acaba de quedarse viuda –tras 30 años de matrimonio– de uno de 
los artesanos conocidos, Pablo Perfecto Cuateta Ramos, quien falleció a las 
53 años aquejado de diabetes e hipertensión “y como le gustaba echarse sus 
copitas, no se cuidaba”, comenta ella. Su taller se llama “Cuateta Ramos”, 
que era el nombre de él, pero a ella ya le va bien porque, por casualidad, 
también es su apellido de soltera y así se llaman sus dos hijos y una hija. Para 
conservar viva la memoria de él decidió seguir con ese nombre. Ahora se 
encuentra tratando de ponerse en pie, sola, aún con piezas de barro de las 
que él dejó hechas y ella las pinta.

Su esposo empezó como a los 18 años; a ella al principio no le in-
teresaba en lo más mínimo trabajar el barro. En aquella época, en los años 
70, había como tres personas, aparte de sus hijos, con doña Isabel. Vivieron 
unos 8 años en el df, él trabajaba en la Ruta 100. Él no quería que el hijo 
se educara en el df,  así que al cumplir 6 años su hijo, se regresaron a Izúcar, 
a trabajar con doña Isabel. Ella le ayudaba a él, modelando lo que llevara la 
pieza durante muchos años, como del 86 al 92 y entonces él se asoció con 
su hermano y crearon su propio taller.

Tuvieron dos hijos y una hija. Ninguno de ellos se dedica al barro, sólo 
la hija ayuda a la mamá. El papá les decía que además de la carrera deberían 
de tener un oficio; “la artesanía es una labor muy bonita, la haces en tu casa, 
no dependes de nadie, la haces cuando quieras”, dice. Ella renta, no tiene 
casa propia.

Ahora tiene que sacar el taller adelante. Él le enseñó a andar en la ciu-
dad de Puebla para que viera a los clientes. Aunque ahorita casi no hay ventas. 
Les compran las tiendas de El Parián, en Puebla. El Museo Amparo también 
compraba, pero como les exigen facturas y no tiene, no le compran ya.

25 Entrevista realizada el 17 de marzo del 2010.



Leonila Ramos trabajando, Izúcar de Matamoros, 2010. Foto: Geovanni Mercado.
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Habían ido también a Tepoztlán a dejar piezas de su marido. De vez 
en cuando llegan turistas buscando piezas. Han sido invitados a exponer 
en la Universidad Tecnológica de Izúcar y han vendido en una discoteca. 
Comenta que no reciben ningún apoyo de la presidencia municipal o de la 
casa de la cultura local.

Pertenece a la Asociación Marca Colectiva y tienen muchos proyec-
tos. La hija quiere irse a estudiar a la Naval. También está estudiando mú-
sica, “es un estuche de monerías”, dice. Los hijos también le ayudan en sus 
ratos libres.

El barro lo traen de San Andrés Acteopan en piedra y ella y sus hijos lo 
preparan. Es pesadito, hay que azotarlo, colarlo. Y se prepara, se amasa, se deja 
en reposo más o menos un mes. Ella sabe hacer todo el proceso.

En los meses de calor es cuando hacen más, porque se deshidratan me-
jor. Y queman todas las piezas juntas, la mayor cantidad para gastar menos; en 
su hornito de leña le caben como dos mil, ella mete unos cientos. Es mejor 
quemar en época seca, si van húmedas se truenan.

Ella todavía sigue haciendo los diseños que sacó su esposo. Se hace 
el árbol de la vida, pero cada quien pone el Adán y Eva diferentes, ella 
los pone parados y morenitos. La decoración varía, el colorido igual, 
nosotros usamos mucho los colores fluorescentes. El marido decidía los 
colores y le pedía a ella que las pintara de determinada manera. Ahora 
ella va a decidir todo. Pero quiere seguir haciendo las cosas igual, “no se 
debe de perder lo que él nos enseñó”. No ve diferencias entre como tra-
bajaba él y ella. 

Ya no usan pinturas naturales, pura acrílica y pinceles comprados. A 
Leonila le enseñaron a preparar las pinturas, a hacer los pinceles con pelo de 
perro, pero no los hace, es más práctico ir a comprarlos. Ella no hace bocetos 
previos, el marido sí los hacía. Precisamente anoche la hija hizo un alcatraz. 
Los alcatraces siguen en su esplendor dentro de las diversas expresiones del 
arte popular.

“No queremos que muera la cultura artesanal” por eso tiene espe-
ranzas en que la Asociación les brinde beneficios. “Dejo en tus manos el 
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taller”, le dijo su marido antes de morir. Esa era su ilusión, que el taller 
saliera adelante.

Lo que ella prefiere hacer son miniaturas, para las grandes requiere 
ayuda, pero ahora va a empezar a hacerlas. Sin embargo, piensa que lo más 
difícil de pintar son las piezas chiquitas. A ella lo que más le gusta ponerle a 
las figuras son las grecas, es lo que más usan en su taller. Aunque, desde luego, 
también elabora el petatillo, el rameado.

En cuanto al trabajo doméstico ella lo hacía todo, él la ayudaba un 
poco, a veces, pero le decía que rendía más con la artesanía y que mejor se 
dedicaba exclusivamente a eso. En general dejan las piezas sin barniz y sin 
brillo, al natural a menos que se las pidan de otra manera.

Leonila se encuentra en una encrucijada de su vida, al quedarse viuda 
tiene el deseo y la obligación moral de seguir con el taller de su marido, 
además, es el oficio que ella ha ejercido y conoce. Los hijos le dicen que 
ya lo deje, que mejor deberían de poner otro negocio, pero ella, por ahora, 
quiere seguir trabajando el barro en el taller “Cuateta Ramos”.

La herencia creativa que perdura

En una casa muy grande, bonita, acomodada, sin duda una de las mejores 
del Barrio de San Martín Huaquechula, vivió don Alfonso Castillo y hoy 
vive su viuda, doña Soledad Martha Hernández de Castillo (enfatiza que 
ese es su nombre).26 Ella anda rondando las seis décadas. La pareja tuvo tres 
hijas y dos hijos, todos se dedican a la elaboración de piezas de barro po-
licromado y son extraordinarios artistas; no tienen carreras universitarias, 
sólo la preparatoria.

Doña Martha, delgada, elegante, afable al estilo poblano, me abre su 
casa, su taller, la sala de exposiciones; es una mujer dinámica, comunicativa 
y muy ocupada. Los muros repletos de fotografías, premios y reconoci-

26 Entrevista realizada el 17 de marzo de 2010.
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mientos contienen mucho de la historia de esta familia que es, sin duda, 
la que goza de más fama en toda la comunidad, más que merecida, desde 
luego. A ella al principio, igual que a Leonila, dice que no le interesaba 
para nada trabajar el barro, pero como su esposo provenía de una familia 
de artesanos ya establecida, aprendió con él desde que se casó a los 17 años, 
Alfonso tenía 22. Al principio pensó que ahí habría dinerito, y no se equi-
vocó, con el tiempo, y mucho trabajo, lo hubo. Toda la familia es oriunda 
de Izúcar. Comenta que su suegra, doña Cata, es quien empezó a vender 
sus piececitas aunque también trabajaba en el campo. Cuenta Martha que 
traían el blanco de España para blanquear las piezas, que primero queman, 
luego blanquean y se pintan en frío en toda la comunidad, y así lo han 
hecho siempre sólo los materiales han ido cambiando con el tiempo, y a la 
hora de prepararlo dice que apestaba horrible, pero poco después ya estaba 
ella preparándolo.

Al principio ella sólo hacía flores, orillas y relleno, él no la dejaba ha-
cer más. Hasta que un día, una hermana de él, Gloria, la dejó pintar toda la 
pieza y cuando él la vio pensó que lo había hecho la hermana y cuando le 
dijo que había sido ella, ya le tomó confianza. Entre los dos sacaron el taller 
adelante. Cuando venían las vacas flacas –ahora sí que literalmente– com-
praron vacas, hacían quesos, “cremitas” y ella los iba a vender.

Dos de sus hijas viven en los Estados Unidos y doña Martha va segui-
do para allá. La hija Verónica, que nació en 1967, enseña, con un sueldo 
como maestra, a trabajar el barro a un grupo de mujeres allá en San An-
tonio, Texas, que se llama “Esperanza”, sólo que lo que enseña es a hacer 
barro vidriado que nada tiene que ver con el estilo de Izúcar. Si acaso le 
meten algún detalle poblano, de Talavera, pero eso es todo.

La trayectoria de Martha y su afamado esposo Alfonso es enorme. Han 
participado en exposiciones por toda la Unión Americana así como en múl-
tiples lugares de México. Ella continúa firmando con el nombre del “Taller 
Alfonso Castillo Orta”. Ahora que él ya no está, ella sigue exponiendo, dan-
do pláticas por todos lados. Siempre contaron con servicio doméstico que 
les apoyaba en la casa y el cuidado de las criaturas.



Martha Hernández, Izúcar de Matamoros, 2010.
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En cuanto a los diseños, ella sigue haciendo algunos de los que hacía 
con su esposo y también saca nuevos. No hace diseños previos, nunca los 
hizo. Cuando tenía una idea para una pieza, la explicaba y se hacía directa-
mente en el barro. Relata que cada uno de los hijos e hijas pinta con tonos 
distintos y ella también. En general, usan tonos pálidos, unos más que otros, 
serios, tendiendo a oscuros, colores tierra, como lo hacía Alfonso. Esto es así, 
quizá, porque asemejan los tonos de los pigmentos naturales que habían uti-
lizado. De acuerdo con Martha, su hijo Poncho usa colores aún más oscuros. 
Ella dice que los prefiere fuertes.

En las obras de esta familia aparecen las Fridas por doquier, tenían un 
cráneo repleto con los cuadros de Frida Kahlo. Una vez casados él formó 
su propio taller junto con su hermano. También es digno de señalarse que 
los árboles de la vida, maravillosos, los hacen colectivamente; solamente las 
piezas más pequeñas las hacen individualmente.

En el taller realizan todo el proceso, preparan el barro, hacen las piezas 
en un espacio ad hoc y las pintan en otro. Usan horno de gas.

Hoy sus mayores ventas están en los centros turísticos del país visitados 
por extranjeros como Oaxaca, Puerto Vallarta, Cozumel, excepto Acapulco 
porque ahí va el turismo nacional.

Esta artista ha salido adelante, con todo y el aplastante peso de la som-
bra de su afamado difunto esposo.

También pude apreciar en la sala de exposiciones de esta casa un árbol 
de la vida en tonos rosados increíblemente hermoso de don Aureliano Flo-
res, el iniciador de las figuras de barro de la familia Flores. Es una verdadera 
lástima que en Izúcar no exista un museo, por pequeño que fuera, con una 
muestra de las mejores piezas que se han creado y se crean aún diariamente 
en el pueblo.

Casi todas las mujeres con las que tuve la oportunidad de hablar son 
separadas o viudas (menos Isabel Castillo). Fue una coincidencia, por su-
puesto, pero no deja de ser interesante este hecho. Pese a que la influencia 
de sus respectivos esposos ausentes es fuerte aún en ellas, el hecho es que 
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Leonila Ramos, Candelerito, Izúcar de Matamoros. 

todas, eso sí, se encuentran al frente de un taller decidiendo sobre lo que 
elaboran.

Por otro lado, me interesa señalar una diferencia importante en la for-
ma en que representan el desnudo los hombres y las mujeres. Ellos hacen 
cuerpos femeninos esculturales, con grandes senos, larga cabellera y un bra-
zo alzado tocándose la cabeza seductoramente, como por ejemplo, se ven 
en las piezas de Heriberto Castillo Orta o en las de Geovanni y Gregorio 
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Mercado Morgan. En cambio ellas respresentan los desnudos femeninos 
como Eva o las sirenas, de manera más inocente, con senos pequeños y los 
brazos abajo. Hay un Adán y Eva de Isabel Castillo, en que ella (Eva) tiene 
un cuerpo con cintura pequeña, caderas anchas y busto regular, pero él 
(Adán) tiene un cuerpo escultural como de mujer, se podría decir incluso 
que es un sujeto andrógino. El caso es que se pueden percibir claras diferen-
cias en la representacion de los cuerpos al desnudo.

En general, las figuras de Izúcar se caracterizan por un enorme atre-
vimiento en la combinación de colores. Parecería que todo se vale. Las 
piezas contienen generalmente figuras antropomórficas, míticas o religiosas 
como ángeles, santos, vírgenes, la muerte, Fridas, o bien sirenas que serían 
mitad antropomórficas y mitad zoomorfas; los adornos son principalmente 
vegetales o animales y con frecuencia los hacen con molde. Difícil resulta 
siempre saber quién realizó por primera vez un diseño, ya que podemos ver 
algunos que son elaborados por diferentes personas, a veces de la misma 
familia extensa, pero otras no. Pertinente es señalar que, a menudo, parece 
ser que a las y los artistas populares se les exige demasiado. Se les exige que 
produzcan obras de alta calidad, originalidad y hasta perfección, si es posible; 
que innoven sin perder la tradición; que sepan comercializar, planear, que 
aprendan computación, y que participen en los concursos y premios exis-
tentes… ¿no se les estará exigiendo demasiado?
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II. Tejedoras de arte. Tejidos de fibra de las mujeres maorís 
de Aotearoa (Nueva Zelanda)

Don’t expect much, you’ll love it1

Flying Conchords2

Fueron las risas de un grupo de mujeres trabajando juntas 

lo que me llevó primero a tejer.

Erenora Puketapu-Hetet3

Introducción

En un lejano país (lejano de dónde, se preguntarán con razón) hubo una vez 
un montón de islas deshabitadas. Entre los siglos v y xiv migrantes de dis-
tintas islas de la Polinesia llegaron a tierras bautizadas por holandeses como 
Nueva Zelanda. Una de las cuestiones que resulta fascinante de este país es 
la fuerte presencia de la cultura maorí.4 La tradición cuenta que esta gente 
llegó en sucesivas migraciones, en siete grandes canoas –de donde surgie-

1 No esperes mucho, ¡te encantará! (T. de la A.) 
2 El dúo cómico más conocido de Nueva Zelanda.
3 Tejedora y promotora cultural maorí de gran renombre (1941-2006).
4 De acuerdo con el censo de 2006 la población maorí es de 565 329 y representa entre el 

14 y el 15% de la población total.
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ron las siete tribus fundacionales– de un mítico lugar denominado Hawai-
ki –que viene a ser algo así como el Aztlán de los chicanos. Los primeros 
exploradores europeos como Abel Tasman (holandés que llegó a la “tierra 
de la larga nube blanca” en 1642) y el capitán James Cook (que arribó en 
1769 y regresó varias veces) se refieren en sus relatos a sus encuentros con 
maorís –algo así como hicieron los cronistas con respecto a lo que encon-
traron en el México prehispánico– y los describían como “guerreros feroces 
y orgullosos”.

El caso es que en Nueva Zelanda, los/as maorís no quedaron re-
ducidos/as a unos cuantos “ejemplares” excluidos de la vida moderna y 
refundidos en las peores tierras de la nación (aunque, sin duda, les fueron 
usurpadas la mayoría y las mejores) como es el caso de los y las aborígenes 
de Australia. Ahí, la presencia maorí está en todas partes, en las ciudades, 
en el gobierno, en la política –con su propia identidad étnica ya que existe 
un partido maorí– y en los medios pues incluso hay un canal de televisión 
maorí, en el que se usan las dos lenguas, el maorí y el inglés, ambas oficiales 
en Aotearoa o Nueva Zelanda. De hecho, existe un gran renacimiento de 
la lengua maorí que fue (y es) dominada y ahora está floreciendo de nuevo. 
La cultura maorí o maoritanga es sumamente poderosa, aunque representan 
solamente el 14% de la población del país, pero ellos y ellas han tenido que 
dejar sus tribus y la tierra de origen y emigrar poco a poco a las grandes 
ciudades para integrarse, generalmente en condiciones desventajosas, en el 
mercado laboral.

Esta presencia maorí en la sociedad neozelandesa no ha sido un don 
gracioso de los grupos dominantes, sino resultado de siglos de luchas que 
no han cesado por tener el lugar que les corresponde en su territorio. A 
raíz de la intervención británica, Nueva Zelanda se convirtió en su colonia 
mediante la firma del Tratado de Waitangi en 1840. Hasta el día de hoy, este 
tratado está siendo discutido y permanece como el origen de divisiones.

Antes de entrar en el terreno de las mujeres maorís y su arte, que es 
el objetivo de este texto, me permito hacer un breve paréntesis para señalar 
que desde el punto de vista de la presencia de las mujeres en la vida social 
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es un país bastante particular. El voto fue concedido a las mujeres en 1890 y 
fue el primer país en el mundo en hacerlo. En 1947, cuando en México ni 
siquiera se otorgaba el voto a las mujeres, ahí ya había una secretaria de esta-
do, Mabel Howard, miembro del parlamento de 1943 a 1969. Helen Clark 
del Partido Laborista5 fue primera ministra de 1999 al 2008. La primera mu-
jer maorí en representar a su etnia en el Parlamento fue Iriaka Matiu Ratana 
en 1949. Esto no implica que exista igualdad entre mujeres pākehā6 y maorís, 
las discriminaciones hacia las maorís son grandes, como grandes son tam-
bién las opresiones hacia la mujeres de todos los colores frente a los varones.

El arte maorí me interesó desde antes de llegar al Pacífico Sur, en 
particular quería saber a qué se dedicaban las mujeres, qué objetos artísticos 
hacían. Pues corrí con mucha suerte porque en poco tiempo pude acer-
carme al quehacer de esta cultura, conocer algo de lo que crean y de tener, 
por lo tanto, la oportunidad –mediante las palabras– de transmitirlo a otras 
personas.

Al principio me había imaginado que la población maorí vivía en 
comunidades por el estilo de los pueblos indios o los pueblos negros de 
México y que, por tanto, tendría que estar buscando esas comunidades ru-
rales a lo largo y ancho de las islas. Nada más alejado de la realidad. Existen, 
desde luego, comunidades, pueblos predominantemente maorís. Por ejem-
plo, en el corazón de la isla norte, en Rotorua y sus alrededores; hay ahí un 
pueblito pegado a Rotorua que se llama Ohinemutu (que significa lugar 
de la joven que mataron) y en este pueblo hay un taller de artesanías. Ahí 
me conta ban que antiguamente las mujeres no tallaban madera en absoluto 
(una de las principales artes maorís), pero hoy en día ya hay mujeres en los 
talleres de este pueblo. Sin embargo, aún tienen prohibido tallar la madera 
de las marae.7

5 Partido liberal de centro-izquierda; es uno de los dos principales partidos políticos del 
país, el otro es el conservador Partido Nacional de Nueva Zelanda.

6 Vocablo maorí que designa a las personas de ascendencia predominantemente europea.
7 Marae es la casa principal de los maorís. Es templo y lugar de reunión a la vez. Ahí se reali-

zan espectáculos y performance consistentes en cantos y bailes, de tono bélico. En general 
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En diversas ciudades del país, por ejemplo en los museos históricos, se 
llevan a cabo espectáculos maorís. En este caso se trata de algo que se podría 
considerar como actos folclóricos. Consisten en danzas (haka) y cantos en 
maorí, que dejan un regusto a: “vean, vean cuán exóticos, qué diferentes y 
qué simpáticos son nuestros indígenas”. A ellos y ellas, a su vez, les agrada 
enseñar orgullosamente los aspectos de su cultura; a juzgar por el Canal 
Maori de la televisión, parece gustarles montar espectáculos de bailes y can-
tos y los muestran constantemente; también pasan a menudo programas 
sobre cómo instruir a los pequeños. Y, desde luego, entre los grupos que rea-
lizan estos espectáculos hay algunos de gran calidad y profesionalismo. Me 
parece que es un asunto un tanto paradójico y de difícil solución: si no se les 
presta atención, significa que son ignorados; si se habla de ellos y se muestra 
lo que son pareciera que se presentan como changuitos de zoológico.

Los y las maorís y su cultura están por todos lados, en algunas partes 
más y en otras menos. No había que ir a comunidades rurales apartadas de 
las ciudades.

Aprendí el primer día que fui a un taller artesanal que de ninguna 
manera es posible utilizar el concepto de arte popular con respecto a las 
creaciones artísticas maorís. Ellas y ellos rechazan ese concepto y, por ende, 
no se halla casi en ningún texto referente a su arte, en particular si es escrito 
por maorís. De ahí que no será utilizado tampoco por mí.

Los autores Blumhardt y Brake se refieren en su libro al arte de las y 
los artesanos y manifiestan estar en contra de las divisiones arbitrarias entre 
las artes:

Una rígida separación entre arte y artesanía es preocupante. Debería de darse 

una creciente apreciación del arte en la medida en que evidencia el dominio 

del oficio –el vehículo por medio del cual el o la artista llega a su meta. El 

son construcciones de madera con pilares tallados, así como con muros recubiertos con 
paneles tejidos con fibras que hacen las mujeres.
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japonés sólo tiene una palabra para describir todas esas actividades tan arbi-

trariamente divididas entre bellas artes y artes aplicadas.8 

Me permito señalar que el japonés tiene más de una palabra para distinguir 
claramente a las bellas artes que se nombran bijutsu y el arte popular al que 
llaman kougei o mingei. Sería muy hermoso que fuera cierto lo que dicen los 
autores, pero no lo es.

Tan arbitrarias son las divisiones entre las artes como las divisiones en-
tre los sexos que como bien señaló hace ya mucho tiempo Margaret Mead 
con base en sus exhaustivas investigaciones en el Pacífico Sur: “muchos, si 
no todos, de los rasgos de la personalidad que llamamos femeninos o mascu-
linos se hallan tan débilmente unidos al sexo como lo está la vestimenta, las 
maneras y la forma del peinado que se asigna a cada sexo según la sociedad 
y la época.”9 

Arte maorí

El indígena aparece ante los blancos a través de sus carencias y de sus derechos 

violados; es fundamental que se presente también como el creador original de 

una cultura propia, como término de admiración y estima. Desde este punto 

de vista, la difusión de sus objetos de arte podría ayudar a promover, por una 

parte, una consideración del indígena basada no en la compasión, sino en el 

respeto a un universo cultural distinto y, por otra parte, la solidaridad con el 

derecho a expresarlo.10

8 Blumhardt & Brake, Craft. New Zealand. The Art of the Craftman, p.3. (T. de la A.)
9 Margaret Mead, Sexo y temperamento en tres sociedades primitivas, p.260.
10 Léase todo lo que está en masculino también en femenino. Ticio Escobar. La belleza de 

los otros. Arte indígena del Paraguay, p.313.
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Sobre el arte maorí en general se han publicado decenas de libros y, como 
es habitual, son lujosos, ilustrados a todo color y caros. Existe uno en parti-
cular, el de Deidre Brown, que representa notoriamente el tipo de libro que 
se acostumbra publicar y que es lo contrario, lo opuesto, a lo que considero 
importante hacer. Es decir, Brown habla de una colección de objetos que 
se fotografían uno tras otro, se describen con todo detalle, pero las personas 
que los hicieron brillan totalmente por su ausencia. Ya no digamos que no 
se generice el proceso de creación, cosa harto común, sino que no aparecen 
ni hombres ni mujeres. O bien tenemos el recurrente ejemplo en el libro 
de Jim Timings en que se dice que “el pueblo talla el hueso” y las perso- 
nas, de nuevo, no aparecen.

El libro de Richard Wolfe también es digno de mencionarse, en pri-
mer lugar porque se refiere al concepto de “arte popular” que los maorís 
no utilizan; en segundo lugar, no consigna los nombres de los o las artistas 
maorís y tampoco pone fechas. Se refiere a ese arte como vernáculo, bajo, 
no-académico, de clase trabajadora y sin preparación. O sea que es un texto 
poco recomendable y menos para conocer lo que realizan las artistas maorís.

Por otro lado, hay libros recomendables como el de Elizabeth East-
mond y Merimeri Penfold. Women & the Arts in New Zealand: Forty Works 
1936-1986, lo malo es que es solamente hasta el año de su publicación, hace 
más de veinte años, bastante agua ha corrido ya. Pero representa una visión 
feminista del arte y, además, se amalgama toda expresión artística –pintura, 
escultura, grabado, con el arte maorí como capas (kākahu), tapetes y faldas 
sin hacer distinciones entre arte popular y arte de las elites. Y un texto tam-
bién interesante es el de Terence Barrow (1978) ya un tanto añejo y, además, 
se centra en los hombres talladores de madera, sin duda es el arte que se 
consideraba –y aún en el presente– el más importante. Lo mismo sucede 
con un libro como el de Taylor (1988) que sólo se centra en los talladores 
de los siglos xix y xx.

El texto de la pareja Beatson, The arts in Aotearoa New Zealand, de 
1994, es interesante porque aparecen las mujeres maorís. Anne Kirker en 
New Zealand Women Artists. A Survey of 150 years, de 1986, sólo menciona 
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artistas como pintoras o escultoras, pero no arte tradicional maorí, aunque 
seguramente algunas de las artistas de las que habla son maorís. Phelps en 
Art and Artifacts of the Pacific, Africa and the Americas. The James Cooper Collec-
tion (1975), no mencionaba las canastas de fibra que hacen las mujeres y, en 
cambio, se detiene en la preparación de las fibras de harakeke que también 
se usa para las capas. Tampoco Archey en Whaowhia. Maori Arts and its Artists 
(1977), las menciona siquiera.

Las artes maorís son principalmente dentro del campo de la música, la litera-

tura, las artes escénicas, el tallado de madera y hueso, las artes visuales, los ta-

tuajes y el tejido de fibras. Sobresalen por su singularidad y la perfección que 

logran, sin lugar a dudas, el tallado y el tatuaje, actividades de los hombres.11 

Las mujeres se han dedicado, desde siempre, al tejido de fibras; en el presente 

se están ya borrando las rígidas fronteras de género entre estas actividades y 

los hombres están aprendiendo a tejer cada vez más y más. Resulta casi ob-

vio decir que “todos los objetos maorís se hacían para servir a una función 

práctica o simbólica”12 puesto que ello es siempre así en lo que se refiere a las 

artes de todos los pueblos.

Si bien, tal como queda señalado, en el ámbito del arte occidental mo-

derno forma y función son adversarias inconciliables, en el del indígena son 

aliadas: el trabajo estético no culmina acá en la pura revelación de la belleza 

sino que busca, a través de ese descubrimiento, ayudar a que las cosas, embe-

llecidas, funcionen.13

Hoy, en cambio, hay muchos objetos que hacen los y las maorís de cara al 
turismo, consumidores que los utilizan, sobre todo, como adornos; las ca-
nastas (kete) se siguen usando, pero ya no para guardar comida, sino como 

11 Ver, por ejemplo, Damian Skinner, The Carver and the Artist. Maori Art in the Twentieth 
Century.

12 Terence Barrow, Maori art of New Zealand, p. 23.
13 Ticio Escobar, op. cit, p.41.
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bolsos de mano; también utilizan las capas, las faldas y los petates (whãriki) 
así como las tallas.

Las tejedoras de kete14

Generizar los debates indígenas contemporáneos ocurre dentro                  

de las comunidades indígenas y aunque se discute en otros contextos, 

como en los debates del feminismo occidental, las mujeres indígenas 

realizan un análisis del colonialismo como principio central 

de un feminismo indígena.15

En cuanto llegué a Auckland me puse a buscar a las mujeres maorís y a co-
nocer cuáles eran sus artes. Me encontré con que son ellas las que tejen la 
fibra de lino y hacen bolsas, canastas, flores y adornos para la pared, además 
de capas (las mejores llevan también plumas de kiwi) y distintos objetos 
más como petates. Las canastas me interesaron en primer lugar porque se 
asemejan a ese arte popular mexicano que no tiene una función práctica, 
en el sentido de que, en buena medida, ha perdido su función originaria 
de guardar o transportar cosas, y son más que nada objetos bellos, con una 
carga cultural muy significativa, que sirven para ser admirados y colgados en 
la pared o como bolsos y, en segundo lugar, porque los tejidos son altamente 
valorados entre los y las maorís.16

Uno de los más reconocidos especialistas y autor de numerosos textos 
sobre las técnicas de elaboración maorís de los objetos con fibras escribió: 
“Un cuidado especial se presta a las kete whakairo por el conocimiento y la 

14 Bolsa-canasta de fibra de lino o cáñamo de Nueva Zelanda.
15 Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous People, p. 152.
16 Ticio Escobar señala que en Paraguay “entre los ache, tanto el uso de la cestería como su 

confección están siempre a cargo de mujeres.” Y añade, de acuerdo con Pierre Clastres, 
otra cosa también válida en la cultura maorí “la oposición cesto femenino-arco mascu-
lino como símbolo de la gran division sexual de papeles”, op. cit., p.48
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destreza requeridos para producirlas, y por su relación con la artista, parien-
te o ser querido que la hizo; y quizá como señal de orgullo en cuanto a la 
identidad cultural.”17 

Judy Te Hiwi es una tejedora de raranga18 que nació en Kapiti Coast 
pero vive en el barrio Birkenhead en la North Shore de Auckland, un ba-
rrio residencial de clase media baja rodeado de cerros arbolados. Pertenece 
a una de las tribus maorís (iwi), la Ngāti Hako, aunque no habla la lengua 
maorí; ella tiene sesenta años de edad y empezó a tejer en 1982; le enseñó 
su suegra. Es separada, tiene un hijo natural y 5 adoptados/as, además de 
una nieta. Trabaja como maestra de tejido de fibra en tres cárceles, dos de 
hombres y una de mujeres. Judy realiza todo el proceso para tejer con técni-
cas tradicionales, desde la recolección de las hojas de flax, lino o cáñamo de 
Nueva Zelanda, para extraerles la fibra, la recolección y elaboración de los 
tintes naturales (aunque hoy también se usan mucho los sintéticos), hasta el 
tejido de las kete o de las capas.

Existen más de 200 variedades de lino o cáñamo de Nueva Zelanda, 
pero las más utilizadas para tejer son las especies llamadas en maorí harakeke, 
kiekie y pingao; prefieren la primera por ser la que más abunda y es muy 
fuerte.

A Judy lo que más le gusta elaborar son las capas con plumas de corral 
que utilizan los hombres en las ceremonias y, de hecho, siempre ha sido lo 
más prestigioso de tejer, las hace únicamente por encargo. Se puede tardar 
entre uno y tres meses en hacer una, mientras que cuando ya tiene las fibras 
listas se tarda más o menos un día en tejer una canasta.

A pocos metros de su casa se encuentra un parque, que era un terreno 
baldío, de dos hectáreas y media con todo tipo de plantas pero, sobre todo, 
en donde crece el lino originario de estas tierras con el que tejen y las plan-
tas o árboles de los cuales extraen los tintes y el fijador. Se trata de un predio 
que ella pidió al gobierno de la ciudad para que lo cediera a la comunidad, 

17 Mick Pendergrast, “The Fiber Arts”, en Maori Arts and Culture, p.123.
18 Así se nombra en maorí a una de las técnicas del tejido de fibra.



74

Eli Bartra

justamente para obtener la materia prima que plantaron ella y los mucha-
chos y muchachas de las cárceles en donde enseña. Ésa es la finalidad del 
proyecto de este parque, que los y las reclusas aprendan el proceso de tejer 
con las fibras de las hojas del lino; paralelamente, también se realizan en el 
parque actividades culturales o recreativas.

Judy Te Hiwi tejiendo, Auckland, 2008.



75

Tejedoras de arte. Tejidos de fibra de las mujeres maorís de Aotearoa

Judy se viste de manera sencilla con pantalón y camiseta y explica con 
todo detalle el proceso de preparación de las fibras. Las mujeres que están 
menstruando, según la tradición, no pueden ir a cortar las hojas de la planta 
porque se seca. “Las toxinas que salen de su cuerpo se van a la planta y se 
muere” dice, y Judy sigue al pie de la letra estas creencias. Antiguamente, 
relata, las mujeres que estaban menstruando se quedaban juntas en un lugar 
sin poder hacer nada, tampoco podían tejer. Es por eso que las mejores para 
tejer, según ella, son las ancianas, las que ya no menstrúan, las que ya pasaron 
la menopausia.19

Las canastas servían sobre todo para acarrear y guardar alimentos, así 
se podían separar adecuadamente, cada cosa en una canasta diferente, había 
como 70 canastas distintas y cada una tenía su nombre.20 Hoy son más que 
nada un objeto relativamente “suntuoso” ya que son bastante caras.

Trabaja en distintas partes de la casa –repleta de objetos de niños, niñas 
y jóvenes–, que es de su propiedad y donde ha vivido por diez años. En el 
garage realiza la parte del proceso más sucia, como sacar y ablandar las fibras 
golpeándolas con una piedra lisa que llaman patu muka, teñirlas y, en cambio, 
para tejer se instala en la sala por las noches con la tele prendida para que le 
haga compañía. Es una mujer extremadamente lista, comunicativa, con una 
energía desbordante y sumamente generosa con su tiempo y su trabajo. A la 
entrada de su casa hay un letrero que dice: ESKADALE PAA HARAKERE, 
*varieties of harakere (NZ flax). *Pingao (golden sand sedge). *Plants for na-
tural dyes “A joint venture between North Shore City & Nga ToiO Trust. 
(Arts of the Earth)”.21 En este letrero se ve la importancia que le da Judy a la 
materia prima vegetal para las artes. Ella prioriza el cuidado y la obtención 
del harakere a su propia labor como tejedora, y eso se nota, de entrada, por 

19 También Puketapu-Hetet habla de esta creencia sobre las mujeres, su menstruación y el 
proceso de tejer fibras, Maori Weaving, p. 30.

20 Erenora Puketapu-Hetet, op. cit., p.47.
21 *Variedades de lino. *Juncia arena dorada. *Plantas para tintes naturales. Una aventura 

conjunta entre North Shore City & Nga ToiO (texto ilegible) Trust (Artes de la tierra) 
(T. de la A.).
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el hecho de que no anuncia que es tejedora en el letrero colocado afuera 
de su casa.

Utiliza herramientas bastante simples: un pedazo de obsidiana que ella 
saca de una piedra grande, una concha de mejillón, otra piedra “camelia” 
y todo es guardado en un tuper de plástico roto. El proceso es el siguiente: 
cortan las hojas maduras con cuchillo o una concha de mejillón, del lino 
éste particular de Nueva Zelanda, se sacan las fibras con la concha de meji-
llón, se lavan, se remojan, las hierven, las secan durante tres meses y luego las 
aporrean con la piedra grande lisa y al final hay que torcerlas con las manos 
o contra la pierna para sacar las hebras. Los tintes que prefiere y que más 
utiliza son los que Pendergrast considera como los colores tradicionales, o 
sea el rojo, el negro, el marrón y el amarillo, además de usar también la fibra 
al natural.

Los diseños los crea ella y tiene tanto los tradicionales como nuevos, lo 
cual quiere decir que hace las formas geométricas que se han hecho siem-
pre, con los colores más tradicionales y, además, combinaciones propias con 
colores modernos como el lila o el verde, pero siempre diseños geométricos. 
Eric Schwimmer escribió que “se podría uno preguntar por qué estas capas, 
a menudo con una hechura extraordinaria y una belleza aristocrática, nunca 
fueron decoradas con diseños curvilíneos tan conocidos por los maorís. La 
razón debe ser que la curva estaba asociada con un significado simbólico sa-
grado especial y que por ello se hallaba fuera del dominio de las mujeres”.22 
Este hecho contrasta con la idea que manifestó Judy Chicago hace mucho 
tiempo –e incluso Lucy Lippard– de que las mujeres en las artes visuales 
tienen una clara tendencia al uso de la línea curva y las formas redondas.

Lo que elabora Judy es sólo por pedido. A ella le cuesta mucho po-
nerle precio a su trabajo y al ajeno, no es como otras tejedoras que saben 
enseguida en cuánto quieren vender una bolsa. Ella estaba vendiendo unas 
que le dejó un viejito e incluso a ésas no les podía poner precio, dudaba y 
las acababa dando baratas por no querer ponerles precio.

22 Eric Schwimmer, The World of the Maori, p.92.
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Ha participado en cuatro exposiciones en veinte años, lo cual es re-
lativamente poco. También ha participado en la elaboración de los paneles 
tejidos (tukutuku) con punto de cruz para los muros de varias maraes. Esos 
paneles los realizó colectivamente, eran ocho mujeres en total y pasaron 
tres semanas elaborándolos, incluso se quedaban a dormir en la propia marae, 
tejían durante jornadas extenuantes. Ellas llegaban ahí y ya encontraban el 
material listo, en esas ocasiones no lo preparaban. También les cocinaban, 
lavaban y hacían la limpieza para que ellas se pudieran dedicar únicamente 
a tejer. “Pero ese fue el fin de una era, hoy ya no se hace así”, comenta Judy. 

Lino frente a la casa de Judy Te Hiwi, Auckland, 2008.



Judy Te Hiwi, Canasta, lino, Auckland.
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Los diseños de los paneles son generalmente geométricos, con diamantes, 
escaleras, barras horizontales y verticales.

Su abuela tejía y ella piensa que se está perdiendo la tradición de tejer. 
Considera que lo que hace es arte, claro que es también artesanal, pero es 
arte. En su casa tiene varias canastas elaboradas en las islas de la Polinesia, a 
las que ella se refiere simplemente como “las islas” y comenta que ahí tejen 
mucho mejor que ellas; es un trabajo parecido pero para ella es superior. Y 
usan a veces una fibra que sólo se corta en el verano.

Los tejidos que elaboran son de dos tipos: con una función prácti-
ca, pero también estética, tales como bolsas, canastas, capas, paneles, petates 
(whãriki), sombreros y, además, objetos puramente ornamentales, como flo-
res o adornos para la pared. Estos objetos, de hecho, se encuentran a caballo 
entre el arte tradicional y el moderno que se expone en las galerías.

En forma un tanto apresurada, ya que me fue concedida una cita de una 
hora solamente para entrevistar a Shona Tawhiao, visité su casa y taller. Ella 
es una tímida joven –en sus treintas– y exitosa diseñadora y tejedora de fibra. 
Vive en el barrio de Avondale en West Auckland, en una casa modesta con su 
marido, que se dedica a hacer animación, y sus tres hijas. En la pared de la sala 
preside justamente un precioso tejido de lino rojo y negro, rectangular, como 
adorno (papakirango). Empezó a tejer hará como quince años con sus abuelas 
y su mamá. Ella estudió formalmente en una escuela, en el unitec,23 por dos 
años y aprendió lo tradicional del tejido, pero ahora ella hace todo tipo de 
trabajos, tradicionales, con algunos diseños que aprendió de su abuela, y otros 
muy modernos. A diferencia de Judy, utiliza tintes comerciales, pero ella tam-
bién lleva a cabo todo el proceso, desde la extracción de la fibra, hasta la venta. 
Pertenece a la cooperativa de dos mujeres, Mirima Evans y Ranui Ngarimu, 
que se llama “The Art of Maori Weaving”. Lo que rige su quehacer como ar-
tista es que cree que “tenemos que mirar al pasado antes de poder avanzar”.24 
Para ella lo que hace es arte, pero dice que para las otras personas es artesanía.

23 Instituto Tecnológico de Educación Terciaria.
24 “We have to look to the past before we move forward”. (T. de la A.)



80

Eli Bartra

Shona representa el perfecto ejemplo de la combinación de tradición 
y modernidad en los diseños. Ella teje corpiños modernos, sombreros (con 
una cinta industrial con diseño maorí), vestidos, bolsas, capas y vende estos 
productos en boutiques y tiendas de ropa exclusiva. De hecho, no es la única 
que elabora prendas de esta naturaleza; me percaté de que hay otra artista 
llamada Donna Campbell que también hace prendas de vestir como faldas 
y corpiños, con la fibra de lino, y combina lo tradicional con lo moderno, 
incluso con lo digital, al parecer, de manera muy interesante.

Shona hace asimismo canastas con diseños tradicionales que se venden 
muy bien y ha realizado trabajos para hoteles como el Weston Hotel de 
Auckland, que consisten en pedazos de tejidos para colocarlos en mesas. Ha 
hecho también los paneles de las paredes de una marae, o bien pantallas para 
lámparas. Es muy poco lo que realiza sin tinte, al natural, y casi no usa tintes 
naturales, sólo comerciales.

En el 2008 Shona expuso en una galería, pero es rara la vez en que 
puede hacerlo. Ella distribuye básicamente por pedidos que le hacen por 
teléfono. Los precios en los que vende algunas de sus piezas son 300 dólares 
por una blusa, (en Internet vende un corpiño por 700 dólares), 60 por un 
sombrero, 70 por una bolsa.25 “Es bueno ir con los y las tejedoras porque 
se aprenden cosas que de otra manera resulta difícil”, cuenta. A ella no le 
gusta hacer demostraciones en público, dice que se “siente como un animal 
enjaulado”.

Insiste y repite que “todo lo que hago es del pasado”. Habla poco el 
maorí. O como dijo Erenora Puketapu-Hetet: “Los/as maorís tienen un 
concepto del tiempo diferente, lo cual significa que no nos podemos separar 
de nuestros ancestros o de las generaciones enfrente de nosotros. Nuestro 
pasado es nuestro futuro y también es nuestro presente, como el eterno 
círculo.”26 

25 Se trata de dólares neozelandeses.
26 Erenora Puketapu-Hetet, op. cit., p. 5.



Shona Tawhiao, Auckland, 2008.
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En el transcurso de la inauguración de una exposición sobre arte mao-
rí conocí a Margaret Rose Ngawaka. Ella es todo un personaje con una 
fuerza y una manera de actuar, gesticular y hablar que podría perfectamen-
te ser mexicana. Es sumamente extrovertida, muy alegre, con gran fuerza, 
platicadora y casi exuberante. Nació en Wairoa, hace medio siglo y lleva 26 
años casada con un pescador, tienen dos hijos y cinco hijas; se autoidentifica 
como maorí perteneciente a la iwi NgatiPorou/Rongomaiwahine y como 
neozelandesa después. Su apellido es el del esposo. Vive en Great Barrier Is-
land, en una pequeña isla que se llama Rangiahua, que le pertenece a ella y 
a su familia, donde tienen una empresa de cangrejos, langostas y mejillones. 
Son autosuficientes en el sentido de que cuentan con su propia planta de luz 
y pozo de agua. Son mormones y el esposo incluso es ministro, aunque no 
es fundamentalista y se salta algunas de las prácticas más recalcitrantes. Ella 
también habla poco maorí, pero intenta aprenderlo, intercala en su habla 
muchos vocablos maorís, como todas las demás que conocí.

Margaret Rose realiza todo el proceso desde cortar las hojas de lino 
hasta el tejido final, y aunque es una excelente tejedora dice que ella todavía 
está aprendiendo. Saca las fibras, las ablanda, luego se hierven y se tiñen, o 
pueden no hervirse. Usa tanto tintes naturales como industriales. Se ponen 
entonces a secar en un lugar lo menos húmedo posible, si es en verano me-
jor, por cuatro semanas aproximadamente. Sus diseños son en general lo que 
ella denomina maorí-modernos.

De hecho, su carrera ha sido veloz porque empezó a tejer hace sólo 
once años y su obra se expone por muchos lados. Que lo trae en la sangre, 
dice, porque se enteró que su bisabuela tejía, pero a ella le enseñó una tía 
–quien aprendió de la abuela. Ella utiliza la técnica tradicional y teje objetos 
tradicionales tales como canastas o faldas (piu piu) y objetos meramente de-
corativos que constituyen obras modernas.

Recuperar las tradiciones innovadoras del tejido es importante porque, en 

una pequeña medida, desafía los conjuntos ideológicos dominantes que rele-

gan la “auténtica” cultura maorí, como una fuerza vital en todos los aspectos 
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de nuestra vida, a un dorado pero por siempre perdido pasado. Otra razón, 

quizá más valiosa, para colocar en el centro a las hoy en día híbridas margina-

das taonga es honrar a los (y las) tāpuna 27 que las hicieron.28 

El caso de Margaret Rose es el de un trabajo híbrido, de renovación en el 
tejido tradicional. Ella se encuentra en un proceso de innovación creativa 
que en el futuro realmente postcolonial de la cultura maorí podrá representar 
lo que Te Manakura denomina tradición innovadora e híbrida. En el 2008 
expuso en Auckland y también en Nuevo México, Estados Unidos. En abril 
del 2008 participó en una exposición colectiva de arte maorí “Te Hei Mauri 
Ora” en el centro cultural de Auckland “Art Station”, en donde la conocí. 
Lo que se exponía era pintura, escultura y textiles de fibra. Ella expuso una 
capa (korowai), una falda tradicional (piu piu) y cuadros. Hasta ahora ha par-
ticipado únicamente en exposiciones de arte maorí, pero quiere entrar en 
algunas mixtas.

Margaret Rose es dueña de una pequeña tienda de regalos y recuerdos 
en Port Fitzroy, Grat Barrier Island, en la cual vende objetos diseñados y 
elaborados por ella, incluidas las canastas tejidas. Escribe cuentos desde que 
era niña e incluso ha escrito una novela; eso sí, cuando criaba a sus hijos dice 
que es lo único que hacía. Enseñó en escuelas durante muchos años el teñido 
de telas y estampado serigráfico, al tiempo que criaba a su prole. Pertenece 
también a una asociación que se llama “Toi Iho Maori Made” que en sus 
trípticos informativos dice ser: “A registered trade mark of authenticity and 
quality for Māori arts and crafts”.29 Esta agrupación cuenta con unas 300 
integrantes, casi todas son mujeres, y se reúnen una vez al año. A esos encuen-
tros llevan su trabajo, comparten e intercambian ideas, publican una revista 
cuatrimestral, tienen una oficina y los cargos son rotativos cada dos años.

27 Taonga: tesoro, algo muy apreciado. Tāpuna: ancestros.
28 Kane Te Manacura, “From the Margins of Te Whare Pora: Embracing Traditions of Inno-

vation in Māori Textile Legacies”, en Maturanga Taketake: Traditional Knowledge Conference 
2006, p. 14.

29 Una marca de autenticidad y calidad registrada para las artes y artesanías maorís. (T de la A).



Margaret Rose Ngawaka en su exposición, Auckland, 2008.
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“Tienes que sentirte cómoda con lo que eres”, afirma Margaret Rose. 
Para ella las diferencias entre una canasta y algo que se expone en una galería 
es el precio. Ella vende canastas en su región, pero si lo hace en otro lado 
son más caras; así resume la diferencia entre artes “populares” y bellas artes. 
Eso sí, ella se siente artista. Piensa que los pocos hombres que hoy en día 
tejen son tal vez algo femeninos, pero no sabría decir si hay diferencias en 
la forma de tejer.

De acuerdo con las costumbres maorís, la primera canasta que tejen la 
deben de regalar o enterrar. Así, recibí una de Judy y una de Margaret Rose 
y me sentí muy honrada.

Taller universitario

En la sociedad maorí tradicional aprendían a tejer únicamente las mujeres de la 
familia (madre, abuela, tías), pero aproximadamente a partir de los años 80 del 
siglo pasado ya existen también escuelas y talleres en donde se enseña a tejer.

En The University of Auckland existe un taller de arte en donde se 
aprenden diversas técnicas tradicionales de textiles, cerámica y muchas de 
ellas son las técnicas utilizadas por maorís. El coordinador de estos talleres 
es Dante Bonica, quien es maorí, y Alicia es la maestra de tejido con las téc-
nicas tradicionales. Sin embargo, la innovación es bienvenida; por ejemplo, 
una alumna tejió una capa tradicional, pero utilizó material sintético. Hacen 
también petates (whāriki), que son los que en la cultura maorí se utilizan 
para amortajar a los difuntos; estos llevan un diseño particular y no se usa 
ningún tinte, sino que la fibra es de color natural. También se utilizan para 
dormir, sólo que los diseños son distintos. Un autor dice que hoy se ponen 
debajo del ataúd de personas importantes así como debajo del colchón.30 
Como en México, en donde también se utilizan los petates como mortaja 
y para dormir.

30 Don Stafford, The World of the Maori, p.53.
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Este taller funciona sobre todo en los meses de buen clima y recibe 
alumnos de muchas partes del mundo, incluso de México.

Distribución: el Mercado Otara

La venta de los productos tejidos por las mujeres dependerá de si se trata 
de objetos de galería, de boutique o de mercado. Aunque hay veces en que 
el mismo objeto puede ir a un mercado o a una galería y su precio varía 
notablemente, como decía Margaret Rose. No obstante, lo más común es 
que se distribuya y consuma en espacios distintos de acuerdo con la calidad 
del trabajo. También se realiza casi siempre una distribución directa entre la 
tejedora y las personas que adquieren los objetos.

En Auckland se pone un mercado denominado Otara Flea Market, 
que toma su nombre del barrio en el que se encuentra. Es un mercado que 
consideran “étnico” (y muy peligroso, dicen) porque va principalmente 
gente de las islas del Pacífico Sur y también hay puestos de objetos maorís. 
Entre ellos se encuentran las vendedoras de canastas. Atendiendo un pues-
to se encontraba Aroha Savage (quien no habla maorí, pero sabe que su 
nombre Aroha significa amor); hace catorce años que teje bolsas, así como 
flores y otros objetos y tiene un puesto en donde vende lo que ella hace, 
más lo que elabora una amiga. Resulta por demás interesante que tienen 
una tarjeta de presentación que dice “Tradicional and Contempoary Art 
Creations” y también “Maori Weaving. Fine Art”31. En este mercado, sin 
embargo, no se encuentran las bolsas y canastas tan finas como se hallan en 
las boutiques de lujo o en el aeropuerto, aunque hay algunos puestos con 
objetos de gran calidad.

Es de señalarse que en las múltiples tiendas de chucherías para turistas 
que se hallan en todas las poblaciones del país, tienen montones de objetos 
maorís tales como maderas labradas y hueso tallado, pero normalmente las 

31 Creaciones de arte tradicional y contemporáneo. Tejidos maorís. Arte. (T de la A).
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canastas tejidas no se encuentran ahí. Seguramente es porque se trata de 
objetos demasiado caros que no sirven como souvenirs.

Tradición e innovación, autenticidad y calidad

En la ponencia de Kane Te Manakura que ya cité se aborda la temática pocas 
veces discutida de la relación entre arte tradicional e innovación que da por 
resultado objetos híbridos. El autor se muestra renuente al uso del concepto 
de arte híbrido porque dice que ha sido muy manoseado ya, pero a falta de 
uno mejor lo acaba utilizando. Yo he usado el de sincretismo cuando se trata 
de la combinación entre bellas artes y arte popular, pero en este caso no sería 
útil ya que el autor se refiere a la combinación de formas y materiales toma-
dos por un lado de la tradición maorí y, por el otro, de sociedades europeas. 
Concuerdo totalmente con este autor en cuanto a que:

El taki (reto) consiste en colocar en el centro una tradición de ino-vación y 

(a veces desenfrenada) experimentación que es a menudo marginada en la 

memoria cultural, e ir más allá del “paradigma salvaje”. Recuperar una tradi-

ción indígena de innovación es esencial para navegar confiadamente hacia el 

futuro y honrar a nuestros tīpuna32. 33 

La combinación de tradición e innovación –que produce los objetos híbri-
dos– no pierde autenticidad, aunque parezca que no se sigan los parámetros 
institucionales prescritos por los paradigmas de autenticidad que dictan que 
los objetos deben ser meramente tradicionales, inherentes a una cultura, sin 
contaminación externa.

Por lo que se refiere a los tejidos de fibra, por un lado representan la 
tradición puesto que se crean de acuerdo con las técnicas ancestrales, con los 

32 Ancestros.
33 Kene Te Manakura, op. cit., p. 133.
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diseños de la cultura maorí, y, por otro, se trata de una tradición recuperada. 
La hechura de objetos tejidos había disminuido notablemente en décadas 
pasadas y ahora se ha dado un renacimiento de todo lo que concierne a la 
cultura maorí. Aparejada se ha dado asimismo una revaloración muy espa-
cial. Por el hecho de que las canastas son objetos relativamente caros, son 
particularmente apreciadas. Con mucha frecuencia se puede afirmar que 
por un lado representan la tradición, pero por otro integran la modernidad. 
Se tejen con los mismos materiales autóctonos y con las mismas técnicas 
tradicionales tanto las canastas de antaño como las mochilas para la espalda, 
y son sumamente populares tanto entre la población maorí como entre la 
demás. Éste es un claro ejemplo de hibridez, de mezcla entre tradición y 
modernidad. La obra de Margaret Rose, por ejemplo, por momentos pare-
ciera que se aleja de lo “auténticamente maorí”, o mejor dicho, de la tradi-
ción maorí, para poder insertarse en las bellas artes contemporáneas hoy por 
hoy en tanto artista maorí.

Raranga es un símbolo que evoca memorias tribales ancestrales; es tam-
bién un símbolo de la sobrevivencia de la cultura maorí y evoca sentimien-
tos de unidad y fraternidad o sororidad. “Para entender verdaderamente el 
espíritu de tejer, la tauira34 necesita trabajar con una tejedora que entienda 
estos principios y esté preparada para compartir su conocimiento.”35 

En cuanto a las formas de las bolsas, éstas son predominantemente rec-
tangulares. Los diseños son siempre geométricos, las hay con un tejido uni-
forme o bien se utilizan fibras diversas para dar distintas tonalidades; además, 
por medio de la combinación de fibras teñidas de colores variados elaboran 
los distintos diseños: cruces, estrellas, rombos, cuadros, escaleras. Tal vez llegan 
a dominar las de color natural, en las cuales el diseño es mucho más sutil pues, 
se hace con la fibra uniforme del mismo color, a menos que se utilicen fibras 
naturales de distintas tonalidades, con trenzados muy variados. Algunas llevan 
un tejido plano, todo parejo, pero otras van caladas. Las asas pueden ser largas, 

34 Alumna, aprendiz.
35 Erenora Puketapu-Hetet, op. cit., p.2.
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Kete, lino, Auckland, 2008.

aunque lo tradicional son las cortas, ello va variando de acuerdo con la moda 
predominante. Las más antiguas, por ejemplo las que se pueden ver en los 
museos, todas tienen las asas cortas, las que se hacen hoy tienden a llevarlas 
más largas para colgarlas al hombro. Desde mi punto de vista, no es posible 
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hacer un análisis de la representación iconográfica de los hombres y las mu-
jeres porque los diseños no lo permiten, no aportan información al respecto.

Los tamaños varían también bastante; las hay pequeñitas, de unos 
cuantos centímetros, hasta grandes de casi medio metro. En cuanto a los 
colores, como dije, privilegian los tradicionales maorís que son el rojo y el 
negro, pero hoy las hacen verdes, lilas, ocres, marrón y hasta azules. Hay una 
tendencia a usar colores naturales, cuyos tintes son vegetales, que se extraen 
de cortezas de árbol o de plantas. Pero ahora se usan mucho también los 
tintes industriales. En ocasiones utilizan objetos para adherírselos a las bolsas, 
adornos tales como conchas, plumas, flores, flecos diversos. Las orillas de las 
canastas son generalmente lisas, pero alguna vez el terminado es en picos, 
serrado, de arriba o en ocasiones también abajo. Estas bolsas tienen un sello 
particularísimo de identidad, no podrían ser elaboradas en ninguna otra 
parte y, al mismo tiempo, una canasta es siempre una canasta y se parece 
enormemente a la de al lado, que nació en la otra punta de mundo. Pero 
no es tan así. Hay canastas y bolsas más parecidas a otras, hay algunas cuyo 
origen geográfico se puede fácilmente confundir. En el caso de las maorís 
considero que eso no es posible, son diferentes a cuantas se elaboran.

Según parece, estas canastas llevan cada una su historia, y al hablar con las 
tejedoras es posible percatarse inmediatamente de ello. Relatan cuándo y por 
qué hicieron tal o cual canasta; hablan de ella, de si está bien o mal hecha, de 
si les gusta o no. Narran la historia intrínseca de las canastas, que ellas hacen y 
de las que hacen otras personas, de sus dueños o dueñas; relatan quién las hizo 
–cuando no son de ellas– cuándo, cómo y dónde las adquirieron. Las historias 
detrás de cada canasta forman parte entrañable de ellas. Es probable que esto 
tenga que ver, en cierta manera también, con el mercado o, como dice Davis 
haciendo referencia a otras autoras, que los objetos que la gente colecciona y 
fetichiza, ese souvenir “no funcionaría sin una narrativa adicional que amarrara 
el objeto a sus orígenes y creara un mito con respecto a esos orígenes.”36 

36 Coralynn V. Davis “Can Developing Women Produce Primitive Art? And Other Ques-
tions of  Value, Meaning and Identity in the Circulation of Janakpur Art”.
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Shona Tawhiao, Canasta, lino, Auckland, 2008.

Las diferencias principales entre una kete sencilla, que es sólo para 
guardar cosas, y una kete whakairo es que éstas:

son muy coloridas y con muchos diseños y son para ocasiones especiales o 

para adornar las paredes como obras de arte. Consideramos a las kete como 

vasijas de sabiduría y conocimiento, por lo que regalar una kete representa 

más que una simple bolsa. Las Kete whakairo contienen mucha información 

e historia sobre la zona en donde fueron hechas. Los diseños hablan de la 
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abundancia de comida en la zona, de si la tejedora vive junto al mar, a un 

arbusto, un río o una montaña con muchos símbolos o diseños asociados a esa 

área. O bien hablan de la tribu de la tejedora.37

Para las personas maorís resulta importante el hecho de no ver a los ob-
jetos separados de su contexto socio-cultural, simbólico, ritual, mítico y 
espiritual.38 Los objetos cobran significado y valor al encontrarse insertos 
en su contexto de origen. Eso no significa que la economía de mercado y 
las necesidades económicas individuales no hagan que los diversos objetos 
creados circulen en tanto mercancías con un valor de cambio que tiene que 
ver, en parte, con el valor de uso, así como con el valor simbólico.

Quisiera pensar que en nuestro mundo podremos algún día vivir con-
forme a otros parámetros, como lo deseaba Margaret Mead: “Donde ahora 
tenemos unas pautas de conducta para hombres y otras para mujeres, só - 
lo tendríamos las que expresan los intereses de individuos dotados de mu-
chos tipos de cualidades. Existirían normas éticas y simbolismos sociales, un 
arte y una forma de vida compatibles con cada conjunto de cualidades.” 39 

37 “Are highly coloured and patterned and are for special occasions, or for adorning walls as 
art pieces. We view kete as vessels of wisdom or knowledge, so a gift of a kete represents 
more than just a bag. Kete whakairo hold a lot of information and history about the area 
they are made in. Patterns will talk about the area having abundant food, if the weaver 
lives by the sea, bush, river or mountain with lots of symbols or designs associated to 
that area. Or they will speak of the weaver’s tribe.” (T. de la A.). http://tribalimages.co.nz/
weaving.html, (consultada en octubre del 2009). 

38 Suzanne P. MacAulay, “Field Aesthetics”, p.4.
39 Margaret Mead, op. cit., p. 295.
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III. De lo sobrio a lo saturado. Lacas shunkei                    
y edo hagoita de Japón (en coautoría con Kanae Omura)1

Pero, no existe ni una sola historia del arte absoluta, “universal”. Siempre es posible 

volver a examinar el estado del arte japonés y su historia desde un punto de vista distinto 

del precedente. Es importante no temerle a nuevas formas de pensar o nuevas hipótesis, que 

no descuidemos nuevos exámenes y replanteamientos, y que siempre tratemos de continuar 

nuestro análisis desde una pluralidad de ángulos. 

Chino Kaori, 2003

Introducción

Este nuevo siglo en que el mundo se halla indefectiblemente marcado por las 
hondas heridas de las migraciones de diversa naturaleza y en que la pluricul-
turalidad está a la orden del día, nuestra colaboración es el resultado de todo 
ello. La diferencia es que nuestras transculturalidades han sido voluntarias y 
placenteras y no un producto del hambre o la violencia. Esta investigación 
ha sido realizada por una académica japonesa y una mexicana, por lo que se 

1 Este texto fue escrito en colaboración con Kanae Omura y se publicó pre-
viamente en inglés “Gender and Japanese Folk Art: Shunkei Lacquers and Edo 
Hagoita”, Journal of Gender Studies, núm. 10, Tokio, Institute for Gender Studies-
Ochanomizu University, 2007 y en español con el título “Arte y género en 
Japón: lacas shunkei y edo hagoita”, Estudios de Asia y África 140, vol. xliv, núm. 
3, México, El Colegio de México, septiembre-diciembre 2009,
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verán entrelazadas la mirada de adentro y la de afuera sobre los procesos artís-
ticos de los que hablaremos.2 Esto añade, pensamos, un aspecto interesante y 
poco usual. Generalmente, en un mismo texto se tienen las interpretaciones 
desde el interior o las del exterior, pero no ambas al mismo tiempo.

Vamos a acercarnos a las lacas shunkei del pueblo Hida Takayama, Pre-
fectura de Gifu, y a las raquetas decoradas o hagoita de Tokio, desde el punto 
de vista de la división genérica y la importancia de las mujeres a lo largo 
del proceso artístico. Hemos elegido dos ejemplos completamente distintos 
desde casi todos los puntos de vista: las lacas shunkei son auténticas obras 
del arte popular de Japón, alabadas y hasta casi veneradas. Tan es así que en 
Europa en el siglo xix empezaron a denominar a la laca como “japón”, de 
la misma manera que a la cerámica le llaman en inglés aún hoy “china.”3 Las 
hagoita no son consideradas “auténticas” y no se encuentran en la lista de 
las artesanías tradicionales en el plano nacional, sino solamente en el local.

No obstante, para nosotras hoy en día ambos son objetos de arte po-
pular que, si bien surgieron para las clases nobles, con el paso del tiempo, en 
cierta manera, se han “popularizado”, se han visto desclasadas. Las lacas de 
Takayama, cuyo origen es rural, se caracterizan por su simplicidad, elegancia, 
finura y sobriedad; son monocromáticas y casi no tienen decorados de nin-
gún tipo. Las hagoita son lo opuesto, de origen urbano, con una decoración 
extrema, recargadas y hasta churriguerescas, complejas, llenas de informa 
ción y con un multicolorido chillón a más no poder; absorben, además, ele-
mentos de la cultura popular como los personajes del Kabuki y los convier-
ten en arte popular visual. 

Resulta curioso constatar cómo en diversas partes del mundo algunos 
objetos, canciones, representaciones locales o regionales del arte o la cultura 
populares, son erigidos como emblemas nacionales. Las lacas de las que ha-

2 Kanae Omura es una japonesa, mexicanista que ha vivido largas temporadas en México; 
Eli Bartra, mexicana, se zambulló por unos meses en la cultura nipona allá en Japón 
(2005-2006).

3 Yoshida Mitsukuni, “Lacquer”, en The Traditional arts of Japan 4, Laquerware, p.6.
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blaremos son un símbolo de la nación japonesa y las hagoita, en cambio, no 
lo son. Al parecer, las lacas fueron llevadas de China y las hagoita son japone-
sas, aunque hay quienes afirman que el juego con las raquetas llegó de China 
también, aun siendo así, las hagoita decoradas son eminentemente japonesas.

Unas cuantas palabras sobre el arte popular en los museos japoneses se 
presentan como necesarias para dar a conocer un poco de esa cuestión en 
torno, sobre todo, a los objetos que nos ocupan. En el National Museum 
of  Tokyo todas las lacas que se exponen llevan el nombre del autor y todos 
son hombres. Esto de las firmas es un fenómeno harto curioso cuando se 
trata de arte popular y se da, en particular, cuando éste entra en los museos 
o bien cuando es considerado, justamente, como arte. En la National Crafts 
Gallery of  Tokyo y en el Nippon Mingeikan (Arte Popular Japonés), Tokio, 
dedicado básicamente al Movimiento Mingei, todos los objetos expuestos 
llevan el nombre del autor; se consignan los nombres de los autores de cada 
una de las obras, a menos que sean antiguas. En el Edo Shitamachi Crafts 
Museum of Tokyo hay cincuenta fotografías de reconocidos artesanos de 
la ciudad y no hay ni una sola mujer. Sólo a título de comparación, en el 
Museu do Folclore de Río de Janeiro, por lo menos en las fotos expuestas, 
hay 54 maestros y 17 mujeres. Ahora bien, cuando de la realidad de carne 
y hueso se trata vemos que las mujeres ahí están, si bien con frecuencia no 
tienen un papel protagónico. En la Galería de Artes y Artesanías de Kioto, 
por ejemplo, encontramos a tres artesanas haciendo una demostración del 
trabajo artesanal, una pintaba cerámica, otra hacía lacas y otra más hacía 
canastas y sombrillas.4 

No se puede hablar hoy en día de arte popular de Japón sin hacer re-
ferencia al Movimiento Mingei iniciado en la segunda década del siglo xx 
encabezado por Sôetsu Yanagi (1889-1961), quien se manifestó en contra 
de la historia del arte tradicional por establecer el culto al genio que él decía 
que era una “historia de héroes y no de personas ordinarias.”5 

4 En enero del 2006.
5  Sôetsu Yanagi, El arte popular japonés, p.5.
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Sôetsu Yanagi6 también estaba en contra de la modernización de Japón 
y el individualismo a ultranza y, en cambio, alababa el arte del pueblo, de los 
artesanos, para el público común y corriente, ese arte que es principalmente 
utilitario y no tiene nada de estética pura. Él pensaba que el arte popular era 
una parte necesaria de la vida completa y de ahí su importancia, aunque es 
justamente por su utilidad práctica que se lo ha considerado inferior.

Ahora bien, como muchos de los impulsores del arte popular, por 
ejemplo el Dr. Atl (1875-1964) en México, Yanagi sostenía una idea un tan-
to romántica e irreal del arte popular; para él, este arte del pueblo japonés 
está compuesto por productos sencillos y no por obras de genios; pensaba 
que el pueblo, en general, es también el consumidor de este arte popular.7 
Según Yanagi, este arte es la “cultura de las grandes masas del pueblo”; es el 
que hacen muchos para muchos, a diferencia de las bellas artes que son las 
hechas por unos pocos para unos pocos.8 Las artesanías son “cosas hechas 
para ser usadas por la gente en su vida diaria”.9 

Las clasificaciones del arte popular de Yanagi son por demás interesantes. 
Él lo divide en dos: arte popular y artesanías artísticas. Entre las primeras están 
las artes gremiales y las industriales; en las segundas las artesanías aristocráticas 
y las artesanías individuales.10 Para Yanagi, pues, las artesanías que le intere-
saban debían de ser anónimas, baratas, manufacturadas, usadas por las masas, 
funcionales en la vida diaria y representativas de la región de la cual provenían.

Este intelectual afirmaba que la característica del arte popular, ade-
más de la simplicidad y la sencillez, es la tradición y no la individualidad 
y “que no hay ninguna obra de arte popular firmada por su creador”.11 

6 Desde 1990 se han realizado varios estudios críticos sobre el trabajo de Yanagi y el movi-
miento Mingei, veáse, por ejemplo: Takenaka, 1999; Kanetani, 2000 o Kikuchi, 2004.

7 Sôetsu Yanagi, op. cit., p. 7.
8 Ibid., p.103.
9 Sôetsu Yanagi, Folk Crafts in Japan, p.197. La traducción de las citas de este texto es de las 

autoras.
10 Ibid., p. 198.
11 Sôetsu Yanagi, El arte popular japonés, p.13.
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Sin embargo, hoy en día el individualismo ha alcanzado a mucho del arte 
popular. Como sabemos y como veremos, en Japón mismo, tradición y mo-
dernidad (que implica individualismo) no siempre son opuestos sino que 
van frecuentemente de la mano. Yanagi afirmaba con lucidez que “ahora 
que el capitalismo ha matado a las artesanías, el único camino es a través 
del sistema de gremios”12 lo cual, a nuestro parecer, es del todo cierto y así 
hemos constatado la proliferación de asociaciones (algunas oficiales y otras 
no) y de cooperativas de producción para sobrevivir en este feroz mundo de 
competencia y mercantilización.

Seguramente como uno de los resultados del Movimiento Mingei, en 
Japón se han esmerado para que el arte popular tenga un espacio dentro de 
las artes, lo cual se ha visto reflejado en la proliferación de galerías y museos 
así como en las leyes. Se crearon dos importantes leyes después de 1950; la 
Ley para proteger las propiedades culturales (Bunkazai-Hogoho) de 1950 y 
rectificada en 1954 por el Ministerio de Educación (Sato, 1996). La otra fue 
la Ley para promover las artesanías tradicionales (Dentouteki Kougeisang-
yono Shinkounikansuru Horitsu: Densan-Ho) promulgada en 1974 por el 
Ministerio de Economía e Industria.13

El motivo para crear la Bunkazai-Hogoho fue el incendio y la des-
trucción del mural del templo histórico de Horyu-ji en el pueblo de Ikaru-
ga (Sato 1996, 183). El propósito de esta ley fue básicamente la protección 
y la conservación de los tesoros nacionales tangibles e intangibles de Japón. 
Las lacas aparecen en la sección de intangibles (Living National Treasure) 
no como objetos sino como técnica tradicional (waza) que debe conser-
varse. Mientras que Bunkazai-Hogoho fue creada por el impulso cultural 
nacionalista, Densan-ho fue seguramente producto del rápido crecimiento 
económico y la desaparición de las culturas tradicionales.

12 Sôetsu Yanagi, Folk craft…, p. 208.
13 Para la cuestión de las leyes sobre arte popular y sobre laca en particular, ver Masami 

Shiraishi, “The Modernization of Japanese Lacquer Art”, en Japanese Laquer Art. Modern 
Masterpieces, pp. 15-23.
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En virtud de esta ley, se creó la Association for the Promotion of Tradi-
tional Crafts Industries en 1975, que reconoce 198 objetos como “artesanías 
tradicionales” y promueve la Official Recognition of Master Craftsman. 
Para que un objeto pueda ser considerado por el Ministerio de Economía, 
Comercio e Industria como un producto artesanal tradicional, amparado 
por esta ley, debe satisfacer los siguientes criterios: 1. El objeto debe ser 
utilizado fundamentalmente en la vida diaria; 2. El objeto debe ser básica-
mente manufacturado; 3. El objeto debe ser manufacturado con técnicas 
tradicionales con una historia de por lo menos 100 años; 4. Los principales 
materiales deben ser los que tradicionalmente se han usado y 5. La industria 
debe ser de naturaleza regional.

En Japón existen 4 592 Master Craftsmen, entre ellos 520 son mu-
jeres o sea poco más del 10%. La laca shunkei de Takayama fue designa-
da como traditional craft en el nivel nacional en 1975 y nombraron a 21 
maestros artesanos (no hay mujeres). La hagoita no está designada como 
traditional craft en lo nacional, sino que desde hace 20 años se recono-
ce solamente en las prefecturas y lo local. Las asociaciones de prefectura 
y locales también expiden los certificados de autenticidad a los objetos 
que cumplen con los requisitos, organizan exposiciones, actividades en el 
extranjero y promueven la creación de lo que se denominan “artesanías 
modernas tradicionales” (sic).14 La hagoita es artesanía tradicional del área 
metropolitana de Tokio, con 504 maestros (no hay datos sobre mujeres) y 
varios locales como Taito-ku, en donde surgió el mercado más grande de 
hagoita Torino-ichi y Sumida-ku, y de ahí se creó el movimiento de las 3 
M en 1987.15

A finales del siglo xix Japón fue exportador de materia prima y arte 
popular a Europa, ya que no había productos industriales para exportar, 

14 http://www.kougei.or.jp/english/promotion.html, (consultada el 13 de mayo del 2009).
15 3 M se refiere a Master Craftman, Museum, Model Shop. “Model Shop” es una especie de 

pequeño museo didáctico en donde se muestra el proceso de elaboración del objeto y 
también es tienda.
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de ahí que lo japonés adquiriera gran auge en el viejo continente. Según 
mencionan algunos autores, un importante impulso para que se produjera el 
auge del arte popular japonés fue la Exposición Universal en Viena en 1873, 
en la cual participó Japón.16 

16  Haino, 1994; Mitsui, 1999.

Artesana elaborando laca, Kioto, 2006.



120

Eli Bartra

Al mismo tiempo, en la era Meiji (1868-1912) se produjo una fuerte 
occidentalización y es quizá como reacción frente a ello y ante la creciente 
industrialización, que se incrementó la búsqueda de la identidad japonesa; 
para ello, se volvió la mirada al arte popular y el Movimiento Mingei le dio 
un empuje tan fuerte a este arte que su impacto dura hasta nuestros días.

Robert Moes afirma que “los japoneses nunca han reconocido la dis-
tinción básica entre ‘arte’ y ‘bellas artes’ (pintura, escultura, arquitectura) por 
un lado, y ‘artesanías’ o ‘artes aplicadas’ (cerámica, metales, textiles, madera, 
laca, cestería, papel, etc.) por el otro, que realizamos en Occidente”.17 No es-
tamos de acuerdo con esta aseveración ya que en toda la literatura existente, 
en los museos, galerías y en la vida cotidiana se puede constatar la enorme 
diferencia que se hace entre las dos esferas del arte.18 Sin embargo, el autor 
tiene toda la razón al afirmar que: “esta distinción es, después de todo, real-
mente arbitraria”.19 

Nosotras consideramos que existen las artesanías –con una función 
práctico utilitaria primordial– y que hay, además, otros objetos que se pue-
den denominar arte popular, y que son eminentemente “ornamentales”. 
Varias son las diferencias entre artesanía y arte popular, pero a menudo la 
frontera no es muy clara; una de ellas es quizá el hecho de que en la primera 
se pone mucho mayor énfasis en los aspectos técnicos que en los de creati-
vidad o en la expresión de ideas.

En cuanto a los dos ejemplos de los que hablaremos, pensamos que 
ambos son arte popular ya que su valor, hoy en día, es fundamentalmente es-
tético. En el caso de las lacas shunkei, la cuestión técnica tiene una relevancia 
tal que gracias a ella se crean piezas de una belleza extraordinaria, aunque 
casi siempre son también práctico funcionales. “Todas las artesanías requie-
ren destreza técnica, pero tal vez ninguna supone tanta habilidad como la 

17  Robert Moes, Mingei: Japanese Folk Art from the Brooklyn Museum, p.11.
18  Doshin Sato, 2000.
19  Idem.
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laca, en donde la técnica lo determina todo.”20 Por lo que se refiere a las 
hagoita, desde luego que la cuestión técnica es fundamental, pero tal vez 
permiten una mayor expresión de la imaginación y la creatividad.

Lacas shunkei de Takayama y las mujeres comparsas

Sobre las lacas japonesas y su fama en el mundo entero se ha investigado 
mucho y se han publicado montones de textos tanto en Asia como en Occi-
dente. De ahí que nuestra intención ahora sea únicamente la de presentar un 
breve acercamiento a este proceso artístico, en un lugar geográfico concreto, 
desde una mirada generizada, y preguntarnos dónde están las mujeres.21

Hay más de veinte distintos tipos de lacas consideradas artesanías tra-
dicionales de Japón.22 Varias de ellas llevan el nombre de Shunkei como 
las Awano-Shunkei de la prefectura de Ibaraki o las Noshiro-Shunkei de 
la prefectura de Akita. Elegimos Takayama-Shunkei por razones eminen-
temente estéticas, por su elegancia y simplicidad (que contrastan con las 
hagoita, ya que éstas son lo opuesto).

Tratar de encontrar a las mujeres a lo largo del proceso de elaboración 
de las lacas es como buscar perlas en el mar. Ahí están, pero son escasas. En 
un video que se realizó en Tokio en 1975 aparecen fugazmente dos mujeres 
trabajando la madera, aunque una de ellas está “cosiendo” con tiritas de ma-
dera una caja para cerrarla (cosa extraña porque generalmente no se hallan 
en esta parte del proceso).23

El origen de la Takayama-shunkei se remota al año 1606 en tiempos 
del señor feudal Kanamori. Su hijo Shigechika Kanamori es hoy reconocido 

20 Jo Okada, “Introduction”, p.9.
21 Para una breve historia de la laca shunkei ver Yoshida Mitsukuni, The Tradicional Arts of 

Japan 4, Laquerware, pp. 126, 127.
22 En el libro compilado por Nicole Rousmaniere, Crafting Beauty in Modern Japan, se habla 

de lacas, pero las shunkei se encuentran ausentes por completo.
23 Video “Hida-Shunkei Lacquerware”, Tokio, 1975.
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como una importante figura para el desarrollo de la ceremonia del té y fue él 
quien le puso el nombre de shunkei a una plata elaborada por dos artesanos 
de Takayama, el carpintero Kizaemon Takahashi y el laqueador Sanaemon 
Narita, por su similitud con el color de una famosa tetera llamada hishunkei.

Es a principios del siglo xx cuando empiezan a hacer el shunkei rojo 
porque antiguamente, solamente se hacía la laca amarillenta. Hoy en día hay 
aproximadamente 40 artesanos de lacas en Takayama. Supuestamente hace 
algunos años, tal vez diez, había en Takayama 250 artesanos de lacas de los 
cuales 31 eran reconocidos maestros en la nación.24

El proceso de elaboración de las lacas en Takayama difiere entre los 
artesanos, pero en todos los casos es muy largo y laborioso. Se trata, en 
realidad, de tres procesos separados. La extracción de la laca la hacen unas 
personas, la hechura de las piezas de madera corresponde a otras y, por fin, 
el laqueado a artistas especializados. Para elaborar una laca sin decoración 
alguna se requiere de treinta y tres operaciones y si lleva decoración puede 
llegar a setenta.

En términos generales, el proceso es el siguiente: primero se recolecta 
la sabia del árbol urushi (rhus verniciflua) alrededor de 20 veces cada cinco 
días por medio de incisiones en la corteza hasta la endodermis. Un árbol 
de unos 15 años de edad producirá 135 gramos de sabia, después de lo cual 
normalmente muere.25 A diferencia de otras lacas, el urushi requiere de calor 
y humedad para endurecerse. Se obtiene la pieza de madera de ciprés o 
castaño que se desea laquear y se le embarra primero una pasta de lodo con 
laca que le llaman tonoko y se pule. Luego la pintan de color amarillo o rojo 
(chakushoku) y posteriormente aplican el jugo de soya (shita-nuri). Después 
se van aplicando las capas sucesivas de laca y se van haciendo endurecer por 
largos periodos de tiempo en una especie de armario de madera ex profeso 
cuya parte interna entra en rotación por medio de la electricidad (kaitenki o 
kaiten-buro). Se elaboran en temporada caliente y húmeda y, por eso, casi no 

24 http://www.b-zenjapan.com/crafts/gifu_02.html
25 Sawaguchi Shigeru, Urushi-Work.
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se trabaja en el invierno. Si llevan decoración pintada se hace antes de la úl-
tima aplicación de laca. Para la etapa final (uwa-nuri) se usa ropa especial que 
no suelte pelusa de ningún tipo, y se intenta mantener el espacio libre de 
polvo. La laca es muy tóxica y es preciso acostumbrarse, pero hay gente cuya 
piel no la resiste y no puede hacer este trabajo. Cuando son piezas mejores 
se pulen (shiage-migaki) con ceniza de cuerno de venado calcinado, también 
al final. Se usan brochas preferentemente hechas con cabello de mujer y si 
las mujeres se dedican a bucear tanto mejor, porque así tiene menos grasa 
el cabello.

Las entrevistas que realizamos nos permitieron asomarnos al proceso 
de elaboración de shunkei y algunas relaciones entre los géneros que se 
pueden apreciar. Conocimos en Takayama al maestro artesano Hiromi Ta-
kimura y a su esposa Keiko, toda una institución por el grado de desarrollo 
de sus lacas, que son auténticas maravillas. También visitamos a Toshifumi 
Suzuki, eminente artesano de una de las familias dedicadas a la elaboración 
de shunkei durante nada menos que 15 generaciones. Buscamos asimismo a 
una mujer que radica en Tokio, nueva en el oficio de dibujar en las lacas y la 
única que sabemos que se dedica a esto para el shunkei de Takayama. Estas 
entrevistas resultaron ser muy especiales, cada una por diferente razón, para 
conocer mejor el proceso de elaboración del shunkei.

Una pareja no muy pareja

A las afueras de Takayama (70 000 hab.), en la Prefectura de Gifu, se en-
cuentra la agradable casa de Hiromi Takimura y su esposa Keiko, a quienes 
entrevistamos el 7 de febrero del 2006 bajo una tremenda nevada y a 7 
grados bajo cero. La casa está situada sobre un cerro, por lo que tienen una 
vista espectacular de la ciudad. Nada casual para el exquisito gusto de esta 
pareja de artistas. Él proviene de una familia de artesanos de la laca shunkei 
(la principal actividad artesanal de la ciudad, además del trabajo en madera) 
y la tradición continúa ya que su hijo también se dedica a elaborar shunkei. 
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Adyacente a la casa se encuentra el amplio taller en donde ha trabajado 
durante 26 años. Frente a una taza de té verde, asado por ellos mismos, nos 
sentamos en el suelo, sobre un alfombra calentada eléctricamente en su sala 
estilo japonés, donde un gato siamés de enormes ojos azules irrumpe a cada 
rato. Empezamos a platicar supervisadas atentamente por la colección de 
maneki nekkos (los gatitos que saludan con la pata levantada) que nos vigilan 
desde su repisa, también lo hacen el teléfono, el fax y el infaltable objeto en 
cualquier espacio japonés: el reloj. No existe casa, oficina, aula, tienda, hotel, 
ryokan o cualquier lugar en donde no haya indefectiblemente un reloj. 

Hiromi Takimura, Takayama, 2006.
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Muy al principio se le pregunta sobre las mujeres en el proceso de 
hacer laca y él –en broma– dice que prefiere que las mujeres se dediquen ¡a 
tener bebés! Pero a lo largo de la charla nos percatamos de que la esposa es 
imprescindible en su vida y también en su trabajo.

Nació en 1940 en Takayama y siempre ha vivido ahí. La esposa tam-
bién es de la región. Llevan como 30 años juntos; tienen un hijo y una hija. 
Si bien su papá hacía lacas, Hiromi a los 15 años decidió irse con un maestro, 
Tani Ichiro, a quien dice haber respetado mucho. Se logró independizar en 
1965 pero el primer taller que tuvo se quemó; la mayoría se independizan 
como a los 5 años de estar con el maestro, pero su papá le dijo que se que-
dara 10 años para que aprendiera bien. Trabajando con el maestro Tani había 
también artesanas, pero abandonaban las lacas cuando se casaban.

En términos generales, los artesanos trabajan para las tiendas de arte 
popular, pero él no. Hiromi se pone de acuerdo con los artesanos de la 
madera y les pide lo que quiere, normalmente es la tienda la que organiza 
todo el proceso de trabajo. Él crea sus propios diseños; primero los hace en 
cartón para ver cómo quedan y en esta parte interviene Keiko con ideas y 
sugerencias. Compra la laca y él mismo la agita hasta que se pone negra. Este 
pueblo es uno de los pocos lugares donde los propios artesanos que aplican 
la laca la agitan también, porque en otros se trata de un proceso aparte que 
lo realizan personas diferentes. 

Generalmente las mujeres se dedican a pintar las piezas con soya, su 
esposa, en cambio, sólo pule y limpia las piezas de madera y al final pule la 
laca. “Es un trabajo que no se ve, pero es en lo que me ayuda mi esposa”, 
dice Takimura. Él no quiere que sus piezas sean pintadas con soya porque 
de esta manera se utiliza menos laca, ya que la madera la absorbe menos, y 
luego se levanta fácilmente.

La característica del shunkei es que es una laca transparente que per-
mite ver las vetas de la madera. Pero la de Takimura no es tan transparente 
como la shunkei más típica porque no le mezcla aceite. Él creó su propio 
estilo de trabajar la laca. Cuando se mezcla con aceite es más fácil trabajarla, 
pero las lacas son más débiles y no se adhieren bien a la madera. El trata de 



Keiko Takimura, Takayama, 2006.
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hacer los diseños tradicionales que han existido en Takayama desde hace 
mucho tiempo y también hace nuevos. Le enseña el estilo tradicional al hijo, 
pero no el nuevo porque dice que el hijo debe desarrollar su propio estilo. 
Hace un mismo tipo de objetos por algunos años y luego cambia. Si tiene 
un pedido interrumpe su ciclo y se dedica de 4 a 6 meses al pedido. Cuando 
tiene una exposición, por ejemplo, de 80 piezas debe tener otras tantas para 
ir sustituyendo las que se vendan. Su estilo propio no cambia en función 
de las galerías en donde expone. En Takayama ha expuesto su trabajo una 
sola vez. La esposa opina que hay que ser muy valiente para hacer estas 
exposiciones en el pueblo, por las rivalidades existentes. Takimura critica la 
mentalidad de la gente del pueblo porque hablan mucho de cultura pero su 
conciencia no es muy cultural; están siempre en el redil y si alguien quiere 
salir le pegan para que no sobresalga, dice Takimura. Por ejemplo, él hace 
tazones, cosa que no es tradicional en el pueblo y lo critican por eso. Hay 
unas cuantas piezas que se han hecho siglo tras siglo y otras que son inno-
vaciones, los tazones lo son. Se hallan siempre atrapados en las redes entre 
tradición y modernidad, en una tensión permanente. Si la gente le pide 
algo, lo hace. Y cuando critican su obra no se lo dicen a él, sino a su hijo.

Takimura expuso en Alemania en una colectiva sobre artesanía de 
Japón (1997). Al principio no querían lacas, pero al final el organizador 
acabó comprándolas todas. Ellos no pudieron ir porque la esposa se enfer-
mó. Nunca han salido de Japón, le dan miedo los aviones. No habla más 
que japonés, pero ha tenido que aprender el lenguaje de internet. También 
ha expuesto en Saitama (Japón) en marzo del 2006. Realizan unas dos o 
tres exposiciones al año, algunas de ellas junto con su hijo; éste empezó 
a trabajar la laca a los 18 años. Hoy está casado con una enfermera quien 
apoya la economía familiar con su salario, mientras tanto la abuela Keiko, 
cuida al nieto. Hiromi ayuda en el trabajo doméstico, sobre todo desde que 
se enfermó su esposa.

Las piezas que elabora no deben desentonar con lo que hay en la mesa 
del comedor, tiene que haber una armonía. Para él su trabajo es utilitario, 
él es un artesano y lo que hace tiene que ser útil para la vida. Un florero es 



128

Eli Bartra

utilitario porque también sirve para la vida. Piensa que el material es el que 
decide y la laca es para usarse. Lo que más le gusta hacer son los platos para 
la comida. Cada objeto terminado es cuidadosamente examinado por los 
dos para que no tenga el más mínimo defecto.

Según él hay dos tipos de artesanos de lacas: los que hacen los uten-
silios necesarios para la ceremonia del té que se consideran los de más alto 
nivel y los que hacen los objetos de uso diario. Él aprendió lo primero, pero 
decidió dedicarse a lo segundo. Lo primero tiene reglas muy estrictas que 
no permiten la creatividad, eso no le gustó y lo dejó.

A la pregunta de si lo suyo es arte, artesanía o arte popular, piensa lar-
gamente. Sus lacas son caras, son objetos únicos, firmados. En este sentido, 
se podría decir que es un artista. Él dice que los firma porque si presentan 
algún problema él es el responsable, además, si después de ser vendida la 
pieza tiene que repararse, lo puede hacer.

Su esposa lleva las relaciones públicas y comentó que muy diversos 
tipos de personas compran las lacas, algunos lo hacen como regalos de boda. 
Él criticó a los que anuncian su trabajo, pero ella dijo que si no se anuncian 
no venden.

“Nunca pensé en hacer otra cosa más que lacas. Si volviera a nacer 
volvería a elegir hacer lacas”, afirma con pasión.

Historia viviente

Toshifumi Suzuki es otro gran maestro en la elaboración del shunkei en 
Takayama. Él es un descendiente directo del laqueador Sanaemon Narita, 
quien creara la primera pieza de shunkei.

Este hombre más bien tímido, de cincuenta años de edad aproxima-
damente, nos permitió asomarnos a su espacioso taller dentro de una casa 
grande y tuvimos la oportunidad de platicar y observar cómo trabajaba en 
febrero del 2006. Nos advirtió que solamente nos podía atender durante 
una hora, pero pasó la hora y el señor Suzuki siguió hablando desenfada-



129

De lo sobrio a lo saturado. Lacas shunkei y edo hagoita de Japón

damente y canceló el compromiso que tenía. Es más, nos invitó a ver al 
día siguiente cómo aplicaba la última capa de laca a unos platos. Es una 
operación muy delicada porque no tiene que haber polvo en el ambiente, 
por lo tanto nos pidió que permaneciéramos totalmente quietas. Repre-
senta un enorme privilegio el ser aceptadas a ver esta parte del proceso.

La técnica de shunkei, nos explica Suzuki, es muy simple y hasta pri-
mitiva, pero justamente por eso, una vez que se entra el camino es muy 
profundo porque como es transparente no se pueden cometer errores y 
corregirlos después. Él aprendió el oficio a los 18 años, tiene un hijo y una 
hija y ninguno de los dos continúa con la tradición de la familia. Él cree 
que es difícil vivir solamente de las lacas, su esposa trabaja en un ryokan26 y 
los fines de semana ayuda a su esposo. Acepta pedidos de lacas, pero aparte 
siempre las está haciendo para tener en existencia. Si una tienda requiere de 
improviso lacas va con él ya que saben que procura tener para vender.

Firma como Yoshikata (su familia siempre ha tenido dos nombres) al-
gunas piezas solamente, las más valiosas, pero las lacas más sencillas (de 5 ó 6 
mil yens)27 no las firma. Recrea los diseños que hacían sus antepasados, pero 
también realiza cosas nuevas, como Takimura, e incluso experimentos, por 
ejemplo con los colores ya que usa negro, amarillo, verde y eso es una inno-
vación. Cambiar el color es difícil porque hay que utilizar otros instrumentos, 
distinta temperatura y humedad. Él considera que otras personas también 
querrían introducir cambios, pero como cuesta tanto trabajo no lo hacen.

Takayama es el único lugar en el cual hay asociaciones de artesanos 
que hacen shunkei. Suzuki pertenece a la asociación de artesanos de la cual 
fue su director en los años 90, la dirección es rotativa. En otros lugares hay 
artesanos aislados que no se encuentran en agrupación alguna. La familia de 
la esposa no tenía nada que ver con las lacas. Ella empezó con eso cuando 
tenía 20 años, pero nunca le ha interesado ni hacerlas, ni firmarlas, sólo ayu-
da. Él cree que por su carácter la hija serviría más como artesana, pero no 

26 Hotel tradicional japonés.
27 En el 2009, un yen equivalía a 0.010 centavos de dólar.



130

Eli Bartra

se dedica a ello.
Le gustaría hacer más exposiciones, el problema es que sale muy caro 

por lo que le resulta difícil. Ha hecho tres exposiciones en tiendas departa-
mentales de otras ciudades que se lo han pedido, pero ellos pagaban todo.

Después de observar e informarnos bastante sobre el proceso de ela-
boración del shunkei, nos percatamos que las mujeres casi siempre están pre-
sentes, realizan tareas fundamentales, pero no tienen ningún protagonismo.

Ella sola

Al ver unas piezas decoradas con dibujos pensamos que quizá los había reali-
zado una mujer (nos parecieron los trazos de una mano de mujer) y, en efec-
to, seguimos el hilo y hallamos a Fusae Tabi, quien vive en Tokio y con quien 
pudimos platicar. Es interesante el hecho de que, sin duda, establecimos una 
empatía de género desde el principio. Ella es una mujer muy sonriente que 
nació en Tokio hace poco más de 50 años. Empezó a pintar lacas apenas en 
el 2005, pero pinta sobre vidrio desde un año atrás.  

Un día le regaló un objeto de vidrio pintado por ella a una amiga, el 
dueño del Museo de la Laca de Takayama lo vio y le gustó. De ahí que le 
pidiera que dibujara sobre algunas lacas. Al principio no pensó que podría 
hacerlo, pero aceptó, aunque económicamente representaba muy poco di-
nero. Ganaba 500 yens por cada platita que dibujaba y solamente le habían 
enviado unos cuantos tantos de 30 piezas cada vez.

Desde niña quiso ser diseñadora de ropa, empezó con la de sus muñe-
cas. En la adolescencia tomó un curso de diseño de ropa por corresponden-
cia; al terminar el bachillerato entró en una escuela de diseño y se graduó 
a los 20 años. Entonces una amiga le ofreció diseñar telas para kimonos y 
a eso se dedicó por varios años. Pasó por un matrimonio tras otro y tuvo 
un hijo. Cuando el niño entró en la primaria cambió la forma de trabajar 
porque quería estar más tiempo con él y empezó a hacer diseños en su casa 
aunque, claro, bajaron mucho los ingresos, por lo que tenía que trabajar por 
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las noches como mesera en un restaurante japonés. Tiene que cuidar ade-
más de su madre que padece Alzheimer y en el tiempo libre que le queda 
se dedica a dibujar. Una tía suya que estaba aprendiendo la técnica de pintar 
sobre vidrio le enseñó. 

Resulta por demás penoso constatar una y otra vez que las vidas de 
las mujeres en el mundo del arte popular –aunque no únicamente, por 
supuesto– se hallan determinadas por sus relaciones de pareja y organizan 
invariablemente su trabajo, cuando les es posible, en función de los hijos, 
así como son ellas las cuidadoras de las personas enfermas y ancianas. Sobra 
decir que así se da una distribución de las tareas por género y las mujeres se 
encargan, casi invariablemente, de las domésticas; pero no deja de ser apa-
bullante constatarlo repetidamente y ver que son verdaderas excepciones lo 
que escapa a estas constantes.

Al principio, el dueño de una tienda de lacas le encargó únicamente 
dos o tres diseños diferentes para probar, pero ella quería hacer más varie-
dad e hizo como cinco. Todavía está nerviosa porque dibujar sobre vidrio, 
plástico o papel es muy diferente a hacerlo sobre madera. Ella solamente 
ha visto las shunkei ya terminadas con sus dibujos una sola vez porque 
compró una pieza para regalar. También da clases de pintura sobre vidrio 
a unas cuantas alumnas que van a su casa. Su sueño es ganar lo suficiente 
para vivir de sus dibujos puesto que por su edad ya no podrá trabajar en 
ninguna empresa; por ahora sobrevive con el dinero que recibe del gobier-
no por la jubilación de su madre y por cuidarla. A ella desde luego que le 
gustaría hacer exposiciones, pero no ha tenido suerte en eso. Lo que más 
le gusta es pintar sobre vidrio ya que con el shunkei no se siente aún con 
confianza. Cuando las dibuja llama a sus amigas y les pregunta cuál les 
parece mejor, y a veces ellas dicen lo contrario de lo que Tabi siente, por 
lo que se desorienta.

Le preguntamos qué piensa de las hagoita y comenta que no le parece 
bien que se usen para decorar sino que son para que las niñas jueguen. Apa-
rece aquí, de nuevo, la idea de que el arte popular debe de ser, ante todo, útil 
y no meramente ornamental. Sin embargo, dice que los artesanos las deco-
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raban con amor y ese sentimiento es lo que le gusta de Japón. Ella ha visto 
muchas exposiciones de arte antiguo de Japón y piensa que lo emocional 
de los artesanos japoneses con respecto a sus decoraciones se está perdiendo.

Su abuela era maestra de arreglo de flores (ikenobo) y su tío fue diseña-
dor gráfico. Ahora se arrepiente de no haber aprendido de su abuela ese arte, 
cuando era niña no quería aprender algo tan formal y por eso no lo hizo.

Tabi piensa que sí hay dibujos femeninos y masculinos. A pesar de que 
realiza flores, lo cual puede parecer femenino, ella cree que el carácter de 
sus dibujos es más bien masculino porque su trazo es muy rudo. En general, 
hace lo que le piden, pero trata de expresarse dentro de los parámetros que 
le dan. Por ejemplo, cuando diseñaba ropa siempre hacía tres tipos: uno igual 
a lo que le pedían, otro con pequeños cambios y un tercero diferente, pero 
pensando en lo que le convenía a la persona que se lo encargaba. Se sentía 
muy satisfecha cuando la clienta elegía la tercera opción.

Ella no se considera artista; su tío le dijo un día que sería nada más una 
parte de la empresa para la que trabajara y que no tendría individualidad. 
Obviamente entabla una batalla campal contra esta noción siempre que se 
le presenta la ocasión. Si el museo de shunkei le pide varias piezas con el 
mismo diseño, digamos bambú, ella lo hace, pero pinta cada uno diferente. 
Cumple con lo que le solicitan los clientes, pero al mismo tiempo trata de 
expresar lo que siente.

En estas sociedades altamente desarrolladas como Japón, resulta mu-
cho más impresionante sumergirse en el mundo del arte popular con sus 
técnicas ancestrales que se modifican tan poco con el paso de los siglos. 
Prácticamente la única “modernidad” en la elaboración de lacas es el arma-
rio en donde las ponen a secar y que rota automáticamente, también utilizan 
a veces una aspiradora eléctrica para quitar el polvo de las piezas antes de 
aplicar la última capa de laca.
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Hagoita para las niñas japonesas

Pasemos ahora al mundo de las raquetas decoradas, o hagoita, que se hacen 
con la madera sumamente ligera de paulonia; se crearon para que las niñas y 
mujeres jugaran un juego parecido al badminton (hanetsuki), pero sin red. Se 
usa un gallito (hane-ume) hecho con la semilla del árbol del jabón (mukuroji, 
cuyo nombre científico es sapindus mukurossi) de un centímetro de diámetro 
que se llama jaboncillo (soap berry) rodeada de plumas de ave, pintadas de 
colores vivos y que semeja una flor. Se trata de mantener el gallito en el aire 
y a quien se le caiga pierde y le anotan un punto con una rayita de tinta 
china en la cara. En cuanto el rostro está todo negro el juego termina y esa 
jugadora pierde. No es propiamente un deporte sino solamente un entre-
tenimiento para mujeres. Se regalan a las niñas al nacer o para Año Nuevo 
que es cuando se acostumbraba jugar. Al parecer también se habían usado 
como exvotos y se ponían en los templos para alejar a los malos espíritus 
y pedir felicidad. Los tamaños van de los 20 centímetros al metro y medio, 
y los precios de unos 4 mil yens, las pequeñas, hasta doscientos cincuenta 
mil yens y quizá más. De 1804 a 1829 es cuando se empiezan a elaborar 
las representaciones de personajes del Kabuki en las hagoita que se siguen 
haciendo hasta hoy en día (Edo Oshi-e Hagoita).

La época exacta en que inicia la elaboración de las hagoita y sobre 
todo de las decoradas resulta un tanto incierto, al parecer es en el periodo 
Edo (1603-1868), pero como juego existe desde el siglo xv, por lo me-
nos. La primera vez que aparece mención de una hagoita en un libro fue 
en Kanmongyo-ki, el diario del Imperial Prince Sadafusa compilado entre 
1416 y 1448.28 Hay también varios grabados antiguos en donde aparecen 
niñas-mujeres jugando hanetsuki, pero son del siglo xix. El artista Kunisada 
(1786-1864) tiene un grabado –ca.,1850– en donde se ven dos niñas jugan-
do con hagoita. Existe un grabado de Georges Bigot de 1886 en donde se 
ven mujeres jugando hanetsuki (Edo-Tokyo Museum). Empezó, sin duda, 

28 Hagoita, Kites and Tops. 
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siendo un juego de la nobleza, luego de las mujeres de las familias de merca-
deres ricos y poco a poco se fue, de alguna manera, popularizando. En pleno 
siglo veinte en distintas partes del país, en las ciudades y en los pueblos las 
niñas jugaban hanetsuki. El mercado de hagoita en Asakusa inició hace 350 
años, alrededor de 1658, durante el periodo Edo.

Familia de artesanos… y artesanas

En Tokio existen solamente cinco talleres-tienda, especializados en hagoita, 
y en Asakusa-bashi hay varias tiendas de muñecas japonesas y que, además, 
algunas de ellas venden las raquetas decoradas. Fuimos a visitar a Noguchi 
Toyoo en febrero del 2006 en su taller-tienda llamada “Musashiya Hozan” 
en el barrio de Ryogoku en Tokio. Él nació en 1950 en el mismo barrio; 
dice que debido a los estragos de la guerra ya no se conservan documentos 
sobre la historia de la fabricación de hagoita. Él es la quinta generación den-
tro de su familia que se dedica al oficio. Empezó cuando tenía 22 años, hoy 
ya tiene un hijo de 20 años, pero aún no sabe si seguirá como artesano o no.

Para manufacturar las hagoita se requiere, en realidad, de pocos mate-
riales y el gasto en materia prima es del 20% del precio final. En los pueblos 
les conviene más porque la elaboración les sale más barata que en Tokio, 
donde todos los gastos son más elevados. La hagoita más cara de Noguchi, 
por ejemplo, cuesta 600 mil yens. Se elaboran con sedas, algunas de las cuales 
son importadas; por ejemplo, él compra seda a una compañía de Kioto que 
la trae desde China. Son telas que se hacen especialmente para la fabrica-
ción de las muñecas típicas japonesas. Predomina el color rojo y rosa porque 
hacen más figuras femeninas que masculinas y, como se regalan a las niñas, 
la gente prefiere que sean personajes femeninos. Es una empresa familiar en 
la que trabajan él, su esposa y su mamá, y a veces mandan maquilar algunas 
partes del proceso.

La madre de Noguchi (que es de origen campesino) tiene 84 años, 
pero como no se puede jubilar, sigue trabajando ahí con él; ella se dedica, 
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sobre todo, a hacer el cabello de las figuras en seda, que es una de las partes 
que más hacen las mujeres. La esposa hace oshi-e, o sea, cubrir las distintas 
estructuras de cartón con las diversas telas de seda, meter el relleno de algo-
dón y pegarlo.

La demanda de hagoita está bajando bastante sobre todo por el cambio 
de estilo de las casas. La gente ya no tiene un lugar especial para ponerlas 
como en las casas antiguas tipo japonés, en donde había un travesaño de 
madera que era un lugar ideal para colocarlas y podían tener muchas. Por 
eso ahora las pequeñas las venden con un soporte para colocarlas sobre un 
mueble, pero ya no se puede tener muchas. Otra razón es que ya casi no hay 
niñas pues ha disminuido drásticamente el crecimiento demográfico.

Las hagoita se elaboran en cuatro etapas. Primero se hacen las raque-
tas de madera (Ita-zukuri) que son compradas para decorarlas. En segundo 
lugar, hay quienes hacen las caras y el diseño general (menso); menso-shi son 
quienes hacen menso y son quienes tienen más control sobre el trabajo; nor-
malmente se requieren alrededor de diez años de práctica para llegar a ser 
menso-shi. En tercer lugar, están las personas –generalmente mujeres– que 
hacen el relleno (oshi-e) y la cuarta etapa es cuando se compone el oshi-e en 
una sola pieza (kumiage) que es clavada con clavos de cobre (toritsuke) por el 
maestro o maestra sobre la hagoita de madera.

La técnica de oshi-e fue introducida probablemente en Japón, pro-
veniente de China, y en el siglo xvii se llamaba isho-e, que quiere decir 
“cuadro de los vestidos”, tal vez porque se usa la tela que es utilizada para 
los kimonos. Se dice que el oshi-e fue elaborado primero por las mujeres 
de la corte y las de la clase de los Samurai. La figura más representativa es la 
emperatriz Tofukumon-in, la hija de Hidetada Tokugawa.29 Al principio del 
periodo Edo se popularizó gracias a libros como Hana musubi nishikie awase 
(flores unidas, brocados pegados) publicado en 1736. A finales del periodo 
Edo las mujeres de las clases bajas empezaron a hacer ema (exvotos) con 

29 Patricia Fister,Kinse no Josei gakatachi- Bijutsu to Gender (Japanese Women Artists of the 
Kinse Era), pp.93-95.
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oshi-e para ser ofrecidos en los templos. Esta misma autora comenta que 
el oshi-e, junto con los bordados, fueron excluidos de la historia del arte 
japonés por ser el arte hecho por las mujeres, sin entrenamiento artístico 
oficial.30 Este trabajo no era algo profesional sino un “pasatiempo” de las 
mujeres; cada menso-shi necesita de diez oshi-e-shi.

Noguchi tuvo que ir a aprender con otro maestro para dominar todo 
el proceso ya que su padre solamente era diseñador. Él hace los diseños ba-
sándose en dibujos japoneses antiguos, y una de las cosas más difíciles es que 
quepan en la forma rectangular de la raqueta. Hay ciertas reglas de diseño 
y de color de los personajes del Kabuki. Por ejemplo, la dama de la glicinia 
debe llevar un kimono con glicinias. Tienen que pintar esta flor en la tela, 
pero esta parte no se hace, se necesita bajar el precio. Noguchi pertenece a 
la Asociación de Muñecas en la cual también se encuentran afiliados quienes 
elaboran las hagoita. Él se siente artesano y no artista; firma sus piezas, pero 
con el nombre de familia de artesanos: Hosan.

Los clientes son de varios tipos, principalmente hay quienes las com-
pran para una niña recién nacida; también están los y las coleccionistas y 
algunas personas compran para regalar cuando viajan al extranjero.

Parecería ser que adquirir una hagoita con el personaje favorito del 
Kabuki era el equivalente de adquirir hoy una foto del artista favorito. Se 
piensa que eran, sobre todo, las mujeres quienes las compraban.

Las hagoita son tradicionales y lo nuevo radica en algunos de los 
personajes representados. Por problemas de derechos no se pueden hacer 
decenas de hagoita de un actor famoso de la televisión, por ejemplo; so-
lamente si alguien lo encarga se le hace, pero no se pueden hacer docenas 
del mismo y venderlas en las tiendas porque les podrían demandar.

30 Ibid., p.96. Y esa exclusión dura hasta nuestros días. Desde luego que las hagoita no se en-
cuentran en los libros sobre las bellas artes japonesas, pero con suma frecuencia tampoco 
en los libros sobre arte popular. Ver Edmund de Wall, Tímeless Beauty, en el que brillan 
por su ausencia.
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La Asociación de Artes Populares Tradicionales de Tokio organiza cada 
año una feria en Asakusa, en donde se produce la mayor venta del año; 
prácticamente todos y todas van ahí. Noguchi participa; también fue a una 
exposición en Chicago y comenta que resultó interesante ver la reacción 
del público descendiente de japoneses, los viejos las apreciaban más que los 
jóvenes.

Una “maestra” artesana

Casi por accidente y cuando habíamos perdido las esperanzas de encontrar 
a una artesana que hiciera hagoita, nos tropezamos con Akiko Goto en su 
tienda “Harimaya”, nombre de una familia de Kabuki; esta tienda tiene 
más de 150 años de existencia. Ella es una mujer que tenía 65 años de edad 
cuando la conocimos, hosca al principio, pero finalmente amable, platica 
sin parar con nosotras y, de nuevo, se produce una empatía inmediata. Nos 
cuenta que empezó a hacer las hagoita cuando tenía 30 años así que ya lle-
vaba 35 elaborándolas. Sus suegros se dedicaban a hacerlas, pero como ella 
estaba criando a sus dos hijas no se involucró enseguida. El esposo se dedica 
a hacer muñecas típicas japonesas. De las hijas ninguna de las dos va a seguir 
en el oficio de sus padres. 

Se levanta a las cuatro y media de la madrugada y trabaja hasta las 7. 
Para los detalles necesita la luz del sol por lo que los hace más tarde. Desa-
yuna, sale a las 9 de la casa rumbo a la tienda que abre a las 10 y la cierra a 
las 6 de la tarde. Ella trabaja como artesana y cajera, limpia, y atiende a los 
clientes, hace de todo. Y se duerme a las 9. “Mi esposo no hace trabajo do-
méstico, él está muy ocupado”, afirma.

Quiere vivir hasta los 88 años porque el gobierno da un premio a 
los artesanos que llevan más tiempo en el oficio. Ella trabaja 360 días y 
descansa 5, durante el Año Nuevo. Dice que si no hace una hagoita al día 
no le alcanza para comer. Las hagoita de medio metro las hace en dos días, 
si ya tiene varias partes del proceso adelantadas. Utiliza un pegamento que 
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manda a hacer especialmente; en el pasado se usaba pegamento hecho de 
arroz, pero hoy ya no.

Empezó cuando la hija mayor entró en la primaria y la abuela se en-
cargó de cuidarlas. Primero trabajaba en la casa y desde que la mayor entró 
en la secundaria ella puede ir a atender la tienda. Quería trabajar, además 
de que su suegro se lo ordenó, porque decía que ya que sus propias hijas se 
negaron, la nuera no se podía negar. Con lo cual resulta que ellas sólo son 
amas de casa y Akiko se siente feliz de hacer hagoita porque podría vivir en 
cualquier parte del mundo si tuviera los instrumentos para trabajar. Tanto 
ella como su marido, cada quien haciendo sus cosas, trabajan ahí en la tienda, 
en la parte de atrás.

Quería hacer las figuras de las hagoita con un movimiento muy dife-
rente de las que existen y, por eso, decidió diseñar los personajes de cuerpo 
entero. Así, no va a tener competencia con los otros porque lo suyo, nos dice, 
es lo mejor. Trabaja sola y lo hace todo ella, incluso pinta los rostros que en 
otros lugares los compran impresos provenientes de Taiwan, para abaratar 
los costos. Una de las cosas que le parecen más difíciles es encontrar la tela 
adecuada; dice que cuando viaja siempre anda buscándolas por todos lados 
y cuando halla algo bueno compra mucho.

La tradición japonesa debe mantenerse independientemente del afán 
de ganancia. Por eso, aunque cueste más dinero, hay que hacer bien las ha-
goita pues la gente que sabe las compra. Las de ella cuestan normalmente 
tres veces más que las otras. “Es como la diferencia que hay entre un sueter 
100 por ciento de cashmir y uno cualquiera”.

Una de las cuestiones que llaman particularmente la atención de sus 
hagoita, y que no hemos visto que lo hagan otros, es que reproduce en 
ellas obras de pintores o pintoras famosas. Por ejemplo, reproduce el cuadro 
“Viento” de Shoen Uemura (1875-1949), el cuadro ”Selflessness” de Yoko-
hama Taikan (1868-1958) o “Yayoi” de Ito Shinsui. Con esto se obtiene un 
sincretismo entre arte popular y bellas artes que resulta muy sugerente.

Dice que su obra está hasta en la casa real del Reino Unido porque 
los voluntarios de un barco que tiene la corona británica para discapacitados 
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fueron a comprar en su tienda. A una persona le gustó mucho una hagoita 
que era carísima, pero ella se la rebajó y se fue a Inglaterra. Hace como 
veinte años participó en una exposición en Los Angeles, California y eso 
ha sido todo.

Para hacer los diseños se va a ver Kabuki y observando los movimien-
tos de los actores le llega la inspiración y eso es lo que plasma en sus dibujos. 
También se va a ver teatro Noh. Los rostros de las mujeres que ella hace son 
japoneses tradicionales, ella no hace “modernos” como en otros talleres. Lo 
moderno consiste a veces, por ejemplo, en la forma menos oblicua y más 
occidental de los ojos.

Akiko opina que la principal diferencia entre los hombres y las mu-
jeres artesanas es la sensibilidad. Sus opiniones se basan en que conoció y 
conoce muy bien el trabajo de muchos artesanos de hagoita, de los que ha 
habido en su taller y de los de otros talleres. Hacer ciertas partes del cabello 
o la forma de colocar las prendas interiores del kimono para que apenas aso-
men, ese tipo de cosas, sólo las saben las mujeres. Otra diferencia entre obras 
de hombres y de mujeres es que las expresiones de la cara que hacen ellos 
son más duras y, una vez está el diseño, ya no cambia. Sin embargo, los de las 
mujeres sí cambian, son más flexibles; aunque copie un modelo, un cuadro 
de algún artista, ella lo cambia. A veces ignora el diseño por completo y hace 
algo totalmente nuevo. Por ejemplo, las mujeres saben qué ropa deben llevar 
las figuras femeninas y piensa que ahí se ve la sensibilidad.

Dice no conocer a ninguna otra maestra artesana que haga hagoita. 
Ella dedica bastante tiempo a la enseñanza de oshi-e. Tiene veinte alumnos  
y alumnas de entre 30 y 80 años de edad. Se siente también artesana pero 
de nivel bajo, porque su maestro le decía que cuando llegara a la maestría se 
regresara al primer nivel si no nunca iba a crecer. Jamás está satisfecha con lo 
que hace, siempre lo quiere hacer mejor; por eso se considera principiante 
y no maestra.

En esta tienda tienen un trabajador asalariado que es también artesano 
y ayuda a vender. Él ha estado ahí desde que tenía 15 años y llegó antes que 
ella se casara. El ayuda a clavar el oshi-e en la raqueta; incluso a veces no 



Akiko Goto, Tokio, 2006.
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le pregunta qué color quería y puede que a ella no le guste, pero como no 
quiere quitarle su trabajo no le dice nada.

Ella pertenece a la Asociación de Tiendas de Hagoita, pero no a la 
Asociación de Artes Populares Tradicionales nacional y probablemente nun-
ca va a ser aceptada ya que su trabajo no es lo suficientemente “tradicional” 
para ellos. Piensa que hay mucha rivalidad entre los artesanos de las distintas 
tiendas. Hay pocos que hagan todo el proceso y la mayoría vende lo que 
otros hacen.

En una ocasión elaboró una colección de 18 hagoita relativamente pe-
queñas que representaban obras de Kabuki y costaba cada una 50 mil yens. 
Las vendió por un millón de yens al Kabuki-za. La más grande que ha hecho 
es de 1 metro 80 cms y costó 500 mil yens. En cuanto a ventas, la feria de 
Asakusa es fundamental porque ahí sale en tres días el trabajo de todo un 
año. También hay alguna tienda fuera de Tokio que vende sus hagoita.

Firma sus hagoita, pero con el nombre de la tienda; es decir, que no 
hay manera de saber quién las hizo realmente. Quizá es por esto que ningún 
otro artesano con los que conversamos nos dijo que supiera de la existencia 
de una maestra artesana. El trabajo de ella resulta, en cierta medida, anóni-
mo; como mucho del arte popular y, de hecho, a la postre ella es invisible. 
¿Será su labor como artesana una parodia de la consabida invisibilidad del 
trabajo doméstico de las mujeres?

El fallecido artesano Hideo Hiroshima afirmaba en una entrevista en 
internet que son principalmente las mujeres que pasan de sesenta años las 
compradoras de las hagoita. Las mujeres de 30 y 40 años no las compran.31 Sin 
embargo, el artesano Ikuo opina que hay compradoras de todas las edades.

Cada vez que llegamos a entrevistar a las artesanas, aparte de la fácil 
y fluida comunicación, se daba una empatía inmediata, quizá por ser todas  
mujeres.

31 http://www.edocraft.com/products/harashima/creator.htm, (consultada el 9 de abril del 2009).
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El Museo Pequeño

En el antiguo barrio de Mukojima en Tokio se encuentra este minúsculo 
museo de hagoita. En el letrero de la entrada dice que es, además, un “Model 
Shop”. Se hallan en exhibición 16 hagoita antiguas que no están a la venta 
y todas las demás las creó el artesano Kogetsu Nishiyama. El museo es un 
proyecto de la familia. Hablamos largamente con Atsuko Nishiyama de 80 
años, esposa del artesano Kogetsu; ella nos dice que tiene que hacer de todo, 
no hay cosas que no haga. Nació en Tokio en el seno de una familia que no 
tiene nada que ver con hagoita, se casó a los 22 años con Kogetsu y fue en-
tonces cuando empezó a ayudar al artesano. Tienen un hijo de 45 años que 
trabaja haciendo hagoita y hace casi todo el proceso, además de ir a las expo-
siciones y atender el museo. A diferencia de la tienda de Akiko, aquí en este 
museo únicamente hay hagoita, nada de muñecas. Aunque ella hacía casi de 
todo nunca hizo los diseños porque se necesita una técnica especial que no 
sabe. “La única cosa que me dijo mi esposo cuando me casé con él fue: ‘es-
táte tranquila porque si no me vas a afectar en los gestos de los personajes de 
las hagoita”. Hoy ella hace todavía los cordones de los sombreros. En otros 
talleres simplemente los compran de fabricación industrial. El álbum con las 
fotos de los clientes que han comprado hagoita es un tesoro para ellos, que 
comparten en su minúsculo museo. Hay gente que les encarga una porque 
la hija va a bailar en una obra y quieren que le hagan el mismo personaje 
en la hagoita. También las hacen para ser regaladas a las hijas o a las nietas, 
siguiendo la tradición. 

A su esposo ahora le gustan mucho las escuelas y los niños y va con 
frecuencia a darles pláticas sobre artesanado. Él vivía en Asakusa hasta la gue-
rra, pero se quemó la casa y se mudaron a Mukojima. Antes pasaban muchas 
geishas por la calle frente de su casa, pero ya casi no; acostumbraban entrar 
con sus patrones para que les compraran una hagoita a cada una. Pero eso 
ya no existe.

Las hagoita que hacen ellos son muy diferentes de las otras. Por ejem-
plo, su esposo pinta diseños sobre las telas de los kimonos y también pinta la 



Atsuko Nishiyama, Tokio, 2006.
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Kanae Omura y Kogetsu Nishiyama, Tokio, 2006.

raqueta por atrás y le pone tanto su nombre como para quién es. En este 
caso no son para nada anónimas. Sobre Kogetsu Nishiyama se han escrito 
varios artículos en revistas importantes; además, existe un video (en el cual 
ni aparece su esposa) y un libro. A lo largo de más de 60 años de dedicarse 
a su trabajo ha viajado a Inglaterra (1978), a los Estados Unidos (1981), a 
China (1981), a Francia (1983), a Tailandia (1992), a Australia (1994) y ha 
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recibido al Primer Ministro de Alemania (1986) para mostrarle su técnica 
y sus obras.

Nos comenta Atsuko Nishiyama que venden más hagoita con perso-
najes femeninos que masculinos. Hacen exposiciones cada año en los hote-
les y en las tiendas departamentales. De estas últimas a veces les hablan para 
encargarles hagoita, pero como no tienen catálogos se les pide que vayan 
ahí. Si son de un lugar lejano les mandan fotos de modelos de hagoita para 
que elijan. Tanto a su esposo como a su hijo les encanta ir a ver Kabuki. Ella, 
en cambio, no va tan seguido. Ella no habla casi nada de sí misma, habla del 
esposo, del hijo y de vez en cuando de la “esposa de artesano” (en tercera 
persona), o sea, ella. Nosotras, sin embargo, tuvimos la suerte de toparnos 
con otra artesana invisible. 

Un taller especializado en oshi-e

En el taller-tienda “Minamikawa” en Takasago, barrio de Katsushika, Tokio, 
no hacen las hagoita sino que básicamente compran y elaboran partes del 
proceso, digamos que maquilan. No hacen los diseños ni pintan los rostros, 
no son menso-shi sino únicamente oshi-e-shi.

Michie Nitta ha trabajado ahí por 27 años, desde los 23. Empezó 
oshi-e porque sus hijos entraron al kinder y necesitaba un trabajo. Vive muy 
cerca, así que va y viene en bicicleta. No sabía hacerlas ni tenía nada que ver 
con las hagoita antes, pero ahora le encanta este trabajo. Su especialidad hoy 
son los detalles del oshi-e. 

La otra mujer que trabaja ahí, que es la esposa del dueño y maestro, es 
Yoshiko Minamikawa, quien nos cuenta que empezó a hacer oshi-e desde 
que se casó hace treinta años. Tiene dos hijos y ninguno sigue en el oficio. 
En todo el proceso de hacer una hagoita pueden intervenir cinco o seis 
personas. Ellos ahí cortan el cartón, hacen el relleno y montan todo sobre la 
raqueta de madera. Ella selecciona las telas y hace las combinaciones. Tienen 
que comprar mucha tela porque para las hagoita sólo utilizan las partes con 



Michie Nitta, Tokio, 2006.
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los diseños que les interesan y el resto se tira. Hay telas con diseños clásicos y 
modernos y de acuerdo con el tipo de hagoita se usa una u otra. Para ver las 
nuevas modas de kimonos va a las fiestas de 20 años de las jóvenes. También 
trata de fijarse en la moda de la ropa europea. 

Nos hablan también de dos tipos de hagoita que representan a mu-
jeres: los clásicos y los modernos. Entre los modelos clásicos hay algunos a 
los que les han otorgado el sello del arte popular tradicional metropolitano 
y son más caros que los que no lo tienen. Dentro de los primeros hay un 
nuevo modelo que consiste en que las mangas del kimono sobresalgan de 
las raquetas para que sean más impactantes. Los rostros de unas y otras son 
diferentes, especialmente los ojos, en las segundas son un poco más redon-
dos, como señalamos antes. Los jóvenes compran más los modernos y las 
personas mayores prefieren los clásicos. A las artesanas que los hacen les 
gustan más los modelos clásicos.

Ikuo Minamikawa es el marido de Yoshiko, que cuando entra en 
el cuarto y en la conversación, domina el habla y el espacio. Su esposa 
Yoshiko y Michie se colocan en un segundo plano, la esposa se levanta a 
traer el té, lo sirve y se sienta detrás de él, prácticamente deja de hablar, 
desaparece. Él nació en el barrio de Sumida, pero como dice que hubo 
muchos incendios durante la guerra se fue a Katsushika. Básicamente 
trabajan sólo los tres, pero si se acumula el trabajo tienen que mandar 
hacer cosas afuera.

Él ha sido el director del mercado de hagoita en Asakusa por más de 
diez años. Dice que antes vendía más hagoita de hombres, pero que ahora 
ya no es así porque quienes le compraban cada año se murieron o ya no 
tienen dinero y ahora son compradores que prefieren imágenes femeninas.

Los precios van desde 3 500 hasta 700 mil yens. Las que más se venden 
son las de 18 mil yens, aunque esas mismas, si se adquieren en las tiendas 
departamentales, cuestan casi el doble.
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Personajes en las hagoita

De los principales personajes representados en las hagoita las mujeres casi 
siempre están en actitud pasiva, expectante, con el rostro inexpresivo o leve-
mente dulce, con una mirada indiferente. Cambian sus vestimentas y peina-
dos, pero los rostros son los mismos. Con frecuencia ellas son un mero adorno, 
mostrando cuán bella puede ser la mujer y sus atuendos. Incluso las que bailan 
tienen el rostro hierático, aunque para ellos, para los artesanos, no parece ser 
así. El artesano del Museo Pequeño, Kogetsu Nishiyama, afirma que a cada 
mujer le tiene que poner una expresión diferente porque no es lo mismo 
una geisha que un ama de casa, una princesa o una criada. Los hombres, en 
cambio, están en actitudes fuertes, sus expresiones varían bastante más, sus 
rostros son más expresivos y con frecuencia parecen como enojados. Ninguno 
de los dos géneros mira directamente a quien los mira, siempre están viendo 
para otro lado, en un ángulo de 45°. Esto es así, en buena medida, porque 
también en el Kabuki que es de donde procede la inmensa mayoría de los 
personajes representados, también las mujeres están casi siempre con lo rostros 
congelados. Los hombres, en cambio, mueven más la cara y los ojos, tienen 
más expresividad. Solamente las mujeres viejas hacen más gestos con el rostro. 
Las mujeres en el Kabuki lloran con frecuencia, pero el rostro no se inmuta.

El teatro Kabuki fue iniciado por una mujer llamada Okuni en el siglo 
xvii y es en el año 1600 que este performance y forma de entretenimiento se 
denominó Kabuki. Resulta curioso que Okuni podía usar ropa de hombre. 
Después de Okuni vino la continuación, realizado únicamente por mujeres 
y se llamó Onna Kabuki. En 1629 prohibieron que las mujeres actuaran y se 
convirtió, por poco tiempo, en teatro sólo con adolescentes de 13 y 14 años 
y se llamó Wakashu Kabuki. En 1652 lo volvieron a prohibir pero en 1653, 
con varias restricciones, se permitió de nuevo.32 Desde entonces ha sido un 
teatro en el que únicamente actúan hombres y representan papeles de los dos 
géneros. Los que se especializan en los de mujer se llaman onnagata.

32 Ruth M. Shaver, Kavuki Costume, pp.39-40.
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Los y las artesanas pueden representar en las hagoita lo que el cliente 
les pida, a los personajes que deseen y hay infinidad de ellos entre los que 
representan los papeles principales de las obras y los secundarios, más los 
personajes de los bailes.33 Sin embargo, los más comunes serían, por ejemplo: 
Sukeroku (personaje masculino), Kagamijishi (dos leones, uno con larga 
cabellera roja y el otro blanca) o Sanninkichisa (que es una obra con tres 
personajes, dos hombres y una mujer, del mismo nombre); de los femeninos 
está Sagimusume o Fuji musume (dama de la glicinia que baila). Para Mis-
hiyama Kogetsu, los personajes del Kabuki más representativos son: Kyo-
Ganoko Musume Doujoji de un baile y Benkei de la obra Kanjincho. El 
colorido que caracteriza a los trajes de los personajes del teatro Kabuki está 
tal cual plasmado en las hagoita, pero no así la delicadeza y finura de mucho 
del decorado del teatro. Esa parte no queda nada integrada en las raquetas.

Aparte de los personajes del Kabuki se han representado diferentes 
sujetos reales o imaginarios. En los años 30 se hacían muchas “Modern Girl” 
o bien las había con Shirley Temple o Norakuro, Betty Boop o Kurobe. En 
los años 40 hizo su aparición en las hagoita el mismísimo general Douglas 
MacArthur. Hoy en día también hacen hagoita con Snoopy, la Mona Lisa, 
Hello Kitty, conejos o perros con cometas en forma de payasos y cualquier 
actor de la televisión, luchadores de sumo, deportistas, la familia real ja-
ponesa, cantantes o políticos del momento nacionales y extranjeros como 
George W. Bush. 

33 Por ejemplo, Ichikawa Danjuro, en 1832, seleccionaba 18 obras de Kabuki como las 
principales: Fuwa, Narukami, Hudou, Uwanari, Zôhiki, Kagekiyo, Shibaraku, Kanjincho, 
Sukeroku, Uirouri, Yanone, Oshimodoshi, Kanu, Nanatsumen, Kenuki, Gedatsu, Jayanagi 
y Kamahige.
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Para cerrar…

Tras habernos acercado a mirar con atención dos ejemplos de arte popular 
de Japón y a sus creadores/as nos percatamos de la importancia que tiene la 
perfección técnica para que redunde en lo estético de los objetos. A mayor 

Ikuo Minamikawa, Tokio, 2006.
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dominio de la técnica parecería que es mayor la estética de las piezas, aun-
que eso no es garantía absoluta. Hay algunos objetos de arte popular en los 
cuales la perfección técnica no importa tanto para lo estético, sin embargo, 
en las lacas y las hagoita resulta fundamental.

En virtud de la invisibilidad constante y persistente aplicada a las mu-
jeres y su trabajo, resulta imprescindible enfocarse en ellas para sacarlas a 
la superficie. En los libros japoneses sobre artesanado las mujeres se hallan 
prácticamente ausentes. De vez en cuando aparece una que otra bordadora 
o tejedora, pero en otros textos ni eso. Las mujeres están en un segundo 
plano, no aparecen como artesanas, no están sus nombres, sus rostros son 
fugaces, están escondidas y su trabajo también. No obstante, los hombres 
están visibles con sus nombres, se hallan presentes. Por eso en nuestro trabajo 
intentamos buscar a las mujeres.

Las lacas shunkei son el epítome de la japonesidad por su simplicidad, 
discreción, elegancia, belleza y perfección técnica. No en balde han sido el 
orgullo del país por cientos de años. Son de origen extranjero, como mucho 
de lo que existe en Japón, pero es ahí en donde alcanza un grado de exce-
lencia artística suprema.

Las hagoita representan en el altamente desarrollado y moderno Japón 
del siglo xxi una conjunción de los esfuerzos por lograr la supervivencia 
de la antigua cultura popular hecha cultura visual, pero por más esfuerzos 
que se hagan, este objeto acabará en un futuro tal vez no muy lejano en 
las vitrinas de los museos como una reliquia del pasado. La japonesidad, en 
este caso, es subrayada, ante todo, por la representación de las mujeres con 
kimonos y toda la indumentaria tradicional. Es posible por ello pensar que 
la identidad japonesa, por excelencia, es representada fundamentalmente a 
través de la mujer en atuendo tradicional a modo de arquetipo, así como lo 
sería la China Poblana en México.
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IV. La sonrisa de la luna. Arte popular de Brasil                
y el proyecto Abayomi1

Introducción al arte popular brasileño

Sin duda Brasil no es el único lugar del mundo en donde la luna sonríe. En 
esta parte del hemisferio sur de América, la tierra es de pegajoso calor, sol 
brillante –cuando sale–, música que cimbra al cuerpo de los pies a la cabeza 
y lluvia abundante e inesperada; el trópico está aquí a sus anchas, en todo 
su esplendor.

Esa compleja, pluricultural y multiétnica sociedad posee una riqueza 
plástica sorprendente que se ha manifestado con vigor desde hace años y 
años. Maravillosos artistas visuales, mujeres y hombres, han nacido brasileños 
o han surgido en el Brasil. Supongo que los juicios en cuanto a la riqueza o 
pobreza relativa al arte, o al arte popular en particular, deben tener tanto de 
subjetivo como la propia valoración del arte. Cuando se entra en el terreno 
de esta valoración tengo la impresión de caminar sobre un pantano. Por 
un tiempo pensé que en Brasil no había gran cosa en cuanto a producción 
de arte popular y menos aún estudios sobre el mismo que aportaran un 
mínimo análisis y que contemplaran la división genérica. Cuando hice mis 

1 Este texto fue publicado previamente en portugués, “O sorriso da lua”, en An-
tropolítica, núm. 21, Nitéroi, Río de Janeiro, Universidade Federal Fluminense, 
2008.
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primeras búsquedas bibliográficas y luego también indagando tanto perso-
nalmente en la academia como con mujeres del movimiento feminista para 
ver si existía alguien que trabajara sobre mujeres y arte popular en ese país, 
el resultado fue nulo, no me fue posible encontrar a nadie. Mi interés se 
fincaba en el hecho de que estaba compilando una antología de textos sobre 
mujeres y arte popular en América Latina y el Caribe y pensaba que era 
importante que Brasil estuviera representado.2 No pude incluirlo. Por ello, 
en parte, es que decidí asomarme personalmente al mundo del arte popular 
brasileño y escribir algo al respecto. Puedo aventurar la afirmación de que 
no hay mucho sobre el tema en Brasil a partir de una exhaustiva búsqueda 
hemero-bibliográfica en bases de datos y grandes acervos que he tenido la 
oportunidad de revisar en diferentes lugares. Sin embargo, existe algún libro, 
raro, en el cual se señala muy claramente el género de los y las artistas, y me 
parece digno de mencionarse ya que no acontece con mucha frecuencia.3 
Además, ya se publicó el significativo trabajo de Sonia Missagia Matos, Ar-
tefatos de gênero na arte do barro, que representa un avance en el campo de los 
estudios del arte popular tomando en consideración el valor artístico tanto 
como la división genérica a lo largo del proceso, que son los dos aspectos 
que se hallan sistemáticamente ausentes en las investigaciones sobre el tema 
en cualquier parte del mundo.4

Las artistas y, sobre todo, los artistas más reconocidos dentro del arte 
popular brasileño ya han sido rescatados del anonimato e incluso se en-
cuentran en los museos, particularmente en el Museu Casa do Pontal y en 
el Museu do Folclore Edison Carneiro en Río de Janeiro. Estos son los dos 
recintos más importantes y que albergan las mejores colecciones de arte 
popular en Brasil. El primero publicó ya varios libros bellamente ilustrados 
sobre su colección.5 Y es, en buena medida, por las selecciones de la obra 

2 Eli Bartra, Crafting Gender. Women and Folk Art in Latin America and the Caribbean, 2003, y 
Creatividad invisible. Mujeres y arte popular en América Latina y el Caribe, 2004.

3 Mestres- artesãos, 2000.
4 Ver bibliografía, Sonia Missagia Matos, Artefactos de gênero na arte do barro.
5 Angela Mascelani, Museu Casa do Pontal. O mundo de arte popular brasileira.
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expuesta y por las de los libros mencionados que resulta imprescindible 
hablar de las mujeres. La colección del Museu Casa do Pontal es casi exclu-
sivamente sobre cerámica figurativa. Las mujeres aparecen como mayoría en 
cuanto a ceramistas en el país, sin embargo en el libro de Mascelani, de 54 
artistas que se mencionan en el índice solamente 17 son mujeres. Algunos 
de los hombres se denominan Maestros, de las mujeres ninguna, ni como 
excepción. Lo mismo sucede en el Museu do Folclore Edison Carneiro. De 
los nombres de artistas populares que aparecen en grandes letras en un muro, 
para rescatarlos con justicia del anonimato, la ínfima minoría son mujeres. 
Nos consta –al visitar los grandes museos de Occidente, o al leer los libros 
sobre ellos, que contienen el “gran” arte de todos los tiempos–, que las mu-
jeres se hallan prácticamente ausentes. Se pensaría que la cosa sería diferente 
cuando se trata de museos de arte popular, pero resulta que sucede igual, y 
con sus publicaciones, también.

El Museu Casa do Pontal es, sin duda, un lugar excepcional desde va-
rios puntos de vista. Primero por la ubicación en que se encuentra: en una 
preciosa casa, a las afueras de la ciudad de Río en medio del campo; es de 
difícil acceso y, sin embargo, la cantidad de visitantes es mucha y constante. 
En segundo lugar, por la calidad y la cantidad de la obra de su acervo, que es 
de 8 000 piezas aproximadamente, casi en su totalidad de cerámica figurativa. 
Y, en tercer lugar, por la museografía bastante sui generis y muy interesante. 
La disposición de las obras es temática y los rubros elegidos resultan más 
que afortunados. Se inicia con “La ley y la noticia”, y ahí tenemos figuras 
que representan juzgados, policías, periodistas o gente leyendo el periódico. 
Luego siguen “Las profesiones”, los vendedores ambulantes, la plaza, las ren-
deiras (mujeres que hacen encajes) y las actividades domésticas; los temas se 
hallan, además, repartidos por géneros, son fundamentalmente las mujeres 
artistas las que elaboran piezas que representan las escenas de trabajo do-
méstico. Luego está “La vida en el campo”, que como su nombre lo indica 
agrupa piezas que retratan la forma en que ven el desarrollo de la existencia 
en el campo, alimentando a los animales o montando a caballo. “La caza y la 
pesca”, “Los ciclos de vida”, “Los juegos de niños y niñas”, “Sacramentos”, 
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“Bodas”, “Conmemoraciones”, en donde se muestran las celebraciones más 
importantes en Brasil, “Muerte”, “Maracatu”, “O cangaço” (movimiento de 
bandidismo social, o sea de los cangaceiros –bandoleros– en acción), “Reli-
gión” y “Sincretismo religioso”. Además, tienen una colección de máscaras, 
de mamulengo (teatro popular de títeres), de juegos y diversiones, arena y 
animales, arte extraordinario, y en un cuarto separado, con puerta de por 
medio, hay una sala de extraordinarias piezas eróticas de Adalton (Adalton 
Fernandes Lopes) uno de los grandes artistas que falleció en Niterói, Río de 
Janeiro en 2005. Asimismo, hay toda una pared con los excepcionales cua-
dros de barro de Maria Lourdes Cândido, Maria Cândido Monteiro y Ciça, 
de quienes hablaré más adelante. La elección de los diversos temas bajo los 
cuales se hallan expuestas las obras parece ilustrativa tanto de los asuntos que 
son abordados por los y las artistas populares, como de lo que las personas 
que llevan a cabo la museografía consideran que es lo importante dentro del 
arte popular en Brasil.

Por otro lado, el Museu do Folclore Edison Carneiro se encuentra en 
una zona céntrica de Río de Janeiro; forma parte del famoso Palacio do Ca-
tete, que alberga el Museu da República, y que había sido de la residencia de 
los presidentes de Brasil de 1897 a 1954, año en que se suicidó ahí mismo el 
presidente Getúlio Vargas. Pues en tan célebre lugar se encuentra este relativa-
mente pequeño (cuenta con unas 1500 piezas) pero estupendo museo de arte 
popular, con una sala especial de exposiciones temporales que se llama la Sala 
do Artista Popular. Nuevamente, una gran mayoría del acervo es de cerámica 
figurativa y se encuentra, asimismo, organizada temáticamente, si bien no de 
forma tan estructurada ni tan variada como en la Casa do Pontal. En la prime-
ra sala se halla, para mí, lo mejor del museo. Toda una colección de figuritas de 
cerámica colocadas de tal manera que muestran el ciclo de la vida humana. Se 
encuentran ahí excelsas piezas extremadamente elaboradas de Adalton. 

El museo también cuenta con algunas piezas de Vitalino, Noemisa, 
Galdino, Manuel Eudócio, Celestino, Luiz Antonio, Antonio Poteiro, Nuca 
y Maria, Tota, Maria de Beni, Ulisses Pereira Chaves, Maria Cândido Mon-
teiro, Eugênia da Silva, Cícera Fonseca da Silva, Zé Caboclo y otros de 
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primer orden. Y por más que se intente buscar y nombrar a las mujeres, 
ellas están en franca minoría, como puede verse en esta lista de dieciocho, 
las mujeres son seis. Los dos museos adolecen del mismo problema que es 
la falta información histórica sobre lo expuesto. Las fechas y los lugares a 
menudo brillan por su ausencia. Este es un problema común por lo que se 
refiere a exposiciones y museos de arte popular, en todas partes; tienden a 
ser sumamente ahistóricos, tiempo-lugar y personas que hacen los objetos, 
no interesan.

La intelectualidad brasileña, en la literatura, en las artes plásticas, en el 
cine, en la fotografía o en el video, ha vuelto una y otra vez los ojos hacia 
el arte popular en busca de una identidad nacional que responda a sus an-
helos de autenticidad.6 A juzgar por la literatura existente sobre el tema de 
lo mexicano desde distintas disciplinas, sobre todo la filosofía, la psicología, 
el arte (la historia y la plástica) y la ensayística en general, en México se ha 
buscado por mucho tiempo la mexicanidad de manera obstinada y hasta 
obsesiva, en Brasil se persigue también la brasileñidad y en ambos países se 
ha utilizado al arte popular por considerar que proporciona características 
distintivas que dan identidad.

En todo el Brasil, poco o mucho, se producen artesanías diversas y en 
algunas partes se elabora arte popular. Lo más significativo de este arte bra-
sileño, en términos generales, es el barro y después del barro lo que se tra-
baja con mayor maestría y originalidad es la madera. Algunos estados, como 
sucede en México, son más ricos en elaboración de arte popular que otros. 
También en el caso de Brasil se da una de las grandes paradojas en cuanto al 
arte popular se refiere: la publicación de lujosos y carísimos libros con fotos 
a color en un papel fabuloso. Digo que se trata de una paradoja –y puede 
incluso resultar a veces ofensivo– que un arte tan barato, tan despreciado y 
tan pobre como éste se encuentre en las páginas bellamente ilustradas de un 
libro ostentoso. Por otro lado, qué mejor que se le preste la debida atención 

6 Catherine Arruda Fleury, Renda de bilros, reda de terra, renda do Ceará. A expressão artística 
de um povo, p.279.



Lampião y María Bonita, Brasil, 2004.
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y se reproduzca lo mejor posible de manera que pueda apreciarse como es 
debido.7

Me interesa subrayar que Brasil es quizá el único lugar en América 
Latina en donde se marca una clara distinción entre artesanía y arte popular. 
Ambos son productos artesanales, pero el primero es más bien práctico-
utilitario mientras que el segundo es fundamentalmente ornamental, aun-
que también puede tener una función mágico-religiosa o una lúdica. El arte 
popular (o artesanado artístico –artesanías artísticas– como le llaman en Brasil) 
a diferencia de las artesanías tiene precisamente un elemento estético de tal 
magnitud que lo convierte en objeto propiamente artístico. Pero nótese que 
la diferencia no radica únicamente en el hecho de que las artesanías tengan 
primordialmente una función utilitaria sino en el hecho de que el arte po-
pular tiene, ante todo, una función estética por lo que sirve al goce, a la sensi-
bilidad, a las emociones, a la risa, a la fe y a la conciencia más que a apoyar las 
infinitas necesidades de la vida cotidiana. La repetición de una misma pieza 
una y otra vez convierte a menudo en artesanía un objeto que nació como 
arte popular. En México, la clara diferenciación entre arte popular y artesa-
nías, de hecho, no existe. En las tiendas y museos se encuentran mezclados 
siempre artesanías y objetos de arte popular. Al hablar también se nombran 
a las artesanías como arte popular y viceversa sin tomar siquiera en cuenta 
la posibilidad de alguna diferencia. En Brasil no es así. En los museos de arte 
popular, así como en las tiendas especializadas, casi únicamente se encuen-
tran objetos que se pueden caracterizar, sin ninguna ambigüedad, como arte 
popular. En cambio las artesanías se hallan en los tianguis, en los mercados y 
en las tiendas para turistas menos sofisticadas.

Por otro lado, existen unos cuantos ejemplos interesantes de objetos 
que, a mi modo de ver, deberían ser considerados como artesanías y, en cam-
bio, son muy valorados como arte popular brasileñísimo. El primer caso son 
las carrancas de barro (cabezas de proa), que son macetas elaboradas por Ana 
das Carrancas de Petrolina en Pernambuco. Se hacen en serie y no pasan de 

7 Ver The Art of Brazilian Handicraft; Mascelani, 2002.
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ser, a mi modo de ver, macetas con la forma particular de una barca con su 
cabeza en la proa. El otro caso son las ollas de barro muy gruesas, con tapa 
y que sirven para hacer la moqueca, producidas en la ciudad de Vitória en 
Espíritu Santo.8 Estas ollas se antoja que encarnan lo más auténtico y tradi-
cional del alma del pueblo brasileño, ya que su origen parece ser indígena, y 
son sumamente apreciadas como objetos de arte popular legítimo. Las hacen 
incluso en miniatura para que puedan ser vendidas como adorno o como 
curiosidad. Este fenómeno que muestra la habilidad de tomar artesanías y 
convertirlas en arte popular –por medio de un valor estético agregado– re-
sulta interesante.

Por lo que se refiere a los textiles, por ejemplo, hay cierta variedad 
aunque no es lo más interesante de las artesanías y muy poco de estos llegan 
a ser arte popular. Se elaboran principalmente en Goiás, Minas Gerais y Río 
Grande do Sul, aunque en otras partes también, pero en menor medida. Casi 
siempre son las mujeres quienes se encargan de la elaboración de los textiles.

Los objetos de madera, en cambio, son tallados fundamentalmente por 
los hombres como en México los alebrijes. Ellos son tanto santeros, como 
productores de instrumentos musicales, muebles, utensilios de cocina en 
Ceará y Maranhão. Sin embargo, uno de los objetos de madera más origi-
nales de Brasil son las cabezas de proa (carrancas) del río São Francisco. En 
su origen eran colocadas en las barcas de remo del río. Hoy son solamente 
objetos de arte que elaboran en muy distintos tamaños para su venta en las 
tiendas de arte popular.

Florianópolis, en el estado de Santa Catarina, es llamada también la 
Ilha das Bruxas (Isla de las Brujas), ya que cuenta la leyenda que los coloni-
zadores portugueses –que llegaron ahí provenientes de las Islas Azores– lle-
varon la idea de que las séptimas hijas que nacieran serían bruxas (brujas) 
y los séptimos hijos lobisomens (hombres lobo). Hoy en día la identidad del 
lugar se manifiesta en centenares de figuras de brujas y hombres viejos bas-
tante feos que representan a los lobisomens hechos, en su mayoría, de barro. 

8 Moqueca: platillo típico de algunas regiones de Brasil.
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Sin embargo, estos objetos resultan muy poco atractivos desde el punto de 
vista artístico. Es más bella la leyenda que su representación visual.

El estado de Minas Gerais, la que fuera una de las regiones mineras 
más prósperas del mundo, es hoy un lugar muy rico también, pero en arte 
popular, el arte de la gente más pobre. Es aquí donde se hace un arte genui-
namente brasileño que consiste, por un lado, en diversos objetos de madera 
maciza y, por el otro, en figuras de barro policromadas. Son los hombres 
–como en otras partes– quienes tallan la madera, sobre todo en la zona de 
Ouro Preto y Tiradentes y las mujeres ayudan a pintarlos cuando ello es 
pertinente; en el caso de la cerámica figurativa del Vale do Jaquitinhonha es 
al revés, las mujeres la hacen y los hombres ayudan, como norma. Claro que 
unos cuantos hombres sobresalen y entonces son mucho más visibles que 
las decenas de mujeres.

La pareja mineira de madera es una creación bien singular y distin-
tiva de la región. Se trata de un hombre y una mujer, vestidos con trajes 
tradicionales mineros del siglo xix, policromados. Los hacen de muchos 
tamaños, desde pocos centímetros hasta más de un metro de alto. Éstos se 
colocan frente a casas o comercios para adornarlos; porque, además, repre-
sentan orgullosamente la identidad minera. Algunas veces son tallas exqui-
sitas, pero en aras de la sobrevivencia se fabrican al mayoreo y su calidad, 
en general, no es muy buena, como es el caso, también, de los borreguitos 
(con cuernos y patas de metal) y gallinitas policromados que se elaboran 
todos idénticos y que pueden considerarse más como artesanías que como 
arte popular, no porque tengan una función utilitaria, sino por su escaso 
valor artístico. Se tallan muchas piezas de madera sin pintar, entre ellas ani-
males de tamaños absolutamente descomunales, como leones y gatos que 
miden más de un metro de largo. Se trata de piezas de muy difícil y costoso 
transporte a grandes distancias por lo que los principales consumidores son 
los propios habitantes locales o de lugares no demasiado lejanos, aunque es 
preciso señalar que unas cuantas piezas son vendidas en tiendas de artesa-
nías de las grandes ciudades y encuentran algún comprador extranjero de 
vez en cuando.
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Además de los animales y las figuras humanas policromadas que pue-
den medir hasta dos metros de altura, se hacen, en el mismo estado, unas 
piezas sumamente insólitas denominadas namoradeiras. Son bustos de mujeres 
de madera maciza de gran tamaño –alcanzan hasta medio metro– en actitud 
de espera, con la cabeza a veces recargada en la mano, policromadas, en co-
lores vivos y que, a primera vista, pueden resultar chocantes porque a ciertos 
ojos podrían parecerles muy cursis y de mal gusto. La gran mayoría de las 
namoradeiras son mujeres negras muy emperifolladas y con sensuales escotes 
que se colocan en las ventanas de las casas. Se dice que están esperando al 

Namoradeira, madera, Minas Gerais, 2004.
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pretendiente. Nuevamente se trata de piezas extremadamente pesadas que 
no pueden llegar muy lejos, aunque existe ahora una producción de namo-
radeiras de papel maché para que sea posible transportarlas más fácilmente. 
También se elaboran en barro, pero éstas y las piezas de papel maché, en 
general, son un verdadero monumento al mal gusto.

Si hay turismo hay artesanías y arte popular. Es el caso del excepcio-
nalmente bello pueblo colonial de Tiradentes, en donde se elaboran las artes 
populares ya tradicionales de madera y barro, y también han surgido decenas 
de neoartesanías,9 algunas con una cierta gracia e imaginación y otras no tan-
to. Con guajes hacen unas muñecas rollizas particularmente bellas y origina-
les pintadas con hermosos colores tierra que las hacen lucir diferentes en el 
concierto de los colores dominantes dentro de las artesanías brasileñas. Por 
el contrario, resultan horribles las gruesas figuras femeninas de barro hechas 
en el pueblo de Conceição da Barra de Minas.

De todo lo que se crea en Minas Gerais lo más importante desde el 
punto de vista artístico son las figuras de barro de los pueblos del Vale do 
Jequitinhonha. Hay sólo dos lugares en todo el enorme país donde se ha-
cen figuritas de barro de altísima calidad y, sobre todo, de una originalidad 
extrema: en el Vale do Jequitinhonha y en el municipio de Caruarú (Alto 
de Moura) en el estado de Pernambuco, uno de los mayores centros de arte 
figurativo de América. Estas figuras de barro recrean personajes y escenas 
de toda índole, desde la vida de las personas a partir de la cuna hasta la 
sepultura, pasando por los mitos populares; todo es representado. El origen 
moderno de la elaboración de estas figuritas en el nordeste del país se debe a 
Vitalino Pereira dos Santos –Mestre Vitalino–, quien murió prematuramen-
te en 1963, en la pobreza, de una enfermedad cuya vacuna hacía 150 años 
que se había descubierto: la viruela.10

9 Denomino así a las artesanías que aparecen de la noche a la mañana para satisfacer la 
demanda del turismo.

10 Jose de Souza Martins, “Mestre Vitalino, Popular Art in the Conformist Imaginary”, en 
Heroes and Artist. Popular Arts in the Brazilian Imagination, p. 50.
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Es a partir de 1947 –cuando el pintor Augusto Rodrigues llevó por 
primera vez la obra de Mestre Vitalino, Zé Caboclo y otros a una exposi-
ción en Río de Janeiro– cuando se dieron a conocer fuera de su lugar de 
origen.11 Desde entonces, en medio siglo, se ha desarrollado enormemente 
este arte en la región y cientos de personas se dedican a él. Me parece que la 
misma historia se repite en muchos lugares del planeta. Recuerda de inme-
diato la historia de la elaboración de los diablitos en Ocumicho, cuando en 
la década de 1960, un hombre, Marcelino, los empezó a hacer y hoy en día 
decenas de mujeres los elaboran. O bien el caso de Juan Quezada en Mata 
Ortiz, en Chihuahua, quien empezó solo a hacer cerámica y hoy cientos 
de hombres y mujeres en la región se dedican a hacer vasijas de barro. Así 
sucedió en Brasil. No voy a detenerme aquí a hablar de este arte, a pesar de 
que es uno de los que más me interesan, porque justamente es el que ya se 
ha estudiado y consignado.12

Las mujeres, con mayor frecuencia que los hombres, han encontrado en 
el arte popular el complemento para el gasto familiar cuando no el sustento 
completo. Es un trabajo que resulta conveniente porque se puede compagi-
nar relativamente bien con el doméstico y el cuidado de las criaturas.

Los encajes de bolillo son particularmente importantes en Brasil y 
constituyen un arte popular sumamente destacado que llega a constituir 
verdaderas industrias domésticas por su grado de perfección y sofisticación.13 
Es un arte elaborado única y exclusivamente por mujeres. De origen neta-
mente colonial lusitano, por alguna razón encontró tierra fértil en el Brasil 
y no sólo no ha desaparecido su elaboración, como sucedió en México, sino 
que se ha desarrollado considerablemente. Los principales lugares en donde 
se hacen son Ceará, Santa Catarina, Algoas y en casi todo el nordeste: Per-
nambuco, Paraíba, Río Grande do Norte, Piauí, Maranhão y Pará. Es más, 
ha llegado a representar un complejo entramado simbólico de identidades 

11 Angela Mascelani, op. cit., pp. 14-15.
12 Ver bibliografía.
13 Véase María Luiza Pinto Mendoça, Algumas consideraçoes sobre rendos e rendeiras do nordeste.



167

La sonrisa de la luna. Arte popular de Brasil y el proyecto abayomi

regionales y hasta de brasileñidad.
En Juzero du Norte, estado de Ceará, se halla Maria de Lourdes Cân-

dido y sus hijas, Maria do Socorro y Maria Cândido Monteiro, que elaboran 
maravillosos cuadros de barro. Se trata de una tablilla de barro pintado y las 
figuras van en bulto pegadas encima. Es una propuesta artística sumamente 
atractiva. Ellas representan todo tipo de escenas de la vida cotidiana e ima-
ginaria: mujeres y hombres nadando, bailando, tocando música, visitando al 
médico, trabajando la tierra o danzando Bumba-meu-boi. Como lo men-
cioné antes, en el Museu Casa do Pontal hay un muro con estas obras.

Pero, de entre la gran variedad y diversidad de objetos de arte popular, 
es digno de mencionarse que existen tres representaciones en barro que se 
hacen en muchos de los centros de cerámica del país y que se hallan por 
centenares de todos los tamaños y calidades posibles: las gallinas de Angola, 
Lampião, con o sin su mujer María Bonita y el buey Bumba-meu-boi.

La gallina es sencilla, pero con una forma regordeta muy particular. La 
inmensa mayoría está hecha con molde y solamente algunas que salen de las 
manos de los o las buenas artistas. Tiene pintados en todo el cuerpo unos 
circulitos blancos muy especiales con un punto en el centro del color que 
se haya elegido usar para la gallina, si es azul, pues el centro de los círculos 
blancos será azul, aunque de otro tono. Los ojos son redondos a base de tres 
círculos de diferentes colores. Y todas son básicamente iguales.

Lampião es el cangaceiro más famoso y temido de todos los tiempos. 
Es, sin duda, una figura histórico-legendaria de primer orden en Brasil. 
Existen Lampiãos y Marías Bonitas en todas las formas de arte posibles e 
imaginables. En el arte popular los de barro son de muy diversos tamaños, 
pero nuevamente la mayoría son hechos al vapor muy torpemente, aunque 
tienen la peculiaridad, todos ellos, de ser la representación de un gran mito 
popular, de un gran héroe del pueblo brasileño. Lampião, también llamado 
Rey del Cangaço, nació en Pernambuco y su nombre era Virgolino Ferreira 
(1898-1938). Fue un cangaceiro, forajido, sanguinario y despiadado, que ac-
tuó con su banda de cangaceiros en el sertão (región árida) del nordeste como 
salteador durante un par de décadas; murió a manos de la policía junto con 
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Maria y otros integrantes de su banda, en virtud de una traición. Sus cabezas 
fueron cercenadas y estuvieron expuestas en el Museu Nina Rodrigues de 
Salvador, Bahía, por treinta años. Si ya era una leyenda en vida, tras su muer-
te se convirtió en un mito que dura hasta nuestros días. De lo que se ha es-
crito sobre su vida nunca se sabe dónde empieza la historia y dónde acaba el 
mito porque se hallan apasionadamente entretejidos; mucho de lo referente 
a este personaje es incierto, incluso la fecha de su nacimiento. Unos afirman 
que es 1897 y otros –quienes parece que han investigado más– dicen 1898. 
Así sucede frecuentemente con los mitos, la mitad de lo que se “sabe” se 
halla en medio de la bruma y la incertidumbre. El caso de Frida Kahlo es 
similar en el sentido de que también existió, por muchos años, por ejemplo, 
la duda sobre su verdadera fecha de nacimiento y varios episodios de su vida 
siguen en la oscuridad, la distorsión, el mito. En fin, el caso es que algunas 
de las representaciones populares de Lampião y Maria Bonita han llegado a 
ser, a lo largo del último medio siglo, de una perfección sorprendente, por 
ejemplo, los ya clásicos que hicieron Mestre Vitalino y Zé Caboclo que son 
francamente maravillosos.

Los Bumba-meu-boi son unos bueyes pintados de colores brillantes, 
adornados con moños de otro color que contrasta y traen un cencerro col-
gado al cuello; representan al personaje principal de la danza popular teatrali-
zada del mismo nombre que trata de la vida, muerte y resurrección de un 
buey. Lo mismo que con los dos anteriores ejemplos, los hay de varios tama-
ños, a algunos de ellos les hacen hoyos en el lomo y sirven de portalápices. 
Lo curioso del asunto es que estos tres objetos se llegan a hacer en serie 
y de todos modos son simpáticos e interesantes, aunque, por lo tanto, son 
simplemente artesanías baratas para el turismo. Sin embargo, algunas repre-
sentaciones de ellos, sobre todo de Lampião y Maria Bonita, son auténticas 
obras maestras. Estas tres imágenes vienen a ser algo así como el epítome de 
la brasileñidad en el arte popular.

Entre la cerámica figurativa del nordeste, la pieza de los retirantes es 
emblemática por ser la imagen de la migración por excelencia dentro del 
arte popular. Se trata de una fila de seis personas viejos o viejas, jóvenes, 
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hombres, mujeres con bebés en brazos, perros, gatos y burros que migran 
–fardos en la cabeza– del sertão debido a las terribles sequías. La infinidad de 
retirantes que se llegan a hacer es asombrosa, los hay de todos los tamaños y 
por todos lados. Ésta sería la cuarta pieza que más se hace después de las tres 
que acabo de mencionar. Una buena parte de la identidad nordestina se halla 
en la migración, son los eternos migrantes. De ahí que su representación en 
el arte popular sea, por demás, un pedazo de su vida, de su historia, que es-
parcen por los cuatro rincones del mundo a través del turismo internacional.

Y todas estas piezas de barro, tanto las de Minas Gerais como las de 
Pernambuco, se caracterizan por una cuestión que les da una identidad ab-
solutamente distinta a las figuritas similares de otras partes del mundo: los 
ojos. Las figuras humanas de la cerámica brasileña tienen unos ojos únicos: 
blancos muy blancos, con el centro bien negro y totalmente redonditos.14 
En México no he visto cerámica figurativa que tenga esos ojos. Y cuando 
no son pintados, como algunos que hacía Mestre Vitalino al principio, tam-
bién eran muy particulares, porque les hacía a las figuras unos hoyos bien 
redondos y bastante profundos. Otra ceramista que hace los ojos así, y no 
pintados, es Noemisa Batista dos Santos del Vale do Jequitinhonha que ela-
bora una cerámica con un estilo personalísimo y es una de las creadoras más 
originales de todo el país.

Hay unos objetos interesantes que no han llamado la atención de los 
y las estudiosas aún a pesar de que ameritan un estudio con detenimiento; 
son los paneau de fibra vegetal (quadrinhos de sisal) que hacen las mujeres en 
Recife, Pernambuco. Se trata de cuadros de fibra con muñequitos hechos 
de retazos adheridos y retratan escenas de la vida del lugar, cuentan historias. 
Por ejemplo, hay A fazenda (una hacienda) o bien Feirinha (mercado). Guar-
dan cierto parecido con las arpilleras chilenas, aunque los materiales utili-
zados son distintos, las chilenas son de puras telas, no usan fibras vegetales y 
la forma de contar también es diferente. Las mujeres que los elaboran están 

14 Al parecer fue Manuel Eudócio Rodrigues (1931) de Alto de Moura, Pernambuco, un 
discípulo de Mestre Vitalino, quien empezó a hacer los ojos de esta particular manera.
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agrupadas en una cooperativa, como lo están cientos y cientos de personas 
dedicadas a las artesanías y al arte popular.

Arte naïf

En todos los países de América Latina y el Caribe, la gente pobre, en parti-
cular las mujeres, se las ingenian para encontrar nuevas formas de expresión 
que logren entrar con suerte en el mercado. De ahí que se hagan neoarte-
sanías al por mayor. Tal vez por ello mismo ha aumentado enormemente 
la pintura naïf sobre tela, y Brasil no es la excepción. Quizá sea uno de los 
lugares en que la llamada plástica naïf, ingenua o primitiva es más abundante. 
Se podría decir que existe una tradición en cuanto a esta pintura que llevó 
incluso a la necesidad de crear el Museu Internacional da Arte Naïf do Bra-
sil en Río de Janeiro. Frecuentemente lo que se muestra en ese museo son 
las expresiones plásticas de ciertos artistas, la mayoría hombres, desde luego, 
que eligen como medio de expresión el estilo denominado ingenuo.

Al parecer, la curaduría del museo no tiene mucha claridad sobre qué 
es lo que debe de integrar su acervo ya que entre las pinturas que exponen se 
encuentran objetos de arte popular como los amates pintados mexicanos. O 
bien se trataría de que las fronteras entre el arte naïf y el arte popular pueden 
ser difusas. “El arte primitivo o naïf es típicamente brasileño y está fuerte-
mente vinculado con el arte popular nacional”, afirma un autor de Brasil.15 
A mí me parece que mezclan alegremente la pintura de artistas deliberada 
y conscientemente ingenua, con expresiones que “parecen” naïf, pero que 
en realidad se trata de la forma dominante de expresión de una comunidad 
que algunos estudiosos de otras clases sociales deciden que es ingenua. Éste 
es un tema polémico, simplemente quería señalar que en Brasil la plástica 
naïf tiene enorme importancia, se encuentra muy extendida ya que se realiza 

15 Oscar D’ambrosio, http://www.artcanal.com.br/oscardambrosio/artenaïf.htm, (consultada el 
30 de mayo del 2005), (T. del A). 
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en diversas partes y es extremadamente interesante desde el punto de vista 
estético; vibra como el país mismo y se considera una forma de expresión del 
pueblo, de las clases populares tanto rurales como urbanas. El único problema 
consistiría en caracterizar a ese amorfo pueblo que cuando no se sabe bien 
a bien a quienes atribuir algo, se dice cómodamente: el pueblo. Y, a partir de 
ahí, se da incluso la sublimación nacionalista de ello, el arte ingenuo o “pri-
mitivo” en Brasil ¡es una auténtica expresión del pueblo brasileño!

Pues no sé si es del pueblo o de quiénes, cosa que sería más que im-
portante saberlo, pero a la Bienal de 1998 llegaron 480 obras de 240 artistas; 
sin embargo, se seleccionaron 153 trabajos de 93 artistas. En el catálogo casi 
una tercera parte son mujeres, lo cual resulta significativo porque si se tratara 
de otro tipo de plástica el número de mujeres se desplomaría drásticamen-
te.16 En la pintura naïf siempre y por todas partes ha habido gran número de 
mujeres, ahora bien, lo que habría que saber es a qué clase pertenecen las 
del mencionado catálogo y eso no se consigna. En realidad no sabemos si se 
trata de las clases populares o de pintura de las clases medias, por ejemplo. 
¿O será que el simple hecho de ser naïf lo coloca del lado del arte popular? 
En buena medida así es, pero me parece que habría que considerar tam-
bién la extracción social. Artistas pertenecientes a una clase con recursos 
económicos que deciden de manera deliberada pintar cuadros ingenuos, 
prescindiendo de los convencionalismos académicos, a contramano del arte 
erudito, no por ello serían caracterizados como artistas populares, pero sin 
duda se les denominará naïf.

El boom de las cooperativas

Es en la década de 1970, cuando en Brasil prolifera el sistema de coope-
rativas de producción por decenas o centenas, tal vez gracias, en parte, a 
que se legisla el cooperativismo en 1971 por medio de la Ley Nacional de 

16 Bienal Naïfs do Brasil 1998.
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Cooperativismo, bajo el gobierno militar del General Emilio Garrastazu 
Médici. En estos primeros años del siglo xxi, el presidente Luís Inácio Lula 
da Silva creó un grupo de trabajo interministerial con el fin de modernizar 
y fortalecer a ese sector.17 Esta forma de organización del trabajo ha sido 
exitosa en el país y las cooperativas han seguido proliferando enormemente, 
sobre todo las de mujeres. Se afirma una y otra vez que ellas saben trabajar 
mejor en cooperación.18 Para saberlo habría que considerar a todas las coo-
perativas y asociaciones existentes y ver si hay más de mujeres que de hom-
bres; pero además, existen otras formas de asociación informales o bien de 
distinta naturaleza como las ong u organizaciones religiosas por considerar, 
y que complicarían esa labor enormemente.

Si es cierto que las mujeres trabajan mejor en cooperación que los 
hombres es posible que se deba a las desventajas sociales que tienen por 
separado y que unidas, resuelven más fácilmente los problemas que se les 
presenten. O quizá también será debido a que, en general, tienen una ma-
yor fragilidad física socialmente hablando y juntas cobran mayor fuerza. El 
sector de la producción y la comercialización de artesanías y de arte popular 
no es una excepción. Hombres y mujeres se han organizado en cooperativas 
o asociaciones diversas para enfrentar mejor los problemas económicos pro-
ducto de las sucesivas e interminables crisis. Pero parecería que en el Brasil 
son más las de mujeres que las de hombres. Las cooperativas han recibido di-
versos estímulos económicos de programas estatales así como de financiado-
ras internacionales, y de esta manera se han desarrollado y multiplicado las 
de arte popular y de artesanías, sobre todo durante las dos últimas décadas.19

El caso que voy a exponer a continuación representa un ejemplo muy 
especial de esta enorme capacidad en este país de asociarse para lograr co-

17 Carmenzina Mascarenhas, http://www.radiobras.gov.br/direto_planalto/matplanalto_100703. 
htm, (consultada el 15 de junio del 2005).

18 Por ejemplo, Ronald J. Duncan, “El arte popular de las mujeres en La Chamba, Colom-
bia”, p.189.

19 Véase Tereza de Souza, Uma estrategia de marketing para o artesanato do Rio Grande do Norte: 
o programa integrado de desenvolvimento do artesanato sob forma cooperativista.
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lectivamente las metas trazadas, en la lucha por la sobrevivencia, con objeti-
vos políticos específicos o sin ellos, con frecuencia de cara a la producción 
o la comercialización.

Abayomi

Palabra yoruba que significa “mi presente” o bien “mi momento”, Abayomi 
es el nombre de una asociación de mujeres negras con un proyecto político 
entre las manos y que, además, de ellas surgen muñecas de trapo negras sem 
cola u costura, (sin pegamento ni costura). Muñequitas de trapo se hacen por 
millones en todo el planeta. Quizá no exista pueblo que no haya fabricado 
muñecas de trapo como juguete, y seguramente se han hecho pensando 
en las niñas, para envidia de los niños. Pero las muñecas Abayomi no na-
cen para que las niñas jueguen, se contemplan nada más, son adornos, son 
arte popular, son “Fiapos e farrapos animados pela imaginação de femeni - 
nos pares de mãos”.20

El grupo se hace llamar “Cooperativa Abayomi” pero, en realidad, se 
trata de una asociación, únicamente por cuestiones de tipo legal y fiscal; no es 
propiamente una cooperativa. Forma parte de la Red Nacional de Derechos 
Reproductivos, de la Red contra la Violencia hacia la Mujer y de la Red de 
Mujeres Negras Latinocaribeñas.21 Ha contado con el apoyo de financiadoras 
internacionales como el Consejo Mundial de Iglesias, Mujeres por el Día 
Mundial de la Organización, Mama Cash, y con el apoyo de la Global Fund 
for Women.

Artesana, educadora popular y militante del movimiento de mujeres 
negras de Brasil, Lena Martins, inventó las bonecas negras. La primera que salió 
de sus manos fue en 1987 en el barrio Cidade de Deus, Río de Janeiro y el 

20 Descripción del trabajo del grupo Abayomi en su página http://www.bonecasabayomi.com.
br, (consultada el 14 de julio del 2012).

21 Así se hace, pp. 41-42.
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proyecto colectivo Abayomi cuajó el 21 de diciembre de 1988. La decisión 
de hacer muñecas negras coincidió con la conmemoración del centenario 
de la abolición de la esclavitud en Brasil (1988). El movimiento negro en 
ese momento tenía mucha fuerza y condicionó el descubrimiento personal 
de Lena en tanto mujer negra. Sin embargo, no se formalizó la asociación 
sino hasta 1994. Lena pasó un año sola haciendo muñecas, perfeccionando 
la técnica –porque las primeras muñecas eran un montón de trapos sin gran 
valor estético– antes de juntarse con algunas mujeres conocidas que vieron 
su trabajo y quedaron encantadas. Entonces se pusieron a hacerlas juntas 
pensando que podrían exportarlas. Esto no ha sido realmente posible, no las 
exportan casi ni siquiera fuera de Río de Janeiro.

Lena nació en 1950 en São Luiz en el estado de Maranhão, al norte 
del país, y migró a Río de Janeiro a los 8 años de edad. Me pareció perci-
bir que, en realidad es más carioca que la samba. Como artesana ella había 
hecho para vivir distintos tipos de ropa y también hacía muñequitas de tra-
po tradicionales brasileñas.22 Estas muñecas tienen la particularidad de estar 
elaboradas, como decía, sin pegamento, sin costura, únicamente reciclando 
materiales de deshecho, con una intención ecológica y sin utilizar máqui-
nas, sólo las tijeras; se hacen a base de nudos y enrollando las tiras de tela de 
diversos colores de forma totalmente manual. La única materia prima que 
se utiliza proviene de lo desechado por las fábricas y el Carnaval. Se utiliza 
casi solamente algodón y cada vez cuesta más trabajo encontrarlo porque las 
fábricas usan, sobre todo, fibras sintéticas. Por ello, es preciso llevar a cabo 
estrategias especiales para conseguir la materia prima que, de todas maneras, 
se va a la basura.

De las 18 mujeres que empezaron la cooperativa quedan tres. Las mu-
jeres que se involucraron en un principio ya no forman parte del día a día 
de la cooperativa. Las que son trapecistas se fueron para dedicarse de lleno a 
ese trabajo y sólo eventualmente colaboran con Abayomi, sobre todo, en los 

22 Entrevista con Lena Martins en noviembre del 2004 en la sede de la Universidad del 
Estado de Río de Janeiro (uerj).
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espectáculos y los juegos. Todas están únicamente parte de su tiempo traba-
jando para la cooperativa. Las que más trabajan lo hacen tres o cuatro días 
a la semana. Ellas, aparte de saber hacer muñecas y participar en las demás 
actividades del grupo, cuando pueden, tienen profesiones tan diversas como 
las de maestra, psicóloga, actriz, terapeuta, cirquera y las practican. Cada 
persona que entra en el grupo aporta algo nuevo y esto es muy importante 
para ellas.

En esta asociación se dan cursos, talleres, se hacen exposiciones, se lle-
van a cabo espectáculos callejeros, por ejemplo, “O cortejo brincante”. En 
este último participan mujeres de todas las edades y juntas entran en mo-
vimiento por medio de juegos, poemas, trabalenguas, recetas, adivinanzas, 

Lena Martins, Río de Janeiro, 2004.
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cantan canciones de trabajo, de cuna. Sobre “O cortejo”, Edmundo Pereira 
escribe: “No canto, no gesto, no passo, guarda um povo, expressa um povo, 
seu saber e seu contar.”23

Hay un taller en el que cada participante elabora un bebé Abayomi. 
Colocan en el suelo los retazos en mandala (círculo) y cada cual va expre-
sando su deseo de construir un mundo más justo al tiempo que elabora 
una muñequita de trapo, en general muy burdamente. Por medio de juegos, 
cantos e intercambiando ideas y sentimientos cada participante hace una 
muñeca negra. Unas 25 personas es el número ideal para este taller. Se trata 
de un trabajo de reflexión y concientización para elevar la autoestima y 
sensibilizarse sobre las injusticias del mundo.

En 1995 se hizo una exposición de muñecas Abayomi en la Sala do 
Artista Popular del Museu do Folclore Edison Carneiro de Río de Janeiro 
y se publicó un catálogo. Este hecho es particularmente significativo ya que 
es uno de los museos con más prestigio en el país. Por otro lado, en el 2000 
recibieron en la ciudad de Guadalajara, México, un premio para mujeres 
exitosas que otorga la Red de Educación entre Mujeres de América Latina 
y el Caribe (repem) del Uruguay. El premio consistió en la publicación de 
un capítulo sobre ellas en un libro.24 Llevaron a cabo también la exposición 
itinerante “Ritmos do Brasil” en 2000 y 2001 y la de “Retalhos do Brasil”, 
la cual fue organizada en torno a cinco temas: “lo cotidiano”, en donde 
había bodas, futbol, familia; “el trabajo”, por ejemplo en el campo; “la selva 
mitológica”, en donde estaban el saci-pererê, la cuca o el canto da sereia;25 
en “lo sagrado” había santos, así como manifestaciones sincréticas de las re-

23 “En el canto, en el gesto, en el paso, guarda un pueblo, expresa un pueblo su saber y su 
contar”, http://www.abayomi.com.br/cortejo.html

24 Ver Así se hace, 2002.
25 Personajes de la imaginería popular, del folklore brasileño. El saci o específicamente el 

saci-pererê es el más famoso, es un muchacho negro (o mulato) que anda por los bosques, 
tiene una sola pierna, fuma en pipa y lleva una gorra y capa rojas. Se dedica a hacer mal-
dades, en algunos lugares del país es más malo que en otros. Existen muchas variantes de 
esta leyenda. La cuca es un monstruo y la sereia una sirena.



Bruja Abayomi, Río de Janeiro, 2004.
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ligiones africanas y el catolicismo; y en “lo profano” se integraban las fiestas 
populares como Bumba-me-boi, el Carnaval o la Fiesta Junina. En el 2004 
la unesco realizó un congreso en Brasilia y les encargó mil muñecas. Pero 
estas muñequitas, a pesar de llevar tantos años en este mundo y de haberse 
colado por muchos de los espacios de la ciudad y del país, son relativamente 
poco conocidas fuera de Río.

Lena pensó en hacer muñecas negras porque la mayor parte de las 
muñecas en Brasil son rubias. Se trata de un grupo sólo de mujeres no por-
que excluyan a los hombres sino porque ningún hombre se ha interesado 
por integrarse en el proyecto. Es, por lo tanto, una organización femenina y, 
además, feminista porque evidencia las desigualdades y la falta de oportuni-
dades para las mujeres, en particular para las negras. A través de las muñecas 
y, sobre todo, del trabajo interno del grupo, buscan la autoestima y el trabajo 
colectivo para concientizar a la población sobre el significado de ser negra 
en el Brasil. Las muñecas deben de ser todas, sin excepción, negras. Y Lena 
opina que no tienen rostro porque en Brasil hay muchos tipos de rostros 
y si les colocan ojos y boca los limitan demasiado porque no hay una sola 
fisonomía negra, hay muchos tipos diferentes, es preferible que cada cual 
imagine lo que quiera. Una de las principales insistencias de Lena es que las 
muñecas tienen que ser muy hermosas. Pone gran énfasis en ello. El valor 
estético asignado al trabajo de cada una de las integrantes del grupo tiene 
tanta importancia como el político y el ecológico.

Han trabajado en el pasado en varios locales todas juntas, pero hoy 
unas cuatro solamente trabajan al mismo tiempo en el taller, las otras lo 
hacen en sus casas y, por lo general, sólo van a las reuniones. Las hay casadas, 
solteras y Lena Martins es la única divorciada. Su hija también hace muñecas 
como un complemento para sus ingresos y Lena se pone a veces a hacer 
muñecas con sus nietos y nietas.

Para Lena las muñecas son representaciones humanas, son la humani-
dad. A los pequeños les gustan las de capoeiras, sobre todo, pero no tienen 
autorización para que sean vendidas como juguetes porque pueden ser pe-
ligrosas. En Río de Janeiro no hay una artesanía que represente a la ciudad, 
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no hay nada de arte popular que sea estrictamente de Río; entonces piensan 
que las muñecas Abayomi son propiamente de la ciudad con influencia afri-
cana y también europea.

Muñeca Abayomi, Río de Janeiro, 2004.
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Aprender a dominar la técnica de hacer las muñecas puede tomar un 
año de trabajo continuo. Si salen del grupo y después regresan tienen que 
reaprender. La forma de hacerlas ha cambiado mucho con el tiempo. Ellas 
han llegado a una excelencia estética sin paralelo en Brasil en cuanto a 
muñecas de trapo. Las primeras muñecas que mostró y que la gente quería 
comprar tenían los brazos largos, un pecho grande y un trasero enorme, ya 
no tiene ninguna de esas.

El papel principal de Lena es el de organización, proporciona nuevas 
ideas y colabora en la venta. Participa en las actividades del grupo, una vez 
a la semana se reúnen en lo que llaman “Céu na terra” de las 9 y media a 
las 3 de la tarde, toman café... y realizan tareas colectivas. Ella prácticamente 
ya no hace muñecas porque tiene un problema de salud que le afecta un 
brazo; le están haciendo estudios porque sospechan que puede tener el 
síndrome del túnel carpiano y esto es, con seguridad, por tantos años de 
trabajar con las manos en esta pesada labor de hacer nudos y nudos. Las 
reuniones se llevan a cabo en la sede de la cooperativa que es, de hecho, 
la casa de Lena: en la ladera de uno de los poblados cerros del barrio de 
Santa Teresa, en un conjunto de casitas se encuentra el número 10, ahí vive 
y trabaja Lena moviendo los imaginarios hilos de la cooperativa cual si ésta 
fuera una marioneta en sus expertas manos. Adyacente al taller que es a 
la vez sala de reuniones, hay otro cuarto pequeño, con una preciosa vista, 
que es donde están las oficinas de la cooperativa. Acaba de entrar de medio 
tiempo una chica joven, Ariana, que se ocupa de las tareas administrativas y, 
además, está empezando a aprender a hacer muñecas.

Publican un calendario cada año con imágenes de las muñecas de 
trapo. Lena es la única que sólo trabaja en la cooperativa, todas las demás 
están de tiempo parcial debido a sus otras actividades. La que más trabaja en 
la cooperativa lo hace 3 ó 4 días. Lena vive de ese trabajo, pero no tiene casa 
propia, ni beneficios sociales regularizados.

En 1999 se incendió la sede de la cooperativa y eso representó una 
pérdida enorme. Todo quedó reducido a cenizas. Para empezar toda su his-
toria quedó reducida a cenizas: documentos diversos, su archivo de prensa, 
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fotos, videos. Y, además, lo material que había ahí, como instrumentos musi-
cales, equipo de oficina y unas cuatrocientas muñecas, todo se perdió.

Lena quisiera encontrar a una persona que por lo menos pudiera di-
namizar las ventas, que tuviera una visión clara de cómo comercializar de 
manera justa el trabajo porque no hay nadie que haga esta labor. Necesitan 
poder trabajar con tranquilidad. Con mucha frecuencia el mayor problema 
de los grupos que se dedican al arte es la comercialización. Y si no se vende 
lo que elaboran se hunde todo y no pueden sobrevivir.

Los precios de las muñecas varían entre si se adquieren directamente 
en la cooperativa o si se compran en una tienda en donde cuestan tres veces 
más. Los tamaños de las muñecas van desde un par de centímetros y se usan 
como prendedor, hasta metro y medio de altura. Las más pequeñitas valen 
menos de un dólar, las que tienen un imán para ponerlas en el refrigerador 
o algún lugar en donde se puedan adherir, y miden unos 5 ó 6 cm, cuestan 
un dólar. Y luego las de 10 ó 15 cm cuestan entre 10 y 20 dólares. Y así, van 
subiendo los precios a medida que aumenta el tamaño y también depende 
del trabajo invertido. Las más elaboradas valen más. Normalmente 55% de la 
venta de una muñeca es para la autora, otro porcentaje para los gastos de la 
asociación, para pagar la administración, y para Lena es un 5% por derechos 
de autoría. Son muñecas relativamente caras, evidentemente las que son ya 
de un buen tamaño, digamos a partir de 15 ó 20 cm van a venderlas en al-
gunos mercados o ferias, exposiciones en las universidades, por todas partes; 
pero principalmente se venden en algunas tiendas de artesanías para turistas, 
aunque en las mejores y más exquisitas no las tienen, lo cual no acabo de 
entender del todo ya que, a mi juicio, se trata de un ejemplo de arte popular 
de excelencia y harto sofisticado.

Las muñecas crean una imagen positiva de las mujeres y de lo negro. 
Se trata de que por medio de expresiones lúdicas y creativas contribuyan al 
reconocimiento de la identidad afro-brasileña. Se dice que tienen la función 
de estimular la reflexión sobre las diferencias raciales, sociales y culturales y 
despertar la memoria afectiva en cada una de las personas. Son eminente-
mente ecologistas, feministas y antirracistas.
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De los distintos tamaños hacen una enorme variedad de muñecas. 
Crean ángeles, negros evidentemente; hadas negras; personajes de circo: pa-
yasos, trapecistas (cabeza para abajo, vestidas de diferentes colores, con el 
pelo de una manera o de otra, largo o corto, con una pierna en el trapecio, 
se cuelgan así en la pared y se ven preciosas); personajes de la mitología; del 
folklore, como Curupira –personaje de cabello rojo y los pies al revés que 
se dedica a asustar a la gente–, santos; figuras de la vida diaria, personajes en 
traje folclórico de danzas regionales; brujas (con capa floreada, sombrero, 
calzones y zapatos rojo vino, nariz larga y retorcida, escoba, cabello largo 

Trapecista, Abayomi, Río de Janeiro, 2004.
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rojo sangre y plateado); Xangô (orixá del Candomblé) así como saci-Pererê 
(saci es un vocablo en lengua tupi guaraní, se trata del ser juguetón, que ya 
se describió más arriba). 

Lena después de ver varias reproducciones de los cuadros de Frida 
Kahlo decidió hacer una Frida totalmente inventada, negra desde luego, muy 
bonita. Sus representaciones de los ejecutantes de la capoeira son conjuntos 
de tres o cuatro muñecas colocadas sobre un pedazo de madera, practicando 
sus artes marciales. Las pequeñas muñecas que sirven de prendedor o las que 
tienen el imán están vestidas con una enorme variedad de trajes y colores, 
unas con falda, otras con pantalones, pero todas, prácticamente todas, son 
muñecas femeninas. De hecho, las únicas representaciones masculinas que 
he visto están en los conjuntos de capoeira y algunas imágenes de personajes 
del folklore. Hay también muchas muñequitas vestidas de novia. En general, 
todos los colores de las telas son vivos, muy vivos, y algunos hasta chillones.

Cada una de las muñecas que se distribuye lleva una etiqueta col-
gando que dice en portugués y en inglés “Fortaleciendo la autoestima de 
un pueblo. Muñeca negra hecha sin pegamento o costura, con material 
reaprovechado de sobras de la industria textil. Arte genuinamente brasileño 
desarrollado exclusivamente por la Cooperativa Abayomi.” O bien hay otra 
que dice: “Muñeca negra sin pegamento o costura. Artesanía genuinamente 
brasileña, exclusiva de la Cooperativa Abayomi, hecha con material reapro-
vechado. Temas: personajes de circo, mitología, manifestaciones folclóricas y 
culturales y figuras de lo cotidiano. Tamaños: 2cm a 1.5m.”26 Y ellas saben 
que el pueblo no es neutro, es también negro y mujer. Es común que las 
élites políticas e intelectuales de América Latina y el Caribe, para sólo men-
cionar lo nuestro, piensen en el pueblo como “una entidad abstracta, un 
lugar vacío”. Las mujeres de Abayomi tienen muy claro quiénes conforman 
el pueblo brasileño.27

26 T. de la A.
27 José Murilo de Carvalho, citado por Fonseca, destaca: “las imágenes de nación brasileña 

construidas por las élites políticas e intelectuales [...] se elaboran con recursos retóricos 
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El proyecto Abayomi es muy significativo en más de un sentido. No 
solamente las muñecas son interesantes y preciosas –con un valor artístico 
indiscutible– sino que hay todo un trabajo político de gran valía detrás, 
que representa algo absolutamente excepcional dentro del arte popular la-
tinoamericano. Es decir, el hecho que la hace una cooperativa diferente de 
tantas y tantas otras que existen en la región es la conjunción del trabajo 
político y el artístico en forma absolutamente deliberada y exitosa. En ellas 
no se aprecia ese miedo a contaminar el arte con la política; al contrario, 
lo político, lo social le da sentido y contenido a su arte. La valorización de 
la afro-brasileñidad a través de muñecas capoeiristas, orixás, reproduciendo 
personajes del folklore de Río de origen africano así como la vestimenta, 
como las que llevan el traje del Jongo, que es una danza típica de Río, todo 
cobra significado a través del arte. Se trata de proyectar una imagen positiva 
de ser negra. Es, en cierta manera, una versión femenina y brasileña del black 
is beautiful de los años 60 en los Estados Unidos. Para Lena Martins su traba-
jo en Abayomi representa una forma poética de estar militando.

Tanto en relación con los conflictos identitarios que colocan las imágenes del 

negro y de la negrura en un universo aún marcado por estereotipos negativos 

o por disensiones localizadas, cuanto por la preocupación de que se fortale-

cieran las manifestaciones de la herencia africana, en la cultura brasileña, mu-

chos mitos sobre la cuestión del color y de la raza en el imaginario de nación, 

en Brasil, están siendo puestos en cuestión.28

Resulta significativo que se dé esta revalorización de la negritud, pero que 
pase también por el cuerpo. Quizá parece hasta paradójico. Se le da una 
importancia fundamental a la corporalidad en las muñecas Abayomi. Como 

que describen al pueblo como una entidad abstracta, un lugar vacío, porque no se ajusta 
al modelo de país pensado”, María Nazareth Soares Fonseca, “Visibilidade e ocultaçao da 
diferença. Amagens de negro na cultura brasileira”, en Brasil afro-brasileiro, p.91. (T. de la A.).

28 Maria Nazareth Soares Fonseca, op. cit., p.113. (T. de la A.).
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mencioné antes, ninguna tiene facciones en el rostro, por lo tanto la negri-
tud es expresada únicamente por medio del color de la piel, el cabello y, a 
veces, el vestido; los cuerpos son “esculpidos” con magnificencia hasta el úl-
timo detalle. Si la representación de los y las negras en el imaginario blanco 
dominante es que son puro cuerpo, que son más cuerpo que intelecto, que 
son músculo, sensualidad, sexo y dinamismo, “una corporalidad que fasci-
na y horroriza al mismo tiempo”,29 tengo la sensación de que las muñecas 

29 Ibid., p. 93. (T. de la A.).

Muñecas Abayomi, Río de Janeiro, 2004.
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subrayan la belleza de los cuerpos negros. Las artistas ponen el acento jus-
tamente en la corporalidad, viéndola en positivo. Una gran cantidad de 
muñecas son figuras en acción, no son estáticas. Es la corporalidad dinámica 
lo que las define. Pienso que es a partir de lo que se ha concebido siempre 
como negativo que ellas trabajan, cuestionan y redefinen. “La clasificación 
epidérmica de los individuos marcó tan profundamente las experiencias 
históricas de la población de América, que aún hoy, el cuerpo humano ve-
hicula un tipo de código moral y estético determinado sobre todo, por sus 
rasgos externos.”30

Las muñecas Abayomi tienen su razón al tratar de mantener viva y 
presente en la memoria la ignominiosa historia de la esclavitud africana. Y 
es preciso comparar este proyecto con la publicación de un libro titulado 
Para nunca esquecer: negras memórias/memorias de negros (Para nunca olvidar: 
negras memorias/memorias de negros), en el cual, parece mentira, pero lo 
que se les olvidó, como siempre, son las mujeres.31 Resulta un tanto asom-
brosa la casi ausencia de mujeres, sobre todo como creadoras, en un libro 
que se supone que se hizo, justamente, para reparar los daños de la memoria 
racista selectiva y excluyente. Y lo que es peor es que en la primera página 
publican el retrato de Ana Zinga, Reina de Matamba, con un seno al descu-
bierto. Esta imagen sería magnífica si hubiera una relación de paridad entre 
el número de mujeres representadas en el libro y el de hombres también 
mostrando partes de su cuerpo que usualmente están cubiertas. Será esto, 
sin duda, una triste memoria. En cambio, las muñecas Abayomi contribuyen 
a reparar “el olvido” hacia las mujeres, sobre todo las mujeres negras, por 
medio de la dinámica reivindicación lúdica de la negritud femenina. Esto 
es lo políticamente significativo y la belleza hecha muñeca que sale de sus 
diestras manos es lo que permanece para alimento de los sentidos y la razón 
de quien se deje seducir.

30 Ibid., p. 90. (T. de la A.).
31 Véase bibliografía.
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He realizado un somero paseo para mostrar algunas expresiones del 
arte popular brasileño haciendo hincapié en lo excepcional que encontré y 
después de investigar –basándome también en lo que la experiencia me en-
señó– puedo afirmar, con miedo a equivocarme desde luego, que la riqueza 
de este arte en el Brasil deja bastante que desear. Si se lleva a cabo una com-
paración con el arte popular de México, resulta que no es ni tan abundante 
ni tan interesante y no llega a los niveles de excelencia del mexicano. Dicho 
esto, y como he intentado mostrar, en Brasil existen algunas manifestaciones 
de arte popular que son extraordinarias, únicas en el mundo por su belleza 
y originalidad, pero es cierto también que son escasas, sobre todo si se toma 
en consideración la enorme dimensión geográfica del país. O será, quizá, 
que nada es verdad, nada es mentira... y, por lo mismo, existe la posibilidad 
de que la luna sólo sonriese para mí.
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