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Resumen 

Apariencias que desbordan el amor familiar. Mujeres, gordura y desobediencia 

En este trabajo realizo, desde una perspectiva feminista y lesbofeminista, una 

exploración y análisis personal de las narrativas de un grupo de mujeres en torno a nuestras 

experiencias con la gordura y el papel de las familias en la construcción de la relación con 

nuestra apariencia. Tomo como punto de partida los diálogos que emergieron en medio de los 

talleres de la Colectiva Feminista Gordas sin Chaqueta, en los cuales se hizo evidente que la 
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relación con la gordura trasciende el peso y la talla, por lo que el adelgazamiento se convierte 

en una forma de vida para las mujeres.  

Tras detener la mirada en las relaciones de amor y cuidado para indagar en la manera en 

que estas producen heridas físicas y psicológicas en las apariencias gordas, puedo concluir que 

las mujeres de nuestras familias no son quienes nos oprimen y que tampoco somos víctimas 

inocentes de la norma social, sino que todas somos potenciales cómplices del sistema. Sin 

embargo, algunas quisimos y pudimos escapar a este a través de tácticas y estrategias de 

resistencia que nos permiten desobedecer y sobrevivir a la imposición de la delgadez. Con ello 

logramos hacer grietas en la norma social.   

Palabras clave: gordura, familia, estrategias de resistencia, tácticas de resistencia, 

apariencia gorda, heterosexualidad obligatoria, fantasma de la gordura. 

 

Abstract 

Appearances that Brim Over Family Love. Women, Fatness and Disobedience 

In this paper I carry out a personal exploration and analysis of the narratives of a group 

of women around our experiences with fatness and the role that families play in the construction 

of our relationship with our appearance, from a feminist and lesbofeminist perspective. I take as 

a starting point the dialogues that emerged in the workshops organized by the feminist collective 

Gordas sin Chaqueta, in which it became evident that the relationship with fatness transcends 

weight and size, hence thinning becomes a way of life for women. 

After dwelling on love and care relationships to explore how these produce physical and 

psychological wounds in fat appearances, I can conclude that women in our families are not the 



 

6 
 

ones who oppress us nor are we innocent victims of the social norm. Instead, we are all potential 

accomplices of the system. However, some of us wanted and were able to escape through tactics 

and strategies of resistance that allow us to disobey and survive the imposition of thinness. 

Through these we managed to make cracks in the social norm.  

Keywords: fatness, family, resistance strategies, resistance tactics, fat appearance, 

compulsory heterosexuality, phantom of fatness. 
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INTRODUCCIÓN 

Si tuviese que definir las siguientes páginas en una palabra, esa sería identificación; 

porque esa fue la sensación que motivó una pregunta vital en mi existencia y la necesidad de 

encontrar en las historias de otras mujeres algo de la mía a partir de un punto en común: la 

gordura.   

Las líneas que dibujan esta investigación tienen entre sus intenciones traer a discusión 

las diferentes formas en las que la estandarización de las apariencias corporales de las mujeres 

y la imposición de modelos de belleza basados en la delgadez llevan a que nuestra experiencia 

con la gordura se viva de diferentes maneras, indistintamente de si nuestra apariencia 

corresponde o no a dicho adjetivo. En esta investigación haré referencia únicamente a los 

cuerpos de personas que fueron asignadas como mujeres al nacer y que en la actualidad se 

identifican con esa misma categoría, en la medida en que fue el tipo de población que hizo parte 

de esta investigación. Sin embargo, esa categoría también será complejizada más adelante, 

entendiendo las múltiples diferencias que se habitan en relación con la clase, el sexo y la raza. 

Estas diferencias transgreden las definiciones biologicistas. 

Entonces, esta es una exploración por un tejido de subjetividades narrado a través del 

compartir anécdotas de dietas, compras, reuniones familiares, visitas al médico, fotografías y 

dibujos de nuestras figuras; diálogos que se dieron en el marco de los Talleres Gordos que 

hacemos desde la Colectiva Feminista Gordas sin Chaqueta, organización de la cual hago parte. 

La Colectiva Feminista Gordas sin Chaqueta es una organización social de la cual hago parte 

desde su creación. Nació como un espacio de reivindicación de la gordura como un acto político, 

libremente elegido y construido, que resiste a un sistema machista y patriarcal que oprime las 

corporalidades gordas de las mujeres. Uno de sus objetivos consiste en utilizar herramientas 
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artísticas y culturales (fotografía, canciones, textos, videos, contrapublicidad, performance, etc.) 

para generar espacios de reflexión y construcción colectiva que motiven a mujeres jóvenes a 

deconstruir viejas ideas de odio sobre sus cuerpas1 y a generar estrategias de resistencia colectiva 

desde lo cotidiano (Colectiva Feminista Gordas sin Chaqueta, s.f.). Por su parte, los talleres 

gordos son el nombre que orgánicamente les pusimos a los espacios de encuentro que 

promovemos desde la Colectiva, al cual asisten de manera voluntaria mujeres que responden a 

nuestros llamados virtuales para hablar de nuestra experiencia con la gordura y sus 

intersecciones.  

Estos talleres se llevaron cabo en dos contextos: el primero de ellos fue en respuesta al 

llamado de las compañeras de la Red Popular de Mujeres de la Sabana2 y el segundo se 

desarrolló en el marco del proyecto Para ser una gorda rebelde hay que venir al sur. Cada uno 

de estos espacios tenía metodologías y tiempos diferentes. En ellos pude realizar cuatro 

entrevistas a profundidad con algunas de las asistentes a los talleres.  

Siguiendo el objetivo de la Colectiva Gordas sin Chaqueta, en el 2016 nos presentamos 

a una convocatoria del fondo FRIDA —The Young Feminist Fund— el cual financia 

organizaciones pequeñas de mujeres jóvenes feministas. Aplicamos a través de una propuesta 

de talleres con mujeres en el sur de Bogotá, la cual recibió el nombre “Para ser una gorda rebelde 

hay que venir al sur”. Los objetivos de los talleres eran:  

 
1 El uso de la palabra cuerpa, con a, corresponde a una enunciación política que cuestiona el androcentrismo del 
lenguaje masculino y supuestamente neutro. Entendiendo que el lenguaje es formador y transformador de cultura, 
hablar de la cuerpa implica reconocer la experiencia corporal femenina. Es por ello que en adelante me recurriré a 
cuerpa al hablar de corporalidades femeninas, eso sí, respetando el uso de la palabra cuerpo cuando sean otras 
personas quienes hablen.  
2 “La Red Popular de Mujeres de la Sabana está conformada por organizaciones y grupos de diferentes municipios 
de la sabana de Bogotá. La red tiene como propósito consolidar un espacio de intercambio de experiencias, 
conocimientos y a la vez, generar vínculos para realizar proyectos colectivos desde la perspectiva de género, el 
trabajo popular y participación de las mujeres en distintos temas”. (Red Popular de Mujeres de la Sabana, s.f.) 
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1. Construir colectivamente herramientas de reflexión entre mujeres sobre cuerpos 

gordos para transformar imaginarios negativos sobre los cuerpos que se relacionan con 

experiencias violentas basadas en el género.  

2. Posibilitar un espacio de sanación para mujeres relacionado con la exploración de 

capacidades propias para el abordaje y la eliminación de las violencias de género que se ejercen 

en la vida cotidiana”. (Gordas sin Chaqueta, 2016, p. 3)  

Este proyecto fue aprobado, se ejecutó durante seis meses y contó con la participación 

de 25 mujeres. En estos espacios discutimos sobre cómo ser y sentirse gorda no es la misma 

cosa, o sobre cómo las mujeres vivimos con un fantasma a cuestas que aparece 

contundentemente en la adolescencia y nos acompaña hasta la adultez. Un “fantasma de la 

gordura” que se alimenta en las interacciones familiares y se interpreta y ridiculiza en las cuerpas 

de otras mujeres. Cualquier situación considerada negativa que recaiga sobre estas apariencias 

se atribuye de manera automática y prejuiciosa a la gordura. Ejemplo de ello es la señora “Inés”, 

la vecina de una de las participantes de los talleres, quien durante mucho tiempo representó para 

ella –en razón a lo que le decían en su casa– un modelo de lo que no se debería ser (esto se 

desarrollará con mayor profundidad en el capítulo dos).  

Si bien en los talleres ya citados se reconocieron múltiples espacios en donde se 

transmiten mensajes que discriminan y violentan la gordura (como los medios de comunicación 

o la publicidad), en esta investigación hago énfasis específicamente en el lugar de la familia. 

Desde ahí me permito a mí misma complejizar cómo los preceptos de amor y afecto terminan 

dejando heridas físicas y psicológicas en nuestras corporalidades gordas. Además, me permito 

ampliar estos mismos conceptos desarrollando este ejercicio como una de las particularidades y 

novedades de esta tesis respecto a las dinámicas familiares. Finalmente, abordo los recursos y 
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las herramientas que hemos construido individual y colectivamente para resistir ante un sistema 

que ridiculiza, señala, discrimina y, sobre todo, odia las apariencias gordas de las mujeres.       

Esta investigación busca contribuir al fortalecimiento del Trabajo Social no solo como 

campo de producción de conocimiento, sino como plataforma de análisis e incidencia social 

desde una perspectiva feminista y antigordofóbica. Esto, a partir de reconocer las experiencias 

particulares de corporalidades feminizadas, aportando nuevos lugares de aproximación a los 

estudios de familia, sus relaciones y representaciones. 

Para ello, este documento se divide en cinco partes. La primera se enfoca en presentar el 

lugar desde el cual escribo, esto es, una caracterización de mi lugar de enunciación a través de 

la epistemología y la metodología feminista, así como del conocimiento situado. En este sentido, 

el primer capítulo aporta elementos teóricos y metodológicos para comprender el abordaje que 

realizo de mi experiencia y de las experiencias de quienes me acompañaron en los talleres 

gordos. Por último, presenta una breve mirada sobre los activismos gordos, en los cuales 

enmarco mi trabajo político, así como algunos de los discursos que atraviesan las trayectorias 

de las apariencias gordas.  

En un segundo momento me sumerjo en una discusión sobre la distinción entre el “verse 

gorda” y el “sentirse gorda”. Si bien ambas marcan una experiencia común en la relación con la 

corporalidad para las personas asignadas mujer al nacer, establecen dinámicas diferenciales de 

relacionamiento con el entorno (y con una misma) que se expresan en el grado o tipo de violencia 

al que son sometidas las personas en función de su apariencia. A la luz de lo anterior, este 

capítulo aborda temas como el miedo a engordar, el adelgazamiento como una forma de vida y 

las tallas como dispositivos sexopolíticos que pretenden disciplinar nuestras cuerpas. 
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El tercer capítulo lleva las reflexiones previas al escenario de las relaciones familiares. 

Esto es, la manera en que la interpretación teórica de las familias como institución social 

(particularmente las mujeres) y los vínculos que se establecen al interior de éstas juegan un papel 

fundamental en la reproducción del miedo a la gordura. Para ello, a través de la noción del 

“fantasma de la gordura” reparo en la forma en que se configuran las relaciones al interior de 

las familias nucleares y los roles que ocupan las mujeres en ellas al momento de transmitir 

ideales de feminidad. Con todo esto busco realizar una crítica no moralizante de la familia, la 

heterosexualidad obligatoria y la construcción de los afectos y las relaciones al interior de la 

familia.   

En el cuarto capítulo me concentro en las diferentes formas de resistir que hemos 

desarrollado colectiva e individualmente quienes nos enfrentamos al fantasma de la gordura. 

Esto lo realizo a través de las nociones de táctica y estrategia de resistencia. Por un lado, presento 

acciones cotidianas que, por puro impulso de supervivencia, posibilitan la existencia de las 

apariencias gordas en medio de los embates constantes de la mirada enjuiciadora de la sociedad. 

La indiferencia, la complacencia o la burla surgen entonces como respuestas inmediatas de 

resistencia que nos permiten transformar la realidad propia y generar pequeñas grietas. De otro 

lado, abordo las estrategias planeadas, organizadas y dirigidas que buscan responder a 

problemáticas específicas de manera consciente, con el objetivo de producir transformaciones 

estructurales y de crear lugares propios.  

En función de las discusiones y reflexiones de los capítulos previos, en las conclusiones 

reconozco una vez más mi lugar dentro de esta investigación para profundizar en los 

cuestionamientos que me motivaron a elaborar este documento. Entre diversas preguntas, y 

algunas respuestas, cierro este documento con un ejercicio de catarsis que me permite 
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reconciliarme con mi propia trayectoria y con las mujeres de mi familia, pues tras todo este 

ejercicio de producción de conocimiento cuento por fin con las herramientas necesarias para 

comprenderlas. Las conclusiones, más que recoger una serie de elementos teóricos o 

metodológicos, son el momento en que expongo de manera encarnada la forma en que todo este 

trabajo me ha atravesado. Así, más que un cierre o una afirmación categórica, concluyo este 

documento dejando preguntas y caminos abiertos, rutas por explorar y elementos por 

profundizar. 
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Capítulo 1. Desde dónde escribo  

 

Carta a Diana3: 

Mis últimos cuatro meses se han tratado de ti. Parece que entonces ese es el 

camino a seguir: volver a ti para entenderme a mí. Hoy me han pedido que recuerde ese 

momento en el que algo nos hizo sentir que nuestra cuerpa no estaba bien. Sé que fueron 

una cadena de comentarios y situaciones que solo de manera borrosa puedo dibujar; sin 

embargo, creo que es inevitable recordar las salidas de compras de navidad. 

No bastaba lo tedioso de madrugar, caminar por pasillos llenos de gente, tener 

que cambiarte en medio del tumulto con una falda gigante que solo te tapaba las piernas 

o el pecho4. Además, tenías que hacerlo repetidas veces hasta encontrar algo que 

“hormara”. Obvio, necesitabas tapar la panza y mostrar las nalgas.  

Lo que debía ser un momento de felicidad, rápidamente se convirtió en una carga 

más. Año tras año tu talla iba en aumento y las opciones escaseaban. Ahora que lo 

recuerdo, creo que en ese instante no teníamos mucho sentido de la moda o de cómo 

vestir. Por eso fácilmente dejábamos que mamá escogiera y ya. Después vinieron los 

pantalones anchos e irónicamente la “moda” nos salvó. Aparecieron los zapatos que 

parecían babuchas y el Hip Hop. Esto, por supuesto, estuvo seguido de los comentarios 

 
3 Mi nombre completo es Diana Marcela. Antes del activismo gordo, lésbico y feminista me conocían por mi primer 
nombre. Ahora me dicen Marcela. “Carta a Diana” es un diálogo conmigo misma, con la que fui antes de 
reconciliarme con mi cuerpa, mis emociones, mis sombras y mi niña interior. La carta surgió como un ejercicio de 
escritura para perder el miedo a hablar desde mi experiencia personal y situarme como parte de esta historia que 
hoy es una investigación.  
4 En una zona de Bogotá llamada San Victorino, todos los miércoles y sábados se lleva a cabo “El Madrugón”, un 
espacio para la venta de ropa al por mayor a muy bajos precios. Este no cuenta con vestidores, por lo que mi mamá, 
quien siempre ha sido muy recursiva, llevaba una falda que llamaba “gitana” para que nadie nos viera el cuerpo 
mientras nos cambiábamos.  
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de nuestras tías que ponían en duda cómo íbamos a tener un cuerpo de mujer si el lugar 

donde iba la riata5 estaba más cerca de las nalgas que del ombligo.  

En uno de esos días de compras algo pasó. El pantalón ancho no apareció. No 

había una talla para nosotras. Estresadas, nos fuimos de puesto en puesto preguntando: 

“¿tiene pantalones talla 16?”. Ahí vimos que algo cambió: ya no importaba el diseño, el 

color o la forma; primero se preguntaba la talla. Recuerdo que mamá estaba muy enojada 

porque de todas las compras solo nos faltaba eso, el pantalón talla 16. No recuerdo 

exactamente por qué, pero algo nos dolía. Algo no estaba bien. Allí apareció la vergüenza. 

Una vergüenza que después se convirtió en miedo, inseguridad, temor.    

Tu cuerpo, nuestro cuerpo, no entendía de tallas. Siguió creciendo por más que 

escondieran el pan o que jugaras muchos partidos de baloncesto. Él no entendía que 

debía parar. Ya no importaba la ropa que usaras. Preferías que mamá la comprara antes 

que pasar por la pena de ir y no encontrar o intentar entrar y salir sin comprar. Así que 

lo que mamá encontrara estaba bien, siempre y cuando fuera talla 16.  

Y es así como la resignación, el conformismo, la pena, el miedo y las inseguridades 

todas juntas nos acompañaron un buen rato. Aprendimos mil formas de forrarnos la 

panza. Tomamos pócimas mágicas que hacían bajar de peso en semanas y aceptamos el 

 
5 Tipo de correa o cinturón.  
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dolor que se materializaba en corrientazos que venían de una máquina6 que se parecía al 

puesto de mando de las naves de Star Trek7.  

Pero hay algo muy lindo que debes saber de todo esto Diana: ¡pasará!  

Las historias se pueden contar de muchas maneras. Esta empezó con la talla 16 y siguió 

su camino hasta la 22. Tres tallas de diferencia fueron la motivación para que se amangualaran 

la catarsis, el activismo gordo y la academia. Siento que realizar esta investigación es un cúmulo 

de sueños cumplidos, abrigados por una colcha de retazos de historias mías y de otras que 

tejieron de diferentes colores, materiales y puntadas diversas formas de vivir gorda (noción que 

desarrollaré en el capítulo siguiente).   

Recuerdo que las palabras “gorda” y “machorra” eran sinónimos de fealdad y fueron 

etiquetas que me acompañaron por poco más de 20 años. Y digo un poco más porque no 

recuerdo exactamente el momento en que aparecieron conscientemente en mi vida. Tampoco 

puedo recordar claramente lo que pasaba en mis primeros años, más allá de saber que siempre 

fui la última en las filas de formación del colegio porque era “la más grande”. Y que también 

fui la que nunca logró sentirse cómoda con el vestido de hombreras y los zapatos de Mafalda.   

Veía entonces dos cosas que no encajaban en mí. La primera en hacerse evidente fue la 

negación a lo que mi mamá llamaba “ser femenina”. Por alguna razón me resistía a los vestidos, 

trenzas y colores pastel. Aunque esto no fue grave o molesto hasta que llegó la adolescencia. 

Recuerdo mucho ir caminando con mi papá (teniendo 11 o 12 años) y darme cuenta de que él, 

 
6 Entre los muchos inventos para bajar de peso, mi mamá compró un “electroestimulador muscular”: una caja gris 
rectangular que tenía alrededor de ocho botones azules redondos, cada uno de ellos con una entrada de cable en la 
que se conectaban unos cauchos redondos que se pegaban al cuerpo con gel y un cinturón elástico negro. Su 
objetivo: generar contracciones en los músculos abdominales a fuerza de choques eléctricos. La premisa: entre más 
intensa la contracción (y el dolor) más rápido “perdería peso”. 
7 “Star Trek” o “Viaje a las estrellas” era una de mis series de televisión preferidas.  
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quien empezaba a ser una “figura pública”, caminaba dos pasos adelante y yo dos pasos atrás, 

porque le daba pena andar conmigo. Tal vez yo llevaba unos jeans rotos en las rodillas, una 

camiseta holgada y seguramente iba despeinada. Todo ello era un “traje indigno” para una dama.  

La otra cosa que no encajaba en mí la noté cuando apareció el pantalón talla 16. Mi 

cuerpo fue creciendo al mismo tiempo que mi edad y, progresivamente, las compras de fin de 

año fueron generando una alarma. Se volvió casi un reto encontrar ropa de mi talla. Me 

acostumbré a recibir mil y un consejos para bajar de peso, así como a aceptar los constantes 

llamados de atención por no ser lo suficientemente femenina y delgada, en especial al ser 

comparada con mis primas u otras mujeres de la familia. Las personas que daban estos consejos 

decían que “se preocupaban por mí”.  

Esa preocupación se materializaba en restringirme sutilmente los alimentos que 

“engordaban”, promover que hiciera ejercicios en la elíptica o que saliera a jugar baloncesto y 

evitar que usara ropa “masculina”, sobre todo cuando se trataba de ir algún evento familiar o 

social. En el libro El cuerpo en que nací, Guadalupe Nettel (2011)8 cuenta su paso por la niñez 

y la adolescencia y da cuenta de cómo mientras hay personas a las que durante su infancia las 

obligan a estudiar un instrumento musical o a entrenar para competencias de gimnasia, a ella se 

le “entrenaba” para corregir su vista y postura. A mí se me entrenaba para ser femenina y 

delgada.  

 
8 Guadalupe Nettel es una escritora mexicana ganadora de importantes premios literarios tanto de cuentos (Premio 
de Narrativa Breve Ribera del Duero en 2013) como de novela (Premio Herralde en 2014). Ha sido señalada varias 
veces entre las autorías más destacadas de su generación. El cuerpo en que nací es la historia de una niña con un 
defecto de nacimiento en un ojo. Su vida, durante los años setenta, se ve influida por su escasa visión, pero también 
por la ideología dominante en esa época: el matrimonio abierto de sus padres, las escuelas activas, las comunas 
hippies, la libertad sexual y su correlato. Las diferencias físicas y psicológicas que la distinguen hacen que la 
protagonista se identifique con los seres que viven al margen de las modas y de las convenciones sociales. 
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En la adolescencia este entrenamiento se intensificó. Pero no fue solo eso lo que me 

llevó a cuestionar lo que significaba ser mujer. Mi referente femenino más cercano era mi mamá. 

Ella representaba autoridad y orden en casa. Sin embargo, también me mostró su lado más 

vulnerable. Sin ninguna intención enjuiciadora, empecé a comprender por qué a mi mamá (como 

a otras mujeres) el amor y la inseguridad la llevaron a intervenir su cuerpo.  

Aparecieron entonces los primeros vestigios de que la relación entre mi mamá y mi papá 

no estaba bien. Nada diferente a lo clásico de las familias en las que el esposo engaña a la esposa. 

Discusiones, celos, ausencias, tristezas, más discusiones y, sobre todo, sensaciones de culpa que 

recaen sobre las mujeres. Mis tías y abuela atribuían el engaño de mi papá al aumento de peso 

de mi mamá. Según ellas, eso la hacía menos atractiva para él. Otro clásico.  

Pero lo que llamó más mi atención en ese proceso fue la capacidad de mi mamá para 

soportar el dolor físico con el fin de tener una figura delgada. Asumió que, efectivamente, esa 

era la razón por la cual mi papá la engañaba. Aparecieron entonces como una cuestión cotidiana 

las industrias light y las cirugías estéticas. Comenzaron las dietas, seguidas de masajes y luego 

la liposucción y la lipectomía. Volvió a los masajes, tomó pastillas y, hasta la fecha, sigue en 

tensión constante con su apariencia. Sin embargo, nunca volvió a tener una figura “delgada”.  

En retrospectiva, creo que fueron enojo y rabia las primeras emociones que sentí. Y todo 

como consecuencia de ver la cuota que debíamos pagar las mujeres para vernos delgadas. No 

encontraba congruencia entre lo que estaba haciendo mi mamá (y el dolor físico que acarreaba), 

con la indiferencia de mi papá y la felicidad de quienes aplaudían las intervenciones estéticas 

de mi mamá.  

Hasta mis 26 años alimenté y naturalicé las sensaciones de insuficiencia que vienen con 

la palabra mujer. Jugué el papel de ser la gorda mejor amiga, la gorda buena estudiante, la gorda 
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buena esposa, la gorda buena trabajadora, la gorda, la gorda, la gorda… Ahora tengo 32 años. 

No conservo ningún recuerdo diferente antes de eso. En mi memoria no está mirarme al espejo 

y sentir que mi cuerpa deseara, quisiera, agradeciera. Siempre intenté tapar mi panza en la casa, 

en la calle, en el trabajo, en las compras, en las fiestas, en el sexo y en la vida.  

Por eso hoy escribo esta historia desde las emociones. No imagino un mundo en el que 

se ignore que son estas las que nos mueven. La sensación de insuficiencia, el miedo y la 

vergüenza fueron las que motivaron mis preguntas. Ahora son el amor, la compasión y la rabia 

las que sostienen mi corporalidad gorda, mi activismo y esta investigación.   

1.1 Epistemología y metodología feminista  

Escribir produce ansiedad. Mirar dentro de mí misma y de mi 

experiencia, mirar a mis conflictos me genera ansiedad […] 

Eso es lo que es la escritura para mí, un ciclo interminable de intensificar el dolor y aliviarlo, 

pero siempre creando significado de la experiencia, cualquiera que sea. 

(Gloria Anzaldúa, 1987)9 

Escribir intensifica mis miedos, pero a su vez me deja verlos. Sé de dónde vienen. Son 

una frontera personal y académica. Una disputa emocional entre mi déficit de autovaloración y 

la mala herencia del método científico. Ahora entiendo que las emociones tienen voz en la 

academia y que además son políticas.  

Sandra Harding (2004) dice que el trabajo más innovador del feminismo es el que ha 

surgido de la experiencia, de las vidas y actividades de las mujeres y de nuestra necesidad de 

comprender. Por eso esta investigación se sustenta principalmente en teorías feministas y 

 
9 Gloria E. Anzaldúa fue una escritora estadounidense que examinó la experiencia chicana y latina a través de la 
lente de cuestiones como el género, la identidad, la raza y el colonialismo. 
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dialoga con algunas autorías Queer que han invitado a hacer un cuestionamiento respecto a la 

corporalidad. Estas son las que me han permitido hablar desde adentro, desde la experiencia del 

dolor y la rabia para después resignificarlas y guiarme por el camino de la elección.   

Si bien las teorías feministas son múltiples y no todas se centran o desarrollan las mismas 

apuestas, hay dos puntos en los que se tiene consenso: 

el primero es que el género, en interacción con muchas otras categorías como raza, etnia, 

clase, edad y preferencia sexual, es un organizador clave de la vida social y el segundo, 

que no es suficiente entender cómo funciona y cómo está organizada la vida social, 

también es necesaria la acción para hacer equitativo ese mundo social, por lo que uno de 

los compromisos centrales del feminismo es el cambio para las mujeres en particular y 

el cambio social progresivo en general. (Blázquez, 2008, p. 21) 

En esta investigación se entiende el género como un ordenador social y una categoría de 

análisis en la que se pone en el centro la comprensión de la dominación, la subordinación y la 

opresión de las mujeres en relación con la clase, la raza y la orientación sexual. Estas también 

son constitutivas del mito de la belleza y, en particular, en lo que corresponde a la delgadez. A 

su vez, el género también se entenderá más allá del derivado del sexo anatómico–biológico, 

entendiéndolo como un efecto de un sistema de producción de significados, modos de 

producción y de descodificación de signos visuales y textuales políticamente regulados, los 

cuales emanan de diferentes dispositivos institucionales como la familia, la religión, el sistema 

educativo, los medios de comunicación, la medicina o la legislación. Entiendo que el género 

también bebe de fuentes menos evidentes como el lenguaje, el arte, la literatura, el cine y la 

teoría (Preciado, 2021, p. 91). 
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Mi lugar frente a la producción de conocimiento está atravesado por un interés 

autorreflexivo y de transformación. Al mismo tiempo, es tanto un ejercicio político como 

académico, ya que (como lo mencioné previamente) se gestó en el marco de los talleres de la 

Colectiva Gordas sin Chaqueta, los cuales no fueron diseñados explícitamente para recoger la 

información que hoy alimenta este documento, sino que hacían parte del quehacer de la 

colectiva.  

1.1.1 Conocimientos situados  

De la escritura feminista me llama la atención el reconocimiento de la experiencia 

propia. Se habla primero de una y después en relación con otras. Se aprende y desaprende desde 

la experiencia personal de los cuerpos que han sido negados y producidos como abyectos, 

anormales y oprimidos. Desde ahí se cuentan las historias y es lo que Harding (2014) y otras 

autoras han llamado: escribir desde abajo.  

Para Donna Haraway10, anteponer el cuerpo significa situarse tanto en situaciones de 

subyugación como de privilegio. No es posible “estar simultáneamente en todas o totalmente en 

algunas de las posiciones privilegiadas (subyugadas) estructuradas por el género, la raza, la 

nación y la clase” (Haraway, 1995, p. 332). El yo que conoce es parcial en todas sus facetas y 

 
10 Donna Haraway es una de las filósofas feministas más importantes de la actualidad. Es profesora emérita de los 
departamentos de historia de la conciencia y de estudios feministas de la University of California, Santa Cruz 
(UCSC). A lo largo de su dilatada trayectoria académica ha escrito textos de referencia en ámbitos tan diversos 
como el feminismo, la tecnociencia, la ciencia ficción, la primatología o los estudios poscoloniales. Desde todos 
estos puntos de vista, Haraway ha cuestionado los valores del humanismo dominante en la cultura occidental y ha 
estudiado las relaciones entre humanos y no humanos, desde los cíborgs hasta los animales de compañía. En 1991 
publicó Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza (1995), una compilación de diez ensayos 
escritos durante la década de 1980 entre los que destaca el “Manifiesto para cyborgs” (reeditado por Traficantes de 
sueños en 2016), en el que recupera el término cíborg para designar a un organismo híbrido capaz de transgredir 
las fronteras de lo humano y subvertir las categorizaciones convencionales.  
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la promesa de la objetividad feminista está puesta en reconocerse de manera imperfecta y ser 

capaz de unirse a otro ser sin pretender ser el otro. Es decir, todas las conexiones son parciales.  

Reconocer la parcialidad también implica asumir responsabilidades. No se trata de decir 

todo y nada, sino que tenemos que estar atentas respecto a la peligrosidad de asemejar 

parcialidad y relatividad:  

El relativismo es el perfecto espejo gemelo de la totalización en las ideologías de la 

objetividad. Ambos niegan las apuestas en la localización, en la encarnación y en la 

perspectiva parcial, ambos impiden ver bien. El relativismo y la totalización son ambos 

«trucos divinos» que prometen, al mismo tiempo y en su totalidad, la visión desde todas 

las posiciones y desde ningún lugar, mitos comunes en la retórica que rodea la Ciencia. 

Pero es precisamente en la política y en la epistemología de las perspectivas parciales 

donde se encuentra la posibilidad de una búsqueda objetiva, sostenida y racional. 

(Haraway, 1995, p. 329) 

De allí que las miradas de los subyugados (los abyectos, anormales, oprimidos, etc.) 

también deban ser escritas y leídas desde la duda; de lo contrario, corremos el riesgo de caer en 

la trampa de las ideologías de la objetividad:   

Las posiciones de los subyugados no están exentas de re-examen crítico, de 

descodificación, de de-construcción ni de interpretación, es decir, de los dos modos 

hermenéuticos y semiológicos de investigación crítica. Los puntos de vista de los 

subyugados no son posiciones «inocentes». (Haraway, 1995, p. 328) 
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Escribo desde una visión parcial y limitada sobre un tema que atraviesa mi corporalidad, 

pero también escribo desde una posición académicamente privilegiada que me permite 

introducirme en la producción de conocimientos. Sin embargo, no es lo único que me interesa.  

No estar en todas las posiciones privilegiadas, ni en todas las posiciones subyugadas es 

lo que Haraway llama reconocer algunas de las posiciones ventajosas. Es también buscar las 

perspectivas de puntos de vista que nunca conoceremos de antemano, pero que tampoco 

podemos ignorar arbitrariamente. Esta división permite tener en cuenta la heterogeneidad de 

subjetividades y la multidimensionalidad de los ojos con los que se ve.  

Los encuentros con otras mujeres, otras corporalidades y otras experiencias hoy hacen 

parte importante de esta historia, la cual es un compilado de múltiples maneras de ver la gordura 

(cómo la ven otras mujeres, cómo la veo yo, cómo la ven los referentes que menciono aquí, 

etc.). Todo esto lo hago a través de un ejercicio de escritura en el que intento dar cuenta de ello 

sin caer en relativismos tóxicos, como diría Haraway, ni en generalizaciones arbitrarias o 

aseveraciones inamovibles.  

La propuesta de Haraway me llama a complejizar las dicotomías, a no reafirmarlas, a 

entender más allá de las puntas de la cuerda y a enfocar mi visión en los nudos, las inflexiones 

y las texturas, donde yacen los campos material-semióticos de los significados (Haraway, 1995, 

p. 334). Las puntas de la cuerda gorda-flaca no serán mi único centro de atención. Son la tensión 

de la cuerda. Fueron los lugares que emergieron como múltiples visiones de un grupo de mujeres 

en quienes la gordura fue vista, sentida y abordada como enredadera.  

1.1.2 Encontrándonos: lo que tenemos en común y lo que nos diferencia  
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Los talleres y las entrevistas representaron la posibilidad de encontrarnos a partir de las 

diferencias. Usualmente no son las diferencias las que nos separan, es la renuencia a 

reconocerlas lo que distorsiona cómo vemos la opresión (Lorde, 1980)11. Aunque la gordura fue 

la excusa para encontrar un punto en común en el que nuestras experiencias como mujeres 

demandaban ser habladas, no fue el único punto en común que apareció cuando compartimos 

nuestras historias.  

De manera general, las mujeres que participan en los talleres que realizamos como 

Gordas sin Chaqueta se inscriben a través de una convocatoria que lanzamos abiertamente por 

redes. Sin embargo y como mencioné anteriormente, el proceso con las Mujeres de la Sabana 

fue diferente, porque fue una solicitud explícita y de mutuo acuerdo entre organizaciones. 

En los talleres Para ser una gorda rebelde hay que venir al sur solicitamos a las inscritas 

que nos contaran sobre su motivación para hacer parte del proceso. Cada una expuso su relación 

con la gordura y fue interesante ver cómo coincidían en que esta era una relación conflictiva que 

se vivía de diferentes maneras. Para algunas, la causa de molestia eran los insultos externos; 

para otras, radicaba en la sexualidad. Un último grupo declaraba que lo que las incomodaba era 

la relación con sus madres y otras mujeres de sus familias.  

La relación que tejemos con nuestra apariencia no es estática, así como tampoco lo es la 

forma en que la vivimos siendo mujeres cisgénero o mujeres transgénero. Nuestro contexto de 

clase, raza, preferencia sexoafectiva o expresión de género no normativa también marca 

diferencias. Es así como las mujeres podemos compartir algunas experiencias y otras no. En 

 
11 Audre Lorde fue una escritora afroamericana, feminista, lesbiana y activista por los derechos civiles. Como poeta 
es especialmente conocida por su dominio técnico y expresión emocional con los que expresa ira e indignación por 
las injusticias civiles y sociales que observó a lo largo de su vida. 
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esas diferencias radica la necesidad de reconocernos entre nosotras para hacernos cargo, por 

ejemplo, de nuestros privilegios.  

Según Audre Lorde (1980), existe una norma mítica que subyace al privilegio social: la 

del varón, blanco, delgado, joven, heterosexual, cristiano y con medios económicos. En esta 

norma reside la trampa del poder de nuestra sociedad. Cuando nos limitamos a identificar una 

de las diferencias en razón a la norma mítica, presuponemos que tal identificación es la causa 

básica de toda opresión e ignoramos las otras. Por ejemplo, cuando nos ubicamos en 

contraposición a la heterosexualidad (creyendo que es lo único en lo que debemos centrar la 

atención), nos olvidamos de las intersecciones en cuanto a raza, clase, etc. Al igual que si 

únicamente nos ubicamos en contraposición a ser varón o ser blanco, limitamos la comprensión 

de la norma.  

Entonces, la categoría “mujer gorda” no puede ser la única causa de la opresión. Esta es 

interseccional a otras como la clase, la raza, la preferencia sexoafectiva y demás. Es decir, la 

preocupación que en este caso suscita mi investigación –como lo mencioné cuando hice 

referencia al carácter epistemológico– tiene puntos de vista parciales y privilegiados en los que 

ser leída como mujer blanca y con capacidades económicas me supone con privilegios sociales 

frente a la producción de conocimiento. Sin embargo, autoidentificarme como mujer y ser leída 

como tal también me supone situaciones de opresión en razón de mi gordura, las cuales se cruzan 

con mi identificación como lesbiana y “machorra”.  

Asimismo, estas diferencias son las que nos llevan a que enfoquemos nuestras energías 

en luchas que consideramos prioritarias. Aunque para mí es una prioridad hacer activismo 

gordo, esto está delimitado por mis opresiones y privilegios (los cuales no necesariamente 

coinciden con aquellos de una mujer negra, campesina, adulta mayor o heterosexual).  
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A los talleres asistieron personas que se identificaban con la categoría “mujer” y solo 

una de ellas afirmó ser Queer. Sin embargo, durante el proceso hizo claridad en lo que esto 

significa para ella respecto a su autoidentificación política y cómo esto cambia al ser leída como 

mujer en lo público. Otras se autonombraron lesbianas, bisexuales, heterosexuales y 

pansexuales. Para algunas fue importante mencionar sus raíces negras, si bien no se nombraban 

como mujeres negras en la medida que reconocían que su piel no era leída como tal. Finalmente, 

algunas trajeron a la discusión su posición de clase (delimitándola entre media, media-baja o 

baja). En el caso de las Mujeres de la Sabana, se definieron como mujeres campesinas.  

Teniendo en cuenta lo anterior, esta investigación no trata de definir la gordura en 

general. Intenta navegar en las intersecciones que me permiten adherir a teorías y metodologías 

feministas en las que el género es una categoría de análisis en relación con otras. 

Es una investigación que tiene en cuenta mi experiencia personal y la experiencia de 

otras mujeres con quienes coincidimos o no respecto a ciertos puntos. Busca, ante todo, la co-

creación de estrategias de empoderamiento y transformación. Esta investigación es una creación 

cualitativa que mezcla auto etnografía, etnografía feminista e investigación participativa o de 

acción reflexión12, estas últimas en concordancia con algunas de las actividades de la Colectiva, 

las cuales siguen estos principios. En la mezcla de las tres quien investiga también es sujeto de 

investigación, ya que me involucro durante todo el proceso de investigación, reflexión y acción. 

Dejo de lado cualquier intento de neutralidad, porque entiendo que la investigación feminista es 

todo menos neutra.  

 
12 Esta metodología está presente en esta investigación en tanto hace parte de las estrategias utilizadas 
históricamente por la Colectiva Gordas sin Chaqueta, aunque como colectividad no nos enunciemos desde dicho 
lugar. Esto se ve reflejado en la forma en que se construyen los talleres, las reflexiones y nuestro lugar como 
dinamizadoras y participantes de los encuentros. 
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Una de mis intenciones es llamar a la empatía y también a encontrar lo común en las 

diferencias y darles significado: 

Uno de los aspectos que rescata la investigación acción participativa de la tradición 

cualitativa es la interpretación del significado que se da a la actividad humana en la 

interacción social, que parte del principio de que para explicar y comprender cualquier 

comportamiento humano se requiere conocer el sentido que dan los participantes a su 

acción y su devenir, detectando, desenmascarando o exponiendo las formas existentes 

de creencias que limitan o restringen la libertad humana. (Delgado, 2010, p. 210) 

Los talleres fueron una herramienta metodológica construida de manera colectiva por el 

equipo de la Colectiva Gordas sin Chaqueta para los dos procesos que se llevaron a cabo (tanto 

con las Mujeres de la Sabana como con Para ser una gorda rebelde hay que venir al sur). Esta 

herramienta se enfocó en dos momentos: el primero de identificación y sanación y el segundo 

de estrategias de empoderamiento y resistencia. 

Es importante mencionar que durante los talleres también hacíamos parte del proceso 

como colectiva. Es decir, los ejercicios que planeábamos para las compañeras también los 

hacíamos nosotras y participábamos en los debates. Reconocemos que estamos en constante 

construcción y deconstrucción y que, aunque éramos quienes liderábamos el proceso, esto no 

significaba que estuviéramos en total proceso de deconstrucción (si es que eso existe). Fueron 

nuestras experiencias constantes y recientes las que motivaron la creación de herramientas 

metodológicas que nos permitieran hablar de ellas.  

De esta manera, es posible enmarcar la metodología utilizada por las Gordas sin 

Chaqueta dentro de la perspectiva de la investigación-acción participativa, también conocida 

como Investigación Acción Reflexión por su paradigma de cambio al generar transformaciones 
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en la acción al involucrar a las personas y a quien investiga en la producción de conocimientos 

(Delgado, 2010). Durante los talleres, todas las personas participábamos del ejercicio 

investigativo de manera activa a través de las reflexiones que surgían en el proceso de 

interpretación e indagación sobre nuestras experiencias particulares y colectivas. Así, las 

tensiones, los movimientos, los cambios y las miradas que emergían a lo largo de los encuentros 

se convertían en el insumo para transformar nuestra manera de significar e incorporar las 

experiencias personales sobre las cuales conversábamos. Éstas, a su vez, me permitieron 

encontrar puntos de inflexión, contradicciones, lugares comunes y rutas posibles para 

comprender y aproximarme al proceso de construcción de nuestras cuerpas desde una mirada 

externa e interna. 

Para María Mies (1991) 13, la experiencia personal es un punto de partida de la teoría 

feminista y, en consecuencia, es fundamental para la metodología, ya que permite tener en 

cuenta la subjetividad concreta. Es decir, es clave abandonar el constructo general de mujer y 

empezar por la experiencia personal (la cual permite que las mujeres nos definamos a nosotras 

mismas). Al hacerlo nos resistimos a los estereotipos y a la cosificación, pues validamos las 

propias experiencias (Delgado, 2010).  

Permitir el cruce de experiencias entre quienes participamos en esta investigación me 

posibilita entender más ampliamente nuestras múltiples relaciones con la gordura. A su vez, esto 

 
13 María Mies es una de las principales teóricas feministas en el empleo de categorías críticas de la economía 
política capitalista al análisis del patriarcado. Profesora de sociología en Colonia (Alemania) y en el Instituto de 
Estudios Sociales de La Haya (Holanda), Mies pasó un buen número de años de su vida en la India, en donde pudo 
ampliar su perspectiva sobre las relaciones entre patriarcado y capitalismo. Apenas traducida al castellano, su obra 
Patriarcado y acumulación a escala mundial (1998) es considerada como su principal contribución a esta línea de 
la crítica feminista en la que se cuentan entre sus principales referentes a Silvia Federici, Selma James y Mariarosa 
Dalla Costa. 
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permite que estas no sean minimizadas o universalizadas, sino que se conviertan en 

potencializadores para la comprensión.  

Esto resulta de vital importancia para este proyecto, ya que es coherente y consecuente 

con mi postura como feminista, como activista y como investigadora. Considero que la 

producción de conocimiento se basa en un intercambio intersubjetivo de experiencias y no en la 

extracción de información. Como explica Gabriela Delgado,  

tomar en cuenta las voces y experiencia de las mujeres como parte de los métodos de 

investigación asegura que las mujeres, tanto investigadas como investigadoras, sean 

productoras de conocimientos, ya que mutuamente crean la necesidad de entender las 

fuerzas que han conformado sus vidas como mujeres y derivan de ello propuestas de 

transformación y de autoridad e independencia sobre la propia vida. (Delgado, 2010, p. 

204)  

Durante el proceso también fue necesario hacer entrevistas de profundización, ya que 

después de la sistematización y categorización de los talleres hubo temas en los que consideré 

necesario ahondar con las compañeras que los habían traído a colación. Por ello realicé cuatro 

entrevistas a profundidad en las que abordé preguntas generales y otras focalizadas para cada 

participante. Considero que este segundo momento ha sido uno de los más emotivos de toda la 

investigación y con ello reafirmo la importancia de encontrarnos entre mujeres para liberar y 

sanar.  

El encuentro personal abrió la posibilidad a la emocionalidad, a los sentimientos y a un 

momento más cercano a la intimidad. Una de las entrevistas, que fue crucial a la hora entender 
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las diferencias, fue la de Mae14, en la cual habló de su historia familiar y su gordura. En ese 

momento ella se dio cuenta de que lo doloroso no fue es proceso de aumentar de peso o ser 

gorda, sino pensar que gorda y femenina no eran dos adjetivos que pudieran ir en el mismo 

cuerpo y, contrario a mi experiencia, la feminidad era todo lo que quería representar.  

Para Mae, el conflicto estaba en la negación de su feminidad. Para mí, en la imposición. 

Ambas tuvimos la experiencia de la gordura pero la sentíamos diferente. Significó estar en 

tensión constante con nosotras mismas, pero nuestra relación intersubjetiva con la feminidad no 

era equivalente. Sin embargo, la gordura estuvo allí como un problema.  

Desde el estilo narrativo de la etnografía feminista, este entrecruzado de experiencias e 

historias de vida constituye un 

andamiaje conceptual feminista en el que la experiencia de las mujeres, junto con la 

develación de lo femenino, está en el centro de la reflexión que conduce la observación. 

Con ese sentido, la teoría de género arropada por una teoría crítica de la cultura aporta 

varios de los conceptos y categorías claves para llevar a cabo la indagación. (Castañeda, 

2012, p. 221) 

Mae puso en tensión mi conflicto con la feminidad en relación con la gordura. Nuestro 

diálogo me llevó a materializar la historia de valoraciones que implica la etnografía feminista y 

los aportes que cada mujer hace a la construcción del conocimiento, así como la importancia de 

la mutua percepción. El reto que supone este conflicto es desentrañar los vínculos a través de 

 
14 Mae es una de las participantes de “Para ser una gorda rebelde hay que venir al Sur”, quien también participó en 
las entrevistas individuales. Su aporte es muy significativo para este proceso ya que su historia y su relación con la 
gordura me llevaron a reflexionar respecto a la apariencia en común y la experiencia diferencial. Pero, sobre todo, 
me permitió abrir el panorama sobre las muchas otras formas de resistencia cotidiana ante los actos de gordofobia. 
Desarrollaré esto último principalmente en el cuarto capítulo.  
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los cuales el género se entreteje con otras relaciones sociales, haciendo especial énfasis en el 

análisis que se da a lo observado (Castañeda, 2012). 

Las investigaciones feministas, entre otras cosas, son una respuesta al hecho de que las 

personas asignadas mujeres nos hemos quedado por fuera de las concepciones que se han 

construido del mundo. O por lo menos solo hemos sido vistas desde los ojos masculinos. De allí 

mi necesidad de hablar y escribir como un desencontrarme y encontrarme en los ecos de otras, 

en los que a partir de nuestras diferencias identificamos aquello que pensábamos que era un 

problema personal y ahora se visualiza como una problemática compartida que puede tener más 

de una manera de ser enfrentada y solucionada (Delgado, 2010). Así, con esta investigación 

quiero hacer un aporte reflexivo y emotivo a un tema que atraviesa mi experiencia corporal, mi 

vida y mi cotidianidad. Es una oportunidad para que seamos nosotras las que hablemos sobre 

nuestra relación con la gordura y no los otros.  

Tanto epistemológica como metodológicamente, esta investigación fue pensada y escrita 

de tal manera que irrumpa en los espacios, en la academia y en el sistema con nuestros cuerpos 

colectivos e individuales. Mi intención es que encarne prácticas de resistencia. Además, tiene la 

fuerza particular de las Gordas sin Chaqueta, colectiva que desde hace cinco años me une con 

los rollos15 de otras tres gordas con quienes, atendiendo a la necesidad de coincidir en la gordura, 

nos juntamos para liberarnos del insulto y hacerlo nuestra rebelión. 

1.2 Contexto del activismo gordo y feminista  

Mi experiencia con las corporalidades gordas se colectivizó después de haberme 

encontrado con el activismo LGBTI y algunos vestigios de los feminismos, así como siguiendo 

 
15  Quise decir “de los rollos” en vez de “de la mano”, haciendo una analogía a partir de resignificar esos “excesos” 
de carne y grasa que han sido utilizados en nuestra contra para ofendernos.  
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la necesidad de crear grupos entre iguales. Los movimientos feministas, LGBTI, de liberación 

negra, etc. también experimentaron esta necesidad de contar con espacios cerrados, propios y 

entre pares para empoderarse y crear una identidad colectiva. Así lo hizo también el movimiento 

contra la gordofobia y así lo seguimos quienes decidimos hacer activismo gordo en Bogotá 

(Mora, s.f., p. 20). Por este camino coincidimos cuatro personas que nos identificamos como 

mujeres, gordas y lesbianas. Sentíamos que nuestras apariencias no encajaban ni siquiera en los 

espacios en los que realizábamos activismo, a saber, los movimientos LGBTI y feministas. Así, 

al coincidir en experiencias y descubrir que lo que vivíamos era más común de lo que 

pensábamos y que estábamos cansadas de tener que justificar constantemente nuestra gordura –

incluso dentro de los espacios en los que se suponía que debíamos sentirnos seguras–, nacimos 

las Gordas sin Chaqueta.  

Esta reflexión nos hizo comprender que “el enemigo” también estaba afuera y no solo 

dentro de nosotras (Piñeyro, 2016)16, como habíamos pensado hasta entonces. El trabajo no se 

agotaba en la reflexión interna o en el amor propio, el discurso gordofóbico estaba presente en 

todos los escenarios de nuestra vida. En otras palabras, el problema no es nuestra cuerpa o 

nuestra relación con ella, el problema ni siquiera es la gordura, sino lo que esta significa para 

quien ve nuestra apariencia gorda. Esto responde a que para la sociedad una figura gorda es 

sinónimo de enfermedad, pereza y poco deseo. Ser gorda significa que cada día de tu vida 

alguien se va a creer con el derecho de opinar sobre ti y atribuirte comportamientos, estados de 

ánimo y salud. Ante todo, somos un “cuerpo defectuoso” (Contrera, 2016)17.  

 
16 Magdalena Piñeyro es una activista y escritora uruguaya. Licenciada en Filosofía y Máster en Teoría Feminista. 
Cofundadora de la página Stop Gordofobia.     
17 Laura Contrera es una filósofa, activista, creadora del blog Gorda Zine y coeditora del libro Cuerpos sin Patrones, 
publicado por la Editorial Madreselva en Buenos Aires, Argentina. Gorda Zine fue uno de los primeros espacios 
virtuales de activismo gordo en Latinoamérica en el que se hacía traducción de textos y creación de contenido a 
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La gordofobia se alimenta de tres discursos: la salud, la estética y la moral, la cual se 

manifiesta como culpabilidad por la imposibilidad de perpetuar los dos primeros. Juntos forman 

lo que Magdalena Piñeyro ha llamado: el “tripartito Gordofóbico” (2016). Salud, estética y 

moral son entonces los tres pilares del activismo gordo, ya que problematizan la relación entre 

alimentación, gordura, salud y régimen de vida (Contrera, 2016, p. 89). Considero necesario 

hablar de estos temas a continuación, de manera que el análisis que desarrollaré más adelante 

pueda ser leído a la luz de estos discursos, a los cuales me adhiero personal y políticamente. 

1.2.1 El discurso de la estética 

Yo siento que los productos femeninos se 

venden es como que “esconde, arregla, corrige”, 

como si nuestro cuerpo estuviera constantemente mal. 

(María, en: Uribe, 2016) 

A las mujeres se nos ofrece la feminidad en cremas, fajas, tinturas, cirugías, depilaciones, 

blanqueamientos, geles antiarrugas y otro amplio abanico de productos que moldean nuestros 

cuerpos en búsqueda del “mito belleza”. Para Naomi Wolf, luego de que la maternidad o la 

incapacidad para trabajar dejaron de ser la excusa para que las mujeres se mantuvieran al margen 

de los espacios de poder, fue necesario crear un nuevo grillete que además tuviese la capacidad 

de disminuir la energía y confianza de las mujeres. Que tuviera la capacidad de autorregularse. 

Ese grillete fue “la belleza”18 (Wolf, 1990). 

 
partir de la experiencia de su fundadora. En varias ocasiones hemos conversado entre activistas de la gordura sobre 
lo importante que han sido las redes sociales y otras plataformas como Tumblr, Vimeo, Youtube, para vernos y 
saber que en cada región hay personas gordas haciendo activismo.  
18 Wolf no solo estableció una relación directa entre belleza y opresión de género, sino que la resaltó cómo el 
ámbito opresor más importante de finales del siglo XX. El último rescoldo de un patriarcado que se resiste a morir 
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Esto también implicó marcar de manera más vehemente las diferencias entre los géneros. 

En el despertar de la modernidad y del capitalismo fue preciso inventar estéticas de la diferencia 

sexual porque la jerarquía política entre hombres y mujeres comenzaba a ser cuestionada, por 

lo tanto, fue necesario corregir los cuerpos para marcar la diferencia. De este modo, la nueva 

verdad anatómica ha operado como legitimación de la organización político-social. De ahí 

surgieron nuevos dispositivos sexo-políticos disciplinarios (Preciado, 2019, p. 68) que 

acompañan la nueva estética de la diferencia sexual y de las identidades sexuales, los cuales se 

configuraron a manera de nuevos sistemas duros y externos de producción de la subjetividad.  

Estos conceptos de diferencia sexual se afianzan en el siglo XIX con una idea de 

feminidad ligada a la belleza, la fragilidad y la delicadeza del cuerpo de las mujeres. La idea de 

belleza occidental se impuso inexorablemente con patrones estéticos basados en lo blanco, rubio 

y delgado. Estos patrones se impusieron tanto sobre la propia cultura occidental y como sobre 

las culturas colonizadas (como la latinoamericana) (Muñiz, 2011, p. 54)19.  

El éxito de la herramienta de control de la estética depende de destrozar nuestra 

autoestima y ponernos al servicio del arreglo. La delgadez forma parte de esa herramienta pero 

no es su único componente. Un ejemplo son las críticas que el activismo gordo más radical ha 

hecho a las corrientes de las Mujeres Curvy o del Body Positive, como que hoy en día se 

promueve la ampliación de los pesos y las tallas bajo las ideas de inclusión de “otros” cuerpos, 

pero que se conservan los parámetros de belleza hegemónica. Estas corrientes son cuestionadas 

en la medida en que dan continuidad a la reproducción de un modelo de belleza sustentado en 

 
sustituyó la naturalización de la domesticidad, la imposibilidad de trabajar y de decidir sobre la maternidad y el 
placer sexual por el “mito de la belleza”. 
19 Elsa Muñiz es doctora en Antropología y especialista en Estudios sobre la Mujer. Trabaja sobre teoría feminista, 
estudios de género y estudios del cuerpo. 
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el consumo a través de la producción masiva de necesidades. Se continúa alimentando el sistema 

de opresión binario y, principalmente, la cosificación de los cuerpos de las mujeres.  

Por otro lado, también se ha hecho necesario abrir discusiones respecto a la relación que 

se tiene con la gordura en referencia a la pluralidad de corporalidades que vivimos las mujeres. 

Para los activismos gordos más radicales, si bien todas tenemos una relación con la gordura, no 

todas vivimos la opresión gordofóbica. Aquí se hace importante aclarar que, cuando hablo de 

gordofobia hago referencia a la discriminación y reproducción del odio hacia las cuerpas gordas. 

No en vano han sido las personas visualmente gordas quienes decidieron nombrar, visibilizar y 

cuestionar en público lo que significa vivir con una apariencia gorda. Bien lo dice Magdalena 

Piñeyro (2016, p. 51): “así que como no es lo mismo ser mujer negra que mujer blanca, mujer 

nativa que extranjera, mujer pobre que rica, heterosexual que lesbiana, cisgénero que 

transgénero, etc., tampoco es lo mismo ser gorda que flaca.” 

Con esto no pretendo decir que las mujeres que no son visualmente gordas no tienen una 

relación con la gordura. Por el contrario, uno de los resultados y retos más importantes en esta 

investigación ha sido hablar de las fronteras de nuestras cuerpas, en las que se construyen los 

miedos y los odios hacia los diferentes significados que se tienen de la palabra “gorda”. Acá 

tendré en cuenta las experiencias tanto de mujeres visualmente gordas como de otras que no lo 

son, respetando siempre la participación de la multiplicidad corporal de las mujeres que 

asistieron a los talleres.  

En este contexto de la estética, particularmente de la estética basada en la delgadez, vivir 

una corporalidad que excede el estándar de los pesos y las tallas marca diferencias con relación 

a la manera en la que se habita el mundo. A una cuerpa gorda no le pesa su peso, le pesa el peso 

social del estigma y la discriminación hacia su cuerpa. Su peso es el peso del prejuicio social de 
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ser gorda, es decir fea. Una cuerpa gorda es una cuerpa que tiene la capacidad de ser visible e 

invisible a la vez. Nuestro tamaño excede las tallas, así que cuando vamos de compras somos 

vistas para no ser vistas: la vendedora asume que no tendrá algo que nos quede. Nuestro tamaño 

sobresale en las fiestas. A algunas se nos admira por bailar sin importar nuestro cuerpo. Sin 

embargo, seguimos siendo invisibles al deseo.  

La cuerpa tiene entonces un valor social que se puede asociar fácilmente con a qué 

tenemos derecho y a qué no, qué merecemos y qué no merecemos. Los cuerpos exitosos son los 

cuerpos delgados. Estos merecen tener parejas exitosas/delgadas, pues si fuesen exitosas/gordas 

se pondría en duda en dónde se encuentra el atractivo y saldrían a relucir características que por 

lo general hacen parte de nuestra deuda social por ser gordas (o feas) (o lesbianas) con el mundo. 

Entonces aparece la gorda de cara bonita, la gorda de sentimientos bonitos, la gorda profesional, 

magíster y con apartamento (Piñeyro, 2019, p. 56). 

Sin embargo, siempre está la posibilidad de que podamos bajar de peso. Nuestro “éxito” 

nunca estará completo mientras permanezcamos gordas. El imperio de la dieta20 está allí, listo 

para vendernos el problema-gorda y la solución-dieta. 

1.2.2 El discurso de la salud 

Es imposible llevar una vida sana si vives  

en permanente odio hacia ti misma y tu cuerpo.  

(Magdalena Piñeyro, 2016) 

 
20 El Imperio de la Dieta es la traducción de la serie televisiva Dietland (2018), la cual narra la historia de una mujer 
gorda que trabaja en una revista de moda y se encuentra en constante tensión con su corporalidad. La narrativa 
juega con poner en evidencia la cosificación de las mujeres y la industria detrás de ello.       
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No recuerdo con precisión el momento en que me dijeron que tenía Obesidad Mórbida 

Tipo II. Imagino que para las personas que no me conocen esto podría significar algo como que 

estoy al borde de la muerte o con una serie de enfermedades que me ponen en riesgo inminente. 

Lamento desilusionarles. Salvo por un accidente de tránsito que me dejó en muletas cuatro 

meses, y que no tuvo nada que ver con mi peso, no he tenido inconvenientes médicos. De hecho, 

mi figura gorda ha sido mi aliada en el proceso de sanación, incluso es mucho más fuerte de lo 

que esperaba ante la pérdida temporal del uso de mi pie izquierdo.  

Curiosamente, nadie del personal médico me ha insinuado que debo bajar de peso para 

mi recuperación. De hecho, el ortopedista que intervino mi tobillo dijo que mis huesos eran “de 

vikingo”, es decir muy grandes y fuertes. Esto contrastó con los comentarios de amistades y 

familiares, para quienes el accidente abría dos posibilidades: el peligro de subir de peso por estar 

tanto tiempo en cama o el momento perfecto para bajar de peso y alivianar mi cuerpo para 

cuando me recuperara por completo. Afortunadamente, mi fisioterapeuta conoce la falsedad de 

dichos argumentos y acordamos que el proceso de recuperación se centrará en fortalecer los 

músculos para que soporten el peso de cualquier corporalidad, gorda o flaca.  

Con esto quiero introducir lo espinoso que puede ser este tema. Aquí se matizan el 

discurso social y el discurso médico frente a la gordura. En uno de los ejercicios de los talleres 

se promovió la discusión a raíz de tres preguntas: ¿qué es lo primero que se te ocurre cuando 

decimos “gorda”?, ¿qué es lo primero que se te ocurre cuando decimos “obesa”? y ¿qué es lo 

primero que se te ocurre cuando decimos “flaca”? La multiplicidad de respuestas llevó a concluir 

que “gorda” es un estado anterior a la obesidad y que la obesidad implica enfermedad. Lo 

anterior puede verse en el siguiente fragmento de la discusión:  

D: Pero, ¿cuál es la diferencia entre obesidad y gordura?, ¿alguna sabe? 
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S: ¿La obesidad es una enfermedad? 

D: Sí y la gordura es la manera como culturalmente nombramos el exceso de grasa en 

los cuerpos, ¿cierto? Mmm... cuando yo les digo “obesa”, ¿ustedes qué se imaginan? 

S: No, como alguien así estilo Estados Unidos. Que no pueden ni correr... Que no se 

pueda levantar. (Gordas sin Chaqueta, 2016, p. 3) 

Los discursos de la salud han sido grandes contribuyentes al rechazo y estigma social en 

torno a la gordura. Son causa y producto de la inserción del discurso gordofóbico en los medios 

de comunicación y la patologización de la gordura como sinónimos de sobrepeso y obesidad. 

Estos últimos no son ajenos al modelo económico que expliqué anteriormente. Cuatro de los 

principales contribuyentes a este discurso son “las empresas de seguros, los moralizadores 

médicos (habitualmente delgados), la industria farmacéutica y los nutricionistas dóciles e 

ingenuos que con excesiva frecuencia son engañados por mercaderes y por quienes marcan la 

moda” (Toro, 1996, p. 174). 

Justamente contra estos discursos médicos en los años setenta emergió Fat 

Underground21, un grupo de personas en Los Ángeles (EE.UU.) que inició los caminos del 

activismo de la gordura a partir de cuestionar los discursos de la salud, principalmente los 

vinculados a la salud mental. Su principal hipótesis estaba basada en que las razones que 

promovían la gordura como algo negativo carecían de fundamento. Es decir, eran “opresiones 

 
21 Fat Underground es un grupo de activistas lesbianas feministas radicales de California, quienes en la 

década de los 70 y ante los discursos patologizantes de la gordura se atrevieron a mencionar que las personas gordas 
se mueren por la violencia social de la opresión y no por una “enfermedad” llamada “obesidad”. Este grupo 
fundado, entre otras, por Sara Golda Bracha Fishman y Judy Freespirit, es un hito dentro del movimiento gordo.  
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mistificadas”22. Por la misma época crecía una corriente menos politizada que promovía grupos 

de apoyo para la aceptación de la gordura.  

Fat Underground surgió entonces de esta necesidad de hablar de la gordura y de 

coincidir en que la práctica de las dietas no tenía efectos a largo plazo y que, por el contrario, 

tenía consecuencias sobre la salud de las personas (como situaciones de desnutrición o 

problemas de salud mental como ansiedad y depresión). Este grupo de activistas lesbianas y 

feministas radicales argumentó que:  

Primero, la gente gorda no come más que la gente flaca. Segundo, las tasas de 

éxito de las dietas reductoras, incluso de aquellas más “razonables” supervisadas 

por médicos, son extremadamente pequeñas: apenas 1 o 2 por ciento. Tercero, 

las personas gordas que viven en entornos donde no se les juzga están libres de, 

al menos, uno de los problemas de salud (ataque al corazón) que más 

comúnmente se asocia a ser gordx.  (Fishman, 1998, p. 50) 

Si bien esta investigación no tiene como finalidad hacer una antítesis del discurso de la 

salud, sí está fundamentada en los análisis alternativos que ha propuesto el movimiento de 

activismo de la gordura, los cuales me parece importante precisar con el fin de no caer en 

discusiones que desdibujen los objetivos de la propia investigación.  

A) El Índice de Masa Corporal y el mítico “peso ideal” 

 
22 En el texto “La Vida en el Fat Underground”, escrito por Sara Golda Bracha Fishman y traducido por 

Maia Crantosqui (publicado originalmente en el número de invierno de la Radiance. Magazine for Large Ladies, 
del año 1998), se expone cómo la corriente activista Terapia Radical cuestionaba a los profesionales de la salud 
mental convencional, ya que esta se basaba en culpar a “los enfermos” de su misma enfermedad, por lo cual debían 
ser entonces ellos quienes debían corregirse y no la sociedad. Uno de sus principales aportes consistió en afirmar 
que la opresión no se cuestiona cuando se mistifica, es decir, cuando su verdadera naturaleza queda oculta. Así, el 
grupo Fat Underground afirmó que los tratamientos para la pérdida de peso eran una opresión mistificada.   
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Para la Organización Mundial de la Salud (OMS) los diagnósticos de sobrepeso y 

obesidad se miden con el Índice de Masa Corporal (IMC), cuya fórmula es el peso en kilogramos 

dividido por el cuadrado de la estatura en metros. El sobrepeso se establece con un IMC igual o 

superior a 25. La obesidad se define con un IMC igual o superior a 30. Haciendo el cálculo con 

mi cuerpo sería: mido 1,70 metros y peso 105 kilogramos, mi IMC es de 36,33, lo que me ubica 

en Obesidad. Siendo más rigurosa con la tabla de comparación que brinda la OMS23, estaría en 

clase II.  

Puse en el buscador de Google “obesidad tipo dos” y, como era de esperarse, tengo mil 

y una opciones para bajar de peso. Entre ellas, un Bypass Gástrico24. No voy a profundizar acá 

en los daños irreversibles y catastróficos que tiene esta cirugía. Pero si accediera a hacerme 

dicha cirugía, pasaría de mi actual y saludable vida a vivir como una persona enferma. Toda mi 

dieta alimenticia se vería restringida a cierto tipo de comida y suplementos alimenticios, ya que 

mi organismo no sería capaz de digerirlos. Otro dato curioso al googlear fue esta frase en un 

artículo sobre el tema: “En esa situación, nos enfrentamos a la obesidad mórbida, un problema 

que afecta a nuestra vida laboral, social, familiar y de pareja, puesto que los kilos de más no nos 

dejan llevar una vida adecuada” (Tus dudas de salud, 2019).  

¿No les parece curioso que la afectación sea 100% social y aun así que quien deba 

cambiar sea una? La mayor afectación que se tiene por una apariencia gorda proviene del 

exterior y se interioriza en nuestra cotidianidad. Nos hacen sentir no deseadas y naturalizamos 

no tener derecho a serlo. Se nos evalúa en razón de nuestro cuerpo y no de nuestras capacidades. 

 
23 Para más información ver: https://www.who.int/features/factfiles/obesity/facts/es/ 
24 El Bypass Gástrico o Cirugía de Derivación Gástrica es una de las técnicas de cirugía bariátrica que se 
recomienda como un tratamiento para la obesidad. Las complicaciones de esta cirugía varían entre hemorragias, 
infecciones, reacciones adversas a la anestesia, tromboembolismo, problemas respiratorios y una serie de 
condicionantes alimenticias y de nutrición que conllevan el cortar un trozo del estómago. 
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Naturalizamos y hacemos nuestra la sensación de insuficiencia. Mis kilos de “exceso” no eran 

los que me impedían socializar, follar, trabajar. Eran la inseguridad y el miedo a ser siempre 

rechazada por mi cuerpo.  

El gran problema del discurso de la salud es que es homogeneizante, universalizador y 

desconocedor de las diferencias corporales, territoriales, históricas, genéticas, raciales, de clase, 

etc. Ejemplo de esto es que el IMC fue una invención europea de 1830. El astrónomo Adolphe 

Quetelet intentó probar si las leyes matemáticas de la probabilidad podían ser aplicadas en seres 

humanos. Su población muestra de investigación fueron reclutas del ejército francés y escocés 

y su estudio determinó que la estatura y la talla correspondían a la media en la mayoría de los 

reclutas. Por ello determinó que el peso “normal” era aquel que correspondía a dicha 

distribución y lo llamó “peso ideal”.  

El aporte de Quetelet fue otro más para la incesante necesidad en la época de clasificar 

a los grupos sociales, la cual no cesó durante los siglos XIX y XX. Se afirmaba que las 

características físicas podrían determinar el comportamiento social de las personas y, por lo 

tanto, aparecieron otras mediciones como las de los cráneos y cejas, encaminadas a clasificar 

racial y económicamente a la población.  

El discurso médico y el IMC no son más que otro dispositivo para el control corporal 

que ha sabido utilizar a su favor la industria farmacológica y el imperio de la dieta. Estas 

industrias infunden miedo a través de las imágenes de cierto tipo de personas que, por lo demás, 

no son la universalidad de quienes hemos sido patologizadas como obesas o con sobrepeso.  

B) La gordura no es sinónimo de enfermedad y la delgadez no es sinónimo de salud 
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El sobrepeso o la obesidad25 no corresponden en sí mismos a una enfermedad. Son un 

factor de riesgo como fumar, caminar por la calle, montar moto, tomar gaseosa, tener sexo (con 

o sin protección) o hacer un deporte (extremo o no). Todos los anteriores son factores de riesgo 

para un accidente o para adquirir una enfermedad. Asimismo lo es la gordura. Como afirmó 

Nataly26 en su entrevista ante el miedo de su mejor amigo por su gordura: “Dani, la gente flaca 

también se muere”.  

Sin embargo, no todos los factores de riesgo esconden el prejuicio que esconde el de la 

gordofobia. Se asume que la gordura es sinónimo de mala alimentación y sedentarismo, lo cual 

lleva a generalizaciones que banalizan por completo la particularidad de cada persona. No se 

puede concluir el nivel de riesgo o el estado de salud de una persona por su apariencia física, 

pues son sus hábitos de vida los que los determinan.  

En ese orden de ideas, bajar de peso tampoco es sinónimo de salud. Irónicamente, desde 

hace un año para acá he bajado de peso por estrés laboral. Sin embargo, esto es lo que menos ha 

importado a la hora recibir los “elogios” de mi familia. Celebran que ahora mi cara y mi cuerpo 

están más delgados, sin preguntar siquiera el trasfondo del bajón de peso. Esto ha significado 

para mí fuertes momentos de tensión en mi salud mental. Con esto quiero abrir la puerta al 

siguiente apartado, en el que expongo el juego de doble moral que lleva a que las personas 

gordas tengamos que seguir soportando todo el tiempo la divulgación del odio hacia nuestros 

cuerpos.  

 
25 Me referiré a sobrepeso y obesidad solo en este apartado o cuando considere necesario, en la medida que es una 
responsabilidad política para mí salir del lugar de la patología.  
26 Nataly es una de las participantes de los talleres “Para ser una gorda rebelde hay que venir al sur” y de las 
entrevistas individuales.       
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1.2.3 El discurso de la moral y la opresión gordofóbica  

Como comentaba, mi familia ha celebrado que en el último año haya bajado de peso. 

Sin embargo, han sido dos las razones para tal pérdida: el estrés laboral y el accidente de tránsito 

que me inmovilizó. Quisiera encontrar la coherencia entre perder peso por estas razones, su 

felicidad de verme “linda” y la verdadera preocupación por mi salud, pero no lo logro. 

A las cuerpas no normadas (como las cuerpas trans, negras, gordas, entre otras) se les ha 

impuesto una cosificación enorme. Las personas somos sobre todo cuerpo y con ello queda 

anulada nuestra personalidad, historia e identidad. Pasamos a ser hipercorporizadas por el otro 

externo (Planella y Pie, 2012). 

Las conductas y los hábitos de las personas gordas se dan por sentadas. Se hacen 

asunciones prejuiciosas que nos responsabilizan arbitraria y negativamente de nuestra gordura, 

asumiendo que no tenemos voluntad para bajar de peso y en esa misma medida somos 

responsables de que nadie nos desee, de no conseguir trabajo o no encontrar ropa de nuestra 

talla. Esta actitud no va más allá de los prejuicios y no cuestiona los privilegios delgados y, pese 

a que las personas que habitan ciertas delgadeces no son nuestras opresoras directas, sí se 

benefician de la delgadez.  

Hay claramente una doble moral cuando se aborda la preocupación por la salud, pues es 

más importante estar delgada que las razones que nos llevan a ello. En este sentido, la gordofobia 

apela a la culpa y al juicio moral. Desconoce las historias de nuestras cuerpas y las diferencias 

en las categorías de sexo, clase y raza y nos impone un ideal racista y colonial inalcanzable, 

irreal e imposible que se mantiene para beneficio de capitalismo y la supremacía blanca 

heterosexual. 
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CAPÍTULO 2. La gordura: una experiencia en común y una apariencia 

diferencial 

“Siempre fui gorda porque tuve piernas grandes” 

“Engordaba, engordaba, engordaba, engordaba y no he 

parado de engordar desde ese entonces” 

“No, yo siempre fui gorda, o sea, desde que era chiquita era 

muy gorda” 

(Testimonios presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Gorda es tanto experiencia como apariencia. Cuando hablamos de gordura imaginamos 

socialmente cuerpos inapropiados, grasosos, incómodos. A nivel general, gorda es una figura 

que ninguna mujer quiere acuerpar y ninguna persona quiere desear. Le tememos a la gordura 

como a un fantasma del que es necesario huir. Como dirían Gabriela Contreras y Leidy Dayana 

(2017): “No existe deseo de ser flaca sin odio a la gordura”.  

En contraposición, se nos impone el adelgazamiento como una forma de vivir a través 

de la obsesión por el control de nuestro peso y talla. Es una tarea más que debemos asumir a fin 

de cumplir nuestro rol como mujeres. De allí que establezcamos experiencias corporales que 

rechazan la gordura, ya sea evitándola, controlándola o disminuyéndola. 

Joan Scott27 (1991) señala que:  

 
27 Joan Scott es una historiadora estadounidense que ha trabajado sobre historia del género, historia de la mujer e 
historia intelectual. La conceptualización de la experiencia que realiza Scott se hizo relevante para esta 
investigación ya que me permitió entender cómo por un lado tienen importancia para la producción de conocimiento 
y, por el otro, cómo esta se puede entender a partir de la diferencia.  



 

47 
 

Hacer visible la experiencia de un grupo diferente pone al descubierto la 

existencia de mecanismos represivos, pero no su funcionamiento ni su lógica internos: 

sabemos que la diferencia existe, pero no entendemos cómo se constituye 

relacionalmente. Para eso necesitamos dirigir nuestra atención a los procesos históricos 

que, a través del discurso, posicionan a los sujetos y producen sus experiencias. 

No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son 

constituidos por medio de la experiencia. En esta definición la experiencia se convierte 

entonces no en el origen de nuestra explicación, no en la evidencia definitiva (porque ha 

sido vista o sentida) que fundamenta lo conocido, sino más bien en aquello que buscamos 

explicar, aquello acerca de lo cual se produce el conocimiento. Pensar de esta manera en 

la experiencia es darle historicidad, así como dar historicidad a las identidades que 

produce. (p. 49-50) 

Entendemos que la experiencia no es una explicación ni un origen, sino más bien una 

pregunta que debe ser respondida a la luz de las diferencias. Este marco conceptual me permitirá 

explicar cómo nuestra relación con la gordura puede ser una experiencia compartida para las 

mujeres y a su vez una experiencia diferencial en relación con la apariencia, en este caso la 

apariencia gorda. 

A los talleres asistieron mujeres que podían ser vistas como delgadas y otras como 

gordas. Indistintamente, todas narraron historias de dietas, tallas, bajar y subir de peso y 

contaron anécdotas con sus familias que hablan de cómo la gordura siempre era y es un tema de 

discusión. Fue a partir de sus experiencias diferenciales que surgió el cuestionamiento respecto 

a cómo nuestra relación con la gordura trasciende el peso y la talla. En este sentido, lo que para 
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esta investigación parecía ser el punto de partida (el ser gorda) se convirtió en un tránsito para 

tratar de entender cómo se produce la identidad “gorda”. 

Concebir la experiencia a partir de la diferencia y de los procesos históricos fue una 

oportunidad de hacer visible tanto la relación diferencial de la gordura en cuanto al género, 

como los sistemas de opresión y mecanismos represivos que están detrás de ella.   

2.1 Sentirse gorda 

Si gorda es tanto experiencia como apariencia, ¿qué hace que tanto la una como la otra 

representen un no lugar? Gorda ha sido ante todo sinónimo de negatividad. Crecimos pensando 

que la gordura es mala y la delgadez es buena. Lo aprendimos a partir de múltiples interacciones 

sociales que se han encargado de transmitirnos esa idea. 

2.1.1 Miedo a engordar: tecnologías de producción de subjetividad  

Recibimos y participamos de una cultura que promueve el odio y la injusticia hacia las 

personas gordas (Tovar, 2015)28 al asociarlas a fealdad, repugnancia, enfermedad, descontrol, 

tristeza, suciedad, fracaso. En fin, apariencias no deseadas que definitivamente no caben y no 

encajan. Si esos son los significados que le hemos atribuido a la apariencia gorda, supongo que 

es apenas “normal” que, tanto para nosotras como para las personas de nuestras familias o con 

quienes establecemos vínculos afectivos, engordar se convierta en un temor.  

 
28 Virgie Tovar es escritora y activista, experta en temas de discriminación basada en el peso y en la imagen 
corporal. Trabaja sobre las intersecciones entre el tamaño del cuerpo, la raza y el género.  
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El miedo a engordar motiva diferentes formas de regulación de nuestras apariencias 

corporales, aun si ellas no son vistas como figuras gordas. A continuación presento algunos 

ejemplos tomados de testimonios presentados durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta.  

Eh, pues a mí me parece, por ejemplo, curioso porque mi familia como que todas 

mis primas o sea hicieron, o sea, ellas todas como que de alguna forma lidiaron con la 

gordura en nuestra familia y son flacas. 

Uy, esto fue a los doce años, y bueno después de que salí del colegio pues duré 

como un tiempo que no hice nada, entonces estuve mucho tiempo en la casa y me fui 

engordando un poquito, pero no, yo nunca he sido pues gorda, no. Pero entonces siempre 

estaba el punto de comparación que mi hermana es bastante delgada, entonces es como: 

"ay, mire, si sigue, si no, si no hace nada, se va a seguir engordando". [risas] Y siempre 

el punto de comparación es Inés [risas]. 

Sí, me acuerdo que me decían "barril sin fondo", me decían eso mucho, o me 

comparaban con una señora de la familia que es bastante gorda que es la esposa de mi 

abuelo y decían: "ay, va a quedar como Inés, si sigue comiendo así va a quedar como 

Inés". Y pues Inés es bastante gordita. Entonces, y siempre que uno se reúne en la 

familia, entonces lo molestan por eso. Pues yo, yo ahorita ya no me molestan, por esos 

temas ¿sí? ya no me molestan, pero siempre me molestan como: "ay, si sigue comiendo 

así, va a quedar como Inés" [risas]. (Testimonio presentados durante los talleres de las 

Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Luchar contra la gordura es luchar contra el control. Tenemos diferentes referentes de 

los que recibimos estímulos que nos trasmiten, de manera directa o indirecta, el control sobre 

nuestras cuerpas y, sobre todo, si estas están en riesgo de engordar. Por ejemplo, la ya 
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mencionada señora Inés representa la imagen de cómo no nos debemos ver las mujeres y, en 

consecuencia, tenemos la responsabilidad de tomar acciones con las que podamos prevenirlo. 

Sin embargo, las decisiones que tomamos respecto a ello parece que nunca terminan, se 

convierten en un continuum en nuestras vidas.  

En ambos talleres se pidió a las participantes que trajeran fotos de diferentes momentos 

de sus vidas. Resultó interesante ver cómo, al narrar nuestras historias corporales, emergieron 

percepciones y emociones que nos llevaron a buscar cuál había sido ese momento en el que 

apareció la palabra “gorda” como identificación. En consecuencia, también surgieron 

sensaciones de incomodidad o malestar que motivaban la necesidad de tomar acciones al 

respecto.  

El lugar de ese reconocimiento que predominó en las conversaciones con las chicas fue 

el que cada una consideraba que era su paso de “niña” a “mujer”. Para algunas fue la llegada de 

la menstruación, para otras cumplir cierta edad y para las demás cuando sintieron la presión de 

llevar a cabo cambios físicos y de comportamiento, los cuales estaban relacionados con el deber 

ser de las relaciones sociales que implican incursionar en el campo del deseo y que tienen que 

ver con lo que Lauretis (1989)29 llamó las Tecnologías del Género.  

Las Tecnologías del Género son una categoría que permite entender cómo operan los 

mecanismos de poder en las relaciones sociales de cara a las técnicas y estrategias discursivas 

por las cuales se construye el género. Es decir,  

El género no es una propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente en los seres 

humanos, sino el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y 

 
29 Teresa de Lauretis es una teórica feminista italian que ha trabajado sobre estudios de género y Queer, así como 
cinematográficos y de psicoanálisis. 
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las relaciones sociales, en palabras de Foucault, por el despliegue de una tecnología 

política compleja. (Lauretis, 1989, p. 8) 

Este despliegue de Tecnologías del Género es un círculo vicioso que se manifiesta desde 

la idea de la concepción, el conocimiento de la genitalidad en la gestación y –sin parar– durante 

toda la crianza. Sin embargo, como lo mencioné párrafos atrás, para las mujeres que asistieron 

a los talleres se hizo más consciente el miedo a engordar en el momento en el que apareció la 

necesidad de acentuar una feminidad que fuera agradable a la vista del otro (inicial o 

principalmente un otro masculino), encaminada a reproducir una heterosexualidad que opera 

como institución que regula y controla los cuerpos y las vidas de las mujeres (Rich, 1980)30. 

La sexualización del cuerpo fue un punto de partida de la cultura occidental para 

representar la feminidad y la masculinidad. Sin embargo, la proyección femenina nunca dejó de 

ser un opuesto complementario a la proyección masculina. El primer ejemplo es la metáfora 

bíblica de la costilla de Adán (Lauretis, 1989). Es decir que, al perpetuar el deseo masculino, el 

sistema binario, la heterosexualidad obligatoria y la institucionalización de la familia, estamos 

produciendo apariencias para encajar en la mirada ajena, para agradar y ser "bien vistas". Se 

trata de eso, de cómo nos ven para definir cómo nos vemos a nosotras. Como menciona Preciado 

(2020)31, somos “al mismo tiempo un productor y un intérprete de signos, siempre implicado en 

un proceso corporal de significación, representación y autorrepresentación” (p. 91). 

De allí que, como aparece en las narraciones anteriores, sea en esa interacción con el 

otro que aparecen los significados que asociamos a la feminidad y, principalmente, a una noción 

 
30 Adrienne Rich, nacida en Estados Unidos, fue una poeta, intelectual, crítica, feminista y activista lesbiana. 

31 Paul B. Preciado es un filósofo, curador y activista español. Su obra ha sido un referente importante 
para la teoría queer y los estudios sobre el género. 



 

52 
 

de feminidad que corresponde a la demanda externa para la cual el cuerpo es un ordenador 

social:  

El cuerpo se convierte en un texto, un sistema de signos a descifrar, a leer e interpretar. 

La ley social está encarnada, “corporalizada”[;] correlativamente los cuerpos son 

textualizados, leídos por otros como expresión de una materia psíquica interna. Un 

depósito de inscripciones y mensajes entre los límites externos e internos [del cuerpo] 

[…] produce o elabora los movimientos corporales en “conducta”, [adquiriendo] 

entonces significados interpersonales y sociales identificables y funciones al interior del 

sistema social. (Oyewumi, 2017, 39) 

Para Oyewumi (2017, p. 39)32, el cuerpo se mantiene a la vista y en la vista para que 

podamos contemplarlo fijamente y de esa manera también contemplar las diferencias de género, 

raza, clase y edad.  

Ese momento en el que ya no somos leídas como niñas se transforma en el entrenamiento 

de la feminidad. Para algunas (y en determinados contextos) verse gorda en la niñez era 

sinónimo de salud y bienestar (particularmente desde la percepción de las abuelas y en las zonas 

rurales), pero en la adolescencia empieza a ser una situación problemática que debía ser 

atendida, tanto por la adolescente como por sus referentes femeninos más cercanos, como la 

mamá.  

Yo tuve como toda una infancia en la que fue horrible ser gorda cuando era chiquita, 

cuando era una niña, porque mis papás me ponían a hacer dieta cuando era una niña, o 

sea, que a mí me parece una locura. Ahí yo no decía nada porque pues yo era una niña. 

 
32 Oyèrónké Oyèwùm es una socióloga nigeriana que trabaja sobre temas de género, globalización y teoría 
feminista. 
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Mi abuelita, me acuerdo que les decía a mis papás como: "está..." [risas] "no le dé pan" 

"pero ella es una niña, denle pan, marica, denle lo que ella quiera comer, o sea, es una 

niña y ella va a crecer y ella va a después a ser lo que sea" ¿sí? yo me acuerdo, mi abuelita 

era la única pero mis papás me tenían. (Testimonio presentado durante los talleres de las 

Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Constantemente estamos performando el género. Sin embargo, lo hacemos de diferentes 

maneras: cuando niñas son los vestidos, las muñecas y el color rosado; en la adolescencia 

aparecen con más fuerza el arreglo y la sensualidad y en la adultez las correcciones del asomo 

de la vejez. Todos estos son dispositivos para la producción de nuestras apariencias que 

refuerzan el entrenamiento de la feminidad y que se van modificando en diferentes momentos 

de la vida. En este sentido, el miedo a la gordura aparece por primera vez en el momento en el 

que se vuelve relevante prestar mayor atención al peso y la talla.  

En tanto le atribuimos el poder a las apariencias corporales (al cómo nos ven y al cómo 

vemos), clasificamos jerárquicamente en función de estas el merecimiento de los otros y el lugar 

social que debemos ocupar. La idea de que esto se intensifique en relación con la feminidad 

viene de una historia de oposición binaria entre mente y cuerpo. El cuerpo representaba lo carnal 

e inmoral, materializado por aquellas personas que tenían la etiqueta de “diferente”: mujeres, 

“primitivos”, judíos, africanos, “pobres”, etc. (Oyewumi, 2017). Quienes se asumían poseedores 

de la “razón” no eran leídos a través de sus cuerpos sino de sus mentes y representaban el 

“orden”: los hombres blancos europeos. En este sentido,      

a pesar del hecho de que en el pensamiento europeo se ha visto a la sociedad constituida 

por cuerpos, solamente se percibe como encarnadas a las mujeres; los hombres no tienen 

cuerpos –son mentes andantes–. Dos categorías sociales que emanaron de esta estructura 
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fueron el “hombre de razón” (el filósofo) y la “mujer del cuerpo” y se elaboraron 

oposicionalmente. (Oyewumi, 2017, p. 45) 

Las jerarquías y las diferencias fueron encarnadas en los cuerpos, dejando en una 

desventaja histórica a las representaciones de la feminidad como todo aquello inferior a la razón 

y, por consecuencia, al progreso. La incursión de la categoría género y su entendimiento como 

una construcción social más allá de la diferencia sexual permitió a los feminismos occidentales 

poner en tensión los dualismos de la diferencia y “desnaturalizar” la idea de que las mujeres 

somos solo cuerpo y los hombres solo razón. Sin embargo, es importante mencionar que, para 

un análisis actual, esta interpretación se agota si se reconoce que son otros los aspectos 

corporales que afectan la apariencia de los hombres y la puesta en escena de la virilidad.   

La consigna “mi cuerpo es mío, yo decido”, con la que se han abanderado muchas de las 

luchas feministas, ha estado limitada para ciertos grupos de mujeres para quienes primero había 

que liberarse de la opresión de raza y de clase33 antes de poder decidir sobre acceder o no a la 

píldora anticonceptiva, por ejemplo. Así mismo ocurre con su acceso a la representación o no 

de la feminidad. Pareciera que, aunque nuestra cuerpa es nuestra y nosotras decidimos, las 

Tecnologías de Producción de Cuerpos continúan implantando representaciones de feminidad 

que nos exigen encajar en moldes blancos, delgados, rubios, jóvenes, tonificados, etc. Así se 

nos asigna un valor social que es definido por cómo nos ven, cómo nos vemos y cómo vemos a 

otras y otros (Preciado, 2020).  

 
33 Oyewumi es clara al decir que respecto a la situación colonial no hubo una jerarquía de dos sino de cuatro 
categorías. Comenzando en la parte superior, estaban: los hombres (europeos), las mujeres (europeas), los nativos 
(hombres africanos) y el Otro (las mujeres africanas).  
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Es así como el miedo a engordar aparece casi de la mano con la necesidad de acuerpar 

una de las formas de la feminidad. Si bien la familia no es el único lugar en donde esto puede 

pasar, sí es el primer lugar en donde se transmiten estas ideas34: 

Las jerarquías de género son creadas, reproducidas y mantenidas día a día a través de la 

interacción de los miembros del hogar. Es por esto que, aunque el análisis de género 

revela internamente los factores de poder en la familia, inevitablemente se la ve como 

institución primaria para la organización de las relaciones de género en la sociedad. 

(Sojo-Mora, 2020)35 

Si la mayoría de las mujeres hemos sido socializadas bajo estas ideas de feminidad (ideas 

de éxito asociadas a una apariencia hegemónica de la belleza como la delgadez), serán entonces 

las mujeres más cercanas quienes aporten,  de manera directa o indirecta, los referentes que 

pueden reproducir dicha idea. La manera directa está relacionada con los comentarios explícitos 

que recibimos a la hora de producir la feminidad y la manera indirecta sucede a través de lo que 

vemos en las mujeres de nuestras familias. A continuación muestro ejemplos de ello, tomados 

de testimonios presentados durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta. 

Ejemplo de la manera directa:  

Sí, porque cuando uno va a ciertas reuniones y ofrecen mucha grasa o eso [risas] 

y entonces: "ojo, no coma mucho de eso porque se puede engordar", y bueno. 

Porque no lo sentía, o sea yo sentía siempre como esos mensajes como de: 

"arréglese, no sé qué, péinese tal, o no sé qué, o compórtese o no sé qué" eh no tanto 

 
34 Me enfocaré en esta idea en el siguiente capítulo.  
35 Blanca Sojo-Mora es teórica del género costarricense.  
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como porque mi mamá lo sintiera y quisi-... fuera algo que quisiera como enseñarme, 

sino porque sentía que si no iba a tener reclamos por parte de, de, de su, de su mamá, de 

mí, de la mamá, de papá o de las tías y el qué dirán y tal. (Testimonio presentados durante 

los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Ejemplo de la manera indirecta:  

Ella decide romper con ese esquema, pero igual sigue como manifestando como ese odio 

que le transmitían a ella a través de su cuerpo y demás, y pues en parte como que a mis 

tías y todo eso, yo les escucho unos discursos fuertes y pesados que se odian y que solo 

se validan a través de que los hombres las aprueben ¿sí? Entonces: "ay, me puso los 

cachos", digamos, "eso es porque estoy gorda, porque estoy fea, porque cuando tuve el 

parto se me, se me dañó la panza". (Testimonio presentado durante los talleres de las 

Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Nuestras subjetividades se producen en las interacciones sociales, en las cuales las 

relaciones discursivas (Foucault, 1983)36 que entablamos crean redes de significados. Se nos 

transmiten ideas negativas asociadas a la gordura a partir de las construcciones subjetivas de los 

otros y, ante la imposibilidad de reconocer de dónde vienen, se crea la fantasía de que el origen 

son las propias ideas, las propias palabras y la propia subjetividad. Todo esto, sin reconocer que 

devienen de la apropiación subjetiva de una discursividad extrínseca (Martínez-Herrera, 2017, 

pg. 82). 

 
36 Para Foucault las relaciones discursivas “establecen un entrecruzamiento de las palabras –como 
atributo del sujeto– y de las cosas –como condición del mundo–, derivándose para unas y para otras un 
nuevo estatuto en virtud de dicha interacción” (Martínez-Herrera, 2007, pg. 82). 
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Sin embargo, aquí lo importante no es establecer una relación causal entre dicha 

construcción subjetiva, sino comprender su particular y compleja interacción al momento de 

configurar los significados en los que aparece el miedo a la gordura con relación a los valores 

que le atribuyen las otras mujeres de nuestras familias. Ellas lo hacen en negación o rechazo a 

sus propios cuerpos y, a través de ello, recibimos el mensaje y entendemos que merecemos tratos 

como el desprecio y el rechazo social si nuestra apariencia corporal no es lo que nos han 

transmitido que tiene que ser.  

El temor a engordar no tiene una única forma. Se construye a través de las relaciones 

intersubjetivas y se co-alimenta de los demás discursos que nos rodean, en los que la figura no 

gorda es la que representa el éxito y con ello la aceptación, el reconocimiento y la validación. 

Una vez que este miedo aparece, se introyecta en nuestras vidas y se vuelve parte de la 

construcción de la feminidad.   

Crecemos entonces en una relación de autocontrol basada en el miedo que se alimenta 

—o más bien desalimenta— de los prejuicios construidos a partir de él. Por esto asumimos como 

una tarea más para nuestras vidas el mantenernos al margen de la gordura y, en esa misma 

medida, promover que otras también lo hagan.  

A mi parecer, el cumplimiento de este deber ser de la apariencia femenina deviene de 

una intención mayor y es la de un régimen político: el régimen de la heterosexualidad obligatoria 

(Rich, 1980). No me resulta una coincidencia que la mayoría de las mujeres participantes en los 

talleres y en las entrevistas consideraran que, como lo mencioné anteriormente, fuese el paso de 

“niña a mujer” lo que intensificara la necesidad de acuerpar la feminidad. El siguiente ejemplo 

demuestra cómo la necesidad de “delgadez” se basa en el miedo de que, si no eres delgada, 

“nadie va a fijar en ti”:  
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Siempre me meten el tema de "porque si no, no le va a gustar a ningún hombre". Y no 

solo con el cuerpo sino con el acné. Entonces a mí siempre me han molestado: "pero 

deje de comer grasa que la va a brotar más y se va a engordar y así ningún hombre la va 

a mirar" ¿sí? Y es como... pues, no me importa. Pero como si uno necesitara eso para 

gustarle a otro. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 

2016) 

Preciado (2020) menciona que el cuerpo heterosexual es uno de los artefactos de mayor 

éxito gubernamental. Es el producto de la división del trabajo de la carne, con que se definen 

funciones tanto reproductoras como productoras de masculinidad o feminidad, de normalidad o 

de perversión. De este modo, la heterosexualidad no es una mera práctica sexual, sino un 

régimen político que asegura una relación estructural entre la producción de identidad de género 

y la producción de órganos entendidos como “sexuales y reproductivos”.  

Es necesario para este régimen sostener las relaciones de poder entre lo masculino y lo 

femenino, y una de las formas de hacerlo es manteniendo la institución de la familia. Esta 

sostiene la idea “naturalizada” de la diferencia y la complementariedad entre hombres y mujeres, 

la cual se encuentra en la base del orden social y cultural de las relaciones de dominación de lo 

masculino sobre lo femenino (Rich, 1980). 

No en vano una de las formas de medir el éxito de las mujeres está atravesada por casarse 

(producción) y tener hijos (reproducción), esto es: formar una familia. Pero para llegar a esto 

están todos los rituales de coqueteo, en los que juega un papel casi que primordial el qué tanto 

agradamos y llamamos la atención con nuestra apariencia. 

Le tenemos miedo a la gordura porque le tenemos miedo a no agradar, a quedarnos solas, 

a ser la “típica tía solterona”. Bien aplica el dicho popular: “todo entra por los ojos”. Las gordas 
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no cabemos ni en los ojos de los otros. No estar en los marcos del deseo de los otros reduce la 

posibilidad de cumplir con el orden social, con lo “normal”, con la conformación de familia y, 

en esa misma medida, nos ubicamos un punto por debajo de la escala social del éxito. Lo 

interiorizamos, lo hacemos propio como una de nuestras metas a cumplir y disponemos de 

energía, tiempo y dinero para interiorizar el adelgazamiento como una forma de vida.  

2.1.2 El adelgazamiento como una forma de vida para las mujeres 

Uno de los grandes aprendizajes de esta investigación fue darme cuenta de que no había 

una única forma de autopercibirse gorda. Pese a que como colectiva lo hemos abordado, para 

mí no había sido tan tangible como ahora, cuando me confronto con historias de mujeres que 

hablan de haber tenido que dejar de comer, ponerse fajas o tomar productos para bajar de peso. 

En comparación con mi apariencia, para mí esto no tenía sentido ya que no las veía como gordas.  

2.1.2.1 Sujetos dieta, light, gym, fit…  

En uno de los talleres una de las compañeras afirmó:  

Y así fui entendiendo que mi manera de clasificar los cuerpos gordos de las otras mujeres 

pues correspondía a mi tamaño corporal ¿sí? o sea, si yo me paro al lado de July puedo 

decirle: "ay, pero tú no estás gorda" ¿sí? [risas]. Sí, como, pues porque yo habito una 

corporalidad diferente, pero su experiencia vital es otra y eso es lo que, lo que vale la 

pena que reconozcamos. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Al leer y releer las transcripciones encontré el “miedo a engordar” como una emoción 

reiterativa en las narrativas de quienes participamos en los talleres. Todas encarnábamos una 

corporalidad diferente. Sin embargo, era común que se hablara de momentos en los que la 



 

60 
 

aparición de los rollitos de la panza, el aumento de caderas, la papada, los brazos o los cachetes, 

significaran una alerta respecto a nuestra corporalidad:  

No pues yo también como recordando como la etapa del colegio, sí hubo una 

época donde yo era bastante delgadita pero entonces también no me importaba como tal 

el cuerpo, y yo llegaba y comía, o sea, comía todo lo que se me atravesara y me acostaba 

a dormir. Entonces ahí como al no hacer ejercicio ni nada, iba aumentando como masa 

corporal y nada de masa muscular, o sea, solo grasa. Entonces sí, yo sí me llegué a 

acomplejar bastante, bastante; yo a veces no... Dejaba de comer, como más empezaba 

también a hacer dietas, pero pues como a la semana la terminaba abandonando. 

(Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Bueno, ya con el tiempo pues ya fui creciendo y ya como me desarrollé como en 

la adolescencia, ya empecé como como el busto, nalgas y bueno... Y entonces yo decía: 

"uy, yo voy a quedar demasiado, demasiado gorda", entonces mi hermana me decía: "uy, 

Graciela, mire eso usted cómo se está engordando". (Testimonio presentado durante los 

talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Sí, entonces uno dice: "no, yo me como una y yo no como más porque realmente 

me voy a engordar y lo otro,” me voy a sentir mal y lo otro”, en reuniones sociales pues 

obvio que lo van a también tachar porque eso pasa, entonces siempre estamos hablando 

de un estereotipo de mujer delgada, de cómo debemos comportarnos, qué debemos 

comer. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Yo le pongo que yo tenía qué... Yo me gradué a los 16, como desde los 8 años 

por ahí. Desde los 8 años como muy consciente de mi cuerpo, yo estaba en danza y mis 

compañeras mostraban la pancita y yo me miraba la panza y yo decía: "¡ay! es 
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prominente ¿sí? y es diferente" y me acomplejaba un poco. Mis compañeritas de danza 

que me cogían los gordos, así siempre he sido gordita pero no era tan gordita, siempre 

digamos fui muy activa y eso, pero pues yo me sentía como absolutamente voluminosa, 

así como gigante; y después miro las fotos y digo “no pues era una gordita atlética” ¿sí? 

estaba... pues siempre soy grandota. Y bueno, después de que tuve el accidente en la 

rodilla ahora sí tengo como 40 kilos más allá de lo que tenía en otras épocas, pero sí, 

siempre estuve gordita. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Las múltiples formas en que cada una entendía lo que significaba el miedo a engordar 

fueron lo que nos llevó como colectiva a afirmar que todas las mujeres tenemos una relación 

con la gordura, indistintamente de nuestro peso y talla. De allí que los talleres se convirtieron 

en un espacio de intercambio de experiencias subjetivas en las que lo común no era verse gorda, 

sino el adelgazamiento como una forma de vivir para las mujeres.  

¿Quién no ha hecho una dieta? O, por lo menos, ¿a quién no le han recomendado una 

dieta?, ¿quién no ha dejado de comer algo por miedo a engordar? Tanto para la colectiva como 

para las mujeres que asistieron a los talleres, este es un tema infaltable a la hora de hablar de 

nuestra relación con la gordura. Hemos hecho de las “historias de dietas” un momento de catarsis 

y de risa. Cuando una de nosotras cuenta su historia con el agua de cáscara de piña, de papa o 

de pepino, las demás asentimos sonora y armónicamente con un tono afirmativo que deja claro 

un sentimiento de identificación: “yo también la hice”. Tras escuchar las múltiples historias, he 

concluido que podríamos hacer un gran libro que se titule: “El fracaso de la dieta”, porque, 

aunque todas las habíamos hecho, ninguna había logrado ni sostenerlas en el tiempo ni evitar 

volver a “engordar” después de dejarlas.  
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Las dietas no hacen aquello para lo que se supone que están diseñadas, pero ponerse a 

dieta sí que logra otra serie de resultados: baja autoestima, menos capacidad de 

negociación sexual a nuestro favor (hay algunos estudios que sugieren que las mujeres 

gordas negocian con menos frecuencia el uso de condones que sus homólogas 

delgadas). Las personas gordas sufrimos más ansiedad de nuestra vida diaria. 

Experimentamos los efectos de lo que se conoce como “estrés de las minorías”: los 

resultados fisiológicos negativos a lo largo de la vida de la discriminación, la crueldad 

y la condena al ostracismo social. (Tovar, 2015, p.28) 

El adelgazamiento es una forma de vivir para las mujeres y tiene que ver con lo que 

Guilles Deleuze (1991) llamó una sociedad de control. En ella ya no se trata únicamente del 

encierro de la sociedad disciplinar que analizaba Foucault, sino, además, de un régimen de 

producción de los cuerpos en el que diferentes tecnologías construyen los moldes que son —o 

no— aceptados y que se infiltran y penetran en la vida cotidiana (Preciado, 2017) para afirmar 

qué cuerpos merecen vivir y de qué manera (Preciado, 2020).  

Preciado también propone el concepto de sociedades farmacopornográficas para 

entender otra de las aristas de dominación en este sentido:  

Si en la sociedad disciplinar las tecnologías de subjetivación controlaban el cuerpo desde 

el exterior como un aparato ortoarquitectónico externo, en la sociedad 

farmacopornográfica, las tecnologías entran a formar parte del cuerpo, se diluyen en él, 

se convierten en cuerpo […] en la sociedad farmacopornográfica el modelo de acción 

sobre el cuerpo es la microprostética: el poder actúa a través de una molécula que viene 

a formar parte de nuestro sistema inmunitario, de la silicona que toma la forma de senos, 

de un neurotransmisor que modifica nuestra forma de percibir y actuar, de una hormona 
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y su acción sistémica sobre el hambre, el sueño, la excitación sexual, la agresividad o la 

descodificación social de nuestra feminidad y masculinidad. (Preciado, 2020, p.72) 

Es decir que las nociones de disciplinamiento y control se transforman, desligándose de 

instituciones panópticas para insertarse a través de dispositivos microprostéticos que, en el caso 

del adelgazamiento, vienen de la industria de la dieta, las fajas, las cirugías estéticas y los 

medicamentos que controlan el apetito y promueven la expulsión de grasa por secreciones, 

masajes, estilos de vida fit, etc. En este sentido, para hablar del poder vinculado a la gestión de 

la vida habría que remitirse a una categoría como “tecnobiopoder”:  

Para Haraway el cuerpo del siglo XXI es un tecno-cuerpo, el resultado de la implosión 

sujeto-objeto, de la natural y lo artificial, del cuerpo y su maleabilidad a través de fajas, 

pastillas, cirugías, de allí que esta autora prefiera la definición de tecnobiopoder a la 

foucaultiana de “biopoder”, pues ya no se trata del poder sobre la vida, de poder de 

gestionar y maximizar la vida, como quería Foucault, sino del poder y control sobre un 

todo tecnovivo conectado. (Preciado, 2020, p. 42) 

Los tecnocuerpos son el resultado de la incursión de estas tecnologías en nuestras vidas. 

En lo que se refiere al adelgazamiento, han sido creadas para moldear la figura femenina que, 

entre otras, debe ser ambiguamente delgada:  

Pues para empezar el hecho de sentirte diferente, de sentir que no encajas, de que... de 

que eres sí, que eres diferente. Y claro, sí, entonces como la dieta. Algo que hizo mi 

mamá muy fuerte fue cuando yo tenía 16 años y me llevó a un, como a un médico, a un 

especialista y me ponían inyecciones y me hacían masajes; y por supuesto ahí bajé un 

montón y yo creo que llegué a pesar como 52 kilos. No, creo que la meta eran 52 y llegué 

hasta 54. Pero claro, el médico no sé qué, claro, estaría pesando por ahí unos 58, no sé 
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si 60, no, 58 pero ahí: "no, tiene que bajar, vamos a 52" y es que tú lo miras en 

retrospectiva, marica, y de 16 años poniéndome inyecciones. (Testimonio presentado 

durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

En la historia anterior fueron las inyecciones, en otras fueron las pastillas para bajar de 

peso; en mi caso fue la “máquina de Star Trek” que mencioné al principio de esta tesis. Después 

vinieron muchos otros dispositivos microprostéticos como las fajas37, la elíptica y las pastillas 

adelgazantes. Recuerdo claramente las pastillas de Sibutramina que mi mamá conseguía para 

ella y para mí en mercados ilegales después de que fuera sacada del mercado por sus efectos 

perjudiciales para el sistema cardíaco y renal.  

Acuerpar la delgadez —y en este caso lo femenino— a los ojos de los planteamientos 

de Preciado es una fuerza orgásmica que puede ser convertida en mercancía. De ahí que nuestras 

subjetividades se definan por las sustancias que dominan nuestros metabolismos, orientando 

nuestros deseos farmacopornográficos y convirtiéndonos en sujetos-sustancias. Es decir, sujetos 

dieta, sujetos light, sujetos gym, sujetos fit.  

2.1.2.2 Las tallas como dispositivos sexopolíticos disciplinarios de la cuerpa 

El adelgazamiento que favorece a la industria no solo nos vende dispositivos 

microprostéticos para moldear nuestra figura, también diseña aparatos de autocontrol a partir de 

“dispositivos sexopolíticos disciplinarios”. Estos son técnicas mecánicas, semióticas y 

arquitectónicas de naturalización del sexo para reproducir las identidades. Su piso es la anatomía 

sexual y su regulación sucede a partir de la misma, negando todo cuerpo que no esté en la lógica 

 
37 Comercial de Fajas: Fájate, es tu segunda piel https://www.youtube.com/watch?v=kHsFks4V3Lc  
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de mantener la heterosexualidad como un régimen de producción y reproducción para el capital 

social (Preciado, 2020). No en vano predomina la talla única para mujeres y no para hombres.  

Esto, sumado a la producción de subjetividades femeninas basadas en la apariencia 

(entre ellas en la delgadez), hacen de la gordura una aspecto que debe prevenirse, atenderse y 

corregirse en el peor de los casos. Una de las formas de ponernos “alerta” es a través de la 

medición y estandarización de las tallas, que sirven como un marcador por excelencia para ello:  

Pues me veía gorda porque… porque tenía que comprar cada vez un pantalón 

digamos de una talla más alta y mi mamá me decía como: "no, parce, o sea, no vamos 

a comprar una talla más, tiene que bajar" ¿sí? Entonces siempre fue como, o sea, porque 

no cabía en el estándar, además porque yo crecí en los... o sea, mi adolescencia fue en 

los noventas, los noventas eran la delgadez extrema. Hoy por hoy están de moda las 

Kardashian y la vuelta, y se valora más digamos públicamente la voluptuosidad, en los 

90 no, en los 90 la regla era la delgadez, los pantaloncitos hasta acá, que se te, que se 

tenía que hacer la pelvis y la cosa. (Testimonio presentado durante los talleres de las 

Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Eso, en esa época, como cuando pasas de usar ropa de niña a usar ropa de 

adulto, pero te queda larga, ahí yo creo que entendí como que, como que mi cuerpo no 

era simétrico para el estándar. Como que era gorda, como que tenía más barriga o ¡yo 

qué sé! o más piernas. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Y no solo ella, el maldito sistema de mierda que hace que la talla 14 sea como 

para una niña de 8 años [risas] es una vaina que uno no entiende para quién hacen la 
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ropa, entonces tener ese espacio para desfogar, pues como toda esa frustración fue 

bueno. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Las tallas no han estado siempre en el orden de la estandarización, antes de los años 60 

del siglo XX predominaba el vestuario hecho a la medida, hecho en casa o de modistería. Las 

tallas son parte del desarrollo de la vida moderna y la llegada de la industria de la confección.  

La ropa siempre ha sido el principal indicador de mi gordura. Y digo de entrada gordura 

porque después de que apareció esa palabra en mi vida no ha dejado de ser el punto de referencia 

para la mayoría de mis relaciones sociales, entre ellas las que involucran comprar ropa. El 

criterio siempre fue si estaba más o menos gorda (nunca más o menos delgada, nunca más o 

menos alta, nunca más o menos sana) y a partir de allí recibía el “consejo” para arreglarlo —o, 

en palabras de Tovar, “arreglarme”—. En lugar de aprender a confiar en mis instintos y 

valorarme a mí misma, entendí que el tamaño de mi cuerpo era la única cosa de mí que importaba 

(Tovar, 2015, p.14). 

Esta situación no fue la única de este tipo en los talleres. Tanto en el espacio con las 

mujeres de la Sabana como en el de Para ser una gorda rebelde hay que venir al sur se contaron 

muchas historias como la mía. En todas el ritual de comprar ropa involucraba situaciones que 

en esos momentos no leíamos como gordofobia, sino como consejos “sanos” para nuestra talla 

y peso.  

Ir de compras pone en marcha un conjunto de dispositivos de control que involucran 

prácticas socio-espaciales, relaciones de poder y exclusión. A su vez, dichas relaciones de poder 

establecen normas y fijan límites sociales y espaciales que determinan quién pertenece a un 

lugar y quién queda excluido de él (McDowell, 1999, p. 15). Un ejemplo de ello podrían ser los 

almacenes exclusivos por tallas: Studio F vs La Gorda Fabiola. Una cuerpa como la de Nathaly, 
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la de Mae o la mía no cabe en Studio F. Y eso no solamente está dado porque las tallas llegan 

hasta la L o hasta la 12, sino porque alrededor de ello hay un despliegue de interacciones que 

regulan quién puede ocupar determinado espacio y quién queda excluido de él.  

Representación 2A Mujeres de la Sabana38:       

Hija: Me invitaron a una fiesta y necesito comprar un vestido. ¿Me acompañas?  

Mamá: Mija, pero acompañarla y a usted que nada le queda bueno. 

Hija: Ay mami, pero ¿qué hago? 

Mamá: Y esa gente cómo es de criticona, yo creo que, mejor dicho, le toca ponerse a 

rebajar unos tres kilos.  

Hija: No hay tiempo, la fiesta es mañana (mientras se come un chocolate). 

Mamá: Vamos a ver.  

[Llegan a la tienda]  

Mamá: Estamos buscando un vestidito como para ella que la invitaron a una fiesta de 

quince.  

Vendedora: Ah, yo me imaginé que sumercé iba a venir con la otra niña que es delgadita 

(mientas mira de arriba abajo a quien necesita el vestido). 

Mamá: Pero sumercé lo que pasa es que a ella fue a la que invitaron [risas de fondo]. 

Vendedora: Pues vamos a mirar unas tallas mamita. Mídase lo que sumercé quiera, pero 

entonces le tocaría como conseguirse una faja. Yo le tengo estas tallas, pero es que son 

 
38 Transcripción de la grabación de los ejercicios dentro de los talleres, en los cuales las participantes representaban 
una situación que consideraran relevante en el marco de las interacciones familiares.  
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especiales para cuerpos más delgaditos. No sé si a sumerce le quede. Si gusta medirse 

alguno. Mire a ver.  

Como lo mencioné antes, nuestras cuerpas están a la vista y para la vista de los demás. 

No son solo las tallas sino también las interacciones con las personas y los objetos que están 

detrás de la venta de ropa lo que constituye la relación de poder en cuanto a esa espacialidad. 

Es decir que son relaciones que se tejen entre quien va a comprar ropa, quien acompaña, quien 

vende, los objetos alrededor y la disposición de los mismos (como los maniquíes, los espejos, 

el tamaño de los vestidores, etc.). Todo conforma un conjunto de dispositivos encargados de 

transmitir el odio a la gordura y aconsejar formas para regularla, como las fajas, las dietas, el 

uso de ropa interior que reduce la panza, que sube las nalgas y así. Sobre esta relación cuerpo-

espacio la teoría feminista ha dicho:   

El cuerpo es una construcción de los discursos y las actuaciones públicas que se 

producen en distintas escalas espaciales. El estudio del cuerpo ha transformado también 

la comprensión del espacio, porque ha demostrado que las divisiones espaciales —en la 

casa o en el puesto de trabajo, en el plano de la ciudad o del Estado-nación— reflejan y 

se ven reflejadas en las actuaciones y las relaciones sociales de carne y hueso. 

(McDowell, 1999, p. 30) 

De esta manera, una situación cotidiana como ir de compras es la puesta en marcha de 

los dispositivos sexopolíticos que definen no solo las tallas en las cuales cabemos, sino también 

nuestro género y clase.  

Las tallas estándar son, por una parte, las medidas en las cuales se puede estar. Por otra 

parte, son la alarma de la gordura o la delgadez. Si en una salida de compras pasamos de la 12 

a la 14 o viceversa, hay alarma. En mi caso siempre fue en aumento, por lo que ir a comprar 
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ropa era aterrador en mi adolescencia y lo sigue siendo hasta ahora. A mis 30 años mi mamá ya 

sabe qué pantalones uso y ha aceptado mi talla 22. Cada seis meses le pido el favor de que vaya 

al lugar de siempre y me compre los pantalones de siempre. Porque me enoja la sola idea de ver 

cosas que me gusten y no encontrar mi talla. Además, me aterran los vestidores y la presión 

social de muchas mujeres midiéndose ropa y viéndose al espejo buscando que su cuerpo encaje 

como una ficha de Lego, pero con curvas.  

La ropa es un indicador de lo que está sobrando o de lo que falta. De lo que no se ve bien 

y, por lo tanto, de en qué se debe enfocar la tarea del adelgazamiento para entrar en el molde de 

diseñador que ha apostado por un máximo de talla XL. Sin embargo, esta producción sistemática 

de moldes no solo tiene que ver con cómo te adaptas para entrar sino con la capacidad económica 

que tienes para ello, y el discurso colonizador que se esconde detrás de las tallas grandes y el 

amor propio.  

2.2 Verse gorda   

La señal de que tu cuerpo está gordo, 

es que ya no cabes en los espacios comunes.  

(Natalhy Ortegon, entrevista en el 

marco de los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2019)  

 

Después de concluir que el adelgazamiento es una forma de vida para las mujeres 

(indistintamente de si se tiene una apariencia que representa o no la gordura) y que la gordura 

es producto de la dilución de las tecnologías del adelgazamiento en la piel, la cotidianidad de 
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las mujeres y las relaciones sociales, me parece relevante mencionar cómo la experiencia se 

hace diferente para mujeres con características corporales asociadas a una figura gorda.   

En la medida en que pudimos ver cómo la definición de gordura estaba atravesada por 

la experiencia subjetiva de cada una de las mujeres que participó en la investigación, me interesó 

que en las entrevistas se profundizara respecto a cuál creían que era ese momento en el que la 

gordura o la palabra “gorda” se hicieron conflictivas. Particularmente, me llamó la atención la 

respuesta de Nathaly: 

Claro, cuando tu cuerpo ya deja de caber en los espacios comunes… Por ejemplo, las 

registradoras de las busetas, uish hay unas que son un video. Y ahora hay unas que como 

que, en el SITP39, como se colan, entonces le pusieron unas barandas abajo, entonces 

uno no cabe. (Entrevista en el marco de los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2019) 

Es decir, cuando ya no cabemos en los espacios comunes como las registradoras, las 

sillas, la talla XL; cuando aparece el miedo a doblar la rimax40, a ir de compras y nunca más 

encontrar tu talla; cuando temes follar y aplastar a tu compañera... Ahí te das cuenta de que 

“estás gorda”. Estar gorda es una identidad que se lleva a todos lados y se convierte en un 

determinante para relacionarte. ¿Cómo operan de manera diferenciada las tecnologías de 

producción de cuerpos en corporalidades visualmente gordas?  

La relación cuerpo-espacio cambia cuando se está visualmente gorda. Se modifican las 

interacciones sociales pues se acentúan los prejuicios que existen sobre la gordura. Quien está 

 
39 Parte del sistema de transporte público de Bogotá. 
40 Marca de sillas, mesas y otros productos hechos de plástico.  
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gorda41 ha superado los límites permitidos de la feminidad y por eso es un cuerpo que merece 

ser castigado y aislado hasta que logre volver a entrar en las tallas y moldes permitidos. Como 

dice Virgie Tovar, “se es gorde para dejar de serlo” (Tovar, 2015). 

El mayor éxito de una gorda es dejar de serlo. Por una parte, vuelve a entrar en donde 

ya no cabía (los ojos, el reconocimiento y la validación de los demás); y por otra, puede huir del 

castigo y el aislamiento social del que ha sido víctima por no entrar en esos mismos moldes. 

Creo que es precisamente en este punto que se acentúa una de las diferencias de la 

experiencia de la gordura. Para Tovar, todas estas acciones contra las mujeres (tanto delgadas, 

como gordas) son acciones de deshumanización y sometimiento. Pero a menudo esa 

deshumanización tiene un aspecto diferente. Las mujeres muy delgadas están en puestos mucho 

más públicos (como esposas y novias), mientras que las mujeres gordas están en puestos mucho 

más privados (como amantes y secretos) (Tovar, 2015). Para Tovar, no es un accidente que la 

gente gorda esté poco representada en el mundo laboral, en el académico y en los medios de 

comunicación y,  

Cuando sí somos visibles, se nos define como personas poco inteligentes, carentes de 

gracia o complejidad, graciosos por naturaleza, abyectas, y o bien sexualmente 

insaciables o bien indeseables. Las personas gordas están en su mayor parte ausentes de 

las representaciones significativas del futuro, del mismo modo que las personas 

discapacitadas, las personas trans y las personas de color. (Tovar, 2015, p. 63) 

 
41 Para Magdalena Piñeyro, no se es gorda, sino que se está gorda. Porque para la sociedad gordófoba la gordura 
es un estado que no es permanente, sino que está pendiente de cambio. A esto ella lo ha llamado “cuerpo en tránsito” 
(Piñeyro, 2019). 
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Las diferencias entre los cuerpos (tanto en tamaño como en forma) constituyen la base 

de la discriminación y las ventajas sociales (McDowell, 1999)42. De allí que sea necesario 

nombrar de manera diferencial la experiencia que vivimos las mujeres visualmente gordas, pues 

la materialización de la discriminación se vive con mayor juicio en tanto se acude a aquel 

discurso moral en el que gordura se vuelve sinónimo de pereza o malos hábitos.  

2.2.1 Las cicatrices de la gordura  

Eso es porque estoy gorda, porque estoy fea, porque 

cuando tuve el parto se me dañó la panza. 

(Testimonio presentado durante los talleres de las 

Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Subir, bajar, volver a subir. Cambios corporales que dejan recuerdos en la piel. Estrías 

que cuentan historias de nuestra infancia, adolescencia, embarazos, hormonas. Una tras otra. 

Son modificaciones que deben ser atendidas ante la amenaza de la gordura:  

“¡Ah! pero quedó muy gorda después del embarazo". En cambio yo creo que también 

cuando la mujer después del embarazo la juzgan mucho por el cuerpo. Y bueno, no 

sé cómo es, pero ellas también, es una afectación también ¿no? Que, por ejemplo, 

posparto, postrauma, entonces a mis primas es apenas también las ven: “ah, pero 

cómo quedó de gorda después del embarazo” y” cómo va a bajar esos kilos” y “se 

está fajando”, de una, pues lo que recomiendan cuando queda embarazada es que de 

 
42 Linda McDowell es una geógrafa británica. Ha hecho grandes aportes a los campos de la geografía económica, 
feminista y de género, en los que ha explorado la relación entre geografía, trabajo y género. 
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una se faje. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 

2016) 

La eterna juventud o la eterna imposible perfectud43 de nuestras cuerpas se vuelve 

promesa a cumplir. Nos reclaman (y nos auto-reclamamos) “cuidado” ante el riesgo de engordar. 

Porque, aunque se reconoce que existen situaciones en las que son válidos los cambios físicos, 

siempre se nos incita y vende la posibilidad de “volver a la normalidad”.  

Muñiz (2011) analiza cómo la belleza se constituye como parte de la “normalidad” 

femenina, ya que es una obligación para las mujeres: 

Desde inicios de la modernidad, las mujeres fueron colocadas en el polo de lo corporal: 

“son bellas” por “naturaleza”, como señalaba Arthur Schopenhauer (1991): “La 

naturaleza engalana a las jóvenes con una belleza, una gracia, una perfección 

extraordinarias”. Las mujeres deben proporcionar la belleza a las nuevas generaciones, 

en tanto, a los hombres les corresponde transmitir la inteligencia, la serenidad y la 

formalidad. (p. 62) 

Es una exigencia para las mujeres cultivar la apariencia a través del “cuidado” y el 

“arreglo”. Siempre se pueden corregir las “imperfecciones” del cuerpo, producto de los ires y 

venires de la vida (como envejecer, haber estado embarazada o las cicatrices que dejan los 

cambios de peso). Así comprobamos cómo para la sociedad gordófoba nadie es gorda, sino que 

está gorda.  

 
43 Juego de palabras entre juventud y perfección, porque “la juventud sin belleza tiene siempre atractivo, pero ya 
no lo tiene tanto la hermosura sin juventud” (Muñiz, 2011, p. 63). 
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Y me responde: "pero es que yo me dañé el cuerpo por ustedes" y entonces cuando ella 

me dijo eso fue como "wow" yo lo único que le respondí fue como: "mami, tú me estás 

diciendo que mi cuerpo está dañado, o sea, si tú y yo somos iguales, si cuando yo te veo 

me veo también a mí, y tu argumento es que tú te dañaste tu cuerpo por darnos la vida a 

nosotras, pues me estás diciendo que mi cuerpo está dañado ¿hm?" y pues claro, es un 

tema de, ella me decía: "no, pero yo no te quiero decir eso", y yo: "pues tú eres la que 

me estás diciendo". (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

“Dañarse el cuerpo” es una constante en las narrativas de las mujeres que han atravesado 

la experiencia de la gestación. Para contrarrestar esto existe una oferta de productos (algunos 

caseros y otros producidos por la industria farmacéutica) que aseguran hidratar la piel y prevenir 

la aparición de estrías, por ejemplo.  

Más allá de estas sustancias, lo que realmente se transmiten son ideas44. La idea de la 

conservación de la eterna esbeltez o la eterna delgadez trata de que no queden huellas de los 

cambios físicos, los cuales serían vistos como daños del cuerpo y, por consecuencia, como un 

“error” de las mujeres. Podemos ver esto en el ejercicio de representación que se hizo durante 

uno de los talleres45: 

[Situación: Camila acaba de tener un bebé y llega a una cena familiar con su esposo.]  

Prima: ¿Y no se va a fajar?  

 
44 Para Preciado (2020), “un biocapitalismo farmacopornográfico no produce cosas, produce ideas móviles, órganos 
vivos, símbolos, deseos, reacciones químicas y estados del alma”.  
45 Transcripción de la grabación de los ejercicios dentro de los talleres, en el cual las participantes representaban 
una situación que consideraran relevante en el marco de las interacciones familiares. 
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Camila: Pues, no sé. 

Tío: Porque eso se le va a escurrir ahí. Mi esposa se fajó y mire cómo quedó de bonita.  

Esposo: Sí mija, porque gordita sí no.  

Tía: ¿Pero está planificando? Acuérdese que las pastas engordan, si se aplica inyección 

también engorda, dependiendo de la constitución, pilas con eso.  

Camila: ¿Y entonces? 

Tío: Entonces si va a tener otro hijo, mejor de una vez.  

Algo similar ocurre con los cambios de peso que no están relacionados con la experiencia 

de la gestación. Pareciera que siempre es mejor cargar con las cicatrices de la gordura que con 

la gordura misma, pues estas dan cuenta de la “rehabilitación” del cuerpo y la capacidad de 

asumir la “responsabilidad” en la producción de un modelo de feminidad. Esta 

“responsabilidad” se califica por la capacidad de “cuidado” y “amor propio” que tenemos a 

partir de qué tanto acuerpemos los valores estéticos predominantes de la sociedad.  

Recuerdo mucho la sensación de orgullo de mi mamá después de hacerse una lipectomía. 

Yo no tenía muy claro el procedimiento hasta que tuve que ayudarla a ponerse la faja y aplicarse 

crema en los puntos. Tenía una herida de casi 20 centímetros que atravesaba horizontalmente la 

parte baja de su estómago. Después esa cicatriz se debía apretar con una faja con la que mi 

mamá se acostaba en la cama, porque se supone que así el cuerpo asume una posición en la que 

los pantalones (o en este caso las fajas) cierran más fácil. Era doloroso para ella y era frustrante 

para mí ver su dolor, pero en el fondo había una sensación de “cuando sea mayor de edad me 

voy a hacer esa misma cirugía”. Además porque, cansada de las dietas, creía que era la forma 
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“rápida” y “fácil” de bajar de peso y por fin encajar en la delgadez. Sin importar lo apretado que 

eso fuera.  

Y aquí considero dos cosas importantes: la primera es que las huellas que deja en el 

cuerpo la gordura siempre serán mejor recibidas que la gordura misma. En el caso particular de 

mi mamá no era relevante haber intervenido su cuerpa de esa manera. Tampoco lo era para mis 

tías o para mi papá (quien como lo mencioné anteriormente fue un actor clave para la toma de 

esta decisión). Así como no era relevante la forma en la que se veían las cicatrices. Lo que 

realmente importaba era que ahora entraba en las tallas M y 10. De esta manera, los discursos y 

las ideas de la belleza ya no eran solo eso, sino que entraban a formar parte del proceso de 

acuerpamiento de la feminidad. Las cirugías estéticas, como en este caso, contribuían en tanto 

la materialización de una regulación impuesta por la hegemonía heterosexual (Muñiz, 2011, p. 

60). 

La segunda consideración importante (que desarrollaré con más fuerza en el siguiente 

capítulo) tiene que ver con cómo el acuerpamiento de la feminidad se constituye en una parte 

de la normalidad femenina y se impone en los cuerpos de las mujeres a través de prácticas 

identificatorias gobernadas por sistemas reguladores que determinan qué cuerpos son viables 

(Muñiz, 2011). Es decir, hay una asociación automática entre los modelos de género y las 

identidades.  

2.2.2 Antes no estaba TAN gorda: gorduras mayores y gorduras menores  

Se es gorde para querer dejar de serlo, y estoy segura que esta idea resuena en tode gorde que 

esté leyendo esto ahora. ANTE ESTE MANDATO, Tovar nos dice: 

“Tienes derecho a permanecer gorda”  
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 Lucrecia Masson 

Anteriormente comenté que una de las metodologías que utilizamos para promover la 

discusión y reflexión en torno al momento en el cual aparece la gordura como un conflicto fue 

un recorrido fotográfico por diferentes momentos de nuestras vidas hasta la actualidad. En las 

experiencias compartidas en los talleres coincidieron estos procesos:  

 Lo que he estado más gorda es en la actualidad. (Testimonio presentado durante 

los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Yo no puedo creer que a mí me dijeran gorda, tenía un cuerpo increíble, solo que 

tenía piernas un poquito anchas, pero de verdad no era gorda. Yo decía: "ay mamá", y 

decía: "a mí me tenían traumatizada". (Testimonio presentado durante los talleres de las 

Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Pues lo viví muchas veces viendo recuerdos de Facebook como: "parce yo estaba 

reflaca huevón y ¡tanto que sufría! (Testimonio presentado durante los talleres de las 

Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Por un lado, considero que esta percepción responde al despliegue de Tecnologías del 

Género y al adelgazamiento como una forma de vivir para las mujeres. Ambas cosas hacen que 

nos encontremos constantemente con una sensación de no correspondencia con nuestro aspecto. 

Magdalena Piñeyro (2019) define esto como una desconexión de nuestro propio cuerpo:  

Es muy común también tener un concepto errado del tamaño del propio cuerpo, 

mirar fotos antiguas y pensar: “¡Ah, pues era menos gorda de lo que creía!” La 

autopercepción está mediada por la desconexión corporal y ni siquiera sabemos realmente 

qué tamaño tiene nuestro cuerpo o cuánto ocupa. 
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Esta desconexión de nuestro cuerpo es pura violencia y es el motivo por el que 

incluso yo misma podía utilizar la palabra “gorda” para insultarme, porque no creía que 

me lo estuviera diciendo a mí, sino a ese cuerpo que despreciaba y que no era yo en 

realidad. Así de macabro es el juego de la gordofobia. (p. 39) 

Considero que las demandas sociales del arreglo promueven esta desconexión, pues 

vivimos en un constante ir y venir de inconformismo en el que siempre hay algo que se puede 

modificar porque nunca estamos suficientemente flacas, tonificadas, arregladas, etc.  

De allí que al mirarnos 10 años atrás hagamos comparaciones como “no estaba tan 

gorda” o “no era gorda”. Esto también explica por qué tenemos sensaciones de enojo o dolor 

por no haber “valorado” lo que se tenía antes en comparación con un ahora en el que nuestra 

corporalidad ha mutado, por múltiples razones, a algo más grande. 

Ahora, esta mirada en retrospectiva también está atravesada por la forma en la que se 

percibe qué es la gordura. Me explico: todas mis fotos tienen una versión menos gorda de mí. 

Ojo, dije “menos gorda” no “más delgada”. Esto corresponde a que mi autopercepción siempre 

ha estado atravesada por nunca haber sido una mujer delgada. Al ver las fotos de hace unos 

cinco años, en comparación con una foto de hoy, pienso: “estaba gorda, pero era una gorda 

bonita, aún cabía en la XL”.  

Este pensamiento tiene que ver con algo que conversamos en el Primer Encuentro de 

Activismos Gordos de Abya Yala y la Diáspora Africana46 cuando una de las compañeras trajo 

a discusión un debate respecto a las gorduras mayores y las gorduras menores. Hizo referencia 

 
46 Encuentro organizado en el 2019 por la Colectiva Feminista Gordas sin Chaqueta en Bogotá, Colombia.  Este 
fue un espacio al que vinieron activistas gordes de México, Perú, Argentina, Chile, Paraguay y Brasil. En el 
encuentro se trabajaron tres ejes: Gordura y Deseo, Raza y Colonialidad y Violencia Médica.  
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a que existen algunas gorduras “que pasan” y otras que no, afirmación que tomó mayor 

significado para mí después del Encuentro. Existen entonces gorduras a las que les aplica el: “la 

ventaja es que mi hija es alta” o “pero se le marca la cintura”. A pesar de estar gorda, hay otras 

características con las que se compensa el peso o la talla. Estas gorduras son las que el 

movimiento Plus Size ha decidido capitalizar a través de un discurso de inclusión corporal que, 

no obstante, excluye a las gordas sin cintura, con celulitis, estrías o con simetrías que no se 

ajustan al “modelo reloj de arena”.  

Hay gorduras de las que aún no se habla. Gorduras que reciben con mayor fuerza el 

discurso discriminatorio de la salud por no cumplir con los estándares de producción exigidos 

por el modelo neoliberal. Gorduras que parecen existir solamente en los programas 

estadounidenses en los que bajas hasta 30 kilos y aún eres gorda. Con estas gorduras queda una 

gran deuda. 
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CAPÍTULO 3. Familia, emociones y el fantasma de la gordura 

Y es que sí, la presión familiar, o sea, la familia 

influye mucho, bastante. Lo que me di cuenta en las 

discusiones es que la familia es una carga muy grande en 

como uno se acepta y en como uno se ve. Pues es como una 

presión, o sea, la familia es ahí como transversal a eso. 

(Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Los estudios de familia han sido abordados desde diferentes perspectivas y disciplinas a 

través de la historia. La familia hace parte de una realidad que, pese a los múltiples 

cuestionamientos que se hacen de ella, es y sigue siendo parte de nuestro ordenamiento social, 

de nuestra cotidianidad. 

Desde una mirada occidental resulta común encontrar diferentes definiciones de familia, 

empezando por las más conservadoras (como las que se definen a partir de la consanguinidad: 

madre, padre, abuelos, hermanas y hermanos, tías y tíos, primas y primos), hasta aquellas más 

progresistas que han elevado el estatus de familia a las constituida por vínculos afectivos y no 

necesariamente sexuales o con fines reproductivos (como aquellas conformadas entre 

especies47).   

La función, composición, ciclo de vida y rol de la familia puede adquirir formas y 

estructuras diferentes según la sociedad en la que se enmarque. El lugar que ocupa la mujer 

dentro de esta institución está dado por su reconocimiento en el sistema económico, tanto por 

 
47 Aquellas en las que la especie animal y la especie humana gozan del mismo nivel jerárquico dentro del hogar.  
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las labores que realiza fuera de casa como por aquellas del cuidado que hoy exigimos reconocer 

como trabajo y parte de la economía mundial.  

Sin embargo, todos estos movimientos e interpretaciones me llevan a una primera 

conclusión y es que no se puede hacer una definición lineal de la familia. Como lo han dicho 

algunos autores, siempre estará modificándose, pues “es el elemento activo; nunca permanece 

estacionado, sino que pasa de una forma inferior a una forma superior a medida que la sociedad 

evoluciona de un grado más bajo a otro más alto” (Engels, 1884, p. 9).  

Intentaré centrarme en dos aspectos puntuales que guiarán mi análisis respecto al papel 

de las interacciones familiares y su relación con el miedo a la gordura. El primero de ellos tiene 

que ver con su interpretación teórica como institución social. Si bien esto ha variado en relación 

con sus múltiples conformaciones, según Romo Morales (2016) la familia no ha perdido su 

dimensión universal, conceptual y teórica como institución. Y el segundo está relacionado con 

cómo los vínculos y afectos que se tejen en estas interacciones tienen participación en la 

construcción del fantasma que, junto a los preceptos de amor y cuidado, perpetúa el miedo a la 

gordura.   

Para entender un poco más a la familia como institución, Romo Morales (2016) hace un 

recorrido por tres miradas históricas de la familia: la fundacional-esencialista, la tradicional-

funcional y la política-alternativa. Respecto a la mirada fundacional-esencialista señala que:  

Es un grupo unido entre sí por vínculos de consanguinidad, filiación y alianza, vale decir, 

que de la unión de una pareja nacen hijos unidos por lazos de sangre que perduran en el 

tiempo. La familia es, por tanto, una especie de género en que un hombre y una mujer 

constituyen una alianza de la cual nacen hijos, recreando un encuentro intergeneracional 
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de dos y más generaciones que la coloca como la “estructura fundante de la sociabilidad 

humana” y como el cuerpo intermedio entre la persona y la sociedad. (p. 14-15)  

Y agrega: 

A la función biológica y de sustento material se le puede añadir la función psicológica y 

existencial (Bernales, 1995), y relacionarla entonces con la posibilidad de generar la 

identidad-diferenciación para los sujetos, generando la socialización indispensable. […] 

Se trata de una organización social, un microcosmos de relaciones de producción, 

reproducción y distribución, con su propia estructura de poder y fuertes componentes 

ideológicos y afectivos. (p. 112) 

Por otro lado, para la mirada tradicional-funcional la familia es “el espacio en el que se 

obtiene cariño, afecto y se descubre el sentido de la vida. Es allí donde brota y crece la 

importancia de trabajar y vivir para alguien” (Romo Morales, 2016, p. 115). En esta perspectiva,  

la familia tradicional es una institución, una unidad social y económica, que organiza los 

hogares sobre la base de relaciones de alianza, parentesco y consanguinidad, y sobre la 

base de una división sexual del trabajo, donde el hombre es el proveedor, y la mujer y 

los hijos son económicamente dependientes de él. (p. 118). 

Asimismo, esta mirada afirma que la consanguinidad y la base del orden social son 

características de la familia:  

Es una idea abstracta que construimos a partir de las relaciones básicas de 

consanguinidad y de afinidad que vinculan a unos y otros individuos y que constituye la 

base fundamental del orden social. Las familias estructuran la vida social y dan al 

individuo el sentido básico de pertenencia, de incorporación al grupo y a la sociedad. Y 



 

83 
 

en todas las sociedades existen formas de regulación de estas relaciones familiares. (p. 

73) 

Otros teóricos de esta misma corriente, como Sonia Montaño (2004), agregan a las 

funciones de la familia la constitución de la identidad de género, subjetiva y simbólica de sus 

integrantes, así como la obligación de atender las necesidades básicas –materiales y 

emocionales– y perpetuar el orden social. 

Por último está la mirada política-alternativa, la cual centra su atención en cuestionar 

las dos anteriores. Busca desnaturalizar el concepto de familia al “presentarla como un espacio 

político enajenante e injusto que determina ciertas relaciones de poder y una forma específica 

de legitimar formas de propiedad” (Romo Morales, 2016, p. 120). 

No se puede dejar de decir que tanto para la mirada fundacional-esencialista como para 

la tradicional-funcional se han registrado transformaciones respecto a las unidades familiares. 

Varios de esos cambios están atravesados por los cuestionamientos que ha puesto sobre la mesa 

la mirada política-alternativa, en la que participa fuertemente el debate feminista. Sin embargo, 

y como lo analiza Romo Morales (2016), estos cambios no han puesto en crisis las nociones de 

familia de las dos primeras miradas porque ambas continúan muy vigentes en nuestra sociedad. 

Desde las tres dialécticas que plantea Romo Morales (2016) (la universalidad, la 

singularidad, la particularidad) se pueden reconocer específicamente la singularidad de las 

familias, lo cual pone en evidencia sus diferentes formas de construcción. También es posible 

ampliar la mirada desde la particularidad hacia las dinámicas familiares propias de contextos 

culturales y situaciones adversas como la migración. Finalmente, estos son cambios que tienen 

efectos a nivel personal y social, pero no tienen mayor incidencia en su concepción universal o 
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institucional. Al mismo tiempo podría afirmarse que lo que sí está en riesgo es el modelo 

patriarcal de familia, en tanto se ponen en evidencia sus fuertes tendencias autoritarias. 

La familia no ha perdido su esencia en términos de la reproducción social del orden, los 

valores, la construcción individual ni como lugar primario para la socialización. Aunque se 

registren eventos particulares como la crianza en instituciones, la adopción por parte de parejas 

del mismo género o la reacomodación familiar, la idea de familia sigue reproduciendo una 

expectativa como primer responsable en dichas funciones. Según las miradas de Romo Morales 

(2016): (i) se nombra a la familia como un puente entre la sociedad y el individuo, en el que se 

hace indispensable transmitir la estructura de poder con fuertes componentes ideológicos y 

afectivos; (ii) hay una función psicológica y existencial para la incorporación al grupo y a la 

sociedad y (iii) median relaciones de afecto y cariño (p. 120).  

Estas coincidencias serán importantes para mi investigación pues tienen estrecha 

relación con la reproducción de un orden a través del fantasma de la gordura48. Es decir, una 

demanda que viene del otro: la familia. A su vez, esta también recibe la demanda de otro: los 

parámetros sociales. La demanda o reproducción particular en la cual deseo enfocarme es 

aquella que tiene que ver con el ordenamiento social a través de la heterosexualidad obligatoria 

y la división sexual del trabajo. En las siguientes páginas explicaré a qué me refiero.  

Más allá de las discusiones que se plantean actualmente desde diferentes disciplinas 

sobre la definición de la familia y las múltiples maneras en que se manifiesta, es la familia 

entendida en función de su institucionalidad política y la forma en que construye los afectos la 

que aún hoy (y a pesar de las nuevas maneras de configurar familia) incide en el proceso de 

 
48 Noción que abordaré más adelante en este capítulo.  
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construcción de significados en torno a la gordura. Esto me resultó evidente a lo largo de los 

talleres realizados con las Gordas sin Chaqueta, en los que todas las mujeres participantes 

pudimos identificar en este tipo de familia la génesis de nuestra relación con nuestra apariencia. 

Es por esta razón que no considero que sea pertinente para el objeto de esta investigación que 

profundice o elabore ideas sobre esas nuevas discusiones, aunque no por ello dejo de reconocer 

su relevancia para el desarrollo de la disciplina y el cuestionamiento constante de la sociedad. 

A lo largo de las conversaciones, talleres y actividades realizadas junto a las Gordas sin 

Chaqueta, la familia nuclear y particularmente las mujeres que la conforman fueron las que 

dotaron de herramientas a las participantes para interpretar su cuerpa, dotarla de significado y 

relacionarla con el mundo exterior (y en función de este). En este proceso, el lugar de los afectos 

y las narrativas en torno al amor y el cuidado jugaron un papel fundamental que, en muchas 

ocasiones, justificó una serie de dinámicas violentas. Esto se verá más adelante en el documento. 

3.1 Las familias y su función respecto al género       

Al retomar el recorrido histórico sobre los múltiples estudios de familia y la necesidad 

de profundizar en su origen, transformaciones, retos y problemáticas actuales se hace evidente 

que las relaciones de género son un aspecto transversal a su funcionamiento. Los movimientos 

de mujeres y las posturas feministas dejaron ver que estas son la bisagra invisible que estaba 

detrás de muchos de estos estudios.  

Una bisagra es el mecanismo que le permite a las puertas abrir y cerrar. Permite el 

movimiento y, por lo tanto, cumplir con su “función”. Es un puente entre la pared y la puerta 

que en ocasiones pasa a ser un objeto dado por hecho. Sabemos que la puerta funciona, pero no 

nos interesa cómo funciona. Así operaban (u operan) las relaciones de género en las familias: se 

dan por sentadas y se apela a la naturalidad de los roles masculinos y femeninos, a la división 
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sexual del trabajo y al intercambio de mujeres. El análisis feminista –y particularmente el 

lesbofeminista– dejó ver cómo las posturas del psicoanálisis y la antropología daban por 

sentadas las funciones reproductivas de las mujeres y validaban las instintivas de los hombres.  

Haciendo una revisión teórica de esta información, encontré que Monique Wittig49 se 

inspiró para el nombre de su obra El pensamiento heterosexual (2005) en la obra de Claude 

Lévi-Strauss sobre El pensamiento salvaje (1962). En este último, según la crítica de Wittig, el 

orden discursivo del cual parte el autor está basado en  

el intercambio de mujeres, la diferencia de sexos, el orden simbólico, el Inconsciente, el 

Deseo, el Goce, la Cultura, la Historia, categorías que no tienen sentido en absoluto más 

que en la heterosexualidad o en un pensamiento que produce la diferencia de los sexos 

como dogma filosófico y político. (Wittig, 2005, p. 52) 

Esto me pareció particularmente interesante ya que para Wittig el orden heterosexual es 

uno de los artefactos con mayor éxito gubernamental. Es un régimen político a través del cual 

se asegura una relación estructural en la producción de identidades de género. Este régimen ha 

tenido su mayor materialización en la institución de la familia, pues se encuentra en la base del 

orden social y cultural de las relaciones de dominación de lo masculino sobre lo femenino (Rich, 

1980). Reconocer esta relación es clave para comprender las condiciones histórico-sociales en 

las que el discurso heterosexual ha jugado un papel en la producción de subjetividades 

femeninas y masculinas.  

 
49 Escritora y teórica francesa que hizo aportes fundamentales al pensamiento lesbofeminista. 



 

87 
 

Para Pedraza (2011)50, aunque en la materialidad la implantación de dichos modelos de 

familia –principalmente burguesas– aterrizó en nuestra región producto de la colonización, estos 

nunca llegaron a encauzarse. Sin embargo, sí es posible reconocer en su orden discursivo el 

esfuerzo cultural emprendido para encauzar las relaciones familiares hacia principios morales 

que hicieron de la familia la instancia perfecta para el ejercicio biopolítico por parte del Estado-

Nación. 

La implantación de dicho ejercicio biopolítico a través de las familias devino objetivo 

de las diferentes formas de gobierno de la vida que giraron en torno a la educación de las mujeres 

(Pedraza, 2011). Es decir, la naturalidad con la que se vivía la división sexual del trabajo 

(maternidad, trabajo doméstico, reproducción de la vida y de la fuerza de trabajo) pasó a ser 

vista como formas de gobierno del hogar en las que las mujeres debían seguir educándose. Todo 

esto promovió el mantenimiento del orden social a través del mantenimiento de la familia 

nuclear.  

Podría decirse que, a partir de este orden, el cuerpo de la mujer se convirtió en un puente 

que garantiza el vínculo entre la familia y la nación o el Estado. La familia es entonces un Estado 

en miniatura al que, una vez establecidas las funciones de las mujeres y tras su incursión en el 

mundo laboral en la primera década del siglo XX, se sumó una de las más eficaces disposiciones 

de la feminidad en el mundo moderno: la belleza (Pedraza, 2011). Ya no solo el cuidado 

doméstico, la reproducción y la vida matrimonial establecían los patrones de la feminidad, 

también se agrega el cuidado de la apariencia como un signo privilegiado que viene a 

complementar la educación de las mujeres. 

 
50 Zandra Pedraza es investigadora en ciencias sociales. Trabaja desde una perspectiva transdisciplinar sobre temas 
como el cuerpo, la biopolítica y las emociones. 
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3.2 En nombre del amor 

Es importante reconocer que fue a partir de las narrativas de las mujeres que participaron 

en los talleres y en las entrevistas que se entendió la composición familiar como aquella 

conformada por los vínculos consanguíneos y sexoafectivos más cercanos. Al indagar sobre 

nuestras historias corporales, nuestra relación con la gordura y los momentos en los que esta 

empezó a ser problemática, las que salieron a la luz fueron las historias con nuestras madres, 

padres, hermanas, hermanos, tías, abuelas y esposos. Todas ellas dejaron ver que estas son las 

relaciones primarias a través de las cuales construimos una relación con nuestra apariencia..  

Por otro lado, hay que mencionar que lo relatado hasta el momento me ha servido para 

argumentar cómo esta historia sociocultural de la cual venimos nos ha llevado a la naturalizar 

formas de relacionarnos respecto al género y a los roles en la familia. Si ponemos en 

comparación las primeras formas de relacionarnos con las de ahora, tal vez evidenciemos 

cambios o permanencias en los discursos. Sin embargo, la mayoría de las mujeres que 

participamos en los talleres estábamos por encima de los 23 años y algunas tenían 

aproximadamente 50 o más años. Es decir, la narración que realizamos sobre nuestra relación 

con el cuerpo se hacen mirando, por lo menos, 10 años atrás (sin contar los tres años que me ha 

tomado escribir esta tesis).  

Después de hacer el recorrido histórico por los conceptos de familia y su relación con la 

naturalización de la división de roles y otros, debo tratar ahora la bisagra de las emociones y el 

poder que estas tienen en la construcción de nuestra identidad. Afortunadamente, los estudios 

feministas y Queer han abierto la puerta para reconocer que reparar en las emociones importa 
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en tanto nos muestra cómo el poder moldea la superficie de los cuerpos y de los mundos 

(Ahmed51, 2004, p. 38). 

En nuestras construcciones familiares median vínculos que adquieren un estatus mayor 

frente a los demás. Establecemos lazos (desde el amor o la obligación) que vienen de 

interacciones cotidianas permeadas de cuidados. Estos cuidados hacen difícil evidenciar el papel 

que juega la reproducción del orden patriarcal y, en este caso concreto, del miedo a la gordura. 

Un ejemplo de esto puede verse en el análisis de Mae, una de las entrevistadas de esta 

investigación, frente a la pregunta “¿has sentido alguna presión por parte de tu familia por tu 

peso?”. Ella respondió: 

No, ellos… es que mi familia es súper amorosa, entonces pues yo no siento que me 

quieran menos, pues como que ellos yo sé que dentro de su manera de entender el mundo 

es como que lo hacen porque me aman ¿sí? (Testimonio presentado durante los talleres 

de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

En este relato, Mae hace referencia a cómo su relación con la gordura y la participación 

de su familia la ha llevado a vivir momentos incómodos, pero considera que las acciones de su 

familia no tienen la intención de causarle daño, sino que están relacionadas con la percepción 

del mundo que tienen. Ahora bien, al narrar nuestras historias hacemos un ejercicio de recordar 

y ese recuerdo puede despertar un sentimiento. Ahmed señala que  

Este sentimiento adquiere forma por el contacto con el recuerdo y también implica una 

orientación hacia lo que se recuerda. De modo que puedo sentir dolor cuando recuerdo 

 
51 Sara Ahmed es una escritora, teórica y activista feminista británica-australiana. Estudia la intersección de la 
teoría feminista, la teoría queer, las teoría de la crítica de la raza y el postcolonialismo. 
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tal o cual cosa, y al recordar tal o cual cosa puedo atribuirle la calidad de doloroso a lo 

que recuerdo. (Ahmed, 2004, p.28)  

Este ir y venir de emociones fue una constante en los relatos de quienes participamos en 

los talleres. Justamente pudimos evidenciar la delgada línea entre lo que fue vivirlo en ese 

momento como una acción de cuidado –y por tanto de bienestar– y lo que fue revivir esas 

acciones en otro momento, desde donde se evocan emociones dolorosas.  

Para mí… para mí es como lo más difícil como con mi mamá, porque en serio ella fue 

la persona que... O sea, ella es la persona que digo, o sea, ella es la persona que go-... O 

sea, ella era la persona que hacía esas viole-... Esas violencias y como todo, como de 

hacer ejercicio y de hacer dietas y de como depilar todas las cosas, ella siempre ha sido 

la que las decía y las hacía. Entonces eso es muy difícil para mí a veces, y como 

perdonarla fue muy difícil también, como decirle como: “entiendo que tú también eres 

un producto de ese sistema y... y como que entiendo que... que a ti también te duele y 

que probablemente por eso me lo estás diciendo a mí” ¿no? Entonces como que verlo 

desde esa perspectiva para mí me ha logrado como, por ejemplo, ahora mi mamá me 

dice las mismas cosas y pues es distinto ¿no? O sea, como que esta carta52 yo la leí hace 

muchos años y fue como “wow, o sea, como, así es mi mamá”, o sea, como que fue 

perdonarla y me ayudó mucho a dejar ir como lo que ella hizo ¿sí me entiendes? 

(Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Es importante mencionar que este ejercicio de recordar (que evoca para la narración 

anterior un malestar), está atravesado por el proceso personal que cada una de las mujeres 

 
52 La carta a la que se refiere es un texto de Kasey Edwards titulado “Cómo transmitir el odio al cuerpo”. Ver: 
https://www.proyecto-kahlo.com/2013/07/como-transmitir-el-odio-al-cuerpo/  
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participantes ha hecho dentro o fuera de los talleres con relación a su corporalidad. Seguramente 

si tuviera estas mismas conversaciones con algunas compañeras de la oficina a quienes he visto 

muy preocupadas por mantener una apariencia delgada, no identificarían como violento el 

recuerdo de las dietas, ejercicios y demás. Tal vez lo catalogarían como difícil y doloroso, pero 

ellas lo verían como positivo ante la posibilidad de mantener una figura que desean. Lo que 

quiero poner en evidencia es que el punto en el que se cruzan el “deber ser” de las familias 

respecto a mantener un orden social (en este caso aquel que procura la reproducción del género) 

y las labores de cuidado (mediadas por vínculos afectivos que se atribuyen a las relaciones 

familiares) es donde se materializan las acciones que replican la producción de las 

corporalidades de las que hablamos en el Capítulo 2.  

En ese sentido, Sara Ahmed (2004) ofrece una crítica sobre la manera en que el actuar 

en nombre del amor puede funcionar para imponer a otros un ideal particular. Por ejemplo, 

plantea que muchas de las cosas que se hacen en nombre del amor tienen como motivador el 

odio. Su análisis gira en torno al odio que profesan los grupos nacionalistas blancos por las 

personas negras y migrantes. Su argumento es que el motivante del odio es el miedo que 

amenaza su supremacía blanca. Es entonces el amor por su “raza” lo que justifica el odio por 

todo aquello que es diferente y que, además, amenaza el objeto de su amor; es decir su 

“supremacía” (Ahmed, 2004, p. 217). Esta amenaza se materializa en el miedo a perder empleos, 

a la destinación de los recursos que ahora se debe hacer a los programas sociales, a la 

disminución de posibilidades económicas, sociales y culturales o a la pérdida de su raza por los 

cruces raciales. Detrás de ese odio hay construcciones sociales en las que se ha creado al sujeto 

blanco y al sujeto negro como una fantasía a través de la movilización del odio como un vínculo 

apasionado estrechamente conectado con el amor (Ahmed, 2004).  
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La carga racista que se le ha atribuido a las personas negras y migrantes es el motor de 

las acciones en nombre del amor. No se odia a la persona negra, se odia la idea construida detrás 

de la población negra, aquella que exalta su diferenciación con respecto a la población blanca; 

es decir, aquello que en teoría se opone a lo que se ama (lo blanco). En la gordura pasa igual: 

no se odia a la hija que engorda o a la que ya es gorda, se le ama y por ello se toman acciones 

para protegerla de lo que se odia: la gordura.  

Otro ejemplo que utiliza Ahmed es el miedo que siente una niña frente a la aparición de 

un oso en el bosque. La emoción del miedo no está en la niña ni en el oso, está en el momento 

del encuentro entre ambos, en la interacción entre ambos. A su vez, ese encuentro entre la niña 

y el oso está moldeado por historias y conocimientos previos, por lo que Ahmed dice que hay 

una especie de “aprendizaje emocional” y es ese aprendizaje el que va moldeando que, a través 

de las emociones, nos acerquemos a ciertas personas y objetos y nos alejemos de otros (Ahmed, 

2004). 

Estas figuras de odio y amor complejizan la forma en que construimos nuestra relación 

con la gordura. Aprendemos que acciones como la restricción de alimentos, los comentarios 

displicentes respecto a nuestras corporalidades y el incentivo a seguir tratamientos para bajar de 

peso son formas de regulación corporal, y las recibimos como acciones de amor y cuidado que 

quedan implantadas en nuestro subconsciente y crecen con nosotras. Dichas interacciones 

legitiman y aportan a la construcción de emociones como el miedo y la vergüenza a la gordura. 

Así, las emociones no residen en los sujetos ni en los objetos, sino que se construyen entre los 

cuerpos y en las relaciones entre personas. 

A través de las emociones los cuerpos adquieren determinado valor. Algunos cuerpos 

valen más que otros: los cuerpos blancos valen más que los cuerpos negros, los cuerpos 
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cisgénero más que los trans, los delgados más que los gordos, etc. Esto claramente legitima la 

desigualdad social. Ahmed (2015) lo ha llamado “economía afectiva”, idea que explica cómo 

se adhiere cierto afecto (deseo, miedo, asco) a ciertos objetos (cosas tangibles, comunidades, 

instituciones sociales) y cómo esos objetos que circulan van acumulando una emoción. Es decir, 

la repetición de los afectos genera una realidad que sirve para juntar o alejar cuerpos y 

sociedades, con lo que se crea y reproduce la idea de otredad mediante el agrupamiento de 

algunos cuerpos y la marginación de otros. Nos agrupamos los que sentimos el mismo miedo y 

nos diferenciamos de aquellos a quienes les tenemos miedo.  De acuerdo con la reseña que hace 

Fiorella Mancini del texto de Ahmed,  

Emociones como el miedo, la culpa o la vergüenza refuerzan públicamente los caminos 

argumentativos de la discriminación y el rechazo, transformándose en excusas 

emocionales para evitar asumir responsabilidades colectivas. Si siento vergüenza por no 

tener trabajo es porque la culpa de no tener trabajo es exclusivamente mía. Es allí donde 

operan las emociones como mecanismos legitimadores no solo de la desigualdad, sino 

también de las injusticias de las sociedades actuales. En ese sentido, emociones como el 

miedo operan como técnica política que aumenta la vergüenza individual, disminuye la 

inconformidad social y asegura el “buen” funcionamiento de lo colectivo. Si todos 

sentimos miedo, no salimos a la calle. Si todos sentimos miedo, no reclamamos 

derechos. Si todos tenemos miedo, nos encontramos con los otros en esa singularidad, 

pero exclusivamente desde lo privado y lo individual. Y eso, al poder, plantea Sara 

Ahmed, siempre le resulta útil y funcional. (Mancini, 201, p. 91) 
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En ese sentido, la gordura evoca una emoción: el miedo. Le tememos a la gordura como 

a un fantasma que, a su más breve asomo, nos hace correr literal y figurativamente hacia la 

delgadez. 

3.2.1 El fantasma de la gordura   

Pensé por primera vez en el fantasma de la gordura como una metáfora útil para narrar 

nuestras historias de miedo. Sin embargo, en el ejercicio de lectura y búsqueda me encontré con 

la interpretación que hacen Barrionuevo y Sánchez (2013) de  la definición de fantasma de 

Jacques Lacan; esto me permitió repensar el fantasma de la gordura más como un concepto y 

así ampliar mis posibilidades analíticas para saber o entender cómo y dónde aparecía el miedo.  

De acuerdo con los autores anteriormente citados, para Lacan la premisa tiene que ver 

con cómo nos relacionamos. Él argumentó que lo hacemos desde la falta: existe un “otro” que 

hace una demanda constante que no podemos cumplir y es a partir de esa demanda que 

construimos nuestra realidad, dándole un lugar a ese “otro”. Ahora bien, al no poder cumplir 

con la demanda nos queda la pregunta constante sobre qué es lo que realmente quiere o espera 

el otro de mí. Es justo en este interrogante donde se genera el fantasma (Barrionuevo y Sánchez, 

2013).   

El fantasma es entonces la pregunta y, a su vez, la respuesta que construimos para 

asegurar un lugar en el deseo del otro: 

La respuesta es la que construye el sujeto a través del fantasma, justamente tratando de 

responderse qué quiere el Otro de él, o de ella. Dicha búsqueda no cesa ya que el objeto 

de deseo nunca va a coincidir con el objeto causa de deseo, objeto a, objeto perdido para 
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siempre, el cual va a ser recubierto por el fantasma, pero al que es imposible acceder, 

nombrar, por la estructura misma. (Barrionuevo y Sánchez, 2013, p. 8) 

El fantasma es el resultado de la relación de deseo y el criterio de realidad del sujeto. 

Barrionuevo y Sánchez (2013) justamente indican que para Lacan esta afirmación es importante, 

porque su interés es “estudiar cómo el sujeto construye la realidad y se ubica en ella en relación 

con los otros significativos y en función del deseo que al Otro adjudica para construir su propio 

deseo” (p. 8). 

Ahora, ¿cómo se relaciona esto con la gordura? En la medida en que existe la pregunta 

“¿qué quiere el otro de mí?” se establece el deber ser y el fantasma entonces está relacionado 

con la necesidad de encajar, de encontrar un lugar en el otro que nos permita sentirnos 

aprobadas, amadas, aceptadas. El deber ser, en este caso particular, inicia en el ámbito de las 

interacciones familiares, pues es el espacio inicial para la vida (aunque no el único), en el que 

construimos los primeros vínculos afectivos. Por ello, este fantasma que está relacionado con la 

emocionalidad, que es el lugar más primario, nos atraviesa el cuerpo al cumplir o no con el 

deseo de otro, en este caso nuestras madres, padres, hermanos y las personas de quienes 

recibimos y a quienes damos afecto.  

Estas reflexiones me recuerdan las conversaciones que tuvimos con Juliana y Vicky, 

unas de las primeras participantes de los talleres de las Gordas sin Chaqueta.  

Juliana: Me está cargando mucho esa vaina del peso, porque no quiero que mi mamá 

me rechace por eso, o sea, a mí no me importa que me rechace nadie, que me rechace el 

del bus, que me rechace el de la tienda, a mí me valen verga, a mi esa gente qué. Pero 

que mi mamá se sienta mal por mí es muy, muy complicado.  
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Vicky: De pronto yo estoy acá porque de pronto yo tengo la esperanza de que eso no le 

vuelva a pasar a nadie, porque esa perspectiva del mundo cambie. Porque finalmente yo 

ya estoy vieja, de pronto a mí me dicen gorda y ya no genera el mismo impacto, me dicen 

fea y de malas, pero un niño no, un niño no es así y eso era lo que estaba pensando hacer. 

Bueno, yo tengo que hacer parte de esto porque algún día a los niños que vienen no les 

va a pasar esto. (Uribe, 2016) 

Ambas experiencias atraviesan un lugar de dolor. Y ese dolor es producto del rechazo o 

de la humillación que viene de sentir que no somos lo que el otro espera de nosotras. Además, 

ese mismo dolor se alimenta de un sistema que impone cuáles son los modelos de masculinidad 

y feminidad aceptados, asignando medidas53 para su control. Nuevamente Mae nos recuerda:  

Bueno, recuerdo el del, el de la… como, la obra de teatro que hicimos con el tema de la 

ropa, ahí pues me sentí súper identificada porque era algo pues que siempre me recordaba 

lo incómodo de ser gorda. Entonces, o sea, fue, fue lindo. Además, lo puse, yo creo que 

hice las veces de mamá, entonces estuve en el rol de mi mamá y no sé... fue como un 

poco decirle lo que no me gustaba interpretándola. Creo que la interpreté un poco… mi 

mamá, pues no era pues mala onda, ella me ama un montón, pero sí, pero siempre me 

hacía pasar muy malos ratos cuando íbamos a comprar ropa. Y no solo ella, el maldito 

sistema de mierda que hace que la talla 14 sea como para una niña de 8 años [risas] es 

una vaina que uno no entiende para quién hacen la ropa, entonces tener ese espacio para 

desfogar, pues como toda esa frustración fue bueno. (Testimonio presentado durante los 

talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

 
53 Respecto al régimen de los pesos y las tallas estaré reflexionando más adelante en este mismo capítulo.  
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El criterio de realidad del que habla Lacan, según Barrionuevo y Sánchez (2013), es la 

demanda que entendemos de ese otro, que puede ser explícita o no.  Esta demanda también 

puede ser supuesta por cómo nos relacionamos con nuestras familias y, a su vez, lo que hacemos 

para encajar en ella. El fantasma es el interrogante de cómo deben ser construidas las 

representaciones de feminidad y masculinidad, las cuales –al no ser correspondidas– tienen 

implicaciones vinculadas a todo lo que hacemos para intentar corresponder, como reafirmar la 

feminidad. En este caso la feminidad está asociada a la delgadez. Es allí donde aparecen las 

restricciones, las dietas, las fajas y el ejercicio. 

Sin buscarlo, esta definición de fantasma se convirtió en la base de lo que inicialmente 

era mi interés: dialogar con otras sobre cómo las interacciones familiares tenían un papel 

importante (por no decir que primario) en la manera en que construimos el miedo o rechazo a 

la gordura. En la medida en que esta búsqueda por tratar de responder al otro nunca tiene una 

única respuesta –ya que el objeto de deseo nunca va a coincidir con el objeto causa de deseo–, 

no hay una única realidad que nos auto represente la gordura. Cada una, a través de la relación 

con el otro, convivió con su propio fantasma de la gordura.   

Todo esto me llevó a pensar que el miedo no es en sí mismo a la gordura. El miedo no 

es el fantasma y tampoco es el oso, como lo menciona Ahmed (2017). El miedo es a la pregunta 

de qué desean los otros de nosotras y cuánto queremos corresponder a ello. En últimas, el miedo 

es a no ser amadas, deseadas, reconocidas. Nos enfrentamos a una pregunta inacabada y, 

mientras intentamos responderla, dejamos nuestras emociones puestas a su servicio.  

Que nuestras madres se molestaran porque no encontráramos las tallas de ropa no era lo 

que dolía. Dolía la sensación de que algo no estaba bien en nosotras, que no encajábamos. Y 
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que ese no encajar (ni en el mundo externo ni en nuestras familias) implicaba movimientos para 

responder a las demandas de los otros y las otras.  

Hablar de la relación entre nuestra experiencia corporal y la familia hace inevitable 

hablar de nuestras emociones. Es volver a la pregunta esencial con la que empezamos a 

construirnos de forma directa o indirecta. El fantasma va construyendo nuestro criterio de 

realidad respecto a nuestra apariencia gorda, flaca, machorra, femenina, etc. Y, sin embargo, es 

un criterio de realidad inacabado porque el otro nunca estará satisfecho54; los ideales de belleza, 

feminidad, masculinidad o éxito que se nos han impuesto son inalcanzables. Siempre existirá 

algo que falte, siempre habrá un fantasma que nos motive a responder las preguntas que 

complacen a los otros.  

El fantasma es un motivante para la autorregulación de nuestras cuerpas, para el control 

o disminución de nuestros pesos y nuestras tallas. En él tienen un papel importante las 

interacciones familiares, las cuales son motivo de interés para esta investigación y, 

particularmente, para este capítulo. 

3.3 Interacciones familiares 

Darle un lugar al fantasma abre la puerta a aquello que ha convocado mi interés en esta 

investigación: las interacciones familiares y su participación respecto a la construcción del 

género.  

Trataré de desglosarlo analizando los roles de género que salieron a la luz en las 

narraciones de los talleres. Un punto de este análisis tiene que ver con la relación diferencial 

que se teje entre los géneros; es decir, el papel que juegan hombres y mujeres en la construcción 

 
54 Esos otros pueden ser nuestras familias, nuestros amigos, los medios de comunicación, etc. 
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de la subjetividad femenina y el miedo a la gordura. Sin embargo, centraré el análisis en el rol 

que principalmente corresponde a las mujeres, pues la información recolectada no brindó 

insumos suficientes para un análisis del rol de los hombres. El otro análisis será sobre el rol de 

las madres, porque a ellas se les atribuye la responsabilidad del “cuidado” de las cuerpas de sus 

hijas y, a su vez, son uno de los referentes de feminidad más cercanos.  

3.3.1 El papel de las mujeres 

Pero, sobre todo, estoy aterrorizada de hacer de mi madre la villana 

de mi vida en vez de enseñar cómo ella ha sido víctima. ¿La traicionaré en 

este ensayo por su temprana deslealtad conmigo? Con el terror 

acompañándome, me sumerjo en mi vida y empiezo el trabajo sobre mí. 

¿Dónde empezó el dolor, las imágenes me espantan?  

(Gloria Anzaldúa, 1998) 

Recuerdo, recuerdo y sigo recordando. Trato de encontrar cuáles fueron los detonantes 

que generaron tanto ruido en mí para que hoy, como uno de mis ejercicios de catarsis, escriba 

una tesis que hable de gordura y familia. Le pregunto a mi mamá algunas cosas que están 

borrosas y amorosamente me aclara: “es que no, no siempre fuiste así”, haciendo referencia a 

mi gordura. Entonces entro en duda y después pienso (creo) que este malestar es una mezcla de 

todo: de verla a ella, a mis tías, a mí, a mis parejas, a las mujeres que quiero, y de sentirme 

menos por pesar más.  

En los relatos fuimos hijas, madres, hermanas y parejas. Nos dejamos llevar por los 

recuerdos y apalabramos emociones que tal vez solo en pocos espacios nos permitimos hablar. 

Mi responsabilidad se hace mayor y, aunque temo que mis palabras sean malinterpretadas, 
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escribo intentando escapar de los blancos y negros, so pena de ser etiquetada como “tibia", con 

el fin de adentrarme en los grises que me han llevado a recorrer este camino investigativo.  

Pues en ese momento yo decía bueno, mi mamá quiere lo mejor para mí entonces lo voy 

a hacer y para ser como aceptada en sociedad voy a bajar de peso ¿sí? Algo así lo 

pensaba, después me di cuenta que no, esto es violento contra mí, o sea, es como si me 

pusiera una tara mi mamá entonces... Pero eso lo entendí mucho más tarde cuando estaba 

en la universidad, pero antes no, yo me metía a full dietas y de todo y pues vivía 

amargada, uno cuando hace dieta se amarga un montón. Sí, yo creía que era por mi bien, 

después me di cuenta que eran como inseguridades de mi mamá y paré y me revelé 

[risas]. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Hay muchas formas de sentir “qué es lo mejor” para las personas que queremos. Y esto 

está determinado por situaciones particulares que devienen de contextos históricos, económicos, 

sociales y culturales de cada familia. Querer lo mejor para las hijas está atravesado por la 

subjetividad de quienes ejercen el poder en los procesos de crianza. La transmisión de los ideales 

de feminidad viene de múltiples fuentes, entre ellas la publicidad y los medios de comunicación. 

El control se ejerce en las relaciones sociales, en los espacios públicos de interacción. Estos nos 

recuerdan que la apariencia es un determinante para las relaciones de éxito en nuestra sociedad.  

Nuestras mamás quieren lo mejor para nosotras. Piensan, creen o sienten que la gordura 

“es mala”; sin detenerse a pensar en teorías de la opresión o feministas. Saben que la vida se 

hace más difícil si eres lesbiana, trans, negra, empobrecida, fea o gorda, ya sea porque lo 

vivieron, lo viven o lo ven en otras. Así como con nosotras, por ellas también pasó un proceso 

de disciplinamiento corporal:  
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Mi mamá, mi mamá definitivamente, porque ella depositó todas sus frustraciones 

y todos sus miedos a su cuerpo en mí, porque es que éramos, somos idénticas. 

(Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016)  

Digamos que mi mamá tiene muchos complejos y por ser como, como que se 

sentía muy, estaba gorda, y bueno y también porque tiene una relación un poco compleja 

con mi papá, entonces como que proyectaba muchas inseguridades de su cuerpo en mí, 

entonces como que me quería meter en fajas, usar cremas frías, yo a los 14 años. 

(Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

En ambos relatos la motivación de las mamás es emocional. Una preocupación basada 

en sus experiencias y subjetividades corporales que lleva a que su miedo a la gordura se traslade 

a ellas en acciones de regulación basadas en el cuidado y en aras de prevenir situaciones 

incómodas, dolorosas o de rechazo para sus hijas.   

Sí, mi mamá se ha sentido siempre como muy insegura de su cuerpo, entonces como que 

proyectaba muchas cosas en mí y pues quería que encontrara pareja y no me quedara 

sola, algo así. Entonces pues me metió en regímenes como de dietas, pastillas, echarme 

cremas, eso de abdoplan y esas cosas así, entonces me presionaba mucho y: "ay mamita 

usted está muy gorda, no se coma esto, no se coma lo otro, no se coma lo otro", así. 

Como una culpa hacia el cuerpo, una culpa hacia comer, hacia muchas cosas, como: "no 

muestre el brazo porque lo tiene gordito, no muestre la pierna, que no muestre la panza" 

y así. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016)  

Y entonces, el cuidado es el motivante de la acción:  
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A: Pero, pero pónganle cuidado que, por ejemplo, yo no me he dejado acomplejar por 

lo gorda, pero por decir mi otra hija que ya no demora en llegar, que viene en cicla, ella 

sí ha sido re gordita, entonces empezando todos los de la familia de mi marido, y todos. 

Entonces como que le hacían a uno mirar, mirar a ver cómo la adelgaza, como ¿qué le 

hace? Yo muchas veces, yo trabajaba en flores, y hasta me tiré plata en fajas, y una vez 

le compré una faja eléctrica, y ella fue y se... 

B: ¿Eléctrica? 

A: Sí, una eléctrica, una que se coloca y sí. 

C: Que le mueve. 

A: Sí, como que le vibra, y ella se quedó dormida y se quemó por acá [risas]. Ay, no, 

qué pecado. Sí, eso, y ella ha sufrido, pues ella sufrió más. Ella ahorita no, ella ya es 

toda fresca, pero ella sufrió más, digamos más complejos, más cosas por culpa de eso. 

(Conversación durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

El motivante del cuidado es la percepción negativa de la gordura que transita en nuestra 

sociedad y al interior de nuestras familias. Estas historias, mediadas por los afectos, tienen una 

estrecha relación con la producción de tecnocuerpos en los que la familia –como institución– es 

un dispositivo de control y disciplinamiento que echa mano de los dispositivos 

farmacopornográficos de producción de cuerpos (Preciado, 2020)  

Me atrevo a afirmar que la familia es una institución del disciplinamiento en la que los 

preceptos de amor y cuidado motivan acciones que, en el caso de la experiencia corporal de 

quienes participaron en los talleres, dejan heridas emocionales y físicas. Aunque el amor 

familiar se vive bajo relaciones de poder, estas relaciones también tienen los grises que permiten 
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ver (como en el caso de la reproducción de la feminidad) que la familia no ocurre por fuera o de 

manera aislada de las interacciones sociales.  

Recuerdo mucho que tras escuchar la historia de la faja eléctrica sentí una empatía a la 

que no presté mucha atención en ese momento. Sin embargo, ahora al citarla creo que ese 

sentimiento venía de esos recuerdos que son más piel que memoria. Sentí el cuidado de mi 

mamá de una manera rara, en tanto dolía físicamente, aunque partiera de una buena intención.  

Lo que quiero decir, y también me atrevo a afirmar, es que ni mi mamá ni Doña Zoraida 

(la mujer de la historia de la faja eléctrica) son las opresoras de nuestras figuras gordas. Tampoco 

son las culpables de lo que hoy recordamos con dolor. Como lo dijo Anzaldúa:  

Yo no veo a los pueblos tercermundistas y a las mujeres como opresores sino como 

cómplices inconscientes de la opresión, legando a nuestros hijos y a nuestros amigos las 

ideologías de los opresores. No puedo descartar el rol de cómplice que hago como 

cómplice, que todos hacemos de cómplices, ya que no gritamos lo suficiente recio en 

protesta. (1987, p. 5) 

No se trata de culpar a nuestras mamás o a las mujeres de nuestras familias. De alguna 

manera, todas somos, fuimos o seremos cómplices inconscientes; hemos sido opresoras y 

oprimidas. En el juego de las culpas podemos perder el horizonte, pero se trata de poder ver y 

hacer con lo que tenemos, con lo que podemos, con nuestra experiencia; se trata de gritar tan 

fuerte como para que escuchen y tan suave como para no rompernos la voz.  Uno de esos gritos 

se hizo visible en la historia de Nathaly y su mamá:  

A diferencia de todo lo que han hablado, mi mamá es una persona rebelde que se sale 

del molde, que siempre me ha apoyado, me ha dado la fuerza, me ha dado el ejemplo, 
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me ha dicho que se puede, que hay que salir adelante, me ha empoderado un montón. 

Pero no solo ella sino mis tías, desde sus problemáticas del esposo que las deja, de tener 

que sacar a sus hijas adelante y ser mujeres que se han unido ellas tres, por lo menos, 

para salir adelante. Y siento que eso influye un montón porque así como para ustedes 

influyó de forma negativa, siento que también me ha dado las herramientas para 

enfrentar un montón la violencia a la que me he visto expuesta por parte de mis tíos, los 

hermanos de mi mamá, que me han agredido totalmente de frente por decirlo de alguna 

manera, y que yo he tenido la fortaleza de que no me importe y tomar cartas en el asunto, 

como no volver a hablar, como borrarlos de mis redes sociales, como no permitirles que 

invadan mis espacios. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

La experiencia de Nathaly fue reveladora. Abrió una puerta que no contemplaba en mi 

panorama respecto a la transmisión del miedo o el odio a la gordura, y cómo este no siempre 

funciona como una cadena interminable de madres a hijas. Escucharla me permitió entender y 

abrir mi campo de análisis, salir de la linealidad y entrar a un movimiento en espiral en el que, 

aunque las historias se pueden repetir en cada vuelta, nunca somos las mismas personas y, por 

lo tanto, cada vuelta es una oportunidad para moldear el ciclo.  

En la experiencia de Nathaly, aunque la gordofobia estaba en muchos de los aspectos de 

su vida, la relación con su madre era significativamente distinta a la de otras mujeres:  

Claro, yo ahorita lo veo desde afuera y digo: "uish, qué denso", pero yo nunca lo sentí 

así, o sea, ella lo hacía muy natural. Así como tú mamá puede todos los días decirte: 

"eres gorda, eres gorda, eres gorda"; pues mi mamá me decía como: "eres hermosa, eres 

inteligente, eres hábil, eres no sé qué". Entonces empezó a construir un montón de ideas 
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en mi cabeza más grandes que el ser gorda. (Testimonio presentado durante los talleres 

de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Su mamá, de alguna manera, rompió el ciclo. Dejó de ser cómplice, gritó lo 

suficientemente recio en protesta e influyó para que la experiencia de Nathaly con la gordura 

fuera diferente. Y su experiencia unida a su relación con la gordura la llevaron a abrir procesos 

que fueron determinantes para su vida:  

Ella fue una mujer que trabajó desde los 18 años, que fue a la universidad, y para 

su época eso era súper rebelde. Mi mamá era de sandalia, mochila y jean, y era súper 

hippie y como que toda esa onda influyó un montón en su vida, como en su crecimiento 

personal. Ella era la gorda de las hermanas, y ella después, antes de conocer a mi papá 

conoció a un psicólogo, no sé, a un psiquiatra, a un señor que hacía psicoanálisis y ella 

estuvo ahí por 14 años, en psicoanálisis. Y ella ahí trabajó mucho el tema del cuerpo, el 

tema de aceptarse, el tema de...  

Entonces yo siento que lo que ella hizo fue tenerme –o sea, se casó, bueno, con 

mi papá, no sé qué, me tuvieron– y lo que ella hizo fue inculcarme todas las cosas lindas 

que ella había aprendido con ese señor psicoanalista. (Testimonio presentado durante los 

talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Nuevamente escucho a Anzaldúa diciendo:  

Creo que al cambiarnos, cambiamos el mundo, que el viaje por el camino de El Mundo 

Zurdo es el camino de un movimiento en dos sentidos – irse al fondo de una misma y 

extenderse hacia el mundo, una recreación simultánea de una misma y una 

reconstrucción de la sociedad.  (Anzaldúa, 1987, p. 167)  
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Al final del día, releyendo este apartado me siento agradecida con las mujeres que, como 

la mamá de Nathaly, hicieron movimientos personales que se convirtieron en ecos de 

transformación. Me siento agradecida por las historias que se narraron en los talleres y que 

entiendo como cambios personales que se extienden al mundo simultáneamente. Además de 

agradecimiento también siento admiración y respeto por aquellas que, al gritar fuerte para dejar 

de ser cómplices, continuaron recibiendo la desaprobación de sus familias, como la mamá de 

Nathaly:  

Pues no, lo que pasa es que, lo que pasaba era que mi mamá pues siempre ha sido como, 

no, pues ella está como quiere estar, ¿no? Pero pues habían partes de la familia que eran 

como: “póngale cuidado, mire como está”, y hacían comentarios. Entonces mi mamá 

decía como: “bueno, llevémosla al médico a ver qué dicen”, pero nunca hubo algo así 

como, digamos que era más con mi mamá, contra mi mamá siempre, como: “es que usted 

la malcría, es que usted no sabe criar, es que...” a mí nunca me decían nada, o sea, a mí 

no me jodían, era a ella. Entonces me parece súper denso porque, además, primero, soy 

yo la que está gorda, y culparla a ella por mí, o sea, eso no tenía sentido. Entonces pues 

ha sido denso por eso, como que la familia siempre se mete es con ella, no conmigo, 

porque yo no lo permito. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Esta fuerza de la mamá de Nathaly transmitida a ella me da el impulso para abrir el 

siguiente apartado. 

3.3.2 Madres: guardianas del orden heterosexual  
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Hay una idea social en la que mujeres, familia y cuidado son tres conceptos que siempre 

van de la mano. La designación histórica de las mujeres al espacio doméstico (Pedraza, 2011) 

dio por sentadas las labores del cuidado como un ámbito de experticia femenina. Dichas 

labores55 tienen en común, supuestamente, una apelación al carácter emocional de las mujeres a 

través del cual se justifica su asignación como encargadas de la esfera de la reproducción social.  

El cuidado está sustentado por un imaginario social que afirma que quienes tienen 

mayores capacidades para encargarse de la crianza y la educación somos las mujeres. También 

afirma que el mejor lugar para desempeñar estas “habilidades” es la familia. Todo esto me lleva 

a una importante reflexión respecto a la presión que recae sobre las mujeres de nuestras familias 

cuando se les delega la responsabilidad absoluta del “cuidado” del cuerpo.  

Los retos respecto a la gordura en las interacciones familiares son dos: no engordar o 

bajar de peso (prevención o atención). Ambos están enfocados en mitigar algo que es sinónimo 

de negatividad para quien lo vive. Quienes están principalmente a cargo de acompañar o guiar 

esta labor son aquellas personas encargadas del cuidado, es decir, como pude evidenciar en esta 

investigación, fueron las madres de las participantes quienes desempeñaron dicho rol.  

Engordar o tener una apariencia gorda es sinónimo de descuido. Algo está fallando en el 

proceso de cuidado. En este caso, no se trata únicamente de llevar acciones de regulación 

corporal por amor, sino de responder o no a una presión externa y cercana de abuelas, tías, tíos 

e incluso esposos y padres. Todos ellos atribuyen a las madres el principal rol de “cuidado”.  

Entre las labores de cuidado existe una que particularmente tiene que ver con la 

alimentación. En su mayoría, las madres son las encargadas de la preparación y distribución de 

 
55 Más adelante el feminismo materialista y la economía feminista vendrían a redefinir esas labores como división 
sexual del trabajo, apropiación del trabajo de las mujeres y economía del cuidado. 
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los alimentos en los hogares y también en nuestra sociedad (aunque eventualmente participen 

los hombres). Los prejuicios que asocian en su mayoría la gordura con una mala alimentación 

son el detonante para una de las principales acciones de regulación: las dietas o restricción de 

las comidas.  

Recuerdo mucho las reuniones familiares, esas en las que una se ve con la familia cada 

mil años a celebrar la Navidad, el año nuevo, el cumpleaños de la abuela o –en el peor de los 

casos– un funeral. En estos eventos hay dos momentos muy importantes. El primero es el saludo 

con la familia y el segundo la hora de comer. En el primero es común que los saludos tengan 

valores agregados: “¡Hola mija! ¡Cómo está de gorda!”; “¡Cómo está de flaca!”; “¡Cómo está 

de acabada!”. Siempre se saluda haciendo alusión a la apariencia. Sin embargo, a veces también 

somos cómplices de ello al hacerlo con las demás personas. Hacemos que opinar sobre las 

apariencias ajenas sea parte de nuestra cotidianidad.  

Ese momento incómodo en el que la abuela, la tía, el tío o quien sea nos “recuerda” con 

su comentario que estamos gordas no solamente es incómodo; si aún estás bajo el cuidado de tu 

familia nuclear, este comentario desemboca en el examen de las responsabilidades colectivas 

mal desempeñadas en las que se culpa a las cuidadoras o las mamás. Por ejemplo: 

Sí, por ellos, porque a uno le decían, y como dice la señora Zoraida, a mi mamá le decían: 

“No, no la deje engordar, mire que se está engordando”. Entonces pues, ¿qué culpa? 

[risas]. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

La mamá de Nathaly, la mamá de Mae, mi mamá y muchas otras fueron todas llamadas 

socialmente a mantener un “orden”: el orden heterosexual. Este se vale de discursos culturales, 

religiosos y hasta biologicistas para afirmar que las mujeres somos intuitivamente cuidadoras. 

El cuidado apela al afecto: “se cuida porque se ama” y las personas asignadas mujeres “tenemos 
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mucho de eso”. Se nos considera seres emocionales en mayor medida que los hombres y, por 

consecuencia, con mayor capacidad de cuidar.  

Dichas construcciones legitiman los reclamos de nuestros familiares y también de otros 

espacios de interacción pues, al unir los roles asignados respecto al cuidado, la alimentación y 

la feminidad, nos convertimos en las guardianas del orden heterosexual. Sin embargo, 

nuevamente aparece el lugar de la complicidad (esa que algunas veces se usa para la 

supervivencia). En este camino investigativo y terapéutico –en el que aprendí a ver los grises 

para entender las gamas de colores– me he permitido pensar que el lugar de la feminidad en la 

reproducción del orden heterosexual no es siempre el de una víctima inocente, también puede 

ser una estrategia de supervivencia. Pienso en una frase de la última versión en película del libro 

Mujercitas (Gerwig, 2019), en la que una de las chicas le decía su amante: “Como mujer no 

puedo ganar dinero para sostener a mi familia, así que no me diga que el matrimonio no es un 

acuerdo económico, porque sí lo es”.  

Mis tías, la única forma de que mis tías pudieran salir de su casa era conseguir un buen 

marido ¿sí? Y pues su casa era una casa pobre porque mi abuela no tenía cómo brindarles 

los medios económicos para tener una vida diferente. Entonces obvio que necesitaban 

ser buenas esposas y necesitaban ser mujeres guapas. Pero pues mi contexto es otro. 

Muchas de ellas piensan que yo soy lesbiana porque soy gorda, y las mujeres tienen 

bonitos sentimientos [risas]. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas 

sin Chaqueta, 2016)    

Verlo de esta manera es abrir el espectro de análisis. Creo que son las aristas las que 

dejan que una vea con mayor claridad la estructura y que, así como hay quienes consciente o 

inconscientemente deciden camuflarse en ella para sobrevivir, hay otras a quienes el camuflaje 
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ya no basta y deciden escapar. Ambas son formas de resistencia para sobrevivir o confrontar el 

sistema.     
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CAPÍTULO 4. Tácticas y estrategias de resistencia 

Toda revolución nace con un acto de desobediencia.  

(Colanzi, 2019) 

4.1 Grietas de la desobediencia 

Desobedece quien se niega, pública o anónimamente, a ser cómplice de un sistema. 

Desobedece quien, como método de supervivencia, escapa de la mirada cosificadora y, sin 

saberlo, abre una grieta por la que se puede empezar una revolución de la carne, de la desmesura, 

de la grasa. Desobedece quien se junta con otras para reír, bailar, cantar, llorar, soñar e imaginar 

otros mundos posibles en los que vernos gordas no esté mal. En este último capítulo quiero 

hablar de la desobediencia cotidiana y colectiva, de los pequeños y grandes actos de resistencia 

que nos han permitido sobrevivir a la vergüenza, al rechazo, a las dietas, al miedo, al hambre y 

nos han llevado a “apalabrar” nuestras experiencias, darles voz y peso. Como sabiamente dijo 

Audre Lorde (2008): “el silencio no nos protegerá”. 

En “Carta a Diana”56 compartí mi experiencia de dejar que mi mamá escogiera mi ropa 

para evitar la sensación de vergüenza de no caber. Después vinieron los pantalones anchos, los 

cuales también fueron insuficientes ante mi tamaño. Hoy pienso que estas eran algunas de mis 

pequeñas estrategias de sobrevivencia, pues lo que estaba detrás de ellas era evitar situaciones 

que iban a resultar incómodas y hasta dolorosas, pues iban en contravía del mandato de la 

feminidad: mi masculinidad y mi talla 16.  

 
56 Redacté esta carta al inicio de mi ejercicio de escritura para esta tesis. Ver: Capítulo 1.  
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Mi cuerpa desafiaba el orden del género y eso generaba malestar. Mis respuestas, aunque 

inconscientes, tenían como finalidad escapar de situaciones violentas. Mi resistencia no era 

planeada, era una forma de evitar el dolor sin confrontar y, sin embargo, esa pequeña estrategia 

se convertiría en la grieta que me abrió un mundo de posibilidades, un mundo en el que descubrí 

que podía escapar del orden hetersosexual.  

Tanto Michel Foucault (1983) como Michel de Certeau (1999) –influenciados por los 

sucesos de mayo de 1968 en Francia– abordaron el tema de la resistencia desde un punto de 

vista conceptual. Ambos pensadores indagaron en el microcosmos del actuar cotidiano para 

encontrar respuestas sobre los comportamientos sociales que se desencadenan frente a 

dinámicas de poder. Desde su obra Vigilar y castigar hasta las elaboraciones del primer volumen 

de Historia de la sexualidad, Foucault afirma que donde hay poder hay resistencia, con lo que 

destaca el carácter coextensivo y contemporáneo de las resistencias. Para él, la resistencia no es 

reactiva ni negativa, es un proceso de creación y de transformación permanente que desempeña, 

en las relaciones de poder, el papel de adversario, de blanco, de apoyo, de saliente para una 

aprehensión. Es decir, los puntos de resistencia están presentes en todas partes dentro de la red 

de poder. 

Mientras tanto, Michel de Certeau se enfoca en analizar cómo los procedimientos más 

minúsculos de la sociedad producen sujetos “normalizados” y “disciplinados”. Frente a esto, de 

Certeau consideró que en las mismas dinámicas de los procedimientos minúsculos de la 

sociedad dominante –como puede ser el orden establecido por y desde una familia 

heteropatriarcal– las y los sujetos oprimidos desarrollan tácticas y estrategias de resistencias. 

Las estrategias de resistencia serían el “cálculo de relaciones de fuerza que se vuelve posible a 

partir del momento en que un sujeto de voluntad y poder es susceptible de aislarse de un 
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‘ambiente’” (de Certeau, 1999, p. 42). Las tácticas de resistencia, por su parte, serían las 

acciones calculadas que determinan “la ausencia de un lugar propio. Por tanto ninguna 

delimitación de la exterioridad le proporciona una condición de autonomía” (de Certeau, 1996, 

p.43). 

Es decir, de Certeau desarrolla su concepción sobre las resistencias cuando aborda las 

nociones de estrategia y táctica. Diferencia ambas de la siguiente manera: mientras que las 

estrategias son formas de resistencia planificadas y con un objetivo establecido, las tácticas no 

son planeadas, por el contrario, son “maneras de hacer” antidisciplinarias, espontáneas y 

creativas. La táctica es tal cuando resulta inesperada, imprevisible, fugaz y sorpresiva. Es esa 

utilización del tiempo (la del movimiento rápido) la que parece contradecir la construcción de 

vínculos entre tácticas diseminadas. Es en esta oposición que se establece entre ambas que se 

ubica un núcleo sustantivo de sus desarrollos: un abordaje complejizador de la dominación y el 

señalamiento de una politicidad de lo cotidiano, cuyo signo es el conflicto y no la introyección 

del orden. La tensión y no la pasividad.  

Es por esto por lo que, para este capítulo, la resistencia no solo será entendida como 

aquella que se hace desde la planeación consciente e intencionada para la transformación, sino 

también como aquella que emerge de la supervivencia, la creatividad, la espontaneidad, la 

respuesta inmediata, la burla, la negociación e incluso la adaptación. En definitiva, prácticas 

cotidianas que irrumpen el orden social, como las plantas ruderales que agrietan el asfalto para 

florecer.   

 

4.1.1 Sobrevivir también es resistir 
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Como he mencionado, nuestra apariencia está en vista y para la vista de todas las 

personas. Algunas más que otras, dependiendo de qué se quiera o no ver. Nuestra gordura en 

ocasiones se hace evidente: ocupa más espacio, interactúa con el entorno, juega con el tamaño 

de las sillas, de los vestidores y del transporte público, con las miradas, los comentarios, los 

halagos y las recomendaciones. Recibir miradas u opiniones lleva a respuestas que están en 

concordancia con el lugar emocional en el que una se encuentre con relación a su corporalidad.  

Las mujeres que participamos en este proceso hemos creado diferentes formas de 

responder ante las opiniones sobre nuestras apariencias. Algunas de estas respuestas son 

espontáneas y cotidianas, y entran en juego con relaciones de poder. Un ejemplo clásico puede 

encontrarse en nuestras propias familias:  

Y yo todo lo tomaba a risa, o sea, yo he tenido como algo así chévere que no me dejo, 

como que no le paro bolas a que... O sea, a sentirme como mal ni nada de eso, pues... 

Pero psicológicamente uno a veces se analiza y sí hay algo que le afecta de pronto, de 

mal... no sé, en algunas veces ¿sí? Pero pues, yo sí soy de las que no me he dejado 

como… como opacar, acomplejar, digamos. O sea, no, ¿por qué tengo que vivir del qué 

dirán? Ni nada de eso. Entonces un poco por mí no, nunca me ha preocupado por eh... 

Yo hay veces sí me preocupo que por lo que le dicen a uno de la salud, y todo eso ¿sí? 

Eso es lo único a veces que me preocupa. Y yo trato de intentar hacer una dieta y no 

puedo, no he podido, y tengo 56 años y no he podido hacer una dieta, nunca la he hecho 

juiciosa [risas]. ¿Cierto? Y le saca el chiste a su cuerpo y a su gordura y no sé qué, y yo 

como porque a mí me agrada, me encanta, me gusta, yo como lo que quiera y mi cuerpo 

recibe más de lo que yo quiero. Ay, yo tenía en el colegio una que era gordita ay era que 

era tan chistosa. Ella hacía reír a todo mundo. A cualquier cosa le sacaba cuento. Y dice... 
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O en las fiestas, ay que bailara la gordita eso era divertido [risas]. Pero divertido en la 

forma como ella se expresaba ante los demás y no se achantaba. Yela es chistosa, porque 

cuando eres gorda tienes que aprender a ser chistosa. Eres inteligente, porque es que 

cuando eres gorda tienes que aprender a ser inteligente. Eres complaciente porque... ¿Sí? 

(Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

La burla, la indiferencia y la complacencia han sido algunas de las tácticas de 

sobrevivencia ante la opinión –no solicitada– sobre nuestra apariencia. Como veíamos en los 

planteamientos que sobre el tema hizo de Certeau (1999), una táctica es una respuesta elusiva, 

dispersa, fugitiva, silenciosa, fragmentaria y artesanal que construye “maneras de hacer”: 

maneras de circular, habitar, leer, caminar o cocinar. Se trata de la producción de 

microresistencias que se movilizan a partir de prácticas cotidianas. 

Las experiencias arriba narradas podrían entenderse como tácticas de resistencia con el 

fin de la autoprotección. Al encontrarnos inmersas en las relaciones de poder familiares jugamos 

de manera creativa con el entorno y buscamos de alguna forma evadir aquello que puede 

molestarnos. 

Reconocemos que nuestras relaciones familiares han hecho y son parte vigente e 

importante de nuestras vidas. Por eso, en vez de ejercer resistencias radicales (como la 

confrontación o la distancia), encontramos por ejemplo en la indiferencia una táctica de 

resistencia que diluye la conversación y no presta importancia a los comentarios que generan 

malestar. De alguna manera, esta es una reacción que pone un límite. No se valida ni invalida 

de manera directa la opinión externa, sino que se juega con la evasión y se le agrega la burla.  

Entendemos esta actitud como táctica no solo por la espontaneidad elusiva de la 

respuesta, sino porque surge en un terreno que no es el suyo: la persona hace su movimiento 
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estando en el campo del “enemigo” (de Certeau, 1999), a saber, las familias que opinan en contra 

de la gordura y que encuentran su fundamento en los discursos de la estética, la moral y la salud. 

Así, hace su movimiento en contra de quien ejerce el poder.  

4.1.2 La burla: la gorda buena onda 

Las tácticas aprovechan las “ocasiones” y dependen de ellas para actuar, por lo que no 

poseen una base en la cual capitalizar sus ventajas. Lo que ganan no lo conservan y necesitan 

de los acontecimientos para aprovecharse de las ocasiones. Por esto la burla es otra gran táctica 

de resistencia: es inmediata, rompe la tensión y transforma la situación.  

Para Plessner (2007), tanto la risa como el llanto funcionan como irruptores de una 

tensión entre una regla social y la resistencia a ella. La posibilidad de disipar esta tensión se 

encuentra ahí. A continuación ofreceré algunos ejemplos que surgieron en los talleres. Tanto 

con las mujeres de la Sabana como con Para ser una gorda rebelde hay que venir al sur se 

planteó en la metodología un ejercicio en el que las participantes debían representar una 

situación en la que, a partir de su experiencia, se ilustraran situaciones en las que la gordura 

hubiera sido protagonista. Para esto, cada grupo se reunía, conversaba y construía lo que quería 

mostrar.  

En el ejercicio surgieron representaciones de fiestas, encuentros familiares y salidas a 

comprar ropa. Estas experiencias narradas dejaban en evidencia la presión que se vive cuando 

no se tiene una apariencia que corresponda a la exigencia social o cuando se está en riesgo de 

ello. Sin embargo, también se hizo evidente cómo la representación de estas historias tenía un 

componente adicional: la risa. 

Situación 1  
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A: Ay bien, todo muy bien, pero [risas]... Hay que hablar de las demás. ¿Si supiste que 

aquí a mi amiga le estaban poniendo los cachos? 

B: ¡Ahh! 

C: Pues con razón, si está regorda [risas] 

B: No se cuida, no se cuida, es que ella no se cuida. 

A: No se cuida, los hijos la tratan super mal, eso ay no, no, horrible, pero bueno, acá 

nosotras estamos mi amor, yo acabo de llegar de la costa, estaba un poquito así 

bronceadita y así pues la figura, así fácil. 

Situación 2  

A: Ay mi amor, hola. ¿Cómo estás? ¡Dios mío! ¡Cómo estás de linda! [risas] ¿Te dijeron 

que tu hija está hermosa? [risas] ¡está preciosa! 

B: ¡No, si está más gorda! [risas].  

Nos reíamos todas, a pesar de sentirnos identificadas en algún momento. Nos parecían 

ridículas y hasta exageradas las representaciones en las que se afirmaba que a la amiga le estaban 

poniendo los cachos –“y con justa razón”– por estar gorda y no cuidarse. O cuando la mamá 

responde que su hija no está hermosa porque está –más– gorda. Estas situaciones no se sienten 

lejanas a nuestra experiencia y, sin embargo, nos generaban risa hasta el punto de no poder 

continuar.  

En sintonía con el planteamiento de Plessner (2007), en estas situaciones la risa funciona 

como el quiebre entre lo ridículo de la situación y la realidad que representa. La tensión nos 

plantea dos posibilidades: podemos reír o llorar, y nosotras elegimos reír. La risa funcionó 

entonces como un disipador de la situación que no tiene intenciones de solucionar la tensión 
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sino de suavizarla a través de una expresión cognitiva que no requiere explicación para ser 

entendida.  

Reírnos juntas de lo que en algún momento pudo ser doloroso o incómodo nos sitúa en 

un lugar diferente de la narración. Nos lleva a usar la experiencia a nuestro favor y restarle poder 

al otro a través de la resignificación del momento. Estas maneras de hacer son tácticas de 

resistencia que nos permiten contar la historia de otra forma y que, aunque no están pensadas 

para ser grandes transformaciones estructurales de la realidad, sí transforman la realidad propia.  

Otro ejemplo de esto son las situaciones en las que somos las mismas personas gordas 

las que promovemos situaciones de risa entorno a nuestra gordura: 

Ella era una gordita súper, ¿cierto? súper, tenía un estomagote así [risas] y era la mujer 

más chistosa que puede haber, ella cuando fuimos a Sasaima allá eso llegaba y nos decía: 

“bueno, alístense que la piscina se va a desocupar” y se botaba ¡fuaah! y era súper, súper, 

y allá... Ay por la noche nos fuimos a salir por el Tequendama, era la del show, la fiesta 

en la noche, o sea, baila, no... Era toda, toda así. Pero mire, ya uno decía tan chévere ella 

porque es una gorda chévere que no se acompleja, que esto, pero se mandó a hacer, a 

poner el balón gástrico. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Reírnos de nosotras mismas no nos aleja de la violencia, pero sí nos ayuda a sobrevivir 

a ella al poner en evidencia que reconocemos una situación que no puede ser usada en nuestra 

contra si nos adelantamos a ella. Una de las talleristas afirmaba que: 

A Yela le aprendí mucho, por ejemplo, el humor, ¿sí? y entonces le escucho chistes y yo 

luego los replico, porque siento que el humor hace una cosa y es que confronta, confronta 
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a las otras personas con su propia gordofobia. Y claro, no estoy diciendo que ese sea el 

camino, sino que son las herramientas que tenemos ¿Sí? Porque de alguna manera 

tenemos que hacernos seres que pueden habitar este planeta [risas], que se pueden 

relacionar con otros seres humanos. Entonces esas son las herramientas. (Testimonio 

presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Estas reflexiones pueden entenderse como tácticas de supervivencia que llegan hasta los 

lugares fronterizos de la resistencia. A través de estas tácticas las personas reapropiamos los 

espacios con procedimientos populares, minúsculos y cotidianos que juegan con los 

mecanismos de disciplina y desafían los dispositivos de poder.   

4.1.3 Cotidianidades que irrumpen 

   Hay una cosa que yo no he aprendido, o no sé qué hacer, y es como 

que la gente no soporta que tú seas gorda y estés cómoda con eso.  

(Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Tal vez la sociedad ya está acostumbrada a ver gordas. Pero a lo que no está 

acostumbrada es a ver gordas sin fajas o sin ocultar la panza. Queremos ver gordas avergonzadas 

e intentando bajar de peso. Nos extraña que la gorda no esté a dieta y, además, que tampoco 

piense hacerlo. Miramos con sospecha a la gorda que va de la mano de una persona que 

consideramos “guapa”. “Seguro es porque es muy linda persona”, decimos para nuestros 

adentros. No estamos acostumbradas a ver gordas felices y a no opinar sobre ello.  

¿Qué pasa cuando las gordas vivimos sin miedo, sin vergüenza? Incomodamos, 

interpelamos, cuestionamos, rompemos la estructura. Esta microresistencia irrumpe en la 

cotidianidad social a través de la manera como nos relacionamos. La forma en que caminamos 
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o el estilo con el que llevamos nuestra ropa (que no oculta el banano57) es una mala noticia para 

el orden social establecido. Que nos neguemos a recibir consejos de dietas o comentarios sobre 

lo bien que nos vamos a ver si bajamos de peso rompe con las lógicas de dominación.  

En los talleres desarrollados se narraron diferentes historias sobre cómo hemos ido 

construyendo nuestras pequeñas grandes resistencias. Por ejemplo:  

Pues yo tuve que ponerle un pare, un freno a ella y a mi papá, a los dos, o sea, me tocó 

pararme en la raya y decirles “ya déjenme de joder”. Eso cambió totalmente, ahora 

quiero y tengo muchas ganas –y aún no lo he conseguido– de tener una, una ombliguera 

y andar por la calle con mi panza al aire [risas] porque me parece transgresor, me gusta 

también que sea transgresor, eso también no sé si hace que sea también más bello para 

mí, el hecho de sentir que soy un poco transgresora con mis gordos. O no sé, porque 

también se ve lindo, porque lo veo en otras chicas gordas con su, con sus cositas corticas 

y la quiero tener una así también, entonces ahí como que cambió, como que cambiaron 

las gafas. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

En lo personal, la experiencia anterior, narrada por Mae, fue una de las más importantes 

para mi proceso. Sin saberlo, ella siempre puso en cuestión mi radicalismo respecto al activismo 

gordo. Decir “no más” en contextos familiares en los que los valores culturales están muy 

arraigados a la apariencia y los roles de las mujeres representa un acto de desobediencia y una 

pequeña grieta a la estructura. Esta se agranda cuando nuestra incidencia trasciende a nuestras 

familias y le perdemos el miedo a que se vea la panza.  

 
57 Rollo, gordo, mondongo, llanta, etc.  
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Perder ese miedo es como recuperar algo que nos fue arrebatado sin darnos cuenta. 

Miquel Missé58 (2018), al narrar su experiencia de vida trans, explica cómo incluso los tránsitos 

son un robo del sistema a nuestros cuerpos59. Afirma que es como si todo el tiempo nuestros 

cuerpos fueran un algo externo que debe modificarse para encajar en el binario 

masculino/femenino:  

Y lo cierto es que yo mismo soy también todas esas personas: la conquista del cuerpo 

he necesitado tiempo para poder escucharla, he necesitado tiempo para pensar que 

algunas cosas podrían haberse reconquistado. Pero lo más importante: en todo este 

camino he aprendido que nunca es tarde para ir a la conquista de nuestro propio cuerpo. 

No importa si hemos tomado hormonas, si hemos pasado por quirófanos, siempre 

estamos a tiempo de pensar nuestro cuerpo de formas distintas. (Missé, 2018, p. 166) 

Perder el miedo es reconquistarnos60. Es como volvernos a encontrar reconociendo 

nuestra corporalidad tal cual está en ese momento. Es dejar de pensar en pasado y futuro (el 

primero por lo “flacas” que fuimos y el segundo por lo “gordas” que nos vamos a poner). Es 

estar en presente y disfrutar el momento. Es un acto de desobediencia en el que incluso le 

hacemos el quite al capital, pues al elegir ser gordas le restamos poder. Otra de las chicas 

talleristas reflexionaba lo siguiente: 

 
58 Miquel Missé es un sociólogo y activista trans español. 
59 “Como decíamos antes, el robo del cuerpo no es una cosa sino un proceso, y sus ladrones son todas las ideas y 
discursos que se han construido socialmente sobre la transexualidad y que colectivamente alimentamos, también 
las personas trans” (Missé, 2018, p.24). 
60 El autor utiliza la palabra conquista en cursiva para explicar que habla desde el amor, desde el esfuerzo, la 
habilidad, pero en ningún caso desde la violencia. Explica Missé: “Escribir este libro forma parte de un proceso 
casi terapéutico para recuperar el cuerpo, reconquistándolo con amor, y forma parte del proceso político para 
denunciar esta extraña sensación de robo” (2018, p.12).  
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Y lo mismo para muchas mujeres gordas. Entonces, lo que yo pienso que, lo que yo más 

bien estoy diciendo es cómo yo elijo no tratar de influenciar esa gordura para, o sea, yo 

elijo no tratar de dejar de ser gorda, ¿sí me entiendes? Yo siento que las mujeres gordas 

estamos siempre como en esta posición de estar obligadas a disminuir nuestro cuerpo, o 

sea, como a estar en dieta, a hacer ejercicio, a lo que sea, ¿sí me entiendes? Y yo tomo 

una decisión consciente de no, de no hacer eso, o sea, cómo nada de lo que yo hago es 

para que yo baje de peso. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Apalabrarnos “Gorda”, así, a secas. No llamarnos ni gordita, ni rellenita, ni maciza o 

acuerpadita. Apalabrarnos “Gorda” desde la autoenunciación tiene un eco importante en la 

cotidianidad de quienes nos rodean. Ese momento en el que la vergüenza ya no siempre 

acompaña la mirada en el espejo, o en el que perdemos el miedo de ser la gorda que toma el 

último bocado de la mesa. Ese momento en el que ante los comentarios sobre nuestra apariencia 

cerramos la conversación con un rotundo “no más”. Cuando dejamos de meter la panza y 

empezamos a acariciarla. Ese momento se llama DESOBEDIENCIA.  

No, a mí me gusta mi cuerpo. Incluso yo bajé de peso en un tiempo y después dije como: 

"quiero ser gorda, o sea, quiero"; o sea, para mí era muy bueno ser gorda porque me 

ayudaba a no… [risas] O sea, a mí me parece muy bueno porque me ayuda como a 

muchas cosas, o sea, es como muy positivo para mi vida ser gorda, o sea, como que los 

manes que son horribles61 nunca me hablan [risas], como que... sí, como que ya corta de 

una [risas]. Entonces es muy chistoso porque ellas piensan que para mí... o sea, es como 

 
61 Al decir “manes horribles” no hace referencia a un tema estético sino cultural.  
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un acto de rebeldía. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Elegir “ser Gorda” es darle el sí a nuestra apariencia. Es dejar de luchar contra ella y 

negarnos a todo aquello que quiera disminuirnos. Por lo tanto, es un acto de resistencia al capital 

pues nos negamos a entrar en la dinámica de la industria de la dieta. Las propias chicas en los 

talleres reflexionaban:  

la gordura es una posición específica y también es algo que está súper ligado a los 

sistemas de poder que existen ahora, o sea, ¿sí me entiendes? Por ejemplo, o sea, como 

toda la industria que está alrededor de hacer, de la belleza, de la belleza de las mujeres 

entre comillas ¿sí? O sea, ser una mujer gorda y decir que estás bien es súper radical 

porque le estás diciendo a todas estas industrias: "yo no voy a comprar sus productos, 

huevón" o sea, "yo no voy a comprar Herbalife, yo no voy a comprar todas estas vainas, 

yo no voy a participar de este sistema" ¿sí me entiendes? Entonces eso es súper radical 

en un sistema como este. (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin 

Chaqueta, 2016) 

Desobedecemos al mandato, nos negamos a hacer dieta y nos negamos a adquirir 

productos que legitiman los discursos que intentan disminuirnos a través del adelgazamiento.   

Entonces, si yo soy más consciente de eso, como que más libre también me voy a mover 

y a sentir y también a ver frente a los otros ¿sí? Entonces pues creo que sí, que ser gorda 

es como un reconocimiento que uno va construyendo, ¿sí? Como un cuerpo que se va 

construyendo todo el tiempo, y, pero también como una posibilidad de sentirse bien con 

como uno quiera construir su gordura, o sea, como que hay muchas, hay formas de 

concebir su gordura ¿sí? Hay mujeres que yo he visto que por eso se esconden, se van, 
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se deprimen y también no son siempre las chistosas ni nada, sino que al contrario ¿sí? 

Que lo podemos elaborar chévere, digamos que podamos como soltarnos en el mundo. 

(Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Una de las formas de, también de sanar esos dolores para nosotras también ha sido 

apropiarnos de la categoría gorda, apropiarnos de la palabra gorda, ¿sí? y que Yela tenga 

una canción [risas] y que podamos hacer chistes. (Testimonio presentado durante los 

talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

4.1.4 Ecos de sanación   

   Y yo siento que en la medida que una se hace responsable de sanarse 

a una misma, también de alguna forma invita a su linaje a sanar ¿sí? Como que mi mamá también en 

este momento ya me habla de otras formas. 

 (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

De alguna manera lo que hacemos con nosotras tiene efecto en las otras. Así fue como 

empezó todo en la Colectiva Gordas sin Chaqueta. Éramos cuatro gordas que nos encerramos 

en el salón de un espacio comunitario y cuyas risas llegaban hasta la portería. La gente se 

preguntaba qué hacían cuatro gordas lesbianas encerradas, comiendo y reventadas en la risa.  

Un día decidimos aplicar a la edición “Carnitas” de la Revista Mexicana Hysteria62. 

Nuestra propuesta fue una serie de fotos de nosotras desnudas, acompañada de un texto en el 

que declaramos: “Estas imágenes buscan explorar, a grandes rasgos, los sentires de cuatro 

 
62 Hysteria es una revista digital de cultura y sexualidad dirigida a la exploración y representación política del 
cuerpo desde una perspectiva artística.  
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gordas lesbianas que resignifican el cuerpo a través del ejercicio de desnudarse” (Gordas Sin 

Chaqueta, s.f.). 

La publicación salió y empezamos a moverla a través de las redes de la colectiva y de 

nuestras cuentas personales. Cuando mi mamá la vio, sonrió y me dijo algo como: “esa hija 

mía”. Después lanzamos el documental Mujeres con los gordos bien puestos (Uribe, 2016). Ese 

momento fue mágico. Invité a mi mamá, mis hermanos, mis tías. Todas fueron. Algo en mí 

sentía que era una dedicación, una invitación, un mensaje para ellas y nuestro linaje femenino. 

Era como abrazarlas y abrazar su gordura, abrazar el cuidado con el que me aconsejaban dietas 

y, de manera amorosa, decir “no más”. No más a bajar de peso para encajar, no más a odiar este 

cuerpo que soy. De respuesta escuché un eco. Un eco confuso, tímido, con miedo. Un eco que 

llevaba consigo el quiebre en la historia: una de nosotras había decidido abrazar su gordura.  

A partir de ese momento algo muy pequeño cambió. Ya lo piensan dos veces antes de 

hacer comentarios sobre mi peso y, cuando eso pasa, es siempre con prevención pues saben que 

vendrá una discusión. Poco a poco –y a sus maneras– me han transmitido admiración y 

agradecimiento. Aunque nunca hice lo que hice por eso, sé que hay un zumbido en sus cabezas 

que las invita a tener presente que existe una forma diferente de relacionarse con nuestra 

gordura, una opción más allá del rechazo.  

Este fue el momento en el que el “efecto mariposa” cobró sentido en nuestras historias. 

Extendimos nuestras alas como quien deja de encorvar su espalda para ocultarse y empieza a 

volar alto y sin miedo. Nuestro movimiento tiene consecuencias: ocupamos más espacio y la 

gente lo nota, aleteamos y el aire llega con mayor fuerza. A veces se siente más que otras. Pero 

nunca es lo mismo después de que aprendes a volar.  
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Y más que una ganancia es, es que hemos sanado, hemos sanado y creo que también es 

esa como la invitación ¿no? Como que cuando sanamos nosotras también ayudamos a 

sanar el mundo. (Uribe, 2016) 

 

4.2 Desbordando las grietas: juntanza feminista 

Entonces me dio felicidad porque yo siempre pensé que yo era 

una gorda contra el mundo [risas], entonces sentir que éramos gordas 

contra el mundo fue muy bonito, como la experiencia de: "bueno, no 

estoy sola; bueno, alguien más vive esto, alguien más se siente triste 

por esto o no le importa". Entonces fue súper sanador como darme 

cuenta que no era una lucha personal sino una lucha colectiva. 

 (Testimonio presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

 

El dolor y la indignación cobran vida mediante el asombro, 

pues éste nos ayuda a darnos cuenta de que lo que duele y lo que 

causa dolor, y lo que sentimos que está mal, no es necesario, y puede 

deshacerse así como hacerse. El asombro inyecta energía a la 

esperanza de transformación y a la voluntad para la acción política. 

 (Sara Ahmed, 2004) 

 

La historia que les traje empezó por la identificación: esta investigación, la colectiva, los 

talleres. Nos vemos a nosotras a través de las otras y nos sentimos acompañadas. Algunas 

representadas, otras asombradas. Ver que lo que les pasaba a otras también nos pasaba a nosotras 
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ha sido pilar para mi proceso de sanación, mi activismo, mis luchas y mis desobediencias. 

Cuando empezamos con la Colectiva lo primero que surgió fue la identificación. ¡Claro! Éramos 

cuatro gordas asistiendo a los mismos espacios de activismo LGBTI, reconociendo nuestros 

aportes al movimiento y, sobre todo, viéndonos como mujeres lesbianas gordas, lo que hacía 

inevitable vernos con cierta curiosidad.  

Decidimos juntarnos de forma no planeada. Propiciamos encuentros de mucho 

movimiento emocional. Nos contamos historias que nunca habíamos apalabrado. Sentimientos 

que creíamos justos por vernos gordas: culpa, vergüenza, miedo, rabia, dolor. Pero después esto 

se convirtió en risas, tranquilidad, ilusión, curiosidad, esperanza, orgullo. Eran estas emociones 

las que de alguna manera nos motivaban a vernos cada semana. Estos “viajes emocionales”63, 

como los define Ahmed (2004), fueron los sentimientos que acompañaron nuestro proceso para 

encontrar en la juntanza una forma de acción y transformación respecto a nuestra relación con 

la gordura. Y, siguiendo a Ahmed, si bien cuando identificamos estas emociones no teníamos 

de manera explícita intenciones de transformación, su reconocimiento y la intención de hacer 

algo sí nacieron de una lectura diferencial del mundo que se convirtió en la puerta de entrada 

para la reflexión.  

La reflexión de los viajes emocionales a la cual nos lleva Ahmed tiene que ver con no 

ontologizar el dolor de las mujeres como base automática de la política. Esto no quiere decir 

 
63 “La indignación como, la indignación que sentía porque parecía que ser una niña se trataba de lo que no debería ser; el dolor, 
el dolor que sentía como efecto de ciertas formas de violencia; el amor, el amor por mi madre y por todas las mujeres cuya 
capacidad para dar me ha dado la vida; el asombro, el asombro que sentía ante la manera en que el mundo llegó a estar organizado 
de la manera en que lo está, un asombro que siente lo ordinario como sorprendente; la alegría, la alegría que sentía cuando 
comencé a hacer diferentes tipos de conexiones con otros y me di cuenta de que el mundo estaba vivo y podía adoptar nuevas 
formas; y la esperanza, la esperanza que guía todos los momentos de negación, y estructura el deseo de cambio con el temblor 
que lo acompaña cuando el futuro se abre, como una apertura hacia lo que es posible”. (Ahmed, 2004, p. 259) 
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que no tenga nada que ver, la tarea consiste en no solo leer e interpretar el dolor como 

sobredeterminado, sino que hay que hacer un trabajo de traducción mediante el cual el dolor se 

lleva hacia el ámbito público y, al moverse, se transforma (Ahmed, 2004, p. 263). 

Tanto quienes iniciamos la colectiva como quienes se han inscrito a lo largo de este 

proceso en los talleres sentíamos que había algo de inconformismo entre la relación de nuestras 

apariencias y nuestras interacciones sociales. Algunas lo sentíamos como cansancio, otras como 

enojo, otras como dolor. Cada una se permitió darle un lugar a la emoción y apalabrarla en el 

encuentro con otras. Es ese paso el que es transformador y sanador en ese proceso; es el gran 

aporte que quisimos hacer como colectiva al compartir nuestra experiencia del encuentro entre 

nosotras y hacerlo encuentro con las otras. Es este punto en el que las tácticas de resistencia se 

colectivizan y se vuelven estrategias.  

 

4.2.1 Gordas sinvergüenzas 

      Dejamos de tener vergüenza cuando vemos a 

otras sinvergüenzas64 que tienen apariencias similares a las nuestras 

y no temen a ellas.  

La magia está en el encuentro. La fuerza de esta investigación, de la colectiva y de los 

talleres deviene de la juntanza. Es producto de espacios seguros en donde ya no es necesario 

desplegar tácticas de resistencia ante situaciones en contra de nuestra gordura.  

 
64 Ser una sinvergüenza es una expresión muy común para referirse a personas sin descaro, que cometen acciones 
que pueden leerse como inmorales y no sienten pena o vergüenza de ello.  
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Cuando hablábamos del fantasma de la gordura, hablábamos del miedo a no ser amadas, 

al rechazo, a no responder a las expectativas de los otros (de nuestras madres y padres, de 

quienes nos han acompañado desde el afecto). Estas expectativas se disipan cuando nos 

encontramos entre gordas. Y aunque seguramente existen otros fantasmas, no serán los de la 

gordura los que operen en este encuentro.  

De las cosas que más me gustó fue entender pues que no era a mí a la única que le pasaba 

esos temas, pues porque esas ideas no solo pasaban por mi cabeza. Yo no sé si es que no 

había tenido amigas gordas, o no sé qué onda, pero pues yo no tenía como esa referencia 

de una par que hubiese vivido cosas similares a las que yo había vivido. Entonces sentir 

como que no era la única a la que estaba pasando eso fue maravilloso. (Testimonio 

presentado durante los talleres de las Gordas sin Chaqueta, 2016) 

Lo expuesto por Mae en el relato anterior es similar a lo que yo sentí cuando empezó la 

colectiva: por un lado, fue coincidir en nuestras historias y las emociones que con ello se 

desataron y, por otro, fue encontrar un lugar en el que mi gordura no estaba mal. Un lugar en el 

que no era necesario meter la panza y en donde se comía sin culpa.  

Usamos lo que sabíamos. Cogimos lo que teníamos y lo pusimos a disposición. 

Compartimos un objetivo claro: hablar de gordura y poner en tensión los discursos que 

legitimaban la discriminación, tanto los que venían de afuera como los que nosotras mismas 

habíamos interiorizado. Como resultado encontramos que, además de promover espacios 

seguros para hablar de esto, se construyó un eco de “sinvergüencería” que nos permitió a algunas 

perder el miedo a la gordura. Perder el miedo que nos tenemos a nosotras mismas. Vernos al 

espejo no fue lo mismo después de nuestros encuentros.  
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Con esto no quiero decir que ahora exista una fórmula mágica para acabar con los 

fantasmas y romper las cadenas que nos impiden vivir en armonía y compasión con nuestras 

estrías, rollos, celulitis o desmesuras. Lo que nos funcionó a algunas no tiene que funcionarle a 

todas.  

Ahora bien, lo que vivimos en los talleres no siempre tuvo eco en nuestras familias. 

Algunas de nosotras aún continuamos recibiendo la opinión no pedida o la dieta milagrosa. 

Algunas de nosotras seguimos desplegando tácticas como la evasión o la burla para no alejarnos 

de nuestras familias o de las personas que queremos. Otras encontramos una forma diferente de 

familiaridad a través del abrazo que no trae prejuicios, de ese que nos dimos durante nuestros 

encuentros sin miedo a que se nos sintieran los rollos, de ese que puede extenderse como el 

tamaño de nuestras cuerpas.  

De manera orgánica nos juntamos y sumamos nuestras tácticas. De ahí surgió una 

estrategia: salir del salón y expandir nuestra reflexión en torno a la gordura.  No solo a través de 

los talleres, sino a través del impacto que hoy tienen las redes sociales y la virtualidad. Siguiendo 

los aprendizajes del feminismo, sacamos a “lo público” lo que debía estar en “lo privado”, en 

este sentido, llevamos la discusión a los encuentros feministas, al movimiento LGBTI, a 

nuestras casas, trabajos, universidades, espacios de socialización, a la cotidianidad. Planeamos 

nuestros encuentros, definimos objetivos y metodologías de una manera consciente, sabiendo 

que muchas de las cosas que hacemos o decimos tendrían consecuencias. No nos importaba que 

fueran positivas o negativas, algo iba a pasar. De cierta manera, eso era lo que queríamos 

generar. Así, jugamos con nuestros conocimientos y con las oportunidades que nos ofrecía el 

sistema al gestionar recursos con el Estado y con fondos feministas. 
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Construimos nuestro lugar propio (de Certeau, 1999, p. 44): los Talleres Gordos, un 

lugar para romper con el aislamiento y el control que se sostenía a partir de la vergüenza. Un 

lugar en donde podemos desplegar nuestras alas tan alto como queramos, dejando que nuestras 

panzas existian sin la presión del pantalón o la faja. Un lugar en donde no nos da pena repetir 

desayuno, almuerzo o cena. Un lugar en el que no importa qué se te ve o mueve al bailar. Un 

lugar en donde ser no nos cuesta la tranquilidad. Un lugar para sinvergüenciar.   
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CONCLUSIONES 

Lo colectivo cambia lo individual,  

y lo individual, lo colectivo. 

(Magdalena Piñeyro, 2016) 

Quería hablar de gordura, quería hablar de familia, quería encontrar la relación entre los 

ruidos que han acompañado mi encuentro con el feminismo y mi historia personal. Quería 

escuchar historias contadas en primera persona y también darle voz a mi experiencia. En 

respuesta a mis sentires, esta investigación dibujó caminos que me llevaron a lugares en donde 

nada era lo que esperaba y matizó los blancos y negros con los que había empezado. 

De ahí que una de mis conclusiones sea reconocer y diferenciar lo que se dice desde el 

activismo y lo que se dice desde la academia. No digo que sean excluyentes; por el contrario, 

creo que articuladamente son un lugar poderoso para la transformación social. Precisamente su 

encuentro me permitió ampliar el espectro, difuminar lo nítido y ver el funcionamiento de una 

estructura que no llega de manera lineal a lo particular, sino que tiene cruces, vértices, cambios. 

Tal y como nuestras cuerpas –con o sin estrías– que suben y bajan de peso, que nunca serán 

iguales unas a otras porque tienen apariencias diferenciales y experiencias en común. 

Este acercamiento me lleva a otra de las grandes ganancias de este proceso, el cual tiene 

que ver con la identificación. En la introducción de esta investigación anunciaba mi curiosidad 

por un trabajo grupal, mi necesidad de escuchar a otras. De no haber sido así, hubiera hecho 

solo un ejercicio autoetnográfico. Pero este proceso se convirtió en un ejercicio de catarsis 

colectiva que me llevó a confirmar la importancia de la identificación en los procesos de 
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sanación y transformación. Entendí que estos son los que nos dejan ver que el “problema” no 

está únicamente dentro, sino que tiene una responsabilidad importante en el afuera.  

Como “buena feminista”65 también empecé este proceso como un ejercicio político que 

respondía a la famosa afirmación de que “lo personal es político”. ¿Y qué más personal y 

político que hablar de una y de su familia? Si bien reconocía al inicio que la familia es una 

institución de eterna discusión y difícil abordaje, para mí era importante abordar este escenario 

sin culpa y sin miedo. Sobre todo, sin ser la jueza de mi familia y de las mujeres que han 

acompañado mi vida. Aunque fue difícil, me atrevo a afirmar que lo logré. 

No son las mujeres de nuestras familias nuestras opresoras. Tampoco somos víctimas 

inocentes de la norma social. Somos potenciales cómplices de un sistema del cual algunas 

pudimos y quisimos escapar, haciendo grietas que esperamos no se vayan a cerrar. Esta tesis me 

permitió reconocer cómo las construcciones de amor y afecto de las familias juegan un papel 

determinante en la relación con nuestra apariencia y con el miedo a engordar. A eso, 

posteriormente, me atreví a nombrarlo como “el fantasma de la gordura”. 

Creo que ese es uno de los grandes hallazgos y aportes de esta investigación a los 

estudios de familia, pues fue determinante para entender el lugar de las relaciones familiares. 

“El fantasma de la gordura” no es el miedo a engordar sino el miedo a no ser queridas, a no ser 

amadas, al rechazo. El miedo no es en sí mismo a la grasa, a la carne –por decirlo de alguna 

manera–, sino al hecho social del rechazo o a no cumplir con la exigencia del otro, los otros. 

 
65 Pongo esto en comillas porque durante mucho tiempo me he aferrado a ser políticamente correcta, es decir que 
muchas veces he hecho las cosas por encima de mis emociones para cumplir con la coherencia y consecuencia. Sin 
embargo, esto es algo que ahora está en revisión, en especial después de haber vivido este proceso investigativo.  
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Esto tiene una gran importancia en el contexto familiar, porque ese alguien que no me 

quiere y rechaza mi apariencia puede ser mi mamá, mi familia, mi pareja. Entenderlo me 

permitió darle un lugar a esa relación social donde el otro también es partícipe. Ese miedo no 

viene de la nada. Viene de una estructura social que nos dice qué y cuáles apariencias valen y 

cuáles se deben modificar. 

No hace falta ser feminista para saber que si eres gorda, negra, lesbiana, empobrecida o 

trans estarás un escalón abajo. Lo saben nuestras abuelas y nuestras mamás, lo vivieron. De allí 

es que viene su amor y cuidado, del temor a que se nos sea arrebatada la posibilidad del “éxito 

social”. En palabras de Ahmed, el motivante del amor es el odio y el odio no es a nosotras, sino 

a lo que representa la gordura si se materializa en nosotras. 

Problematizar esta relación y poner en cuestión la forma en que aprendemos y 

transmitimos el amor fue una gran forma de sanar y agradecer a mi mamá y a las mujeres de mi 

familia por sus cuidados. Pero también me permitió identificar el daño y poner un alto, empezar 

a romper la estructura, hacer grietas y cuestionar lo que se nos transmite como natural. 

Las grietas de las que hablo son grietas que conocí en este proceso investigativo. Este 

camino siguió rompiendo mis paradigmas y abriendo puertas para entender las muchas formas 

de resistencia individuales y colectivas. De esta manera me encontré con conceptos teóricos que 

me permitieron hablar de las diferentes formas en las que se hace resistencia ante situaciones y 

contextos gordofóbicos. Estos también devienen de las experiencias y del reconocimiento de 

nuestros contextos particulares, de nuestra interacción con la familia y de la importancia que 

cada una le pone a esa relación para construir tácticas o estrategias de resistencia. 

Descubrí entonces que sobrevivir también es resistir. Que la risa puede ser una forma de 

resistencia que se moviliza a partir de la cotidianidad. Que no siempre queremos confrontar y 
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que escapar también es una posibilidad. Que la juntanza es estratégica y que posibilita la 

discusión, el reconocimiento, la identificación y, como dice Magdalena Piñeyro, que “lo 

colectivo cambia lo individual, y lo individual cambia lo colectivo”. 

Juntarnos a partir de las diferencias representó la posibilidad de ver más allá. De darle 

un lugar a todas las experiencias y hablar desde la opresión, pero también desde el privilegio. 

Este intercambio de historias, vivencias, reflexiones y cuestionamientos que posibilita la 

juntanza me llevó a transformarme y abrirme, a dejar de limitarme a pensar únicamente en las 

corporalidades gordas. También pude concluir que el adelgazamiento es una forma de vida 

impuesta para las mujeres y que, aunque se vive de maneras diferentes, todas tenemos una 

relación tensa con la gordura. 

Nunca nada está totalmente dicho y por ello quedan muchos vacíos que superan mi 

tiempo, mi interés y mi espacio. De todo lo compartido, transcrito, leído y releído queda 

pendiente darle un lugar a la masculinidad, al papel de los hombres de nuestras familias y su 

relación con nuestra construcción corporal, particularmente con la gordura. 

También queda un gran vacío que, aunque fuese de mi interés, me supera en esta 

investigación: la relación entre la comida, los rituales familiares y la transmisión del cuidado a 

partir de ellos. Pareciera que gordura y comida siguen siendo sinónimos, por lo que creo que es 

un tema importante de abordar. Así mismo, familia y alimentación también tienen una estrecha 

relación. Quedaré en deuda con esto y creo que dejo una puerta abierta y una invitación para 

que se asuma el reto desde los Estudios de Familia. 

Haberme permitido hablar desde las emociones, desde un lugar personal y político me 

ha llevado a cuestionar todo lo que aprendí en el pregrado. Estoy hecha de lo que he vivido y 
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leído y me permití ponerlo en diálogo con una tesis que, por si no se notó, está llenita de 

lesbofeminismo. 

Fue el lesbofeminismo el que me llevó al activismo. Fue el cuestionamiento a la 

heterosexualidad obligatoria el que me hizo perder el miedo y apropiarme de mí, de mi piel, de 

mi experiencia, de mi cuerpa. Por eso considero importante decir que, en un contexto como el 

actual, hacer investigación desde la experiencia es sumamente importante para la producción de 

conocimiento. En los estudios de familia, poner en tensión la heterosexualidad obligatoria puede 

ser un gran aporte para el análisis. 

Gracias por este proceso y si llegó hasta aquí, gracias por leerme. 
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