UMNIVERSIDAD

NACIONAL

DE COLOMBIA

Consuelo

Lina Marcela Herrera Guzman

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Artes, Maestria en Escrituras Creativas
Bogota, Colombia
2022.



Consuelo

Lina Marcela Herrera Guzman

Tesis presentada como requisito parcial para optar al titulo de:

Magister en Escrituras Creativas

Directora:
Dramaturga, directora y actriz, Carolina Vivas Ferreira.
Evaluadora:

Dramaturga, directora y actriz, Patricia Ariza Florez.

Linea de Investigacion:

Profundizacion en Dramaturgia.

Universidad Nacional de Colombia
Facultad de Artes, Maestria en Escrituras Creativas.
Bogota, Colombia
2022.



Dedicatoria

De aqui en adelante,
nos queda el aliento.
Ese ultimo rezago del alma.

O, quizas...

Esta vez, abracemos la esperanza.

A mi madre y su silencio.

A las montafias de Narifio y Putumayo que
esconden estos dolores, estas historias y

mucha dignidad.
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Resumen

Consuelo

Consuelo, es la dramaturgia de una obra teatral en la que el conflicto sobrepasa la
posibilidad de desafio y accion de sus protagonistas; en un espacio-tiempo de teatralidad
en el que absolutamente todos los personajes viven peripecias a causa del conflicto

armado colombiano, su relacién con la vida y con la muerte.

Consuelo, una maestra de una escuela rural, lider social y sobreviviente de secuestro por
parte de grupos armados, vive la desaparicion de su hijo, quien no llega en el bus de la
manfana al pueblo. Desde ese momento, busca sin descanso el paradero de Jacobo y la

verdad sobre sus victimarios.

Detenido su pensamiento y su recuerdo en el dolor profundo de la desaparicién, Consuelo
abandona la escuela, su hogar y su pueblo, para descifrar los suefos que evocan a su
hijo, expiar la culpa de su liderazgo, hasta enfrentarse a sus victimarios. Entre tanto,
Jacobo vivira su propio destierro y develacién, mientras Hugo insistira en sostener la

esperanza de crecer lejos de la guerra y esperar a su maestra.

Si bien la obra no se sitia en un lugar determinado de la geografia colombiana, este viaje
evoca la ruralidad, la memoria y el desafio entre la venganza o el perdén, en un pais que

solo puede verse como mapa fragmentado.

Palabras clave: maestra, desaparicion, teatro, cuerpos, nifiez, guerra, perdon.



Abstract

Consuelo

Consuelo, is the dramaturgy of a theatre play in which conflict exceeds the possibility of
challenge and action of its main characters; in a space-time of theatricality in which
absolutely all the characters live incidents because of the Colombian armed conflict, their

relation with life and death.

Consuelo, a rural school teacher, social leader and surviver of kidnapping by armed groups,
lives her son's disappearence, who does not arrive in the morning bus to the town. Since
that moment, she looks for without rest the whereabouts of Jacobo and the truth about his
victimizers.

Stopped her thought and her memory in the deep pain of disappeareance, Consuelo leaves
the school, her home and her town, to decipher the dreams that evokes to her son, expiate
the guilt of her leadership, until face to her victimizers. Meanwhile, Jacobo will live his own
exile and unveiling, while Hugo will insist in hold the hope of growing far of the war and wait

to his teacher.

Although the play does not locate in a certain place of the Colombian geography, this
journey evokes the rurality, the memory and the challenge between the revenge or

forgiveness, in a country that can only be seen as fragmented map.

Keywords: teacher, disappearence, theatre, bodies, childhood, war, forgiveness.
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Introduccidén 1

Introduccion

No soy artista, soy testigo.

Poética de Ia obra, Consuelo.

Nota aclaratoria:

Disculpe si solo escribo en primera persona.

No tengo mas voces que la mia,

Jjugueteando con ser otra-s a través de los personajes;
y, aun asi, siguen pareciendo un espejo.

Algo se me escapa de las manos, una imagen se distorsiona ante mi débil forma de mirar,
una experiencia inimaginable se distancia de lo poco que he alcanzado a recorrer v,
ademas, mi lengua se vuelve una enredadera dentro de mi boca cuando trato de explicarlo.
No sé, hay algo que no puedo decir, que aparece como un vacio. Como un agujero mas o
menos ubicado entre mi garganta, mas o menos en ninguna parte del cuerpo; y, aun asi,

no se compara con el afuera.

Un acontecimiento cercano al horror se aparece como imagen desfigurada y yo cierro los
ojos. Solo puedo ver ese afuera a la distancia, muy a la distancia. Las casas tiemblan por
dentro, un acto violento se camufla y yo solo veo el resonar de las ventanas. Un grupo de
gente invade las calles, las fronteras y las oficinas de migracion, pero yo solo lanzo una
moneda, mientras veo sus ojeras apilando noches sin dormir y, en sus bolsillos, exilios con

olor a trocha y mar. No veo mas.

Lo demas lo imagino, como una fantasia menos perversa de lo que realmente sucede en

el exterior. Estoy en Colombia.

Por alguna razén, esta humanidad propia de la calle y la realidad dispersa de la ciudad “en

desarrollo”, este tipo de antihéroes que persisten con su voz propia, humanos condenados
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a ser objetos de desecho para los apoderados; pueblos sin casa, cuerpos con tristezas
acumuladas que, a pesar de todo, le encuentran sentido y resistencia a este mundo, me

inquietan, me hacen preguntas, me llaman. No como artista en particular.

Ese otro sufrimiento, lejano al que yo como mujer promedio llegaré a vivir (0 eso espero),
se puso frente a mi como un sentimiento de lastima, pesar, que poco o nada contribuye a

dignificar, por lo menos inicialmente.

Habitaba mi personaje de psicéloga a los 21 afos y recibia en mi consultorio universitario
a hombres y mujeres que jamas podrian pagar una terapia: “Senorita vengo porque mi hijo
mayor matd a mi hijo menor y yo no quiero que lo lleven a la carcel. ¢ Esta mal? Si ya perdi
a un hijo, por qué debo perder al otro”; “Ayudeme, doctora, los extraterrestres me estan
persiguiendo y quieren quitarme la casa”; “Desde que perdi a mi hijo, perdi mi utero” ... Un
sinfin de quejas y sufrimientos buscando un lugar para decirse, un oido y palabra que

devuelva una aceptacion, solucion irrealizable o, al menos, una vision distinta.

Entre estos, un hombre, victima del desplazamiento forzado, llegé llorando porque no tenia
cdmo pagar los cuadernos para el colegio de su hija. “Pepe” (Su nombre, ya ficcionalizado),
exiliado, caminé durante afios por Colombia hacia un lugar idealmente pacifico,
deshabitando los lugares, arrastrado por el miedo y la pobreza, despoblado de la tierra que
fue su hogar. Pepe, habia dejado de comer por el miedo a que al dia siguiente faltara el

aguapanela y el pan para sus hijos.

Esa y otras voces, me hicieron eco permanente durante algunos afos. Manifiestas como
indignacién, frustracién y una perturbacion que impedia, en términos reales, ponerme en

los zapatos del otro, de las otras.

Con el paso del tiempo, esta perturbacion se convirtié en impulso creativo y, entonces,
comencé a hablar desde el teatro. Léase, hablé. No necesariamente con palabras y ni
siquiera poniendo mi voz como protagonista. Abandoné mi personaje de psicologa y me

puse la mascara de artista.

A veces el cuerpo, a veces el cuerpo de los otros, la palabra dicha por los verdaderos
protagonistas (sobrevivientes del conflicto armado, sus familiares, excombatientes), sus
verdades puestas sobre un escenario y una realidad ficcional que nos permitiera a todos

reconocer lo sucedido, lo que aun pasa.
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De todo ello, ademas de la experiencia social y estética, logré guardar un material de
archivo con testimonios, relatos, palabras; de los cuales, algo llamaba mi atencion: ¢ Por
qué hay experiencias asociadas al conflicto que definitivamente no se pueden decir? 4 Cual
es la palabra que se oculta entre el trauma y el dolor de la guerra? ; Puede ser dicha? ;A
quiénes? ¢ Por qué no cierra un duelo producto de la guerra? Esa desproporcion del horror
y el lenguaje, sumado a la capacidad limitada de escucha fueron mis preguntas personales,

profesionales y posteriormente creativas.

Sin embargo, el relato o narracion de lo sucedido en las personas y comunidades
sobrevivientes el conflicto armado, otra vez me dejé un vacio. Poner en escena los
testimonios, para mis actores- participantes, les dio un lugar para nombrarse, para ser
reconocidos en su dolor, por lo menos transitoriamente. Pero no era suficiente, pues algo

pasaba, o no, en los espectadores.

Por ello, quise que el testimonio sea una especie de polifonia que mudara su piel y su tono
en distintos lenguajes: Un poema, una accidn escénica, un performance, intervenciones
efimeras en el espacio, actos de conmemoracion en el espacio publico; procurando, como
lo expone Carri (s.f. como se cité en Bernini, 2009), hacer estallar el testimonio, en su

necesidad de repeticion y experimentacion.

De lo anterior, nacié el impulso por aprender a escribir lo que hoy es Consuelo. Y como

usted leera, mi oficio no es la escritura, quizas si la palabra.

Entonces, el proceso de escritura fue el intento personal de responder: ;Cual es la
diferencia entre lo testimonial y lo poético? Y esto ;Qué podria generar en los

espectadores? Mas alla de una experiencia de horror o belleza.

De esta manera, el punto de partida de Consuelo, fueron testimonios de sobrevivientes del
conflicto armado que habia recopilado en algunas iniciativas comunitarias; entrevistas a
excombatientes, militares, ex paramilitares, notas de prensa publicas, entre otras fuentes
de la realidad colombiana, con la intencién de experimentar una transicion hacia una
escritura dramaturgica que me llevara a una especie de poética del conflicto. A su vez,
esta realidad fue uno de los principales desafios al momento de mi escritura pues,

ocasionalmente, caia en las tinieblas de lo evidente y lo literal.

Asumi lo poético como la posibilidad de expandir, develar, transformar el testimonio en

imagenes, acciones escénicas, didlogos y, en suma. una dramaturgia propia (o
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experimental), ya que como lo expresa Zizek (2008, p.13), “La prosa realista fracasa donde
tiene éxito la evocacion poética de la insoportable atmdésfera de un campo”. Y 1o que viene,

fue el resultado.

Consuelo, es la dramaturgia de una obra teatral en donde el conflicto sobrepasa la
posibilidad de desafio y accidn de los personajes; por lo cual, quizas no deba considerarse
una obra dramatica en si misma; pero si un espacio-tiempo de teatralidad donde
absolutamente todos los personajes viven peripecias a causa del conflicto armado

colombiano, su relacién con la vida y con la muerte.

En cuanto al espacio, si bien no se sitia en un lugar determinado de la geografia
colombiana, ni tampoco en un hecho historico particular, pretende evocar la ruralidad en
su diversidad y experiencias vitales, a través de la acotacion y el lenguaje coloquial de los

personajes.

Ademas, quise jugar con los climas y atmosferas del campo, sus olores, la diversidad de
la cierra, la montafa, los bosques, el mar y el desierto, como oportunidad para que la
acotacion proyecte los estados psicolégicos de los personajes. Por ejemplo, el frio y el
helaje de un bosque como la desolacion e inmenso dolor de Consuelo; asi como el calor
del desierto que impregna el cuerpo de alguien que ya no halla lugar, que habita una

especie de limbo entre lo vivo y lo muerto.

De otro lado, en cuanto a la temporalidad, a pesar de que Consuelo evoque nuestro pasado
y presente como Pais, no especifica una temporalidad histérica ni una continuidad
cronolégica. Mas bien, se plantean momentos, saltos de tiempo entre el pasado y el
presente de los personajes, esperando que el espectador pueda hilar la historia, como si

se tratase de una especie de rompecabezas.

Escribir creativamente y a la vez evocar la realidad sin repetirla, trajo consigo uno de los
principales tropiezos o desafios, asociado a poder definir las lineas tematicas y

argumentales de la pieza.

Aunque suene contradictorio al tratarse de escritura teatral, en principio mi intencién no fue
conectar con un solo argumento en particular; de manera que construi una especie de
rompecabezas sin tiempo, ni espacio definido, en el que la Unica posibilidad de unidad era

el encuentro de los personajes con el horror de la guerra (como victimas, espectadores,
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victimarios, etc). Sin embargo, este rompecabezas, si que “rompid” mi cabeza con el paso

del tiempo y me distanci6 de la escritura dramaturgica.

Siendo asi, terminé escogiendo uno solo de los cuadros que habia escrito; a partir del cual
identifigué una posible hipdtesis de estructura. Consuelo, el personaje principal, una
maestra de escuela rural y lider de su comunidad, me llevo y llevara a los futuros
espectadores y lectores por distintas peripecias, luego de vivir el suceso de partida: la

desaparicion de su hijo.

Este suceso, que en términos practicos no es el inicio formal de la obra, impulsa a Consuelo
a vivir su propia travesia en busqueda de su hijo, vivo o muerto; vy, luego, de los

responsables o victimarios, abriendo preguntas sobre el dolor, la culpa y el perddn.

Igualmente, podria decirse que, del tema principal, la desaparicién forzada, surgen tres
lineas tematicas: el perddn (social o subjetivo), la busqueda en vida y fuera de ella para
encontrar el amor maternal; y, quizas, un esbozo de las distintas pérdidas en el conflicto,
incluyendo la pérdida de la esperanza. En esta ultima linea, invito a detallar el viaje que
vive Hugo, un nifio de la escuela del pueblo, que por lo demas, afiora a su maestra.
Curiosamente, los tres personajes que lideran la accion: Consuelo, Jacobo y Hugo, no

descansan de buscar.

En consecuencia, a lo largo de la obra se registran tres planos: El metafisico, a través del
viaje que vive Jacobo para descubrirse vivo o muerto y como posibilidad de encuentro con
el amor maternal; el real, como registro en donde los personajes (Consuelo, Hugo,
personajes del pueblo) se enfrentan con el horror de la guerra; y el poético, como
enunciacién ficcional del dolor, la culpa y el valor de Consuelo; un plano que, ademas,

posibilita hilar el pasado, el presente y los suefos.

Por otro lado, como principales influencias en mi escritura, se encuentran los testimonios
y relatos de quienes vivieron y viven la guerra en Colombia; pero también, distintas
agrupaciones que han hecho un recorrido en torno al Teatro y al conflicto armado: Santiago
Garcia y Patricia Ariza, con el Teatro la Candelaria; Umbral teatro, desde la visién de
Carolina Vivas; Enrique Buenaventura, en especial su obra, La maestra (1968), y Carlos
José Reyes y su investigacion sobre Teatro y Violencia en dos siglos de historia de

Colombia (2012). Mientras que, como referentes teatrales internacionales, me inspiro en
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Bertolt Brecht con su Teatro épico y en la libertad del actual dramaturgo y director Aristides

Vargas con su Teatro del exilio.

Para finalizar, sin pretender ser demasiado moral, recuerdo esa advertencia de los
soldados de las SS en la Segunda Guerra Mundial (Como se cité en Levi, 1989, p.5)
hablandole a sus victimas, con la seguridad de que nunca serian descubiertos, ni juzgados:
“De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos ganado;
ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero incluso si alguno lograra escapar el

mundo no lo creeria...”.
La respuesta es no, nunca.

Quizas no sea una artista, sino una testigo de la atrocidad humana en contraposicion a lo
poético y a la belleza. Por ello, Consuelo, es una intenciéon personal de decir que no
olvidamos y que hay distintos lenguajes para enunciarlo. Muchos nos hemos vuelto
testigos, parlantes humanos, cuerpos expuestos que dan testimonio de los excesos, a
veces interlocutores, a veces expectantes. Pero eso si, puesto el arte, la ficcion escénica

como otro lugar para la memoria, entre sus variadas y libres posibilidades.



Personajes

1.Personajes

Consuelo, maestra.
Jacobo, hijo de Consuelo
Hugo, nifio del pueblo.
Abel, nifio del pueblo.
Mariana, nifia del pueblo.
Juanito, nifio del pueblo.
Gloria, vecina de Consuelo
Bill, paramilitar.

Franco, paramilitar.
Alma.

Rita, peregrina.
Margaret, peregrina.
Investigadora

Sepulturero.
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2. Escena 1. La Jaula

Bosque helado y solitario. A lo lejos resuena sutil la caida de una cascada. Un timbre de
teléfono antiguo se escucha como un susurro. Silencio. La fria niebla se dispersa poco a
poco. Por la herradura de la puerta principal de una vieja cabafia, Hugo fisgonea dentro
de la casa hasta detenerse en un gato sentado sobre un meson de cocina, que gira y gira

con sus patas, un plato de peltre vacio.

Hugo: jAy, no puede ser! Ese gato se trago la comida de la maestra. ;Maestra? (Golpea

la puerta) Maestra, su michi le esta haciendo dafos en la casa ¢ No se dio cuenta?
Se da la vuelta y se apoya sobre la puerta. Alzando un poco la voz.
Hugo: ;Maestra esta ahi? ; Esta bien? Le tengo una buena noticia...

Afuera, un viento fuerte hace bailar las hojas de los arboles que caen en el rostro de
Consuelo, dormida y encerrada en una estrecha jaula de pajaro. Rin, Rin, Rin. El timbre es

ahora un alarido agobiante. Consuelo despierta en sobresalto.

Consuelo: ;AI6? ;Al6? ;Al6? (A publico) Suena el teléfono y yo me desmayo. Siento que
algo se deshace dentro mi ¢Es mi corazén? Pasa una eternidad antes de que suene el

teléfono.

Hugo: Mire que hoy Abel si lavo el uniforme como usted le dijo. Aunque los zapatos le
quedaron cochinos, no como los mios, cuando salga le muestro lo brillantes que quedaron

mis botas.

Hugo vuelve a husmear por la herradura de la puerta. Se detiene y rapidamente camina

hacia el pasillo.
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Hugo: jDona Gloria! 4 Esta por ahi?... (A si mismo) No debo fisgonear, no debo fisgonear...
(Susurrando) i Por qué eres tan torpe, Hugo? Si la maestra se da cuenta, a la basura mis

esfuerzos en el saldn.
Hugo detiene su atencion en el lugar solitario. Habla titubeante.

Hugo: Profe... esta vez no regafie a Abel ;Si? Mire que el domingo nos llevaron a
cosechar la papa mientras los grandes iban a misa y la lluvia nos cayo encima. Llegamos
llenitos de barro hasta las rodillas y él no quiso limpiar los zapatos porque tenia miedo de
que no se le secaran para el dia de colegio. Yo le dije que fuera en chanclas, que por ser

lunes usted no le diria nada malo, pero le dio verglenza.

Con dificultad, Consuelo se levanta y aprieta con fuerza las barandas de la jaula. Intenta

salir.
Consuelo: 5 dias, 10 dias, 15 dias. jDéjenme salir! jNecesito salir!
Consuelo se desmaya y despierta en sobresalto.

Consuelo: 20, 30 dias... Caminar, errar, paso a paso, otra vez, no parar, no poder parar.
Pierdo el horizonte y vuelvo al mismo lugar, encerrada, acorralada. Mis pensamientos son
cadenas que me apresan aun mas bajo esta carcel que ustedes me imponen.

iDeténganse! Mente en blanco, tiempo enmudecido, silencio. No, lo que necesito es hablar.

Una Rafaga de abejorros vuela buscando el jardin de flores que rodea la casa de la
maestra. Rin, Rin, Rin, se escucha el timbre del teléfono como un llamado. Silencio. Hugo

golpea insistente.

Hugo: Maestra, ahorita que lleguemos le ayudo a limpiar el salén ¢ Le parece? No quiere

salir, perdéneme...

Consuelo: (Al publico) Ya ni siquiera estoy aqui, no me encuentran y yo no lo encuentro.

Suena el teléfono y yo me desmayo.

Hugo: Maestra usted me dijo que no vaya donde no me han llamado, pero la estamos
esperando en el salén. Eso me pasa por ofrecerme siempre a todo. ¢ Sera que entro? No,

mejor si, ay...
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Hugo se apoya enojado en la puerta y ésta se entreabre. Se escucha retumbante el
corazon de Hugo. Después de un suspiro, entra cauteloso y observa la habitacion antigua,
empolvada y deshabitada. La respiracion agitada marca su paso. Su mirada se detiene en

unos huesos de pollo tirados en el suelo, los recoge y organiza rapido los platos del meson.

Hugo: jQuita de aqui, michi! Qué raro, la profe siempre nos avisa cuando sale para la

ciudad.

El gato se acuesta en el extremo hundido de un sofa, Hugo se sienta al lado.
Hugo: (Al gato) ;Michi, y si se aburrié porque no le entregamos las tareas?
El gato se frota en los brazos de Hugo y se acuesta sobre sus piernas.

Hugo: jYo les dije que pusiéramos cuidado a las clases! Ahora si nos llevo el que nos trajo
¢ Qué hacemos sin la maestra? No, no, no, tal vez esta por aqui cerquita recogiendo

naranjas.
El gato suelta un maullido largo y muerde los dedos de Hugo.
Hugo: Auch... Ay, claro michi, no has comido 4 verdad?

Hugo saca un pedazo de pan de su bolsillo, el gato se lo arrebata. Consuelo se levanta

una vez mas y agarra con fuerza las barandas.

Consuelo: ;Qué les hice? ;Qué riesgo esconden mis palabras? Cierro mi boca...
(Escucha voces de nifios jugando) pero mi voz es un rio que cubre este silencio. Cada
palabra es un eco en este pueblo, aunque yo no estuviera mas. Mis lagrimas caen como

hojas de esta tierra que quedara estéril. Ustedes no tienen raices, no podrian entenderlo.

La pequena luz que ilumina a Consuelo se extingue. Hugo, impaciente acaricia al gato y

se levanta del sofa.

Hugo: ;Qué vamos a hacer sin la maestra en el salén, gato? Si ella no esta nos van a...
y quién sabe si nos trague la montafa... hay nifios que nunca, nunca mas... Con lo que
me costd quedarme en la escuela. Ay, no, yo no me quiero quedar tonto. No creo que Abel
quiera quedarse tonto... Mejor dicho, sin la maestra estamos perdidos. (Hugo, sale de la
casa, en la puerta) jDofia Gloria! jDona Gloria! (Corre hacia el pueblo) iNo esta! jAlgo le

paso a la maestra! jLa maestra no esta!
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3. Escena 2. Amanecer

Se escuchan cacareos de gallos y un ventarron retumba los tejados de las casas.
Consuelo, todavia en pijama, calienta una taza de café con agua de panela en su estufa
de lefia. Se detiene en el umbral de la cocina, huele el aroma dulce de la panela, sopla con
suavidad y sorbe un poco de café. Se dirige hacia el pasillo de entrada de la casa y se
sienta en una silla de madera que, con su pata torcida, queda en desequilibrio. Contempla

la entrada del pueblo, mientras abriga sus manos con la taza.

Consuelo: jPanzas! Hoy te toca bano. Claro, mira ese sol tan bonito que esta naciendo.
Se escucha un maullido a lo lejos.

Consuelo: No, sefior. Ya llevas mas de tres meses con ese mugrero encima.

El gato vuelve a maullar.

Consuelo: No hagas berrinche que en menos de nada te secas rapidito.

Consuelo sigue con su mirada el camino hacia el pueblo.

Consuelo: Qué raro, el barro que arrastra la buseta no hizo huella en la carretera...

iVecina!

Consuelo se levanta de la silla y llama desde la esquina de su casa.
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Consuelo: jVecina! jGlorita! ; Esta por ahi?

Gloria: (Gritando a lo lejos) jQué fue, mija!

Consuelo: ;Me da razén si llego el bus de la madrugada?

Gloria: El de las 5 debié llegar, pero yo no lo senti...

Consuelo: Apurele, levantese.

Gloria sale hasta el umbral de su casa sosteniendo con las manos el borde de su delantal.

Gloria: ;Cémo que levantese, Consuelo? Si estoy despierta desde las 4 de la mafana. A

usted es a quien le coge la tarde.

Consuelo: Ay, Glorita... 4 Y yo para qué me despierto temprano si los nifios hoy no van a

la escuela?...

Gloria: Privilegios, mija. Para mi todas las mafanas son lo mismo, tenerle lista la olleta de

café a Anselmo jalas 4 a.m.!

Consuelo: Gloria, y sera que Anselmo se dio cuenta de...

Gloria: Y con su coco lleno de pan con arroz y huevo, porque se larga lejos y vuelve hasta

después de medio dia... a seguir tragando.

Consuelo: No se queje, que le trae esos barriles llenos de leche. Escucheme, de verdad

no se dio cuenta si el bus...

Gloria: (Llamando gallinas) jCoooto, coto, coto, coto, coto, coto, coto, cotoo!

Consuelo: Escucheme, Gloria.

Gloria: jQué fue, mija!
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Consuelo: Estoy preocupada...

Gloria: (Suspira) jCoooto, coto, coto, coto, coto, coto, coto, cotoo!

Gloria, toma un pufiado de maiz de su delantal y lo lanza a la tierra.

Gloria: jTucu, tucu, tucu, tucu, tucu! Pepa, Luisa, Ramona, coman a ver. ;Qué pasé

ahora?

Consuelo: Parece que el bus no llegé, qué raro.

Gloria: No empiece con sus suspicacias.

Consuelo: No escuché pitar la bocina de la buseta. ¢ Usted la escuch6?

Gloria: No, pero con ese carro tan destartalado debe estar danado hasta el pito.

Consuelo: ;Y siles pasé algo?

Gloria: ;Algo como qué?

Consuelo: Usted ya sabe.

Gloria: Lo que yo sé es que no me gusta meterme en chismes, ni cosas raras.

Consuelo: Es inusual, esa escalera llega siempre.

Gloria: ;Y luego, por qué le preocupa tanto?

Consuelo: Jacobo venia en el carro...

Gloria: Ay, No diga... pero tranquila, seguro se quedaron varados y estan de camino.

Consuelo: Alguien nos habria dicho algo.

Silencio. Se observan por un momento. Gloria afanada.
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Gloria: jCoooto, coto, coto, coto, coto, coto, coto, coto! Pepa, Luisa, Ramona, coman

rapido, gorditas.

Consuelo: ;No sera que su marido escucho algo?

Gloria: No, ese nunca escucha nada.

Consuelo: Pero preguntele...

Gloria: Ay mamita, déjelo trabajar tranquilo.

Consuelo: Jacobo, ya me habria llamado.

Gloria: Usted sabe que por alla no hay sefial... jPepa, Luisa, Ramona, rapidito para el

corral! Shite, shite.

Consuelo: Voy a bajar al pueblo.

Gloria: No, mija. No le ponga tanto cuidado a eso que luego anda emproblemada, su hijo

debe estar por llegar.

Consuelo: Hace unas semanas se tomaron la carretera que va al norte.

Gloria: No empiece, Consuelo, por favor.

Consuelo: Eso fue lo que paso.

Gloria: Callese, Consuelo... jCoooto, coto, coto, coto, coto, coto, coto, cotoo!

Consuelo: Usted sabe que ese dia incendiaron...

Gloria: Consuelo, baje la voz y no traiga el mal aguero al pueblo.
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Consuelo: ;Mal agliero? Esa gente esta hablando en serio, no son fantasmas los que

invaden las casas.

Gloria: Por lo mismo, no me meta a mi en esas cosas.

Consuelo: Yo no la meto en nada, vivir aqui es suficiente para...

Gloria: Ya, Consuelo. No mas...

Consuelo: ;Y siles hicieron algo? 4 Y si pasé lo mismo esta vez?

Gloria: Mejor no diga nada y espere, que aqui las montafas vigilan.

Consuelo y Gloria observan la entrada del pueblo, cada una desde la puerta de su casa.
Consuelo, entra y sale con tazas de café, se balancea en la silla, al borde del pasillo
principal. Gloria entra y sale con canastos de huevos. Se observan, sin pronunciar palabra.

Se escucha el chasquear metélico de la buseta destartalada.

Consuelo: Llegé, llego la buseta.

Gloria: Si ve yo le dije...

Una decena de personas escolta cabizbaja a la buseta. Consuelo busca entre los rostros,

suelta su taza de café y se cubre la boca.

Consuelo: Mi nino no viene ahi. Yo sabia...

Gloria: Mamita, espere...

Consuelo corre hacia la carretera, Gloria la sigue desde atras.

Gloria: Mija, espere.
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4. Escena 3. Camino sin fin

Jacobo, recorre desorientado un camino desértico que parece infinito. Fuertes vientos
levantan la tierra que se pega en su piel. Intenta limpiarse el rostro. La palma de la mano
se detiene, viscosa, en la mejilla. Trata de humedecer con la lengua sus labios secos, traga

saliva y se limpia el sudor de la frente.

Jacobo: jHola! (Se escucha el eco) jHola... hola... hola...la! s Alguien cerca? (Se escucha

el eco) ¢ Alguien cerca?... cerca?... erca?... a? Nadie.

Se detiene, intenta ver y escuchar, pero aparte de su voz solo se oye un vendaval que lo

balancea de un lado a otro.
Jacobo: jQuietooo!jAhhh!

Bailotea hasta que sus pies logran sostenerse firmes sobre la tierra, el vendaval sigue su

rumbo.
Jacobo: Menos mal nadie me vio.

Un difuso silencio inquieta a Jacobo, la sequedad del lugar vuelve a acentuarse en su piel.

Observa el trayecto que ya ha recorrido. Se sienta en la tierra y masajea sus pies.

Jacobo: Es engafnoso este camino. He caminado mucho, tengo llagas en los pies, pero no

me duele nada.

Una lluvia de arena lo cubre, Jacobo intenta limpiarse el polvo del cuerpo y palpa con

detenimiento la arena.

Jacobo: Es seco, hace calor, pero no tengo sed. Qué curioso. Y nadie aparece, ni nada.

Es como si la presencia de las cosas se hubiera esfumado...
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Se acuesta, se cubre el rostro del sol y mira al cielo por un momento. Da vueltas en el

mismo lugar, intenta descansar, pero la luz sobre su rostro se lo impide.

Jacobo: Mis pupilas fijas, mis ojos infinitamente abiertos y, aun asi, perdido (Rie). ¢ Alguien
cerca para un vaso de agua? Ni siquiera tengo sed, pero (Gritando) ¢ Alguien? (Escucha

el eco) Alguien, alguien... en.

Jacobo suspira. Se detiene a mirar hacia lo lejos las montafias de arena, sin ranchos, sin

veredas.

Jacobo: Antes que llorar canto, canto... a ver... ;Qué cancién? la cancién de un amor,

no. La cancién de mi madre.
Oh, mi nifio ven despierta ya,
que tu mama pronto te viene a abrazar.
Oh, ninito abre tus ojos,

que el sol nace cuando tu lo iluminas.

Si mi nifio danza la tierra,
nacen frutos dulces y germina hogar.
Si mi nifio la siembra, también,

la vida florece mientras tu creces.

Oh, mi nifio ya va a oscurecer,
guardate en mi brazo y quédate en mi ser.
Si te marchas, tu mama llora

Guardarme palabras, déjate acunar...
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Jacobo: jMi madre! No puedo quedarme aqui. (Con estrépito se levanta y sigue
caminando. La luz le nubla la mirada) Si no aparezco, todo el pueblo se va a enterar y ella
no va a dejar de buscarme. ;Alguien cerca? (El viento levanta la arena, el eco resuena)

“Cerca... erca... ca.” Qué extrafo, nada, ningun rancho.

Jacobo se pierde entre las nubes de arena. Oscuridad.
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5. Escena 4. Leccidén de exploradores

Hugo se asoma por el pasillo de entrada a la escuela, lleva puesto un sombrero de paja y
un morral de costal. Camina impaciente de un lado a otro y juguetea con sus pies. Uno a

uno otros nifios van llegando.

Hugo: Hola, Juanito...

Juanito: Qué hubo, Hugo.

Hugo: ;Contrasena?

Se saludan con un pase especial. Mariana llega saltando, corretea a Juanito.
Mariana: jTope!

Juanito: Tramposa, no me avisaste que empezaba el juego... (Corriendo) jTope!
Hugo: Mariana la contraseia...

Mariana: (Inmediatamente a Juanito) jTope otra vez! jTomal!

Hugo: No sean asi, no ensucien el pasillo. jAaaj! Llegan todos llenos de barro, permiso,
permiso. (Observa a Abel caminando cabizbajo y con aspecto descuidado) Abel ;cémo

estas? (Silencio) iNo!, no entres al saldn.
Abel: ;Por qué?

Hugo: Hoy es dia de exploradores.
Abel: Ah... qué bueno.

Hugo: ;Estas bien?
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Abel: Si

Hugo: ;Te paso6 algo? No me digas que todavia no...

Abel: Nada, no me paso nada.

Desde el camino, Consuelo se acerca con bolsas de comida que carga sobre la espalda.
Nihos: jMaestra!

Los nifios corren hacia Consuelo y le ayudan con algunas bolsas.

Consuelo: jEstan listos?

Hugo: Si maestra, ya barrimos el salon, el ratén quedd guardado en la jaula, las
colchonetas amanecieron llenas de polvo, pero también las limpié y a alguien se le quedd

esta lonchera.
Mariana: Es mia, es mia, gracias.

Consuelo: Muy bien, gracias nifos... vamonos o nos coge la tarde para regresar. (Al ratén)

jAdioés, Biscocho!

Los nifios suben una montana detras de Consuelo, juguetean, esculcan en secreto las

bolsas de comida, emocionados susurran entre ellos.

Mariana: ;A qué hora nos comemos la lonchera?

Juanito: A ver... No, espera, todavia no.

Mariana: ;Por qué tenemos que esperar tanto? Deberiamos comer.
Juanito: Miremos un poquito.

Mariana y Juanito se escoden para fisgonear las bolsas. Abel se detiene, observa a la
maestra y a Hugo subiendo la montafia. Mariana y Juanito Lo llaman con una sefal,

mientras saborean comida, pero Abel no se acerca.
Juanito: Uy si, se ve delicioso.

Mariana: Ese pan con mantequilla huele mas rico.
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Juanito: Y las papitas...
Mariana: Jmmmm, fritas.

Abel intenta regresar por el camino que va hacia la escuela. Se detiene y respira hondo.

Tiembla. Hugo, se acerca de puntitas a Mariana y Juanito.
Hugo: jLos atrapé!

Juanito y Mariana: jAaay!

Hugo: ;Qué estan haciendo?

Mariana y Juanito cierran las bolsas y se limpian las manos.
Mariana: Shito, Hugo.

Hugo: Dejen quieto que no sabemos si todo eso es para nosotros.
Juanito: ;Por qué seras tan lambén, Hugo?

Hugo: ;Qué dijiste?

Juanito:Lamb én.

Mariana: No se peleen que nos devuelven para la casa.

La maestra va hacia ellos.

Consuelo: ;Qué hacen? Dijimos que no habia peleas. Voy a contar cabezas: 1, 2, 3, 4...

me falta uno... Abel jAbelljAbel! Nifios ayuden a buscar a Abel.
Todos buscan a Abel.

Ninos: jAbel! jAbel! ;Donde estas?

Hugo: Profe, es que sigue raro.

Consuelo: ;Cémo, raro?

Nifos: jAbel! jAbel!

Hugo: Pues, asi como que no quiere ni bafarse...
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Consuelo: Ahorita me cuentas Hugo.
Desde la copa de un arbol se escucha como un hormigueo el movimiento de las ramas.
Consuelo: Abel, jbajate de ese arbol que te vas a aporrear!

Abel hurga con sus dedos el verde frondoso, hasta mostrar su rostro envuelto entre las

hojas.

Hugo: Si ve, le dije que sigue raro.

Consuelo: Mi amor bajate de ahi, por favor.

Abel, en silencio, niega con la cabeza.

Hugo: No habla, anda todo sucio y con carita de lagrima.

Juanito: Hugo no seas metiche...

Hugo: Es para que la profe le ayude.

Consuelo: Abel, bajate por favor.

Abel niega con la cabeza y se esconde entre los arbustos. Los nifios observan asustados.

Consuelo: Empecemos desde aqui. Juguemos, yo digo un color y ustedes encuentran un

objeto de este tono. jAzul!

Hugo: El cielo.

Consuelo: ;Qué objetos azules ves desde alla, Abel?
Abel guarda silencio.

Mariana: Esa mariposa azul, mirenla... (Todos siguen la mariposa, Abel intenta ver desde

el arbol) Ay, ya se fue.
Juanito: Una cascada.
Hugo: Por aqui no hay cascadas.

Abel: (Temeroso) En lo alto de la montafa si.
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Consuelo: ;Qué dijiste?

Abel: En lo alto de la montana si hay.

Juanito: (Sorprendido) ¢ Abel, fuiste hasta alla?
Abel: mmmm, no.

Hugo: Tu me dijiste que si.

Abel:(Bajando la voz y escondiéndose entre las hojas) Me llevaron unos amigos de mi

papa.
Consuelo: (Interrumpiendo) ;i No hay mas objetos azules?

Mariana: Profe, miré que el otro dia vi un gusano azul grandisimo que se metia entre el

lodo.

Consuelo: Qué raro...

Mariana: Si maestra, y media como metro y medio mas o menos.
Abel: Exagerada.

Hugo: Seguro era una serpiente.

Juanito: Tu qué vas a saber de serpientes si apenas las ves en el libro de ciencias sales

corriendo.
Mariana: Uyyy.

Todos rien menos Hugo. Abel los ve desde arriba, mira hacia la escuela y baja despacio
del arbol.

Consuelo: Se llaman Cecilias y son muy dificiles de encontrar, Mariana. Tuviste suerte.
Hugo: La gusana Cecilia

Consuelo: Y no son gusanos, ni serpientes, son anfibios y tienen dientes

Nifos: Qué asco...

Consuelo: y esqueleto, aunque se arrastren por el suelo.
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Abel intenta alejarse del grupo, Consuelo lo toma del brazo.
Consuelo: Cambiemos de color... ;Qué ves que sea rojo, Abel?
Abel: No sé.

Hugo: Una rosa.

Mariana: Las pepitas de café.

Juanito: Las manzanas.

Abel: No me gusta el rojo.

Consuelo: ;Por qué? Es un color bonito.

Abel: Me da miedo, lo salpica todo.

Consuelo se detiene y le acaricia la cabeza a Abel. Suben la montana.
Consuelo: jAmarillo!

Abel: El sol.

Mariana: Las pepitas de café amarillas.

Juanito: Esa florecita amarilla

Consuelo: Se llama Gerbera.

Abel: El maiz

Mariana: ;Y si ya comemos, maestra?

Juanito: Shiito...

Hugo: La casa del abuelo Manuel es amarilla.

Consuelo: Para alla vamos.

Hugo: ; Por qué nadie lo visita, maestra?

Consuelo: La gente se inventa cosas, pero él hizo mucho por el pueblo.
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Juanito: Mi mama dice que ayudo a construir la Alcaldia, pero que luego lo vieron con

los...

Consuelo: La gente dice tanta tonteria. Vamos rapido, mas bien.
Mariana: Mire profe, ese pajaro que esta en ese arbol es amairillo.
Consuelo: A ver... vamos en silencio para que no se asuste.
Consuelo y los nifios se acercan cautelosos al arbol y espian al ave.
Hugo: Shhh.

Todos susurrando.

Mariana: Tiene la colita negra.

Juanito: El pico también.

Consuelo: Asi es.

Hugo: Y esta como enojado, mirenle la cara...

Consuelo:(Se rie) No esta enojado, las plumas negras que le rodean los ojos le dan ese

misterio.

Abel: Yo si creo que esta enojado... es mas, nos esta mirando.
Nifos: Ay, noo.

Consuelo: Shhh, es un turpial amarillo.

Hugo: (Saca un cuaderno de su morral y escribe) Turpial amarillo, pico negro, plumas

amarillas y enojado.

Consuelo: Por alld en esa rama construyd el nido, son muy sobreprotectores y no les

gusta que los humanos...
Intempestivamente el ave alza el vuelo.
Hugo y Mariana: Ah, se nos fue.

Abel: (Tartamudea) jMaestral
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Consuelo vuelve la mirada. Observa a Abel, inmovil, frente a dos hombres, Bill y Franco.
Consuelo: Abel, ven para aca.

Bill toma a Abel y lo retiene. Franco se acerca a los otros nifios.

Franco: Buenos dias, profesora.

Consuelo: (A Bill) No toque al nifio.

Bill: En mis tiempos usted saludaba.

Consuelo: Buenos dias, seiores. Estamos de caminata.

Bill: Eso veo ¢ Qué me la trae por aca?

Consuelo: Es la clase de ciencias.

Franco les quita las bolsas de comida a los nifios. Hugo, Juanito y Mariana inmdoviles

agachan la mirada.

Franco: ;Qué es lo que tanto traen ahi? Dejen ver... (Consuelo intenta acercarse a Abel)

Quieta... (Observando las bolsas) Esto es mucha comida ¢No le parece?

Consuelo: No es mucha, es la comida de los nifnos.

Bill: (Inspeccionando a Abel) No creo que estos nifios coman tanto.

Franco esparce comida en el suelo, toma algo mas de los paquetes y se llena la boca.

Consuelo: ;Y qué esperaban? Lo que comen aqui les sirve pa’ el almuerzo y la cena y

ustedes lo saben.

Bill: Claro, tan jodido que ha estado siempre este pueblo No?
Consuelo: y ustedes matandose entre matorrales.

Bill se agacha a la altura de Abel, le revisa el rostro, el torso, las manos.
Bill: Se ve que usted va a ser fuerte...

Consuelo: No se meta con el nifo.
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Consuelo corre hacia Abel, Franco la detiene.

Franco: ; Esta segura que esas provisiones son para los nifios?
Consuelo: No son provisiones, es mercado.

Bill: No se altere y responda.

Consuelo: Que si, ya saben que siempre cargo la merienda de los nifios.
Franco: Y yo siempre la veo merodeando por aqui.

Consuelo empuja a Franco y corre hacia Abel. De un tirén hala al nifio y lo pone a sus

espaldas. Bill saca un arma y le apunta. Los nifios gritan y luego hacen silencio.
Consuelo: Me matan, pero no se llevan un solo nifo.

Bill: Pobres nifos, se les va a ir la maestra.

Consuelo: Su abuelita estuviera viva se volveria a morir de verlo asi.

Franco: (riendo) Qué buen apunte, maestra.

Bill: Hagase la chistosa.

Consuelo: Puedo con los dos, yo no les tengo miedo.

Bill y Franco se acercan a la maestra. Consuelo empuja a Abel hacia atras y con la mirada

le muestra el arbol.

Franco: No haga sufrir a la abuela, mano.
Bill: Callese.

Franco: jQué tal venga y le jale las patas!
Bill: Deje a mi abuela en paz.

Franco: ;Le dolio, hombre?

Bill: jQué va! (Baja el arma, a Consuelo). Mire, de verdad no quisiéramos verla tan seguido

por aqui, Miss.
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Consuelo: Estas montafias no son suyas.

Franco: Nosotros administramos la zona.

Bill: Sabemos que la chusma y ustedes suelen llevarse muy bien.
Consuelo: jQué pesar en lo que terming, Billl

Bill: Siempre tan metida, maestra, pero cuando se la necesita no sirve para nada.
Tumba a Consuelo.

Hugo: (Gritando) jMaestra!

Los hombres ven a los nifios subidos en el arbol.

Franco: Qué nifiitos tan cobardes y eso que la quieren, maestra...
Consuelo: Quietos nifios.

Franco rodea a Consuelo, Bill se acerca lentamente a los nifios.

Bill: No queremos verla dejandole provisiones a ese viejo, que luego se las lleva al

chusmerio ese... ¢ Entendio?

Consuelo: (Doblegada) Yo solo vine de caminata...

Franco: ;Que si entendio?

Consuelo: Si.

Bill observa en detalle a cada nifio y se detiene en Abel.

Bill: (A Abel) Usted, nifio, ya no espere mas a su papa.
Hugo: Tapate los oidos, Abel.

Bill: Deberia venir con nosotros 4,0 quiere terminar como élI?
Hugo: No digas nada, Abel.

Bill: (Despidiéndose) Portense bien.

Franco le extiende la mano para levantar a la maestra, Consuelo se niega.
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Franco: Espero que haya aprendido la leccion... sefiorita.

Bill: Vamos a estar muy pendientes de usted, miss.

Los hombres se van. Los nifios bajan del arbol y corren hacia la maestra y la abrazan.
Consuelo: Perddn, qué hice, Dios, perdon.

Hugo: Respire, respire, mireme, respire.

Consuelo abraza a Abel.

Consuelo: Perdéname, Abel, no debi exponerlos asi, soy una tonta.

Abel: Nos tumbaron la puerta y se lo llevaron.

Consuelo: Lo sé, lo sé y lo siento mucho. No es justo... (Se pone de pie) Qué estoy

haciendo, por Dios.

Mariana: Tranquila maestra, ya se fueron.

Hugo: Seguro todo va a estar bien

Consuelo: Caminen, vamonos, vamonos para el salén.

Los nifios recogen la comida, la maestra y los nifios bajan de la montafia en silencio.
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6. Escena 5. Consuelo en la carretera

Penumbra. Consuelo camina por una estrecha carretera, iluminada por luces titilantes que
el pueblo enciende tras ella. Gloria y Hugo la siguen.

Consuelo: Jacobo, salga mijo... salga mi amor de esta carretera.

Gloria: Consuelo por aqui ya esta muy oscuro.

Consuelo: Yo si veo... (Gritando) jJacobo!

Hugo: jJacobo!

Gloria: (A Hugo) Shhh, quita, Hugo. (A Consuelo) Regresémonos para el pueblo.

Hugo aumenta sus pequefios pasos detras de la maestra, suspira hondo y tiembla.

Hugo: jJa...Jacobo!

Gloria: Hugo te dije que te quedaras en el parque. (A Consuelo) Mija, por favor, ya nos

cogio la noche, regresemos.

Consuelo: No, regrese usted Gloria y tu también Hugo.

Hugo: (Temblando) No maestra, tranquila yo la acompafio.

Hugo delante de la maestra procura alumbrar el camino con su pequenfia linterna.
Gloria: Hazte aqui al lado mio.

Hugo ignora a Gloria.

Consuelo: (Gritando) jJacobo! Responde hijo, ;Donde estas?

Gloria: Mire que a esta hora la carretera se pone fea.
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Consuelo: Hijito mio donde estas... dame una senal, algo.

Consuelo se arrodilla y Gloria procura calmarla. Hugo escucha movimientos entre los
arbustos, pisadas rapidas que desaparecen y, de un salto inesperado, percibe al ofro lado
del camino. Acorralado de miedo, suspira y enfoca con su linterna esperando descubrir de

qué o de quién se trata.

Hugo: jAhi estan!

Gloria: Quieto, Hugo.

Hugo: Nos estan mirando.

Gloria: ¢ No te das cuenta como esta Consuelo? No molestes.

Hugo: Perdon. Maestra, volvamos mafana en la manana y lo buscamos. 4,Si?
Gloria: Mija, regrese, coma algo y se abriga un poco. Mirese, esta toda helada.
Consuelo: (Se levanta y sigue caminando) No me importa.

Gloria: No sea necia.

Consuelo: Yo quiero sentir el frio que siente mi hijo, el hambre, el miedo.
Gloria: Yo la entiendo, pero no le sirve de nada ponerse asi.

Consuelo: Usted no entiende.

Gloria: Todos hemos perdido algo en este pueblo.

Consuelo: Es mi hijo, es mi nifio el que esta perdido.

Hugo respira con fuerza. Una vez mas, siente agiles pisadas al filo de la carretera. El

pueblo que sequia a la maestra se dispersa y sus luces se van apagando.

Gloria: Disculpeme Consuelo, no quiero que usted se ponga en riesgo.

Hugo: Nos estan dejando. Maestra, si a usted le pasa algo yo no podré volver a la escuela.
Gloria: Hugo no te metas... Vamos, mija.

Consuelo: Regrésense y déjenme buscarlo.
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Gloria: ;Como se le ocurre que la vamos a dejar aqui tirada?
Consuelo: Yo no les estoy pidiendo que me acompanen.

Gloria: Vea, le prometo que mafiana salimos con todo el pueblo si es necesario y nos

traemos a la policia.

Consuelo: ;No se da cuenta lo que me estan haciendo? Es mi culpa, yo sé que es mi

culpa, si no los hubiera enfrentado no me habrian hecho esto.

Gloria No se castigue mas.

Consuelo: Pero yo sé que mi hijo esta vivo. (Gritando) jJacobo, mijo!
Hugo cree escuchar unas voces, gira y gira con su linterna.

Gloria: Ya no mas Consuelo, su hijo no debe estar por aqui ¢ Usted cree que esa gente lo

dejé botado tan cerca...?

Consuelo: No se atreva a decir nada mas sobre mi hijo.
Hugo: (Mareado) Maestra...

Las dltimas luces del pueblo se difuminan.

Gloria: Y usted como siempre poniéndonos a todos en peligro.
Hugo: Si usted no regresa yo...

Hugo se tapa los ojos y se frota la cabeza.

Gloria: Siusted no regresa todos los demas se van, los profesores, la enfermera. El alcalde

no ha regresado hace semanas...

Consuelo: Déjenme tranquila.

Gloria: Y definitivamente nadie va a proteger a nadie.
Consuelo se aleja.

Hugo: jMaestra! Por favor, no se vaya.

Gloria: Por eso le dije que se quedara callada... (Corre tras ella) Por favor, disculpeme.
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Consuelo: Tu no debes estar muerto, no puedes estar muerto.

Una gran luz ilumina de frente a la carretera y atraviesa a Gloria, quien ve a lo lejos
paralizada. Hugo, suelta su linterna y se lanza entre matorrales. Consuelo, permanece de

rodillas ensimismada.
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7. Escena 6. El océano

Una carretera cubierta por niebla ligubre y pesada. Alma enciende los focos de su
automovil, los limpiavidrios se agitan de un lado a otro y ella intenta descifrar en qué lugar

se encuentra.
Alma: jMierda! Me perdi, definitivamente me perdi.

Abre la ventanilla, manotea intentando apartar la niebla de su vista. Da un golpe al volante

y se frota el rostro.

Alma: Respira, calmate, detenerse ayuda a que las ideas fluyan. Deja que el pensamiento

aclare.

Alma respira hondo, cierra los ojos y, ante el silencio del afuera, susurra y progresivamente

alza la voz.

Alma: Una lagrima, una maldita lagrima aparece y yo, aqui, sentada. Parece que nada me
toca, no tengo una razén concreta para estar asi, pero algo aqui me duele. ;Y si espero
que amanezca, me voy a la playa y dejo de joder? Me pongo el vestido de bafo de tiritas
y me pido una pifia colada, o algo asi, mientras un nifio de 8 afios camina en la arena de
arriba abajo vendiendo cocadas y mango biche; y su madre me ofrece un trenzado para el
pelo... No, no es eso lo que quiero. (Enciende bruscamente el auto, éste se apaga). Esté
donde esté, lo unico que se me antoja es llorar, como si alguien estuviera persiguiéndome

con su tristeza para que yo lo vea.

Alma se cubre el rostro. Se escucha el ondear de las olas y la corriente se abre paso entre
las piedras del rompeolas. Las gaviotas entonan su canto y el claro de luna se refleja,

dejando ver a Jacobo flotando en el océano.

Jacobo: (Sonriente, susurrando o cantando)
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Hablo del dolor y la vida.
Hablo del llanto escondido entre las olas del mar,
de los lanzados al océano y también del abrazo que escuda.
Hablo a mi madre, aunque ella no me toque.

Yo también seré tierra sepultada.
Alma escucha el ultimo verso de Jacobo y abre los o0jos en sobresalfo. La niebla vuelve a
cubrirlo todo.

Alma: Ahi est4, lo que no puedo saber es si estoy luchando contra los vivos o los muertos.
(Intenta encender el auto, éste se apaga otra vez) No, mierda, yo no me voy a quedar...

Oftra vez esa lagrimita insistente, esa lluvia de desesperanza acumulada. Yo no quiero ver.
Aprieta el acelerador.

Alma: Enciende, enciende... (El aparato no suena mas) jMierda!

Jacobo empapado de gotas de mar y de arena se acerca a Alma.

Jacobo: jPor fin alguien!

Alma: jNo me asuste! ; Quién es usted?

Jacobo: Disculpe, también esta perdida 4, Cierto?

Alma: Llevo horas buscando camino y mire, este aparato no prendié mas.

Jacobo: Déjeme ver...

Alma: Gracias.

Alma se baja del auto y le cede el paso a Jacobo, quien intenta encender el motor, luego

abre el capo y revisa en detalle.

Alma: ;Tiene idea de dénde estamos?

Jacobo: Una playa.

Alma: ;Una playa? Yo estaba pensando en una playa.

Jacobo: Vaya, qué casualidad...
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Alma: Es raro.

Jacobo: Pero no me pregunte qué playa porque no tengo idea.

Alma: ;Y como llegd hasta aqui?

Jacobo: No lo sé...

Alma: ; De verdad no sabe?

Jacobo: No, o me cai o alguien me dio algo raro de tomar porque no recuerdo nada.
Alma: Qué tristeza.

Jacobo: Esto no enciende.

Alma: Es obvio.

Jacobo: (Después de revisar el capd) Habra que esperar. Yo creo que esta por amanecer.

¢ Tiene un poco de agua?
Alma: Creo que quedaba algo por aqui.
Alma busca en el auto y le entrega una pequefia botella de agua.

Jacobo: No, no podemos usarla para el carro. Quien sabe en cuanto encontremos una

tienda. Disculpe, (Bebe un poco de agua), me salvo la vida.

Alma: Seguro. Es muy raro que no recuerde cémo llegd aqui ¢ Algun malestar o sensacion

extrana?

Jacobo: He caminado mucho, pero no me duelen los pies. No estoy cansado y no tengo

un dolor raro en el pecho.

Alma: Déjeme ver.

Jacobo y alma se sientan sobre la arena. Alma revisa los pies y el pecho a Jacobo.
Alma: Y si presiono aqui ¢ Le duele?

Jacobo: Nada.

Alma: Se ve que usted es fuerte.
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Jacobo: Muy extrafio.
Alma: ;Por qué? ;Es mas bien débil?

Jacobo: (Riendo) No me referia a eso. Algo me dice que llevo mucho tiempo asi, deberia
estar agotado, pero no... Ademas, me veo aqui y luego pego el salto a otro lado, solo que

no recuerdo el trayecto...
Alma: Yo creo que si se dio duro, pero afortunadamente no tuvo heridas fuertes.
Jacobo: Gracias a la vida.

Amanece y la playa sobresale. Las gaviotas que cantan, las olas que chocan entre si y

delinean surcos sobre la arena deslumbran a Alma.
Alma: Es hermoso aqui.

Jacobo: Es cierto... lo bueno es que la encontré. No quiero molestarla, pero me parece

mejor dos personas pérdidas a una.

Alma: Seguro... creo que ya podriamos revisar otra vez el auto.
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8. Escena 7. Entrevista a Hugo

Hugo aparece dando giros y giros hasta toparse con las patas de un pupitre gigante. Se

limpia el cuerpo de hierba y tierra seca. Trepando se sube y se sienta en el pupitre.

Hugo: jBuenas!... Si sefior, Hugo con H. ;Mande?, emmm, bueno. A ver cémo le
cuento?... Bueno, son monstruos, son unos monstruos gigantes que nos obligan a crear
agujeros entre el saldon, tuneles. Por esos tuneles pasamos por el grado quinto,
jArrastrandonos por el suelo! Y, luego, llegamos hasta el grado primero y ahi los profes

nos llevan colchones y atunes.

Los profes nos prohibieron mirarlos, pero yo una vez no hice caso. Tienen los ojos
encendidos como fogatas que dejan a todos boca abiertos. Cuando los vi no estaba en el
colegio, estaba en el parque y todo el mundo se escondié. Yo estaba debajo de una silla

donde se sientan los abuelos a jugar cartas o los otros nifios a comer helado.

Cuando atrapan a alguien queda congelado en la mitad de la plaza y nadie lo puede tocar
hasta que los monstruos se vayan a sus cuevas. A veces esos monstruos se sientan en la
tienda y bailan borrachos. Mientras bailan todos los demas shhhh, hacen silencio. Ellos
bailan y los demas, silencio. Eso dura hasta que les da por jugar a las espadas con las
botellas de cerveza y queda todo desparramado. ¢ Y a quién le toca Limpiar? Pues a Dofia
Cecilia, la de la tienda. Si ellos estan, y a mi me toca pasar por ahi, yo jamas los veo a los

ojos jQue tal me coman, o peor, me roben el aima!

La maestra Consuelo me ensend que el alma es algo mmm subrime... sublime. Sublime
significa que es muy, muy bonito y que esta tan lejos y es tan grande que no cabe entre
nosotros los humanos, los que andamos por aca abajo en la tierra. Entonces, el alma es
como las nubes o como el sol. Todo eso me lo ensefd la maestra... ella que es mas
inteligente que todos, aunque... le voy a confesar, tenia un problemita. Mi mama decia que

era muy gritona, gritona por aqui, gritona por alla diciendo lo que pensaba. En la calle, en
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el colegio, en el parque, en las reuniones de los padres. Eso mismo le ensefié a Jacobo...
Yo queria ser como Jacobo, pero no perderme, nunca perderme... Bueno, muchas gracias,

hasta luego.

Hugo se desliza del pupitre, sale arrastrandose por el suelo.
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9. Escena 8. Mar y piel

Amanecer en una playa despoblada. El azul del cielo se mezcla con la profundidad del
mar. Jacobo, bafiado en arena blanquecina, contempla el paisaje desde el barandal de

una casita de madera. Consuelo, lo observa y se acerca a él.

Consuelo:(A publico) Mi hijo, con su torso desnudo, observa el horizonte apoyado en el
barandal de una casita de madera a la orilla del mar. Es un amanecer iluminado y silencioso
lejos de casa. Mis manos se acercan a su cuerpo. Delineo los huesitos de su espalda con
mis dedos y toco, hasta evaporar, las géticas de agua de mar impregnadas en su piel. Es

el ultimo dia que estaremos juntos.

Jacobo: Mama, no te preocupes. Coge camino, tranquila, y yo, en unos dias, estaré de

regreso al pueblo.

Consuelo: Vamos, mijo, Panzas nos esta esperando.

Jacobo: Ese gato gordo debe estar feliz haciendo danos en toda la casa.
Consuelo: Ya estuvimos suficiente aqui.

Jacobo: Deberias confiar un poco.

Consuelo: No me estas entendiendo, no lo digo por ti.

Jacobo: Mamita, no empieces otra vez. Ya es momento de que me dejes solo...
Consuelo: No es tan sencillo...

Jacobo: Es simple. Confia en tu hijo y estaré de vuelta esperandote a la entrada de la

escuela, como siempre.

Consuelo: Algo no me gusta, siento algo extrafio en mi corazén.
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Jacobo: Siempre te pasa, siempre queriendo cuidarme de mas. Aprovecha que los nifios

de la escuela te esperan, yo llego en el bus de la madrugada.
Consuelo: Siento que nos vigilan.

Jacobo: ;Qué? No, mama, estamos bien lejos de esa gente.
Consuelo: No hay distancia que esa gente no pueda cruzar.

Jacobo: Mira a tu alrededor. Aqui solo hay personas de paso, como tu y yo. jDisfruta el

paraiso en el que estamos! Mas bien, relajate y vamos a nadar.
Consuelo: No, ya me voy, si quieres quedarte esta bien, pero cuidate.

Jacobo se baja del barandal y corre hacia el mar. Consuelo toma una maleta y, no muy

convencida, alista algunas cosas.

Consuelo: (Alza la voz) Escuchame un momento, Jacobo...
Jacobo regresa.

Jacobo: La libertad es una lucha constante y lo sabes, madre.

Consuelo: ;Recuerdas el caserio en el que paramos durante el camino? (Jacobo asiente)
Mientras tu bajaste del carro, un hombre de muletas empez6 a rodear la camioneta muy
de cerca. En una de las esquinas, estaban varios hombres y uno de ellos le indicé algo con

la mirada a este tipo.
Jacobo: ; Como puedes estar segura?

Consuelo: No lo estoy. Es lo que creo... es lo que vi. Nos examinaba a todos, de arriba
abajo y se detuvo, particularmente, en mi ventana. No dejoé de verme por, no s€, unos 5
minutos, hasta que volviste. Apenas te acercaste, el de muletas dio la vuelta y los otros

hombres habian desaparecido.

Jacobo: Quizas tengas razén, hay lugares en este pais donde los extrafios no pueden ni

acercarse, pero esta playa no es el caso.

Consuelo: Solo quiero que entiendas, yo no soy una madre que no sabe soltar a su hijo
cuando pide libertad, pero no puedo sacarme de la cabeza que ellos prometieron no dejar

pasar lo que hice...
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Jacobo abraza a su madre
Jacobo: Ya no te culpes mas, haces lo que es justo.

Consuelo: (A si misma) Es un recuerdo, solo un recuerdo. Nada mas que la nostalgia

queriendo revertirlo todo. Ojala te quedaras un poco mas, abrazandome.

Jacobo: Todo va a estar bien... si no me hago camino, estaré detras de ti como un polluelo

qgue no sabe alimentarse solo.
Se despiden.

Consuelo: Yo agoté la fuerza en mi camino, que nadie te arranque a la mitad de tus dias.
Cuidate, hijo.

Jacobo corre hacia el mar. Consuelo lo contempla como un bello paisaje, dentro de ese
paisaje. Toma su maleta y sale. Anochece. Musica tropical y luces de colores se apoderan
de la tranquilidad del mar. Jacobo, extasiado, corre y baila en la playa. Dos hombres toman

cerveza y lo vigilan.

Jacobo: Corro. Me alejo de la multitud riendo. Me abalanzo a la arena y afuera sandalias.
Dejo que los dedos de mis pies se hundan en la arena. Es caliente y suave. Entierro las
manos y palpo hasta encontrar algunas conchas enterradas y abandonadas por las olas.
Me acerco a la orilla. Las olas mas pequefas hacen cosquillas a mis pies. Solo las estrellas

y un faro lejano, ilumina esta inmensidad del océano.

Los hombres se acercan.

Hombres: jEy, hermano! ;Quiere tomarse una con nosotros?
Jacobo: Gracias, asi estoy bien.

Los hombres asienten y se alejan, sin perderlo de vista.

Hombres: jJacobo
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10. Escena 9. Desde las ventanas

Una calle principal del pueblo sin la algarabia habitual. El sol se apacigua con el atardecer
y Hugo aparece detras de la ventana de una casa, visiblemente aburrido. Abre la ventana
y desgonza sus brazos y rostro en el borde hacia la calle. Bosteza, suspira, observa de un
lado a otro y, subitamente, se agacha y saca un vaso de lata vieja que pone delante de su

boca, intercalandola en sus orejas.

Hugo: Psss, pssss, llamando desde la guarida de Hugo al escondite de Mariana, cambio...
Repito, llamando desde el nivel central de Hugo hacia ubicacion de Mariana. Cambio.
Alo? ¢ Al6? i Me reciben? Llamando desde la casa de Hugo, hasta la casa de Mariana.

Por aqui todo igual... aburrido. Cambio.

Hugo se rinde y vuelve a recostarse sobre la ventana. Una vocecita se escucha imprecisa

y Hugo, toma rapidamente el vaso de lata.
Hugo: ;Estan ahi? ;Estan ahi? Cambio.

Mariana y Juanito aparecen detras de la ventana de otra casa. Se esconden, con cautela
observan hacia la calle, se rien nerviosamente, abren la ventana y Mariana saca un vaso

de lata vieja que pone delante de su boca e intercala en sus orejas.
Mariana: Aqui estamos, cambio.

Hugo, emocionado, saluda desde su ventana a Mariana y Juanito.
Hugo: ;Qué hace Juanito alla? Cambio.

Mariana le entrega el vaso de lata a Juanito. Se turnan para hablar.
Juanito: Es que mi mama no ha llegado y me dejaron encargado aca.

Mariana: Cambio.
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Juanito: Cambio.
Hugo: ;A donde se fue?... cambio.

Juanito: Para la ciudad con unas vecinas, a ver si nos ayudan “las autoridades buenas”,

como dice mi mama, con esos otros sefiores.
Hugo: Aah... yo no creo que vengan.

Mariana: Estoy de acuerdo. Cambio...

Hugo: Bueno, por lo menos ustedes juegan juntos, eso es bueno, yo nada...
Mariana: Pues si, aunque Juanito no sabe perder.
Juanito: Y Mariana es una tramposa.

Mariana: Yo siempre gano. Cambio.

Hugo: Aunque... ¢ Quieren que les confiese algo?
Mariana: ;Qué pas6? Cambio.

Hugo: Yo me traje a Panzas.

Juanito: ;Panzas? ;Quién es ese?

Hugo: El gato de la maestra.

Mariana: Hugo, te lo robaste.

Hugo: No, lo rescaté. El pobre Panzas estaba seco de tanto esperar. Escuchen.
iPanzas! jPancitas! (Se escucha el maullar del gato) ; Vamos a buscar a la maestra?

(Panzas madilla) ...
Mariana: Pobrecito.

Hugo: Oigan ;Y si la proxima vez les decimos que nos lleven y le pedimos a las tales

autoridades que busquen a la maestra? ...

Juanito: No, Hugo, no nos dejan.
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Hugo: Pero podemos intentarlo.

Mariana: Imposible, nos van a dejar aqui escondidos, como siempre.
Hugo: Les pedimos permiso...

Juanito: Yo no voy a hacer que me regafien.

Hugo: Nos portamos bien, vamos en silencio y ya esta...

Juanito: La maestra no va a volver...

Hugo: jNo digas eso!

Mariana: Es verdad, no va a volver.

Hugo: Shito, ¢ Es que acaso ustedes no extrafian a la maestra Consuelo?
Panzas madulla.

Juanito y Mariana: Un poquito.

Hugo: ;Entonces?

Mariana: Hugo, acéptalo, tenemos que esperar a otra profesora.

Hugo: jNo nos van a mandar a nadie!... (Silencio) La préxima vez vamos con tu mama,

Juanito... Llegamos a la ciudad y... tu vas por un lado, yo me voy por el otro... puedes ir

con Mariana, si quieres. Es mas, podemos llevar una foto de la maestra...Si, yo tengo una

en mi album del aflo pasado. Mariana puede llevar un cartelito y preguntamos a todas las

personas jAlguna pista tenemos que encontrar!

Juanito: Y luego, nos perdemos nosotros.

Hugo: O, tal vez, Jacobo esté con ella. Les decimos que estamos pidiendo ayuda para

que regresen al pueblo...
Mariana: Shhh, espera.

Juanito: Viene alguien.
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Hugo: Si lo logramos, vuelven a abrir la escuela y yo ya no me voy a quedar tonto, ni

ustedes...
Mariana: Callate, Hugo, cambio y fuera.

Mariana, Juanito y Hugo se esconden tras sus ventanas. Abel, camina lentamente en
medio de la calle, se detiene, mira a cada lado y se sienta en el andén. Hugo, asomandose

ligeramente en la ventana, le hace senas.

Hugo: jAbel! ; Qué haces ahi?

Abel evade la mirada de Hugo.

Abel: No preguntes.

Hugo: jEs peligroso!

Abel: Lo sé.

Hugo: Espérame, te voy abrir rapido la puerta.

Abel: No, Hugo, quédate quieto.

Hugo: Tranquilo, ya voy, puedes quedarte aqui y de paso te presento a Panzas.
Abel: No seas chismoso Hugo... No salgas, te lo digo enserio.

Hugo, a punto de salir, escucha unas motocicletas acercarse y regresa a su ventana. Bill
y Franco se estacionan al lado de Abel. El nifio los mira, se levanta, toma de la mano a Bill
y se sienta en la motocicleta. Abel observa a Hugo y niega con la cabeza. Los hombres

arrancan. Hugo, triste, cierra la cortina de su ventana.
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11. Escena 10. El bosque

Chicharras y luciérnagas acompanan el caminar y el silencio de Jacobo y Alma. Las hojas
de los arboles se balancean y un olor repentino a eucalipto cautiva a Jacobo por unos
segundos. Cierra los ojos para guardar el olor en su memoria y se mueve para no perder

la sensacion que atraveso su cuerpo. Escribe sobre la hierba.
Jacobo: Senti. Fue tan pasajero.

Alma, con una camara colgada en el cuello, busca entre los arboles a un buho que ulula

inquietando la noche.

Alma: Esta cerca. Siempre he querido capturar la mirada de un buho en una fotografia.
Son fascinantes. ¢ No le parece? Esos 0jos, expresivamente humanos, ese misterio y esa
conviccién de no necesitar mas que la noche. Dignos representantes de la soberbia

refinada. ;Y qué me dice del canto?

Jacobo: ;Es un canto o un gemido?

Alma: Es su voz que no le teme a la oscuridad.

Jacobo: Es el pjjaro de los muertos.

Alma: No sea supersticioso. Deberia ser mas sensible al apreciar la naturaliza.
Jacobo: Dejar de oir su llanto es signo de tristeza, dice mi madre...

Alma: Eso es lindo. Espere ¢ Lo ve?

Jacobo: No.
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Un ventarrén sacude los arboles, Alma recorre el bosque intentando sostenerse en pie,
mientras persigue al Buho para tomarle una foto. Jacobo se recuesta sobre el tronco de

un arbol y se toquetea el cuerpo con fuerza.
Alma: jQué helajel... Mire, creo que lo capturé.
Se acerca a Jacobo y le muestra la camara, Jacobo la interrumpe.

Jacobo: Alma, senti por un momento. Senti el olor a Eucalipto que se quedd en mi por un

segundo, pero se fue y, otra vez, nada. Ni el frio.

Alma se acerca a Jacobo para abrigarse.

Alma: Sea paciente, todo pasara y encontraremos algun pueblo.

Jacobo: Fui un imbécil, no debimos abandonar el carro.

Alma: En eso estoy de acuerdo, pero ya no hay nada qué hacer. Mejor, mireme.

Se levanta, enfoca su camara y le toma una foto a Jacobo. El buho ulula, vuela y se detiene

justo al lado de Jacobo y Alma.

Alma: No lo puedo creer, no lo puedo creer (Toma la foto, el buho sigue su vuelo). Creo
que lo logré, mire... Se apagd, queria que lo viera, fue una captura perfecta...

Definitivamente se apago, ojala encontremos una vereda pronto para cargar este aparato.

Jacobo: Me parezco al pelicano del desierto, soy como la lechuza de las ruinas. Paso en

vela gimiendo como un pajaro solo en un tejado’.
Alma: ;Se escuché? Si siente, esta triste. En estas circunstancias eso es un avance, ¢,no?

Jacobo:(Riendo) Es un Salmo. La Oracion de un afligido. Me lo decia mi madre cuando

todavia creia en religiones...
Alma: Se ve que es una mujer inteligente.
Jacobo: Inconforme con lo que parece obligatorio. En la escuela la quieren mucho

Alma: jAh! jEs maestral
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Jacobo: (Suspira) Asi es.

Alma: Si ve, ya esta mejor, la extrana. Qué tal después se enamore en el camino y no

quiera regresar.

Jacobo: Necesito volver para que sepa que estoy bien, no voy a quedarme con mi madre
toda la vida (Una densa niebla cubre lentamente el bosque). Si dios existiera deberia
anidar los lugares mas oscuros, las tinieblas, asi de verdad rehuiria la muerte de los

arrepentidos... Pero estamos solos.

Alma: Yo no me arrepiento de nada.

Jacobo: Yo ni siquiera entiendo de qué estoy arrepentido.
Jacobo se levanta dispuesto a seguir camino.

Alma: Un momento, esto volvié a encender. (Mirando la camara) ;Qué? No entiendo

¢, Coémo pasa esto?... Jacobo, mire. (Jacobo se acerca) Usted no aparece.

Las nubes cubren la luna y las estrellas. A oscuras, Alma se rie intempestivamente.
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12. Escena 11. Peregrinacién

Hojas marrones y anaranjadas caen de los arboles con la brisa y una pequefia llovizna
empieza a acrecentar. Consuelo duerme, encerrada en la estrecha jaula de péajaro. Su
cuerpo tiembla. Abre los ojos y se limpia el rostro. Al levantarse, descubre, del otro lado,
un camino de piedra en el que se ve a si misma peregrinando hasta llegar a lo profundo

de una montafia, que esconde una iglesia humilde y pequefia.

En la entrada del santuario, Consuelo se arrodilla y deja ver sus pies llenos de barro y
sangre. Baja el rostro con verglienza y se persigna, besandose las manos al finalizar la

sefal de la cruz. Lleva unos claveles blancos.
Consuelo: (Desde la Jaula) ;Dénde estoy? ¢ Cuanto tiempo llevamos asi? Mira tus pies...

Al entrar a la iglesia, Consuelo vislumbra que la estatua del divino nifio esta cercada por
una reja de metal. Acelera sus pasos dispuesta a tocarle los pies, pero sus manos no

alcanzan. Se arrodilla.

Consuelo: (En la iglesia) Te traigo estos claveles para limpiar mi alma de todo pecado y
pedirte perddn... Nifito Dios, dame la luz para entender, escucha mi plegaria y que mi
llanto llegue a ti. No me escondas tu cara en el dia de mi desgracia, vuelve tus oidos hacia

mi el dia que te invoco’... Responde.

Consuelo, levanta la mirada, suplica al monumento esperando alguna respuesta y dispone
una cruz de flores en ofrenda. En la jaula, la maestra danza un escape inutil y con

desconcierto ve su propio desconsuelo.

Consuelo: (En la jaula) La oracién del afligido. Cuando Jacobo y yo la leiamos, deciamos
que tanto dolor solo puede leerse como un poema, fascinados de ese pesar y ahora tan
nuestro... Pero mis dias no se esfuman y mi corazén no puede secarse jConsuelo!... Esa

oracién. Todos tus hijos viviran en la tierra...
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Consuelo mira al nifio Dios, como si de sus labios sellados emergiera alguna palabra.
Reza. El leitmotiv de las plegarias se suma al sonido del teléfono que reitera, pero que
Consuelo ya no escucha. Dos mujeres, Margaret y Rita, se acercan con velones, panes y

frutas hacia la ofrenda de Consuelo. Ella las ve llegar y pone su frente sobre el suelo.
Margaret: Mija, levante la mirada, no sienta verglenza.

Rita y Margaret se arrodillan junto a Consuelo y se disponen ante el monumento.
Rita: Nos entregamos a ti jNifiito omnipotentel...

Consuelo: Seguras de que no quedara frustrada nuestra esperanza.

Margaret: Asi es.

Rita y Margaret se persignan, extienden los velones, panes y frutos alrededor de la ofrenda.
Rezan en silencio. Desde la Jaula, Consuelo observa sosteniendo con fuerza las barandas.

Después de sus plegarias, encienden algunos velones.

Rita: ;Por quién viene?

Consuelo: Por mi hijo.

Margaret: ;Esta enfermo?

Consuelo: Me lo desaparecieron... Esa gente fue demasiado lejos y nadie hizo nada.
Margaret: El horror marcha en manada y la gente tiene miedo.

Rita: (Encendiendo un velon frente a Consuelo) Y en estos tiempos, el miedo es una llama

de supervivencia.

Consuelo: Pero yo no puedo quedarme asi.
Margaret: ; Tiene alguna sefial? ;Una pista?
Consuelo: Un suefio...

Rita: ;Y qué ve?

Desde la Jaula, Consuelo se escucha a si misma, sorprendida.
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Consuelo: Me veo en un cuarto oscuro, iluminado solo por una luz diminuta que cae desde
un orificio del tejado y llega, como un hilo dorado, hasta un cofre cristalino que guarda el
corazén de mi hijo, que palpita y sangra, dejando caer sus gotas sobre una bandeja de
plata. Su corazén expuesto late, pero yo no puedo ver el lugar, el camino. De repente, se

forma un abismo, su corazén cae y todo se oscurece.
Consuelo observa la llama del velén.

Rita: Es el amor iluminandola ;No le parece?
Consuelo: Este amor es triste, oscuro.

Margaret: No lo puede ser, su hijo le habla en el unico lugar donde la realidad y el deseo

se encuentran...

Rita: Los sueinos. Los dos desean encontrarse, y usted desea descansar ¢4 Verdad?
Consuelo: No me lo permito. No quiero que sus huellas se borren, no me lo perdonaria.
Margaret: No es su culpa.

Consuelo: Pero si no lo busco yo Quién mas?

Rita: Nosotras.

Consuelo: ;Por qué?

Rita: Porque en ese abismo en el que cae el corazén de su hijo, también pueden estar los

nuestros.
Consuelo: Disculpen, yo ni siquiera me pregunté por ustedes, por sus plegarias...

Margaret: Tranquila, ya pasamos por eso. Cuando el pesar es profundo, no se reconoce
nada mas; sin embargo, en algun momento hay que hacerlo, hay que salir de él. Y también,

hay que levantarse y encontrar esos abismos.
Rita: Pero no ahora mismo, es obligatorio esperar.

Consuelo: Esperar también duele...
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Rita: (Senalando la sombra de las velas) ;Ve ese reflejo que se expande entre las

sombras?
Consuelo: Si...

Rita: Son muchas madres, hombres, mujeres, todos sacando la amnesia de los

escombros.
Consuelo: Somos tantos viviendo esto... quizas podamos...

Margaret: Si. Cuando esos pajarracos que vigilan desde el cielo caigan. jPorque todo se
les va a caer! Y ese veneno que lanzan de sus bocas, sera la huella que los traicione. Ya

no llore mas, mija.
Rita: A ellos les sirve que el dolor la consuma.
Consuelo: Es cierto, ya no mas... ya no lloro mas. (Consuelo se levanta). Gracias.

Por un momento, Consuelo en la iglesia y Consuelo en la Jaula, se observan, se
reconocen. Rita y Margaret toman de su ofrenda pan y uvas y se lo ofrecen a Consuelo.
Alrededor de la jaula, ya no llueve. El rezo y el teléfono se detienen. Entre un silencio, el

rayo de sol anuncia el amanecer.
Consuelo: (En la Jaula) El teléfono suena, pero ya no me desmayo.

Consuelo, Rita y Margaret se persignan y salen juntas. La Jaula se abre, Consuelo se

libera y camina detras de las mujeres.
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13. Escena 12. Deje de hacerme cosquillas

Un punto desconocido e impreciso en el que apenas se siente la lluvia caer. Alma y Jacobo

estan sentados, dandose la espalda. Alma rie.

Alma: jNo me haga cosquillas!

Jacobo: Que no soy yo, ya quedamos en que nadie toca a nadie.
Alma: Aunque con este frio...

Jacobo: No siento ni el frio, nada.

Alma: Con este frio, lo normal seria que aparezca, por lo menos, un lugarcito para

resguardarse, pero no se ve ni una sola vereda.

Jacobo: Esto ya no es nada normal.

Alma: Déjeme echar un vistazo por alla atras a ver si se vislumbra algo.
Jacobo: Pero si de alla venimos.

Alma: jQué va! Yo ni siquiera me acuerdo cémo llegamos hasta aqui. (Rie) jY deje de

hacerme cosquillas!

Jacobo: ;Otra vez con eso? Si apenas tengo paciencia para mantenerme despierto. 4 Por

qué no amanece?

Alma: jQué pregunta! Pues de tanto caminar ya perdimos la nocion del tiempo... Mejor ya

vengo, pero no se vaya, no me deje sola.
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Alma desaparece entre la oscuridad. Jacobo respira profunda y aceleradamente, un

recuerdo aparece como imagen difusa, se sobresalta.

Jacobo: Luces de colores, musica, yo... bailaba sobre la arena... Me llamaron... Esos ojos

tan raros, ni un solo parpadeo...

Jacobo se frota la cabeza. Alma vuelve agotada.
Alma: ;Qué decia?

Jacobo: Nada ;Qué vio?

Alma: Alla no se ve ni un alma. Esta demasiado oscuro, qué extrafio, ni una sola luz

encendida a lo lejos.
Jacobo: Alma, antes de encontrarse conmigo ¢Qué es lo ultimo que recuerda?

Alma: A ver... Si. Antes de perderme en la carretera, estaba haciendo un reportaje en el
pueblo de mis padres. Habia una protesta durisima y era informacién de primicia que, por
lo demas, no iba a transmitirse en medios oficiales. Resulta que decian que el alcalde se
habia robado una plata para el acueducto del pueblo y que le habia entregado unos predios

a una empresa rara del extranjero.
Jacobo: Ah... ;El alcalde la conocia usted?...

Alma: No precisamente, pero habiamos hecho unas notas sobre él que lo tenian en boca

de todos.
Jacobo: Y la gente la apoyaba, me imagino.

Alma: Pues fijese que, justo ese dia, la gente salié a las calles y le estaban gritando al

alcalde unas arengas buenisimas.
jAl alcalde relajao,
hoy lo vamos a sacar.
Por mas que tengamos hambre,

no nos vamos a dejar!
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O esta, mira.
Larguese con su corbata
iY deje ya de dormir!
Que la tierra se respeta
jEsto no lo vio venir!
Jacobo, cada vez mas inquieto, camina de lado al lado mientras Alma rie.

Alma: Luego, el alcalde salié huyendo en su camioneta y gente le cerré el paso. Yo ahi,
registrandolo todo. Me acerqué y le tomé una foto, primero a la cara pasmada de ese viejo
y, luego... (Sefialando su camara fundida) no, no enciende... bueno, capturé otra cuando
un sefor se subid al capd del carro, hasta que el infeliz del alcalde ordend acelerar. En ese
rato me llené de rabia, solté la camara y, sin pensarlo, le lancé una plasta de tierra al

parabrisas (Se rie).
Jacobo: ;Y el alcalde qué hizo?

Alma: Me mir6 a los ojos y le insistié al conductor que acelerara. Después la gente empezé
a celebrar, un momento de algarabia a en medio de huelga. Pero, de repente, todos

empezaron a correr y yo corri hacia mi carro. Eso es todo lo que recuerdo.
Jacobo: ;Miré hacia atras?

Alma: ;Coémo asi? 4 Y para qué?

Jacobo: Solo pregunto... tengo algo que decirle, pero mejor siéntese.
Alma rie a carcajadas.

Alma: ;Otra vez sus cosquillas? Ya, quédese quieto.

Jacobo: No soy yo. Mire sus pies.

Un zumbido de moscas retumba. Bichos pequerios suben desde las piernas de Alma y

Jacobo hasta cubrirles el cuerpo.
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Alma: ; Qué son estos bichos que suben por mis piernas? Tiene... tiene algo que le sale

por la boca ¢Qué nos esta pasando?
Jacobo: La estaban esperando a la vuelta de la esquina.

Alma: ;Quiénes? Tiene el pecho abierto y una lucecita pasa a través de usted. No me

siento bien, estoy fria.
Jacobo: Seguro estaba de espaldas. Tuvo suerte de no ver el vacio de sus 0jos.
Alma: La luz se esta haciendo infinita, me invade.

Jacobo: A mis asesinos yo si los vi. Se fugaron hacia el rio. La policia los vio y no hizo

nada.

La tierra los cubre poco a poco convirtiendo todo en sepultura.
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14. Escena 13. La exhumacion

Sobre una colina sembrada de amapolas, se reflejan las luces de infinidad de estrellas. La

voz de Jacobo y Alma zigzaguea por el lugar.
Jacobo: ; Cuanto tiempo ha pasado?

Alma: No tengo idea. El suficiente.

Jacobo: ;Para qué?

Alma: Para volar...

Se escuchan disparos de camaras fotogréficas.
Jacobo: jNo me digas que funcioné otra vez tu camara!
Alma: Para nada, hasta la perdi.

Jacobo: Y, entonces, ¢, qué fue ese sonido?
Alma: Ni idea.

Jacobo: Es que no veo ¢, Tu me ves?

Alma: Solo te escucho... Mira, mi mano se fue corriendo detras de una mariposa, pero no

sabe volar.
Jacobo: Yo no la veo. ¢ Estas segura?

Alma: Claro, hace un rato mi cabeza dio giros, giros y giros tan lejos de mi cuerpo, que

hasta pensé que me doleria, pero nada.
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Jacobo: De tu cuerpo...
Jacobo y Alma rien. Se escucha el golpe de una pala abriendo un agujero en la tierra.
Jacobo: Veo una luz... si, un rayito de luz se alcanza a ver entre esa tiniebla.

Alma: Yo ni siquiera tengo mirada. El otro dia mi coxis quiso bailar, pero no encontramos

cdmo mover la cadera.

Jacobo: jAgg! jPerdi la luz!

Alma: Y no siento nada...

Jacobo: ;Como? ;Ni cosquillas?

Alma: Nieso ya. Lo que insiste en mi, es el pensamiento.
Jacobo: En mi, los recuerdos.

Jacobo y Alma, de un suspiro, aparecen abrazados por raices y de sus cuerpos florecen
amapolas. Fuertes golpes palean la tierra. De a poco, el claro de luna los ilumina. Desde

la superficie, se escuchan algunas voces.
Jacobo: Increible. Sobre mi crecen flores de amapola.
Alma: jEs hermoso!

Jacobo: De mi pecho nacen raices delgaditas que acunan semillas, abrazadas por pétalos
cobrizos y purpura que hacen de mi, esa montafia de arco iris por la que alguna vez jugué

a las escondidas.

Alma: ; Todavia te acuerdas?

Jacobo: Si, me acuerdo.

Irrumpe una voz.

Voz de Investigadora: ;Esta es la zona?
Silencio.

Alma: ; Qué fue eso?
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Jacobo: No sé... (Obnubilado por las flores de su cuerpo) ¢ No te parece curioso que

sobre mi se acune la vida y yo sin poder gritar?

Alma: Inténtalo.

Jacobo intenta gritar, pero su grito es seco.

Jacobo: No puedo, ni siquiera siento el vaho de mi aliento.

La tierra se remueve a profundidad y la luz de la superficie se va expandiendo. Irrumpe

otra voz.

Voz de Franco: Hay otros enterrados sobre esas cruces.

Alma: jJacobo! ;Escuchaste?

Jacobo: Si... jEs uno de ellos! Estoy seguro. jHola! jHolaaaal... Si pudiera gritar.
Alma: Golpea la tierra.

Alma y Jacobo, golpean de forma insistente la tierra que los cubre.

Voz de investigadora: ;Las cruces blancas que estdn mas alla del alambrado?
Voz de Franco: Si.

Silencio.

Alma: Mas fuerte, Jacobo... jEy! jEntrégueme a mi familia! jDevuélvame completa!l
Jacobo: Espera, calmate... No escuchan.

Alma: Odio que me ignoren. Detesto que la gente sea tan cruel como para no escuchar,

lo que es justo gritar.
Jacobo: Aunque pudiéramos, no escuchan.

El palear es cada vez mas repetitivo y la tierra deja caer su peso a un lado de la supefficie.

Voz de investigadora: Pelvis.
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Voz de un sepulturero: ; Cuantos afos tenia, doctora?

Voz de investigadora: 12, 14, era joven...

Alma: Muévete, Jacobo, no pueden irse sin nosotros. Hay varios aqui.
Jacobo se mueve, violento. Alma lo intenta inutilmente.

Voz de investigadora: Clavicula...

Voz de un sepulturero: Unos 40 anos ¢ cierto?

Alma: ; Eres tu?

Jacobo: Imposible.

Se escuchan flash de fotografias y un tumulto de gente acercandose.
Voz de investigadora: (A Franco) ;Algo mas qué decir?

Voz de Franco: Lo siento mucho...

Jacobo: Ahi esta, no se ha ido. (A Franco) Quiero que lo sepa: No vila hora, ni las marcas
de su rostro, no registré el dia de la semana, no supe si disfruto, si le dolio, si tuvo algun

remordimiento...

Alma: Jacobo...

Jacobo: No detallé en su mirada, pero si puedo decirle una cosa: yo no me queria morir.
Alma: No te escucha.

Jacobo: ;Por qué lo hizo?

Alma: Es indtil.

Alma y Jacobo se detienen.

Voz de Investigadora: (a Franco) ;A cuantos enterraron aqui?

Voz de Franco: No me acuerdo.
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Alma: jBah! No se quiere acordar.

Se escuchan voces de mujeres acercandose.
Voz de investigadora: Con cuidado, por favor.
Voz de Consuelo: ;Con quién lo hizo?
Jacobo: Alma... es mi madre

Alma: No lo puedo creer.

Jacobo: jMamita! Aqui estoy.

Jacobo se desprende de sus flores y raices, e intenta moverse como tratando de encontrar

la salida de un tunel.

Voz de Consuelo: ;A cuantos mato?

Voz de Franco: No lo sé, lo siento.

Voz de Consuelo: Mi hijo nunca debié morir

Voz de Franco: Nadie tenia que morir.
Voz de Rita: Tantos huérfanos, pobre gente, por defenderse.
Voz de Franco: Yo fantaseo con devolver el tiempo.

Consuelo, Franco, Rita, Margaret, la investigadora y el sepulturero aparecen rodeando las

tumbas.

Consuelo: Pero no puede. Quizas, ahora sea usted quien no pueda dormir en las noches.

Se vera frente al espejo y sentira repugnancia o hasta se desconozca.
Voz de Franco: Perdoneme.

Voz de Consuelo: Si ;Pero usted se perdona?... Yo sé que se arrepiente y no bastaria
con que nos pida perdon. Lo entiendo. A veces el pasado y tanto silencio aturden, gritan,

no dejan olvidar.
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De Jacobo y Alma, solo se escucha su voz.
Voz de Jacobo: jMamita! te vivo como si fueras mi ultimo recuerdo.
Voz de Alma: Jacobo, mi cuerpo se congelé.

Voz de Jacobo: Y cada vez que suefio, tu estas ahi y me abrazas. Ojala pudieras

escucharme.

Consuelo: ... esa es su camisita, la que tanto le gustaba. (A Rita) Ahi esta, mija... con

esos bordecitos rojos.

Rita: No lo puedo creer.

Margaret: Lo encontrd, mamita, yo sabia.

Consuelo: Mi nifio, aqui esta.

Se escuchan flash de fotografias. Rita y Margaret abrazan a Consuelo.
Voz de Alma: Jacobo jLo lograste!

Voz de Jacobo: ;Ddénde estas? A ti también te van a encontrar... seguro.
Voz de Alma: Yo ya te veo desde las estrellas.

Voz de Jacobo: ;Qué? jAlma! jAlma! ;Ddénde estas?

La tierra se torna oscura. El tumulto calla. De los vivos solo se ven las sombras. Al final, lo

ultimo que resplandece son dos estrellas sobre el cielo.
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15. Escena 14. Perdodn

Amanece. A lo lejos se escucha el canto de los pajaros y el viento deja caer las ultimas
hojas de los arboles. Consuelo abraza y acaricia un cofre. Tras ella, Jacobo le acaricia el
pelo.

Consuelo: Tomo tu cuerpo frio y marchito para darte el ultimo adiés. Siento el roce de tus
pestafias en mis manos, mientras te cierro los ojos. Acerco los dedos a mi propia boca
para recordar que yo si conservo el aliento. Quisiera cambiar de lugar. Quisiera que tu
juventud florezca y que a mi me olviden en un cementerio, pero estoy de este lado.

Perdéname, hijo, por no haberme ido primero.

Jacobo la besa y Consuelo, siente un aire frio sobre su rostro. Jacobo se despide y canta,

mientras su imagen se va diluyendo.
Jacobo:
Oh, mi nifio ven despierta ya,
que tu mama pronto te viene a abrazar.
Oh, ninito abre tus ojos,

que el sol nace cuando tu lo iluminas.

Si mi niflo danza la tierra,
nacen frutos dulces y germina hogar.
Si mi nifio la siembra, también,

la vida florece mientras tu creces.
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Oh, mi nifio ya va a oscurecer,
guardate en mi brazo y quédate en mi ser.
Si te marchas, tu mama llora
Guardarme palabras, déjate acunar...

Rin, Rin, Rin. Resuena el timbre del teléfono antiguo. Consuelo se levanta y ve el teléfono

descolgado dentro de la jaula de pajaro. Se acerca.

Consuelo: Después de encontrarte, ;Sabes lo que me hace feliz? Que mi alma no sea
una muralla de hielo, que después de todo, vuelva a levantarme. Por ti, hijo, celebro estar
viva y poner en mi voz tus palabras; esas que decias, que leias mientras sofiabas con

cambiarlo todo. Tus suefios son los mios.

Consuelo abre la jaula, cuelga el teléfono y se va.

FIN.
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