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Resumen 

 

En este trabajo se pretende mostrar que el problema que motiva la concepción nietzscheana de “espíritu 

libre”, en Humano, demasiado humano vol. I, aparece desde el primer numeral de la obra y resulta ser 

transversal a ésta. Para poder esclarecer este problema realizo un extenso comentario al primer numeral de 

la obra, en el cual establezco relaciones, en primer lugar, con los escritos de juventud inéditos y póstumos 

acerca de la filosofía en la época trágica de los griegos y con las Consideraciones intempestivas del autor, 

para poder hacer explícita la presencia de la noción de idealización en este numeral; posteriormente, utilizo 

el concepto de “idealización” para vincular a “la filosofía histórica” con “el problema de la tragedia del 

conocimiento”. En segundo lugar, establezco relaciones además con los numerales finales de la sección 

primera de Humano, demasiado humano I, particularmente con el último numeral de la sección primera. 

Este numeral, cuya redacción previa (en 1877) es el esbozo de un prefacio para la obra completa, formula 

“el problema de la tragedia del conocimiento” y anticipa el desarrollo que su solución —“el espíritu libre”— 

va a tener en la sección quinta de la obra. El resultado de esta investigación es que la imagen del “espíritu 

libre” ofrece una clave de lectura para la obra en su totalidad, justamente porque “el problema de la tragedia 

del conocimiento” es transversal a aquella. Finalmente, presento al lector una prospección del anuncio de 

la doctrina del eterno retorno de lo idéntico a partir del “problema de la tragedia del conocimiento” y de su 

solución, “el espíritu libre”. 

. 

Palabras clave: idealización, tragedia del conocimiento, espíritu libre, eterno retorno de lo idéntico.  

 

 

Abstract: 

The new image and ideal of the free spirit in Human, all too human Vol. 1 

This text aims to show that the problem that motivates the Nietzschean conception of "free spirit", in 

Human, too human vol. I, appears from the first numeral of the work and turns out to be transversal to it. In 

order to clarify this problem, I make an extensive commentary on the first number of the work, in which I 

establish relationships, first of all, with the unpublished and posthumous writings of youth about philosophy 

in the tragic age of the Greeks and with the Untimely Considerations of the author, in order to explicit the 

presence of the notion of idealization in this numeral; later, he used the concept of “idealization” to link 

“historical philosophy” with “the problem of the tragedy of knowledge”. Secondly, I also establish 

relationships with the final numerals of the first section of Human, Too Human I, particularly with the last 

numeral of the first section. This numeral, whose previous wording (in 1877) is the outline of a preface for 

the complete work, formulates "the problem of the tragedy of knowledge" and anticipates the development 

that its solution —"the free spirit"— will have in the fifth section of the work. The result of this research is 
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that the image of the "free spirit" offers a reading key for the work in its entirety, precisely because "the 

problem of the tragedy of knowledge" cuts across it. Finally, I present the reader a prospection of the 

announcement of the doctrine of the eternal recurrence of the same from the perspective of the “problem of 

the tragedy of knowledge” and its solution, “the free spirit”. 

Key words: idealization, tragedy of knowledge, free spirit, eternal recurrence of the same 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

vii 
 

Contenido 

 
Introducción .......................................................................................................................... 15 

1. ¿Cuál es la preocupación que motiva la concepción nietzscheana del “espíritu libre”? ...... 25 

1.1. Aclaración metodológica ......................................................................................... 25 

1.1.1. La sección primera de HdH I como introducción ............................................................... 25 

1.1.2. El hilo conductor de la sección primera de HdH I .............................................................. 29 

1.2. El aspecto problemático de la filosofía metafísica en HdH I: el problema con el que 

Nietzsche inaugura el periodo dedicado a liberación del espíritu........................................ 32 

1.2.1. La filosofía histórica como un interrogante. ....................................................................... 33 

1.2.2. El origen nietzscheano de “la necesidad metafísica”: Metafísica como idealización ............... 41 

1.2.3. —Ya no hay héroes épicos, ¡Qué tragedia! .............................................................................. 84 

1.3. La dinámica en la imagen del espíritu libre ............................................................. 99 

2. La libertad del espíritu: una autosuperación de la idealización ....................................... 106 

2.1. Una clave de lectura para la sección quinta de HdH I ........................................... 107 

2.2. Una autosuperación de la idealización ................................................................... 115 

2.2.1. Una danza entre conocimiento e idealización ................................................................... 116 

2.2.2. Schopenhauer como liberador del espíritu ........................................................................ 124 

2.3. Ecce Homo como piedra de toque ......................................................................... 148 

3. Conclusión ...................................................................................................................... 152 

4. Prospección de la doctrina del eterno retorno de lo idéntico............................................ 156 

5. Bibliografía: .................................................................................................................... 161 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

viii 
 

 

Lista de Símbolos y abreviaturas 

 

Ediciones de escritos de Nietzsche en alemán 

 

KSA Nietzsche, F., Colli G.  & Montinari, M. (1980). Sämtliche Werke: Kritische 

Studienansgabe in 15 Bänden. Berlín, etc.:  Deutscher Taschenbuch Verlag, 

Walter de Gruyter.    

KGW Nietzsche, F., Colli G., Montinari, M. & Müller-Lauter, W. (1967 ss.). Werke:  

Kritische Gesamtausgabe. Berlín, etc.: Walter de Gruyter 

eKGWB Elektronische Kritische Gesamtausgabe.  www.nietzschesource.org/#eKGWB 

 

Ediciones de escritos y cartas de Nietzsche en español 

OC Nietzsche, F., Sánchez Meca, D., Barrios Casares, M., Llinares Chover, J.B., 

Santiago Guervós, L. E. d., & Aspiunza, J. (2011). Obras completas. Madrid: 

Tecnos.  

OC I   Nietzsche, F., Sánchez Meca, D., Llinares Chover, J.  B., Santiago Guervós, 

L. E. d., & Sociedad Española de Estudios sobre Nietzsche. (2011).  Obras 

completas. Vol. I, Escritos de juventud. Madrid: Tecnos. 

OC II   Nietzsche, F., Sánchez Meca, D., Barrios Casares, M., & Sociedad Española 

de Estudios sobre Nietzsche. (2013).  Obras completas. Vol. II, Escritos 

filológicos. Madrid:  Tecnos. 

OC III     Nietzsche, F., Sánchez Meca, D., & Sociedad Española de Estudios sobre 

Nietzsche.  (2014).  Obras completas.  Vol.  III, Obras de madurez I. Madrid:  

Tecnos.  

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB


 

 

ix 
 

OC IV   Nietzsche, F., Sánchez Meca, D., Aspiunza, J., Barrios Casares, M., Lavernia, 

K., Llinares Chover, J. B., Martín Navarro. (2016).  Obras completas:  Vol.  

IV, Escritos de madurez II y Complementos a la edición.  Madrid:  Tecnos. 

FP Nietzsche, F., & Sánchez Meca, D., et. al., & Sociedad Española de Estudios 

sobre Nietzsche (2006-2010).  Fragmentos póstumos (2 ed.). Madrid:  Tecnos. 

FP I   Nietzsche, F., Sánchez Meca, D., & Santiago Guervós, L. E. d. (2007). 

Fragmentos póstumos. Volumen I, (1869-1874).  Madrid:  Tecnos. 

FP II    Nietzsche, F., Barrios Casares, M., Aspiunza, J., & Sánchez Meca, D. (2008). 

Fragmentos póstumos. Vol. II, (1875-1882). Madrid:  Tecnos. 

FP III   Nietzsche, F., Conill Sancho, J., & Sánchez Meca, D. (2010). Fragmentos 

póstumos. Vol. III, (1882-1885).  Madrid:  Tecnos. 

FP IV    Nietzsche, F., Sánchez Meca, D., & Vermal, J.  L. (2006).  Fragmentos 

póstumos. Vol. IV, (1885-1889). Madrid:  Tecnos. 

CO Nietzsche, F., & Santiago Guervós, L. E. d. (2005-2012). Correspondencia. 

Madrid: Trotta. 

CO I   Nietzsche, F., & Santiago Guervós, L. E. d. (2005). Correspondencia I: Junio 

1850-Abril 1869. Madrid:  Trotta. 

CO II  Nietzsche, F., Romero Cuevas, J. M., & Parmeggiani, M. (2007). 

Correspondencia II:  Abril 1869-Diciembre 1874.  Madrid: Trotta. 

CO III   Nietzsche, F., & Rubio, A. (2009). Correspondencia III: Enero 1875-

Diciembre 1879. Madrid: Trotta. 

CO IV Nietzsche, F., & Parmeggiani, M. (2010). Correspondencia IV: Enero 1880- 

Diciembre 1884.  Madrid: Trotta. 

 

Obras de Nietzsche  

AC  El Anticristo  

Au  Aurora 

CI  Consideraciones intempestivas 

CP  Cinco prólogos a cinco libros no escritos 

CrI  Nietzsche, F., & Sánchez Pascual, A. (1998). Crepúsculo de los ídolos o 

Cómo se filosofa con el martillo. Madrid: Alianza. 



 

 

x 
 

“Sentencias”: Sentencias y flechas 

 “Sócrates”: El problema de Sócrates 

 “Razón”: La “razón” en la filosofía 

 “Mundo”: Como el “mundo verdadero” acabó convirtiéndose en fábula 

 “Moral”: La moral como contranaturaleza 

 “Errores”: Los cuatro grandes errores 

 “Mejoradores”: Los “mejoradores” de la humanidad 

 “Alemanes”: Lo que los alemanes están perdiendo 

 “Incursiones”: Incursiones de un intempestivo 

 “Antiguos”: Lo que debo a los antiguos 

 “Martillo”: Habla el martillo 

  

CS  El caminante y su sombra 

DD  Ditirambos de Dionisio 

DMG  El drama musical griego 

DS  David Strauss. Primera consideración intempestiva 

DW  La visión dionisiaca del mundo 

EA Exhortación a los alemanes 

EH Ecce Homo  

 “Sabio”: ¿Por qué soy tan sabio? 

 “Inteligente”: ¿Por qué soy tan inteligente? 

 “Libros”: ¿Por qué escribo tan buenos libros?  

 Se usan en comillas las abreviaturas del presente listado para citar las 

divisiones de la sección, “Libros”, las cuales llevan los títulos de los libros 

de Nietzsche 

  “Destino”: ¿Por qué soy un destino? 

GT El nacimiento de la tragedia 

GT-Versuch El nacimiento de la tragedia. Ensayo de autocrítica 

HkP Homero y la filología clásica 

HL Sobre la utilidad y los inconvenientes de a historia para la vida. Segunda 

Consideración Intempestiva 



 

 

xi 
 

FIE  Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas 

FPP Los filósofos preplatónicos 

FTG  La filosofía en la época trágica de los griegos 

FSc La relación de la filosofía schopenhaueriana con una cultura alemana 

(Cuarto de los CP) 

GC  La gaya ciencia 

GCB Broma, astucia y venganza 

GCP Canciones del príncipe Vogelfrei 

GM  La genealogía de la moral 

HC El certamen de Homero (Quinto de los CP) 

HV  Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida. Segunda 

consideración intempestiva 

HdH I Humano, demasiado humano vol. 1 

HdH II Humano, demasiado humano vol. 2 

IM Idilios de Mesina 

LF “El libro de los filósofos”. Se hace uso de este título para nombrar el libro 

que el joven Nietzsche proyectara como su segunda publicación después de 

NT.  

MBM  Más allá del bien y del mal.  

NT  El nacimiento de la tragedia 

NW  Nietzsche contra Wagner.  

OS  Miscelánea de opiniones y sentencias (segunda parte de HdH II) 

PV  Sobre el pathos de la verdad (Primero de los CP) 

SE  Schopenhauer como educador. Tercera consideración intempestiva 

STG Sócrates y la tragedia griega 

ST  Sócrates y la tragedia 

SVM  Sobre verdad y mentira en sentido extramoral 

VP  La voluntad de poder  

VS El caminante y su sombra (segunda parte de HdH II) 

WA  El caso Wagner. 

WB  Richard Wagner en Bayreuth. Cuarta consideración intempestiva 



 

 

xii 
 

Za  Así habló Zaratustra 

  

  

 

Signos editoriales utilizados por Colli-Montinari  

[–] Palabra indescifrable en el manuscrito 

[– –] Dos palabras indescifrables en el manuscrito 

[– – –] Dos o más palabras indescifrables en el manuscrito 

– – – Oración incompleta 

[+] Laguna en el manuscrito 

[ ] Texto tachado por Nietzsche 

|| || Adición de los editores 

é ù Adición de Nietzsche 

á ñ Compleción de los editores 

[ ] Indicación de los editores 

/ Final de línea o de verso en el manuscrito 

[?] Lectura incierta 

cursiva Letras espaciadas en el original y subrayadas en el manuscrito. Palabras en 

otros idiomas. 



 

 

13 
 

Nota sobre referencias: 

He decidido citar siguiendo los lineamientos del manual de estilo MLA (Modern Language 
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Nietzsche: para la citación de las obras de Nietzsche he utilizado preferentemente las traducción de 

las obras de Andrés Sánchez Pascual (galardonado en 1995 por sus traducciones). No obstante, como 

sabrá el/la lector(a), Sánchez Pascual no tradujo la totalidad de las obras de Nietzsche al español. Por 

lo tanto, siempre que su traducción no estuvo disponible, utilicé la traducción de las obras completas 

de Nietzsche publicada por la Editorial Tecnos, la cual fue aprobada por la Sociedad Española de 

Estudios sobre Nietzsche (SEDEN) y cumple con los estándares impuestos por la edición crítica de 

Colli-Montinari (KGW). 

La referencia a las obras de Nietzsche traducidas por Sánchez Pascual va encabezada por la 

abreviatura en español de la obra, seguida, en caso de existir, de las grandes subdivisiones de obra 

original en números romanos (Volumen, libro, tratado, etc.), seguida, a su vez, por la subdivisión más 

específica de la obra (ya sea un numeral, un discurso o apartado) y, finalmente, se indica el numero 

de la página de la traducción citada. Así, por ejemplo, la cita de un pasaje perteneciente al discurso 

titulado “El caminante” en el libro tercero de Así habló Zaratustra, en la traducción de Sánchez 

Pascual (página 257 de la edición en cuestión), tendría la siguiente estructura: (Za III El caminante 

257; traducción Sánchez Pascual).  

En la otra mano, la referencia de las obras traducidas por la Editorial Tecnos está antecedida por la 

abreviatura “OC” con su correspondiente volumen en números romanos, por ejemplo, para citar un 

pasaje perteneciente al numeral veinte del primer volumen de Humano, demasiado humano, la 

referencia sería: (OC III: HdH I §20 85), esta manera de citar se mantiene siempre y cuando se trate 

de un pasaje perteneciente a la obra publicada, a los manuscritos autorizados o a sus escritos 

póstumos. Pero, si, en cambio, se trata de un pasaje perteneciente a un fragmento póstumo, la 

referencia es encabezada por la abreviatura FP, seguida del correspondiente volumen en números 

romanos, seguida, a su vez, por el numero del fragmento según la numeración de la edición Colli-

Montinari (que es la misma numeración de la edición Tecnos) y, por último, el paréntesis referencial 

concluye con una remisión a la página del ejemplar citado: para citar, por ejemplo, el fragmento 

póstumo 3[4] de 1875 se remite al lector(a) al volumen correspondiente al año en cuestión y se indica 

la página del libro, (FP II: 3[4] 45). No obstante, si el pasaje citado fue extraído de la correspondencia 

de nuestro autor, entonces la referencia va encabezada por la abreviatura CO, seguida del 

correspondiente volumen (ordenados por la edición Tecnos según el año en que fue escrita la carta), 

luego aparece el número de la carta (según la numeración de la edición Tecnos) y, finalmente, el 
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número de página. Para hacer referencia a la carta que Nietzsche escribió a Rohde en Basilea, durante 

la primavera de 1868, la referencia nos dirige primero hacia el volumen en que están ubicadas las 

cartas escritas durante 1868 y el número a la carta en particular, p.e, (CO II: Nr. 6 60). 
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Introducción 
 

“Tras largos años, que sin embargo no han sido más que largas interrupciones,  

vuelvo a hacer también público aquello que siempre hago y que siempre he hecho para mí: 

 pintar en la pared imágenes de nuevos ideales.” (FP III: 26[408] 607; énfasis propio en negrilla) 

 

1. El origen, resultado y alcance de la investigación 

El escrito que presento a continuación comenzó siendo la primera parte de una investigación más 

extensa. La inquietud original surgió a partir del comentario que Nietzsche escribió en la 

contraportada de la edición de 1882 de La gaya ciencia (GC): “este libro marca la conclusión de una 

serie de escritos por FRIEDRICH NIETZSCHE cuya meta común es la de erigir una nueva imagen e ideal 

del espíritu libre” (cf. Franco 2011 ix). Pues bien, según esta indicación del autor, el libro cuarto de 

GC es justamente el lugar en donde Nietzsche eligió consumar esa nueva imagen e ideal del espíritu 

libre. Debe haber, por lo tanto, una cierta continuidad entre la preocupación que motiva la aparición 

de la figura del espíritu libre y el anuncio de la doctrina del eterno retorno de lo idéntico al final de 

GC, “¿Cuál es esa preocupación?” y “¿Cómo se desarrolla hasta adoptar la forma de la doctrina del 

eterno retorno de lo idéntico?”, éstas fueron el tipo de preguntas alrededor de las cuales flotó en 

principio mi investigación. Sin embargo, cuando me dispuse a comenzar mi investigación, cometí un 

terrible, pero afortunado, error de cálculos: de la mano de Paul Franco (2011), me convencí de que 

aquella “serie de escritos” de la que habla Nietzsche en la contraportada de GC comenzó —¡sin lugar 

a dudas!— con Humano, demasiado humano vol. I (HdH I) y, de que, en consecuencia, por mor de 

mis inquietudes, yo podría considerar a HdH I como un absoluto primer comienzo a partir del cual, 

me fuera posible seguir “escalando” —sin mayores dificultades— hasta llegar al anuncio de la 

doctrina del eterno retorno de lo idéntico en GC. No obstante, al avanzar en mi investigación, me 

encontré con que la elaboración de aquella imagen comenzó un poco antes de HdH I en los escritos 

de Nietzsche… No en vano debemos —nosotros, los intérpretes— una difundida división de la obra 

de Nietzsche al comentario que Lou Salomé hizo de ésta (cf. Abbey 2000 xii), pero, en estricto 

sentido, demarcar tajantemente los límites entre los presuntos “periodos” del pensamiento del filósofo 

alemán podría poner en riesgo la pretendida unidad de la obra por parte de su autor1 (cf. Meléndez 

 
1 Al respecto propongo considerar la reconstrucción que hace Meléndez de las condiciones de comprensibilidad 

de la obra que Nietzsche mismo les exige a sus lectores., “Nietzsche detecta y promueve como necesaria para 

fundar una adecuada comprensión de su obra y que se traduce también, como decíamos, en la necesidad 

imperativa de que a ella se la lea no fragmentada sino integralmente.”  (cf. Meléndez 2017 intr. 3). Esto lo aclara 

todavía más Meléndez, mediante la carta que Nietzsche escribe a su editor Ernst Wilhem Fritzsch en agosto de 

1886: , 

“Lo esencial es que, para tener los presupuestos para la comprensión del Zaratustra (— un acontecimiento 

sin igual en la literatura y la filosofía y la poesía y la moral, etc. […] —), todos mis escritos anteriores tienen 

que ser seria y profundamente comprendidos; igualmente la necesidad de la sucesión de estos escritos y del 

desarrollo [Entwicklung] que en ellos se expresa.” (CO V, Nr.740, 208/ KSB 7, 237; citado en Meléndez 

2017 intr. 4). 
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2017 3-4). —pregunté entonces, ¡¿Qué tanto hay que retroceder para poder ver “florecer” el 

pensamiento del eterno retorno de lo idéntico?!   

Así pues, comencé mi investigación con HdH I y, poco a poco, me fui percatando de que la 

investigación me conducía, cada vez con más fuerza, a apoyar mi interpretación de HdH I en las 

Consideraciones intempestivas (CI) y en los escritos inéditos y póstumos acerca de la filosofía en la 

época trágica de los griegos (La filosofía en la época trágica de los griegos (FTG) y Los filósofos 

preplatónicos (FPP)). En este punto saltó a la vista una diferencia con otros intérpretes; por curioso 

que esto pueda sonar, aproximarse a HdH I a través de los textos redactados inmediatamente antes de 

éste, entre 1872-1876, no es la estrategia predilecta de los comentaristas de Nietzsche2, antes bien, la 

mayoría de estos eligen otros textos para apoyar sus interpretaciones de HdH I3: una primera estrategia 

empleada por los intérpretes consiste en fundar sus interpretaciones de HdH I a partir de la relación 

que este libro guarda con los demás escritos de su “periodo medio”4 (Aurora (A) y GC)  ; una segunda 

estrategia consiste en anticipar o contrastar las tesis de HdH I con los, así llamados, “grandes temas” 

de la obra de Nietzsche : “lo apolíneo y lo dionisiaco”, “la voluntad de poder”, “el super hombre”, 

“la díada moral entre amo y el esclavo”, (cf. Abbey 2000 xi), “el eterno retorno de lo idéntico”, etc.5; 

y, finalmente, la tercera estrategia encontrada es hacer el intento de leer HdH I de manera 

“autocontenida”, esto es, intentar relacionar a la obra, en lo posible, consigo misma, o, a lo sumo, con 

los fragmentos póstumos preparatorios para HdH I6. Me encontré entonces con una gran limitación 

en mi investigación: según el propio autor, el contexto adecuado para comprender el significado del 

anuncio de la doctrina del eterno retorno no es otro que la preocupación que motiva la aparición de 

la concepción nietzscheana de espíritu libre, pero esclarecer tal preocupación es un asunto 

suficientemente demandante.    

 
2 Dentro de los intérpretes que utilizan los textos redactados inmediatamente antes de la redacción de HdH I 

como apoyo principal para su interpretación (ya sea a las obras propiamente, o, a los fragmentos póstumos de 

la época, o bien, a la correspondencia relacionada con dichas obras), encontré los trabajos de J. Cohen (2011), 

Paul Franco (2007 & 2011) y D’Iorio (2016). Me refiero a: “Sciencie, culture and free spirit” (Cohen 2011); 

“Nietzsche’s Enlightment” (2011 Franco) y “Nietzsche's Human, All Too Human and the Problem of Culture” 

(Franco 2007); “Nietzsche’s Journey to Sorrento” (D’lorio 2016). 
3 Ciertamente, tal y como lo puede advertir el lector, las opciones presentadas a continuación no son en lo 

absoluto excluyentes. De hecho, muchos intérpretes utilizan complementariamente varias de estas opciones. 
4 Considérese ea este respecto: “Nietzsche’s Middle Period” (Abbey 2000), “Nietzsche’s search for philosophy 

in the middle writtings” (Ansell-Pearson 2018), “Nietzsche’s Post-Positivism” (Clark & Dudrick 2004), 

“Nietzsche’s Enlightenment” (Franco 2011) “Nietzsche’s positivism” (Hussain 2004) “Nietzsche’s Free Spirit 

Works” (Meyer 2019).   
5 Ver “Humano, demasiado humano e a prefiguração da gaia ciência” (Almeida Pereira de Barros 2017), 

“Transformaciones de «lo dionisíaco»: un análisis sobre el giro de Nietzsche en Humano, demasiado humano” 

(Barelli 2017), “Entre dois Nietzsches: Ruptura e continuidade em Humano, demasiado humano I, sob o prisma 

do problema da cultura” (Benchimol Barros 2018), “„Chemie der Begriffe“ und „historischer Sinn“. 

Überlegungen zur philosophischen Begriffsbildung” (Blätter 2015), “,,Von den ersten und letzten Dingen"” 

(Heller 1972), “The ‘great liberation’ and Nietzsche’s doctrine of health: The ‘great health’ in the prefaces to 

Human, All Too Human” (Faustino 2017), “Humano, demasiado humano, ultrahumano. El desafío de Nietzsche 

al humanismo” (Helmut Heit 2020). 
6 En este laudable esfuerzo encuentro los libros “Nietzsche’s Human, All Too Human” (Abbey 2020),  “,,Von 

den ersten und letzten Dingen"” (Heller 1972) y “Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenlisches” editado 

por Eike Brock y Jutta Georg (2020) 
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La lectura que hice de HdH I estuvo guiada en principio por la sugerencia que Peter Heller hace del 

primer numeral del libro, según la cual hay en este numeral un programa que va a ser ejecutado en 

las secciones posteriores del libro (cf. 1972 21-22). Así las cosas, mi interpretación de HdH I se 

concentró en principio en el primer numeral del libro, por lo cual, de manera semejante a como le 

ocurrió a él (cf. Heller 1972 4-5), resonó primeramente en mí, no el concepto de “cultura” (como tal 

vez les ocurrió a Cohen y a Franco), sino la referencia que el tema de los contrarios hace a la filosofía 

en la época trágica de los griegos (a la filosofía presocrática). Ciertamente, Heller ve, en este primer 

numeral de HdH I, una clara referencia a la filosofía de Heráclito; y, al leer una vez más el primer 

numeral me pregunté: ¡¿Por qué solamente a Heráclito?! —¡Incluso Sócrates! me parece a mí que 

está veladamente mencionado en éste. De esta manera, la “limitación” fue cambiando el “objetivo”, 

y, lo que en principio iba a ser una contribución a la relación entre los escritos del “periodo medio” 

del pensamiento de Nietzsche y Así habló Zaratustra (Za), se convirtió entonces en una investigación 

que relaciona HdH I con los mencionados “escritos de juventud” del autor. 

No quiero confundir al lector, no considero que haya cambiado mi “tema” de investigación, 

simplemente hubo un necesario cambio de énfasis. Se trata de apuntar los reflectores, no directamente 

sobre la flor que se quiere observar, sino hacia el suelo del cual brotará. Así pues, la investigación 

que aquí presento es una exégesis de HdH I. Lo cual, al menos desde la perspectiva de la historia 

genética de HdH I, tiene un cierto mérito, pues, según los planes de escritura de 1876, Nietzsche tuvo 

la intención de escribir una serie de Consideraciones intempestivas (cf. FP II: 16 [10] 237), cuya 

unidad está lejos de ser evidente para sus lectores.    

“1. Naturaleza 1883   

2. Mujer y niño 1878  

3. Propiedad y trabajo 1881 

4. El profesor [der Lehrer; el docente] 1882 

5. Sociabilidad 1884 

6. Los que viven con levedad 1880 

7. Griegos 

8. Espíritu libre 1877 

9. Estado 1885” (FP II: 16 [11] 237) 

Frente a esta lista de textos proyectados por Nietzsche en 1876, cada uno con un tema distinto y con 

importantes plazos de tiempo de distancia entre la redacción de uno y otro, el lector podrá pensar que 

estos escritos tenían un carácter “misceláneo”7, o, a lo sumo “enciclopédico”8. Más aún, este plan 

para un conjunto de nuevas Consideraciones intempestivas semeja un índice tentativo de lo que, años 

 
7 No es absurdo pensar que Nietzsche pueda reunir una colección de textos fragmentarios de manera 

“desarticulada”. De hecho, la primera sección de Humano, demasiado humano vol. 2 (HdH II), titulada 

“Miscelánea de opiniones y sentencias” sugiere que Nietzsche puede perfectamente hacerlo, ¿o sugiere lo 

contrario?...   
8 Se puede hablar de “enciclopedia” y no solamente de “miscelánea”, siempre y cuando el lector le conceda al 

filósofo alemán que estos temas conforman la totalidad de “los temas” que, según la pretensión de reforma 

cultural que el autor reiteradamente expresa en sus escritos de juventud, deben ser considerados desde la 

perspectiva de otra época. 
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más tarde (en 1878), vendría a ser el contenido de HdH I; y, en efecto, el índice de HdH I parece 

contener una lista de temas, en principio distintos, cuyo tratamiento está separado en secciones. Por 

consiguiente, desde la perspectiva de la historia genética de HdH I, se abre entonces la pregunta por 

la unidad que finalmente Nietzsche le concedió a los temas que en 1876 planeó tratar de manera 

separada o, en otras palabras, ¿Por qué estos planes de escritura, en los que el autor proyecta la 

redacción de múltiples textos a lo largo de casi diez años, terminan conformando un único libro en 

1878? ¿Qué es aquello que les confiere unidad a estas secciones de HdH I? —El “resultado” que la 

investigación ofrece es una clave para enlazar los escritos que finalmente constituyeron HdH I: se 

trata de presentar un extenso comentario del primer numeral de HdH I, en el que se establecen 

conexiones entre este numeral y los escritos de juventud mencionados, así como con los últimos 

numerales de la sección primera, con el propósito de hacer explícito cuál es el problema con el que 

Nietzsche decide comenzar HdH I, y, coordinadamente constatar y reconstruir, en el último numeral 

de la sección primera y a lo largo de la sección quinta de la obra, el tipo de solución que Nietzsche 

ofrece a este problema inaugural, a saber, su concepción de libertad del espíritu. Para, posteriormente, 

concluir esta investigación ofreciendo, a partir de este problema y de su solución, una clave de lectura 

para la totalidad de la obra.   

El alcance que esta investigación finalmente logró tener, se lo presento al lector en una breve 

prospección del anuncio de la doctrina del eterno retorno de lo idéntico: la primera parte de mi trabajo  

de tesis se ocupa de extraer, a partir de la sección primera de HdH I, el material para poder reconstruir 

el contexto que nos permite —y hasta cierto punto nos “sugiere”— hacer el intento de leer la sección 

quinta del libro como el lugar de HdH I en donde Nietzsche erige “una nueva imagen e ideal del 

espíritu libre” y, la segunda parte de mi trabajo de tesis, en consecuencia, se ocupa de reconstruir tal 

imagen a partir de la sección quinta. Pues bien, siendo éste el caso, nos está permitido relacionar a la 

sección quinta de HdH I también con el libro cuarto de GC (el lugar en donde, como vimos 

previamente, Nietzsche presuntamente consuma la erección de esta nueva imagen e ideal del espíritu 

libre). Mi argumentación en este punto, por supuesto, no se reduce a la interpretación previamente 

ofrecida del texto en la contraportada de la edición de 1882 de GC, antes bien, me propongo mostrar, 

por un lado, la resonancia de los términos “calentamiento y enfriamiento” —fundamentales para la 

interpretación de la sección quinta de HdH I y para el resto de esta obra; así lo confirma el propio 

Nietzsche en Ecce Homo (EH) (cf. EH HdH §1 89-90)— en el verso que Nietzsche le dedica al libro 

cuarto de GC y que hace las veces de epígrafe para éste; y, por el otro lado, que el pensamiento del 

eterno retorno encarna la continuidad del problema al que la liberación del espíritu arroja a la 

modernidad en los numerales finales de la sección primera de HdH I, a saber, la falta de metas últimas 

para la humanidad en su conjunto.   

2. El problema9 

 
9Le ruego encarecidamente al lector que considere todo lo que aquí se expone de manera puramente 

anticipatoria y, en consecuencia, que lo asuma como un compromiso de que lo anunciado aquí será desarrollado 

en detalle posteriormente.     
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El nuestro es un problema de interpretación que tiene que ver con una de las condiciones de 

comprensibilidad de HdH I: si alguien nos preguntase, ¿Juegan un papel importante los escritos de 

juventud de Nietzsche a la hora de interpretar HdH I? Casi que de manera “intuitiva” tendemos a 

pensar que, en efecto, los escritos de juventud deberían jugar un papel importante en la 

comprensibilidad de HdH I. Sin embargo, la cuestión se vuelve interesante cuando además nos 

preguntan, ¿Cuál es entonces ese papel que estos escritos juegan? En este punto debemos tener 

cuidado con lo que respondemos, porque, si, al aproximarnos a HdH I —tal y como lo hacen la 

mayoría de los comentaristas10—, enfatizamos mucho la “ruptura” que este escrito representa en el 

desarrollo del pensamiento de nuestro autor, podemos terminar afirmando que las diferencias entre 

las tesis principales presentadas en sus escritos de juventud y las que presenta en HdH I obedecen, en 

el fondo, a una retractación por parte del autor y, de esta manera, concluir entonces que, HdH I 

representa el “punto de partida” desde el que Nietzsche invita a sus lectores a escalar a través de su 

pensamiento. Pero… ¿No concedíamos hace apenas un momento que los escritos de juventud eran 

importantes para la comprensibilidad de HdH I?    

Por supuesto que no estoy queriendo decir que quien hable de una “retractación” cae, tan solo por 

eso, en una flagrante contradicción. Antes bien, lo que sí estoy queriendo sugerir es que, seguramente, 

la “intuición” que nos lleva a concederles tal importancia a los escritos de juventud está relacionada 

con la insistente repetición, por parte del autor, en los prólogos de 1886 en adelante, sobre la “unidad” 

de su obra. Tómese, por ejemplo, el comentario que hace Nietzsche en el prólogo de La genealogía 

de la moral (GM) acerca de sus pensamientos “sobre la procedencia de nuestros prejuicios morales”,  

“[los pensamientos de Nietzsche acerca de nuestros prejuicios morales] tuvieron su expresión primera, […] 

en esa colección de aforismos que lleva por título Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus 

libres, cuya redacción comencé en Sorrento […]. Ocurría esto en el invierno de 1876 a 1877; los 

pensamientos mismos son más antiguos.” (GM prólogo §2 22; traducción Sánchez Pascual; énfasis 

propio en negrilla) 

Así pues, quien habla de “retractación” a secas, ciertamente no cae en una contradicción, pero 

tampoco está llevando a cabo una interpretación muy fina de nuestro autor. Este me parece a mí que 

es el caso de la concepción nietzscheana de libertad del espíritu en HdH I: ciertamente, aun cuando 

mediante un riguroso examen del §34 (HdH I), logremos extraer que el espíritu libre es la solución a 

la tragedia en la que el conocimiento se ha convertido para el “hombre del conocimiento” 11 (cf. OC 

 
10 Se puede ejemplificar esto con las introducciones de Franco (2011 1-2), D´Iorio (2016 2) & Abbey (2020 1-

3). 
11 El término “hombre del conocimiento” (der Erkennende) es una recurrente expresión nietzscheana, utilizada 

para denotar una figura (de modo semejante al uso de las expresiones como “El filólogo”, “El artista”, “El 

espíritu libre”, etc.), a saber, la del hombre que es movido por su deseo de conocer. Entre los “hombres del 

conocimiento” el Autor establece bastantes diferencias, primeramente, podemos reconocer a “El hombre de 

ciencia” (wissenschaftliche Mensch) que hace referencia al docto (cf. OC I: DS §8 670) para quien el 

conocimiento no es su impulso más fuerte sino que éste es simplemente un medio para la fama, la fortuna, etc. 

(cf. MBM §6 28), en segundo lugar, encontramos al socrático hombre del conocimiento, aquel cuyo impulso 

del conocimiento es desmesurado y quiere conocerlo todo (cf. FP I: 7[125] 184), en tercer lugar, encontramos 

esta expresión referida también a Demócrito (cf. FP I: 3 [84] 115), quien, al igual que sus precursores domeñó 
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III: HdH I §34 92), no por eso logramos entender en qué sentido es la espiritualidad libre una 

“solución” a este “problema”, pues, el espíritu libre (como mostraré en el subcapítulo 2.2.3) es un 

tipo de hombre que ha instrumentalizado la vida al servicio del conocimiento, una formulación que, 

en ausencia de contexto, evoca una imagen muy similar a la de Sócrates o a la del docto, las dos 

criticadas por Nietzsche en sus escritos de juventud.  Por lo tanto, antes de contentarse diciendo que 

nuestro autor en HdH I se retracta del ideal que esbozó en sus escritos de juventud, es menester 

percatarnos de que “el problema de la tragedia del conocimiento” surge a partir de aquel ideal de 

hombre del conocimiento con el que el joven Nietzsche ofrecía una respuesta a un problema latente 

y transversal a sus escritos de juventud, el de la tensión entre conocimiento y vida:     

Desde el Nacimiento de la tragedia (NT), influido por el espíritu romántico de la metafísica de 

Schopenhauer y de las piezas de Richard Wagner, nuestro autor formula una tensión entre 

conocimiento y vida, la cual se puede apreciar, por ejemplo, en la caracterización que él hace del 

concepto de “cultura”; dice el joven Nietzsche que, “cultura” hace referencia al tipo de “ilusión 

extendida sobre las cosas” que retiene a los humanos en la existencia y que los motiva a seguir 

viviendo (cf. OC I: NT §18 409; énfasis propio). Esta concepción de “cultura” implica que, el 

socrático desvelamiento de aquel velo extendido “sobre las cosas” tiene la consecuencia de hacer la 

existencia insoportable.  

Esta tensión entre conocimiento y vida vuelve a aparecer en los escritos póstumos e inéditos acerca 

de la filosofía en la época trágica de los griegos (FTG y FPP), así como en las CI (especialmente en 

la segunda Consideración intempestiva titulada “De la utilidad y los inconvenientes de la historia 

para la vida” (HV)): por un lado, en el caso de los escritos dedicados a la filosofía en la época trágica 

de los griegos, de manera semejante a NT, “el impulso del conocimiento” es algo que, por la salud de 

la cultura, debe ser refrenado (cf. OC I: FTG §1 575), y, por el otro lado, en el caso de HV, el joven 

Nietzsche afirma que los modernos “hombres del conocimiento” —aquellos “formados 

históricamente”— han alcanzado, gracias a la científica constatación de la importancia que la ilusión, 

el engaño y la injusticia12 han tenido para la prosperidad de los pueblos y de sus grandes individuos 

(cf. OC I: HV §1 698-700), un punto de vista “suprahistórico”. Desde el cual, ellos se ven a sí mismos, 

gracias a su “deseo de conocer”, como incapaces de experimentar alguna “seducción para seguir 

viviendo y cooperar en la Historia, por haber captado la única condición de todo acontecer, esa 

ceguera e injusticia en el alma del agente” (OC I: HV §1 700). En pocas palabras, el deseo de vivir 

requiere de unas ciertas seducciones, las cuales están configuradas a partir de falsificaciones y, en 

 
el impulso del conocimiento en favor de la cultura griega (cf. OC I: FTG §1 575-576), y, finalmente, podemos 

distinguir una última acepción utilizada para referirse a aquel tipo de hombre que genuinamente encarna una 

“vida filosófica”, una vida completamente instrumentalizada para conocer (OC III: HdH I §292 196-197/ GC 

§249 824-825, §324 847).  
12 Con la palabra “injusticia” (Ungerechtigkeit) Nietzsche está aludiendo aquí, no a una distribución inequitativa 

de bienes entre miembros de una comunidad, sino al hecho de proferir juicios viciados o parcializados acerca 

de las cosas; en contraste con el hombre de ciencia, quién pretende ser imparcial en los juicios que profiere 

acerca de sus objetos de conocimiento. (cf. OC I: HV §1 700, §8 744) 
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consecuencia, quien busca “la verdad” —y, por lo tanto, expone el carácter mendaz de tales 

falsificaciones— no puede dejarse seducir ya por éstas.      

Sin embargo, en estos escritos de juventud posteriores a NT, el “hombre del conocimiento” no aparece 

solamente como una figura destructiva, antes bien, en estos, el autor abre la posibilidad de que los 

hombres del conocimiento también puedan ser útiles para la vida y saludables para la cultura debido 

a la constatación histórica de que también estos idealizan13, esto es que ocultan el aspecto doloroso 

de las cosas al atribuirles un significado (cf. OC III: HdH I §108-§109 122-123, §217 163, §279 193).   

Lo cual lleva al joven Nietzsche a establecer distinciones entre “los hombres del conocimiento”, todos 

ellos son idealizadores, pero el tipo de idealización que llevan a cabo tiene implicaciones distintas 

para la vida de los individuos y de la cultura: la idealización socrática, por ejemplo, —aquella 

divinización del conocimiento que permite embellecer todos los sacrificios que comporta la búsqueda 

de la verdad— trajo la terrible consecuencia de que “desde Platón, el filósofo está en el exilio y 

conspira contra su patria” (OC I: FTG §2 577); otro ejemplo es el del tipo de idealización que llevan 

a cabo los doctos modernos, estos “hombres de ciencia”, al descubrir la importancia que han tenido 

la mentira en la prosperidad de los diferentes pueblos, así como en la vida de sus individuos, (cf. OC 

I: HV §1 698), se consuelan diciendo con orgullo que ellos son el último eslabón de la humanidad, 

los herederos finales (“epígonos”) con los que se cierra una grandísima historia (cf. OC I: HV §6 

724). La consecuencia de esta idealización de su impotencia, de disfrazar cínicamente la padecida 

parálisis en la acción como un final (cf. OC I: HV §5 715-716), es que los alemanes modernos resultan 

incapaces de producir una cultura propia y no les queda más remedio que imitar culturas de antaño y 

extranjeras (cf. OC I: HV §10 748). 

Pero, así mismo, se abre la posibilidad de oponer un tipo de “hombre del conocimiento” que idealice 

de manera distinta a como lo hacen Sócrates y los doctos modernos14: en FTG y FPP, frente a la 

 
13 Para Nietzsche, la idealización es una práctica que tiene su origen en una determinada época de la humanidad, 

la época artística y metafísica (cf. OC III: HdH I §3 77). Esta práctica consiste en reinterpretar aquello que 

aflige a los humanos como algo que, por el contrario, los complazca —reinterpretar “lo malo” como “bueno”, 

“lo feo” como “bello”, “lo doloroso” como “placentero” (cf. OC III: HdH I §108 122)—, este efecto 

modificador que tiene la idealización sobre la manera en que sentimos un fenómeno se consigue situando al 

observador en una cierta perspectiva, desde la cual, se le oculte a éste aquello que antes lo afligía (cf. OC III: 

HdH I §279 193). Pienso que pueden ser muy ilustrativos los ejemplos que Nietzsche utiliza en el §108 de HdH 

I para contrastar la manera en que las artes y las religiones afrontan aquello que aflige a los hombres 

(idealizándolo), y, el modo en que lo hace la ciencia (atendiendo a sus causas):  

“La religión y el arte (y también la filosofía metafísica) se esfuerzan en trabajar la trasformación del 

sentimiento, en parte trasformando nuestro juicio sobre las experiencias vividas (por ejemplo, con la ayuda 

del dicho: «Dios castiga a los que ama»), en parte despertando cierto placer en el mismo dolor o en la 

emoción en general (de donde arranca el arte de lo trágico).” (OC III: HdH I §108 122) 

En efecto, la idealización no busca ocuparse de aquello que aflige a los hombres mediante la detección y 

eliminación de sus “causas”, sino que hace posible que los humanos convivan con eso que los aflige, al dotarlo 

de significado. Así, por ejemplo, un dolor físico se puede dotar de significado con la máxima religiosa “«Dios 

castiga a los que ama»”, y aquel dolor se convierte entonces en amor divino; cuánto más dolor haya más 

convencido estará el feligrés de que se trata de una “prueba divina”. Sin embargo, es menester prohibirle a los 

hombres examinen de cerca la representación de “Dios”, pues solamente desde aquella distancia artística, 

puede la representación de “Dios” transmutar el dolor en placer.     
14 Como mostraré en el subcapítulo 1.2.3. del escrito, estas dos formas “destructivas” de idealización están, 

para Nietzsche, emparentadas y resultan ser formas orientales de idealizar. 
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imagen del hombre teórico, poseedor de un desmedido impulso del conocimiento, nuestro autor opone 

a las figuras de los filósofos presocráticos; y, en sus CI, a la idealización de los modernos hombres 

de ciencia opone las figuras de Schopenhauer y de Wagner (cf. EH Intempestivas §1 84). Estos 

últimos, a diferencia de los desmesurados buscadores de la verdad, pusieron el conocimiento al 

servicio de la vida (cf. OC I: FTG §1 576, HV §10 747-748/ FP I: 34 [13] 598-599 & EH 

Intempestivas §1 84).         

Así pues, el joven Nietzsche matiza la tensión entre conocimiento y vida: Al hacer del hombre del 

conocimiento también un artista, el autor lo vuelve entonces un promotor de la vida y, en 

consecuencia, la crítica que se le puede realizar al socratismo y al dogmatismo no es ciertamente su 

enemistad con “la vida”, sino la promoción de una forma de vida humana empobrecida (cf. OC I: HV 

§5 717/ CrI Sócrates §2 54), así como de una “Pseudocultura” (cf. OC I: DS §11 682/ HV §10 744). 

En consecuencia, “la solución” al problema de la tensión entre conocimiento y vida que Nietzsche 

ofrece en estos escritos no es otra que la imagen de un “hombre del conocimiento” artístico que ponga 

“la búsqueda de la verdad” al servicio de las genuinas necesidades de la cultura (OC I: HV §10 748).  

Sin embargo, esta “solución” se convierte, en HdH I, justamente en el problema: El hombre del 

conocimiento encuentra un cierto consuelo en el hecho de que ha constatado que es posible 

instrumentalizar el conocimiento al servicio de la vida, pero este consuelo resulta ser ilusorio, porque 

requiere que el hombre del conocimiento esté engañado (OC III: HdH I §34 92). Y él, en tanto 

cognoscente, intentará desvelar todas aquellas falsificaciones que le permiten ser útil para la vida, lo 

cual convierte nuevamente al conocimiento en un enemigo de la vida —¡un conflicto irreconciliable 

entre vida y conocimiento!—; a lo sumo, que “la búsqueda de la verdad” conduzca al hombre del 

conocimiento a sacrificar la vida por “la verdad”, exige que el conocimiento tenga que ser idealizado, 

pero el hombre del conocimiento también falseará15 aquella socrática representación metafísica de 

“la verdad” (¡la verdad es divina!) y, en consecuencia, se agudiza todavía más el conflicto entre 

conocimiento y vida. O, dicho de otra manera, los hombres del conocimiento, desde Sócrates, han 

sacrificado la vida y la cultura por “la verdad” y, en la modernidad, acaban sacrificando a la 

mismísima “verdad”, por “la verdad” … —¡una ironía del destino!—. Así pues, la búsqueda de “la 

verdad”, en tanto falseadora de todas las representaciones idealizadas, conduce al moderno hombre 

del conocimiento a recapitular la perspectiva de aquellas primitivas épocas de la humanidad en donde 

no hubo idealización (OC III: HdH I §215-§217 161-163) (en las que el dolor no podía ser 

transmutado en un placer), según la cual, los dolorosos sacrificios que ha comportado y que comporta 

la búsqueda de la verdad resultan insoportables. La esperanza del hombre del conocimiento sería la 

de una nueva idealización, pero, en ese caso, su “impulso del conocimiento” lo conduciría a 

desgarrarla nuevamente, con lo cual se desagarra también, y sobre todo, su “esperanza” —¡un ocaso 

ineludible!—. Sumiéndose entonces el hombre del conocimiento en una negra perspectiva desde la 

cual todo, lo que mediante idealización ha florecido, lo ha hecho, gracias al conocimiento, tan solo 

 
15 Como mostraré más adelante, en el subcapítulo 1.2.1, el término “falsear” tiene para Nietzsche, en el §1 de 

HdH I, un sentido muy específico, el cual lo distingue de otras posible acepciones como, por ejemplo, 

“falsificar”: no se trata, en efecto, de volver falsa a la premisa fundamental de toda metafísica, sino de demostrar 

su falsedad, y, de hacerlo según el método del “filosofar histórico” (cf. OC III: HdH I §1 75).  
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“para” marchitarse (incluido él mismo) (OC III: HdH I §33 92). Este es “el problema la tragedia del 

conocimiento”. 

La solución que Nietzsche ofrece en el §34 de HdH I también es la imagen de un “nuevo hombre del 

conocimiento” (el espíritu libre), el cual es un tipo de hombre que, gracias a una cierta ascesis16 (cf. 

OC III: HdH I §34 92), ha podido instrumentalizar su vida al servicio del conocimiento (cf. OC III: 

HdH I §292 196) ¡¿Cómo?! ¿No se acerca más este nuevo hombre del conocimiento al docto o a 

Sócrates que al ideal de sus escritos de juventud? ¿Hay entonces una retractación? En efecto, si no 

se establece una conexión entre el ideal de los escritos de juventud y el espíritu libre, resulta 

incomprensible de qué manera el pensamiento de que “«La vida un medio del conocimiento»” (OC 

III: GC §324 847; énfasis propio) puede ser la solución al problema de la tragedia del conocimiento.  

Así pues, la “tesis” que pretendo defender, en este escrito, es que el problema que motiva la 

concepción nietzscheana de espíritu libre en HdH I es el de “la tragedia del conocimiento” y que, para 

poder comprender de qué manera es el espíritu libre una “solución” a este problema es, a su vez, 

necesario entender que “el problema de la tragedia del conocimiento” surge a partir de aquel ideal de 

hombre del conocimiento artista. Lo cual implica que, al resolver “el problema de la tragedia del 

conocimiento”, Nietzsche no se está “retractando” del ideal de sus escritos de juventud (o, por lo 

menos, de hacerlo, no lo está haciendo a secas), sino ante todo está refinando la solución que ofreció 

al problema de la tensión entre conocimiento y vida.     

3. Sobrevolando la presente investigación 

La investigación que a continuación presento se divide en dos partes principales (capítulos 1 y 2), una 

conclusión (3) y la mencionada prospección de la doctrina del eterno retorno de lo idéntico (4). Puesto 

que ya he presentado el resultado de la investigación (3) y el alcance de ésta (4), me concentraré ahora 

en presentar las dos partes principales de este escrito.  

El primer capítulo de esta investigación se interroga por la preocupación que motiva la aparición de 

la concepción nietzscheana de espíritu libre y ofrece una respuesta: “el problema de la tragedia del 

conocimiento”. Este capítulo, consta de tres subcapítulos (1.1, 1.2 y 1.3): en el subcapítulo 1.1 discuto 

dos cuestiones metodológicas acerca de cómo responder la pregunta por el problema que está detrás 

del “espíritu libre”; en el subcapítulo 1.2 muestro que el primer numeral de HdH I contiene, a través 

de la concepción nietzscheana de idealización (la palabra explícitamente no aparece, pero sí la idea) 

, una referencia al “problema de la tragedia del conocimiento” y que la solución a éste problema iba 

a ser parte del prefacio con el que, en 1877, Nietzsche consideró prologar su obra. Finalmente, en el 

subcapítulo 1.3, establezco una comparación entre la imagen del espíritu libre y las tres 

transformaciones del espíritu, expuestas en el primer discurso de Zaratustra. A partir de esta 

comparación, hago explícita cierta dinámica en la elaboración de la imagen del espíritu libre, pues, 

 
16 En el subcapítulo 1.2.3. llevo a cabo una interpretación del §34 en donde resaltó que el espíritu libre es 

también un “asceta”, pero uno del conocimiento, que intenta purificarse o depurarse para conocer cada vez 

mejor.   
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la primera versión de esta imagen se corresponde más fácilmente con la figura del “león”, pero la 

versión presentada en §34 de HdH I se acerca más a la figura del “niño”.   

Así pues, el segundo capítulo de esta investigación se dedica a reconstruir la dinámica relativa a la 

imagen del espíritu libre que, al final de la sección 1.3, descubrimos que se encuentra, por así decirlo, 

“condensada” en la sección quinta de HdH I. De manera semejante a la primera parte, la segunda está 

dividida en tres subcapítulos (2.1, 2.2 y 2.3): En el subcapítulo 2.1, me propongo entonces extraer 

una clave de interpretación para la sección quinta de HdH I a partir del §3 (HdH I). Tal clave no es 

otra que la de aclarar un tipo de arte que permite una cierta compatibilidad entre idealización y 

conocimiento, a saber, la reconstrucción de imágenes mediante el “sentido histórico”. Posteriormente, 

en el subcapítulo 2.2 ejecuto la clave de interpretación elucidada en 2.1 y obtengo como resultado 

que, en la sección quinta de HdH I, Nietzsche desarrolla aquella solución al “problema del 

conocimiento” que anticipó y bosquejó en el §34 (HdH I) (examinado en la sección 1.2.3). Esta 

solución no es otra que una autosuperación de la idealización: es decir que justamente mediante una 

radicalización de la idealización se supera la idealización.  

Por último, en el subcapítulo 2.3, concluyo las dos partes principales de este escrito con la anticipada 

confrontación entre la interpretación realizada hasta ese punto y el comentario que Nietzsche hace de 

HdH en EH: Nietzsche utiliza dos conceptos claves para hablar de HdH en EH, por un lado, el 

concepto de “idealismo” (Idealismus) (cf. EH HdH §1 89) para hablar de aquello de lo cual se liberó 

él con la redacción de HdH y, por el otro lado, el de “congelamiento” (erfriert) (EH HdH §1 90) para 

referirse al particular modo en que HdH “combate” el idealismo. Ciertamente, el término “Idealismo” 

tendría que estar emparentado con el de “idealización”, debido a que el calentamiento del sentimiento 

es justamente el efecto que producen las imágenes idealizadas y, el idealismo, como acabo de decir, 

se “combate” enfriándolo. No obstante, pervive una dificultad a la hora de interpretar este comentario 

a HdH, la cual tiene que ver con la concepción de “combate” o “lucha” al que el término 

“enfriamiento” está haciendo referencia; dice Nietzsche que “Es la guerra, pero la guerra sin pólvora 

y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo eso sería aún «idealismo».” 

(EH HdH §1 90), ¿Cómo en absoluto es posible una “guerra” sin “actitudes bélicas”? —Me parece 

que la imagen del espíritu libre del “presente” nos ofrece una respuesta…         
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1. ¿Cuál es la preocupación que motiva la concepción 

nietzscheana del “espíritu libre”? 
 

“En todos los tiempos los sapientísimos han juzgado igual sobre la vida:  

—no vale nada… […] ¿Qué prueba esto? ¿Qué indica? […] 

 «Aquí, en todo caso, algo tiene que estar enfermo»  

— es la respuesta que nosotros damos: […]” 

 (CrI. Sócrates §1 53; énfasis propio) 

 

1.1. Aclaración metodológica 
En primer lugar, antes de comenzar a responder la pregunta (por la preocupación que está detrás de 

la noción de “espíritu libre” en HdH I) quiero discutir algunas cuestiones metodológicas acerca de 

cómo responderla: (1) ¿Cómo aproximarnos al rol que juega la “libertad del espíritu” en una obra 

que no quiere ser leída fragmentariamente, pero que carece de un prólogo (o, en principio, de un texto 

en el que se haga explícita una visión de conjunto de la obra)? Anticipando la respuesta que va a ser 

presentada a continuación, mi propuesta es considerar a la sección primera de HdH I como una 

introducción para el conjunto de la obra (en virtud de ciertos indicios) y, por lo tanto, redimensionar 

la pregunta en cuestión, concentrándose en extraer la preocupación que está detrás de la libertad del 

espíritu solamente a partir de la sección primera de HdH I. Finalmente, utilizar el comentario que el 

autor hace de HdH en EH como piedra de toque para medir para calidad de la interpretación lograda. 

Esto nos conduce entonces al asunto de (2) cómo abordar la sección primera de HdH I, pues, parece 

que caemos en el mismo problema. Tampoco contamos con muchos textos a los cuales recurrir para 

una visión de conjunto de la sección primera, tal vez, el más diciente sea su título, “De las primeras 

y las últimas cosas”, no obstante, el alcance que en principio tiene este título se reduce a una alusión 

al tema de la metafísica y, en la sección primera de HdH I, se puede constatar (como presentaré a 

continuación) la aparición de otros asuntos como, por ejemplo, el tema de “la cultura” (cf. §20-§26) 

y el del conflicto entre “conocimiento y vida” (cf. §29-§34).      

 

1.1.1. La sección primera de HdH I como introducción 
Cuando nos preguntamos por un tema particular de HdH I —una obra que, a pesar de su escritura 

fragmentaria, el propio autor, en el segundo volumen de la obra, recomienda leer no 

fragmentariamente17, “Contra los miopes. — ¿Pensáis que tiene que ser una obra fragmentaria porque 

 
17 Para ampliar la discusión acerca del carácter sistemático que tienen aquellas obras de Nietzsche escritas de 

manera fragmentaria (Löwith no distingue, como si lo hace Abbey (cf. Abbey 2020 4-5), entre el tipo de 

“fragmentos” (parágrafos, sentencias, parábolas, ensayos, etc.)) recomiendo del capítulo del libro de Löwith 

(“Nietzsche’s Philosophy of the Eternal Recuerrence of the Same”) titulado “Nietzsche’s Philosophy: A System 

in Aphorisms” (Löwith 1997 11-21) 
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se os da (y tiene que darse) en fragmentos?” (OC III: HdH II §128 310)—, corremos entonces el riesgo 

de malinterpretar lo que Nietzsche quiso decir justamente por sacarlo de contexto18. Pienso entonces 

que la manera más exitosa de interpretar adecuadamente un concepto particular en una obra que, 

según su autor no es “fragmentaria”, es remitirse a algún texto del propio autor que nos ofrezca una 

visión de conjunto de la obra y, en él, intentar establecer cuál es el rol que juega el concepto en 

cuestión.  

Ahora bien, como sabrá el lector, la edición original de HdH I (1878) carece de un prólogo, éste 

solamente fue añadido por Nietzsche hasta 1886, y, no se ocupa primeramente de ofrecer una visión 

de conjunto de esta obra en particular, sino de situar y aclarar el lugar de HdH I en el desarrollo de su 

pensamiento (cf. OC III: HdH I prólogo §1 70). Por esta razón, quiero ensayar una hipótesis que 

surgió durante las reuniones de nuestro naciente grupo de investigación (Grupo Aurora19), la cual 

tiene su origen en la interpretación que hace Peter Heller del primer numeral de HdH I en su extenso 

comentario a la sección primera de esta obra, titulado “,,Von den ersten und letzten Dingen" Studien 

und Kommentar zu einer Aphorismenreihe von Friedrich Nietzsche” (1972).  

Heller considera que, en el primer numeral del libro, una vez que Nietzsche ha expuesto su filosofía 

histórica en contraste con la filosofía metafísica20, pasa a enunciar la tarea que le compete a la 

filosofía histórica —llevar a cabo a una consideración histórico una lista de los objetos pertenecientes, 

todos ellos, al alma humana, (los cuales, para que la tarea tenga sentido, todavía tendrían que estar 

siendo consideradas metafísicamente por la época)—, y, el comentarista piensa que en esta lista de 

objetos podemos encontrar algo así como un programa que será ejecutado en las secciones posteriores 

de la obra (cf. 1972 21-22):   

“Todo lo que necesitamos y que sólo gracias al nivel actual de las ciencias particulares puede sernos dado, 

es una química de las representaciones y los sentimientos morales, religiosos, estéticos, lo mismo que de 

todas esas emociones que vivenciamos en nosotros en el grande o pequeño trajín de la cultura y de la 

sociedad, e incluso en soledad” (OC III: HdH I §1 75; énfasis propio.) 

Heller ve, en esta lista, una mención explícita a cada una de las secciones posteriores de la obra. Según 

esta lectura, las primeras cuatro secciones del libro estarían recogidas en el análisis de 

“representaciones y los sentimientos morales, religiosos, estéticos” mientras que, las seis siguientes lo 

estarían en el análisis de “todas esas emociones que vivenciamos en nosotros en el grande o pequeño 

trajín de la cultura y de la sociedad, e incluso en soledad”. Ahora, aun cuando Heller tenga razón, y, 

en efecto, sea posible encontrar, en el primer numeral de la obra, un texto que ofrezca una visión de 

conjunto del libro, el “programa” aquí presentado no resulta ser exhaustivo, debido a que, en las 

 
18 Tómese, como un ejemplo extremo de este riesgo, aquella anécdota en la que Hitler le regala a Benito 

Mussolini, por su cumpleaños, las obras completas de Nietzsche. 
19 Miembros del grupo. 
20 La filosofía histórica intenta concebir una historia de los objetos que hasta ahora han sido considerados 

“incondicionados” por la filosofía metafísica, y lo hace realizando una descomposición química del objeto en 

cuestión, a través de la cual, logra mostrar que el elemento primario constitutivo de tal objeto no es otro que su 

presunto contrario. 
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secciones siguientes de la obra, Nietzsche “ejecuta” algo más21 que un análisis de conceptos, 

sentimientos y emociones. Por lo tanto, la interpretación de Heller necesita ser complementada, y, 

surgió entonces, gracias a una discusión en nuestro grupo, la hipótesis de si, tal vez, no solamente el 

primer numeral, sino la totalidad de la sección primera del libro, dada la ausencia de un prólogo y 

debido a que ésta está situada al comienzo de la obra, haga las veces de una introducción para el 

conjunto de la obra.    

No pretendo, ahora mismo, demostrar que la sección primera de HdH I sea una introducción para el 

conjunto de la obra, antes bien, quiero ofrecer algunos indicios de que es una hipótesis plausible. Le 

estoy sugiriendo al lector un experimento: ensayemos una hipótesis plausible y luego comparemos 

los resultados obtenidos con los comentarios que Nietzsche hace de HdH en EH.  

En primer lugar, el lector puede constatar, muy rápidamente, que HdH I no está escrito al modo de 

una progresión lineal, no se pretende agotar un tema para pasar al siguiente; muy por el contrario, ya 

desde el §3 (HdH I) se anticipan temas que solamente serán tratados hasta la sección quinta de la 

obra, y, a lo sumo, el propio §1 (HdH I) exige ser releído para poder atisbar la mención que en él se 

hace a las demás secciones de la obra. Así pues, la primera pista tiene que ver entonces con el 

ordenamiento que Nietzsche hizo de sus numerales: los numerales situados al comienzo, justamente 

por ser el primer encuentro que un lector tiene con el tema, hacen las veces de una introducción para 

los temas que estos numerales iniciales anticipan, así como para los numerales mismos que, situados 

posteriormente, también se ocupen de tales temas. En efecto, si nos remontamos a la historia genética 

de HdH I, podemos convencernos de que los borradores del índice para HdH I reflejan una 

deliberación acerca de cuál sección debía ser la primera: En los fragmentos póstumos del otoño de 

1877, se puede observar que la sección quinta iba a ser la primera sección de la obra,  

“ I. Filosofía de la cultura. 

II. Para la historia de los sentimientos morales. 

III. La vida religiosa.  

IV. Del alma de los artistas y escritores. 

V. De las primeras y últimas cosas.  

VI. El hombre en el trato. 

VII. Mujer e hijo. 

VIII. Una ojeada al Estado.  

IX. El hombre a solas consigo mismo.” (FP II: 25 [3] 375)    

Lo cual resulta bastante llamativo, si se tiene en cuenta que, por la misma época, encontramos otro 

borrador que tiene el tema de la “Metafísica”, tal y como aparece en la obra publicada, se encuentra 

desarrollado en la primera sección de la obra,  

 
21 Considérese por ejemplo, sin ir muy lejos, el §3 de HdH I. En éste numeral, Nietzsche contrasta dos culturas 

a partir de un criterio que permite calificar una de “superior” y otra de “inferior”, pero no hay referencia explícita 

a “sentimiento”, “representación o “emoción” alguna que se pretenda analizar.  
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“Metafis<ica> 

Política Prensa Partido Sociedad 

Educación Escuela Enseñanza 

Cultura 

Moral 

Música 

Discípulos 

Entorno, relaciones 

Autor 

Arte. Genio.” (FP II: 24 [5] 371) 

Quiero resaltar el hecho de que la sección dedicada a la “cultura” no está situada en el quinto lugar 

(como en la obra publicada), lo cual sugiere que la deliberación que estos índices reflejan tiene que 

ver más con cuál sección debía comenzar la obra y de manera secundaria con el lugar específico de 

cada una de las secciones. 

En segundo lugar, quiero señalar el hecho de que no resulta accidental que la edición de 1878 

careciera de un prólogo, nuestro deliberadamente eligió dejar a su obra sin prólogo: no solamente 

encontramos fragmentos póstumos de 1877 que contienen un borrador del prólogo para HdH I (cf. 

FP II: 25[2] 374), sino que además, Nietzsche preludia la edición original de la obra con dos textos, 

“la dedicatoria a Voltaire” y una cita de Descartes que lleva por título “En lugar de un prefacio” (cf. 

HdH I En lugar de un prefacio 33; traducción de Brotons Muñoz22). Lo cual ciertamente abre la 

pregunta de, si realmente el autor considera un mejor texto introductorio para su obra aquella cita que 

el esbozo de prefacio que, él mismo, había redactado en 1877. Yo no creo que éste sea, del todo el 

caso. Pues, como examinaré con mayor detalle en los subcapítulos 1.2.3. y 1.3, el esbozo de prefacio 

de 1877 no fue desechado, antes bien, fue incorporado a uno de los numerales de la sección primera, 

a saber, el último numeral23. Por lo tanto, desde este punto de vista, no solamente el primer numeral 

 
22 La traducción de Tecnos no incluye estos dos textos como partes del cuerpo de la obra, sino que los tiene 

mencionados en un pie de página al prólogo añadido en 1886. 
23 Al final del subcapítulo 1.2.3. hago explícita la presencia del esbozo de prefacio presente en el fragmento 

póstumo 25[2] de 1877 en el §34 de HdH I. Y en el subcapítulo siguiente, hago un análisis (aunque ciertamente 

no exhaustivo) de este esbozo de prefacio. El fragmento incorporado al que estoy haciendo referencia es el 

siguiente, compáreselo con el §34 de HdH I:  

“Finalmente, ya no fue capaz [Nietzsche se refiere al autor de HdH I, es decir a sí mismo en tercera persona] 

de limitarse a caracterizarlo públicamente, sin más, como el tipo del espíritu libre* del presente*; fue de su 

gusto entonces el asentir a la mayor osadía, dejar hablar al espíritu, e incluso atribuirle un libro. ¡Puede que 

el oyente de estos discursos sienta confiado su proximidad, puede que sienta cómo esa excitabilidad casi 

nerviosa de espíritu libre, ese rechazo a los últimos restos de imposición y moderación forzosa se hallan 

asociados a un alma firme, benévola y casi de buen talante, ante la que nadie tiene necesidad de andar 

prevenido por maldades y repentinos arrebatos! A este colega libre le faltan sobre todo el tono gruñón y el 

ensañamiento*, cualidades de hombres y perros* viejos, que han pasado mucho tiempo atados a una cadena. 

[…]; le basta [al espíritu libre], como el más deseable de todos los estados, ese planear libre y sin temor por 

encima de hombres, costumbres, leyes y valoraciones tradicionales de las cosas.” (FP II: 25 [2] 374-375) 
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sino también el último numeral de la sección contienen un texto que introduce la totalidad de la obra 

al lector.  

Así pues, mi propuesta en este momento es la de ensayar la hipótesis de que la sección primera hace 

las veces de una introducción para el resto de la obra, tratar de extraer de esta sección primera cuál 

es la preocupación que motiva la aparición de la concepción de “espíritu libre” en HdH I y contrastar 

los resultados a los que lleguemos con la mirada retrospectiva que Nietzsche ofrece de sus propios 

escritos en Ecce Homo (EH).     

1.1.2. El hilo conductor de la sección primera de HdH I 
¿De qué manera entonces la lista de numerales §1-§34 constituyen ellos mismos una sección (y en 

particular la sección primera de la obra)? ¿Cuál es el hilo conductor con el que Nietzsche une estos 

numerales? La pregunta por este hilo conductor me condujo (como es de esperar) a consultar la 

bibliografía secundaria especializada, y, destaco de entre la bibliografía consultada dos comentarios, 

los cuales no sólo utilizan como insumos algunos de los numerales de esta parte primera de HdH I 

para investigaciones de carácter temático (esclarecer el sentido en que debe ser entendido algún 

concepto en particular), sino que su motivación principal es la de realizar una consideración formal 

de la primera sección de HdH I, esto es ofrecer al lector una especie de estructura que le indique de 

qué manera está armada la sección primera de HdH I. Me refiero a los comentarios que hacen Ruth 

Abbey (2020) y Peter Heller (1972) a esta sección primera.  

Ambos comentaristas, inspirados en el primer y en el vigésimo numeral, coinciden en que la 

preocupación transversal de esta sección primera tiene que ver con llevar a cabo un contraste entre la 

filosofía histórica y la filosofía metafísica en el que la filosofía histórica supera a la metafísica (cf. 

OC III: HdH I §20 85). No obstante, aquello que significa “superación de la metafísica” es, para cada 

uno de estos dos intérpretes, distinto:  

Por un lado, Abbey ve en esta sección de HdH I un esfuerzo por llevar a cabo una comparación entre 

la que ella denomina “la propuesta de Nietzsche” (cf. 2020 23) —la filosofía histórica— y la tradicional 

filosofía metafísica, en tres diferentes ámbitos: epistemológico, ético y existencial. Esto significa que, 

para ella, Nietzsche implícitamente se interroga acerca de, (1) ¿cuál de las dos maneras de hacer 

filosofía es un mejor camino para la consecución de la verdad? (2) ¿cuál para la consecución de una 

buena vida? y  (3) ¿cuál para juzgar el valor de la existencia? (cf. 2020 25-26), y, responde el Autor 

que la filosofía histórica se desempeña de mejor manera que la filosofía metafísica en cada uno de 

estos puntos de comparación (cf. 2020 21), en estos tres sentidos la supera. Sin embargo, aun cuando 

la idea de Abbey sea, en principio, interesante para conseguir claridad sobre la amplitud de problemas 

que están articulados a la concepción que Nietzsche tiene de metafísica, lamentablemente para 

nosotros, la comentarista deja los puntos de comparación desconectados el uno del otro, me refiero a 

que no establece conexiones entre las superaciones ética, existencial y epistemológica, sino que se 

limita a constatar la presencia de preocupaciones no-epistemológicas en el tratamiento que el Autor 

hace de la metafísica en esta sección primera. La razón del enfoque que la comentarista adopta es 

que, seguramente para ella no es un asunto primordial establecer tales conexiones, debido a que su 
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interés principal parece ser el de discutir con intérpretes que hacen una lectura radicalmente positivista 

de la obra como Maudemarie Clark (1990) y Julian Young (1992), los cuales, en esta sección primera 

de HdH I, creyeron haber encontrado evidencia de que la discusión con la filosofía metafísica se 

reduce al aspecto epistemológico, y, en este sentido, para ella es suficiente decir que el leitmotiv de 

la sección primera es llevar a cabo un contraste entre la filosofía histórica y la filosofía metafísica, y, 

que tal contraste no se limita solamente al ámbito epistemológico, sino que se expande hacia los 

ámbitos ético y existencial. Sin embargo, para nosotros no. 

Por el otro lado, la interpretación de Heller concibe al término superación en una acepción (que él 

mismo denomina) “dialéctica”, en el sentido de que, según Heller, la filosofía histórica no solamente 

lleva a cabo una descomposición de conceptos, sentimientos y emociones, sino que es ante todo una 

“doctrina de las transformaciones”, es decir, un conocimiento que muestra cómo algo surge a partir de 

su contrario (cf. 1972 4-6). Pues bien, Heller interpreta, en su comentario al §20 de HdH I, interpreta 

a la filosofía histórica como una reflexión de la conciencia intelectual sobre sí misma, y resuelve que 

aquella es una “inversión de la inversión” (1972 209), la cual comenzó con la filosofía metafísica y 

encuentra su superación dialéctica en la filosofía histórica:  

En su interpretación del §20, Heller distingue dos momentos de inversión dentro de la consideración 

histórica del mundo, la primera inversión tiene que ver con el hecho de develar que la metafísica está 

fundada en errores, “el conocimiento se vuelca contra sí” (cf. 1972 210), configurando una especie de 

momento crítico en el que la modernidad afirma que “toda metafísica positiva es un error” (cf. OC III: 

HdH I §20 85). Este momento crítico, sin embargo, contiene dentro de sí a un segundo momento (o 

un aspecto que será explicitado posteriormente) en el que, gracias a ese falseamiento histórico, es 

posible reconocer que, aun cuando tales representaciones metafísicas no tienen valor epistémico para 

una empresa metafísica, sí lo tienen para una ciencia histórica, pues, tales representaciones fueron el 

medio a través del cual la humanidad alcanzó sus mayores logros (cf. Heller 1972 211), y, por lo 

tanto, sirven para entender de qué manera creció la humanidad. La consecuencia de esta nueva 

concepción del conocimiento es que la desesperación (a la que arroja la concepción crítica a la 

modernidad) —haber vivido y vivir aún entre mentiras—, se transforma entonces en el sentimiento 

de gratitud de vivir aún entre ellas (cf. Ibid. 210-211), todavía es posible aprender mucho de ellas, 

pueden ser usadas aún como insumos para conocer. En resumen, para Heller, en su estado de 

“inmediatez”, la metafísica era un conocimiento practicable pero no riguroso, el segundo momento 

—el momento crítico— explicita la tensión entre la rigurosidad y la practicabilidad del conocimiento 

(conduce a la desesperación), y, finalmente, el término “mediado”, aquel momento en donde ocurre 

la superación dialéctica de la metafísica resulta ser aquella forma de conocimiento que extrae su 

deseo de vivir (su practicabilidad) de su rigor epistémico, la filosofía histórica.   

Heller valida el uso del término “dialéctica” gracias a la relación que establece él entre la filosofía 

presocrática de Heráclito y el primer numeral de HdH I, la cual le permite interpretar el ejercicio de 

la filosofía histórica no solamente como un descomponer, sino como una “doctrina de las 

transformaciones” (cf. 1972 5). Ahora bien, establecer una conexión entre el comienzo de HdH I y el 

pensamiento del joven Nietzsche me parece un completo acierto por parte de Heller, pero el uso del 



 

 

31 
 

término “dialéctica” para referirse al surgimiento de “algo a partir de su contrario” podría, debido a 

la carga que tiene el concepto, conducir a erratas, justamente porque Heráclito no hace uso del término 

y, en consecuencia, a partir del texto mismo de Heller —y de la conexión con Heráclito— no queda 

explícitamente dicho en qué sentido hay que entender el término “dialéctica”24. Por esta razón me 

parece que vale la pena intentar una interpretación de esta primera sección que no recurra a la 

importación, aún ambigua, de dicho término.  

Muy bien, a pesar de las posibles reservas que tenga uno frente a estas dos interpretaciones, se les 

puede conceder a ambos comentaristas que hay suficiente evidencia textual para reconocer que, en la 

primera sección de HdH I, Nietzsche lleva a cabo, desde la perspectiva de la filosofía histórica, una 

crítica a la filosofía metafísica. En efecto, siguiendo a Abbey, podríamos constatar que la metafísica 

está siendo criticada desde el punto de vista de la filosofía histórica cuando, en los numerales §4-19 

(HdH I), se pone en evidencia que los enfoques metafísicos están fundados en falsas representaciones, 

a lo sumo, de la mano de la comentarista, se puede constatar además la presencia de una crítica, desde 

la óptica de la filosofía histórica, cuando Nietzsche afirma que la filosofía metafísica no es necesaria 

para el florecimiento de una cultura (ibid. §23, §24, §27), ni siquiera para la vida del filósofo (ibid. 

§34). En este punto, poniendo a dialogar a Heller con Abbey, se podrían conectar las críticas 

“existencial” y “ética”, a partir del texto de Heller, pues, justamente hace falta haber falseado a la 

metafísica para poder afirmar que la vida y la cultura son posibles sin metafísica, ya que, su 

posibilidad no está sustentada en que las representaciones metafísicas hayan desaparecido de la vida 

humana, sino en el hecho de que éstas ofrecen un servicio distinto al de ser depósitos de fe, pueden, 

ciertamente ofrecer un conocimiento de cómo la humanidad ha prosperado, y, de esta manera resultar 

siendo útiles para la cultura y la vida.   

Estos dos comentaristas, como he intentado mostrar (de una manera muy resumida), han realizado 

encomiables intentos que permiten constatar la presencia de un esfuerzo, de nuestro autor, en 

presentar una “superación de la metafísica” por parte de la filosofía histórica. Así pues, una vez que 

hemos asegurado el hecho de que, en la sección primera de HdH I, Nietzsche pretende llevar a cabo 

una superación de la metafísica, quiero entonces hacer el intento de explicar por qué la metafísica 

debe ser todavía algo por superar: en un mano, Abbey constató diferentes sentidos en los que la 

metafísica pretende ser superada pero no explicó por qué la metafísica debe ser superada y, en la otra 

 
24 En efecto, una de las posibles interpretaciones equivocadas a las que podría conducir es la siguiente: uno de 

los orígenes más conocidos del término es el uso que Platón hace de ésta en el libro IV de La república; 

siguiendo esta indicación, cuando a un proceso se lo califica de “dialéctico”, quiere decir entonces que es un 

proceso relativo al “diálogo”, a un movimiento de un concepto a otro, ya sea que se dé en el pensamiento, o, en 

el lenguaje (en caso de que se consideren distintos), o bien, en el mundo (cuando se presuponga que éste está 

atravesado por el pensamiento, o, por el lenguaje). Pero, los “desarrollos” a los que nos ha llevado la conciencia 

intelectual no son el resultado de un movimiento racional, sino de uno pulsional e instintivo (cf. OC III: GC 

§39 760/ MBM §19 41-43), lo cual, por supuesto, no quiere decir que estos últimos sean incondicionados, muy 

por el contrario, según Nietzsche, los instintos y los impulsos tienen historia (cf. OC III: GC §333 851/ MBM 

§47 79), sin embargo, la historia de la tales instintos carece de teleología “racional” alguna (cf. OC III: HdH I 

§238 176) 
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mano, Heller constata e intenta explicar, pero funda su explicación en una ambigua importación de 

un concepto, lo cual hace que su interpretación se termine viendo algo forzada.  

Pienso aprovechar la constatación que hicieron Abbey y Heller e intentar un camino explicativo 

diferente al de Heller: en lugar de utilizar el primer numeral de HdH I para intentar validar la 

introducción del término “dialéctica”, pienso utilizar el numeral primero para dar un paso atrás e 

intentar responder a la pregunta por el aspecto problemático que Nietzsche todavía ve en la filosofía 

metafísica o, dicho de otra manera, un filósofo que dice, “Nosotros vemos todas las cosas con una 

cabeza humana y no podemos cortarla” (OC III: HdH I §9 78) o, que dice, “Ahora bien, los sistemas 

filosóficos sólo son completamente verdaderos para sus fundadores: para todos los filósofos posteriores, 

ordinariamente, cada uno de estos sistemas suele ser un gran error” (OC I: FTG introducción 1 571), 

¿Por qué tendría él que ocuparse todavía de la metafísica? Me refiero puntualmente al hecho de que, 

en el §20 (HdH I), después de que el autor mismo afirma que, en la modernidad, se ha difundido 

suficientemente la creencia de “que toda metafísica positiva es un error” (OC III: HdH I §20 85), 

¿Por qué sigue siendo ésta algo por “superar”? —Ciertamente, el problema que la ilustración (antes 

de Nietzsche) vio en las representaciones metafísicas y religiosas fue el hecho de que éstas actuaban 

inconscientemente sobre la mente humana —los prejuicios como invisibles titiriteros—, por 

consiguiente, la tarea ilustrada consistió en hacerlos conscientes y falsearlos para liberar el espíritu 

(cf. Marx). Sin embargo, para Nietzsche —aún cuando él se considere un ilustrado más (cf. OC III: 

HdH I §26 88)— falsear tales representaciones no resulta ser suficiente (cf. Ibid. §20 85). 

 

1.2. El aspecto problemático de la filosofía metafísica en HdH I: 

el problema con el que Nietzsche inaugura el periodo 

dedicado a liberación del espíritu. 
Este extenso subcapítulo de mi trabajo de tesis puede ser interpretado como un comentario al primer 

numeral de HdH I, en el que se establecen conexiones con sus escritos de juventud y con los demás 

numerales de la sección primera. En éste tengo la intención de mostrar: (1) que el aspecto 

problemático de la metafísica tiene que ver con el uso de representaciones metafísicas para idealizar 

las consecuencias espantosas del conocimiento. Justamente porque, en la medida en que, el 

conocimiento necesita embellecerse, el falseamiento del presupuesto fundamental de toda metafísica 

—por ser un resultado del “conocimiento”— implica entonces la recaída en una representación 

metafísica del conocimiento que permita embellecerlo; (2) que la así llamada “necesidad metafísica”, 

no es, según Nietzsche, una necesariedad (Notwendigkeit) para la humanidad, sino un tipo de 

idealización entre otros, a saber, la idealización “socrática” del conocimiento —aquella que 

embellece las consecuencias espantosas del conocimiento—; y, finalmente, (3) que el único resultado 

posible de la idealización socrática no es “la tragedia del conocimiento”, sino que, en la medida en 

que la idealización socrática permite experimentar placer al conocer y la búsqueda de la verdad exige 

una transformación para poder acceder a ella, entonces, el proceso que conduce a la tragedia del 

conocimiento es uno y el mismo que aquel que conduce a la transformación del hombre del 

conocimiento. 
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Así pues, en la sección 1.2.1. voy a llevar a cabo un primer análisis del §1 de HdH I, en el que, me 

propongo mostrar que Nietzsche comienza HdH I presentando, al lector, su filosofía histórica como 

un interrogante: mediante la anticipación y el bosquejo de ciertas tesis que serán desarrolladas a 

cabalidad en las secciones 1.2.2. y 1.2.3., por un lado, interpretaré la seguidilla de preguntas del final 

del numeral como una prolongación de la metafísica en la filosofía histórica y, por el otro, al contexto, 

en el que el autor presenta, al inicio del numeral, el contraste entre el filosofar histórico y la filosofía 

metafísica —la forma que los problemas filosóficos han adquirido en la modernidad: la pregunta por 

cómo surge algo a partir de su contrario— como un claro indicio de que la filosofía histórica supera 

la metafísica. Así las cosas, en la sección 1.2.2. me ocuparé de aclarar el concepto de idealización y 

de mostrar que “la necesidad metafísica” es el tipo de idealización socrática del conocimiento que, 

desde Platón, han padecido los filósofos; en contraste con el tipo de idealización que llevaron cabo 

los filósofos presocráticos en la época trágica de los griegos. Para, finalmente, en la sección 1.2.3. 

llevar a cabo un segundo análisis del §1 de HdH I, en el que, por un lado, gracias a la alusión a la 

filosofía presocrática en el contexto del §1, establezco conexiones con el §2 de HdH I, así como con 

la sección segunda de HdH I para presentar a la filosofía histórica como un materialismo y, por el 

otro lado, gracias a la conexión con la idealización socrática, puedo establecer conexiones entre la 

seguidilla de preguntas con la que concluye el §1 de HdH I y los últimos numerales de la sección 

primera, para mostrar que desde el primer numeral está presente “el problema de la tragedia” y que 

su solución es el espíritu libre en el §34.              

 

1.2.1. La filosofía histórica como un interrogante. 
 

¿Cuál es el aspecto problemático de la metafísica que no se agota con su falseamiento? Muy bien, el 

lector estará de acuerdo conmigo en que podemos rastrear la intención, por parte de Nietzsche, de 

llevar a cabo una falsación de la metafísica desde el primer numeral de la obra, pues, ya desde este 

numeral Nietzsche nos presenta un nuevo método filosófico, el filosofar histórico, cuya actividad 

epistémica constituye una continua falsación del presupuesto fundamental de la filosofía metafísica, 

la creencia en la existencia de contrarios.   

“Química de los conceptos y de los sentimientos. Los problemas filosóficos adoptan ahora de nuevo en casi 

todos los respectos la misma forma de pregunta de hace dos mil años: ¿Cómo puede algo nacer de su 

contrario, por ejemplo, lo racional de lo irracional, lo sensible de lo muerto, la lógica de la ilógica, la 

contemplación desinteresada del querer ávido, el altruismo del egoísmo, la verdad de los errores? Hasta 

ahora la filosofía metafísica soslayaba [half sich hinweg] esta dificultad negando que lo uno naciese de lo 

otro y suponiéndoles a las cosas valoradas como superiores un origen milagroso, inmediatamente a partir 

del núcleo y la esencia de la «cosa en sí». Por contra, la filosofía histórica, que en absoluto puede ya pensarse 

separada de la ciencia natural, el más joven de todos los métodos filosóficos, ha constatado en casos 

particulares (y esta será presumiblemente en todos su conclusión) que no se trata de contrarios, salvo en la 

habitual exageración de la concepción popular o metafísica, y que a la base de esta contraposición hay un 

error de la razón: según su explicación, no hay, en rigor, ni una conducta altruista ni una contemplación 

completamente desinteresada: ambas cosas no son más que sublimaciones en las que el elemento 
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fundamental aparece casi volatilizado y sólo a la más sutil observación le es factible todavía comprobar su 

existencia. Todo lo que necesitamos y que sólo gracias al nivel actual de las ciencias particulares puede 

sernos dado, es una química de las representaciones y los sentimientos morales, religiosos, estéticos, lo 

mismo que de todas esas emociones que vivenciamos en nosotros en el grande o pequeño trajín de la cultura 

y de la sociedad, e incluso en soledad: ¿y qué si esta química llevara a la conclusión de que también en este 

ámbito los colores dominantes se logran a partir de materiales viles, incluso menospreciados? ¿Tendrán 

muchas ganas de proseguir tales investigaciones? A la humanidad le gusta [liebt] desentenderse de las 

cuestiones sobre origen y comienzos: ¿debe estar uno casi deshumanizado para sentir en sí la propensión 

opuesta?” (HdH I §1 75) 

Pues bien, como dijimos previamente, en este numeral Nietzsche presenta (1) el filosofar histórico en 

contraste con la filosofía metafísica y (2) el programa que este “nuevo método filosófico” se propone 

ejecutar. Pero ahora quiero llamar la atención sobre la manera en la que Nietzsche concluye este 

numeral:   

“¿y qué si esta química llevara a la conclusión de que también en este ámbito los colores dominantes se 

logran a partir de materiales viles, incluso menospreciados? ¿Tendrán muchas ganas de proseguir tales 

investigaciones? A la humanidad le gusta [liebt] desentenderse de las cuestiones sobre origen y comienzos: 

¿debe estar uno casi deshumanizado para sentir en sí la propensión opuesta?” (HdH I §1 75) 

En efecto, después de haber expuesto una manera alternativa de interpretar los fenómenos relativos 

al alma humana (conceptos, sentimientos y emociones) — Una que, en lugar de considerarlos 

“incondicionados” se pregunta, en cambio, por su “origen” y que se contrasta con las interpretaciones 

metafísicamente fundamentadas que la filosofía metafísica25, la moral26, la religión27 y las artes28 han 

hecho de éstos; estas interpretaciones han considerado necesario suponer a ciertos fenómenos un 

origen distinto al del resto de los fenómenos debido a que, según estas interpretaciones, tales 

fenómenos no son suficientemente explicados causalmente29— y de proponerse llevar a cabo una 

 
25 En esta sección primera, más exactamente en numeral inmediatamente siguiente, Nietzsche afirma que el 

pecado que comparten todos los filósofos, no es otro que el de concebir a la experiencia humana, y en particular 

al pensamiento, como una verdad eterna (OC III: HdH I §2 76). Es decir que la filosofía metafísica ha 

interpretado el aparato cognoscitivo humano como algo divino.  
26 En la sección segunda de HdH I, Nietzsche comienza su investigación acerca del origen de los sentimientos 

morales mostrando que detrás de estos se encuentra el presupuesto de que el humano es responsable de sus 

acciones, o, en otras palabras, los sentimientos morales provienen del error de concebir al humano como la 

primera causa de sus acciones, como si gozaran de una voluntad libre. (OC III: HdH I §39 97) 
27 En la sección tercera, la religión cristiana, por ejemplo, ha explicado el fenómeno del ascetismo y de la 

santidad (esto es de la existencia de acciones no-egoístas) mediante la suposición de un cierta inspiración divina 

(OC III: HdH I §136-§141 135-141). 
28 Los artistas, según lo dicho por Nietzsche en la sección cuarta de HdH I, a menudo se esfuerzan por producir 

el engaño y el autoengaño de que el fenómeno de la genialidad tiene un origen milagroso (OC III: HdH I §161-

§162 147-149). 
29 Un ejemplo de esa presunta incapacidad de la causalidad como modelo explicativo para los fenómenos es la 

interpretación que ha hecho la filosofía de Schopenhauer de los sentimientos morales, ésta los ha considerado 

inexplicables causalmente, y, por lo tanto, ha hecho de éstos la prueba fehaciente de la existencia de una libertad 

de la voluntad. En el §39 (HdH I 97) Nietzsche discute la interpretación que Schopenhauer hace del sentimiento 

de remordimiento. Para Schopenhauer el sentimiento de remordimiento debe tener un origen distinto al orden 

de los fenómenos en la medida en que, lo reflejado en tal sentimiento, excede el ámbito fenoménico: tal 

sentimiento no podría ser solamente el reflejo en la conciencia de fenómenos porque los fenómenos están 
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explicación histórica de aquellos fenómenos del alma humana (que, para que la tarea tenga sentido, 

tendrían que ser considerados por la época todavía metafísicamente), el autor sorpresivamente 

concluye el numeral con una seguilla de preguntas que pretenden, hasta cierto punto, problematizar 

la realizabilidad del proyecto que el filósofo histórico se propone poner en marcha.   

¿En qué sentido problematiza Nietzsche la realizabilidad del proyecto de la filosofía histórica? El 

problema que se infiere a partir de las preguntas es que, en la medida en que, el filósofo histórico 

anticipe un resultado espantoso para su investigación, tal anticipación tendría que desmotivar al 

filósofo para proseguir con su investigación. En efecto, la pregunta por el origen parece ser, debido a 

sus fatales consecuencias, una investigación “prohibida” para la humanidad, “A la humanidad le gusta 

[liebt]30 desentenderse de las cuestiones sobre origen y comienzos”, y, por lo tanto, quien, en lugar 

de sentir una inclinación a la metafísica, decida considerar históricamente el mundo, debe estar 

“deshumanizado”, “¿debe estar uno casi deshumanizado para sentir en sí la propensión opuesta?”. 

Así pues, Nietzsche responde de una manera bastante irónica a la pregunta por la motivación de los 

filósofos históricos, el responde que los humanos —¡en general!— se dejan seducir o enamorar de 

representaciones cuyo origen está oculto (representaciones metafísicas), y, esto resulta ser una 

respuesta porque, estando la humanidad (en general) enamorada de las representaciones metafísicas, 

el filósofo histórico (el negador de la metafísica) adquiere el aspecto de una excepción frente al 

conjunto de la humanidad, él, para poder negarlas o falsearlas en lugar de amarlas, debe estar casi 

deshumanizado.  

Como he querido ir señalando, es posible percibir una cierta ironía en la respuesta que Nietzsche 

ofrece a la pregunta por la motivación de los filósofos históricos, pues, por un lado, presenta un 

posible resultado de la consideración histórica de la humanidad como una afirmación ahistórica 

acerca del carácter de la humanidad, “toda la humanidad es (sin importar, la época, la cultura, etc.) 

una amante de las representaciones metafísicas”; y, por el otro lado, dice Nietzsche que, según la 

filosofía histórica, “no se trata de contrarios, salvo en la habitual exageración de la concepción 

popular o metafísica” (OC III: HdH I §1 75) y, sin embargo, el autor se refiere a la inclinación a 

conocer como una “propensión opuesta” al enamoramiento por las representaciones metafísicas. Más 

aun, el uso del término “deshumanizado” quiere indicar un cierto asombro frente al amor por el 

 
enteramente condicionados por el principio de razón suficiente, y, el sentimiento de remordimiento es el reflejo 

en la conciencia el carácter libre y contradictorio de la esencia del mundo (MVR I §55 381, §57 408, §62 432). 

Dice Schopenhauer que solamente cuando se ha captado que la existencia considerada por fuera de la 

determinación espaciotemporal de los fenómenos, justamente por estar fuera de tal determinación, es libre (no 

necesaria)—¡este mundo pudo no ser! —, se atisba entonces que todo el sufrimiento consubstancial a la vida es 

absolutamente en vano, y, por lo tanto, se tiene la intuición en el sentimiento de que este mundo no debió ser. 

Frente a esta interpretación metafísica, Nietzsche presenta en el §39 una explicación alternativa del origen de 

los sentimientos morales (entre ellos el remordimiento), según la cual tales sentimientos no son, por supuesto, 

el resultado de una consciencia del carácter libre y sufriente de la esencia del mundo en nosotros, sino la 

consecuencia de haber creído en una representación falsa, a saber, la representación de la libertad de la voluntad, 

a la cual se llegó debido al olvido de que las acciones buenas no siempre tuvieron valor moral, solamente cuando 

se olvida que es el carácter útil aquello que origina la bondad de una acción, puede el humano considerarse a sí 

mismo causa primera y suficiente de la bondad de una acción, y, hacerse responsable por ella. 
30 Me parece importante traducir la palabra “liebt” como amor o enamoramiento porque de esa manera resuena 

la conexión con el §3. Tal y como voy a mostrar en la segunda parte de este escrito.  
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conocimiento, debido al carácter destructivo de éste, pero, tal asombro está fundado en un error, pues, 

tal asombro excluye arbitrariamente la posibilidad de que el filósofo histórico esté cayendo, él mismo, 

en un enfoque metafísico al acometer tal falseamiento, ya que, si considerara tal posibilidad, el 

filósofo histórico sería tan “humano” como el resto de los amantes de la metafísica. Una vez que 

hemos constatado la presencia de una cierta ironía en la respuesta que ofrece Nietzsche a la pregunta 

por la motivación de los fenómenos, preguntémonos ¿Qué es entonces aquello que, en el fondo, 

Nietzsche está pretendiendo ironizar a través de este lenguaje de ironías? 

La seguidilla de preguntas en cuestión es una suerte de monólogo, en el que el filósofo histórico 

resulta inmerso, una vez que él ha anticipado el posible resultado de su filosofía. La primera pregunta 

que él se plantea a sí mismo es: “¿y qué si esta química llevara a la conclusión de que también en este 

ámbito los colores dominantes [herrlichsten] se logran a partir de materiales viles [niedrigen], incluso 

menospreciados?”. Comencemos entonces aclarando la metáfora que está utilizando el autor en esta 

primera pregunta: La formulación de la pregunta remite a un símil con algo que ocurre en otro lugar. 

En aquel otro lugar “los colores imponentes se logran a partir de materiales viles”, y, según esta 

indicación, el resultado que ofrece la filosofía histórica es que “las cosas valoradas como superiores” 

tienen su origen en aquellas valoradas como inferiores31.  

Este resultado, sin embargo, podría tener dos consecuencias, la primera sería que, en tanto “hombres 

del conocimiento”, los filósofos históricos radicalizaran la pregunta por el origen y la redirigieran, 

desde “los objetos valorados”, hacia “el valor” que a éstos se les ha concedido, ¿cuál es el origen del 

valor que a estas cosas “valoradas como superiores” se les ha concedido? ¿realmente son tan valiosas 

para nosotros como hasta ahora hemos supuesto que lo son? —esto es un movimiento desde la 

pregunta por el origen de “algo” hacia la pregunta por el origen del “valor de aquello”, con lo cual se 

termina cuestionando el valor que hasta ahora se le ha atribuido a tal objeto; en una palabra, llevar a 

cabo el tránsito de la pregunta por el origen de algo a la pregunta por su valor mediante una 

radicalización de la pregunta por el origen (cf. MBM §1 23)—. Y, no obstante, Nietzsche, en lugar 

de “proseguir” examinando los interrogantes a los que nos arroja la pregunta por el origen de las 

cosas, Nietzsche decide concentrarse en la segunda posible consecuencia del rebajamiento de lo hasta 

ahora valorado como superior, a saber, la desmotivación que surge del hecho de que “lo valorado 

como superior” aparezca ahora como una sublimación de aquello valorado como inferior: “¿Tendrán 

 
31 Decíamos, hace un momento, que “el filosofar histórico” falsea las interpretaciones metafísicas que la 

filosofía metafísica, la religión, la moral y el arte han hecho de los fenómenos del alma humana. Pero “falsear” 

tiene aquí una significación precisa, no se trata en absoluto de falsificar, pero tampoco simplemente de constatar 

su falsedad, sino de constatarlo de un modo muy específico, a saber, mostrando que el fenómeno en cuestión 

se originó a partir de su presunto contrario:  

“la filosofía histórica, que en absoluto puede ya pensarse separada de la ciencia natural, el más joven de 

todos los métodos filosóficos, ha constatado en casos particulares (y esta será presumiblemente en todos su 

conclusión) que no se trata de contrarios salvo en la habitual exageración de la concepción popular o 

metafísica, y que a la base de esta contraposición hay un error de la razón: según su explicación, no hay, en 

rigor, ni una conducta altruista ni una contemplación completamente desinteresada: ambas cosas no son más 

que sublimaciones en las que el elemento fundamental aparece casi volatilizado y sólo a la más sutil 

observación le es factible todavía comprobar su existencia” (OC III: HdH I §1 75) 
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[los filósofos históricos] muchas ganas de proseguir tales investigaciones?” (OC III: HdH I §1 75; 

énfasis propio.).  

No me quiero detener todavía en el mecanismo a través del cual este rebajamiento se convierte en 

desesperación (OC III: HdH I §33 91-92) y ésta a su vez en desmotivación (OC III: HdH I §34 92)32. 

Por ahora, me parece suficiente con decir que, frente a tal rebajamiento, Nietzsche elige concentrarse 

en la pregunta por el posible alcance desmotivador que tienen las espantosas consecuencias del 

conocimiento. Justamente porque resulta tremendamente extraño, para quien ha leído los escritos de 

juventud del autor, que el aspecto espantoso de las consecuencias del conocimiento sea un obstáculo 

para que un filósofo “prosiga” por el camino del conocimiento. No hace falta, en efecto, remitirse 

anticipadamente a la solución que Nietzsche ofrece en el §34 (HdH I) al conflicto entre conocimiento 

y vida. De hecho, podemos encontrar evidencia en los escritos de juventud del autor de que no es, en 

la modernidad, la primera vez que las consecuencias del conocimiento tienen un aspecto terrible. 

Sócrates, por ejemplo, equiparó el conocimiento con la más solemne virtud y a la ignorancia con el 

peor de los vicios y, al mismo tiempo, propició en sí mismo y en sus interlocutores la espantosa 

conciencia de la propia ignorancia. La consecuencia del conocimiento socrático no fue otra que un 

“rebajamiento” (verse a sí mismos como viciosos) y, sin embargo, Sócrates supo consolarse diciendo 

que la conciencia de la propia ignorancia es el primer paso para la filosofía —¡las espantosas 

consecuencias del conocimiento no lo desmotivaron!—.  

En general, la contemplación de algo espantoso solamente es una objeción para humanos primitivos 

—aquellos que no puedan idealizar tal visión—, en cambio, para los humanos de épocas artísticas y 

metafísicas, “lo feo”, “lo doloroso” y “lo perjudicial” es justamente el material a partir del cual, logran 

producir “lo bello”, “lo placentero” y “lo saludable” (cf. OC III: HdH I §108 122). Por lo tanto, las 

espantosas consecuencias que la verdad comporta pueden ser, con la idealización apropiada, 

justamente el aliciente que motive al humano del conocimiento a continuar por el camino del 

conocimiento. ¿Por qué Nietzsche formula entonces esta pregunta? 

Debe ser porque, a diferencia de Sócrates, la consideración histórica del mundo lleva a cabo una 

falsación de “lo racional”, de  “la lógica”, de  “la contemplación desinteresada”, “del altruismo” y de 

“la verdad”. Lo cual implica que los modernos hombres del conocimiento carecen de las 

representaciones metafísicas del conocimiento con las que antaño se idealizó el conocimiento. De 

modo que, la pregunta propiamente es, en ausencia de éstas, “¿Tendrán [los filósofos históricos] 

muchas ganas de proseguir tales investigaciones?” (OC III: HdH I §1 75; énfasis propio.).  

Sin embargo, debe haber un tono irónico porque, incluso en ese caso, Nietzsche parece conocer la 

respuesta. En efecto, en su segunda Consideración intempestiva (HV), encontramos el tipo de 

idealización del conocimiento al que recurren los hombres del conocimiento formados 

históricamente:    

 
32 Volveré sobre este punto al final del subcapítulo 1.2.3. cuando tenga los elementos suficientes para enriquecer 

la interpretación de los numerales finales de la sección primera de HdH I. 
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En HV, según el breve prólogo que este escrito incluye, el joven Nietzsche quiere mostrar como una 

enfermedad aquello de lo que los alemanes modernos se sienten muy orgullosos, a saber, su 

“formación histórica” (cf. OC I: HV prólogo 696): Los alemanes modernos adquieren, gracias a su 

formación histórica, una cierta perspectiva desde la cual, no son el conocimiento y el sentido histórico 

aquello que fomenta la prosperidad de la cultura y de los individuos, sino su contrario, es decir la 

“atmósfera ahistórica” (cf. OC I: HV §1 700) propia de épocas más “ingenuas”:  

“el estado más injusto del mundo, estrecho, desagradecido con lo pasado, ciego a los peligros, sordo a las 

advertencias, un pequeño torbellino viviente en un mar muerto de noche y olvido: y, sin embargo, este 

estado —absolutamente ahistórico, antihistórico— es la matriz, no ya de una acción injusta, sino de todas 

las acciones justas; y ningún artista logrará la imagen de su creación, ningún jefe militar su victoria, ningún 

pueblo su libertad, sin haberla antes deseado y anhelado en tal estado ahistórico” (OC I: HV §1 700)    

En efecto, como puede observar el lector en el pasaje, la implicación de este conocimiento acerca 

cómo ocurren los grandes acontecimientos históricos es que, los hombres del conocimiento 

“formados históricamente”, a causa de su conocimiento —de su conciencia histórica—, han quedado 

impedidos para participar de “la historia”,  

“Cabría calificar tal punto de vista de suprahistórico, porque el que lo adoptara ya no podría experimentar 

ninguna seducción para seguir viviendo y cooperar en la Historia, por haber captado la única condición de 

todo acontecer, esa ceguera e injusticia en el alma del agente” (OC I: HV §1 700-701; énfasis propio.)   

Pues bien, estos doctos consideran que su moderna formación histórica representa el ocaso de la 

humanidad, debido a que la consideración histórica del mundo continuamente falsea la necesaria 

consciencia ahistórica que requieren los individuos y los pueblos para vivir y prosperar (cf. OC I: 

HV §1 698). Sin embargo, estos doctos embellecen la consecuencia de su conocimiento, la impotencia 

para participar activamente en la historia de la humanidad, al reinterpretar ésta como su contrario, a 

saber, como una potencia en grado sumo, como el poder de poner el broche final a la grandiosa 

historia de la humanidad. En consecuencia, estos doctos se sienten orgullosos epígonos y herederos 

finales de una gran historia que acaba con ellos, se sienten, en todo caso y paradójicamente, lo 

suficientemente importantes y poderosos para considerarse (a pesar de su impotencia), no un 

insignificante punto entre puntos, sino el punto final (cf. ibid. §8 730). 

La confirmación de esta interpretación la encontramos en la corrección que el joven Nietzsche hace, 

en HV, a la creencia que soporta el sentimiento de epígonos, de estos doctos: dice nuestro autor que 

el historicismo no ha considerado históricamente su método, es decir que aun cuando el historicismo 

pretenda considerarlo todo históricamente, lamentablemente no se ha examinado a sí mismo con aquel 

“lente histórico” —¡también la pregunta por el origen tiene que dirigirse reflexivamente!—, “el origen 

de la formación histórica —y de su intrínseca oposición radical al espíritu de una «nueva era», de una 

«conciencia moderna»—, este origen, a su vez, ha de ser conocido históricamente” (OC I: HV §8 

731). Nietzsche mismo, en tanto alemán moderno formado históricamente, lleva a cabo este ejercicio 

reflexivo (que no llevó a cabo el historicismo sobre sí mismo) y obtiene como resultado que la 

“formación histórica” no ha hecho otra cosa que extender el sentimiento cristiano de profunda 
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desesperanza y de una marcada hostilidad frente a la vida, el sentimiento de epígonos no es otra cosa 

que una extensión en el tiempo del sentimiento de desesperanza producido por la creencia en el juicio 

final (cf. OC I: HV §8 730) y, de esta manera, revela Nietzsche que “la historia [la ciencia histórica] 

es todavía teología encubierta” (ibid.) y, por consiguiente, ¡enfermedad cristiana!. Sí, en efecto, por 

muy contemplativos que quieran sentirse los alemanes modernos, ellos han estado haciendo historia, 

han estado orientalizando a Europa (difundiendo el sentimiento de desesperanza cristiana). De modo 

que, según HV, la consideración docta de la historia contiene un enfoque metafísico que le ha 

permitido embellecer —aunque de una manera muy oriental— las espantosas consecuencias de su 

conocimiento.  

En efecto, los hombres del conocimiento, desde Sócrates hasta los doctos modernos, han visto su 

conocimiento desde una conveniente perspectiva artística, en la cual su búsqueda de la verdad se les 

presenta embellecida y, ahora, el filósofo histórico —a diferencia del filósofo socrático y del docto 

moderno— pretende ser la excepción: él, al exagerar la importancia que las representaciones 

metafísicas han tenido para la humanidad —“La humanidad gusta [liebt] arrancarse de la cabeza las 

preguntas sobre el origen y los comienzos” (OC III: HdH I §1 75)—, llega a “concluir” que, frente al 

conjunto de la humanidad (incluidos los demás hombres del conocimiento), él es una excepción —él 

está “casi deshumanizado” (cf. ibid.), ¿se siente él entonces como una bestia, que atenta contra la 

humanidad? —No necesariamente, pues, si, como en efecto mostrará el autor en los últimos 

numerales de esta sección primera, el resultado último de la consideración histórica del mundo es una 

imagen de éste como devenir carente de metas últimas, en donde todo lo grande florece tan solo 

“para” marchistarse, (cf. OC III: HdH I §33 92), entonces hacer las veces de su verdugo resulta ser, 

por el contrario, su redentor33… Y, así, el filósofo histórico termina paradójicamente produciendo 

una segunda “representación metafísica del conocimiento”, ya no se trata de una representación del 

conocimiento fundada en una representación de la verdad como “eterna y divina”, sino del 

conocimiento como el incondicionado enemigo de la vida y, en consecuencia, la verdad deja de ser 

“la primera de las cosas” y pasa a ser “la última”.  

Por consiguiente, el primer numeral de HdH I presenta a la filosofía histórica como un interrogante, 

como una especie de ambigüedad que podría ser considerada, por un lado, una prolongación de la 

metafísica, como he intentado esbozar; pero, por el otro lado, como una superación de la metafísica, 

al falsear el presupuesto fundamental de toda metafísica. En efecto, el contexto en el que Nietzsche 

elige presentar el contraste entre estos dos métodos filosóficos (la filosofía metafísica y la filosofía 

histórica) no es otro que el de la incapacidad epistémica que tiene la filosofía metafísica para hacerse 

cargo de los problemas de la época, debido principalmente a la forma que éstos han adoptado,  

“¿Cómo puede algo nacer de su contrario, por ejemplo, lo racional de lo irracional, lo sensible de lo 

muerto, la lógica de la ilógica, la contemplación desinteresada del querer ávido, el altruismo del 

egoísmo, la verdad de los errores?” (OC III: HdH I §1 75) 

 
33 Esta idea será desarrollada en detalle en la sección 1.2.3.  
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Una forma que, como muy acertadamente señala Heller34 (cf. 1972 4-5), tuvieron los problemas 

filosóficos en la mayor parte de la época trágica de los griegos: poder explicar los variopintos 

fenómenos del mundo a partir de un mismo principio les exigió a los filósofos presocráticos unificar 

fenómenos que, desde otros puntos de vista, fueron considerados como contrarios, en el sentido de 

mutuamente excluyentes (por ejemplo, lo caliente y lo frío, lo uno y lo múltiple, etc.), o, en otras 

palabras, demostrar aquel presentimiento según el cual “todo es uno” le demandó a estos filósofos 

concebir la existencia de un hilo unificador que enhebrara a lo caliente con lo frío, a la unidad con la 

multiplicidad, y, en general, a las parejas de contrarios. En fin, el contexto que Nietzsche eligió y 

sobre el cual quiero ahora reflexionar es el acontecimiento de que, en la modernidad, los problemas 

filosóficos han vuelto a asumir la forma de la pregunta por cómo surge algo a partir de su contrario, 

lo cual implica que, dado el presupuesto fundamental de la filosofía metafísica —la existencia de 

contrarios—, los problemas filosóficos de la época le demandan, a los humanos del conocimiento, 

una superación de la metafísica —una superación como la que ocurrió desde Heráclito hasta 

Demócrito, en donde se produjo el impresionante desarrollo de una concepción materialista del 

mundo35.  

Sin embargo, el hecho de que los filósofos históricos, para poder falsear la metafísica, tengan 

necesidad de un enfoque metafísico para embellecer las consecuencias de su conocimiento 

(concebirse a sí mismos como deshumanizados), parece indicar que, a diferencia de la época trágica 

de los griegos, la modernidad tiene una socrática necesidad de apologizar el conocimiento. De modo 

que en el §1 de HdH I hay una especie de tensión: el comienzo del numeral nos indica que la filosofía 

histórica va por el camino de la superación de la metafísica, pero, el final del numeral nos dice, por 

el contrario, que, también el filósofo histórico también requiere de enfoques metafísicos para 

embellecer la anticipación de las espantosas consecuencias de su conocimiento. ¿De qué manera se 

configuró esta ambivalencia? ¿Cómo y por qué “la verdad” adquirió ese rostro tan espantoso, que 

hizo de buena parte de la filosofía “una apología del conocimiento” (OC III: HdH I §6 78)? ¿Cuál es 

la relación entre necesidad metafísica e idealización?   

Que exista la necesidad de volver una y otra vez sobre enfoques metafísicos es algo que Kant y 

Schopenhauer habían planteado ya bajo el rótulo de “la necesidad metafísica”, Nietzsche, por muy 

 
34 Heller pone el énfasis sobre la filosofía de Heráclito, pero yo no veo en el §1 de HdH I, tampoco en el texto 

de Heller, una razón para concederle tal énfasis exclusivamente a Heráclito por encima de otros enfoques 

materialistas presocráticos como, por ejemplo, el de Empédocles, quien fue un puente entre dos épocas (cf. OC 

II: FPP §14 405), o, el de Demócrito, quien fue el primer griego científico y aquel que, para el joven Nietzsche, 

produjo entre todos los sistemas antiguos, el más coherente  (cf. Ibid. §15 409), pues, como dije, también ellos 

se ocuparon de resolver los dualismos que surgen cuando se pretende explicar el variopinto mundo de los 

fenómenos a partir de un único material (cf. ibid.). 
35 Esto será desarrollado a continuación en la sección 1.2.2. La intuición en todo caso es que Anaximandro, de 

manera semejante a Platón, establece una separación metafísica del mundo. Y a partir de la metafísica de 

Anaximandro, a diferencia de la Platón, se produce, según Nietzsche, un desarrollo materialista que una y otra 

vez busca unificar los contrarios, el cual comienza con Heráclito y Demócrito y que encuentra su límite en 

Demócrito. 
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sorprendente que esto suene para algunos lectores, no está del todo en desacuerdo con la existencia 

de aquella “necesidad metafísica” —él, en efecto, cree que es algo que hay que cortar de raíz,  

“¿A qué proposición fundamental llega entonces, a través de sus penetrantes y cortantes análisis del 

actuar humano, uno de los más arriesgados y fríos pensadores, el autor del libro Sobre el origen de los 

sentimientos morales [Paul Reé]? «El hombre moral no está más cerca del mundo inteligible 

(metafísico) que el hombre físico». Esta proposición, templada y afilada bajo los martillazos del 

conocimiento histórico, quizá pueda servir algún día en el futuro como hacha para cortar de raíz la 

«necesidad metafísica» de los hombres” (OC III: HdH I §37 96; énfasis propio en negrilla)  

Nietzsche cree que esta “necesidad metafísica” no ha sido considerada históricamente, pues, 

ciertamente, a diferencia de lo que piensa Kant, ésta debe tener un origen, y, a diferencia de lo que 

piensa Schopenhauer, tal origen no se puede rastrear en la experiencia humana “en general”; antes 

bien, para Nietzsche la pista ineludible para descubrir el origen de aquella necesidad metafísica no es 

otra que la filosofía de Platón (cf. MBM prólogo 20, §191 131). En efecto, para Nietzsche, la continua 

reaparición de enfoques metafísicos no es simplemente un capricho en el que casualmente concuerdan 

los filósofos desde Platón, muy por el contrario, hay una necesidad por la que los humanos del 

conocimiento —¡incluidos los formados históricamente!— han vuelto una y otra vez sobre estas 

hipótesis…  

 

1.2.2. El origen nietzscheano de “la necesidad metafísica”: Metafísica 

como idealización 
 

1.2.2.1. Antecedentes 
¿Por qué la humanidad ha vuelto una y otra vez sobre enfoques metafísicos? ¿De qué manera llegó a 

estar la modernidad dominada por la “necesidad metafísica”? Pues bien, antes de comenzar a 

reconstruir la versión nietzscheana del término, quiero detenerme un momento en los dos referentes 

identificables para el caso de la filosofía de Nietzsche. En primer lugar, está el uso que Kant hace del 

término como una inevitable tendencia de la facultad de la razón de traspasar los límites de toda 

experiencia posible y a representarse conceptualmente lo incondicionado (cf. KrV <A308>/[B364]), 

y, en segundo lugar, está la resignificación del término que hace la filosofía pesimista de 

Schopenhauer, me concentraré en esta última por ser la versión que ofrece la clave para entender la 

concepción nietzscheana de la “necesidad metafísica”.  

Para Kant, la facultad de razonar padece inevitablemente de una necesidad metafísica —de un 

apremio por buscar lo incondicionado—, la explicación que ofrece Kant es que el propio uso lógico 

de la razón conduce a la búsqueda de lo incondicionado: En la medida en que la razón busca la mayor 

unidad posible de los conocimientos del entendimiento, necesita entonces reducir tales conocimientos 

a la mínima cantidad de principios posibles (cf. KrV <A305>/[B361]), pero, puesto que la razón, al 

unificar, no se refiere propiamente a “objetos” sino que se limita a unificar las representaciones 

conceptuales producidas ya por el entendimiento, su necesidad de unificar resulta ser enteramente 
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subjetiva (cf. KrV <A306>/[B363]), y, en consecuencia, al no encontrar una barrera objetiva que 

limite su apremio unificador, la facultad de la razón ejerce irrestrictamente su función unificadora 

buscando un único principio que fundamente todos los conocimientos del entendimiento (un término 

que explique a todos los demás, pero que no sea él mismo explicado por otro término, un término 

incondicionado). En una palabra, para Kant la necesidad metafísica es una exigencia subjetiva a 

priori de la facultad de razonar.  

En cambio, para Schopenhauer, la necesidad metafísica no es una exigencia subjetiva a priori, sino 

más bien una exigencia subjetiva a posteriori que adquieren los humanos, a diferencia de los demás 

animales, cuando su intelecto los confronta con el carácter finito y sufriente de toda la existencia 

(MVR II §17 158): En la filosofía de Schopenhauer el conocimiento nace como un medio para la 

conservación de la vida, pero termina rebelándose contra la vida, cuando logra ser consciente de la 

esencia íntima del mundo. Según Schopenhauer, la esencia íntima del mundo —la voluntad de vivir— 

progresó hacia la humanidad en su deseo de afirmarse en la existencia (MVR I §26 235-236, §28 

244), y, en este sentido, las diferentes facultades humanas, incluido el intelecto, no fueron, en 

principio, otra cosa que instrumentos para la conservación de la vida (MVR I §28 252-253), sin 

embargo, el intelecto, ese útil espejo que es la conciencia humana, al intentar reflejar todo aquello 

que el cuerpo humano necesitaba para vivir, reflejó también “casi que accidentalmente” el carácter 

finito y sufriente de todo lo existente (MVR II §17 175-176), pues, para que el intelecto pudiese 

mantener vivos a los humanos frente a la multiplicidad de peligros que los asechan, tuvo que 

confrontarlos con un espantoso y único asombro: la anticipación de la propia muerte. En 

consecuencia, la vida adquiere un aspecto fatal e injusto, al tener como destino común e inevitable 

para todos los humanos a la muerte. Sí, todos los dolores experimentados a lo largo de la vida carecen 

de justificación última, y, todos placeres son igualmente vanos, ningún acontecimiento es capaz de 

conducirnos a un destino distinto. La consideración del espantoso rostro de la existencia crea en los 

humanos, a diferencia de los demás animales (incapaces de anticipar su muerte), una nueva necesidad 

[Bedurfnis], la necesidad de justificar la vida.  

“Con excepción del hombre, ningún ser se asombra de su propia existencia, sino que para todos esta se 

entiende por sí misma, hasta tal punto que ni la notan. En la tranquila mirada de los animales habla todavía 

la sabiduría de la naturaleza; porque en ellos la voluntad y el intelecto no se han separado aun lo suficiente 

como para que al encontrarse juntos puedan asombrarse uno de otro. […]. Mas su asombro es tanto más 

grave por cuanto que aquí, por vez primera, se enfrenta conscientemente a la muerte y, junto a la finitud de 

toda existencia, le acosa también en mayor medida la vanidad de todo esfuerzo. Con esta reflexión y este 

asombro nace la necesidad de una metafísica, propia solo del hombre: por eso es un animal metaphysicum. 

[…]. […], el asombro filosófico que de aquí nace esta individualmente condicionado por un desarrollo 

superior de la inteligencia, pero no solo por eso; sino que, sin duda, es el conocimiento de la muerte, y con 

él la consideración del sufrimiento y la necesidad de la vida, lo que proporciona el más fuerte impulso a la 

reflexión filosófica y a la interpretación metafísica del mundo. Si nuestra vida estuviera exenta de fin y de 

dolor, quizás a nadie se le ocurriría preguntar por qué existe el mundo y tiene precisamente esta condición, 

sino que todo se entendería por sí mismo.” (MVR II §17 175-176) 
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El comienzo de toda filosofía metafísica, dice Schopenhauer que, es la necesidad de justificar la vida: 

sí, la vida es espantosa, y, por lo tanto, requiere de una justificación que la haga soportable, en ese 

momento el humano se ve forzado a mirar hacia “la totalidad de la experiencia” como “un escrito en 

clave y a la filosofía su desciframiento” (MVR II §17 205). Pues, en ausencia de un significado para 

la vida, la contemplación de su espantoso rostro hubiera hecho que la humanidad, al haber anticipado 

su inevitable muerte, huyera de la vida más rápido que el hijo de Lessing (cf. OC I: SVM I §1 599). 

Es necesario que el dolor consustancial a la vida tenga una justificación, solamente así la vida se 

vuelve deseable, solamente así el dolor deja de ser una injusticia irreparable.  

Sin embargo, la repetida confrontación con este espantoso signo de interrogación, que es la vida, lleva 

al humano a extraer de la experiencia inmediata de su cuerpo y de la voluntad en él (MVR I §17 183, 

§19 191-192, §20 194-196), por fin, una clave para llevar a cabo esa hermenéutica del mundo, y, 

explicarse a sí mismo el carácter finito y sufriente de la existencia. Y, sin embargo, al descubrir la 

respuesta, no encuentra consuelo alguno, antes bien, la contemplación de esa espantosa verdad lleva 

a los humanos a querer negar la vida, y hacer efectiva esa hermosa posibilidad hasta ahora dormida. 

La conciencia del espantoso rostro de la vida, dice Schopenhauer, la condensaron los humanos 

primeramente en las religiones más antiguas como el budismo y el brahmanismo, y, posteriormente 

los griegos en la filosofía: ambas captaron un segundo aspecto de la existencia (MVR II §17 159), 

uno distinto a la mera espacio-temporalidad en la que vivimos, este segundo aspecto hace referencia 

a la existencia considerada como anterior a las leyes de la causalidad y en general a toda 

determinación por parte del principio de razón suficiente, esto es la consideración de la existencia 

como incondicionada respecto de la representación subjetiva. Por fuera de las formas de la 

representación resulta imposible atribuirle a la existencia necesidad alguna, tampoco necesidad de 

existir —¿Por qué el ser y no la nada? —Por fuera de la representación subjetiva no hay necesidad 

alguna que permita responder esa pregunta… Así pues, la consciencia de este segundo aspecto de la 

existencia —su incondicionalidad también frente a la existencia— ha permitido el surgimiento de una 

moral que, mediante la negación de la voluntad de vivir, ha querido hacer efectiva la posibilidad 

latente de no-existir, de una extinción del mundo; aquella moral es justamente la del ascetismo (MVR 

I §68 494), la cual busca ante todo la corrección moral de un mundo que no debió ser (MVR II §17 

190).  

La respuesta de Schopenhauer me parece muy útil para entender la de Nietzsche, pues ésta resulta ser 

la inversión de aquella: mientras Schopenhauer dice que a partir de la necesidad metafísica surge el 

ascetismo, Nietzsche afirma, por el contrario, que es el ascetismo aquel que da origen a “la necesidad 

metafísica”. Sin embargo, no cualquier tipo de ascetismo sino en particular un tipo ascetismo griego 

que tuvo su primera y grandiosa expresión en la figura de Sócrates.  

 

1.2.2.2. La humanidad primitiva: “placet aut dolet ergo est” 
Para empezar, acerca de cómo responder a la pregunta por el origen de la “necesidad metafísica”, 

puesto que no hay en HdH I, por parte del autor, un desarrollo enfocado específica y explícitamente 

a presentar el proceso a partir del cual se originó “la necesidad metafísica”, pienso que podemos 
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aprovechar los escritos que hablen del origen y del desarrollo de la filosofía metafísica, y 

complementarlos con los textos de su periodo de juventud, para elucidar en qué momento preciso 

surge, según lo dicho por Nietzsche, la así llamada “necesidad metafísica”, teniendo en cuenta que es 

diferente que los pueblos adopten enfoques metafísicos a que tengan necesidad de éstos.  

Así pues, en la primera sección de HdH I, justo después de los primeros tres numerales, se puede 

reconocer la intención por parte de Nietzsche de establecer una conexión entre la filosofía metafísica 

y la humanidad primitiva, con el propósito de mostrar al lector que la filosofía metafísica es una 

prolongación en el tiempo de muchos de los errores en los firmemente creyó la humanidad primitiva, 

debido a su alucinante manera de razonar. Mi intención ahora es aprovechar esta conexión que 

establece Nietzsche en los §4-§19 (HdH I) para empezar la reconstrucción de una historia de la 

metafísica que nos permita entender de qué manera se originó la así llamada “necesidad metafísica”. 

Ciertamente la conexión que establece Nietzsche en estos primeros diecinueve numerales no ofrece 

todos los insumos necesarios para reconstruir la historia de la metafísica que Nietzsche en mente en 

HdH I, pero me parece que sí ofrece las pistas adecuadas para buscar en el resto del libro y en sus 

escritos de juventud la información que hace falta para reconstruirla.    

El punto de partida de esta reconstrucción de la historia de la metafísica tendría que ser —sin lugar a 

duda— el §5 (OC III: HdH I 77), por ser aquel numeral en el que Nietzsche utiliza explícitamente la 

expresión “origen de la metafísica”.  

“Mala comprensión del sueño. — En las épocas de cultura tosca y primitiva el hombre creía conocer en el 

sueño un segundo mundo real, aquí está el origen de toda metafísica. Sin el sueño no se habría hallado 

ningún motivo para la división del mundo. También la descomposición en alma y cuerpo está conectada con 

la concepción del sueño más antigua, así como la suposición de una apariencia corporal del alma, es decir, 

el origen de toda creencia en espíritus, y probablemente también de la creencia en dioses. «El muerto sigue 

viviendo, pues al vivo se le aparece en sueños»: así se razonaba antaño, a lo largo de muchos milenios.” 

(HdH I 5 77; énfasis propio) 

En el §5 (HdH I), Nietzsche afirma que el origen de toda metafísica es una mala interpretación del 

sueño por parte de la humanidad en sus etapas primitivas (la antigua humanidad), sin embargo, no 

desarrolla en ese mismo numeral la conexión entre esta mala interpretación del sueño y la adopción 

de enfoques metafísicos en épocas posteriores. De modo que, a continuación, voy a establecer 

conexiones entre estos primeros numerales de HdH I para reconstruir la conexión entre la adopción 

de enfoques metafísicos y la mal interpretación del sueño por parte de la humanidad primitiva.  

Como lo puede apreciar el lector, en el §5, Nietzsche busca ilustrar la tesis según la cual toda 

metafísica tiene su origen en una mal comprensión del sueño. Según este numeral, la mal comprensión 

de la antigua humanidad consiste en que interpretaron el sueño como un segundo mundo real, esto es 

como un mundo yuxtapuesto y continuo al de la vigilia al cual ingresaban cuando dormían. Este 

segundo mundo no era, en este sentido, un “mundo metafísico”, por el contrario, el sueño fue 

considerado un mundo de la misma naturaleza que el de la vigilia, de tal manera que también la 

experiencia de soñar merecía el calificativo de “mundo”. Sin embargo, como anticipé, en este numeral 
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Nietzsche no establece una conexión entre esta mala interpretación del sueño y las representaciones 

metafísicas del mundo, en cambio, solamente hasta el §12 (HdH I) Nietzsche establece una relación 

entre la confusión del sueño y la vigilia (cf. ibid.) y las representaciones del mundo que configuraron 

los pueblos en esta etapa primitiva de la humanidad:  

“Sueño y cultura. — La función cerebral que se ve más alterada por el sueño es la memoria: no es que se 

interrumpa, — sino que es reconducida a ese estado de imperfección que, en tiempos remotísimos de la 

humanidad, debía encontrarse en todos los hombres de día y estando despiertos. Tan caprichosa y confusa 

como es, confunde continuamente las cosas sobre la base de parecidos fluctuantes: y no obstante con este 

mismo capricho y confusión compusieron los pueblos sus mitologías, y aún hoy los viajeros no dejan de 

observar cuánto tiende el salvaje al olvido, y cómo su espíritu, tras un breve esfuerzo de la memoria, 

enseguida vacila y, por mero cansancio, pronuncia mentiras y sinsentidos. […].” (OC III: HdH I §12 79-

80) 

Según el §12 (HdH I), la confusión entre sueño y vigilia (la llamada mal comprensión del sueño) es 

el resultado de un funcionamiento deficitario de la memoria, el cual llevó a estos humanos antiguos 

a confundir “continuamente las cosas sobre la base de parecidos fluctuantes” (ibid.). A la humanidad 

antigua le parecieron, gracias a su mala memoria (a su capacidad de olvidar detalles, de pasarlos por 

alto), suficientemente similares las representaciones oníricas y las representaciones en vigilia y por 

lo tanto las confundió.    

Pues bien, para entender mejor la manera en que razonó la antigua humanidad, Nietzsche sintoniza a 

sus lectores con esa antigua manera de razonar a través del resquicio que, aún hoy, a los hombres 

modernos les queda de ésta, a saber, el sueño: “Mas en el sueño somos todos como ese salvaje; el 

reconocer incorrecto y el identificar erróneo son la razón del deducir incorrecto del que nos sentimos 

culpables en el sueño” (OC III: HdH I §12 80), también los modernos cuando dormimos tendemos a 

pasar por alto las diferencias y a equiparar arbitrariamente cosas, que estando en vigilia no 

igualaríamos,    

“Quien por ejemplo se ciñe los pies con ligas, puede soñar perfectamente que sus pies están envueltos por 

dos serpientes: esto al principio es una hipótesis, pero luego una convicción, acompañada de una 

representación fantástica: «Estas serpientes deben ser la causa de esa sensación que yo, durmiente, siento», 

— así razona el espíritu del durmiente.” (OC III: HdH I §13 80)  

Según el §13 de HdH I, el durmiente moderno pasa por alto, por ejemplo, la textura de las cuerdas 

que lo amarran (una diferencia que captaría sin problema alguno estando despierto), y, cree en 

consecuencia en la primera hipótesis que por motivos enteramente subjetivos se le atraviesa para 

explicar la sensación de asfixia en sus piernas (cf. OC III: HdH I §13 81). Pues bien, fijémonos que 

en esta equiparación que lleva a cabo el durmiente entre las cuerdas y las serpientes hay una especie 

de inferencia invertida según la cual, él considera a las serpientes como las causantes de la sensación 

de asfixia en sus piernas, cuando en realidad la sensación de asfixia es la causante de que él se haya 

representado a las cuerdas como serpientes. Ciertamente, el punto de Nietzsche es que la 

representación de las serpientes es totalmente subjetiva y arbitraria, en el sentido de que pudo haber 
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sido el tentáculo de un calamar gigante, o bien, una anguila o, en general, cualquier cosa capaz de 

apretarlo. 

Así pues, en las épocas de la humanidad primitiva, las representaciones de los sentidos fueron una 

explicación de sus afecciones corporales, de modo que, cuando un hombre primitivo (o un durmiente 

moderno) se representa una imagen en particular (las serpientes, la anguila o el tentáculo del calamar) 

le está concediendo a ésta una cierta credibilidad por encima de otras representaciones posibles, o, 

en  otras palabras, en ausencia del pensamiento lógico y de los demás métodos de verificación 

modernos, la antigua humanidad vivió en un turbulento mar de afecciones, en el que se representó 

las más alucinantes imágenes en virtud de que le concedía una fe incondicional a la “primera 

hipótesis” que atravesaba sus pensamientos (cf. OC III: HdH I §13 80; énfasis propio). Con esta lógica 

invertida —la cual se representa la causa a partir del efecto—, dice Nietzsche, que “razonan” los 

hombres modernos cuando duermen: 

 “—La perfecta claridad de todas las representaciones oníricas, que tiene como presupuesto la fe 

incondicional en su realidad, nos transporta a antiguos estadios de la humanidad, cuando la alucinación 

era muy frecuente y afectaba a comunidades enteras, a pueblos enteros. Por tanto: cuando dormimos y 

soñamos hacemos una vez más el trabajo de la humanidad primitiva.” (OC III: HdH I §12 80) 

Esa lógica invertida del sueño fue la manera en la que razonó la antigua humanidad ¡también en 

vigilia!, y, justamente por eso interpretaron al sueño como un segundo mundo real, ambos “mundos” 

fueron igualmente alucinantes. Y, consecuencia, empieza a bosquejarse la respuesta por el origen del 

“mundo metafísico”, su presupuesto fue una humanidad que “razonó” en vigilia con la misma lógica 

invertida con la que “razonan” los hombres modernos cuando duermen.             

Ahora bien, esta lógica invertida del sueño, dice Nietzsche que está emparentada con la manera en 

que también el resto de los animales se representan el mundo. En el §18 (HdH I) titulado Preguntas 

fundamentales de la metafísica, Nietzsche discute la tesis del lógico neokantiano Afrikan 

Alexandrovich Spir36 según la cual, hay una especie de inclinación natural a considerar como una 

substancia todo objeto que se desee conocer,  

“«La ley originaria y general del sujeto cognoscente consiste en la íntima necesidad de conocer todo objeto 

en sí, en su esencia propia, como un objeto idéntico consigo mismo, y por tanto existente por sí mismo y 

que permanece en el fondo siempre igual e inmutable, en breve, como una substancia».” (HdH I 18 83) 

Pues bien, la corrección de Nietzsche consiste en que esa tendencia a concebir algo como substancia 

tiene un origen, es una necesidad [Not], pero no una necesariedad [Notwendigkeit], tal y como el uso 

del término “ley eterna” por parte de Spir lo sugiere. Lo que me interesa señalar de la discusión con 

Spir es una de las premisas de la argumentación con la que Nietzsche corrige la formulación de Spir,   

 
36 Según Brotons Muñoz (1996 53 p30), el pasaje citado corresponde a una obra cuyo título es Denken und 

Wirklichkeit: Erneuerung der kritischen Philosophie y fue leída por el joven Nietzsche durante su estancia en 

Basilea, en el mismo año de la redacción de La filosofía en la época trágica de los griegos.   
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“A nosotros seres orgánicos, en principio, de una cosa no nos interesa más que su relación con nosotros en 

cuanto al placer y al dolor. Entre los momentos en que tomamos consciencia de esta relación, o estados de 

la sensación, están los de reposo, de carencia de sensación: entonces el mundo y todas las cosas carecen de 

interés para nosotros, no advertimos ningún cambio en ellos (como hoy en día alguien muy interesado en 

algo no se da cuenta si alguien pasa a su lado). Para la planta, todas las cosas son habitualmente tranquilas, 

eternas, iguales a sí mismas. De la época de los organismos inferiores, el hombre ha heredado la creencia 

en que existen cosas iguales (sólo la experiencia desarrollada en la ciencia superior contradice esta tesis).” 

(OC III: HdH I §18 84; énfasis propio) 

El argumento de Nietzsche es una reconstrucción hipotética de la manera en que se ha forjado la 

creencia en la existencias de substancias, él quiere argumentar que tal creencia tiene su origen en un 

error de interpretación que llevan a cabo, no solamente los humanos, sino todos los seres orgánicos: 

el punto de partida de Nietzsche es la premisa de que los seres orgánicos (plantas y animales) 

solamente producen representaciones cuando están en presencia de algún tipo de afectación que los 

estimule dolorosa o placenteramente y, en consecuencia, la representación de un objeto como inmóvil 

(el germen de la representación de algo como substancia) solamente ocurre cuando a una 

representación se la deja de relacionar con los estímulos de placer o dolor vigentes, es decir que la 

representación de algo como inmovilidad es sencillamente el reflejo de que aquello se ha vuelto 

indiferente; considere el lector nuestra humana representación del cielo o del suelo, estos nos parecen 

quietos, parecen ser algo así como el a priori de la experiencia; pero, no todos los organismos pueden 

representárselos de manera semejante, para un topo, por ejemplo, el suelo no está quieto, tal vez 

incluso ni siquiera haya “suelo”. Estas representaciones de algo como inmóvil, dice Nietzsche, fueron 

la versión embrionaria de la creencia en substancias.  

De esta reconstrucción hipotética de Nietzsche me interesa resaltar la premisa según la cual, todos los 

seres orgánicos únicamente producen representaciones en presencia de las sensaciones de placer o 

dolor. Quiero hacer notar al lector que esta premisa ofrece una estructura general de la representación 

a la que pertenece el razonamiento inverso de los sueños, como un caso particular de aquella: ¿De 

qué manera los seres orgánicos, en general, producen representaciones? —Estos producen una 

representación siempre que se los estimule placentera o dolorosamente y, justamente algo semejante 

ocurre con la humanidad primitiva, ésta se representa arbitrariamente una imagen, un sonido, una 

textura debido a que el cuerpo padece una afección. De modo que, cuando Nietzsche dice que la 

antigua humanidad razonó con la lógica del sueño, está estableciendo una continuidad entre la forma 

de “pensar”, esto es de representarse el mundo, por parte de todos los organismos vivientes y la de 

los humanos antiguos, placet aut dolet ergo est [place o duele, luego existe], así, según Nietzsche, 

“pensamos” los seres orgánicos.  

Así pues, el punto de partida de la historia de la metafísica que podemos extraer de los primeros 

numerales de HdH I es un estado de dominio de los afectos sobre el pensamiento, el cual la antigua 

humanidad tiene en común con los demás seres orgánicos, y, que llevó a aquella a “razonar” en vigilia 

de la misma manera en que se razona en los sueños, produciendo entonces representaciones oníricas 

estando aún en vigilia, como, por ejemplo, la creencia de que hay cosas inmóviles (condición 

necesaria para las representaciones metafísicas). Sin embargo, la indiferencia frente a ciertas 
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representaciones es condición necesaria, pero —de ninguna manera— es condición suficiente para 

representarse un mundo de substancias. Hacen falta entonces entre la antigua humanidad y los 

enfoques metafísicos de los filósofos algunos escalones intermedios.   

1.2.2.3. El valor instrumental de la verdad: la conexión con la humanidad 

artística. 
Volvamos entonces por un momento al modo de razonar de la antigua humanidad, decíamos que los 

humanos primitivos, frente a un estímulo placentero o doloroso, le dieron credibilidad a la primera 

hipótesis que les pasaba por la cabeza, ¿no implica esto que la humanidad hubiera perecido hace 

mucho? Lo que quiero decir es que, si cada pueblo se representa el mundo de una manera enteramente 

arbitraria, ciertamente todos esos pueblos hubieran perecido en medio de su autismo. Pienso entonces 

que, cuando Nietzsche dice que la representación es un intento de explicar un estímulo placentero o 

doloroso, pretende decir que “explicación” significa en este contexto, representarse tal estímulo de 

manera que la representación de éste permita prolongar el placer o huir del dolor. En efecto, 

Nietzsche, como vimos en el §18 (HdH I), quiere hacer de los estímulos placenteros y dolorosos algo 

así como “el material primario” a partir del cual los seres orgánicos elaboran representaciones, es 

decir que el placer y el dolor son las motivaciones para elaborar representaciones, o, de otra manera, 

los humanos antiguos aceptaron la primera hipótesis de explicación que se les atravesara por la 

cabeza, porque no les interesaba el esclarecimiento del origen del estímulo —¡no!—, muy por el 

contrario, los humanos primitivos motivados únicamente por el placer o el dolor aceptaron cualquier 

hipótesis, siempre que ésta prolongara el placer o desapareciera el dolor. Dicho con una terminología 

distinta, el interés de la antigua humanidad en sus representaciones fue utilitario: no hay problema en 

aceptar la primera hipótesis que se les venga a la cabeza siempre que ésta prolongue el placer o 

suprima el dolor. Por lo tanto, la diferencia entre falso y verdadero, entre una representación 

adecuada y una que no lo es, fueron, para la antigua humanidad, las consecuencias útiles o 

perjudiciales de las representaciones.  

De esta concepción utilitarista de la verdad, en la época primitiva de la humanidad, puede encontrar 

testimonio el lector en uno de los escritos de juventud del autor de 1873 titulado Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral (SVM) (cf. OC I: SVM §1 601-602), pero también en la sección 

segunda de HdH I, particularmente en el §94, en donde Nietzsche caracteriza el paso del animal al 

hombre como un refinamiento de su utilitarismo. (cf. OC III: HdH I §94 113).  

Ahora bien, me parece importante destacar la conexión entre la lógica del sueño y el utilitarismo de 

la verdad porque, realizándola, es posible advertir, en el importantísimo §3, la relación que Nietzsche 

quiere establecer, en estos primeros numerales, entre la época primitiva de la humanidad y las épocas 

metafísicas y artísticas de la humanidad. En efecto, en el §3 (HdH I), Nietzsche clasifica a los 

humanos de épocas metafísicas y artísticas como pertenecientes a una etapa atrasada de la cultura37, 

 
37 El §3 es un numeral muy importante para la interpretación en curso, debido a que él anticipa y condensa la 

respuesta que Nietzsche va a ofrecer al problema que el plantea al final del §1. Por esta razón pienso volver a 

este numeral, en la segunda mitad de este escrito, y ofrecer una interpretación mucho más detallada de lo que 

en este momento me puede permitir. Por ahora, basta con decir que, en él, Nietzsche establece una diferencia 
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este atraso, propongo yo, se puede ver reflejado en el hecho de que su relación con la verdad tiene 

todavía mucho de antigua humanidad.  

“Estimación de las verdades inaparentes [unscheinbaren] — El distintivo de una cultura superior es estimar 

de manera más alta las verdades pequeñas e inaparentes, descubiertas con un método riguroso, frente a los 

errores bienhechores y deslumbrantes que proceden de épocas y hombres metafísicos y artísticos. […] 

Contra las primeras se tiene desde el primer momento el sarcasmo en los labios, como si no tuviesen los 

mismos derechos ante nosotros: se presentan tan modestas, sobrias, frugales (Enthaltsamkeit) e incluso 

aparentemente humildes, y aquellas tan bellas, brillantes, embriagadoras e incluso aportadoras de felicidad. 

[…].” (OC III: HdH I §3 76)  

En el §3 de HdH I, tal y como puede advertir el lector, Nietzsche realiza un contraste entre las 

verdades brillantes y aquellas que carecen de brillo porque, según él, la estimación que una época 

tiene de alguna de éstas sirve de criterio para reconocer el grado de desarrollo de la cultura de dicha 

época: una cultura superior estima las verdades carentes de brillo, mientras que una cultura inferior 

estima las verdades brillantes.  

Comencemos entonces aclarando cuál es el sentido del adjetivo “brillante”, ¿son acaso las verdades 

“brillantes” y las “carentes de brillo” verdaderas ambas en el mismo sentido? Nietzsche comienza 

caracterizando a las verdades “brillantes” como “los errores bienhechores y deslumbrantes que proceden 

de épocas y hombres metafísicos y artísticos [metaphysischen und künstlerischen Zeitaltern und 

Menschen]”, ofreciéndonos entonces dos puntos de contraste entre las verdades “brillantes” y las 

“carentes de brillo”: El primero es que en las “brillantes” importan mucho las consecuencias, éstas 

son “errores bienhechores”, “aportadoras de felicidad”, mientras que en el caso de las “carentes de 

brillo” no hay referencia alguna a las consecuencias; el segundo punto es que el criterio por el cual 

tales representaciones son consideradas verdaderas es distinto, mientras las “carentes de brillo” son 

conquistadas con certeza, fatigosa y duraderamente, las “brillantes” son, en cambio, el resultado de 

haber sido embriagado por la belleza de tal o cual representación: puede observar el lector que, en el 

§3, el adjetivo “brillante” aparece en la misma lista de adjetivos que los atributos de “bellas” y 

“embriagadoras”, ahora bien, de la pertenencia a esta lista de objetos se puede inferir que el sentido 

en el que se está predicando el adjetivo “brillante” es el de deslumbrar, el de cautivar con la belleza 

y embriagar al observador, el de enamorar, y, por ende, hace referencia entonces al hecho de que son 

verdades seductoras. En síntesis, cuando una representación es considerada verdadera a causa de que 

 
gradual entre las culturas, superior e inferior, esto es una diferencia cuantitativa entre éstas: una diferencia 

cuantitativa quiere decir que, con respecto de una misma escala, es posible ordenar a un elemento por encima 

de otro. Ahora bien, en este caso la escala tiene que ver con un atraso que padecen ciertos miembros de la 

cultura, los cuales, a pesar de los cambios que acontecen en el presente, siguen atados a antiguas concepciones 

del mundo, este carácter de atraso es lo que determina que las concepciones del pasado sean consideradas 

inferiores. Por supuesto considerar el pasado un atraso presupone una premisa adicional y es que el porvenir 

representa un progreso respecto de la etapa anterior, porque, en efecto, podría suceder que el futuro fuera un 

regreso con respecto a épocas antiguas. Esta “premisa adicional” va a ser desarrollada por Nietzsche en los 

§23-§26 de la sección primera de HdH I y a lo largo de la sección quinta de HdH I.    
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enamora y produce consecuencias favorables es una “verdad brillante”, mientras que si es creída por 

ser el resultado de una investigación metódica es una “verdad carente de brillo”.   

Veamos entonces que tanto la antigua humanidad como la humanidad de épocas artísticas tienen, en 

esencia, una misma relación con la verdad: en primer lugar, recordemos entonces que la antigua 

humanidad configuró todas sus representaciones a partir de los estímulos placenteros y dolorosos que 

la afectaron, pero de entre las representaciones que produjo consideró “verdaderas” a aquellas 

representaciones cuyas consecuencias resultaban ser útiles, sin prestar mucha atención a su origen. 

De modo que, en tiempos de la humanidad primitiva, el adjetivo “verdadero” fue ante todo una 

valoración, la cual establecía una jerarquía entre las representaciones según las consecuencias útiles 

que se siguieran de éstas. En segundo lugar, la humanidad artística puede, en cambio, reconocer otras 

representaciones como “verdaderas” (por ejemplo, las descripciones hechas por las ciencias 

empíricas) pero valora justamente aquellas que están mediadas por una pasión (el amor, por ejemplo 

(cf. OC III: GC §7 44)) y cuyas consecuencias resultan ser bienhechoras38. De modo que hay una 

valoración común entre la humanidad primitiva y la humanidad perteneciente a épocas artísticas, 

ambas valoran las representaciones, no en virtud de su capacidad de reflejar su origen, sino debido a 

las consecuencias que se deriven (o que anticipen) de la fe en ellas (un estímulo placentero, por un 

lado, o, un profundo significado, por el otro). En una palabra, le conceden a la verdad un valor 

instrumental. ¿Cuál es entonces el distintivo de una cultura atrasada? Valorar instrumentalmente a la 

verdad, mientras que el de una cultura superior es hacer de la verdad un fin.     

No obstante, aun cuando esta valoración instrumental de la verdad pueda ser fácilmente reconocible 

en los poetas, en los escultores, e incluso en los religiosos, no es igualmente reconocible en los 

filósofos, para quienes la verdad parece ser, no el instrumento, sino el fin. De modo que, para el 

propósito de entender de qué manera también la filosofía metafísica valora instrumentalmente a la 

verdad, resulta ser muy útil el §16 porque, en él, Nietzsche nos presenta el desarrollo que ha tenido 

la filosofía metafísica como una interpretación de los errores de los filósofos, o, en otras palabras, 

cómo explicar el hecho de que los grandes lógicos den saltos ilógicos, a pesar de toda su formación 

y ejercitación en los razonamientos pero que, además, no bastándoles con errar, convenientemente 

quieran hacer pasar tales saltos por inferencias válidas. En efecto, el leitmotiv de los filósofos no ha 

sido “la verdad”, todo el lenguaje de la inferencia válida y de los métodos científicos han sido el 

tiránico medio al que los filósofos se han sometido para conseguir algo más… (cf. HdH I §6 77)    

En el §16 (HdH I), titulado Apariencia y cosa en sí, Nietzsche presenta a la consideración histórica 

del mundo (la filosofía histórica) como el escalón resultante (el más alto) de una historia de la génesis 

del pensamiento que pasa por dos etapas precedentes antes de llegar a este último, dos maneras 

distintas de hacer filosofía metafísica (cf. OC III: 82). En la primera forma de hacer metafísica se 

 
38 Sobre la relación entre los estímulos de placer y dolor y las pasiones, veremos más adelante, que una es el 

refinamiento de la otra: la humanidad artística, en lugar de disfrutar con estímulos placenteros en el sentido 

sensorial del término, disfruta con una espiritualización del placer y el dolor, el estímulo simbólico (cf. OC III: 

HdH I §217 163) que les produce tal o cual representación.  
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trata de interpretar correctamente el mundo, tal y como se lleva a cabo la hermenéutica de un cuadro 

o de un texto, 

“Los filósofos acostumbran a situarse ante la vida y la experiencia —ante aquello que ellos llaman el mundo 

de la apariencia— como ante un cuadro desplegado de una vez por todas, que muestra el mismo proceder 

de manera invariable y fija: este proceder, piensan, hay que interpretarlo de manera correcta, para poder 

extraer así una conclusión sobre el ser que ha producido ese cuadro; por tanto, sobre la cosa en sí, que es 

vista siempre como la razón suficiente del mundo de la apariencia.” (OC III: HdH I §16 82)  

En esta primera forma de metafísica “buscar la verdad” significó, primeramente, hacer explícito el 

significado del mundo:  

“Explicación pneumática de la naturaleza. — La metafísica explica la escritura de la naturaleza de un 

modo pneumático, tal como antaño hacían la Iglesia y sus doctores con la Biblia. Hace falta muchísima 

inteligencia para poder aplicar a la naturaleza la misma clase de rigurosa exégesis que han creado hoy en 

día los filólogos para todos los libros: con el propósito de entender sencillamente lo que el texto quiere decir, 

y no husmear o incluso presuponer un doble sentido. Pero tal como incluso respecto a los libros la mala 

exégesis no ha sido superada en absoluto, y en la sociedad más culta todavía se tropieza uno de continuo 

con residuos de interpretación alegórica y mística: lo mismo sucede con respecto a la naturaleza — y de 

manera mucho peor.” (OC III: HdH I §8 78; énfasis propio.) 

Así, en las épocas que se practicó esta primera forma de metafísica, el término “conocer” significó 

introducir veladamente un significado en el mundo y luego alegrarse cuando posteriormente se lo 

“encuentra”, al mejor estilo de los perros cuando se alegran por encontrar un hueso que tiempo atrás 

ellos mismos habían escondido (cf. SVM §1 614). El paralelo con la antigua humanidad es notorio, 

mientras la antigua humanidad se representó arbitrariamente de manera sensorial el mundo (creó 

imágenes, sonidos, texturas, etc.), los primeros filósofos metafísicos se representaron 

arbitrariamente el significado del mundo, vieron un “doble sentido” donde no había razones 

“suficientes” o “válidas” para presuponerlo, es decir que lo introdujeron arbitrariamente. Ahora bien, 

a pesar del provecho que pudieron haber extraído tales épocas de sus arbitrarias introducciones de 

significado, dice Nietzsche que, esta primera forma de metafísica encontró, por así decirlo, su “límite” 

en la reflexión del entendimiento sobre sí mismo,  

“el entendimiento humano ha hecho aflorar la apariencia y ha trasportado dentro de las cosas sus erróneas 

concepciones fundamentales. Tarde, muy tarde — él reflexiona: y ahora el mundo de la experiencia y el de 

la cosa en sí le parecen tan excepcionalmente diferentes y separados, que recusa la conclusión de uno a 

partir del otro” (OC III: HdH I §16 82-83)   

En efecto, cuando tardíamente en su historia, el humano cae en cuenta de que no ha vivido en un 

mundo de objetividades significativas en sí mismas, sino que ha sido él quien introdujo esos 

significados —¡a este cuadro “lo hemos coloreado nosotros” (cf. OC III: HdH I § 16 83; énfasis 

propio)!—, entonces las representaciones del mundo se le presentan a los filósofos como enteramente 

arbitrarias, y, por consiguiente, como objetivamente falsas. De hecho, la moderna falsación de las 

representaciones en las que la humanidad ha vivido no se dirigió solamente a la introducción de 

significado al mundo que llevaron a cabo los precursores metafísicos de los filósofos modernos, sino 
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también (y no menormente) a las representaciones “sensibles” que habían sido configuradas durante 

épocas primitivas de la humanidad (tal y como lo señalaba Nietzsche en el §18 HdH I: desde la 

perspectiva de un pensador moderno, en estricto rigor, no hay “cosas” (cf. OC III: HdH I 84)). Y, en 

consecuencia, la reflexión del entendimiento sobre sí mismo produce que la búsqueda de la verdad, 

no se refiera más a la pregunta por el significado del mundo, sino justamente a una falsación del 

mundo: a falsearlo, a despreciarlo, y, a apartarse de él —¡del mundo de la experiencia y de la vida! 

—, la exigencia del pensamiento lógico les demanda a los filósofos dirigirse hacia la antítesis del 

mendaz mundo fenoménico, hacia la “cosa en sí”.   

“Por el contrario, lógicos más rigurosos, tras haber establecido nítidamente el concepto de lo metafísico 

como el concepto de lo incondicionado, y en consecuencia también el de lo incondicionante, han puesto 

en tela de juicio toda conexión entre lo incondicionado (el mundo metafísico) y el mundo que 

conocemos, de manera que en la apariencia no se mostraría la cosa en sí, y toda deducción de aquella 

a ésta debería recusarse.” (OC III: HdH I §16 82)   

Sin embargo, y esto es lo importante, del hecho de que los humanos hayan introducido errores lógicos 

en las representaciones en las que han vivido no se sigue válidamente —¡De ninguna manera! — el 

hecho de que exista un ámbito carente de errores; en efecto, podría haber solamente errores y nada 

más que errores. También en esta segunda etapa, al igual que en la primera, hay una introducción 

arbitraria de una presunta esencia del mundo. De modo que, sí, estos “lógicos más rigurosos” dan un 

gran salto ilógico: a partir de la falsedad del mundo fenoménico concluyeron la existencia de un 

“mundo metafísico”, ¿cómo en absoluto llegaron a esa conclusión? ¿cuál es la necesidad que lleva 

inevitablemente a los lógicos filósofos a creer en “mundos metafísicos”, a pesar de no haber sido 

inferido estos lógicamente?   

1.2.2.4. La época artística de la humanidad: el tipo de humano. 
 

1.2.2.4.1. Kant y Anaximandro 
Volviendo a la pregunta por el salto ilógico que dieron los filósofos en la segunda etapa de la 

metafísica, en HdH I, no hay un desarrollo explícito en el libro que muestre al lector de qué manera 

los filósofos dieron aquel salto ilógico; Nietzsche se limita a decir (como acabamos de ver) que, a los 

lógicos más rigurosos “el mundo de la experiencia y el de la cosa en sí le parecen tan 

excepcionalmente diferentes y separados, que recusa la conclusión de uno a partir del otro” (OC III: 

HdH I §16 82), y ofrece como explicación “la reflexión del entendimiento sobre sí mismo”, pero no 

dice mucho más acerca de ésta, ¿Quiénes son estos “lógicos más rigurosos? ¿por qué se dio tal 

reflexión? ¿toda reflexión del entendimiento sobre sí mismo lleva a esta misma consecuencia?   

Pues bien, a partir de la terminología empleada por Nietzsche en el §16 (HdH I) los traductores de 

Akal y Tecnos ven39 una alusión a Kant y a Schopenhauer en esta segunda etapa de la metafísica, y 

 
39 Tanto Alfredo Brotons Muñoz (el traductor de Akal) (cf. 2014 82 pp. 22) como Marco Parmeggiani (el 

traductor de Tecnos) (cf. 1996 51 pp. 25, 27) en sus notas de pie de página refiere el numeral entero a dos 

fragmentos póstumos de finales de 1876 y del verano de 1877, (FP II: 22 [33] 311, 23 [125] 353), añadiendo la 

indicación de que las redacciones anteriores del §16 de HdH I se ocuparon principalmente de la filosofía 
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seguramente tienen razón. Entonces, ¿por qué Nietzsche no los menciona explícitamente? ¿está acaso 

haciendo referencia a ellos, pero no solamente a ellos? ¿hay alguien más a quien el autor pueda estar 

haciendo referencia? Ciertamente, en sus escritos de juventud de 1872 y de 1873 acerca de la filosofía 

en la época trágica de los griegos, titulados los filósofos presocráticos (FPP) y la filosofía trágica de 

los griegos (FTG) (más explícitamente en este último), Nietzsche establece una muy clara conexión 

entre la separación del mundo que llevan a cabo las modernas filosofías metafísicas de Kant y de 

Schopenhauer, y, la que realiza la antiquísima filosofía preplatónica de Anaximandro de Mileto.    

Anaximandro de Mileto, dice el joven Nietzsche, es el filósofo que plantea el problema del devenir 

al comienzo del grandioso desarrollo materialista (cf. OC II: FPP §15 409) que tuvo lugar en la 

filosofía durante la época trágica de los griegos: En el §4 de FTG, Nietzsche lleva a cabo una muy 

interesante interpretación del icónico fragmento 1 de Anaximandro (numerado según la canónica 

recopilación de Diels y Kranz40), en la que establece una semejanza entre el significado de la lapidaria 

sentencia contenida en el fragmento 1 de Anaximandro y la filosofía pesimista de Schopenhauer,  

“«De donde las cosas tienen su origen, allí deben también perecer según la necesidad; pues deben expiar 

sus culpas con una penitencia y ser condenadas por sus injusticias, conforme al orden del tiempo»” (OC I: 

FTG §4 582)   

Esta lapidaria sentencia expresa, según Nietzsche, una visión moral de la existencia en la que la 

muerte es interpretada como la expiación de una injusticia que se comete al haber nacido, de manera 

semejante a como ocurre con la filosofía de Schopenhauer. Pues bien, esta visión moral de la 

existencia, al igual que en el caso de Schopenhauer, es el corolario de una división del mundo en dos 

ámbitos contrarios:    

“Todo lo que ha llegado a ser una vez, también perece, ya sea que pensemos en la vida humana o en el agua, 

o bien en el calor o en el frío: en cualquier parte en la que sean percibidas determinadas cualidades, podemos 

profetizar el fin de estas cualidades según una prueba abrumadora de la experiencia. Por lo tanto, un ser que 

posea determinadas cualidades y esté constituido por ellas nunca puede ser origen y principió de las cosas; 

lo que verdaderamente es, concluye Anaximandro, no puede tener cualidades determinadas, de lo contrario 

sería originado y tendría que perecer como todas las otras cosas. Para que el devenir no cese, el ser originario 

debe ser indeterminado” (FTG §4 582-583)   

Como puede observar el lector, Nietzsche hace el esfuerzo por expandir el condensado razonamiento 

que está presente en la sentencia de Anaximandro y que fundamenta su visión moral del mundo: él, 

al igual que Tales, compartió una antigua fe metafísica, heredada de su tradición helénica (FPP §3 

332), la fe en que “«todo es uno»” (FTG §3 579), en el sentido de que todo está constituido a partir 

de un mismo material. Ahora, desde el punto de vista de esta fe, el devenir resulta profundamente 

 
Schopenhauer. Brotons Muñoz, además, piensa que el uso de la expresión de “lo incondicionado” es extraído 

por Nietzsche directamente de a la filosofía de Kant.  
40 Diels y Kranz recopilan cinco fragmentos probablemente auténticos de Anaximandro, y, dentro de su 

organización la cita en cuestión aparece ordenada como fragmento 1: “El principio de los seres es indefinido…y 

las cosas perecen en lo mismo que les dio ser, según la necesidad. Y es que se dan mutuamente justa retribución 

por su injusticia, según la disposición del tiempo.” (Diels & Kranz 2008 56)  
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problemático: supongamos que existe un principio a partir del cual surge todo lo existente, y, 

concedamos, como lo enseña la experiencia, que todo está en devenir. En este caso, también el 

principio devendría, y, en consecuencia, éste dejaría de ser, pero, si el principio desapareciera, 

entonces se detendría la generación y, al detenerse ésta, se detiene también el devenir. La conclusión 

de este razonamiento es que no podemos aceptar simultáneamente ambas premisas (que hay un 

principio de todas las cosas y que todo deviene). Sin embargo, Anaximandro de alguna manera 

pretende hacerlo: él no puede negar que existe el devenir, pero tampoco está dispuesto a sacrificar su 

fe en un principio que unifica todo lo existente, de modo que tiene que existir un material eterno que 

haga las veces de principio y esté excluido del devenir. Anaximandro entonces da un salto ilógico 

(cf. OC I: FTG §4 585) y caracteriza a este principio como indeterminado, en oposición a las 

cualidades determinadas que constituyen la existencia situada y concreta de los fenómenos en el 

devenir; pero además, no bastándole con haber dado un salto ilógico, utiliza la idea de lo 

indeterminado como principio para ofrecer una interpretación del devenir: si el ser en sentido absoluto 

es indeterminado, cada “determinación” es una negación de la “indeterminación” originaria —es 

decir una injusticia cometida contra la legislación primaria del ser, la cual dicta que “todo tiene que 

ser indeterminado”— y, en consecuencia, cada vez que la existencia situada y cualificada viola tal 

mandatum, entonces su destino ineludible tiene que ser la muerte, así lo determina la legislación del 

ser: todo lo que nace tiene que expiar su culpa pereciendo.  

A la filosofía de Anaximandro, el joven Nietzsche la identifica no solamente con el pesimismo de 

Schopenhauer por sus conclusiones (cf. §FTG §4 582), sino, además, casi que equipara el principio 

indeterminado de Anaximandro con el concepto kantiano de la “cosa en sí”,  

“El ser originario así llamado se eleva por encima del devenir y precisamente por eso garantiza la eternidad 

y el libre curso del devenir. Esta unidad última que se contiene en eso «indeterminado», la matriz de todas 

las cosas puede ser designada por el hombre sólo negativamente, como algo a lo que no se le puede atribuir 

ningún predicado tomado del mundo del devenir presente, por eso esa unidad última podría ser equivalente 

a la «cosa en sí» kantiana.” (FTG §4 583) 

Nietzsche establece entonces una conexión entre la metafísica preplatónica de Anaximandro y las 

metafísicas modernas de Kant y de Schopenhauer, ya que en ambos sistemas filosóficos se dio un 

gran salto ilógico que culminó en una representación del objeto investigado contraria al mundo en 

devenir —la representación del objeto investigado como substancia (cf. HdH I §18)—. 

Lo que queda claro al examinar el caso de Anaximandro es que los saltos ilógicos que da este filósofo 

están motivados por una fe que hereda él de su tradición helénica, la fe en una armonía del mundo, la 

cual resuena en el precepto compartido por todos los presocráticos, «todo es uno», con la cual buscan 

expresar ese carácter unitario que adquiere el mundo por haber sido configurado a partir de un mismo 

material. De modo que, para entender cuál es la necesidad que lleva a los filósofos modernos a creer 

en un mundo metafísico, podría ser una buena pista tratar de identificar una creencia que los filósofos 

modernos no estén dispuestos a sacrificar, como en el caso de Anaximandro. (OC I: FTG §1 575) 
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Sin embargo, anticipando lo que viene, hay, según Nietzsche, una grandísima diferencia entre la 

metafísica de Anaximandro y la metafísica de Kant: como veremos a continuación, los filósofos 

griegos que precedieron a Platón, no padecían de una “necesidad metafísica”, aun cuando 

Anaximandro haya adoptado un enfoque metafísico. La prueba de esto es que la filosofía metafísica 

de Anaximandro fue una posibilidad entre muchas otras maneras de hacer filosofía: después de su 

doctrina dualista, tuvo lugar un grandioso desarrollo materialista, desde Heráclito a Demócrito, el 

cual ensayó un tipo de idealización que, por el contrario, pretendía dejar atrás toda posible 

contrariedad, es decir que embellecía el mundo ofreciendo una imagen cada vez más completa de él 

—¡todo es uno!— en lugar de ocultar aquello que pudo afligirlos.   

En efecto, hay un enigma en torno a la filosofía en la época trágica de los griegos, particularmente 

acerca de la figura de Sócrates41: En los siglos quinto y sexto, la filosofía metafísica tuvo, por así 

decirlo, dos desarrollos distintos. Por un lado, está la separación del mundo que estableció 

Anaximandro y que sirvió de base para el grandioso desarrollo materialista que tuvo la filosofía 

griega desde Heráclito hasta Demócrito (un desarrollo que buscó unificar los términos separados por 

Anaximandro, falseando así el presupuesto fundamental de su metafísica). Pero, por el otro lado, está 

la división del mundo que llevó a cabo Platón, a ésta última no la sucede un grandioso desarrollo 

materialista, en cambio, a ésta la suceden sistemas filosóficos como los de Kant y Schopenhauer, los 

cuales vuelven una y otra vez a dividir el mundo en dos. De modo que, en la filosofía griega es posible 

entender de qué manera la valoración instrumental de la verdad (el uso de la verdad para sentir placer 

o aliviar el dolor) se desdobló en dos desarrollos distintos de la filosofía metafísica, uno primero que 

la supera, y, otro que, por el contrario, siente la necesidad de volver una y otra vez a adoptar enfoques 

metafísicos.     

1.2.2.4.2. La fe de los presocráticos 

a) El tipo del filósofo 

¿Por qué Anaximandro tuvo que mantener la fe en que “todo es uno”? La clave de la respuesta es que 

esa fe que dice “«todo es uno»” y “que la encontramos en todas las filosofías, junto al intento siempre 

renovado de expresarla mejor”, tiene su origen en “una intuición mística” (OC I: FTG 3 579). La 

 
41 Germán Meléndez en su artículo titulado “Sócrates, el enigma de Atenas” (2006), reflexiona, a partir de los 

fragmentos póstumos de la época, acerca del tránsito entre los dos acercamientos que tiene el joven Nietzsche 

a la figura de Sócrates en su periodo de juventud: Sócrates primeramente fue concebido como la genial 

expresión de tendencia antidionisíaca que lapido la tragedia ática, pero posteriormente es considerado como el 

último filósofo preplatónico, incluido en el selecto grupo de los filósofos que han sujetado el impulso del 

conocimiento en favor de la cultura griega. (cf. Meléndez 2006 164). De modo que, para Nietzsche, la figura 

de Sócrates parece tener un carácter ambivalente, es, por un lado, el autor intelectual del asesinato de la tragedia 

ática, pero, por el otro lado, es considerado también un genio griego, una figura que, según Nietzsche, apunta a 

la mismo objetivos que la tragedia ática, “el filósofo llega como un noble amonestador que apunta al mismo 

objetivo, para el que en aquellos siglos nació la tragedia y al que los misterios órficos se refieren en los grotescos 

jeroglíficos de sus prácticas” (OC I: FTG §1 576). Pero lo que me interesa destacar, en este punto, del artículo 

del profesor Meléndez, es que él recoge y reconstruye algunos fragmentos póstumos en donde podemos apreciar 

la importancia que, según Nietzsche, tuvo para la posteridad la aparición de la figura de Sócrates: “quien logre 

comprender cómo el "ansia de saber" adquiere después de Sócrates una insospechable "universalidad", logrará 

ver en Sócrates nada menos que "el punto de inflexión de la así llamada historia universal" (100/397).” (citado 

en Meléndez 2006 168; énfasis propio).  
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palabra “mística”, por su etimología42, en el contexto de la cultura griega de los siglos quinto y sexto, 

busca establecer una relación, o, por lo menos una resonancia, entre la fe compartida por todos los 

filósofos presocráticos y las representaciones religiosas de la cultura griega, las cuales se remontan a 

las muy antiguas y fragmentarias sentencias proferidas por el oráculo de Delfos.  

Muy bien, es justamente a partir de estas fragmentarias sentencias délficas que, en FPP, Nietzsche 

reconstruye la historia del filósofo griego: en las primeras lecciones de FPP, antes de presentar a cada 

uno de los filósofos preplatónicos, nuestro autor reconstruye la historia que, según él, está condensada 

en la palabra “sabio” (OC II: FPP §2 327), la figura que, como él mismo afirma, es el último 

antecedente del “filósofo” —Tales de Mileto fue sabio y filósofo (cf. ibid.)—. Así pues, en virtud de 

la relación de procedencia entre la figuras del “sabio” y del “filósofo”, la historia del “sabio” es 

también la historia del “filósofo”.    

En la segunda lección de FPP (OC II: FPP §2 331), Nietzsche establece un parentesco entre la palabras 

“sabiduría” y “gusto” mediante la raíz etimológica latina que ambas palabras comparten: las palabras 

“sabio” y “sabor” provienen de la palabra latina “sapio”, en griego “σαφìo”, la cual, según Nietzsche, 

significaba para los griegos primordialmente “saborear” (cf. OC II: FPP §2 331), y, por lo tanto, la 

palabra “sabio” estuvo, entre los griegos, primeramente referida a quién poseía, por así decirlo, buen 

gusto para algo en particular: quien no realizaba aquello que se disponía a hacer de cualquier manera, 

sino que era poseedor de un arte para su realización:     

“Así, cuando los artistas son llamados σοφόí (Fidias, un sabio escultor; Policleto, un sabio escultor en 

bronce) se está designando, según dice Aristóteles, la perfección de su arte (Nicom. Ethik, lib. VI, 7), es 

decir un «escultor de fino gusto», σοφός; como sapiens, superlativo. Si ahora, dice Aristóteles, llamamos a 

un hombre σοφός pero no respecto a alguna particularidad, sino en absoluto, resulta que la sabiduría debe 

ser la ciencia superior (esto significa también «universal».)” (OC II: FPP §2 331) 

En efecto, el “sabio” es, según la conexión etimológica que establece Nietzsche, un tipo de artista, 

en el sentido de que, en tanto artista tiene un gusto refinado, pero a diferencia del artista común, el 

“sabio” no lo tiene referido a una cosa en particular, sino universalmente. ¿Cómo entonces pudieron 

los griegos concebir y realizar una figura que alcanza la perfección en todos los ámbitos de la vida? 

Según FPP, la historia que está detrás del sabio griego es la de una unificación de todo el material 

cultural heredado de los pueblos de Asia menor en una sola figura. En efecto, las fragmentarias 

sentencias proverbiales que ofrecía en sus inicios el oráculo de Delfos fueron unificadas por los poetas 

primeramente en las figuras de “héroes” y de “príncipes patriarcas”43 (cf. OC II: FPP §4 335-336): 

 
42 La palabra “místico” proviene de μύστης, la cual tenía una connotación religiosa y hacía referencia a quién 

se encontraba iniciado en los misterios de alguna secta en particular, la palabra se utilizó para designar la 

pertenencia a los cultos órficos, eleusinos, samocráticos, báquicos, e incluso pitagóricos (cf. Álvarez de Miranda 

1961 120-121).  
43La historia que está detrás de la generalización del buen gusto que ocurrió en la Grecia clásica, relata el joven 

Nietzsche, es la de una primera evolución artística que va desde las fragmentarias sentencias proverbiales que 

ofrecía en sus inicios el oráculo de Delfos hasta la personificación y sistematización de éstas en la Odas que 

cantaban los poetas (OC III: FPP §4 335-336). Ciertamente, en los poemas de Homero y de Hesíodo las 

sentencias délficas no aparecían recitadas fragmentariamente, sino que, por el contrario, ya estaban 
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cada una de estas figuras encarnaba la imagen de la unidad de la sabiduría délfica. Todos ellos eran 

sabios en un sentido práctico (en el sentido aristotélico de Φρόνησις), ellos poseían una cierta mesura 

artística para cada aspecto de la vida, y, precisamente en ese sentido estaban facultados para enseñar 

y legislar, tal y como observa Dicearco a propósito de los siete sabios “[Ni sabios ni filósofos, sino 

algunos expertos y legisladores]” (OC II: FPP §5 338). Así pues, todo ese “caos de formas y conceptos 

extranjeros, semíticos, babilónicos, lidios, egipcios” expresado en el carácter fragmentario en las 

sentencias délficas, así como en las contradicciones entre las teogonías hesiódicas y los misterios 

órficos (cf. OC II: FPP §3 332-333), fue unificado en la figura del “sabio”.  

Sin embargo, aun cuando la imagen del legislador, forjada primeramente en los personajes de 

“héreoes” y “príncipes patriarcas” (cf. ibid. §5 337), recoja a la mayoría de los siete sabios, tal imagen 

no recoge a todos ellos; no recoge, en particular, a Tales de Mileto, cuya sabiduría es inútil (ibid. §2 

331). ¿Cómo entonces es que la antigua concepción de “sabiduría”, la de un refinamiento artístico en 

cada aspecto de la vida —la “buena vida” como gusto artístico generalizado—, se transforma 

entonces en la búsqueda de “la esencia y el núcleo de las cosas” (FTG §3 581)? Nietzsche afirma en 

FTG que el filósofo surge ante “los enormes peligros y seducciones de una sociedad secularizada”, y 

que su manera de enfrentar este peligro tiene que ver con orientar el rapsódico impulso del 

conocimiento hacia lo más importante. Detengámonos un momento en esto: 

“Sólo entre los griegos el filósofo no es algo casual: cuando aparece [el filósofo] en los siglos sexto y 

quinto entre los enormes peligros y seducciones de una sociedad secularizada [den ungeheuren 

Gefahren und Verführungen der Verweltlichung], y, por así decirlo, saliendo de la caverna de Trofonio 

camina en medio de la exuberancia, el feliz hallazgo de las riquezas y la sensualidad de las colonias 

griegas, entonces presentimos que el filósofo llega como un noble amonestador que apunta al mismo 

objetivo, para el que en aquellos siglos nació la tragedia y al que los misterios órficos se refieren en los 

grotescos jeroglíficos de sus prácticas” (OC I: FTG §1 576) 

En efecto, no es casual que el filósofo aparezca en medio de “los enormes peligros y seducciones” de 

la secularización. Pues, según Nietzsche, “en todas las épocas el impulso incontrolado del saber, en 

sí, barbariza tanto como el odio al saber” (OC I: FTG §1 575), y, lo hace porque, sin una sujeción de 

dicho impulso, “la ciencia se precipita sobre todo lo que es cognoscible con el ciego deseo de querer 

 
sistematizadas mediante la personificación de algún “Héroe” (cf. Ibid. §4 334), o bien, como el trasfondo 

parabólico de algún relato (cf. Ibid. §4 336), el punto en todo caso es que los poetas construyeron imágenes a 

partir de las fragmentarias y proverbiales sentencias délficas, y, de esta manera los poetas griegos unificaron 

las sentencias délficas, hicieron de las máximas délficas (referidas a asuntos muy diversos) una sola sabiduría; 

primeramente las unificaron en personajes mitológicos como Quirón, el sabio maestro centauro de Ayax y de 

Beleforonte, o, como, más adelante a la figura del “príncipe patriarca” como El rey Piteo de Trecén, quien 

mediante su sabiduría logra llevar a cabo la concepción de Teseo, o bien, como Radamantis de Creta, 

predecesor de Minos y legislador de un excelso código de leyes. (cf. Ibid. §5 337).  

Como puede apreciar el lector, la palabra “sabio” estuvo primeramente referida a personajes ficticios. Hubo 

que esperar la aparición de la figura del sacerdote consagrado, como es el caso de Epiménides, quien, según 

Nietzsche, es nombrado sabio en virtud de la consagración que le hace el oráculo de Delfos (ibid. §5 338). En 

esta figura posterior la idealización —la personificación de la sabiduría délfica y de las diferentes teogonías— 

se escapa de los relatos poéticos, ya no está referida a figuras ficticias, con Epiménides la palabra sabio alcanza 

a un humano de carne y hueso, el cual es utilizado por el oráculo de Delfos como modelo para el pueblo griego.   
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conocerlo todo sea como sea” (OC I: FTG §3 581; énfasis propio), es decir que, el impulso del 

conocimiento es aquel que, en ausencia de mesura, le da voz a todos los demás impulsos (cf. OC III: 

GC §110 796) para que, uno tras otro, conduzcan al individuo a conocer primero “esto” y luego 

“aquello”, sin que entre los objetos conocidos haya unidad de estilo alguna; con un impulso 

descontrolado del saber se conoce entonces de una manera “antiartística”, “bárbara”, “burda” (cf. OC 

I: FTG §1 575). Ahora bien, lo que la figura del “filósofo” significa para la cultura griega es que, 

cuando el “impulso del saber” surge en Grecia, en lugar de que éste “barbarice” a los individuos, se 

integra en cambio, en la figura del “filósofo”, al cumplimiento de la misma meta por la que trabajaron 

“la tragedia y los misterios órficos”. ¿Cómo ocurre esto?  

La pista que Nietzsche ofrece es que el filósofo griego, a diferencia de los filósofos de otros pueblos, 

se encuentra en medio de “abundancia” y “riqueza” —como caminando en medio de la cueva de 

Trofonio—. ¿A qué “tesoro” hace referencia la metáfora de Nietzsche? Inmediatamente después de 

haber presentado el pasaje que acabamos de considerar, en el que nos habla del “peligro” frente al 

cual surgió “el filósofo griego”, el autor ofrece una comparación entre el juicio de la vida que 

profieren los filósofos griegos y el que hacen los filósofos modernos,  

“El juicio de aquellos filósofos sobre la vida y la existencia en general tiene una importancia mucho mayor 

que un juicio moderno [as Urtheil jener Philosophen über das Leben und das Dasein überhaupt besagt so 

sehr viel mehr als ein modernes Urtheil], porque ellos tenían ante sí la vida en su exuberante perfección y 

porque en ellos el sentimiento del pensador no se confundía como en nosotros con la discrepancia entre el 

deseo de la libertad, belleza y grandeza de la vida y el impulso hacia la verdad, que se limita a preguntar: 

¿qué valor tiene la vida en general?” (cf. OC I: FTG §1 576; énfasis propio)   

En efecto, esta comparación entre “lo que dicen” los juicios sobre la vida de los filósofos griegos y 

de los modernos resulta muy útil para esclarecer cuál es esa “riqueza” a la que se refiere Nietzsche 

con la metáfora de la cueva de Trofonio, a saber, que en ellos “el impulso hacia la verdad” no se veía 

enfrentado a los demás impulsos, no había que sacrificar “la libertad”, “la belleza” o “la grandeza” 

por el conocimiento, en este sentido tenían “ante sí la vida en su exuberante [completitud] 

(Vollendung)”. Esta completitud alude claramente a la generalizada mesura artística característica 

del “sabio” griego, pues, para poder tener un buen gusto referido universalmente, es menester no 

sacrificar cosa alguna: cuando la figura del “sabio” la encarna un “héroe” (por ejemplo, Ayax o 

Beleforonte ( cf. OC III: FPP §4 334), debemos pensar —en virtud de su título de “sabios”— que, 

durante sus “luchas”, ellos no solamente satisfacían los impulsos más directamente relacionados con 

la guerra, como “la grandeza” o “la libertad”, sino que, en general, durante tales luchas todos los 

demás impulsos del “héroe” están siendo satisfechos. Así mismo, el “filósofo” sería aquel tipo de 

“sabio” que en su búsqueda de la verdad, da satisfacción a todos sus impulsos. 

¿Cómo ocurrió que “el impulso del saber”, por así decirlo, logro “recoger” a todos los demás 

impulsos? —Según Nietzsche, mediante una “legislación de la grandeza”:  

“«Esto es grande», dice la filosofía, y con eso eleva al hombre por encima del ciego y desenfrenado deseo 

de su impulso cognoscitivo. A través del concepto de grandeza la filosofía reprime este impulso: y, sobre 
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todo, lo hace a través de aquello que considera, como algo alcanzable y alcanzado, el máximo conocimiento, 

el de la esencia y núcleo de las cosas.” (OC I: FTG §3 581) 

—No cualquier cosa vale la pena ser conocida, solamente lo vale “la esencia y el núcleo de las cosas” 

(OC I: FTG §3 581), así, según Nietzsche, podemos imaginar que hablaron estos primeros filósofos 

griegos. En efecto, el buen gusto en el conocimiento consiste en dirigir el “impulso del saber” hacia 

lo digno de ser conocido —no las verdades más rigurosas, sino ante todo las “brillantes” (cf. OC III: 

HdH I §3 78)—, pero para hacerlo, el sabio tuvo que decidir qué es lo digno de conocerse, por lo 

tanto, nos preguntamos, ¿De dónde extrajo aquel “sabio” de Mileto, el primer “filósofo”, aquella 

concepción de grandeza con la que refreno el “impulso del saber”? Ciertamente la expresión “la 

esencia y el núcleo de las cosas” nos remite directamente al enmascaramiento del mundo que, según 

el joven Nietzsche en NT, llevaron a cabo los griegos para superar el pesimismo heredado de los 

etruscos y de otros pueblos originarios de Asia menor: en los primeros numerales de NT, el joven 

Nietzsche muestra de qué manera los griegos, a través de la creencia en una cierta homogeneidad 

entre los hombres y la naturaleza —mediante la total antropomorfización de la naturaleza—, 

pudieron hacer disfrutables las fuerzas de la naturaleza, que para los pueblos que los precedieron (los 

etruscos y otros pueblos originarios de Asia menor) fueron siempre concebidas como una terrible y 

opresiva alteridad (cf. OC I: NT §3 347-348), así lo muestra Nietzsche cuando presenta la sabiduría 

pesimista del sileno de Midas, heredada por los griegos de sus precursores asiáticos,  

“«Miserable especie de un día, hijos del azar y del cansancio, ¿por qué me obligas a decirte lo que para ti 

sería muy provechoso no oír? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser 

nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti — morir pronto»” (OC I: NT §3 346-347)     

Los griegos, por el contrario, no vieron en las fuerzas de la naturaleza una alteridad, antes bien, para 

ellos la naturaleza era el disfraz del capricho y de la voluntad de los dioses olímpicos (cf. OC I: FTG 

§3 582), como lo muestra Sófocles en las Traquinias a través de la voz de Deyanira,  

“Mi pretendiente fue el río Aqueloo, que tomó tres formas para preguntar a mi padre: un toro rampante, 

luego de una serpiente retorciéndose de colores brillantes, y de nuevo a un hombre con rostro de bueyes, y 

de las sombras oscuras de su barba corriente y chorros de agua cayeron hacia abajo. Tal era mi pretendiente” 

(Sófocles Las traquinias 243) 

Nada de ríos, ni de toros, ni de serpientes, toda la naturaleza era la máscara y el engaño mediante los 

cuales los dioses satisfacían sus caprichos. De esta manera los griegos hicieron hablar a la naturaleza 

el mismo lenguaje que hablan los humanos, ya no era la naturaleza una alteridad temible, sino una 

máscara que escondía sentimientos e intenciones muy humanas (ira, amor, envidia, etc.), y, de esta 

manera se sintonizaron con la naturaleza: las enfermedades, las fieras, las catástrofes fueron ante 

todo un juego con los dioses (un regalo, un reto, una venganza, etc.). Así pues, viviendo en medio de 

este mundo humanizado, los griegos consiguieron invertir la sabiduría del sileno de Midas, “«lo peor 

de todo es para ellos [los griegos]; el morir pronto, y lo peor en segundo lugar el que alguna vez se 

tenga que morir>>” (NT §3 347).  
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Por otro lado, en la medida en que la figura del sabio ocupa el último escalón en el desarrollo artístico 

que está condensado en la etimología de la palabra “sabio”, tendríamos que inferir que la forma de 

vida del sabio —caracterizada por una completitud en la satisfacción de sus impulsos— es el resultado 

último de la idealización griega, y, por lo tanto, cuando aquel sabio griego, Tales de Mileto, dirigió 

“el impulso de saber” hacia “la esencia y el núcleo de las cosas” no hizo otra cosa que prolongar la 

“admirable idealización” helénica (cf. OC I: FTG §1 575). En efecto, en medio de aquella 

“symmakhía” con los dioses griegos (cf. OC III: HdH I §114 128), los sabios (“héroes”, “príncipes 

patriarcas”, “aedos inspirados” y “sacerdotes consagrados”), alcanzaron aquella multidimensional 

alegría que Tales, alcanzaría con los “conceptos”:  aun cuando, frente a la antropomorfización griega, 

“Tales, sin embargo, dijo: «no es el hombre, sino el agua la realidad de las cosas»” (OC I: FTG §3 

580) —situando así un elemento “natural” en donde antes iba una humana voluntad atribuida a dioses 

olímpicos—, tal adopción de conceptos no significó un rompimiento entero con la cultura helénica. 

Pues, los conceptos fueron para Tales sencillamente un lenguaje metafórico (cf. OC I: FTG §3 581) 

con el que el primer filósofo expresó la armonía que percibía, “Así contempló Tales la unidad de lo 

que es: y como él quería comunicarse habló del agua!” (ibid.). Según lo que hemos venido 

interpretando, el resultado mejor logrado de la idealización helénica fue el sentimiento de completitud 

propio del sabio—aquel placer multicorde en el que no se renuncia a nada; la más pletórica de las 

riquezas—, un sentimiento de completitud que los “héroes”, los “príncipes patriarcas”, los “aedos 

inspirados” y los “sacerdotes consagrados” siguieron expresando a través de juegos con sus dioses, 

pero que, en cambio, “El filósofo busca que la armonía total del mundo resuene en él y luego trata 

de expresarla fuera de sí en conceptos” (OC I: FTG §3 581; énfasis propio).  

Así pues, Anaximandro no pudo renunciar a su fe en la existencia del “principio” porque ésta estaba 

coordinada con un inmenso placer, era pues una seductora “verdad brillante” (OC III: HdH I §3 78), 

la cual, por mor del placer que producía, no podía ser desacreditada —placet aut doleto ergo est—. 

En consecuencia, el filósofo, entre los griegos, no fue una “casualidad”, ya que la búsqueda de la 

verdad les daba una satisfacción tan global de sus impulsos, que tal búsqueda sedujo una y otra vez a 

los griegos a practicarla durante generaciones. Por lo cual, no es “casual” que a Tales lo hayan 

sucedido, Anaximandro, Heráclito, Parménides, etc., muy por el contrario, “Existe una necesidad 

férrea que encadena al filósofo a una verdadera cultura” (OC I: FTG §1 578). En contraposición a la 

figura del “filósofo” en otros pueblos, que en ausencia del grado de idealización helénica, “el filósofo 

es un cometa imprevisible” (cf. ibid.), un caminante accidental y solitario que infunde miedo y 

desconfianza a su pueblo.  

En este punto, creo yo que, podemos conectar con otra manera en la que, en FTG, Nietzsche establece 

la diferencia entre el “filósofo” griego y el “filósofo” en otros pueblos: dice Nietzsche que “fueron 

ellos [los griegos] los que descubrieron las típicas [typischen] mentes filosóficas, y toda la posteridad 

no ha descubierto nada esencial que se pueda añadir a esto.” (OC I: FTG §1 575). Desde luego que 

la palabra “típicas” no se puede interpretar simplemente como “usuales” porque, en ese caso, la figura 

del filósofo griego reflejaría la versión más “usual” del filósofo y, como vimos, no es el caso. Antes 

bien, me parece que la expresión “típicas” hace referencia a un anticipo de la palabra “tipo” (Typus) 

que Nietzsche va a utilizar recurrentemente en sus escritos de madurez (cf. EH libros §1 64, 
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inteligente §4 50, Za §1 105, §2 105): los filósofos griegos encarnaron una forma de vida filosófica 

en el sentido de que su búsqueda de la verdad les daba una satisfacción global de sus impulsos y, en 

consecuencia, fue una forma de vida que seducía a los griegos a que la pusieran en práctica una y otra 

vez durante generaciones, al punto de tipificar al ser humano como El filósofo.    

b) El concepto de “incorporación” 

La relación entre “placer” y “tipo” se esclarece cuando nos percatamos de que, desde sus escritos de 

juventud, el joven Nietzsche ha estado operando con un concepto que solamente va a adquirir una 

formulación explícita, en su obra publicada, hasta Aurora (A): el concepto de “incorporación”.  

La formulación más clara del concepto de incorporación en la obra de Nietzsche, la encuentro yo en 

el §110 de GC, titulado “El origen del conocimiento”, 

“— Durante enormes períodos de tiempo el intelecto no ha producido más que errores; algunos de ellos 

resultaron ser útiles y beneficiosos para la conservación de la especie: quien llegaba a ellos, o los recibía en 

herencia, combatía con mayor fortuna su lucha en favor de sí mismo y de su descendencia. Esos erróneos 

artículos de fe, que se siguieron siempre heredando y finalmente se convirtieron casi en un componente 

fundamental y específico del hombre, son por ejemplo estos: que hay cosas duraderas, que hay cosas iguales, 

que hay cosas, materias, cuerpos, que una cosa es como aparece, que nuestro querer es libre, que lo que es 

bueno para mí también es bueno en y por sí. Sólo muy tardíamente surgieron quienes negaron y pusieron en 

duda esas proposiciones. […] Parecía que con [la verdad] no era posible vivir, nuestro organismo estaba 

preparado para lo opuesto; todas sus funciones superiores, las percepciones de los sentidos y todo tipo de 

sensación en general trabajaban con esos errores fundamentales incorporados desde muy antiguo” (OC III: 

GC §110 795; énfasis propio.) 

Como podemos ver, el concepto de incorporación hace referencia al hecho de que una creencia que 

permite la conservación de la vida se vuelve parte constitutiva del cuerpo, o, en otras palabras, cuando 

una creencia tiene consecuencias útiles para la mayoría de individuos, es entonces practicada de 

generación en generación, excluyendo —ya sea con la muerte (cf. OC III: GC §111 796-797) o con 

el exilio (cf. OC III: GC §114-§117 798-799)— a aquellos individuos menos adaptados a su provecho, 

logrando así que las generaciones venideras encarnen cada vez más exitosamente tal creencia. De 

esta manera, dice Nietzsche que, ocurrió con las creencias de que “hay cosas duraderas, que hay cosas 

iguales, que hay cosas, materias, cuerpos”. Ahora bien, lo realmente interesante de este numeral (el 

§110 (GC)) es que Nietzsche lo concluye con una afirmación que, nos da a entender que el proceso 

de “incorporación” está lejos de haberse concluido, empero, aun en la modernidad pregunta nuestro 

autor, “¿Hasta qué punto soporta la verdad la incorporación? — esa es la pregunta, ese es el 

experimento.” (OC III: GC §110 798). Es decir que el proceso de “incorporación” no terminó con los 

errores bienhechores para la vida incorporados en las épocas primitivas de la humanidad, sino que 

una creencia de una época mucho posterior, la creencia en el valor de la verdad, también podría llegar 

a incorporarse.  

En efecto, siguiendo el razonamiento ofrecido por Nietzsche en el §110 (GC), todas aquellas creencias 

que, por mor del placer y la utilidad que producen, seduzcan a ser creídas y practicadas durante 

generaciones, pueden llegar a incorporarse. Ahora, puesto que la humanidad de épocas artísticas ha 
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vuelto placenteras experiencias que antes eran temibles, entonces tal humanidad, al mismo tiempo 

que vuelve placentero algo que en otro tiempo fue doloroso, hace el inconsciente e involuntario 

experimento de ver “¿hasta qué punto soporta determinada creencia la incorporación?” Esto, me 

parece, es justamente lo que ocurrió con los “filósofos” en la época trágica de los griegos: Tales, al 

redirigir el conocimiento al “núcleo y la esencia de las cosas”, hizo de la búsqueda de la verdad una 

seducción y un ensayo.  

Muy bien, a pesar de que hemos visto cómo surge el filósofo como tipo, es decir la filosofía como un 

multicorde placer el cual motiva a ponerla en práctica una y otra vez, no hemos visto aún, sin 

embargo, cómo es que la filosofía se convierte en necesidad metafísica o, en otras palabras, aun 

cuando la filosofía de Anaximandro sea metafísica, ésta resulta ser entre los griegos, solamente uno 

entre muchos resultados posibles del filosofar, de hecho, según Nietzsche, Heráclito y Parménides sí 

pudieron dejar atrás aquella dualidad metafísica de Anaximandro y unificar los contrarios, cada uno 

a su manera. Lo cual significa que entre los filósofos presocráticos no hubo necesidad metafísica. 

Pero, tal y como he venido anticipando, la historia es otra después de Sócrates: desde Platón los 

filósofos han vuelto a afirmar una y otra vez una división metafísica del mundo (cf. MBM prólogo 

20-21, §191 131/ CrI Sócrates §10 60-61) … ¿Qué ocurrió?   

 

1.2.2.5. El Socratismo 
 

1.2.2.5.1. Demócrito y Sócrates 
Al final del grandioso desarrollo de la filosofía que según el joven Nietzsche tuvo lugar en la época 

trágica de los griegos, aparece la figura de Sócrates, quien, a diferencia de sus precursores, no sujetó 

el impulso del conocimiento en favor de la vida (cf. OC I: FTG §1 574), sino que, por el contrario, 

hizo de su vida un martirio del conocimiento, “¡Una vida dominada por el pensamiento!” (cf. OC II: 

FPP §17 423). Según Nietzsche, el martirio de Sócrates se puede observar en dos aspectos de su 

filosofía: por un lado, la filosofía de Sócrates, en lugar de ofrecer, como sí lo hizo la filosofía 

presocrática, una imagen de la totalidad (ibid. §3 582), se ocupó en cambio de “buscar a los σοφοí 

[sabios]” y someter a examen su sabiduría (cf. OC II: FPP §17 425; énfasis propio.), lo cual produjo 

“un resultado democrático: que los artesanos más humildes están por encima de los hombres de 

Estado, los oradores, y los artistas de su tiempo.” (cf. OC II: FPP §17 423), es decir que, el examen 

socrático de los sabios sacrificó a la tradición y a la cultura helénica —¡su cultura!— por amor al 

conocimiento; en contraste con los filósofos presocráticos que, como vimos, fueron ante todo 

defensores de su cultura. Por el otro lado, tal y como lo atestiguan los diálogos platónicos (de los que 

el joven Nietzsche es un acérrimo conocedor (cf. OC II: Introducción al estudio de los Diálogos de 

Platón (1871-1876) 441-537)), a pesar de los reproches que recibió por parte de sus interlocutores, 

Sócrates dedica la vida entera a la búsqueda de la sabiduría, esto es a buscar un conocimiento —

¡alguno!— en la doctrina de los “sabios”. Esta forma de vida filosófica (la de Sócrates) se consuma, 

según el joven Nietzsche, con el sacrificio de su propia vida para dejar a los griegos venideros la 

imagen del filósofo como aquel que, por el conocimiento es capaz de dominar todos los impulsos (cf. 
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ibid. §17 428-429). El resultado de este sacrificio fue una santificación del conocimiento, a tal punto 

el sacrificio de Sócrates hizo del conocimiento algo valioso (cf. OC III: HdH I §77 109) que, desde 

Platón en adelante, los filósofos han rememorado la santificación del conocimiento llevada a cabo 

por Sócrates (cf. OC III: HdH I §2 76). En una palabra, Sócrates introdujo una nueva fe entre los 

griegos, aquella expresada en “tres formas de optimismo*” en las que “comenta Nietzsche 

lapidariamente, "yace la muerte de la tragedia"”, a saber, “"la virtud es saber; solo se peca por 

ignorancia; el virtuoso es el feliz"” (Meléndez 2016 165). En una palabra, la nueva fe consiste en que 

el conocimiento es sagrado y la ignorancia es diabólica … ¿Cómo entonces es que el grandioso 

desarrollo materialista de la filosofía presocrática converge en Sócrates?  

Detengámonos un momento en esto, Heráclito y Parménides superan ambos el dualismo que había 

planteado Anaximandro entre el devenir y el principio, el uno afirmó que todo era devenir (cf. OC I: 

FTG §5 587) y el otro que solo existe el principio (el ser es una unidad conceptual) (cf. OC I: FTG 

§10 598). Ambos hicieron valer (cada uno a su manera) aquella fe metafísica auténticamente griega 

según la cual «todo es uno», frente al dualismo que había trazado el pensamiento de Anaximandro 

(vale la pena recordar, empero, que también Anaximandro buscó defender esta fe, y, justamente por 

defenderla frente al carácter problemático del devenir acabó estableciendo paradójicamente tal 

dualismo). Así, Nietzsche reconstruye los sistemas filosóficos de los preplatónicos queriendo mostrar, 

entre otras cosas, que en cada uno de estos sistemas filosóficos se conseguía una “mejor expresión” 

de la fe común a todos ellos (OC I: FTG §3 579), esto es una expresión cada vez más lógica, en el 

sentido de que intentaba resolver los problemas planteados por sus predecesores, como en una especie 

de diálogo (OC I: FTG §1 571), cuya cumbre fue el pensamiento de Demócrito,   

“De todos los sistemas antiguos, el de Demócrito es el más coherente: supone en todas las cosas la más 

estricta necesidad. No hay ninguna repentina o extraña interrupción del curso natural. Es aquí donde se 

supera por primera vez la entera cosmovisión antropomórfica propia del mito y se dispone de una hipótesis 

utilizable de una manera rigurosamente científica. En cuanto tal, el materialismo ha sido de la mayor 

utilidad. Es la visión más sobria, parte de cualidades reales de la materia. no omite sin más las fuerzas 

simples, como ocurría con el nous; o con las causas finales de Aristóteles. Es una gran idea haber reducido 

el entero mundo del orden y la finalidad, provisto de cualidades infinitas, a manifestaciones de una fuerza 

completamente ordinaria.” (OC II: FPP §15 409) 

Demócrito, para Nietzsche, constituye la cumbre del proyecto que comenzó con Tales de Mileto, al 

utilizar el lenguaje de los astrónomos y geómetras egipcios (cf. OC II: FPP §6 341) —los conceptos— 

para expresar la armonía de los impulsos, lograda por la idealización helénica, y que los griegos, en 

su cumbre, proyectaron una y otra vez sobre el mundo. Demócrito consuma entonces la 

desantropomorfización o naturalización del pensamiento griego, él eligió a la causalidad carente de 

fines (intenciones, teleología, etc.) como el punto de partida de su sistema, “los átomos flotan en el 

espacio vacío, en un movimiento perpetuo.” (OC II FPP §15 410), y, su materialismo consistió 

propiamente en reducir los diferentes fenómenos del mundo a movimientos de ocupación-

desocupación por parte de los átomos (cf. OC II: FPP §15 411-413) (“ocupar” y “desocupar” son 

 
* Énfasis propio. 
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aspectos de un mismo movimiento, no hay dualismo del movimiento (como en Anaxágoras)). Sin 

embargo, el materialismo de Demócrito, a diferencia del de sus predecesores, no va a encontrar un 

sucesor, pues su filosofía alcanzó a vislumbrar el problema fundamental de todo materialismo, cuando 

ésta intentó reducir también el alma y la percepción, el “sujeto”, a la mecánica de ocupación-

desocupación. Ahí “el último eslabón se presenta como el punto de partida del que cuelga el primer 

eslabón de la cadena.” (ibid.): Nietzsche se sitúa desde una moderna perspectiva kantiana-

schopenhaueriana, en la cual el movimiento es una representación [Vorstellung] del sujeto 

cognoscente, y, afirma que el pensamiento de Demócrito, al intentar reconstruir la mecánica del alma, 

logra atisbar la petición de principio en la que ha incurrido todo su materialismo: el movimiento (y, 

en general cualquier principio material) es relativo al sujeto, por ende πρώτον ψεύδος [el principio es 

mentira], y, por lo tanto, todo el sistema es falso (cf. ibid.): ¡la buscada armonía no estaba en el 

mundo! 

La conexión entre el pensamiento de Demócrito y el surgimiento del socratismo no es explícita en 

ninguno de los textos de juventud hasta ahora considerados, sorprendentemente tampoco hay muchos 

fragmentos póstumos de la época que vinculen a estos dos filósofos. De hecho, Nietzsche en HdH I 

mira con nostalgia a Platón, cuando afirma que lo que ocurrió con los presocráticos será siempre un 

“secreto de taller”,  

“No es ocioso preguntar si Platón, habiendo permanecido inmune al hechizo de Sócrates, no habría hallado 

un tipo de hombre filosófico aún más alto que para nosotros se ha perdido para siempre. Al mirar a los 

tiempos anteriores a él, uno tiene la impresión de hallarse en el taller de un escultor de esa clase de tipos 

filosóficos. Los siglos sexto y quinto parecen prometer aún más y cosas más altas de cuanto ellos mismos 

produjeron; pero se detuvieron en la promesa, en el anuncio. […]: qué ocurrió en realidad, es algo que 

quedará para siempre como un secreto de taller.” (OC III: HdH I §261 186) 

Sin embargo, pese a esta afirmación de Nietzsche, pienso que, en la sección cuarta de HdH I, 

Nietzsche nos ofrece una cierta clave para entender la relación entre Demócrito y Sócrates. En la 

sección cuarta de HdH I, como veremos a continuación, Nietzsche nos presenta la tesis de que el 

resultado último del desarrollo del arte no es, tal y como los románticos podrían llegar pensar, un 

incremento al infinito de la idealización y de sus maravillosos efectos, sino que, por el contrario, tal 

resultado último es un “ocaso del arte”.  

1.2.2.5.2. El ocaso del arte en HdH I 
Los efectos embellecedores del arte presuponen que el observador pueda creer en las representaciones 

que el artista pone ante sus ojos, de modo que tales efectos presuponen ante todo al público adecuado. 

En HdH I, Nietzsche nos presenta un aclarador ejemplo al respecto, el tipo de la bacante,  

“Ennoblecimiento de la realidad.— Por el hecho de que los hombres veían en el instinto afrodisíaco una 

divinidad y sentían sus efectos internos con veneración y gratitud, a lo largo de los tiempos este afecto se 

ha ido compenetrando de ideas [Vorstellungsreihen] más elevadas y de este modo se ha ennoblecido 

enormemente. Así, algunos pueblos gracias a ese arte de la idealización, convirtieron las enfermedades en 

grandes fuerzas auxiliares de la cultura: los griegos, por ejemplo, que en los primeros siglos sufrían de 

grandes epidemias nerviosas (del tipo de la epilepsia o el baile de San Vito), formaron a partir de ellas el 
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espléndido tipo de la bacante — En efecto, los griegos nada tenían menos que una salud robusta; — su 

secreto fue el de adorar como divinidad también a la enfermedad, siempre que tuviese poder.” (OC III: 

HdH I § 214 161; énfasis propios.) 

Como el lector puede observar, no cualquier humano puede disfrutar de las enfermedades nerviosa, 

sino en particular las “bacantes”, así, como no todos los “hombres del conocimiento” pueden hacer 

de la búsqueda de la verdad algo tan plenamente placentero, sino especialmente el “filósofo” griego. 

Las griegos, mediante la representación religiosa del “desenfreno” como “entusiasmo dionisiaco”, 

pudieron concederle una lengua a enfermedades de las que otros pueblos simplemente huían (los 

pueblos semitas, por ejemplo, procuraron prevenir las enfermedades nerviosas con ayunos y dietas 

desestimulantes, pero los griegos no, estos las invitaron a seguir, les sirvieron vino, e incluso les 

permitieron hablar). Esto ilustra el hecho de que, en las épocas artísticas de la humanidad, aquello 

que determina el carácter saludable o perjudicial de una cierta vivencia es, ante todo, la capacidad 

que tiene el pueblo en cuestión para idealizarla. ¿Pueden las fuerzas idealizadoras de una cultura 

agotarse? —Por supuesto que sí, cuando el público resulta incapaz de creer en las representaciones 

de los artistas.    

Así lo muestra Nietzsche en uno de los numerales finales de la sección cuarta de HdH I: el lector 

puede constatar que, al final de la cuarta sección de HdH I, hay una seguidilla de numerales que 

preludian el anuncio del ocaso del arte —precisamente así se titula el último numeral de la sección 

(OC III: HdH I §223 167)—. De entre estos numerales que preludian tal anuncio quisiera detenerme 

en el §217, cuya intención explícita es la de presentar al lector las consecuencias de la 

espiritualización del arte, estas son la producción de dos tipos de humanos con los que se configura 

el ocaso del arte.     

“Desensualización del arte superior. — Gracias al extraordinario ejercicio al que la evolución artística de 

la nueva música ha sometido a nuestro entendimiento, nuestros oídos se han vuelto cada vez más 

intelectuales. Por consiguiente, hoy soportamos intensidades sonoras mucho mayores, mucho más «ruido», 

porque estamos ejercitados, mejor que nuestros predecesores, a oír lo racional que hay en él. En efecto, hoy 

en día todos nuestros sentidos están bastante embotados porque, precisamente, siempre buscan en seguida 

la razón, es decir, el «esto significa» y ya no el «esto es»; […]. Desde este punto de vista nuestro oído se ha 

vuelto más grosero. Además, ha sido conquistada para la música la parte fea del mundo, originariamente 

hostil a los sentidos; su esfera de poder para expresar sobre todo lo sublime, terrible y misterioso se ha 

ampliado así de manera sorprendente y nuestra música hace hablar a cosas que antes no tenían habla. De la 

misma manera, algunos pintores han hecho al ojo más intelectual y han superado ampliamente lo que antes 

se llamaba el disfrute con los colores y las formas. También en este campo, el entendimiento artístico ha 

conquistado esa parte del mundo que antes pasaba por fea. — ¿Cuál es la consecuencia de todo ello? Cuanto 

más capaces de pensamiento se vuelven la vista y el oído, tanto más se acercan al límite en que se vuelven 

insensibles: el disfrute se traslada al cerebro, los mismos órganos de los sentidos se embotan y se debilitan, 

lo simbólico va ocupando progresivamente el lugar de lo existente — y por este camino llegaremos con 

tanta seguridad a la barbarie cuanto por cualquier otro. Entretanto se sigue diciendo: el mundo es más feo 

que nunca, pero significa el mundo más bello que haya existido nunca. No obstante, cuanto más se difunda 

y volatilice el perfume ambarino del significado, tanto más raros serán aquellos que lo perciban: el resto 

terminará por quedarse con lo feo, intentando gozar de él directamente, lo que sin embargo nunca 
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conseguirán. Y allí la inmensa mayoría que año tras año se vuelve más incapaz de entender el significado, 

incluso bajo las formas de la fealdad sensible, y aprende por tanto a captar en la música, con mayor placer 

cada vez, el elemento feo y repugnante en sí mismo, es decir, la bajeza sensual.” (HdH I §217 162) 

Antes de presentar las consecuencias de la espiritualización del arte44, Nietzsche hace una descripción 

del proceso de espiritualización que ha venido ocurriendo al interior de la música y de las artes 

plásticas, en el que los sentidos, tanto de los artistas como los del público, se han estado volviendo 

cada vez más intelectuales o espirituales (Nietzsche utiliza estos dos términos de manera 

intercambiable). Para dar cuenta de este proceso, Nietzsche compara al arte en periodos antiguos de 

la humanidad con el arte espiritualizado: en la antigüedad, dice el autor que, el énfasis de la 

experiencia estética estaba en el aspecto sensorial de la obra de arte, esto es en el estímulo sensorial 

que la obra producía sobre los sentidos (colores, ritmos, texturas, etc.), así, por ejemplo, en épocas 

primitivas los humanos tuvieron un disfrute meramente formal del ritmo (cf. HdH I §215 162), 

mientras que en las épocas artísticas de la humanidad el énfasis tiene que ver, no con la excitación 

sensorial que la obra de arte produce sino con su significado, el placer de encontrarse con una pieza 

por interpretar.  

Ahora, este cambio en las artes puede ser concebido como un desarrollo artístico justamente porque 

le permitió a la humanidad apropiarse del lado feo de la existencia y ensanchar el reino del placer 

humano: desestimulas los sentidos (desensualizar a los humanos) les permitió a los diferentes pueblos 

de épocas artísticas hacer “hablar a cosas que antes no tenían habla”, todo lo feo, lo doloroso, había 

sido hasta entonces doloroso sin más. Pero, con la espiritualización del arte pudo hablar, adquirió un 

significado. Esta idea de una espiritualización de las artes como la actividad de dotar de significado 

a ciertas experiencias feas y dolorosas, con el fin de hacerlas bellas y placenteras, permite conectar 

con el ensanchamiento del concepto de arte que Nietzsche expuso en el §3 (HdH I), no solamente las 

artes plásticas, musicales y teatrales pueden ser consideradas artes, en este sentido espiritual, también 

la metafísica (cf. HdH I §3) y la religión. 

a) La religión como arte 

La consideración de la religión y de la metafísica como tipos de arte espiritual o intelectual es 

desarrollada por Nietzsche en HdH I al comienzo de la sección tercera titulada La vida religiosa, 

particularmente en los primeros tres numerales de esta sección (§108, §109 y §110). Puede corroborar 

el lector que estos tres primeros numerales se dedican principalmente a presentar una reflexión acerca 

de los efectos que tiene el surgimiento de la ciencia sobre la vida religiosa, en contraste con el resto 

de los numerales posteriores de la sección (§111-§145) en donde Nietzsche busca principalmente 

ofrecer una interpretación psicológica e histórica de los fenómenos de la vida religiosa.  

En primer lugar, la consideración de la religión como un tipo de arte espiritual la podemos encontrar 

con toda claridad en el primer numeral de la sección tercera, el §108 (HdH I). Este numeral se ocupa 

 
44 Me refiero al primer párrafo del numeral, aquel que antecede el guión largo con el que introduce la pregunta 

acerca de “— ¿Cuál es la consecuencia de todo ello [de la espiritualización del arte]?” 



 

 

67 
 

de establecer un contraste entre los efectos que tiene surgimiento de la ciencia en dos formas de vida 

religiosa, por un lado, la de los líderes religiosos, y, por el otro, la de sus feligreses.  

“La doble lucha contra el mal. — Cuando un mal nos golpea, se puede superar o eliminando su causa, o 

modificando el efecto que produce en nuestro sentimiento: es decir, invirtiendo el sentido de ese mal en un 

bien, cuya ventaja acaso se verá en el futuro. La religión y el arte (y también la filosofía metafísica) se 

esfuerzan en trabajar la trasformación del sentimiento, en parte trasformando nuestro juicio sobre las 

experiencias vividas (por ejemplo, con la ayuda del dicho: «Dios castiga a los que ama»), en parte 

despertando cierto placer en el mismo dolor o en la emoción en general (de donde arranca el arte de lo 

trágico). Cuanto más nos inclinamos por darle al mal una interpretación y una función diferentes 

[zurechtzulegen], menos consideraremos sus causas y lo eliminaremos; la transitoria mitigación y 

narcotización, que suele usarse por ejemplo para el dolor de muelas, le será suficiente incluso para los 

dolores más fuertes. Cuanto más se debilita el dominio de las religiones y de todo arte narcótico, con tanto 

más rigor se ocupan las personas de la eliminación efectiva de sus males: algo desde luego muy grave para 

los poetas trágicos —siempre hay menos material para la tragedia, pues el reino del destino implacable e 

inexorable se hace cada vez más angosto—, pero aún más para los curas; en efecto, ellos han vivido hasta 

ahora de la narcotización de los males humanos.” (HdH I 108 122)    

En el §108 Nietzsche contrasta, las que él considera, las dos grandes maneras en que es posible que 

el humano afronte los males que lo afligen, a saber, la manera en que lo hacen las religiones y las 

artes, y, la manera en que lo hace la ciencia. Por un lado, la ciencia, dice Nietzsche que, pone el 

énfasis no en el sentimiento que producen los males (en la interpretación que hacemos de ellos), sino 

en eliminación de las causas “reales” de tales males. Mientras que, por el otro lado, las artes y las 

religiones tienen la estrategia de enseñar al humano a convivir con aquello que lo aflige, se trata 

entonces de alterar el sentimiento de aflicción que produce la vivencia en cuestión, esto es 

reinterpretar el mal como un bien. Según Nietzsche el efecto justificador se consigue cuando, a través 

de representaciones religiosas y metafísicas, se vuelve significativo al dolor o a la aflicción, por 

ejemplo, cuánto más dolorosa e insoportable es una vivencia, mayor es la imagen de heroísmo que 

puede hacerse el sufriente de él mismo. El sufrimiento entonces se mezcla con un sentimiento 

placentero producido por la imagen heroica, la cual se proyecta más noblemente cuánto más intenso 

sea dolor experimentado.  

Estas dos posibilidades de afrontar los males que nos afligen se excluyen mutuamente, pues, la 

reinterpretación del mal presupone la existencia de dicho mal, mientras que la ciencia persigue la 

eliminación de éste. Por lo tanto, la ciencia persigue la eliminación del presupuesto necesario para 

poder llevar a cabo el arte de reinterpretar (sin dolor carece de sentido el alivio). Sin embargo, por 

llamativa que suene la manera de ciencia, la capacidad de afrontar los males de manera científica es 

una posibilidad que no siempre estuvo al alcance de los pueblos y de las épocas. Según Nietzsche, 

antes de los griegos y de su concepto de “Moira”, “faltó toda idea de proceso natural”, y, por lo tanto, 

toda idea de causalidad,      

“Origen del culto religioso. — Si nos remontamos a los tiempos en los que la vida religiosa estaba en su 

máximo esplendor, hallamos una convicción de fondo que hoy ya no compartimos; por su causa tenemos 

cerradas de una vez para siempre las puertas de la vida religiosa: tiene que ver con la naturaleza y la relación 
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con ella. En aquellos tiempos no se sabía nada de las leyes de la naturaleza: ni en el cielo ni en la tierra 

existía aún necesidad alguna; una estación, la luz del sol o la lluvia podían venir o demorarse. Faltaba en 

general todo concepto de causalidad natural. […] El enfermar y el morir no son procesos naturales; falta 

toda idea de «proceso natural» — sólo entre los antiguos griegos, en una fase muy tardía de la humanidad, 

comienza a asomarse el concepto de la Moira que manda sobre los dioses.” (HdH I §111 125).            

Solamente hasta los griegos hubo una legislación impersonal por encima de voluntades caprichosas 

(la cual, como vimos, comenzó con Tales de Mileto), a todos los demás pueblos les estuvo vedada la 

posibilidad de afrontar sus aflicciones mediante la eliminación de sus causas. De modo que, antes de 

los griegos la vida religiosa fue para los pueblos y las épocas una necesariedad [Notwendig], pero 

desde los griegos en adelante ha sido la posibilidad que la humanidad, generación tras generación, ha 

empleado. Ahora bien, volviendo al §108 (HdH I), el surgimiento de la ciencia y de su idea de 

causalidad parece no afectar tanto a los feligreses como a los líderes religiosos, ya que, en ausencia 

de las interpretaciones religiosas, el humano moderno también puede afrontar sus males de manera 

científica, pero los líderes religiosos pierden el dominio que milenariamente han ejercido sobre la 

humanidad.  

¿Por qué entonces la humanidad, después de los griegos, ha recurrido una y otra vez a las religiones 

y a las artes para afrontar sus males en lugar de “decidir” hacerlo a través de la eliminación de las 

causas de estos? Porque el paliativo que han ofrecido las religiones y las artes tiene, por así decirlo, 

un efecto de largo plazo, y, acá conectamos con el §109 (HdH I), pues, a medida que la capacidad 

interpretativa de las artes y las religiones aumenta, una porción cada vez mayor de los terrores de la 

vida humana se ocultan tras sus velos, y, en consecuencia, la humanidad se deshabitúa cada vez más 

al dolor que tales terrores le producen. En pocas palabras, las religiones y las artes han encerrado 

milenariamente a los humanos en una burbuja de placer ¿qué sucederá el día que reviente? El 

resultado de esta crianza por parte de las religiones y las artes es un tipo de humano 

hipersensibilizado, enteramente desacostumbrado al dolor y en esa medida dependiente de dosis cada 

vez más elevadas de paliativos artísticos, ¿qué sucederá con este tipo de humano hipersensibilizado 

el día en que el conocimiento desacredite las narcotizantes representaciones religiosas?   

“Pero hoy la tragedia es la siguiente: ya no se puede creer en esos dogmas de la religión y de la metafísica, 

cuando uno posee en cuerpo y alma el método riguroso de la verdad; por otra parte, por la evolución de la 

humanidad, nos hemos vuelto tan delicados, excitables y atormentados que necesitamos [nöthig] medios de 

salud y consolación de una especie más elevada; de todo ello deriva el peligro de que la persona muera 

desangrada por las heridas que le ha infligido la verdad conocida. […].” (HdH I 109 122).  

En efecto, ante el surgimiento de la ciencia (y de la falsación de las representaciones religiosas y 

metafísicas), el humano moderno tiene que enfrentar todos los terrores hasta ahora escondidos por las 

religiones y las artes, y, un terror adicional, el de no tener cómo esconderlos.  

b) La metafísica como arte 

En estos primeros numerales de la sección tercera, Nietzsche establece en el §110 (HdH I) una 

conexión entre “metafísica” y “religión” que explica por qué los filósofos necesitan de enfoques 

metafísicos, a saber, porque ellos son los hijos de las religiones y, en la medida en que, éstas los han 
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“hipersensibilizado”, ya no soportan dolor alguno y, en consecuencia, están siempre prestos a 

representarse metafísicamente el mundo con tal idealizarlo:   

En el §110, Nietzsche discute con sus predecesores ilustrados y con la reacción romántica acerca de 

cuál es el valor que le queda a la religión para el conocimiento, una vez que la ciencia ha mostrado 

que las representaciones religiosas están fundadas en errores. De este numeral me interesa ante todo 

resaltar la conexión entre religión y filosofía metafísica que Nietzsche establece para desvirtuar el 

argumento romántico, según el cual es posible concluir que la religión contiene a la verdad revelada 

en sentido alegórico debido a que hay una convergencia en los resultados de las diferentes filosofías 

y de los dogmas religiosos “atisbados” previamente.     

 “La verdad en la religión. — En la época de la ilustración no se hizo justicia al significado de la religión, 

de esto no hay duda: pero es igualmente cierto que en la reacción que siguió a la Ilustración se fue bastante 

más allá de la justicia, llegando a tratar a las religiones con amor e incluso enamoramiento, reconociéndoles 

una comprensión más profunda del mundo o incluso la más profunda; una comprensión que la ciencia sólo 

tendría que desvestir de sus ropajes dogmáticos para poseer entonces la «verdad» en su forma no-mítica. 

[…].” (OC III: HdH I §110 123-124) 

Como el lector puede apreciar, Nietzsche, a diferencia de la ilustración, le va a conceder a la religión 

un cierto valor para el conocimiento, pero, por supuesto que no el mismo valor que le atribuyeron 

Schopenhauer y los románticos (el de ser portadoras de “la verdad revelada” en sentido alegórico). 

En efecto, que los resultados filosóficos y religiosos coincidieran se explica, no por la clarividencia 

religiosa, sino por la relación de maternidad que hay entre la religión y la filosofía metafísica, “los 

filósofos filosofaban de maneras muy variadas pero condicionados por la tradición de hábitos 

religiosos o al menos bajo la antigua y poderosa herencia de esa «necesidad metafísica» 

[metaphysische Bedurfins]” (OC III: HdH I §110 124), es decir que las representaciones metafísicas 

coinciden con las religiosas porque ambas han sido el resultado del condicionamiento por parte de la 

misma necesidad [Bedurfnis], y, por lo tanto, tampoco las representaciones de la filosofía metafísica 

contienen siquiera un átomo de verdad, “Toda filosofía que, en la oscuridad de sus últimas visiones, 

haga relucir una cola de cometa religioso vuelve sospechoso en sí mismo todo lo que ha expuesto 

como ciencia: seguramente todo será también religión, sin bien adornado como ciencia” (ibid.). Esto, 

sin embargo, sólo implica que las religiones (y las filosofías metafísicas) no tengan valor para el 

conocimiento en tanto investigadoras, pero de ninguna manera implica que carezcan de valor como 

medio para el conocimiento, antes bien, dice Nietzsche en este numeral que, una filosofía metafísica 

como la de Schopenhauer “puede ser muy útil para la comprensión del cristianismo y de las demás 

religiones”.  

Nuevamente, lo que quiero resaltar de este numeral es que, en medio de la discusión con los 

románticos, Nietzsche nos hace explícita la conexión entre filosofía metafísica y religión, a saber, la 

herencia de la llamada “necesidad metafísica” [metaphysische Bedurfins]. Es decir que los filósofos 

han vuelto una y otra vez a adoptar enfoques metafísicos de explicación del mundo porque los han 

necesitado: ellos, tras haber sido criados por las religiones y las artes, se han desacostumbrado al 

dolor y, en general, a la parte fea de la existencia, por consiguiente, su desconocimiento del dolor los 
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hace en extremo sensibles a él, el más mínimo dolor los hace sentir radicalmente insatisfechos, de 

modo que, a diferencia de los griegos en su época trágica, estos segundos hijos de las artes 

constantemente se hallan en medio de una escasez relativa de representaciones artísticas (necesidad 

metafísica), y, en consecuencia, se ven forzados a producirlas.    

c) La consecuencia de la espiritualización del arte 

 Volviendo al §217 (HdH I), “— ¿Cuál es la consecuencia de todo ello?” el mundo se ha vuelto “más 

feo que nunca, pero significa el mundo más bello que haya existido nunca”, y, esto va de la mano con el 

desarrollo en la modernidad de dos grandes tipos de humanos:  

“cuanto más se difunda y volatilice el perfume ambarino del significado, tanto más raros serán aquellos que 

lo perciban: el resto terminará por quedarse con lo feo, intentando gozar de él directamente, lo que sin 

embargo nunca conseguirán. Y allí la inmensa mayoría que año tras año se vuelve más incapaz de entender 

el significado, incluso bajo las formas de la fealdad sensible, y aprende por tanto a captar en la música, con 

mayor placer cada vez, el elemento feo y repugnante en sí mismo, es decir, la bajeza sensual.” (OC III: 

HdH I §217 163) 

Por un lado, en la medida en que los significados se van condensando cada vez más en las prácticas 

de la sociedad hasta volverse casi imperceptibles, se hace para la muchedumbre cada vez más difícil 

captar el significado completo de tales prácticas, y, en consecuencia, se van quedando con una versión 

progresivamente más pobre del significado de tales prácticas, pero tampoco tienen, gracias a la 

espiritualización de las artes durante las épocas artísticas, los sentidos afinados para exaltarse con las 

excitaciones sensoriales (tienen los católicos, por ejemplo, una justificación cada vez más pobre de 

por qué van a la iglesia, pero tampoco tienen la fineza auditiva para incomodarse con todo el ruido 

que produce la respuesta al salmo), y, en consecuencia, se obtiene como resultado una experiencia 

aplanada, carecen de sentidos finos y de entendimiento agudo, para este primer gran tipo de humano 

cualquier vida es buena siempre que estén suficientemente acostumbrados a ella, y, así la 

muchedumbre tiende a recapitular una segunda versión de un tipo de humano primitivo, un humano 

con una muy pobre significación del mundo, y, por lo tanto, movido principalmente por la 

excitaciones sensoriales, solamente que esta vez, a diferencia de hace 4000 años, tiene embotados los 

sentidos; este primer tipo de humano resultante es una especie de coraza andante que evita el 

sufrimiento porque no tiene ni ojos ni cerebro para representárselo, pero así mismo también evita los 

placeres intensos, es un humano casi vegetal.  

Pero, por el otro lado, dice Nietzsche que se configura al mismo tiempo una minoría culta “que cada 

vez ponen más el oído en «lo que significa»”: se está produciendo paralelamente, a la recapitulación 

del humano primitivo, un tipo de humano inverso a éste, uno que en lugar de carecer cada vez más 

del significado (como la muchedumbre), por el contrario, comienza a carecer cada vez más del 

significante y tiende a vivir más enteramente entre significados, en una radical espiritualización de 

la vida. Este segundo tipo de humano es aquel al que hace referencia Nietzsche en el §109 (HdH I): 

un tipo de humano que está en riesgo de no llegar a consolidarse, pues, él vive cada vez más entre 

significados y, ante el surgimiento de la ciencia y de la consecuente desacreditación de las 

representaciones metafísicas y religiosas por parte de ésta, este segundo tipo de humano siente como 



 

 

71 
 

una mayor porción de su vida se desvanece o, en otras palabras, para quien vive entre significados, la 

desacreditación de los fundamentos de tales significados resulta ser una sentencia de muerte (su 

ideología política está fundada en errores, la mujer que lo inspira es una idealización, las verdades 

que persigue son ilusiones, y, así cada uno de los proyectos que lo ponían en movimiento carecen 

ahora del valor que antes les había concedido). En una palabra, el humano simbólico requiere de todas 

esas representaciones religiosas y metafísicas, sin ellas, su vida se convierte en una existencia 

“maldita”: una vida hipersensibilizada al dolor e incapaz de volver significativo a ese extremo dolor. 

En síntesis, gracias al final de la sección cuarta de HdH I, se entiende entonces de qué manera el 

desarrollo del arte produce una “decadencia”: por un lado, la muchedumbre poco a poco tiende a 

recapitular un tipo de humano primitivo empobrecido simbólicamente, y, por el otro lado, la elite 

culta progresivamente se hipersensibiliza al dolor, requiriendo así cada vez de dosis más elevadas de 

idealización para esconder cualquier pizca de dolor en sus vidas.      

1.2.2.5.3. El socratismo, un arte para esclavos 
Pues bien, a partir de la exégesis del §217 y del comienzo de la sección tercera de HdH I, nos damos 

cuenta de que “el impulso del saber” resulta peligroso para un pueblo que ha alcanzado altísimos 

niveles de idealización. Pues, como vimos, fue justamente el “impulso del saber” aquel que condujo 

a Demócrito al atisbo de que la fe en la armonía —que los griegos mismos habían proyectado sobre 

el mundo, gracias a la radical antropomorfización de la naturaleza, y cuya expresión refinaron Tales 

y sus sucesores en el precepto de que “todo es uno”— era falsa. En efecto, después de Demócrito el 

materialismo griego no encontró sucesor, pero ¿Implica esto que tampoco “el arte griego” lo 

encontrara?  ¿Representa Sócrates realmente una ruptura frente al arte griego? Me refiero a que, en 

no pocos ni marginales pasajes de NT45, se habla de Sócrates como aquella figura con la que se detona 

el fin del arte griego. Pero, al menos, a mí me parece que, después de NT, Nietzsche considera a 

Sócrates un artista, ¿No fue el socratismo el tipo de idealización que apremiantemente requerían los 

hipersensibilizados griegos?   

Antes de continuar por esta vía que acabo de abrir, quiero reconstruir la diferencia entre un arte para 

esclavos y un arte para señores que está presente en HdH I. Volvamos entonces al §214 de HdH I, en 

el que Nietzsche presenta una caracterización del arte, tal y como lo practicaron los griegos:  

“Ennoblecimiento de la realidad. — Por el hecho de que los hombres veían en el instinto afrodisíaco una 

divinidad y sentían sus efectos internos con veneración y gratitud [anbetender Dankbarkeit], a lo largo de 

los tiempos este afecto se ha ido compenetrando de ideas más elevadas y de este modo se ha ennoblecido 

enormemente. Así, algunos pueblos gracias a ese arte de la idealización, convirtieron las enfermedades en 

grandes fuerzas auxiliares de la cultura: los griegos, por ejemplo, que en los primeros siglos sufrían de 

 
45 “He aquí la nueva antítesis: lo dionisíaco y lo socrático, y la obra de arte de la tragedia pereció por ella. 

Aunque Eurípides intente ahora consolarnos con su retractación, no lo consigue: el templo más magnífico yace 

en ruinas” (OC I: NT §12 384). Pues bien, la intuición que quiero resaltar aquí es que el socratismo, en tanto 

impulso desmedido de conocimiento, tiene “su meta está en el proceso mismo de develamiento (Enthüllung) de 

la verdad, no en la contemplación de la verdad en su total desnudez” (Melendez 2006 168), y, en consecuencia, 

en contraste con el desgarramiento dionisiaco del velo de maya, el impulso socrático se consuma en el mero 

desgarramiento.    
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grandes epidemias nerviosas (del tipo de la epilepsia o el baile de San Vito), formaron a partir de ellas el 

espléndido tipo de la bacante — En efecto, los griegos nada tenían menos que una salud robusta; — su 

secreto fue el de adorar como divinidad también a la enfermedad, siempre que tuviese poder.” (OC III: 

HdH I § 214 161; énfasis propio.) 

Como puede observar el lector, la caracterización del arte griego fue “adorar como divinidad también 

a la enfermedad, siempre que tuviese poder” y, al comienzo del numeral, Nietzsche caracteriza a la 

adoración de una divinidad como “sentir sus efectos con veneradora gratitud”. Esta relación de 

veneradora gratitud con “todo lo que tiene poder” nos permite darnos cuenta de que la cultura griega, 

en su época trágica (la época de Dionisio y las bacantes), estuvo fundada en una moral de señores. 

Como sabrá el lector, en uno de los primeros numerales de la sección segunda de HdH I46 (el famoso 

§45), se habla de la “gratitud” (Dankbarkeit) como un sentimiento distintivo del “alma de las estirpes 

y castas dominantes” (cf. ibid. §45 99).  

“Dúplice prehistoria del bien y del mal. — Los conceptos de bien y mal tienen una doble prehistoria. 

Por un lado, en el alma de las estirpes y castas dominantes. Quien tiene el poder de compensar bien 

con bien, mal con mal, y además practica de hecho esta compensación, es decir, el agradecimiento y la 

venganza, es denominado bueno; quien no es poderoso y no puede compensar, pasa por malo. […]. — 

Por otra parte, en el alma de los oprimidos e impotentes. Aquí todas las demás personas, sean nobles o 

humildes, son consideradas hostiles, despiadadas, rapaces, crueles, ladinas; malvado es la palabra que 

define al ser humano, más aún, a cualquier ser vivo que pueda pensarse, por ejemplo, un dios; humano 

y divino equivalen por tanto a diabólico, malvado. […]. Cuando el estado de ánimo del individuo es 

de esta naturaleza [la de los oprimidos e impotentes], difícilmente puede surgir una comunidad, en todo 

caso la forma más primitiva de ella: de modo que en todas partes donde predomina esta concepción del 

bien y del mal, está cerca el ocaso de los individuos, de sus estirpes y razas. — Nuestra moralidad 

actual ha surgido sobre el terreno de las estirpes y castas dominantes.” (OC III: HdH I §45 99-100)  

En el §45, Nietzsche presenta al lector su consideración histórica de las valoraciones morales. Según 

nuestro autor, las valoraciones morales tienen una doble prehistoria: una primera versión de la pareja 

“bueno” y “malo” es aquella en la que el término “bueno” es originario y el término “malo” nace 

como la negación de aquel y, una segunda versión en la que la relación de nacimiento es la inversa. 

Como podrá advertir el lector, este numeral §45 anticipa el tema principal del primer tratado de La 

genealogía de la moral (GM) titulado “«Bueno [Gut] y malvado [Böse]» y «bueno [Gut] y malo 

[schlecht]»” (GM I 34), se trata, en efecto, de establecer, a partir de su origen, una diferencia entre 

dos tipos de valoraciones morales, aquella en donde la palabra “malo” surge como negación de la 

 
46 La sección segunda de HdH I, comienza con cuatro numerales (§35-§38) añadidos posteriormente a ésta, 

estos cuatro numerales, según el manuscrito definitivo de HdH I, iban a constituir por sí mismos un prólogo: El 

título en el manuscrito definitivo de los numerales §35-§38, según la traducción de Brotons Muñoz (Akal), es  

“Derechos de la observación psicológica. Prefacio” (HdH I 1996 64 pp.2).  Pues bien, pasando por alto estos 

cuatro numerales tardíamente añadidos—en los que Nietzsche resuelve que aquello que motiva al filósofo 

histórico a practicar la observación psicológica no es el provecho que éste extrae de sus consecuencias, sino el 

carácter necesario de ésta para la ciencia histórica— la sección segunda comienza con una serie de numerales 

(§39-§45) articulados por el propósito de ofrecer al lector una cierta idea acerca del origen de los sentimientos 

morales.   
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palabra “bueno” y que tiene su origen en el “alma de las estirpes y castas dominantes”, mientras que, 

la otra —en donde el término “bueno” es secundario y nace como negación del término “malvado”, 

se origina en el “en el alma de los oprimidos e impotentes”. Por eso para Nietzsche es muy importante 

enfatizar la diferencia entre “malo” [schlecht] y “malvado” [Böse], entre quien es despreciable o cuya 

vida es indeseable y quien tiene el deseo de hacer daño a otros simplemente por dañarlos. 

Así pues, lo que primeramente nos interesa de este numeral es que la gratitud aparece como un 

sentimiento característico de la relación entre hombres poderosos: el poderoso es aquel que “tiene el 

poder de compensar bien con bien, mal con mal, y además practica de hecho esta compensación, es 

decir, el agradecimiento y la venganza” (OC III: HdH I §45 100; énfasis propio.). En este sentido, 

cuando en el §214 (HdH I) dice Nietzsche que los humanos sienten gratitud con el impulso 

afrodisiaco, esto quiere decir que los humanos sienten que éste les hace un bien y por lo tanto se lo 

compensan, ¿cómo se lo compensan? —Divinizándolo, tal y como lo hace Nietzsche con el enero de 

1882 —el así llamado Sanctus Januarius (cf. OC III: GC IV Motto 829). Ahora bien, la estirpe inversa, 

los impotentes y oprimidos son aquellos que no pueden cobrar las ofensas ni retribuir los favores, sin 

embargo, según el §45 (HdH I), estos tienen, gracias a toda su impotencia, un latente, fuertísimo y 

venenoso deseo de venganza (cf. HdH I §60 105), el cual expresan al considerar el mundo entero 

como malvado47, “malvado es la palabra que define al ser humano, más aún, a cualquier ser vivo que 

pueda pensarse, por ejemplo, un dios; humano y divino equivalen por tanto a diabólico, malvado.” 

(OC III: HdH I §45 100). En efecto, en la medida en que el mundo entero es perjudicial, se atiza el 

deseo de devolverle ese perjuicio al mundo. Y, justamente por esta razón, los impotentes y oprimidos, 

carecen precisamente, y casi en absoluto, del sentimiento de gratitud, pues, siendo el mundo entero 

malvado, la palabra “bueno”, referida como un acto de “gratitud” aquel que les comporte un genuino 

bien, solamente se le podría predicar a representaciones imaginarias —para los oprimidos, según el 

§45, no existe nadie a quien se le deba gratitud ¡el mundo entero es malvado!—.  

Esta incapacidad para la gratitud es aquello que explica por qué afirma Nietzsche al final del §45 

(HdH I) que,  

“Cuando el estado de ánimo del individuo es de esta naturaleza [la de los oprimidos e impotentes], 

difícilmente puede surgir una comunidad, en todo caso la forma más primitiva de ella: de modo que en todas 

 
47 Esta idea de la demonización del mundo como una venganza contra la vida aparece con toda claridad en el 

libro cuarto de La gaya ciencia: En el §290 (GC), titulado “Una sola cosa es necesaria” Nietzsche afirma que 

“una sola cosa es necesaria [Not]: que el hombre alcance a estar conforme consigo — sea por medio de esta 

o aquella poesía, de este o aquel arte: ¡sólo entonces es soportable verlo! Quien está disconforme consigo 

mismo está continuamente dispuesto a vengarse por ello: nosotros seremos sus víctimas, aunque más no sea 

por tener que soportar siempre su feo aspecto. Porque la visión de lo feo lo vuelve a uno malo y sombrío.” 

(OC III: GC §290 835) 

El argumento de Nietzsche es que, para quien tiene una enorme fuerza y una insaciable avidez resulta 

provechoso dar estilo al propio carácter, pero, quien, por el contrario, carece de tales atributos, conviene 

entonces representarse a sí mismo como una voluntad libre. Pues, quien, careciendo de la fuerza y la avidez 

requeridas, intenta sujetarse a sí mismo, termina por ejercer aquel dominio de sí que conduce al pesimismo y 

excita el deseo de venganza. El ejemplo con el que Nietzsche ilustra esta idea es el de Sócrates, “¡Sócrates, 

Sócrates ha sufrido por la vida ¡Y aún ha tomado su venganza por ello — con esa palabra velada, terrorífica, 

piadosa, blasfema!” (OC III: GC §340 856).   
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partes donde predomina esta concepción del bien y del mal, está cerca el ocaso de los individuos, de sus 

estirpes y razas. — Nuestra moralidad actual ha surgido sobre el terreno de las estirpes y castas dominantes”   

Pues, existiendo solamente individuos que perciben el mundo como un infierno, el único deseo que 

florece es el deseo de venganza, en el sentido de causar un perjuicio a todo lo que los rodea, incluidos 

los demás individuos, es la imagen de “el más brutal bellum omnium contra omnes (guerra de todos 

contra todos)” (cf. OC I: SVM §1 610), un estado en el cual no se puede constituir sociedad alguna. 

Para que se constituya una sociedad, antes bien, es necesario que esta guerra se sublime y se convierta 

en gratitud, en donde la competencia se dé en términos de quién puede producir mayores bienes a los 

demás miembros de la comunidad, 

“Benevolencia. — Entre las cosas pequeñas, pero infinitamente frecuentes y por tanto muy eficaces, a las 

que la ciencia tiene que prestar más atención que a las cosas grandes, hay que contar la benevolencia: quiero 

decir, esas manifestaciones de una actitud afable en los contactos humanos, esa sonrisa de los ojos, esos 

apretones de manos, ese agradar del que normalmente se reviste todo acto humano. Todo maestro y todo 

funcionario añaden este ingrediente a sus obligaciones; es un ejercicio constante de humanidad, algo así 

como las olas de su luz bajo las que todo crece; sobre todo en los entornos más pequeños, en seno a la 

familia, la vida sólo prospera y florece gracias a esa benevolencia. La indulgencia, el cariño y la amabilidad 

del corazón […] han edificado la cultura de manera mucho más efectiva que las manifestaciones más 

famosas de él, que se llaman compasión, caridad y sacrificio. Pero es costumbre menospreciarlas y, en 

verdad, hay en ellas muy poco altruismo.” (OC III: HdH I §49 101; énfasis propios.)                  

De modo que, hablando en estricto rigor, la idealización tiene dos direcciones, una que ennoblece 

(divinizando, santificando, etc.) aquello respecto de lo cual se tiene gratitud y la otra que rebaja 

(demonizando, criminalizando, etc.) eso de lo que los humanos se quieren vengar, y, cuando la 

dirección rebajadora se impone completamente es entonces imposible fundar una sociedad. Esto tiene 

todo el sentido en relación con el “secreto” que, según Nietzsche en el §214 (HdH I), tuvo el progreso 

de la cultura griega durante su época trágica. Tal “secreto” no fue otro que “el de adorar como 

divinidad también a la enfermedad, siempre que tuviese poder.” (cf. OC III: HdH I §214 161; énfasis 

propio.), es decir divinizar a todo lo que, como ellos mismos, tuviera poder. En pocas palabras, el 

secreto del progreso cultural de los griegos en su época clásica fue la moral de señores que precedió 

la idealización de todo cuanto, como ellos, tuviera poder. En efecto, esta moral de señores que 

tuvieron los griegos se confirma en la relación que ellos tuvieron con sus dioses,  

“Lo que no es griego en el cristianismo. — Los griegos no veían sobre sí a los dioses homéricos como 

amos y a sí mismos, bajo ellos, como siervos, a la manera de los judíos. Veían en ellos algo así como la 

imagen reflejada de los ejemplares más conseguidos de su misma casta, es decir, un ideal, no un opuesto de 

su naturaleza. Uno se siente emparentado mutuamente, hay un interés recíproco, una especie de symmakhía. 

Cuando se dan unas divinidades de esta clase, el hombre piensa noblemente de sí mismo, y se coloca en la 

misma relación que hay entre una nobleza inferior y una superior.” (OC III: HdH I §114 128)  

Los griegos no se sintieron dominados y oprimidos por sus dioses, tal relación es propia del amo y el 

esclavo, aquella que, según este numeral, se puede observar en el judaísmo, pero no en la religiosidad 
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griega. Estos últimos, por el contrario, se consideraron miembros de la misma estirpe noble que sus 

dioses, vivieron en una “symmakhía” con ellos, en una alianza guerrera entre iguales. 

Pues bien, este olimpo, esta divinización de los impulsos, y, en general, de las fuerzas de la naturaleza 

(todo lo que tuviera poder), tiene por así decirlo un doble aspecto, por un lado, la compenetración con 

ideas elevadas a través de las cuales se ennoblece a las fuerzas de la naturaleza, y, por el otro lado, la 

producción del tipo de humano adecuado para que esta representación artística produzca sus efectos: 

la idealización de las enfermedades nerviosas como entusiasmo dionisiaco en el caso de las bacantes 

y la idealización del impulso del conocimiento como legislación sobre la grandeza en el caso del 

filósofo. Dando como resultado la cultura griega en la época trágica de los griegos. Sin embargo, la 

aparición de Sócrates es un indicio de que la historia griega estaba tomando un nuevo rumbo… 

Sócrates fue el filósofo “griego” que, según Nietzsche, se vengó contra la vida. En los últimos 

numerales de La gaya ciencia (GC), particularmente en el §340, Nietzsche afirma que Sócrates, de 

quien el autor dice —“Admiro la valentía y la sabiduría […] en todo lo que hizo, dijo — y no dijo” 

(OC III: GC §340 856), llevó a cabo, no obstante, en sus últimas palabras una terrible confesión,  

“Ya fuera la muerte, el veneno, la piedad o la maldad — algo le soltó en ese instante la lengua y dijo: «Oh 

Critón, le debo un gallo a Asclepio». Esta ridícula y terrible «última palabra» quiere decir, para quien tenga 

oídos: «¡Oh Critón, la vida es una enfermedad!» ¡Es posible! Un hombre como él, que vivió alegremente y, 

a los ojos de todos, como un soldado, —¡era pesimista! ¡Sólo le había puesto buena cara a la vida y había 

ocultado durante toda ella su juicio último, su sentimiento más íntimo! ¡Sócrates, Sócrates ha sufrido por la 

vida ¡Y aún ha tomado su venganza por ello — con esa palabra velada, terrorífica, piadosa, blasfema! ¿Un 

Sócrates también tenía que vengarse? ¿Faltaba un grano de magnanimidad en su riquísima virtud? ” (OC 

III: GC §340 856; énfasis propios en negrilla) 

En efecto, hay una sorpresa por parte de Nietzsche cuando constata que, también Sócrates quería, tal 

y como los esclavos, vengarse de la vida. Él siendo tan sabio y valiente, tan aparentemente “griego”, 

sintió la vida, no obstante, de manera semejante a como la sienten los semitas y los demás pueblos 

pesimistas de Asia menor, ¡como una enfermedad!, como una cárcel de la cual se libera uno al morir. 

Esta demonización de la vida, propia de un esclavo, confirma que Sócrates se sintió oprimido y 

dominado por la vida, de manera semejante a como los etruscos y los pueblos de Asia menor se 

sintieron frente a las fuerzas de la naturaleza, y cuyo pesimismo está condensado en la espantosa 

sabiduría del Sileno de Midas. Por lo tanto, infiere Nietzsche que la moral griega se invirtió y que 

Sócrates fue el síntoma de tal inversión (cf. CrI. Sócrates §2 54; traducción de Sánchez Pascual)… 

¿Cómo se relaciona entonces el pensamiento de Demócrito con tal inversión? 

Con Demócrito, como vimos, la idealización materialista vislumbro su límite y, sin embargo, los 

siglos de idealización que vivió el pueblo griego no pasaron en vano, los ciudadanos griegos — 

seguramente no sus esclavos, ni sus mujeres, pero al menos sí los varones que se educaban— debemos 

pensar, según el §217 (HdH I), se hicieron cada vez más “simbólicos”, hipersensibilizados al dolor, 

pues, al estar situados en cumbre del poderío artístico —aquella en donde toda la cara fea de la 

existencia se ha embellecido, se han, en consecuencia, desacostumbrado al dolor. De esta manera, 
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cuando el pensamiento de Demócrito no ofrece más idealización sino que, por el contrario, 

desacredita la representación en un armonía del mundo tan largamente cultivada, “el impulso del 

conocimiento”, tal y como ocurre en todos los pueblos en los que no se refrena (cf. OC I: FTG §1 

574), tuvo que dispersar los demás impulsos produciendo aquella decadencia de la cultura griega de 

la que habla Nietzsche en la sección titulada “El problema de Sócrates” en Crepúsculo de los ídolos 

(CrI),  “yo me di cuenta de que Sócrates y Platón son síntomas de decaimiento” (CrI. Sócrates §2 54) 

un “decaimiento” que, según Nietzsche, consistió en que  “En todas partes los instintos se encontraban 

en anarquía, en todas partes se estaba a dos pasos del exceso: el monstrum in animo era el peligro 

general” (CrI Sócrates §9 59; énfasis propio en negrilla.), frente al cual, el mérito de Sócrates 

consistió propiamente en darse cuenta de, que no solamente él, sino toda Grecia padecía esta misma 

decadencia, en una palabra, “Sócrates comprendió que todo el mundo tenía necesidad de él” (ibid. 

58; énfasis propio.). 

Por lo tanto, si previamente habíamos dicho que la “riqueza” de los griegos estuvo caracterizada por 

el sentimiento de completitud de la vida, en el sentido de una multicorde satisfacción de instintos (cf. 

OC I: FTG §1 576), los griegos, después de Demócrito, gracias al descontrol del impulso del 

conocimiento, se sintieron entonces “pobres” —¡pobres en tanto cultura!—. Los diferentes impulsos 

griegos buscaron ser saciados en todas las direcciones y por los diferentes medios posibles, y la 

satisfacción de un impulso implicaba el sacrificio de otro —¡su insatisfacción!—, hicieran lo que 

hicieron se terminaban sintiendo relativamente pobres y menesterosos los griegos. Así pues, 

siguiendo la indicación de CrI, en medio de toda esta menesterosidad griega, aparece Sócrates con 

un tipo de arte nuevo para los griegos, con un arte para esclavos: Sócrates demonizó los impulsos, 

cuya anarquía e insatisfacción afligía a los griegos, y produjo una representación metafísica del 

conocimiento con la cual embelleció de la pobreza. Muy bien, si el hambre es lo que nos queda —

¡Usémosla!, dijo Sócrates. 

1.2.2.5.4. “El dominio de sí” como arte 
Volvamos por un momento a la concepción nietzscheana de arte simbólico, aquella actividad que se 

dedica a hacer soportable cualquier vida embelleciendo lo feo, santificando lo malvado, volviendo 

placentero lo doloroso —¡de idealización!—. Ahora bien, si a la meta de las artes (el 

embellecimiento) se la considera desde la perspectiva del humano hipersensibilizado —un humano 

que, por su fragilidad, está propenso a adoptar una visión pesimista del mundo, según la cual “el dolor 

es mayor que el placer” y en consecuencia “reina el mal” (OC III: HdH I §28 89)—, entonces resulta 

necesaria una inmensa cantidad de ocultamiento para que incluso el más sufriente de los humanos, 

el pesimista, disfrute la vida —¡Hay que ocultar la vida entera!, así habla el pesimista. En efecto, 

para quien la vida entera resulta dolorosa, hace falta ciertamente ocultarla completamente, y, por lo 

tanto, empieza a resonar una conexión entre el pesimismo y la filosofía metafísica, pues, en todas 

esas representaciones metafísicas una y otra vez se desprecia el mundo del devenir —¡el mundo de 

la vida!—, en favor de representaciones imaginarias (las ideas, las substancias, la cosa en sí, la 

voluntad de vivir, etc.) (cf. GC prólogo §2 719). ¿No es este el tipo de idealización que necesitan los 

simbólicos humanos hipersensibilizados por la crianza de religiones y artes, uno que les oculte la 

vida entera?  
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Veámoslo más de cerca, al final de la sección tercera de HdH I (OC III: HdH I §137-§144 135-141), 

Nietzsche lleva a cabo una interpretación científica del fenómeno del ascetismo, y, muestra que en él 

hay una especie de heroísmo: el asceta, a diferencia del cristiano de a pie, no se siente acreedor 

inmerecido de la gracia de Dios (cf. Ibid. §134 134), antes bien, él satisface su necesidad de redención 

mediante una lucha consigo mismo (cf. Ibid. I §141 138). El asceta ha aprendido a disfrutar del 

hambre, de la castidad y en general de toda la escasez de su situación: la escasez le permite excitar al 

extremo sus apetitos para después demonizarlos y disfrutar domándolos (cf. Ibid. I §142 140) —Se 

requieren monstruos para que haya héroes, y, demonios para que haya santos …—. Cuanto mayor 

sea la excitación de estos demonios, más placer hay en el dominio de sí, y, de este modo, también 

practica el asceta aquel arte de la reinterpretación, “—En toda moral ascética, el hombre adora una 

parte de sí mismo como Dios, y a tal fin se ve obligado a convertir en diabólica la parte restante. —” 

(OC III: HdH I §137 136). En la psique del asceta hay entonces una especie de fragmentación de sí 

mismo y de tiranía entre esos fragmentos, en la que la parte tirana es santificada mediante la 

demonización de la parte tiranizada, es decir que el así llamado “dominio de sí” consiste propiamente 

en que la incontinencia de un apetito en particular es sublimada hasta el punto de producir el engaño, 

y ante todo el autoengaño, de que tal apetito tirano no es considerado, ni por su portador, ni por los 

espectadores, como un apetito, sino como fe (ibid. §143 140-141). Para llevar a cabo esta dura 

conquista, dice Nietzsche que, el asceta utiliza “la completa subordinación a una voluntad ajena o a 

leyes y rituales que lo dominen todo”, por ejemplo, “a la manera del brahmán, que no deja 

absolutamente nada a la propia decisión y en cada minuto se regula según una prescripción sagrada.” 

(ibid. §139 113). De esta manera, la obediencia queda transformada en heroísmo, también el esclavo 

puede ser un héroe: el santo obedece en las más extremas circunstancias, en esto consiste su heroísmo 

—y un heroísmo épico, el de aquel que lucha contra grandes monstruos—. Así pues, también aquellos 

eremitas solitarios y de salud quebrantada (cf. Ibid. §141 139), para quienes la vida es una 

enfermedad, pudieron hacer de ésta algo soportable.  

Por lo tanto, muy a pesar de lo que cree Schopenhauer, el ascetismo no es el resultado de haber 

captado la esencia sufriente del mundo, tampoco los ascetas realizan la posibilidad esencial de 

extinción de la voluntad de vivir, no, lo que Nietzsche ha constatado es que el ascetismo surge de 

llevar una vida menesterosa y dolorosa y, que, en consecuencia, nace a partir de la artística 

motivación de embellecer la más espantosa vida o, en otras palabras, el ascetismo es un paliativo —

¡el más radical!—  que ha sido utilizado por los humanos más sufrientes para afirmarse también ellos 

en la existencia48.  

 
48 Puede verse formulada esta idea de manera explícita en el §27 de La gaya ciencia, “El que renuncia. —¿Qué 

hace el que renuncia? Aspira a un mundo superior, quiere volar más allá, más lejos, más alto que todos los 

hombres afirmativos, — se desprende de muchas cosas que dificultarían su vuelo, y algunas de ellas no le son 

de poco valor ni desagradables: las sacrifica a su deseo de altura. Este sacrificio, este desprendimiento es 

precisamente lo único visible en él: por eso se le da el nombre del que renuncia, y como tal está ante nosotros, 

envuelto en su capucha y como el alma de un cilicio. Pero él está satisfecho con este efecto que nos hace: quiere 

mantener oculto ante nosotros su deseo, su orgullo, su propósito de volar por encima nuestro. — Sí, es más 

astuto de lo que pensábamos, y tan cortés con nosotros — ¡este afirmador! Porque lo es, igual que nosotros, 

incluso al renunciar.” (OC III: GC §27 756) 
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Ahora, como puede advertir el lector, la similitudes entre Sócrates y el asceta cristiano son notables: 

En primer lugar, la refutación a los sabios, además de ser sentida por él como una misión divina (cf. 

OC II: FPP §17 424), tiene el objetivo de atizar el deseo de saber mediante la toma de conciencia de 

la propia ignorancia: por un lado, Sócrates predicó la identidad entre ignorancia y maldad, y, por el 

otro, se dedicó también a producir la conciencia de la propia ignorancia entre los atenienses, a 

ensombrecerla, tal y como hacen los sacerdotes cristianos con sus feligreses —por mi culpa, por mi 

gran culpa. En efecto, la necesidad de redención cristiana causada por el sentimiento de culpa es 

análoga, en este sentido, al deseo de saber producto de la conciencia de la propia ignorancia, en ambas 

circunstancias los adeptos piden a gritos una idealización de sus vidas debido a que se encuentran 

sumergidos en una vida sombría y culposa. ¿De dónde van a extraer estos impíos su idealización? Sí, 

en efecto, de su miseria, del propio sentimiento de culpa, es éste aquel que hace las veces de redentor 

—“Así que, arrepentíos y convertíos, para que sean borrados vuestros pecados” (Hechos 3:19), es 

entonces necesaria la culpa para el arrepentimiento y éste para la redención, de la misma manera en 

que es necesaria la conciencia de la propia ignorancia para la filosofía y ésta, a su vez, para la 

sabiduría: La intensa insatisfacción de gracia divina (cristianos) ,o, de conocimiento (Sócrates) es 

aquel apetito que, por su fuerza e intensidad, permite refrenar a todos los demás, y al sujetar la vida 

entera por esta intensa insatisfacción, logran los feligreses tranquilizar su conciencia. Esto nos 

conecta con el segundo punto, Sócrates se presenta ante los jóvenes atenienses como la prueba viva 

de que esa vida de ignorancia se puede superar (el santo es la prueba viva de que, a pesar de la 

consubstancialidad del pecado en la vida humana (OC III: HdH I §141 138), se puede llevar una vida 

dedicada a presunta purificación de éste), se puede, en efecto, dedicar la vida entera a la búsqueda 

del conocimiento. Y, finalmente, para reprimir todos los demás instintos que pudieran obstaculizar 

su misión, al igual que lo hacen brahmán o el cristiano con sus libros sagrados, Sócrates se deja 

tiranizar por la lógica (cf. OC III: HdH I §6 78), también acá la obediencia se convierte en heroísmo, 

de modo que no resulta extraño entonces que la imagen del filósofo que acuña Sócrates sea la de 

aquel que domina los impulsos49 (OC II: FPP §17 429).  

Así ocurre en Grecia una doble prehistoria moral del “valor de la verdad”: Por un lado, los filósofos 

presocráticos consideraron valiosa a la verdad y la divinizaron a causa de la plenitud en la que vivían, 

siendo bello, ¡no hay mayor placer que mirarse al espejo! Pero, por el otro lado, Sócrates era feo (cf. 

CrI Sócrates §3 55; traducción Sánchez Pascual), ¿Por qué iba a querer él ver “la verdad”? Porque 

“su amor por la verdad” nace de la demonización de los instintos que lo afligen: él sintiéndose 

constantemente insatisfecho, hizo para sí una representación metafísica de aquel impulso 

descontrolado que lo conducía a examinar esto, después aquello, luego esto otro (y así sucesivamente, 

de manera insaciablemente). De esta manera, Sócrates pudo embellecer su menesterosidad —es 

verdad que mis impulsos gritan y lloran, pero lo hacen porque yo los domino, así, según Nietzsche, 

habló Sócrates. En su interior, se libra una batalla entre instintos con un hambre monstruosa en la 

 
49 La expresión “dominio de sí” es justamente la manera en la que Nietzsche, durante el periodo medio de su 

pensamiento, se refiere a la práctica que llevan a cabo los ascetas para poder producir sus sorprendentes actos 

de abnegación (cf. OC III: HdH I §137-138 136-137/ GC §305 801). 
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que, gracias a la demonización de aquellos, se siente el “asceta del conocimiento” como un Odiseo 

que vence cíclopes.    

Así, un observador desprevenido ve en el filósofo, tal y como lo hicieron los romanos con el santo 

cristiano (cf. OC III: HdH I §141 139), a un sacrificador, a alguien que por su “conciencia intelectual”  

es capaz de sacrificar su cuerpo —los demás impulsos solo nos conducen a engaños…—, así como 

también a su cultura (debido a que su florecimiento está fundado en errores bienhechores), y creerá, 

en consecuencia, que el impulso del conocimiento es un impulso de “negación de la vida” (tal y como 

lo hizo Schopenhauer); pero, según Nietzsche, este observador se equivoca, pues un análisis 

psicológico más detallado del ascetismo revela todo el disfrute épico que contiene el domino de sí. 

Ahora, la pregunta que salta a la vista es, ¿y qué pasa cuando el filósofo ha falseado ya la totalidad 

de su vida, y ha pintado el mundo entero color “ignorancia”? ¿hacia dónde conduce este ascetismo? 

Una vez que el filósofo ha sacrificado su experiencia sensorial y simbólica, a éste, como a cualquier 

otro pesimista, no le queda otra opción que depositar sus esperanzas en quimeras de la imaginación, 

en transmundos (hacia las ideas, las substancias, la cosa en sí, la voluntad de vivir, etc.)… 

Ahora bien, entender el dominio de los instintos como una forma de arte nos permite confirmar una 

intuición que el joven Nietzsche había bosquejado desde El nacimiento de la tragedia,  

“Si hemos de admitir, así pues, que incluso antes de Sócrates actuó ya una tendencia antidionisíaca*, que 

sólo en él adquiere una expresión inauditamente grandiosa: entonces no hemos de retroceder ante la cuestión 

siguiente, hacia dónde apunta un fenómeno como el de Sócrates: un fenómeno que, ciertamente, no estamos 

en condiciones, atendiendo los diálogos platónicos, de entender como un poder exclusivamente disolvente 

y negativo. Y aunque sea cierto que el efecto más inmediato de la pulsión socrática perseguía una 

descomposición de la tragedia dionisíaca, sin embargo, una profunda experiencia vital del propio Sócrates 

nos obliga a preguntar si entre el socratismo y el arte existe necesariamente sólo una relación antipódica, y 

si el nacimiento de un «Sócrates artístico» es en absoluto algo contradictorio en sí mismo.” (OC I: NT §13 

393) 

 

Sí, en efecto, sabemos entonces cuál fue esa tendencia antidionisíaca, un descontrol del “impulso del 

saber” que, en lugar de “desgarrar el velo de maya” (cf. OC I: NT §1 340), exigía ocultar, ocultar, y, 

ocultar cada vez más. Sí, en efecto, el joven Nietzsche tenía razón en esta posibilidad que planteaba, 

una tendencia antidionisíaca no es necesariamente una tendencia antiartística, de hecho, Sócrates fue 

en todo su esplendor un “«Sócrates artístico»”, el primer “filósofo griego” que filosofó en la pobreza. 

 

1.2.2.5.5. “la necesidad metafísica”: el socratismo como moral. 
Queda entonces en el ambiente una pregunta, ¿Cuál fue entonces la consecuencia del socratismo? ¿no 

produjo también la idealización socrática un tipo de humano? En uno de los numerales finales de la 

GC, el §228, Nietzsche establece una comparación entre los efectos de dos creencias, la demonización 

que las religiones orientales hicieron del egoísmo y la que hizo Sócrates de la ignorancia, 

 
* Énfasis propio. 
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“Hacer daño a la estupidez. — Es cierto que la creencia en el carácter reprobable del egoísmo, predicada 

con tanta obstinación y convencimiento, ha hecho daño en su conjunto al egoísmo (¡en favor, como lo 

repetiré cien veces, del instinto de rebaño!), sobre todo quitándole la buena conciencia y llamando a buscar 

en él la fuente de toda infelicidad. «Tu egoísmo es la desgracia de tu vida» — así sonaba la prédica durante 

milenios […]. — La antigüedad filosófica enseñaba en cambio otra fuente de la desgracia: a partir de 

Sócrates los pensadores no se cansaron de predicar: «vuestra falta de pensamiento y vuestra estupidez, 

vuestro ir viviendo de acuerdo con la regla, vuestra subordinación a la opinión del vecino es la razón de que 

alcancéis con tan poca frecuencia la felicidad, — nosotros pensadores somos, en cuanto pensadores, los más 

felices». No decidamos ahora si esta prédica contra la estupidez tenía a su favor mejores razones que aquella 

contra el egoísmo: pero lo cierto es que le quitó a la estupidez la buena conciencia: — esos filósofos le 

hicieron daño a la estupidez.” (OC III: GC §328 849) 

Ambas creencias, en la medida en que han sido practicadas largamente, han ensayado su 

incorporación en las generaciones venideras y, sus resultados han sido la producción de sentimientos 

morales en éstas, ambas han producido mala conciencia hacia dos estados humanos (el egoísmo, por 

un lado, y, la estupidez, por el otro) —¡Así los perjudican!—. Las religiones orientales han logrado 

culpabilizar el egoísmo, a este sentimiento moral lo llama Schopenhauer “remordimiento de 

conciencia”, mientras que el socratismo ha logrado culpabilizar a la estupidez y la ignorancia, un 

sentimiento moral que Nietzsche llama “conciencia intelectual” (cf. OC III: HdH I §109 123/ GC 

§335 852). De modo que, tal y como lo hizo la fe helénica en una armonía del mundo, también la fe 

de la compasión y el socratismo han sido capaces de incorporarse en las generaciones venideras hasta 

el punto de producir sentimientos.  

Así pues, podemos interpretar la imagen del filósofo que dejó Sócrates como el primer intento de 

incorporar su manera de creer en el valor de la verdad: Para que una creencia se incorpore, como 

hemos estado viendo, es necesario que ofrezca un sentimiento placentero a las generaciones venideras 

el cual incentive a éstas a darle crédito, una y otra vez, a tal representación artística. En este sentido, 

cuando Sócrates demoniza a los impulsos bajo el rótulo de “ignorancia”, movido por el descontrolado 

“impulso de saber”, atiza todavía más aquel “impulso de saber” y produce, por lo tanto, un apremio 

de conocimiento tan intenso que es capaz ahora de disfrutar del placentero sentimiento del héroe 

épico al enfrentarse a temibles monstruos por la más bella de las doncellas ¡“la verdad”! En pocas 

palabras, Sócrates entonces embellece la decadencia de la cultura griega, permitiéndole a éstos 

disfrutar de su descontrolado “impulso de saber”, se sienten estos desmesurados como  héroes épicos 

— “su meta [la del hombre “teórico” (socrático)] está en el proceso mismo de develamiento 

(Enthüllung) de la verdad, no en la contemplación de la verdad en su total desnudez” (cf. Melendez 

2006 168), porque es justamente en el develamiento en donde se puede sentir el placer heroico de 

dominar todos los demás impulsos en nombre de la verdad. De esta manera, el socratismo logra dar 

un primer paso en la incorporación de la fe socrática en el valor de la verdad.  

Detengámonos un momento en la imagen del héroe épico que el filósofo socrático representa: 

Sócrates y Eurípides muy concienzudamente creyeron ser los médicos de la cultura griega (cf. OC I: 

ST 452-453), ellos en verdad se sintieron como los héroes que salvaban a Grecia de la ignorancia, y, 
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en medio de esta ensoñación no tuvieron reparo alguno en sacrificar lo que hiciera falta por el 

conocimiento, — Lo que no se ofrece a la vista es la modalidad del placer que guiaban a Sócrates y 

Eurípides —No, ciertamente ellos no eran malvados (cf. HdH I §102 118), solamente estaban 

idealizando su escases para sentir placer. Pero, un impulso del conocimiento desmesurado, como el 

socrático, conduce inevitablemente a desvelar el carácter ilusorio en cada uno de los ámbitos de la 

vida, pintando poco a poco cada uno de esos ámbitos de la vida del negro tono de la ignorancia, así, 

el resultado del conocimiento socrático es entonces un mundo en donde reina el mal, una visión 

pesimista del mundo propia de una moral de esclavos. Ahora bien, en medio de este oscuro mundo 

mendaz es donde, como anticipaba el §16 (HdH I), aparece la necesidad metafísica, pues la creencia 

en el valor de la verdad le obliga al filósofo a aceptar dos proposiciones mutuamente excluyentes 

entre ellas y, por lo tanto, no le queda otra opción que dar un gran salto:  

La creencia en el valor de la verdad, por mor del placer que produce, implica la aceptación de dos 

premisas mutuamente contradictorias. Por un lado, conduce a aceptar la conclusión de que se vive en 

medio de la ignorancia —o más radicalmente como ocurre con Kant y Schopenhauer que el mundo 

entero es una ilusión—; pero, por el otro lado, la fe en el valor de “la verdad” presupone la creencia 

en la existencia de “la verdad”, y, puesto que la creencia en el valor de la verdad procura un inmenso 

placer, entonces según la manera de razonar de todo ser viviente —placet aut dolet, ergo est— “la 

verdad” debe existir. Por consiguiente, al igual que en el caso de Anaximandro y el problema del 

devenir, el filósofo socrático debe aceptar dos proposiciones mutuamente excluyentes, (1) que el 

mundo es enteramente ilusorio y (2) que la verdad existe —ambas creencias son necesarias para la 

obtención del placer ascético en la búsqueda de la verdad. De manera que, al filósofo socrático no le 

queda más remedio que dar un salto ilógico hacia las representaciones metafísicas, tal y como lo hizo 

Anaximandro hacia el ápeiron: el mundo es entero es falso, por lo tanto, la verdad es divina (OC III: 

HdH I §16 82) 

Sin embargo, como dije anteriormente, el salto de Anaximandro no se convirtió en una “necesidad 

metafísica”, pero el del filósofo socrático sí. ¿Por qué? La respuesta tiene que ver con el carácter 

monocorde del impulso del conocimiento socrático, pues, mientras el impulso del conocimiento de 

los filósofos preplatónicos recoge todos los instintos del filósofo, el impulso del conocimiento 

socrático aplasta los demás impulsos del filósofo. La consecuencia de esto es que difícilmente “otra 

potencia” puede florecer. Así lo confirma la primera redacción del §262 de HdH I, un numeral 

dedicado a mostrar el diferente efecto que tiene haber sido tiranizado por “Homero, la Biblia o la 

ciencia” (OC III: HdH I §262 186),  

“Raras veces la cadena que va de un genio a otro es una línea recta: v. g., de ninguna manera se dio 

algo así entre Esquilo y Sófocles. Tras Esquilo, quedaron abiertas multitud de trayectorias evolutivas; 

Sófocles se insertó en una de ellas. La fatalidad de todo gran talento: lo atrae todo hacía sí y lo arrasa 

todo en derredor suyo, como hizo Roma, hasta quedarse en un desierto. Muchas fuerzas, todavía 

embrionarias, quedan sofocadas de este modo. […].El factor de sometimiento propio de las grandes 

potencias espirituales también es visible en este punto, pero ¡qué diferencia: tomar a Homero o a la 

Biblia como un poder de esta clase. El placer de la embriaguez, el placer de la astucia, de la venganza, 
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la envidia, el insulto, la obscenidad — todo esto fue reconocido por los griegos como algo humano, y 

por ello debidamente incorporado al edificio de la sociedad y las costumbres. La sabiduría de sus 

instituciones reside en la ausencia de separación entre bueno y malo, blanco y negro. La naturaleza, tal 

como ésta se muestra, no fue negada, sino sólo debidamente incorporada, circunscrita a determinados 

cultos y días. Esta es la raíz de toda la libertad de espíritu de la Antigüedad; para las fuerzas naturales 

se buscaba una descarga mesurada, en lugar de una aniquilación y negación de las mismas.” (FP II: 

5 [146] 91; énfasis propio.) 

Así pues, la diferencia entre ser tiranizado por Homero y por la Biblia tiene que ver con el modo en 

que las “potencias” dominantes combatieron sus opositoras, “Homero lo simplificaba todo, y por eso 

los más serios lucharon tanto contra él, en vano. Homero venció siempre.”, es decir que Homero 

incorporó las potencias que se le opusieron en lugar de negarlas y aniquilarlas, como lo hizo el 

cristianismo. Es por eso por lo que Nietzsche afirma que, aun cuando “Homero aplanó y disolvió los 

instintos más serios de independencia.” (cf. OC III: HdH I §262 186), toda “la libertad del espíritu de la 

Antigüedad” se le debe a él. En consecuencia, podemos pensar que, de manera semejante a como la 

crianza Homérica permitió el surgimiento de Sófocles a partir de Esquilo, es decir un surgimiento 

que no es una mímesis, así mismo, a partir de Anaximandro pudieron surgir dos posibilidades de 

pensamiento, Heráclito y Parménides50. Cuando se conservan una multitud de potencias 

 
50 Aun cuando Heráclito y Parménides dicen ambos «todo es uno», esta unidad no significa lo mismo en ambos 

casos: La visión del mundo que tuvo Heráclito provino de su griego orgullo (cf. OC I: FTG §8 592), según 

Heráclito, el mundo carece de pudor, no tiene por qué ocultar cosa alguna,  

“«Lo único que veo es devenir. ¡No os dejéis engañar! Depende de vuestra miopía y no de la esencia de las 

cosas, el que creáis ver tierra firme en algún lugar del mar del devenir y del perecer. Usáis los nombres de 

las cosas, como si tuviesen una duración constante: pero incluso el río en el que os bañáis por segunda vez 

ya no es el mismo río en el que lo hicisteis la primera».” (OC I: FTG §5 585)  

El mundo es, desde esta perspectiva, ciertamente una lucha entre contrarios, pero no una expiación de culpas 

como en la visión de Anaximandro (cf. OC I: FTG §5 586), sino que, al considerar Heráclito que tales contrarios 

surgen a partir de un mismo material, tal lucha queda convertida en las transformaciones del fuego, todo es 

rarefacción y densificación del fuego (ibid. 589), y, en consecuencia, “El mundo es el juego de Zeus o, 

expresado físicamente, es el juego del fuego consigo mismo, sólo en este sentido lo uno es al mismo tiempo lo 

múltiple.” (ibid. §6 588), de modo que, si, en efecto, el mundo es sencillamente el inocente juego del fuego 

consigo mismo, en tanto juego, no está exento de parámetros, estos parámetros ciertamente no hay que 

asemejarlos a deberes morales, sino a las caprichosas reglas que se imponen los niños a sí mismos cuando 

juegan y los artistas cuando crean (cf. ibid. §7 590), por consiguiente, el mundo adquiere el orgulloso aspecto 

de una mesurada discordia (cf. ibid.).  

Por el otro lado, “Mientras que en cada una de las palabras de Heráclito se expresa el orgullo y la majestad de 

la verdad […]: puesto junto a su contemporáneo Parménides, es la imagen contrapuesta” (OC I: FTG §9 594). 

Según la visión de Parménides, el mundo en efecto oculta su más grandioso secreto, “«¡No sigáis al estúpido 

ojo, así suena ahora su imperativo, no sigáis al oído que retumba o a la lengua, únicamente examinad con la 

fuerza del pensamiento!»” (ibid. §10 599), sin embargo, a pesar de trazar esa diferencia radical entre ser y 

apariencia sensible, “El pensamiento de Parménides no tiene nada en sí del embriagador y misterioso aroma 

hindú […]: lo sorprendente en el pensamiento de Parménides durante esta época es más bien la ausencia de 

aroma, de color, de alma y de forma” (ibid. §11 600), en una palabra un pensamiento nada oriental, antes bien, 

su origen tiene que ver más con “un momento de la más pura abstracción”, un momento al que Nietzsche 

compara con cierta imagen de la vejez, no aquella que representa a la vejez como cansancio, sino aquella en la 

que hay una tranquilidad en la vejez, una especie de plenitud en donde los impulsos ya no golpean el barco de 

la vida como olas violentas ,  
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instrumentalizadas en lugar de aniquilarlas, se abre la posibilidad de, por así decirlo, “múltiples brotes 

futuros”.     

Por último, que el ascetismo socrático es un egoísmo monocorde lo confirman de las líneas finales 

del §340 de la GC, “¿Un Sócrates también tenía que vengarse? ¿Faltaba un grano de magnanimidad en 

su riquísima virtud?” (OC III: GC §340 856-857; énfasis propio.), leídas éstas a la luz de la 

comparación entre “venganza” y “magnanimidad” que Nietzsche presenta en el §49 de GC:  

En el §49 de la GC, Nietzsche presenta un análisis psicológico del “magnánimo” —aquel virtuoso 

que “perdona a su enemigo, más aún, lo bendice y lo honra.” (OC III: GC §49 764)—, y lo compara con 

su presunto contrario el “vengativo”. Sin muchas sorpresas, el resultado del análisis de Nietzsche es 

que, por supuesto, la magnanimidad no es un impulso altruista, de hecho, “En la magnanimidad hay 

el mismo grado de egoísmo que en la venganza, pero otra calidad de egoísmo” (ibid.; énfasis propio.) 

¿Qué es lo que decide acá el grado de “calidad” del egoísmo?  

“A mí [Nietzsche], el magnánimo —por lo menos esa especie de magnánimos que siempre me ha causado 

mayor impresión— me parece un hombre de la más extrema sed de venganza, al que se le muestra de cerca 

una satisfacción y la apura ya en la representación con tanta abundancia, tanto cuidado y hasta la última 

gota que a ese rápido desenfreno le sigue una repugnancia enormemente rápida, — entonces, se eleva «por 

encima de sí mismo», como se dice, y perdona a su enemigo, más aún, lo bendice y lo honra. Pero con esta 

violencia sobre sí mismo, con este escarnio de su impulso de venganza, hasta hace un momento tan 

poderoso, no hace más que ceder al nuevo impulso que se ha vuelto dominante en él (la repugnancia)” (OC 

III: GC §49 765; énfasis propio.) 

Ciertamente, el magnánimo a diferencia del vengativo, le da cabida a más de un impulso en su acción, 

él satisface su deseo de venganza en su imaginación y lo satisface de una manera tan extrema que, 

pasa entonces a satisfacer otro impulso mediante el perdón del ofensor (el de la náusea ante su deseo 

de venganza). Así, el magnánimo le da cabida entonces a dos impulsos en su acción (a la venganza y 

a la náusea). Volviendo ahora a las líneas finales del §340 (GC), cuando Nietzsche, a partir de las 

últimas palabras de Sócrates, confirma su deseo de vengarse contra la vida, “¿Un Sócrates también 

tenía que vengarse?” (OC III: GC §340 856-857), confirma a la vez que su egoísmo es de baja calidad, 

que no logró consumar su deseo de venganza hasta llegar a la náusea, y, en consecuencia, ironiza 

 
“Nadie podrá establecer cómo y cuándo le vino aquella tendencia mística a la unidad y quietud eterna; quizás 

se trate sólo de la concepción de un viejo que se convirtió finalmente en sedentario, al que después de la 

agitación de sus correrías y de haber investigado y aprendido sin cesar, se le presenta ante el alma el punto 

máximo y supremo, la visión de una quietud divina, la persistencia de todas las cosas dentro de una paz 

primordial panteísta.” (OC I: FTG §10 597)  

En efecto, pienso que Nietzsche implícitamente está contrastando dos imágenes de vejez, la primera es la de 

quien está quieto a causa de su cansancio y la segunda es la quien está quieto a causa de su tranquilidad o de su 

satisfacción. Parménides tuvo la visión del mundo como una unidad conceptual lograda y completa a la que 

nosotros, con nuestros sentidos añadimos premisas erradas, caprichosas y sobrantes. Para Parménides no hay 

dos mundos, sino solamente uno, la unidad conceptual del ser, lo demás —¡todo lo demás!— es apariencia, en 

el sentido de fatuidad e irrealidad, “«lo que es, es; lo que no es, no es»” (OC I: FTG §11 600). 
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Nietzsche la “riquísima virtud” de Sócrates, “¿Faltaba un grano de magnanimidad en su riquísima 

virtud?” (cf. ibid.).        

Para concluir, ¿Cómo entonces, según Nietzsche, se originó “la necesidad metafísica”? La adopción 

de enfoques metafísicos, como vimos con Anaximandro y el desarrollo materialista que lo sucedió, 

no implica la “necesidad” de recaer en éstos. Tal necesidad solamente aparece cuando, gracias a la 

decadencia que experimentó la cultura griega —caracterizada por una “anarquía pulsional” debido a 

que el freno del “impulso de saber” se rompió con la filosofía de Demócrito—, se le da cabida a un 

tipo de idealización nueva para los griegos, una forma de idealización que embellece la “pobreza”, el 

ascetismo. El cual, en el caso de los griegos (a diferencia de los pueblos semitas), se trató de un 

ascetismo de la razón (y no de la fe). En el placer ascético se disfruta aplastando a los demás impulsos 

demonizados en nombre de un impulso santificado, la consecuencia de esto, es que las potencias que 

se le oponen a tal ascesis son negadas y, en lo posible, aniquiladas. Por lo tanto, la puesta en práctica 

del placer ascético provoca una mímesis —una repetición— en lugar de abrir otras “maravillosas 

posibilidades” de pensamiento... Pero, ¿no podría la mímesis, justamente en tanto prolongada 

repetición que depura todo lo anterior, ser la puerta para una nueva “maravillosa posibilidad”?        

 

 

1.2.3. —Ya no hay héroes épicos, ¡Qué tragedia! 
 

Habiéndonos percatado del doble origen de la creencia en el valor de la verdad, y de la manera en 

que la segunda versión de ésta se convirtió en necesidad metafísica, podemos entonces enriquecer 

enormemente nuestra interpretación del §1 de (HdH I), al interpretar a la filosofía histórica una 

radicalización del socratismo que, sin embargo, se convierte en el algo distinto de aquel, en algo 

paradójicamente más cercano a la filosofía presocrática.   

 

1.2.3.1. La hipótesis de la filosofía histórica como materialismo: entre 

Demócrito y Sócrates 

 
Según el §1 (HdH I), en la modernidad, tal y como ocurrió con las filosofías presocráticas de 

Heráclito y Parménides en la época trágica de los griegos, hay una tentativa, por parte de la filosofía 

histórica, de dejar atrás los enfoques metafísicos, esta tentativa consiste en el continuo falseamiento 

al que la filosofía histórica somete a las interpretaciones metafísicamente fundamentadas,  

“ […], la filosofía histórica, que en absoluto puede ya pensarse separada de la ciencia natural, el más 

joven de todos los métodos filosóficos, ha constatado en casos particulares (y esta será 

presumiblemente en todos su conclusión) que no se trata de contrarios, salvo en la habitual exageración 

de la concepción popular o metafísica, y que a la base de esta contraposición hay un error de la razón: 

según su explicación, no hay, en rigor, ni una conducta altruista ni una contemplación completamente 

desinteresada: ambas cosas no son más que sublimaciones en las que el elemento fundamental aparece 
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casi volatilizado y sólo a la más sutil observación le es factible todavía comprobar su existencia.” (OC 

III: HdH I §1 75) 

Tal falseamiento se logra, como ya lo dijimos anteriormente, mediante la corrección del presupuesto 

fundamental de la filosofía metafísica: la filosofía histórica “constata” una y otra vez en casos 

particulares “que no se trata en absoluto de contrarios”, antes bien, ambos fenómenos están hechos a 

partir de un mismo material, cuya densidad ha cambiado, haciéndose algunas veces más gaseoso —

más sublime—, como es el caso del altruismo o de la contemplación desinteresada respecto del 

egoísmo, pero  “cualitativamente” siguen siendo egoísmo51. A lo sumo, el egoísmo no juega para 

Nietzsche un papel secundario, no es una inclinación entre otras, antes bien, el egoísmo —entendido 

como el propio placer (Lust an sich)— resulta ser, y ésta es una de las conclusiones de la sección 

segunda de HdH I52, el material a partir del cual están constituidas todas las vivencias humanas, 

 
51 Heller, en su interpretación del §1 (HdH I), anticipa a partir de esta reducción, de los diferentes objetos 

anímicos a un mismo material, la doctrina de la voluntad de poder. (cf. Heller 1972 14-15).   
52 Como mencionamos previamente, la sección segunda —titulada “Para una historia de los sentimientos 

morales”— comenzaba inicialmente con el §39, y tardíamente fueron añadidos los numerales §35-§38  (los 

cuales conforman una unidad). Pues bien, tanto en el §39 y en el último numeral de la sección, el §107, aparece 

formulada la misma tesis según la cual,  

“Todo es necesidad —esto dice el nuevo conocimiento; y él mismo es necesidad. Todo es inocencia: y el 

conocimiento es la vía para comprender esta inocencia.” (OC III: HdH I §107 121).  

“—Nadie es responsable de las propias acciones, ni del propio ser; juzgar equivale a ser injustos. Y también 

vale para cuando el individuo se juzga a sí mismo. La proposición es meridiana como la luz del sol y, sin 

embargo, aquí todos quieren volverse hacia las sombras y la mentira: por temor a las consecuencias.” (OC 

III: HdH I §39 98)  

Que esta tesis tiene una importancia central se puede comprobar además a partir del título de la sección, pues 

una sección titulada “Para una historia de los sentimientos morales” debe ocuparse de presentar al lector unas 

consideraciones que hagan las veces de insumos para lo que sería una posterior redacción de una historia de los 

sentimientos morales. Y, si por historia, tal y como lo sugiere el §1 (HdH I), entendemos el tipo de aproximación 

que busca responder a la pregunta por el origen de algún o algunos fenómenos en cuestión, entonces las 

consideraciones presentadas en la sección segunda deberían permitirnos formular, aunque sea de manera 

tentativa, ciertas hipótesis acerca del origen de los sentimientos morales. ¿Qué tipo de origen le podemos 

atribuir a “los sentimientos morales” según lo expuesto en la sección segunda? Esta sección, como veremos a 

continuación, va conduciendo al lector a considerar seriamente la hipótesis de que todos los sentimientos y las 

acciones humanas son suficientemente explicados por las motivaciones primitivas de prolongar el propio placer 

o huir del propio dolor (las motivaciones “egoístas”), y, retraducir así todos los sentimientos y las acciones 

humanas al ámbito del mecanismo causal, para concluir finalmente, en el último numeral de la sección, con la 

tesis de la totalidad irresponsabilidad. 

Quiero dirigirme primeramente a los numerales que preceden al último numeral de la sección (§107), pues en 

estos numerales (§99-§106) es en donde aparece formulada la tesis de que el propio placer es el material a partir 

del cual están hechas todos los sentimientos y las acciones humanas, pero que se puede rastrear a lo largo de la 

sección segunda: los §39-§45 se ocupan de los sentimientos morales en general y los presentan como el reflejo 

formas de vida distintas (no me refiero solamente a la moralidad que florece entre señores y aquella que lo hace 

entre esclavos, sino a que la moralidad tiene condiciones cognitivas de las que los humanos primitivos carecían 

(cf. OC III: HdH I §43)). Ahora bien los §46-§59 se ocupan de la compasión (§46-§50 ) y del engaño (§51-

§59), se encargan de comprobar que son la compasión y la promesa son las maneras en que humanos con buena 

memoria e imaginación (cf. OC III: HdH I §59 77) sacan provecho de las circunstancias. 

Con el §60 se suspende el tratamiento que se venía haciendo de la compasión y del engaño, y los numerales 

poco a poco, marcadamente desde el §66, comienzan a preparar el terreno para el tema de la justicia, queriendo 

mostrar primeramente que los humanos, al haber emitido juicios, a través de los cuales se ha querido atribuir 

un reproche (cf. OC III: HdH I §66-§70 107-108, §81 110, §85 111) o un elogio (cf. ibid. §71-§80 108-110, 

§82-§84 111) a individuo alguno, han venido cometiendo una injusticia, pues dichos juicios están 
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incluidas sus presuntos contrarios, las acciones morales, en virtud del kantiano contraste, que por 

cierto también hereda Schopenhauer, entre una acción hecha por deber y otra motivada por el querer 

(cf. KrP <30>[15] 16).   

Así pues, resulta particularmente llamativo, teniendo en mente el materialismo presocrático, que la 

filosofía histórica resulte siendo un materialismo que lo reduce todo al propio placer. Pero, más 

curioso aún que, sin justificación alguna, los objetos predilectos de investigación de la filosofía 

histórica resulten ser aquellos pertenecientes al alma humana (conceptos, sentimientos y emociones) 

(cf. OC III: HdH I §1 75). En efecto, el término “filosofar histórico” hace referencia a un método, a 

una manera de considerar los fenómenos —la pregunta por el origen de estos—, y, por lo tanto, no 

está en principio limitado a fenómenos del alma humana (conceptos, sentimientos y emociones). Sin 

embargo, Nietzsche, aparentemente sin mayor justificación, hace de los fenómenos del alma humana 

su objeto predilecto de estudio, y, presenta a su filosofía histórica específicamente como una 

psicología materialista.  

Pues bien, a partir del paralelo con la época trágica de los griegos, podemos ensayar la hipótesis de 

que, tal vez, Nietzsche pretende retomar la tarea en el punto en el que la dejó Demócrito, pues, como 

vimos, fueron justamente los fenómenos relativos al alma humana aquellos que hicieron las veces de 

un límite para la capacidad explicativa del materialismo presocrático (el problema de todo 

materialismo es el hecho de que el material primario a partir del cual se pretende explicar los 

fenómenos es una representación del sujeto —como lo muestran las modernas filosofías de Kant y 

Schopenhauer—, y, por lo tanto, cuando se intenta explicar al sujeto a partir de este material primario 

 
necesariamente viciados o parcializados, en el sentido de que tienen en cuenta solamente el punto de vista de 

quien los emite. Lo cual le permite a Nietzsche reflexionar sobre el acto mismo de juzgar y develar entonces 

que, no se juzga para “corregir”, casi que de modo “altruista” a otro, sino que hay un placer egoísta (un provecho 

personal), tanto en el acto de juzgar (cf. §90-§98 112-116), así como en el de ser juzgado (cf. ibid. §50 101-

102, §89 111-112). Esto significa que “El hombre moral”, aquel que juzga y es juzgado como moralmente 

“bueno”, está movido por las mismas motivaciones que “el hombre físico”, “«El hombre moral no está más 

cerca del mundo inteligible (metafísico) que el hombre físico».” (OC III: HdH I §37 97).  

Pero, además, no solamente el humano moral es tan “animal” como los demás humanos, sino que el humano 

inmoral, el presuntamente malvado, es igualmente movido por el propio placer, es un error atribuirle maldad 

—el deseo puro de perjudicar a otro—, “El «causar dolor en sí» no existe, salvo en la mente de los filósofos” 

(OC III: HdH I §99 116), todo el perjuicio causado a otros es, o, un medio, o bien, una consecuencia indirecta 

de la búsqueda del propio placer (cf. ibid.), y, por lo tanto, desde este punto de vista, son igualmente elogiables 

o reprochables, no solamente el humano moral y el físico, sino también el malvado, el inmoral, o, en otras 

palabras, es erróneo considerar la existencia de acciones malas (cf. ibid. §99-§105 116-120), pues, “haga lo que 

haga, el hombre siempre hace el bien; es decir, lo que le parece bueno (útil), según el nivel de su entendimiento 

y el grado que en cada ocasión alcanza su racionalidad.” (ibid. §102 118), y, justamente en esto consiste su total 

inocencia frente a la acusación de una presunta perfidia o maldad en sus actos, en estar siendo enteramente 

determinado por el mecanismo del placer, “estos dos puntos de vista bastan para explicar todas las malas 

acciones que el hombre comete contra el hombre: se quiere nuestro placer o se quiere alejar el dolor” (ibid.) un 

mecanismo que, no solamente nivela a los humanos entre ellos —incluso al filósofo metafísico (“El engaño del 

agente sobre sí mismo, la suposición de la voluntad libre, pertenece también a este mecanismo calculable.” (OC 

III: HdH I §106 120)—, sino que a lo sumo retraduce a los humanos al ámbito de la naturaleza, “esa naturaleza 

que con el placer domina al mundo entero” (cf. ibid. §292 197).  En un palabra, ¿cuál ha sido el origen de los 

sentimientos morales, y, en general de todos los sentimientos y todas las acciones humanas? —el propio placer. 

—responde Nietzsche.            
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se cae en cuenta de que se ha incurrido en una petición de principio). En pocas palabras, mi propuesta 

en este momento es la de interpretar a la filosofía histórica como una psicología materialista, la cual 

intenta corregir la psicología socrática del alma humana que los filósofos han venido heredando. 

Esta propuesta de interpretación se puede considerar en principio plausible, no solamente a partir del 

paralelo que Nietzsche sugiere entre la modernidad y la época trágica de los griegos, sino que también 

ésta encuentra sustento en el numeral inmediatamente siguiente al §1 (HdH I),  

“Defecto hereditario de los filósofos. — Todos los filósofos comparten el defecto en sí de partir del hombre 

actual y creer que con un análisis del mismo pueden llegar al objetivo. Sin quererlo, «el hombre» flota ante 

su mente como una aeterna veritas, como algo que permanece igual en toda vorágine, como una medida 

segura de las cosas. […] No quieren enterarse de que el hombre ha devenido, de que también la facultad 

de conocimiento ha devenido; mientras que algunos de ellos incluso fabrican el mundo entero hilándolo a 

partir de esta facultad de conocimiento. […]” (OC III: HdH I §2 76; énfasis propio en negrilla.) 

Ciertamente, el defecto hereditario de los filósofos (considerar al humano como una verdad eterna) 

ha sido posible gracias a que los filósofos comparten la fe incondicional en que hay algo en “el 

humano” que no cambia, a saber, su “facultad de conocimiento”. Ahora bien, la consideración de la 

facultad cognoscitiva como incondicionada es un presupuesto que debe tener su origen en el 

socratismo, pues, apenas unos años antes de Sócrates, Demócrito hizo el intento de explicar la 

facultad cognoscitiva, esto es de considerarla ¡el explanandum!, en lugar de considerarla, como todos 

los filósofos posteriores a Sócrates, el explanans predilecto… En pocas palabras, la filosofía ha 

puesto en práctica, durante dos mil años, una psicología metafísica derivada del socratismo que ha 

considerado a la facultad del conocimiento, gracias a la heredada y socrática creencia en su valor, el 

término incondicionado a partir del cual se ofrecen explicaciones —“el peor, el más duradero y 

peligroso de todos los errores ha sido hasta ahora un error de dogmáticos, a saber, la invención por 

Platón del espíritu puro y del bien en sí” (MBM prólogo  21)—, y, la filosofía histórica de Nietzsche 

(su psicología materialista) pretende corregir tales interpretaciones. Así pues, la hipótesis en cuestión 

está tratando de sugerir que, en el §1 de HdH I, Nietzsche está, por así decirlo, “tomando el camino 

que no pudo tomar Platón” (cf. OC III HdH I §261 186), pero que en todo caso no hubiera podido 

tomar ya que, esta interpretación materialista del alma humana es algo que “sólo gracias al nivel 

actual de las ciencias particulares puede sernos dado” (OC III: HdH I §1 75) —¡los griegos 

necesitaban a su Sócrates! 

Sin embargo, contra esta hipótesis hay que decir que, ciertamente, no es claro que Nietzsche se 

considere más sucesor de Demócrito que de Sócrates, pues, aun cuando se conceda que Nietzsche 

pretende llevar a cabo una explicación materialista del alma humana (reducirla a un mismo material), 

las preguntas finales del §1 de HdH I, como vimos apuntan en otra dirección. Éstas, tal y como 

anticipamos previamente, apuntan al hecho de que, para soportar los resultados últimos de sus 

investigaciones, el filósofo histórico requiere de cierta poesía al interior de su conocimiento, se 

necesita de una idealización que embellezca las espantosas consecuencias de su conocimiento, de 

manera tal que la anticipación de éstas no resulten ser una objeción para la motivación del filósofo 

histórico. Pero, la filosofía que ha embellecido todos los sacrificios que comporta el conocimiento, 
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disfrazándolos de batallas épicas en las que heroicamente triunfa el filósofo sobre temibles 

monstruos, no ha sido otra que el socratismo (el conocimiento entre los presocráticos no sacrificaba 

cosa alguna). De modo que, en este primer numeral de HdH I, dicho con un símil, Nietzsche presenta 

al filósofo histórico como un argonauta que navega entre Demócrito y Sócrates, por un lado, quiere 

ocuparse del problema que dejó planteado la filosofía de Demócrito al materialismo —la explicación 

materialista del alma humana, un problema que no encontró “sucesor” en Grecia, porque 

simplemente ¡No lo podía encontrar!—; pero, por el otro lado, asumir este reto, implica no detenerse 

ante las espantosas consecuencias del conocimiento, y, para esto es necesario, al menos en principio, 

una socrática idealización que embellezca las espantosas consecuencias anticipadas.  

No obstante no se puede mezclar tan fácilmente al materialismo y al socratismo, pues, llevar a cabo 

una idealización socrática del conocimiento es justamente la antítesis de una reducción materialista 

del alma humana, ya que, el socratismo es ante todo una evasión del problema que planteó Demócrito 

—volver al explanandum el explanans predilecto,  

“Hasta ahora la filosofía metafísica ayudaba a superar esta dificultad en cuanto que negaba [Die 

metaphysische Philosophie half sich bisher über diese Schwierigkeit hinweg; la filosofía metafísica se ha 

apartado, hasta ahora, de esa dificultad] la génesis de una cosa a partir de otra y suponía para las cosas 

valoradas como superiores un origen milagroso, que derivaría directamente del núcleo y la esencia de la 

«cosa en sí».” (OC III: HdH I §1 75; énfasis propio en la corrección sugerida al traducor.) 

A lo sumo, como vimos, resulta complicado juntar a la filosofía presocrática y la socrática, pues están 

enmarcadas en dos maneras contrarias de sentir el mundo, por un lado, la filosofía presocrática está 

coordinada con una moral de señores mientras que, por el otro lado, la filosofía de Sócrates lo está 

con una moral de esclavos. ¿Se entiende entonces la tensión que tuvo que soportar alguien tan 

aristocrático como Platón en el alma (cf. MBM §190 130)? ¿Cómo resuelve Nietzsche esta tensión?  

1.2.3.2. ¡“Todo lo que necesitamos”! 
La clave de la solución que ofrece Nietzsche a esta tensión en la que se encuentra su filosofía histórica 

no es otra que aquella “hipérbole” con la que Nietzsche presenta a sus lectores el programa que 

pretende llevar a cabo su psicología materialista,  “Todo lo que necesitamos”, 

“—Todo lo que necesitamos, y que sólo al nivel actual de las ciencias particulares puede dársenos, es una 

química de las representaciones y los sentimientos morales, religiosos, estéticos, lo mismo que de todas 

esas emociones que vivenciamos en nosotros en el grande o pequeño trajín de la cultura y de la sociedad, e 

incluso en soledad: ¿y qué si esta química llevara a la conclusión de que también en este ámbito los colores 

dominantes se logran a partir de materiales viles, incluso menospreciados? ¿Tendrán muchas ganas de 

proseguir tales investigaciones? A la humanidad le gusta desentenderse de las cuestiones sobre origen y 

comienzos: ¿debe estar uno casi deshumanizado para sentir en sí la propensión opuesta?” (HdH I §1 75; 

énfasis propio) 

¿En qué sentido esta presunta hipérbole es la clave de la solución a la tensión en la que Nietzsche 

presenta a la filosofía histórica (entre Demócrito y Sócrates)? —Tal vez, no es del todo una 
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exageración por parte del autor el uso de la palabra “Todo”; quizás, por paradójico que suene, hace 

falta idealizar para poder dejar atrás la idealización. Veámoslo en detalle: 

1.2.3.2.1. —No épico, sino trágico 
Para empezar, como el lector puede observar, Nietzsche decide cerrar la presentación del programa 

de su psicología materialista, no con el signo de puntuación con el que usualmente se concluye una 

larga lista de elementos hilados por comas (un punto final), sino sorpresivamente con ¡dos puntos!, 

es decir que el autor da a entender que él considera que, el programa (recién presentado) merece una 

explicación y que aquello que sucede a los dos puntos (la seguidilla de preguntas), tendría que ser la 

explicación del programa. Así pues, ¿en qué sentido el programa de la filosofía histórica requiere de 

una explicación? y ¿En qué medida las preguntas siguientes constituyen tal explicación?  

La primera de estas preguntas, “¿y qué si esta química llevara a la conclusión de que también en este 

ámbito los colores dominantes [herrlichsten] se logran a partir de materiales viles [niedrigen], incluso 

menospreciados?” (OC III: HdH I §1 75), como vimos previamente, nos sitúa en la anticipación de 

la presunta conclusión del proyecto que Nietzsche va a poner en marcha: una vez que se ha llevado 

a término la investigación de la filosofía histórica, pregunta él, ¿Qué pasaría si el resultado es 

espantoso? ¿espantoso cómo? Si los resultados de la consideración histórica del mundo producen un 

efecto nivelador —también los enfoques materialistas tienen un efecto nivelador, debido a que 

reducir todo a un mismo material es, en cierto sentido, poner todo a un mismo nivel; pero, en 

particular, ¿qué pasaría si esta nivelación de la filosofía histórica conduce a un resultado similar al 

que condujo la filosofía de Sócrates en la antigua Grecia, a un rebajamiento de lo elevado (a una 

nivelación por lo bajo)?  

Así pues, la posibilidad que está siendo considerada en la primera pregunta es entonces el hecho de 

que la consideración histórica del mundo conduzca a una devaluación de todos los sentimientos, 

conceptos y emociones que durante milenios se han ennoblecido (hacen falta varias generaciones 

para ennoblecer impulsos (cf. OC III: §214 161)), con lo cual se hace explicito que la filosofía 

histórica, al igual que la socrática, realiza sacrificios —en nombre de la verdad— … un rasgo que 

ciertamente no estaba presente en la filosofía presocrática, pues, en esta última, todos los impulsos 

estaban recogidos en el impulso del conocimiento, no se sacrificaba nada por el conocimiento.  

Esta primera pregunta se interroga entonces por la actitud que el filósofo histórico asume frente a la 

anticipación de los sacrificios que comporta su filosofía, se siente él como en una especie de segundo 

y más radical socratismo, en el que su filosofía ciertamente implica el sacrificio de todo lo que su 

cultura ha logrado ennoblecer, incluyendo, a diferencia del socratismo, aquellas representaciones que 

el filósofo valora (las de “lo verdadero”, “lo lógico”, “lo racional”, “la contemplación desinteresada” 

(cf. OC III: HdH I §1 75)). Para expresar en una imagen aquello que esta pregunta representa, después 

de lo dicho previamente acerca del filosofar histórico y su falseamiento de la metafísica: se siente el 

filósofo histórico, con la anticipación del rebajamiento al que conduce su filosofía, como quien, 

estando en una nube con Heráclito, Empédocles y Demócrito, saltase de ésta para excavar junto con 

Sócrates —¡cual topos!— hacia mundos cada vez más oscuros.   



 

 

90 
 

Así pues, esta primera pregunta ilumina por qué el programa requiere de una explicación: en el 

programa de la filosofía histórica, como he intentado mostrar, resuena aquel materialismo 

presocrático en el que se superan los dualismos metafísicos, pero, en la medida en que, de manera 

semejante al socratismo, la ejecución del programa conduce al sacrificio de “las cosas valoradas como 

superiores”, resuena entonces además aquel placer ascético que se obtiene al dominarse a sí mismo 

en nombre de “la verdad”. En efecto, la filosofía histórica no se puede proponer la falsación de las 

interpretaciones metafísicamente fundamentadas de los fenómenos del alma humana, al mismo 

tiempo que idealiza su facultad cognoscitiva.   

Ahora bien, la segunda pregunta, “¿Tendrán muchas ganas [los filósofos históricos] de proseguir tales 

investigaciones?” (OC III: HdH I §1 75; énfasis propio.) nos confirma la interpretación de la primera, 

pues, la palabra “proseguir” contiene una velada alusión al socratismo. Recordemos que, desde 

Sócrates, las consecuencias espantosas del conocimiento no han sido un problema para los hombres 

del conocimiento. Pero, al parecer, esta pregunta vuelve a cobrar sentido cuando se falsean las 

representaciones que valoran los filósofos (“lo verdadero”, “lo lógico”, etc.). Si la investigación 

comenzó con una idealización del conocimiento mediante una representación metafísica de éste, 

¿podrá “proseguir” en ausencia de tal representación? 

Ciertamente, a partir de lo dicho en la sección 1.2.2., las “filosofías socráticas” se pueden formular, 

como aquellas filosofías que llevan a cabo un continuo desvelamiento de las diferentes dimensiones 

de la vida, extrayendo de este desvelamiento un placer ascético-heroico, por el cual terminan 

“infiriendo” una representación metafísica de la verdad (tal representación metafísica de la verdad 

no es otra cosa que una apología del conocimiento). La filosofía histórica, en cambio, constata los 

errores presentes en aquellas “verdades metafísicas” con las que los filósofos socráticos idealizaron 

el conocimiento, extrayendo entonces una concepción de “las verdades” como “errores”. Sin 

embargo, por extraño que suene, también este falseamiento de la metafísica conduce a un enfoque 

metafísico, pues, los filósofos históricos infieren, a partir de su consideración histórica del mundo, 

una representación metafísica, no primeramente de “la verdad”, sino del “error”, éste parece ser, 

según el resultado de la consideración histórica del mundo, la condición de posibilidad para toda 

vida (cf. OC III: HdH I §31-§33 90) —sin la ilusión no es posible “la vida” y, por lo tanto, el 

conocimiento resulta ser, en este sentido, un enemigo de “la vida”. Y, así, los filósofos históricos son 

conducidos a una segunda “representación metafísica del conocimiento”, la de “el conocimiento” 

como el fin de la humanidad: El conocimiento… —no importa ¿cuándo? ¿de qué manera? ¿en qué 

condiciones?— es incondicionalmente “enemigo de la vida”53.   

Esto, como se ve, no es un detalle menor, pues, el tipo de heroísmo de los cognoscentes ha sufrido 

una transformación: el heroísmo épico se convierte entonces en heroísmo trágico. —los filósofos 

históricos no se sienten como aquellos héroes homéricos que triunfan contra enormes monstruos, no 

se sienten ciertamente como Sócrates y Eurípides, cuando creyendo que, mediante la búsqueda de la 

 
53 En contraste con esta manera de concebir “el conocimiento” —como incondicional enemigo de la vida—, se 

puede recordar el final del §110 de GC, “¿Hasta qué punto soporta la verdad la incorporación? — esa es la 

pregunta, ese es el experimento.” (OC III: GC §110 798) 
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verdad combatían el gigantesco peligro que amenazaba a Atenas (la ignorancia), sacrificaron a los 

mendaces “sabios” (cf. OC I: ST 452-453). Muy, por el contrario, la hazaña heroica de los filósofos 

históricos consiste en perseguir la verdad a sabiendas de que ésta los conduce a su ocaso54.  

De modo que la pregunta por la motivación de los filósofos históricos, debe ser leída con un tono 

irónico. Pues, de lo contrario, la estaría planteando porque el hombre del conocimiento, al falsear las 

representaciones metafísicas del conocimiento, recapitularía al “hombre primitivo” y, por lo tanto, 

el aspecto espantoso de las consecuencias, volvería a ser, para ellos, en ese caso, un freno o un lastre. 

Sin embargo, como vemos, la filosofía histórica conduce a otra forma de representarse 

metafísicamente el conocimiento: en la medida en que la ciencia histórica hace conscientes a los 

hombres del conocimiento del inestimable valor de la mentira, la convierte entonces en la condición 

necesaria de toda vida posible. En una palabra, ¡la idealización socrática del conocimiento no es la 

única posible! La radicalización del socratismo —el desvelamiento de las representaciones socráticas 

del conocimiento— conduce a una nueva forma de idealización del conocimiento, a saber, la del 

héroe trágico del conocimiento.   

1.2.3.2.2. De la épica a la tragedia 
Ciertamente queremos ver más de cerca esta transición del heroísmo épico al trágico, de la 

representación metafísica de la verdad como “eterna” y “divina” (y, por consiguiente, del 

conocimiento como la meta más elevada a la que un humano puede aspirar), a la representación 

metafísica del conocimiento como el fin de la humanidad. Este tránsito se puede apreciar al final de 

la primera sección de HdH I, en los numerales §31-§33, aquellos que preceden al último numeral de 

la sección.   

Que los filósofos históricos se conciban a sí mismos como héroes trágicos —como aquellas valientes 

rarezas “deshumanizadas” que persiguen la verdad a sabiendas de sus fatales consecuencias— 

permite establecer un diálogo entre los numerales §1 y §34, es decir entre el primer numeral de la 

sección primera y el último numeral de dicha sección: El §34 (HdH I) comienza situándonos en el 

resultado que acabamos de extraer del §1, a saber, la filosofía histórica como tragedia. 

Comprendámoslo mejor: 

“Para tranquilizar. — ¿Pero nuestra filosofía no se vuelve así una tragedia? ¿La verdad no se convierte 

en enemiga de la vida y del bien? Parece que una pregunta nos viene a los labios y sin embargo no quiere 

ser formulada: ¿se puede permanecer conscientemente en la no-verdad? ¿y si tiene que ser así, no es 

 
54 En el libro cuarto de la GC, Nietzsche, repetidamente habla de la importancia del heroísmo en el conocimiento 

(cf. OC III: GC §283 832, §292 836 §318 845-846, §333 851, §337 853), principalmente porque los héroes son 

aquellos que, frente a la visión de lo doloroso y espantoso, en lugar de huir, tienen sus mejores momentos (cf. 

OC III: GC §318 846). Pues bien, a pesar de todas las menciones al héroe y al heroísmo, la única figura con la 

que, en todo el libro cuarto Nietzsche ilustra el heroísmo, no es la imagen de Aquiles u de Odiseo (héroes 

épicos) sino la de Prometeo (cf. OC III: GC §300 839), quien, a sabiendas de la venganza y el poder de Zeus, 

decide valientemente engañarlo y robar el fuego del Olimpo para dar un regalo a los hombres, y, termina él 

mismo condenándose al castigo de Zeus, a saber, que un buitre le picotee el hígado por toda la eternidad. En 

efecto, lo propiamente heroico de la hazaña de Prometeo fue el deseo de rebelarse aun sabiendo que esto lo 

conduciría a su ocaso (cf. OC III: GC §135 225).    
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preferible la muerte? Pues el deber ya no existe; la moral, en cuanto era un deber, ha sido aniquilada por 

nuestra manera de considerar las cosas, igual que ha sido aniquilada la religión. El conocimiento sólo puede 

dejar subsistir como motivos el placer y el dolor, la utilidad y el perjuicio: pero ¿cómo se ajustarán estos 

motivos con el sentido de la verdad? También ellos están en contacto con errores (en la medida en que, 

como se ha dicho, inclinación y aversión, con sus mediciones muy injustas, determinan esencialmente 

nuestro placer y dolor). Toda la vida humana está profundamente sumergida en la no-verdad; el individuo 

no puede sacarla fuera de este pozo sin sentir una profunda antipatía, por razones de las más profundas, 

hacia su pasado, sin hallar insulsos sus motivos presentes, como el del honor, y sin contraponer burla y 

desprecio a las pasiones que empujan hacia el porvenir y la felicidad futura.” (OC III: HdH I §34 92; 

énfasis propio.) 

¿Por qué una tragedia? Los tres numerales que anteceden al §34 (HdH I), §31-§33, tienen todos ellos 

una intención común, la de mostrar de qué manera el filósofo histórico, en tanto filósofo socrático 

(incondicional valorador de la verdad), cae en la desesperación a causa de su conocimiento, y, al 

final del §33 (HdH I), Nietzsche nos ofrece la clave de cómo la desesperación, causada por el 

conocimiento histórico, se convierte en una tragedia:  

La filosofía histórica, al haber reducido todas las representaciones hasta ahora valoradas como 

superiores a medios a través de los cuales los individuos han gozado de la existencia y de sí mismos 

(al haberlos reducido a motivaciones egoístas55), ha enseñado entonces la importancia que tiene todo 

aquello, hasta ahora menospreciado por el socratismo (“lo ilógico”, “lo irracional”, “el error”, etc. (cf. 

OC III: HdH I §1 75)), para la conservación y el progreso de la vida humana,  

“Entre las cosas que pueden llevar a la desesperación a un pensador está el conocimiento de que lo ilógico 

es necesario para los hombres y que de lo ilógico nace mucho bien. Está clavado tan sólidamente en las 

pasiones, en el lenguaje, el arte, la religión y en general en todo aquello que confiere valor a la vida, que no 

puede ser extirpado sin dañar de manera irreparable esas bellas cosas” (cf. OC III: HdH I §31 90),  

En efecto, los errores en los que la humanidad ha creído milenariamente, han sido (según la manera 

de razonar de la antigua humanidad) errores creídos a causa del placer que promueven, primeramente 

como falsificaciones sensoriales y, más tarde, como intelectuales (simbólicas), configurado así 

aquellas ilusiones que, de múltiples maneras, retienen a los humanos en la vida, a saber, la cultura 

(cf. OC I: NT §18 409): desde el punto de vista de la filosofía histórica, cada vez se ha ido apretando 

más fuertemente el nudo entre mentira y vida.   

Así pues, en la medida en que han sido los errores y las ilusiones aquello que ha retenido a los 

humanos en la vida, se infiere entonces que “Todos los juicios de valor sobre la vida se han desarrollado 

de manera ilógica, luego son injustos” (OC III: HdH I §32 90). En efecto,  

“El error acerca de la vida es necesario para la vida. — Toda fe en el valor y la dignidad de la vida se 

basa en un pensamiento impuro [unreinem Denken]; sólo es posible porque el sentimiento de participación 

 
55 Ver de nuevo subcapítulo 1.2.3.1. 
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en la vida universal y el sufrimiento de la humanidad se ha desarrollado muy débilmente en el individuo. 

[…].” (OC III: HdH I §33 91) 

Ciertamente, todos los juicios que afirman que la vida es valiosa y digna de ser vivida están fundados 

en un pensamiento viciado [unreinem Denken], a saber, la estrechez de miras de quien juzga respecto 

a la humanidad en su conjunto:  

“la mayor parte de los hombres soportan la vida sin protestar demasiado, y por tanto creen en el valor de la 

existencia, pero precisamente porque cada uno se quiere y se afirma sólo a sí mismo. […]Por tanto, para el 

hombre común y ordinario, el valor de la vida se basa exclusivamente en el hecho de que él se considera 

más importante que el mundo” (OC III: HdH I §33 91)  

Incluso, dice Nietzsche en este numeral que, las excepciones, aquellos “raros hombres que piensan en 

general más allá de sí mismos, toman en consideración, no esa vida universal, sino partes restringidas de 

la misma.” (OC III: HdH I §33 91), así, por ejemplo,  

“Si se sabe dirigir la atención sobre todo […] a los grandes talentos y a las almas puras, y se considera su 

surgimiento como el fin de toda la evolución universal, y se regocija uno ante su obrar, entonces se puede 

creer en el valor de la vida porque precisamente se pasa por alto a los demás hombres: por tanto, se piensa 

de manera impura. Y del mismo modo, si se toma en consideración a todos los hombres, pero en ellos se 

admite una única clase de impulsos, los menos egoístas, y se los santifica, frente a los otros impulsos, 

también en este caso puede esperarse algo de la humanidad en conjunto y creer por tanto en el valor de la 

vida: por tanto, también en este caso por impureza del pensamiento.” (OC III: HdH I §33 91; énfasis 

propio)    

En pocas palabras, el §33 (HdH I) nos dice que todo juicio afirmativo sobre el valor de la vida está 

fundado en proyectar sobre el mundo una mirada estrecha (parcial, viciada, etc.), una que oculte 

ciertas cosas y resalte otras y, por lo tanto, tal y como decía Nietzsche en el §32 (HdH I), estos juicios 

afirmativos son siempre injustos (viciados).  

“En cambio, quien fuera capaz de participar de ello [de la vida universal de la humanidad], se vería 

obligado a desesperar del valor de la vida; si consiguiese abrazar y sentir en sí mismo la conciencia 

entera de la humanidad, se derrumbaría maldiciendo la existencia, — pues la humanidad en su 

conjunto no tiene metas, y, por tanto, el hombre, al considerar globalmente su camino, puede hallar en 

ella, no su consolación y su sostén, sino su desesperación. Si él, en todo lo que hace, tiene puesta la 

mente en la carencia última de finalidad de los hombres, su propio actuar asume ante sus ojos el 

carácter del derroche. Pero sentirse tan derrochado [vergeudet] como humanidad (y no sólo como 

individuo) al igual que vemos una flor derrochada en la naturaleza, es un sentimiento por encima de 

todos los sentimientos. — Pero ¿quién es capaz de ello? Sin duda sólo un poeta: y los poetas saben 

siempre consolarse.” (cf. OC III: HdH I §33 91-92; énfasis propios.)    

Para empezar, en la medida en que se habla en el pasaje de un “camino” de la humanidad, se debe 

entonces interpretar a la “vida universal de la humanidad” de manera dinámica, es decir como la 

historia o el devenir de la humanidad y, por consiguiente, el pronombre “quien” tendría que estar 

haciendo referencia a los humanos que pueden proyectar una consideración histórica sobre el mundo, 
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los hombres del conocimiento históricamente formados —quien pueda hacerlo, dice Nietzsche que, 

se encontrará entonces con la desesperación, pues, tal consideración global de la historia de la 

humanidad le permite darse cuenta de que ésta carece de una teleología, que la humanidad carece de 

metas últimas y, por ende, tanto sus actos individuales, así como los del resto de la humanidad son 

completamente en vano: los logros de la humanidad se vuelven semejantes a la belleza de las flores 

en la naturaleza, florecen bellamente sin ningún propósito ulterior, simplemente “para” 

marchitarse…  

Ahora bien, si el mundo carece de una meta última, ¿cómo es entonces la trayectoria que describe el 

“camino” de la humanidad? Para entender en qué consiste el sinsentido que contemplan los filósofos 

históricos, consideremos el escenario al que los conduce su filosofía histórica,  

“el deber ya no existe; la moral, en cuanto era un deber, ha sido aniquilada por nuestra manera de considerar 

las cosas, igual que ha sido aniquilada la religión. El conocimiento sólo puede dejar subsistir como motivos 

el placer y el dolor, la utilidad y el perjuicio” (OC III: HdH I §34 92; énfasis propio.)   

Al haber falseado las representaciones metafísicas, se le ha deslegitimado a las “cosas superiores” su 

título de nobleza y, por lo tanto, todo deber, fundado sobre la valoración de éstas, ha sido aniquilado. 

El resultado de esta feral matanza no es otro que un empobrecimiento de los motivos por los que 

actúan los humanos, pues el conocimiento solo puede permitir que subsistan los más primitivos 

motivos, de modo que, como lo pensó Goethe, el desarrollo de las artes parece tener una trayectoria 

circular en la que se tiende a recapitular a la humanidad primitiva (cf. OC III: HdH I §221 166). En 

efecto, el conocimiento como meta solo pudo surgir en épocas artísticas de la humanidad, pero la 

búsqueda de éste, en la medida en que desacredita la fe y la moral, sólo permite la subsistencia de 

las más primitivas motivaciones (el placer y el provecho) y, debido a que las motivaciones primitivas 

no permiten apropiaciones simbólicas de la cara fea de la existencia (y, por lo tanto, tampoco de tipos 

de individuos) la historia humana adquiere entonces una trayectoria circular, un recapitulado 

aplanamiento (simplificación) de la vida humana, “de modo que el hombre proviene del mono y 

volverá al mono” (cf. OC III: HdH I §247 179).    

Así pues, la “desesperación” del filósofo histórico consiste en que los logros de la humanidad, al 

carecer de un propósito ulterior, son, por así decirlo, alegres, pero efímeras, casualidades que, frente 

al surgimiento de la ciencia histórica, se van diluyendo en el río del devenir, para abrirle paso a una 

recapitulación de aquellas primitivas épocas en las que la humanidad careció de idealización… 

Incluso en el caso de que, después de su caída, la humanidad volviera a florecer, en la medida en que 

el “progreso” de los pueblos está imbricado con el desarrollo de idealizaciones, el filósofo, en tanto 

falseador de idealizaciones, está condenado entonces a ser un enemigo de sí mismo y de la cultura.  

¿Se “desmotiva” entonces el filósofo histórico (cf. OC III: HdH I §1 75)? Nietzsche nos ofrece la 

clave de esta respuesta al final del §33 (HdH I): “— Pero ¿quién es capaz de ello? Sin duda sólo un 

poeta: y los poetas saben siempre consolarse.” (OC III: HdH I §33 92; énfasis propio). En efecto, al 

final del numeral §33 (HdH I) aparece la confirmación de que también el filósofo histórico es un 

“poeta”, y, que, en tanto poeta, sabrá hacer uso de las artes, es decir de la idealización, para 
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consolarse. Pensemos por un momento, ¿Cómo podría el poético filósofo histórico embellecer el 

hecho de que la vida es un continuo acontecer sin sentido último, en donde todo lo que acontece es 

absolutamente en vano? ¿No haría falta reinterpretar el conocimiento acerca del conjunto de la 

humanidad como su “final” y poner el freno, de una vez por todas, a la espantosa rueda del devenir?  

Ciertamente, como recordaremos, ésta es la manera en que, según el joven Nietzsche en su segunda 

Consideración intempestiva (HV), se interpretan a sí mismos los doctos formados históricamente: 

ellos se consideran, a causa de su formación histórica, el ocaso de la humanidad (cf. OC I: HV §1 

700). Según el prólogo a este escrito de juventud, los doctos modernos sienten con un orgullo (cf. 

OC I: HV prólogo 696) su “formación histórica”, “a pesar” de que ésta los conduzca hacia su ocaso. 

Lo cual establece una marcada diferencia entre el pesimismo docto y aquel pesimismo al que conduce 

la filosofía histórica en HdH I: A diferencia de estos orgullosos herederos de una grandísima 

historia, los filósofos históricos, teniendo en frente la imagen de los grandes logros de la humanidad 

como un desperdicio de esfuerzos y de sufrimientos humanos, se ven conducidos a una hostilidad 

hacia todas aquellas fuerzas que, hasta ahora, han conservado de la vida, esto es hacia “todo lo 

pasado”—todo lo que antaño fue considerado valioso y motor de la humanidad, es considerado ahora 

por los filósofos históricos como tentaciones y engaños que ataron a los humanos antiguos a una 

vida en la que todo es “en vano”, una perspectiva semejante a la que presenta la filosofía de 

Schopenhauer (cf. MVR I §63 451-453). A lo sumo, en la medida en que ellos reconocen en su propia 

persona y en su conocimiento todas esas engañosas tentaciones que lo atan a la vida, Nietzsche se 

pregunta: “¿se puede permanecer conscientemente en la no-verdad? ¿y si tiene que ser así, no es preferible 

la muerte?” (OC III: HdH I §34 92; énfasis propios.)…  

En síntesis, en la medida en que la conclusión última de la consideración histórica del mundo es que 

“Toda la vida humana está profundamente sumergida en la no-verdad”, lo cual crea una tensión 

insoportable al interior del hombre del conocimiento, entonces  

“el individuo no puede sacarla [a la vida humana] fuera de este pozo sin sentir una profunda antipatía, 

por razones de las más profundas, hacia su pasado, sin hallar insulsos sus motivos presentes, como el 

del honor, y sin contraponer burla y desprecio a las pasiones que empujan hacia el porvenir y la 

felicidad futura.” (OC III: HdH I §34 92; énfasis propio.) 

En efecto, la consideración histórica del mundo conduce a los filósofos históricos a apreciar la 

insignificancia de toda acción humana, razón por la cual la historia humana adquiere la imagen de 

un sin-sentido (de un trayectoria circular). Frente a esta desesperación, el filósofo histórico demoniza 

entonces a las fuerzas conservadoras de la vida justamente ¡por retenerlo en esta absurda vida! Esta 

demonización, a su vez, configura una tensión interna tan extrema que al filósofo histórico se le 

antojan inferencias como: “la ilusión y el engaño han sido los medios a través de los cuales, hasta 

ahora los pueblos han prosperado” ergo “la ilusión y el engaño son y serán los medios necesarios 

para que cualquier pueblo progrese” (“A la humanidad le gusta [liebt] desentenderse de las 

cuestiones sobre origen y comienzos” (OC III: HdH I §1 75; énfasis propio)). Pues, a partir, de estas 

inferencias puede interpretar a su conocimiento como un “final” y frenar, al fin, la espantosa rueda 
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del devenir: ser el héroe trágico, al que se le revela el carácter maligno del mundo, y que, por 

consiguiente, lo “salva”, extinguiéndolo. Por consiguiente, aquel perjuicio contra sí mismo, que 

representa la continua falsación de las necesarias falsificaciones que él necesita para afirmar la vida 

queda sublimado como valentía, dándole un nuevo significado a aquella expresión con la que los 

ascetas han exhortado al “dominio de sí”: ¡Véncete a ti mismo!56     

1.2.3.2.3. De la tragedia a la libertad del espíritu 
Sin embargo, frente al pesimismo en el que se hunde el poético héroe trágico del conocimiento, 

Nietzsche presenta una respuesta alternativa, otro humano del conocimiento que también continua 

por el camino del conocimiento, pero no hace de su filosofía una tragedia. Y, así en la segunda mitad 

del §34 (HdH I), aparece la figura del espíritu libre como alternativa al héroe trágico frente a las 

espantosas consecuencias del conocimiento. Veámoslo en detalle,       

“¿Es verdad que sólo quedaría una manera de pensar que llevara consigo como resultado personal la 

desesperación, y como resultado teorético una filosofía de la destrucción?” (OC III: HdH I §34 92; 

énfasis propio.) 

O, en otras palabras, ¿es acaso el único resultado posible de la filosofía histórica aquellas 

consecuencias desesperantes del conocimiento junto con la idealización trágica y su entera negación 

de sí mismo, del pasado, y, en general, de la humanidad en conjunto? La respuesta de Nietzsche es 

—¡NO!, es, en efecto, posible pensar en un resultado alternativo,  

“— Creo que la decisión acerca del efecto del conocimiento viene dada por el temperamento de la persona: 

podría imaginar [denken], tan bien como ese efecto descrito y posible en ciertas naturalezas particulares, 

otro diferente, gracias al cual naciera una vida mucho más sencilla, mucho más pura de afectos que la 

actual, de manera que, en principio, aún tendrían fuerza los antiguos motivos del tumultuoso [heftigeren] 

desear, a causa de un antiguo hábito hereditario, pero poco a poco se debilitarían bajo el influjo del 

conocimiento purificador. Por último, se viviría entre los hombres y consigo mismo como en la naturaleza, 

sin elogio, sin reproches ni apasionamiento, apacentándose, como de un espectáculo, de muchas cosas que 

hasta ahora sólo podían ser temidas.” (OC III: HdH I §34 92; énfasis propios negrilla) 

En la parte restante del §34, como puede observar el lector, Nietzsche nos ofrece una alternativa al 

carácter trágico que tiene la filosofía. Nietzsche “podría pensar” un resultado distinto, a saber, una 

vida purificada mediante el conocimiento de “los antiguos motivos del tumultuoso [heftigeren] 

desear”:  

Muy bien, quiero resaltar primeramente el repetido uso del término purificación, un concepto que, 

en este pasaje, adquiere su sentido particular a partir del contexto, el cual no es otro que el de la 

producción de una nueva forma de vida, una que resulte de ese proceso de purificación. Por lo tanto, 

el concepto de purificación —en relación con el conocimiento— debe significar algo así como 

deshacerse o desprenderse de todo aquello que le impida conocer; un uso muy similar al que, según 

 
56 Revisar la secciones 1.2.2.5.3 y 1.2.2.5.4 de este trabajo.  
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Foucault en la primera de sus lecciones de 198257, tuvieron los conceptos de “épiméleia”, al ser 

proferido por Sócrates (cf. Foucault 1987 34), y, el de ascesis durante la Edad Media (cf. ibid. 34, 

38). En efecto, la contemplación de “la verdad” (sea lo que sea que esta palabra signifique en cada 

época particular) exige una preparación por parte del sujeto, un “trabajo que el sujeto realiza sobre 

sí mismo para convertirse al fin en un sujeto capaz de lograr la verdad mediante un movimiento de 

ascesis” (cf. Foucault 1987 39; énfasis propio.), y, me parece que Nietzsche está jugando en el §34 

con una idea similar, la vida resultante de haber realizado un trabajo preparatorio para ser capaz de 

contemplar la verdad.  

Pienso además que Foucault utiliza la palabra “trabajo” de manera no accidental, ya que ésta le 

permite establecer una conexión etimológica con la palabra ascesis: la palabra ascesis proviene de la 

palabra ἀσκεῖν [askein], utilizada, antiguamente en Grecia, para denotar un trabajo físico o una 

ejercitación del cuerpo, y, que es apropiada por el cristianismo, durante la Edad Media, para denotar 

el trabajo de purificación que debe llevar a cabo el feligrés para conseguir la santidad, de modo que, 

quien practica el ascetismo cristiano, se purifica entonces de todas sus inclinaciones pecaminosas y 

obtiene como resultado una transformación de su ser; algo similar ocurre en el §34, en donde 

Nietzsche quiere purificarse de las motivaciones del violento desear justamente para poder 

“conocer”, y, por consiguiente, este humano del conocimiento alternativo no es el opuesto del 

ascético héroe del conocimiento, muy por el contrario, es el resultado ulterior del ascetismo del 

conocimiento.   

Esta interpretación se confirma cuando Nietzsche enuncia la condición de posibilidad que hace falta 

para que la filosofía histórica no se convierta en una tragedia,  

“Por supuesto, como se ha dicho, para ello [para no convertir nuestra filosofía en tragedia] haría falta un 

buen temperamento, un alma sólida, templada y en el fondo alegre, un estado de ánimo que no necesitase 

estar en guardia [auf der Hut zu sein] contra perfidias y explosiones [Ausbrüchen] repentinas, y que en sus 

manifestaciones no tuviese nada de tono gruñón y de obstinación, — esas conocidas cualidades fastidiosas 

de perros y hombres viejos, que han estado atados a sus cadenas mucho tiempo.” (OC III: HdH I §34 

92; énfasis propios.) 

Para obtener un efecto distinto a la tragedia del conocimiento se necesita entonces de un buen 

temperamento, el cual, según este pasaje, significa ser poseedor de un cierto tipo de alma ¿cuál? un 

alma sólida, templada y alegre. Muy bien, los dos primeros adjetivos parecen querer establecer un 

contraste con la volatilidad del violento desear que hasta ahora ha caracterizado a la humanidad de 

épocas artísticas; pero, el tercer adjetivo “alegre” resuena en una dirección distinta: puesto que, según 

Nietzsche, quien ha estado atado a sus cadenas por largo tiempo tiene, a causa de esta esclavitud, un 

tono gruñón en sus manifestaciones vitales, se requiere entonces, para que el alma de un individuo 

 
57 El libro al que me refiero es la compilación de ocho lecciones y un anexo de una cátedra titulada Historia de 

los sistemas del pensamiento que Foucault dictó en 1982 que han sido recogidos bajo el título de Hermenéutica 

del sujeto. La primera de éstas se titula Cuidado de uno mismo y conocimiento de uno mismo, y, se ocupa, a 

grandes rasgos, de mostrar a la búsqueda de la verdad como una praxis ética (en lugar de teórica) en la que se 

busca producir la transformación del sujeto.   
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sea “alegre” que éste no esté encadenado a “sus cadenas”. ¿Cuáles son entonces esas cadenas a las 

que se refiere Nietzsche? Ciertamente se refiere a las ataduras que se impone a sí mismo quien 

practica el dominio de sí, pues el estado de ánimo que produce aquel tono gruñón es el de quien 

necesita guardarse de arrebatos repentinos [plötzlichen Ausbrüchen]: Recordemos que el dominio 

de sí, propio de los ascetas, es la forma de arte que emplean los humanos más sufrientes, es un 

embellecimiento de la escases, se trata de sentirse poderoso al obligarse a pasar necesidades, cuánto 

más fuerte el arrebato controlado, más poderoso y más heroico se siente el asceta, y, en consecuencia, 

se trata de estar en guardia y dominar todo posible arrebato que ponga en riesgo la tiranía de la “fe” 

(en el caso de los cristianos) o de la “razón” (en el caso de Sócrates), se trata entonces de encadenarse 

y no permitirse “ningún aleteo libre” 58 de los impulsos.  

Sin embargo, a la hora de interpretar la libertad de este nuevo humano del conocimiento es muy 

importante hacer énfasis en la romana diferencia entre ingenui y liberti, entre el niño de cuna noble 

que nació libre, y, quien, habiendo sido esclavo, logró conseguir su libertad. Pues, tal y como vimos, 

este humano del conocimiento libre es el resultado de una ascesis del conocimiento, y, por lo tanto, 

es un liberto, un humano liberado. Esto lo confirma Nietzsche cuando, hacia el final del §34, 

caracteriza en qué consiste la alegría de este nuevo humano,        

“En cambio, un hombre, del que se han caído las habituales ataduras de la vida hasta tal punto de que ya 

no vive más que para conocer cada vez mejor, tiene que poder renunciar sin envidia ni fastidio a muchas 

cosas, más aún, a casi todo lo que tiene valor para los otros hombres; tiene que bastarle, como el estado 

más deseable, ese libre e impertérrito planear por encima de hombres, costumbres, leyes y de las 

valoraciones tradicionales de las cosas.” (OC III: HdH I §34 92; énfasis propios) 

Así pues, quien se ha liberado de sus cadenas de esclavo, puede, al igual que lo hace el asceta (el 

héroe trágico), renunciar a casi todo lo que para los otros hombres tiene valor, solamente que, a 

diferencia de aquel, este nuevo humano liberado lo hace “sin envidia ni fastidio”, no tiene entonces 

que idealizar la renuncia, con una actitud combativa como el heroísmo, pues a él no lo aflige 

renunciar, siempre y cuando tal renuncia le permita conocer. En una palabra, la alternativa de 

Nietzsche al héroe trágico es el humano liberado.  

Ahora bien, que este humano liberado es el mismísimo espíritu libre se confirma a partir del esbozo 

de prefacio que Nietzsche escribió para HdH I en el otoño de 1877 (muy cerca de la publicación de 

HdH I),    

 
58 En el libro cuarto de la GC, Nietzsche define el dominio de sí justamente como una desconfianza o una 

precaución frente a todos los posibles arrebatos que puedan afectar la tiranización que éste ha hecho de los 

impulsos, 

“Cualquier cosa que desde entonces le llegue a conmover, atraer, seducir, impulsar, del interior o del exterior 

— siempre le parecerá a este ser irritable como si su dominio de sí estuviera en peligro: no puede confiarse 

ya a ningún instinto, a ningún aleteo libre sino que está constantemente con un gesto defensivo, armado 

contra sí mismo, con mirada aguda y desconfiada, guardián eterno de la fortaleza en la que él mismo se ha 

transformado.” (OC III: GC §305 842). 



 

 

99 
 

“Finalmente, ya no fue capaz [Nietzsche se refiere al autor de HdH I, es decir a sí mismo en tercera 

persona] de limitarse a caracterizarlo públicamente, sin más, como el tipo del espíritu libre del 

presente; fue de su gusto entonces el asentir a la mayor osadía, dejar hablar al espíritu, e incluso 

atribuirle un libro. ¡Puede que el oyente de estos discursos sienta confiado su proximidad, puede que 

sienta cómo esa excitabilidad casi nerviosa de espíritu libre, ese rechazo a los últimos restos de 

imposición y moderación forzosa se hallan asociados a un alma firme, benévola y casi de buen talante, 

ante la que nadie tiene necesidad de andar prevenido por maldades y repentinos arrebatos! A este 

colega libre le faltan sobre todo el tono gruñón y el ensañamiento, cualidades de hombres y perros 

viejos, que han pasado mucho tiempo atados a una cadena. […]; le basta [al espíritu libre], como el 

más deseable de todos los estados, ese planear libre y sin temor por encima de hombres, costumbres, 

leyes y valoraciones tradicionales de las cosas.” (FP II: 25 [2] 374-375; énfasis propio en negrilla)    

Este esbozo de prefacio, me parece que, confirma el hecho de que el humano liberado del §34 (HdH 

I) es el mismísimo espíritu libre, precisamente porque contiene casi el mismo texto que describe al 

humano liberado del §34 pero referido textual y explícitamente al espíritu libre. Pero, a lo sumo, que 

Nietzsche haya considerado utilizar la descripción del §34 como parte del prefacio de la obra me 

parece un indicio además de que el §34 ofrece una respuesta a un problema que atraviesa la obra en 

conjunto. Por consiguiente, se entiende de manera muy esquemática por qué razón dice Nietzsche en 

el §1 que, “todo lo que necesitamos” (OC III: HdH I §1 75; énfasis propio) es seguir adelante por el 

camino del conocimiento, porque, si se hace parte de aquellos espíritus liberados, entonces se obtiene 

lo único que estos espíritus liberados necesitan.  

1.3. La dinámica en la imagen del espíritu libre 
En este subcapítulo final quiero hacer el intento de establecer una relación entre las figuras del héroe 

trágico y del espíritu libre de HdH I y las tres transformaciones del espíritu que Nietzsche expone en 

el famoso primer discurso de Zaratustra, titulado De las tres transformaciones, en el que los 

comentaristas están de acuerdo en que hay una alegoría del desarrollo del pensamiento de Nietzsche59. 

Mi intención en este subcapítulo es hacer explícita una cierta dinámica en la elaboración de la imagen 

del espíritu libre, debido a que, en una primera versión (atribuible a la imagen esbozada por Nietzsche 

en sus escritos de juventud60) se corresponde con la figura del “león”, pero la de HdH I se acerca más 

a la figura del “niño”. 

Quiero comenzar por resaltar la relación que Nietzsche establece entre la figura del camello y la del 

asceta a través del concepto de renunciamiento: “Hermanos míos ¿para qué se precisa que haya el león 

en el espíritu? ¿Por qué no basta la bestia de carga, que renuncia a todo y es respetuosa?” (Za I De las 

tres transformaciones 54; énfasis propio.). ¿Cómo podría tener sentido la expresión “renunciar a 

todo”? Pues, por ejemplo, en el caso de las religiones, todo sacrificio implica una renuncia, el objeto 

 
59 Con respecto a la mirada sinóptica que este primer discurso ofrece al desarrollo del pensamiento del autor 

pueden consultarse los trabajos de Duhamel (1986 15-19), Meléndez (2017 219), Burnham & Jesinghausen 

(2010 28) y Meier (2016 27-28).    
60 En este subcapítulo se ofrecerá una primera aproximación a esta tesis, pero la argumentación más fuerte que 

ofrece este escrito en favor de ésta aparecerá en la sección 2.2.2.3. 
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sacrificado es siempre un objeto al cual el religioso renuncia, pero lo hace con un propósito o con 

una meta, la de persuadir u homenajear a un dios; pero, en este caso, para que sea posible “renunciar 

a todo”, tal renunciador no puede tener una meta distinta a “renunciar”. Esto ciertamente evoca la 

filosofía de Sócrates, cuyo propósito no es la contemplación de la verdad desnuda, sino ante todo 

desvelar, desvelar y desvelar (porque en el desvelamiento yace el gozo heroico). Claramente, esta 

intrigante expresión, la del renunciamiento como meta, solo es comprensible cuando el 

renunciamiento es el estímulo placentero y no el medio para acceder a éste. Por lo tanto, esta 

expresión solo tiene sentido desde el punto de vista del ascetismo61.  

Pues bien, habiendo esclarecido esta conexión quiero ahora detenerme en el momento en el que este 

espíritu de renuncia se transforma en león,  

“Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el espíritu fuerte, de carga, en el que habita la veneración: 

su fortaleza demanda cosas pesadas, e incluso las más pesadas de todas. ¿Qué es pesado?, así pregunta el 

espíritu de carga y se arrodilla, igual que el camello, y quiere que lo carguen bien. ¿Qué es lo más pesado, 

héroes?, así pregunta el espíritu de carga, para que yo cargue con ello y mi fortaleza se regocije.” (AZ I 

De las tres transformaciones 53; énfasis propio en negrilla) 

Así pues, el espíritu de renuncia es un espíritu que ha hecho de las más pesadas cargas un placer, un 

“regocijo de la fortaleza”, y lo ha hecho a través de atribuirle un cierto heroísmo al acto de cargar y, 

en esa medida, busca cargas cada vez más pesadas para seguir disfrutando de ese gozo heroico. 

Ahora bien, ¿Qué es lo más pesado? ¿Cuál es el monstruo más grande que un héroe épico querría 

vencer? Nietzsche ofrece una lista de posibles candidatos, los cuales podrían ser considerados el peso 

más pesado62,  

“¿Acaso no es: humillarse para hacer daño a la propia soberbia? ¿Hacer brillar la propia tontería para 

burlarse de la propia sabiduría? 

¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella celebra su victoria? ¿Subir a altas montañas para tentar 

al tentador? 

¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hierba del conocimiento y sufrir hambre en el alma por amor 

a la verdad? 

 
61 La confirmación de esta conexión entre ascetismo y la renuncia como meta la podemos encontrar en el libro 

cuarto de la GC, cuando Nietzsche contrasta a las morales “cuya esencia es la negación misma y la renuncia de 

sí” (OC III: GC §304 841), con las morales que, por el contrario, “me impulsan a hacer algo y a volver a hacerlo, 

de la mañana a la noche, y durante la noche a soñar con ello, y a no pensar en ninguna otra cosa más que en: 

¡hacerlo bien, tan bien como sólo a mí me es posible!” (ibid.), y, expresa su afinidad con estas últimas y su 

desprecio por las primeras, “—En el fondo me repugnan todas esas morales que dicen: «¡No hagas esto! 

¡Renuncia! ¡Refrénate!» — quiero en cambio a aquellas morales que me impulsan a hacer algo […]” (ibid.). 

En efecto, aun cuando las diferentes religiones y morales han exigido sacrificios, aquellas en la que el sacrificio 

se vuelve renuncia son las morales y las religiones ascéticas, las del renunciamiento, a diferencia de aquellas 

que sacrifican con un propósito distinto a la renuncia misma, como la de Epicuro (cf. OC III: GC §306 841-

842), “Negamos y tenemos que negar porque algo en nosotros quiere vivir y afirmarse” (OC III: GC §307 842).    
62 Este es justamente el título del §341 de GC, el numeral en el que Nietzsche anuncia la doctrina del eterno 

retorno de lo idéntico. 
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¿O acaso es: estar enfermo y enviar a paseo a los consoladores y hacer amistad con sordos, que nunca oyen 

lo que tú quieres? 

¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua de la verdad y no apartar de sí las frías ranas 

y los calientes sapos? 

¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian y tender la mano al fantasma cuando quiere causarnos miedo? 

” (AZ I De las tres transformaciones 53-54; énfasis propios)  

En todos estos candidatos está presente la idea de hacerse daño a sí mismo como el más grande 

monstruo que tiene que enfrentar el héroe, en unos casos, por amor al conocimiento, y, en otros, por 

desprecio a la compasión por parte de los demás; en una palabra, enterrarse a sí mismo la espada por 

la verdad o por no caer en la compasión. La más difícil de las hazañas épicas es entonces encaminarse 

hacia su propio ocaso, la hazaña trágica y, en consecuencia, se confirma que el héroe trágico no es 

sino la radicalización del héroe épico. Pues bien, a partir de lo que hemos visto, se puede bosquejar 

una conexión entre la “búsqueda de la verdad” y el “desprecio por la compasión”, ya que la búsqueda 

de la verdad de la filosofía histórica en el §1 de HdH I sitúa al filósofo histórico en una solitaria 

perspectiva pesimista del mundo, ¡lejos la compasión de los demás! (pues el resto de la humanidad 

está enamorada de los enfoques metafísicos (cf. OC III: HdH I §1 75, §3 77))—. Esta solitaria 

perspectiva en la que se renuncia a todo lo que los demás hombres valoran suele ser representada 

por Nietzsche con la imagen del desierto, haciendo resonar a sus ascéticos habitantes: “para la soledad 

y el desierto [los ascetas] se prescriben un enemigo vivo [la demonización de sus impulsos]” (cf. OC III: 

HdH I §141 138). 

Así pues, quien se ha internado en lo más profundo de su desierto “por amor a la verdad” —por el 

placer de renunciar—, encontrando consuelo solamente en el solitario gozo ascético (en lugar de 

hacerlo en la compasión de los otros), dice Nietzsche que, en esta soledad, padece una 

transformación, “en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda transformación” (AZ I De las 

tres transformaciones 54),  

“Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, carga el espíritu de carga: semejante al camello que corre 

al desierto con su carga, así corre él a su desierto. Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda 

transformación: en león se transforma aquí el espíritu, quiere conquistar su libertad como se conquista una 

presa y ser señor en su propio desierto.” (AZ I De las tres transformaciones 54; énfasis propios) 

Pues bien, aun cuando el espíritu se ha transformado en león, éste todavía continúa en el “desierto”, 

es decir que se trata todavía de un renunciador, de alguien que, al igual que el “camello”, se 

desprende de las cosas valoradas como superiores y abraza a la pobreza y a la soledad, pero, a 

diferencia del camello, el motor del león no es “el regocijo de su fuerza” sino el deseo de “conquistar 

su libertad como se conquista una presa”,  

“Aquí [el espíritu convertido en león] busca a su último señor: quiere convertirse en enemigo de él y de su 

último dios, con el gran dragón quiere pelear para conseguir la victoria. ¿Quién es el gran dragón, al que el 

espíritu no quiere seguir llamando señor ni dios? «Tú debes» se llama el gran dragón.” (AZ I De las tres 

transformaciones 54) 
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En pocas palabras, se trata de un cambio de actitud en su renuncia, ya no se trata de una actitud 

venerativa, sino combativa. ¿Cuál es entonces la presa del león? No es otra que aquello que el camello 

había venerado, el camello mediante la idea del deber había podido gozar de su fuerza, pero ahora el 

león quiere ensañarse con el deber. En este sentido no queda claro que se pueda equiparar sin más al 

“espíritu libre” de HdH I con el “león” (aun cuando el león sea un buscador de “libertad”), pues aquel 

espíritu libre es alguien que renuncia “sin envidia ni fastidio”, sin ser el enemigo, el contendiente, el 

contrario de aquello respecto de lo cual se renuncia. Para poder entender un poco mejor la relación 

entre las figuras reconstruidas en mi interpretación (el héroe trágico y el espíritu libre) y las 

transformaciones del espíritu presentadas en el primer discurso de Zaratustra, quiero seguir la 

sugerencia del profesor Germán Meléndez y relacionar a la figura del león con la de aquel espíritu 

que ha pasado mucho tiempo encadenado presentada en el esbozo de prefacio de 1877,  

“Finalmente, ya no fue capaz [Nietzsche se refiere al autor de HdH I, es decir a sí mismo en tercera persona] 

de limitarse a caracterizarlo públicamente, sin más, como el tipo del espíritu libre del presente; fue de su 

gusto entonces el asentir a la mayor osadía, dejar hablar al espíritu, e incluso atribuirle un libro. ¡Puede que 

el oyente de estos discursos sienta confiado su proximidad, puede que sienta cómo esa excitabilidad casi 

nerviosa de espíritu libre, ese rechazo a los últimos restos de imposición y moderación forzosa se hallan 

asociados a un alma firme, benévola y casi de buen talante, ante la que nadie tiene necesidad de andar 

prevenido por maldades y repentinos arrebatos! A este colega libre le faltan sobre todo el tono gruñón y el 

ensañamiento, cualidades de hombres y perros viejos, que han pasado mucho tiempo atados a una cadena. 

[…]; le basta [al espíritu libre], como el más deseable de todos los estados, ese planear libre y sin temor por 

encima de hombres, costumbres, leyes y valoraciones tradicionales de las cosas.” (FP II: 25 [2] 374-375; 

énfasis propios en negrilla) 

Como puede observar el lector, el espíritu que ha pasado tiempo atado a sus cadenas (el cual, como 

vimos antes, es el asceta) tiene debido a su esclavitud, un tono gruñón y el deseo de ensañarse, esto 

de es atacar y de acometer un daño, así actúan los esclavos y los perros de guardia, ellos muerden a 

aquel que los tenía encadenados. En cambio, el espíritu libre del presente se acerca a un pájaro que 

le basta con “ese planear libre y sin temor por encima de hombres, costumbres, leyes y valoraciones 

tradicionales de las cosas”.  

Ahora bien, está claro que, si se liberara al perro de guardia, éste se ensañaría con lo que lo hubiera 

retenido, de modo que hay que volver sobre la diferencia entre liberti e ingenui, pues, “el espíritu 

libre del presente”, gracias a la superación de la actitud combativa, no solamente es libre en el sentido 

de un liberti, sino además en el de un ingenui. El león en su desierto, por otro lado, es simplemente 

un liberti: es aquel perro de guardia que se ha soltado de la cadena y se ensaña contra aquello que lo 

había encadenado (el gran Dragón). Y, por lo tanto, el tránsito del camello al león es un poco menos 

esquemático de lo que en principio se puede pensar: el camello adora o ama aquello que valora como 

superior y renuncia a todo por amarrarse más a eso, sin embargo, el placer en la renuncia produce 

un cambio en la manera de sentir del camello: el camello, por mor del placer en la renuncia, tiene 

que renunciar también a su deber, esto es a aquello con lo que ha embellecido sus renuncias y, así, 

el camello se queda solamente con la carga de sus sacrificios, como pesadas cadenas de las cuales 

quiere ahora escapar. De modo que la figura del “león” tiene entonces dos momentos: la del perro 
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encadenado que quiere romper con sus cadenas (la transformación asociada a la máxima renuncia 

del camello) y la del perro suelto que ataca con saña a aquello que lo encadenó (cuando el león quiere 

ser “señor de su desierto”). Y, finalmente, después de que el espíritu haya atacado con saña a aquello 

que lo aprisionaba, gracias al olvido, este espíritu liberado alcanza otra forma de libertad, la de los 

ingenui, y se convierte en niño. 

“Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que ni siquiera el león ha podido hacer? 

¿Por qué el león rapaz tiene que convertirse todavía en niño? Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo 

comienzo, un juego, una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí.” (AZ 

I De las tres transformaciones del espíritu 67) 

La imagen del niño es entonces mucho más similar a la del espíritu libre del presente que la del león, 

esto, en principio, tiene sentido justamente porque también se trata de una forma de “libertad”, la de 

quien nace libre. Pues bien, hasta ahora, en HdH I, hemos comprendido de qué manera el camello se 

convierte en un perro encadenado (el tránsito del héroe épico al héroe trágico), aquel, que por “amor 

a la verdad” se convierte en enemigo de todas las fuerzas conservadoras de la vida y quiere hacer de 

su conocimiento un final para la rueda del devenir. Sin embargo, Nietzsche, en el §34 de HdH I, da 

un salto y pasa del perro encadenado al espíritu ingenui: hacen falta, en el §34, la liberación de sus 

cadenas y el ataque con saña al deber (lo que he llamado, el segundo momento del león), y, 

posteriormente, el olvido (el momento intermedio entre la libertad del liberti y la del ingenui). 

Lo cual ciertamente no significa que HdH I carezca de esfuerzos en esa dirección, pues, el numeral 

§34 no es el único lugar en donde aparece una mención explícita a la figura del espíritu libre, antes 

bien, pienso que el esbozo de prefacio antes mencionado nos ofrece una primera clave de lectura para 

aproximarnos a la sección quinta de HdH I, en cuyos primeros numerales aparece la segunda y —la 

más explícita— caracterización del espíritu libre en la obra. 

En el segundo numeral de la sección quinta de HdH I, §225, titulado “Espíritu libre, concepto 

relativo.”, Nietzsche presenta al lector una muy explícita caracterización del espíritu libre,  

“— Se llama espíritu libre a quien piensa de manera distinta a lo que se esperaría atendiendo a sus 

orígenes, su entorno, su posición social y su profesión, o a las opiniones dominantes de la época. Él 

es la excepción, los espíritus sometidos [gebunden] la regla: ellos le recriminan que sus libres 

principios derivan de la manía de llamar la atención, o incluso que parecen revelar acciones libres, es 

decir, acciones incompatibles con la moral sometida” (OC III: HdH I §225 170).  

Como puede apreciar el lector, la caracterización del espíritu libre se hace a través de un contraste 

con los espíritus atados [gebunden], él es libre en el sentido de que su pensamiento está desatado de 

la determinación que normalmente ejercen los “orígenes” sobre el pensamiento de los individuos, 

una determinación que ata el espíritu de estos a “su entorno, su posición social y su profesión, o a las 

opiniones dominantes de la época”. Ahora bien, en la medida en que, según la perspectiva de la 

filosofía histórica, también la libertad del espíritu debe tener un “origen” (cf. OC III: HdH I §1 75), 

entonces el desatamiento del espíritu tendría que significar, no que la manera de pensar del espíritu 

libre carezca de “origen”, sino que tal “origen”, puesto que no se puede vincular con su época, tendría 
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que poderse vincular, no obstante, con alguna otra época. Y, por lo tanto, el espíritu desatado es un 

espíritu intempestivo63.  

Muy bien, que este espíritu desatado es un espíritu combativo, se infiere de los numerales 

circundantes al §225: el §224, el primer numeral de la sección quinta, presenta al lector un 

conocimiento histórico acerca de las dos condiciones bajo las cuales las culturas han progresado 

espiritualmente, por un lado, la solidez de una fe compartida por los miembros de un pueblo, pero, 

por el otro lado, la herida que el espíritu libre le causa a la fe compartida, con la cual se posibilita 

una modificación —un cambio— en dicha fe,   

“Ennoblecimiento a través de la degeneración. —De la historia se puede aprender que en un pueblo se 

conserva mejor esa estirpe en la que la mayor parte de los individuos posee un intenso sentimiento de 

comunidad, como consecuencia de la igualdad de sus principios habituales e indiscutibles, por tanto, como 

consecuencia de su fe común. […]. El peligro de estas comunidades fuertes, basadas en individuos llenos 

de carácter y de igual naturaleza, es la progresiva idiotización, aumentada poco a poco por la herencia, que 

como una sombra acompaña a toda estabilidad. El progreso espiritual* de esas comunidades depende de 

los individuos menos atados, mucho más inseguros y moralmente más débiles: ellos son los hombres que 

ensayan nuevas y múltiples cosas. Son innumerables los individuos de este tipo que, por debilidad, perecen 

sin ejercitar un influjo bastante observable: pero en general, sobre todo cuando tienen descendientes, ellos 

debilitan el elemento estable de una comunidad y de vez en cuando producen en él una herida. Justo en este 

punto herido y debilitado es inoculado, por así decirlo, algo nuevo en toda la comunidad; y ella debe ser en 

conjunto tan fuerte como para poder acoger en su sangre y asimilar este elemento nuevo.” (OC III: HdH 

I §224 169)                 

Tal y como lo advierte el título, el progreso de las culturas no requiere simplemente de una fe 

compartida y prolongada generación tras generación, justamente porque la prolongada creencia en 

una misma fe común difícilmente explica la aparición de elementos nuevos en la cultura, de modo 

que hacen falta entonces individuos desatados de esa fe común que lastimen parcialmente a ésta, que 

«luchen contra su época» (cf. OC I: HV §6 725). En pocas palabras, el punto de partida de la sección 

quinta es la tesis según la cual, las culturas, para progresar espiritualmente64, requieren de dos 

condiciones, por un lado, de una fuerte fe común entre los individuos, y, por el otro lado, de las 

heridas que individuos moralmente desatados le provoquen a la fe común. A partir del rol que han 

tenido los espíritus libres en el progreso espiritual de las culturas se puede inferir que han sido 

espíritus combativos, en el sentido de que producen una herida a la fe común, “él [el espíritu libre] 

exige razones, los demás fe” (cf. OC III: HdH I §225 170). 

Más aún, la actitud combativa de los espíritus libres también se puede inferir del origen que Nietzsche 

les atribuye a estos: la manera en la que Nietzsche presenta el origen del espíritu libre es 

 
63 La confirmación de esta interpretación me parece que se puede extraer de la historia genética de HdH I, pues, 

tal y como vimos anteriormente, HdH I fue el libro que resulto de un plan de escritura que quería llevar a cabo 

una serie de “consideraciones intempestivas” sobre múltiples asuntos. (cf. FP II: 1ª 16 [10] 237) 
* Énfasis propio. 
64 Tal vez, el progreso en otros ámbitos, no necesariamente relacionados con el progreso espiritual, como, por 

ejemplo, el progreso militar, no requiera de estas mismas condiciones.  
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enmarcándolo como un caso particular del genio, para, después, hacer una aplicación de las 

condiciones de posibilidad del genio al caso particular de la libertad del espíritu (cf. OC III HdH I 

§231 173),  

“El nacimiento del genio. — El ingenio con el que el prisionero busca los medios para liberarse, la manera 

en que aprovecha, con la máxima paciencia y sangre fría, cualquier ventaja mínima, puede enseñar los 

instrumentos de los que a veces se sirve la naturaleza para crear al genio —término que ruego se entienda 

sin ninguna connotación mitológica o religiosa—: ella lo encierra en un calabozo y estimula hasta el extremo 

su deseo de libertad. […] —Ya hemos dicho que una mutilación, una atrofia, un grave defecto en un órgano 

a menudo dan ocasión a otro órgano de desarrollarse extraordinariamente bien, al tener que cumplir con su 

función y además con otra. De aquí se explica el origen de muchos talentos brillantes. — Aplíquese estas 

indicaciones generales sobre el nacimiento del genio al caso particular del nacimiento de un espíritu 

completamente libre.” (OC III: HdH I §231 173) 

El genio nace entonces cuando un individuo siente su vida, o por lo menos cierto ámbito de ésta, 

como una prisión, y, tal sentimiento de encierro estimula al extremo su deseo de escapar: en 

particular, para el caso del espíritu libre, él, en tanto que se desprende de la fe común, tendría que 

percibir los lazos de la fe común de su pueblo, estamento o época como cadenas y, en consecuencia, 

no podrían sino estimular “las pasiones de la envidia, el odio y la competitividad” (cf. OC III: HdH I 

§233 173), aquellas pasiones que maltratan y torturan a los humanos y los llevan “al extremo, uno 

contra otro, pueblo contra pueblo, y, durante siglos” (cf. ibid.), para que, al fin, “quizá arda de repente 

la luz del genio” (cf. Ibid.). De modo que, el origen de la libertad del espíritu, la genialidad, nos 

confirma que la libertad del espíritu se origina en una inflamación de pasiones destructivas y 

combativas, el genio puede nacer solamente cuando, para algún individuo, la vida resulta en extremo 

insoportable y no perece a causa de esto (cf. ibid. §224 169).  

En contraste con el combativo espíritu libre de los primeros numerales de la sección quinta, al final 

de la sección, en el penúltimo numeral, Nietzsche nos ofrece una imagen distinta del espíritu libre,  

“Precaución de los espíritus libres. — Las personas de espíritu libre, que viven únicamente para el 

conocimiento, hallarán bien pronto el haber alcanzado el fin exterior de su vida, su posición definitiva con 

respecto a la sociedad y al Estado, y se darán por satisfechos fácilmente, por ejemplo, con un pequeño 

empleo o una fortuna que baste para su subsistencia; porque arreglarán de tal manera su modo de vida, que 

un gran cambio de los bienes externos e incluso una subversión de las instituciones políticas no afectarían 

a su vida. En todas estas cosas emplean la menor energía posible, para sumergirse con toda la fuerza 

acumulada y, por así decirlo, de un solo y gran aliento, en el elemento del conocimiento. Pueden así tener 

la esperanza de bucear en profundidad y hasta de llegar a ver el fondo. […]. — Hay en su modo de vivir y 

pensar un heroísmo refinado, que desdeña ofrecerse a la gran veneración de las masas como hace su 

hermano más grosero, y suele ir por el mundo, y salir de él, silencioso. Sean cuales sean los laberintos que 

haya recorrido, las rocas entre las cuales su torrente se haya abierto paso tortuosamente algunas veces — si 

consigue salir a la luz, entonces avanza claro, ligero y rápido casi sin ruido por su camino, dejando que los 

rayos de sol jugueteen hasta en los más profundo de sí.” (OC III: HdH I §291 196; énfasis propio en 

negrilla)  
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Esta imagen del espíritu libre, a diferencia de la del §225 (HdH I), es la de un espíritu que no tiene 

interés alguno en dirigirse a su época, ni con encomios, ni con críticas, tras su escape de los tortuosos 

laberintos de los que surgió (como todo genio (cf. OC III: HdH I §231 173)), “avanza claro, ligero y 

rápido casi sin ruido por su camino” (OC III: HdH I §291 196), es decir que su época casi ni se 

percata de su existencia. De hecho, la preocupación de este espíritu no es en modo alguno, la de 

Sócrates o la de Eurípides cuando acusaron a la ignorancia de ser el mal que azotaba a Atenas, muy 

por el contrario, él parece no vivir para reformar la sociedad sino para continuar por “su camino”. 

¿Cuál es ese? —El del conocimiento, “Las personas de espíritu libre, que viven únicamente para el 

conocimiento” (ibid.)  

Esta segunda imagen del espíritu libre sí se parece aquel “libre camarada” (FP II: 25 [2] 374-375) 

que retrata Nietzsche en el esbozo de prefacio de 1877 y en el §34 (HdH I), aquel que “le basta, como 

el más deseable de todos los estados, ese planear libre y sin temor por encima de hombres, 

costumbres, leyes y valoraciones tradicionales de las cosas.” (cf. ibid. /OC III: HdH I §34 92).  

Por consiguiente, a partir del esbozo de prefacio de 1877, se infiere que la sección quinta de HdH I 

tiene un movimiento que comienza con la imagen del espíritu libre, que en contraste con la del 

“presente”, la voy a llamar “del pasado” (de lo que hasta ahora han sido los espíritus libres) y llega 

a esbozar la imagen del “espíritu libre del presente” (FP II: 25 [2] 374-375), el cual, a pesar de no 

«luchar contra su época», no ha perdido su heroísmo, “Hay en su modo de vivir y pensar un heroísmo 

refinado”, el heroísmo de continuar por su camino, el camino del conocimiento. A lo sumo, esta 

diferencia entre el espíritu libre del pasado y el del presente explica, entre otras cosas, por qué para 

Nietzsche es posible referirse a Sócrates en HdH I como un espíritu libre, “Jantipa. — Sócrates 

encontró la mujer que le hacía falta — pero no la habría buscado si antes la hubiese conocido mejor: 

ni siquiera el heroísmo de ese espíritu libre se habría atrevido a ir tan lejos. […].” (OC III: HdH I 

§433 223; énfasis propio). —sin dos imágenes del espíritu libre o sin un dinamismo en ésta, Nietzsche 

no se hubiera podido referir a Sócrates, debido a su falta de valor para la verdad, como un “espíritu 

libre”.               

2. La libertad del espíritu: una autosuperación de la 

idealización 
 

“— ¡Ay, amigos! ¡Tenemos que superar también a los griegos!” 

(OC III: GC §340 857) 

 

La conclusión del primer capítulo de este trabajo es que, por un lado, el resultado último de la 

consideración histórica del mundo —la falta de metas últimas de la historia humana— conduce al 

hombre del conocimiento a una tensión interna consigo mismo, desde la cual su vida se vuelve tan 

insoportable que él exagera los resultados de su observación histórica, al punto de concluir que el 

conocimiento es incondicionalmente un enemigo de “la vida” —de su insoportable vida—, con el 
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inconsciente propósito de embellecer aquella tensión interna como heroísmo trágico del 

conocimiento. En una palabra, siempre que un hombre del conocimiento históricamente formado 

idealice, su imagen no será otra que la de un héroe trágico del conocimiento…la consecuencia de 

esto es que los modernos hombres del conocimiento deseen beber —¡de un solo sorbo!— su cicuta. 

Pero, por el otro lado, Nietzsche presenta una “alternativa” a este héroe trágico del conocimiento, el 

“espíritu libre”, quien, a través de una “ascesis del conocimiento”, se transforma y, por lo tanto, siente 

las consecuencias del conocimiento de un modo distinto al héroe trágico. Ahora, hemos constatado 

además que este héroe trágico adquirió, gracias a su desespero, una actitud combativa frente a las 

fuerzas conservadoras de la vida y que, por lo tanto, se lo puede relacionar con la imagen del espíritu 

libre que “lucha contra su época” (presentada al comienzo de la sección quinta de HdH I), pero no 

con la del “espíritu libre” que vive solamente para conocer (presentada al final de dicha sección). Por 

consiguiente, ¿cómo exactamente es que Nietzsche desarrolla esta transformación?   

2.1. Una clave de lectura para la sección quinta de HdH I 
Para empezar, la tarea que ahora nos compete, a partir de lo dicho, es la de encontrar una forma de 

aproximarnos a la sección quinta de HdH I, tal que ilumine cuál es el tránsito de la imagen del espíritu 

libre del “pasado” a la imagen del espíritu libre del “presente”.   

Mi propuesta en este momento es que dicha clave de lectura la podemos extraer del §3 de HdH I, no 

solamente porque el uso de los términos “cultura superior” e “inferior” remitan al lector a la sección 

quinta, sino principalmente porque, como veremos a continuación, al final del §3 Nietzsche establece 

la conexión entre la época artística (y metafísica) de la humanidad —aquella caracterizada por 

practicar el arte como idealización65— y la incipiente época científica, en la que se valoran las 

verdades que no embellecen.   

El §3 de HdH I titulado Estimación de las verdades carentes de brillo, quiero recordar al lector, es 

aquel numeral en el que Nietzsche afirma que el criterio para distinguir el grado de desarrollo de una 

cultura es el tipo de verdades que son objeto de estimación: en caso de que sean estimadas las 

verdades brillantes, se trata entonces de una cultura atrasada, debido a la relación que hay entre las 

verdades brillantes y el concepto de “verdad” utilitarista que tuvo la humanidad primitiva66; mientras 

que, si aquello que se estima son las verdades carentes de brillo, se trata, por el contrario, de una 

cultura que ha progresado hasta hacerse científica. Ahora bien, después de que Nietzsche ha expuesto 

este criterio y ha anunciado que la humanidad tiende poco a poco a la cientifización de la cultura, 

hacia el final del §3, aparece la conexión entre las dos épocas previamente contrastadas: Nietzsche 

concluye el §3 ofreciendo una explicación de por qué “los veneradores de las formas” (pertenecientes 

aún a épocas artísticas y metafísicas de la humanidad) se oponen e intentan impedir el florecimiento 

de esta nueva época científica, tal explicación concluye de la siguiente manera:  

 
65 En contraste con las épocas primitivas de la humanidad, en donde el disfrute artístico fue puramente formal: 

el color por el color, el ritmo por el ritmo. (cf. OC III: HdH I §215 161-162, §217 162-163). 
66 En caso de que esta interpretación le suene extraña al lector(a), lo remito a la sección 1.2.2.3 de este escrito.  
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“sólo porque no pueden ver [los veneradores de las formas] cómo el reino de la belleza interior y espiritual 

se hace más profundo y amplio continuamente y hasta qué punto la mirada llena de espíritu puede valer 

hoy para todos nosotros más que la estructura más bella o la obra de arquitectura más sublime.” (cf. OC 

III: HdH I §3 77; énfasis propios)  

De modo que, el origen de la incipiente época científica, según Nietzsche, no es otro que un cambio 

de gusto, el surgimiento de una nueva “belleza” que, a la luz de los criterios de antaño, resulta 

imperceptible, pero que, no obstante, puede llegar a ser apreciada por nuevos criterios. Sin embargo, 

¿no resulta esto en cierto modo incompatible con la estimación de las verdades carentes de brillo? 

Pues, cuando se estima a estas verdades, la verificación de una representación debe estar en función 

de la rigurosidad del método con el cual se adquirió la representación en cuestión, en contraste, de 

quien verifica una representación por haberse dejado seducir por la belleza de ésta (esto es, por el 

contrario, propio de épocas artísticas y metafísicas). Por supuesto, no estoy queriendo decir que en 

una “cultura superior” no se pueda hablar de “belleza”, pero el contexto en el que Nietzsche habla 

de “belleza”, al final del §3, es el de un contraste entre dos objetos valorados por su belleza, uno, 

por los criterios de antaño, “la estructura más bella o la obra de arquitectura más sublime”, y, el otro, 

por los nuevos criterios, “la mirada llena de espíritu”; cuando, como recordará el lector, aquello 

valorado por la “cultura superior” debería ser la rigurosidad metódica y no una “nueva forma de 

«belleza»”.  

Frente a esta tensión puede haber varias posibilidades de interpretación, la primera es que Nietzsche 

está cayendo en una flagrante contradicción, la segunda es que he malinterpretado el pasaje y no 

existe tensión alguna entre la valoración de la “belleza interior” y la valoración de las verdades no-

bellas, o bien, la tercera posibilidad (y la que trataré de defender) es que Nietzsche tenga en mente 

un tránsito de la valoración de “la belleza interior” hacia la valoración de las verdades no-bellas. 

Veámoslo más detenidamente:          

Volvamos entonces de nuevo al comienzo del §3 (HdH I), una vez que Nietzsche ha establecido el 

contraste entre la estimación de las verdades brillantes y de las que carecen de brillo, y que ha 

empleado esta distinción como el criterio para indicar el grado de desarrollo de una cultura, pasa 

entonces a utilizar tal criterio para interpretar la secularización en la modernidad como un progreso, 

que poco a poco se irá consumando,  

“Poco a poco, no sólo el individuo, sino toda la humanidad será elevada a esta virilidad, cuando se habitúe 

por fin a estimar superiormente los conocimientos sólidos y duraderos, y haya perdido toda fe en la 

inspiración y en la revelación milagrosa de verdades.” (OC III: HdH I §3 77; énfasis propio) 

Sin embargo, dice él que este progreso no es bien recibido por todos, justamente porque no a todos 

les parece que la secularización sea, en efecto, un progreso: “los veneradores de las formas [Die 

Verehrer der Formen] con su criterio de lo bello y sublime, tendrán al principio buenas razones para 

burlarse de esa estimación por las verdades inaparentes y del espíritu científico cuando comience a 

dominar” (OC III: HdH I §3 77). ¿Quiénes son estos opositores, los así llamados “veneradores de las 

formas”? A partir del criterio con el que estos veneradores valoran, el de “lo bello y lo sublime”, se 
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puede afirmar que aquello que veneran (las “formas”) resulta ser venerado justamente por su belleza 

y sublimidad. Y, en la medida en que el sentimiento que suscita una imagen bella, en tanto bella, no 

es otro que el del enamoramiento, entonces esta “veneración” tendría que interpretarse como el 

estado de sometimiento en el que se encuentra el amante respecto de su deseo por el objeto amado, 

y, en consecuencia, los “veneradores de las formas” son hombres pertenecientes a las épocas 

artísticas y metafísicas de la humanidad, aquellas en que la belleza de una representación es lo 

suficientemente irresistible como para que los humanos le concedan, en virtud de su belleza, una fe 

incondicional.  

Ahora bien, teniendo en cuenta que los “veneradores de las formas” pertenecen a las épocas artísticas 

de la humanidad (aquellas que embellecen la cara fea de la existencia dotándola de significado), 

resulta muy llamativo entonces el uso de la palabra “forma”, en el sentido en el que Nietzsche lo está 

empleando en el pasaje:    

“— Por supuesto, los veneradores de las formas [Formen] con su criterio de lo bello y sublime, tendrán 

al principio buenas razones para burlarse de esa estimación por las verdades inaparentes y del espíritu 

científico cuando comience a dominar: pero sólo porque, o bien sus ojos no se han abierto todavía al 

atractivo [der Reiz] de la forma [Form] más sencilla, o bien los hombres educados en ese espíritu no 

se sentirán aún, por mucho tiempo, íntima y plenamente compenetrados con él, de manera que no 

harán más que remedar formas [Formen] antiguas sin darse cuenta (y esto bastante mal, como hace 

quien ya no le importa mucho una cosa).” (OC III: HdH I §3 77; énfasis propios) 

Como acabo de mencionar, hay una particularidad interesante en el hecho de que Nietzsche utilice 

la palabra “Form”. La versión latina de la palabra “εῖδος”, resignificada sustancialmente por Platón 

—antes de Platón, la palabra “εῖδος”, proveniente de “εἴδω”, hacía referencia entre los griegos al 

aspecto exterior de las cosas (lo que se ofrece a los ojos), pero, desde Platón, se utiliza para designar 

el aspecto inteligible de las cosas, lo que no se ofrece a los ojos, sino al “alma”. Lo que quiero decir 

es que, las épocas artísticas de la humanidad son épocas en las cuales, por mor del embellecimiento, 

se destacó el ámbito inteligible de las cosas por encima de su apariencia sensible (cf. OC III: HdH I 

§217 163) y, sin embargo, el filólogo Nietzsche se está refiriendo al objeto venerado por humanos 

artísticos con la palabra “Form”, en lugar de usar la palabra germana “Idee” que es la heredera de la 

resignificación platónica de “εῖδος”.  

Muy bien, como puede observar el lector, el uso de la palabra en el pasaje apoya la distinción 

previamente expuesta, pues, la objeción de los veneradores de las formas presupone que, a diferencia 

de Platón, los ojos de estos veneradores se quedan en la superficie, prestando atención únicamente 

al aspecto exterior de los modernos hombres de conocimiento (los doctos), sus ojos se fijan en cómo 

los doctos remedan torpemente formas de antaño. De hecho, esta interpretación que ofrezco en este 

momento está inspirada en una de las críticas que el joven Nietzsche les hace también a los doctos 

en su segunda Consideración intempestiva (HV), una crítica que justamente tiene que ver con la 

incapacidad que tienen los alemanes doctos de exteriorizar su conocimiento, de que el contenido 

determine la forma,  
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“El saber, absorbido en demasía, sin hambre, más aún, contrariando la necesidad, ahora ya no obra 

como motivo transformador que tiende hacia afuera, sino que permanece oculto en cierto caótico 

mundo interior que el ser humano moderno señala con extraño orgullo como la «interioridad» que le 

es peculiar y propia. Se dice entonces que se tiene el contenido y que sólo falla la forma [Form]; pero 

en toda cosa viva es éste un contraste de todo punto improcedente. Nuestra formación moderna no es 

una cosa viva precisamente porque no se la concibe sin este contraste, lo que equivale a decir que no 

es una formación de verdad, sino tan sólo una especie de saber en torno a la formación, no se pasa en 

ella más allá del pensamiento de formación, más allá del sentimiento de formación, no se concreta en 

ella ninguna decisión de formación. Entonces, aquello que verdaderamente es motivo y que se 

manifiesta exteriormente como acción muchas veces no significa apenas más que un 

convencionalismo indiferente, una pobre imitación, cuando no una torpe mueca.” (OC I: HV §4 712; 

énfasis propios) 

Se entiende ahora la objeción que Nietzsche le está atribuyendo a los “veneradores de las formas”, 

es muy semejante a la que él hizo a los doctos alemanes en su periodo de juventud: Los humanos 

formados históricamente, a diferencia de los filósofos preplatónicos, no son humanos hechos “de una 

sola pieza” (cf. OC I: FTG §1 575), estos científicos no logran exteriorizar su conocimiento, éste 

permanece siendo un caótico contenido interior (muchas concepciones del mundo acumuladas 

enciclopédicamente), el cual no logra expresarse en el aspecto exterior del docto; más aún, a tal 

punto llega la escisión entre la interioridad y el aspecto exterior del docto que, el joven Nietzsche, 

utilizando los criterios de un griego —¡criterios de antaño!—, los compara con “enciclopedias 

andantes”,  

“enciclopedias andantes, que es como nos calificaría tal vez un antiguo griego que se extraviase en 

nuestra época. Pues bien, en las enciclopedias todo valor se circunscribe a lo que está en sus páginas, 

a su contenido, no a lo que está inscrito en la portada o es tapa y envoltura; en consecuencia, toda la 

formación moderna es, esencialmente, interior: por fuera el encuadernador ha puesto algo así como: 

«Manual de formación interior para bárbaros exteriores».” (OC I: HV §4 712; énfasis propios)  

Así pues, se puede advertir entonces una cierta ironía en el uso de la palabra forma, la cual consiste 

en que los presuntos humanos simbólicos, aquellos que han significado el mundo para embellecerlo, 

son, a pesar de esto, amantes tiranizados por el aspecto exterior que ofrecen las “cosas”. Sin embargo, 

hay que tener cuidado con el alcance de esta ironía, pues, ciertamente estos veneradores no pueden 

venerar el aspecto exterior de todas las cosas, porque en ese caso no habrían podido idealizar cosa 

alguna, de modo que esta ironía tiene que estar referida a ciertas formas particulares. ¿Cuáles? En el 

pasaje, la palabra forma está referida al aspecto exterior de los humanos del conocimiento, a la 

imagen que estos ofrecen, tal imagen provoca en los veneradores un sentimiento de náusea y, por 

ende, una acción de rechazo (una actitud muy primitiva). De modo que, Nietzsche le está señalando, 

con esta ironía, una cierta incoherencia a los “veneradores de las formas”, ellos, en tanto artistas, no 

deberían juzgar la imagen del docto con base en su apariencia sensible, sino a partir de su significado 

(cf. OC III: HdH I §217 163).    
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En efecto, de manera semejante a como vimos en el final de la cuarta sección de HdH I (§217 HdH 

I), también acá —en el §3 (HdH I)— el desarrollo de las artes implica espiritualizarlas (junto con 

los sentidos),    

“así como nuestras artes se hacen cada vez más intelectuales, nuestros sentidos más espirituales y 

como, por ejemplo, ahora se juzga de manera enteramente diferente a hace cien años lo que suena bien 

sensorialmente” (OC III: HdH I §3 77; énfasis propios) 

Pero, no solamente a las artes y a los sentidos, sino que, 

“también las formas de nuestra vida se hacen cada vez más espirituales, acaso más feas a los ojos de 

épocas más antiguas, pero sólo porque no pueden ver cómo el reino de la belleza interior y espiritual 

se hace más profundo y amplio continuamente, y hasta qué punto la mirada llena de espíritu puede 

valer hoy para todos nosotros más que la estructura más bella o la obra de arquitectura más sublime” 

(OC III: HdH I §3 77; énfasis propios)  

De modo que, el hecho de que los hombres del conocimiento le resulten atractivos a Nietzsche, a 

pesar de su terrible apariencia, no es un indicio de una tendencia “antiartística”, antes bien, es, por 

el contrario,  un indicio de que se ha radicalizado el proceso de espiritualización que han venido 

llevando a cabo las artes para ensanchar el reino del placer humano, pues, al desarrollo artístico 

vigente, le falta todavía embellecer el aspecto exterior de los doctos. 

Sin embargo, hay todavía una dificultad relativa a la interpretación de este pasaje, tiene que ver con 

el hecho de que, según Nietzsche, la humanidad desde tiempo atrás ya había producido imágenes 

intelectuales o simbólicas de los humanos, no me refiero solamente a los griegos y a la imagen que 

sus filósofos acuñaron, sino también a la imagen intelectual del “santo”, que semitas, romanos, e 

incluso los románticos alemanes modernos “contemplaron” y que cautivó a toda Europa (cf. MBM 

§47 83),  

“No lo que el santo es, sino lo que el santo significa a los ojos de los no-santos, le proporciona su valor 

histórico universal. Por el hecho de que con respecto a él se equivocasen, se interpretasen mal sus 

estados de ánimo y se mantuviesen lo más posible separados de todos los demás, como algo 

absolutamente incomparable y extrañamente sobrehumano.” (OC III: HdH I §143 140; énfasis 

propio.)   

En efecto, Nietzsche vuelve sobre esta misma idea y de manera muy aclaradora en la sección tercera, 

titulada el ser religioso, de Más allá del bien y del mal (MBM): “Hasta ahora los hombres más 

poderosos han venido inclinándose siempre con respeto ante el santo” (MBM §51 83), muy a pesar de 

su “su apariencia frágil y miserable” (cf. ibid.), los “más poderosos” (los romanos, por ejemplo) han 

terminado por arrodillarse ante él, ¿Por qué? —porque hasta ahora se lo ha malinterpretado, se le ha 

atribuido un significado a su debilidad, ésta es el resultado de una tremenda fuerza de la voluntad, a 

causa de conocer un enemigo oculto, uno de fuerza tan temible que motivó al asceta a sacrificarlo 

todo, 
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“tal monstruosidad de negación, de anti-naturaleza, no será deseada en vano, así se decían, haciéndose 

preguntas. ¿Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que el asceta conoce más de 

cerca, gracias a sus secretos consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendían 

un nuevo temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo poder, un enemigo extraño, todavía no 

sojuzgado” (MBM §51 83) 

Lo que estoy queriendo decir es que, si la humanidad de épocas artísticas y metafísicas pudo 

embellecer el aspecto del santo, ¿Por qué no hacen lo mismo con los doctos? —La razón es que, en 

la modernidad, gracias a la formación histórica de la época, los humanos ya no cuentan con la fe en 

aquellas representaciones religiosas (cf. OC III: HdH I §20 85, §109 122) a partir de las cuales, fue 

posible para los artistas de los tiempos de antaño, idealizar la figura del santo. De modo que, la 

falsación de la metafísica conduce hacia una segundo predominio de la sensibilidad (como en las 

épocas primitivas de la humanidad), en donde el feo aspecto exterior de las cosas resulta suficiente 

para aborrecerlas.  

Así pues, teniendo en cuenta la interpretación que acabo de sugerir de la palabra “forma”, al final del 

§3, Nietzsche presenta la valoración de “la interioridad del docto”, de “la mirada llena de espíritu”, no 

como la negación de la época artística, sino como el reencause de la modernidad hacia el arte. Y, 

por lo tanto, se entiende entonces el sentido de los calificativos «inferior» y «superior» referidos a la 

cultura: en la medida en que los humanos modernos ya no creen en las embellecedoras 

representaciones metafísicas de antaño, los criterios de lo bello y de lo sublime se han convertido en 

un retorno a la prioridad de lo sensible, “aquella seriedad de lo simbólico se ha convertido en signo 

característico de la cultura inferior” (OC III: HdH I §3 77); mientras que, los nuevos criterios, que sí 

están coordinados con un embellecimiento de la imagen del docto, tendrían que ser un indicio de que, 

aun cuando las representaciones metafísicas hayan sido falseadas, todavía es posible el arte.  

Esto no resulta ser un detalle menor, pues como recordará el lector, el concepto de cultura hace 

referencia al tipo de ilusión a partir de la cual una tradición afirma la existencia de sus individuos 

(cf. OC I: NT §18 409) y, en ese sentido toda cultura es, según el joven Nietzsche, una cultura 

artística. Más aun, los signos de un progreso en la cultura son aquellos que indiquen un incremento 

en el poderío artístico de la época, un ensanchamiento del reino del placer humano al extender un 

velo cada vez más amplio sobre la cara fea de la existencia.  

Un argumento en favor de esta interpretación es el hecho de que en la sección quinta de HdH I, 

titulada “Signos de cultura superior e inferior” [Anzeichen höherer und niederer Cultur], el término 

“signo de cultura superior” aparezca solamente hasta el §274 (pasada la mitad de la sección) y haga 

referencia a la capacidad de pintar la imagen de una época, un pueblo o un humano a partir de las 

propias vivencias, ciertamente de elaborar una imagen intelectual de aquellos (una capacidad 

artístico-simbólica),    

“Una parte de nosotros mismos como objeto artístico. —Es un signo de cultura superior el mantener 

a propósito y esbozar una imagen fiel de ciertas fases de la evolución, que las personas mediocres 

[geringeren Menschen] atraviesan casi sin darse cuenta y borran luego de la pizarra de su alma: porque 
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éste es el tipo superior de pintura que sólo unos pocos comprenden. A tal fin es necesario aislar 

artificialmente esas fases. Los estudios históricos generan las capacidades necesarias para esta pintura, 

porque continuamente nos estimulan, con ocasión de una parte de la historia, de la vida de un pueblo 

— o de un hombre, a representarnos un horizonte de pensamientos completamente determinado, una 

fuerza determinada de sentimientos, el predominio de unos y el retraerse de otros. En esto, en saber67 

[kann] reconstruir rápidamente a partir de motivaciones [Anlässen] dadas esos sistemas de 

pensamientos y sentimientos, como a partir de algunas columnas y de restos de muros que han quedado 

en pie la imagen de un templo, consiste el sentido histórico. El resultado más inmediato es que 

concebimos a nuestros semejantes como esa clase de sistemas completamente determinados y como 

representantes de distintas culturas, es decir, como necesarios pero cambiantes. Y, además: que en 

nuestra propia evolución podemos separar las partes y representarlas individualmente.” (OC III: HdH 

I §274 191; énfasis propios)  

El §274 es un numeral muy interesante porque relaciona a los estudios históricos, aquellos 

responsables de la falsación de la metafísica con el desarrollo de una rara capacidad artística, la del 

sentido histórico. En efecto, este numeral nos dice que, aunque todas las personas atraviesan ciertas 

“fases de evolución”, solamente algunas, gracias al ejercicio en los estudios históricos, logran pintar 

una imagen de estas fases por las que atravesaron. De modo que esta capacidad prueba que, también 

los humanos formados históricamente son capaces de un cierto tipo nuevo de arte. Ahora bien, para 

entender mejor en qué consiste esta capacidad es menester volver dos numerales atrás y entender a 

qué “fases” hace referencia Nietzsche cuando dice él, a propósito de éstas, que los humanos 

mediocres las atraviesan casi sin darse cuenta.  

En el §272 (HdH I), titulado Anillos anuales de la cultura individual [Jahresringe der individuellen 

Cultur], Nietzsche muestra que la apropiación y el desarrollo de la cultura en los individuos tiene una 

expansión similar a la que se presenta en los anillos anuales de un árbol: los árboles, en el interior de 

su tronco, conservan el registro de todos sus periodos de crecimiento como una sucesión de anillos, 

en la cual el siguiente anillo contiene completamente al anterior y así progresivamente. Pues bien, 

dice Nietzsche que algo similar ocurre con los humanos, pues, gracias a la educación68, los humanos 

 
67 Dado que el verbo que aparece en el original es “kann” la traducción más adecuada no es la de un “saber”, 

sino la de una “capacidad”.  
68 El lector puede constatar que en el §262 (HdH I) Nietzsche introduce el tema de la educación, haciendo 

hincapié en el hecho de que no resulta ser indiferente haber sido educado por Homero, o por la biblia, o, bien 

por la ciencia (cf. OC III: HdH I §262 186), y, desde este numeral hasta el §271, el tema de la educación es 

latente, así, por ejemplo, en los §270 y §271, Nietzsche muestra dos resultados importantísimos en los que la 

educación científica de la modernidad (la formación histórica) ha aventajado a otro tipo de formaciones, el logro 

(aunque no completo) del las artes de leer (cf. ibid. §270 189) y de razonar (cf. ibid. §271 189). Ahora bien, el 

§272 (HdH I) no establece una diferencia entre las formaciones de distintos pueblos, sino que contrasta el 

progreso que pueden lograr ciertos individuos excepcionales respecto de los demás sobre el entendido de que 

todos los individuos recapitulan las fases por las que ha atravesado su cultura, pero a estos individuos 

excepcionales les sobra todavía mucha energía expansiva una vez han recapitulado el estado actual de su 

cultura, y, por lo tanto, estos pueden adelantarse. Pero, ¿cómo recapitulan los individuos las fases de su cultura 

más rápidamente que sus predecesores? Esto no está dicho explícitamente en el §272 (HdH I), pero dado el 

contexto tendría que ser mediante la educación, entendida ésta no solamente como la transmisión de conceptos 

sino además como cierta adecuación fisiológica y cultural de las generaciones venideras a las creencias que 

triunfaron en el pasado (cf. ibid §262 186).     
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pueden recapitular muy rápidamente siglos enteros de desarrollo cultural. Así, por ejemplo, a la 

sociedad occidental le tomó alrededor de 500 años dejar atrás su etapa de fanatismo religioso (la 

Edad Media) y pasar a brotes de ciencia todavía metafísicos (las llamadas ciencias empíricas que 

consideraron al mundo como una realidad en sí y para sí misma —realismo ingenuo—), mientras 

que, a un adolescente moderno, le toma apenas cinco años recorrer estos pasos,  

“Actualmente, comienzan por entrar en la cultura como niños llenos de sentimientos religiosos, que 

alcanzan quizá en el décimo año su máxima intensidad; pasan luego a formas más débiles (panteísmo) 

mientras se van acercando a la ciencia; superan del todo a Dios, la inmortalidad y cosas parecidas, pero 

siguen sometidas a los encantos de la filosofía metafísica También ésta termina por perder credibilidad ante 

su vista; el arte en cambio parece prometer siempre más, de modo que durante cierto tiempo la metafísica 

persiste y sobrevive a duras penas, en cuanto que se ha trasformado en arte o en un estado de ánimo de 

transfiguración artística. Pero el sentido científico se hace siempre más imperioso y empuja a la persona a 

las ciencias naturales y a la historia, y en especial a los métodos de conocimiento más rigurosos, mientras 

que al arte le toca cada vez una importancia más tenue y modesta. Todo esto suele desarrollarse hoy durante 

los primeros treinta años de una persona. Es la recapitulación de una tarea en la que ha estado esforzándose 

quizá la humanidad durante treinta mil años.” (OC III: HdH I §272 190) 

De esta forma los humanos preservamos, gracias a la educación, nuestra “cultura”: cada individuo 

debe recapitular las fases que su cultura ha atravesado a lo largo de su historia —si pudiéramos cortar 

el alma humana con un hacha, seguro encontraríamos anillos anuales de la cultura, de manera análoga 

a los anillos anuales de los árboles que son testimonio de sus periodos de crecimiento.  

Volviendo entonces al §274 (HdH I), vemos que todos los individuos, siempre que estos pertenezcan 

a una cultura, recapitulan a lo largo de sus vidas las fases anteriores de aquella; empero, no por haber 

experimentado sentimientos religiosos, como el remordimiento, son capaces todos ellos de 

reconstruir, a partir de él, una imagen sinóptica de la Edad Media o de la figura del santo. Antes bien, 

en la medida en que son los “estudios históricos” (OC III: HdH I §274 191) aquellos que “generan las 

capacidades necesarias para esta pintura” (ibid.), solamente una época que haya profundizado su 

formación históricamente es capaz de producir semejantes pinturas. Muy bien, tal capacidad (el 

sentido histórico) consiste en utilizar una vivencia como ocasión [Anlässen] para reconstruir la 

imagen de un humano, un pueblo o una época de antaño, ¡no de cualquier manera!, sino como 

“sistemas de pensamientos y sentimientos” (OC III: HdH I §274 191; énfasis propio), lo cual implica 

concebir a los objetos representados como suficientemente determinados, pero al mismo tiempo 

como una posibilidad entre otras, 

“El resultado más inmediato es que concebimos a nuestros semejantes como esa clase de sistemas 

completamente determinados y como representantes de distintas culturas, es decir, como necesarios 

pero cambiantes. Y, además: que en nuestra propia evolución podemos separar las partes y 

representarlas individualmente.” (OC III: HdH I §274 191)  

O, dicho de otra manera, hay muchas formas de concebir a “nuestros semejantes”, podríamos, por 

ejemplo, concebirlos como caprichosas voluntades, o bien, como casos particulares del concepto de 

“humano”. Pero, Nietzsche, al reconstruir su imagen (refiérase a un gran humano en particular, o, a 
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los individuos de una época pasada), mediante el sentido histórico, se los representa como un 

“sistema”: los está concibiendo entonces como el resultado necesario de unas ciertas premisas 

tomadas como axiomas; sin embargo, puesto que las premisas, que se consideran axiomas, varían 

según la fase de la cultura que se esté teniendo en cuenta, entonces cada una de estas imágenes 

resulta ser una posibilidad entre muchas otras, consiguiendo así “aislar artificialmente” en imágenes 

aquellas fases de la cultura que el individuo moderno superó, como un todo, durante su vida y sobre 

las que ahora vuelve analíticamente la mirada. 

Despunta entonces una diferencia radical entre las imágenes producidas mediante la idealización 

(como la malinterpretación que hicieron los poderosos del “santo” o la imagen del filósofo que acuñó 

Sócrates) y las que produce el sentido histórico: por un lado, en las imágenes idealizadas se consigue 

el embellecimiento mediante el ocultamiento de lo feo, por ejemplo, en la idealización del santo, se 

reinterpretó su aspecto débil y miserable como el resultado de una fortaleza de la voluntad, a causa 

de estar en posesión de una riqueza secreta; mientras que, por el otro lado, en la reconstrucción del 

sentido histórico se trata, no de ocultar, sino de completar, de añadir más información y producir así 

una imagen sinóptica que, por así decirlo, contextualice al objeto en cuestión. En pocas palabras, se 

trata de la elaboración de una imagen que, en caso de que también ésta pueda ser considerada un 

“ocultamiento”, lo haga, sin embargo, de una manera mucho más refinada: exponiendo con mayor 

claridad y completitud la cara fea de la existencia. 

Por lo tanto, la clave de lectura que se infiere a partir del §3 (HdH I) es la de enlazar los numerales 

de la sección quinta de HdH I con el propósito de enriquecer la interpretación del “sentido histórico” 

(la primera mención de un “indicio de cultura superior”) como una “capacidad artística”, esto es como 

un refinamiento de la idealización y, por lo tanto, al conocimiento como un reencause de la 

modernidad al arte. Pero, siendo este el caso, ¿cómo entonces se supera la idealización?       

2.2. Una autosuperación de la idealización 

En este extenso subcapítulo tengo la intención de utilizar la clave de lectura recién extraída en 2.1. 

para presentar al lector(a) una interpretación de la sección quinta de HdH I como el lugar de la obra, 

en donde ocurre la autosuperación de la idealización anunciada desde el §34 (HdH I). Mi trabajo 

interpretativo en este subcapítulo consiste en mostrar que (1) la construcción de imágenes que se lleva 

a cabo mediante “el sentido histórico” implica una compatibilidad entre conocimiento e idealización 

(sección 2.2.1.1);  que (2) la compatibilidad entre conocimiento e idealización es un asunto transversal 

a la sección quinta de HdH I (sección 2.2.1.2); y que (3) la solución al problema de la compatibilidad 

entre estas dos “potencias” —la danza entre conocimiento e idealización (subcapítulo 2.2.1)— 

contiene la referencia a un proceso de liberación del espíritu que comenzó en la obras de juventud de 

nuestro autor gracias a la filosofía de Schopenhauer (subcapítulo 2.2.2.), un proceso de liberación del 

espíritu que se consuma en el último numeral de la sección quinta de HdH I y que muestra de qué 
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manera el resultado global de la danza entre conocimiento e idealización es la transformación del 

hombre del conocimiento. 

2.2.1. Una danza entre conocimiento e idealización 

 

2.2.1.1. ¿Son excluyentes “conocer” e “idealizar”? 

El hecho de que en la sección quinta de HdH I el término “sentido histórico” solo aparezca 

literalmente una vez, en el §274, no implica, sin embargo, que en esta sección no se diga nada más 

acerca de esta capacidad de reconstruir imágenes en los demás numerales, mucho menos que sea un 

concepto marginal69 para el autor.  

Algunos numerales atrás, en el §261, titulado “Los tiranos del espíritu”, Nietzsche presenta a los 

pensadores griegos anteriores a Sócrates como un tipo de humanos para los cuales «la búsqueda de 

la verdad» procuró un placer desconocido por otros pueblos, “Quizá nunca fue tan grande en el mundo 

la felicidad que deriva de la convicción de estar en posesión de la verdad” (OC III: HdH I §261 184). 

Entonces, tal y como vimos en la sección 1.2.2.4. de este escrito, debido al enorme placer que el 

conocimiento producía en estos griegos, ellos fueron incapaces de resistirse a dedicar su vida a la 

búsqueda de la verdad —la vida para conocer— haciendo efectiva, de esta manera, una “posibilidad 

de vida filosófica” (cf. ibid. 185); ahora bien, poseer la verdad sea tan satisfactorio trae consigo un 

cierto “costo”, pues, también “nunca fue tan grande en el mundo […] la dureza, la soberbia, la tiranía y 

la maldad de una convicción así” (cf. ibid. 184). Ciertamente, el gozo de estar en posesión de la verdad 

va de la mano con el deseo de poseerla exclusiva y eternamente, lo cual se vuelve problemático 

cuando hay muchos pretendientes para “la verdad”, cada uno queriendo ser el señor absoluto de ésta, 

se vive entonces en una permanente confrontación entre tiranos, “Estos numerosos y pequeños tiranos 

habrían querido comerse vivos; en ellos no quedaba ya ninguna chispa de amor ni tampoco alegría por sus 

propios conocimientos.” (cf. ibid.). De hecho, dice Nietzsche a propósito de estos pensadores que, “El 

dicho de que los tiranos suelen morir asesinados y que su descendencia tiene una vida breve, vale en 

 
69 Un argumento en favor de la importancia de este término es que, es posible corroborar la aparición del término 

a lo largo de toda la obra del Autor; voy a presentar rápidamente algunos ejemplos: en NT, el joven Nietzsche 

lo utiliza para referirse a la docta capacidad de captar “la estricta causalidad psicológica” (cf. OC I: NT §23 

431) de hombres de épocas pasadas; en HV aparece como una virtud y una enfermedad de la modernidad, como 

la capacidad de atraer y apropiarse de “todo lo pasado, tanto propio como muy ajeno, transformándolo, por 

decirlo así, en sangre” (cf. OC I: HV §1 699); en HdH II, aparece como la capacidad docta par excellence, 

aquella intuición de “rastreador” que le impide a los doctos modernos apropiarse del pasado de la forma gloriosa 

en que lo hicieron épocas precedentes (cf. OC III: HdH II § 83 778); en GC, al final de la obra, Nietzsche vuelve 

sobre aquella ambivalencia del “sentido histórico”, entre una virtud y un enfermedad, lo caracteriza como 

aquello que, o, echa a perder la humanidad, o bien, es posible criar a partir de él una “humanidad futura” que 

pueda reunir, gracias a él, en un único sentimiento todo el pasado (cf. OC III: GC §337 855); en MBM, habla 

de él como “la capacidad de adivinar con rapidez la jerarquía de las valoraciones según las cuales han vivido 

un pueblo, una sociedad, un ser humano” (MBM §224 179), a partir de esta capacidad es que en “alma moderna” 

existe una “mezcolanza” de “cada forma y de cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban duramente 

yuxtapuestas” (ibid. 180).  
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general también para los tiranos del espíritu” (OC III: HdH I §261 185), ya que éstos tuvieron una 

historia espiritual violenta y fugaz que acaba con la aparición del socratismo (cf. ibid.). Pues bien, lo 

que me interesa resaltar de este extenso numeral, cuyo título he glosado someramente, es que, una 

vez Nietzsche ha concluido su presentación de estos pensadores como “tiranos del espíritu”, él afirma 

que los historiadores griegos que, después de Sócrates, intentaron recopilar las vidas y las obras de 

los grandes hombres del pasado —el autor menciona principalmente a Aristóteles—, por diligentes 

que estos historiadores hayan sido, para el filósofo alemán, todos ellos carecieron de la capacidad 

para reconstruir las imágenes de los filósofos presocráticos (de los tiranos del espíritu),  

“esta capacidad [la de reconstruir las figuras de los filósofos presocráticos] es rara, les faltó incluso a 

los griegos posteriores que se ocuparon del estudio de la filosofía del pasado; Aristóteles, 

especialmente, parece no tener ojos en la cara cuando tiene enfrente a esos filósofos.” (cf. OC III: 

HdH I §261 186)  

En cambio, quien, como el propio Nietzsche (según vimos en FTG), cuenta con la capacidad de 

reconstruir la imagen de estos filósofos, 

“tiene la impresión de hallarse en el taller de un escultor de esa clase de tipos filosóficos. Los siglos sexto 

y quinto parecen prometer aún más y cosas más altas de cuanto ellos mismos produjeron; pero se detuvieron 

en la promesa, en el anuncio. Y acaso no haya pérdida más grave que la pérdida de un tipo, de una nueva, 

altísima posibilidad de vida filosófica aún por descubrir. […]. Todos los filósofos, desde Tales a Demócrito, 

me parecen extremadamente difíciles de conocer: pero quien consiga reconstruir esas figuras, caminará 

entre las creaciones [Gebilden] del tipo más poderoso y puros.” (cf. OC III: HdH I §261 185-186) 

Detengámonos un momento en esto, ¿Es la capacidad de producir imágenes de humanos, pueblos y 

épocas del pasado exactamente lo mismo que estar en posesión del sentido histórico? La respuesta, 

como ya dijimos antes, es no. El propio Nietzsche, en los primeros numerales de la sección segunda 

de HdH I, muestra de qué manera, él mismo, en sus escritos de juventud, produjo también imágenes 

idealizadas de grandes hombres del pasado e incompatibles con las exigencias de “la ciencia 

[histórica]” (OC III: HdH I §37 95); así lo atestigua, la corrección que Nietzsche hace a la construcción 

de imágenes que él mismo llevó a cabo de los héroes de Plutarco (cf. ibid. §36 95) en HV:  

En HV, a diferencia de la enciclopédica acumulación de conocimientos que llevan a cabo los doctos 

formados históricamente, el joven Nietzsche presenta una manera alternativa de relacionarse con la 

historia, una que esté al servicio de “la vida”: utilizarla para producir una imagen heroica de los 

grandes hombres del pasado que sí pueda servir de inspiración para las hazañas por acometer en el 

“presente”,  

“Y cuando pedís biografías, que no sean de esas que dicen: «Señor fulano de tal y su época», sino biografías 

en cuya portada tendría que estar inscrita esta leyenda: «Uno que luchó contra su época». Saciad vuestras 

almas leyendo a Plutarco y, creyendo en sus héroes, atreveos a creer en vosotros mismos. Con un centenar 

de tales seres humanos educados de forma no-moderna, esto es, convertidos en maduros y habituados a lo 

heroico, ha de reducirse ahora a eterno silencio toda la ruidosa pseudoformación de esta época».” (OC I: 

HV §6 725).  
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Como podemos advertir, hay en esta manera de construir imágenes una cierta idealización, pues, se 

trata de cambiar el efecto en el sentimiento que produce la historia (aquel cristiano sentimiento de 

desesperanza) por un sentimiento de inspiración, a partir de una reinterpretación del conocimiento 

acerca de la vida de tal cual o tal hombre (cf. OC III: HdH I §108 122), más específicamente, de 

reinterpretar la lista de vivencias recopiladas en la biografía del “Señor fulano de tal” como la imagen 

de alguien que «luchó contra su época».  

Ahora bien, la insatisfacción, por parte del propio autor, frente a esta manera de producir imágenes 

se puede corroborar al comienzo de la sección segunda de HdH I, en uno de los cuatro numerales 

añadidos tardíamente a esta sección70, el §36:  

“Cuando se imita con entusiasmo a los héroes de Plutarco y se siente repugnancia en indagar y poner bajo 

sospecha los motivos de su actuar, se beneficia con ello, no la verdad, sino el bienestar de la sociedad 

humana: el error psicológico y en general la oscuridad en este campo hacen progresar a la humanidad, 

mientras el conocimiento de la verdad acaso gane más fuerza estimulante con una hipótesis como la que La 

Rochefoucauld antepuso a la primera edición de sus Sentences et maximes morales: «Ce que le monde 

nomme vertu n ’est d’ordinaire qu’un fantôme formé par nos passions, à qui on donne un nom honnête pour 

faire impunénement ce qu’on veut» [“lo que el mundo llama virtud no es de ordinario más que un fantasma 

formado por nuestras pasiones, al que se le da un nombre honesto para hacer lo que se quiera” (La 

Rochefoucauld 1984 I 5) ]” (OC III: HdH I §36 95) 

Quiero enfatizar entonces en el hecho de que el reparo de Nietzsche consiste en la actitud que se tiene 

frente a los héroes de Plutarco. Pues, es posible tener dos actitudes frente a la imagen de estos héroes, 

por un lado, imitarlos entusiásticamente (inspiradamente) o, por el otro lado, “indagar y poner bajo 

sospecha los motivos de su actuar” y, en efecto, el §36 nos lleva a pensar que Nietzsche, en HdH I, se 

decanta por la segunda alternativa. Pero, quiero preguntar al lector(a), ¿hasta qué punto considera 

él(ella) que ésta es una disyunción excluyente? Volvamos entonces al §261 de HdH I y destaquemos 

dos palabras que me parecen claves para entender lo que Nietzsche tiene en mente,   

“Todos los filósofos, desde Tales a Demócrito, me parecen extremadamente difíciles de conocer 

[erkennbar]: pero quien consiga reconstruir esas figuras [Gestalten nachzuschaffen], caminará entre las 

creaciones [Gebilden] del tipo más poderoso [mächtigstem] y puros.” (OC III: HdH I §261 185-186; 

énfasis propio) 

En este pasaje Nietzsche está equiparando el “conocimiento” acerca de los filósofos presocráticos 

con la “recreación de sus imágenes” y añade que tales imágenes tienen el rasgo de ser “poderosas”. 

Pues bien, ¿en qué sentido es una imagen poderosa? —Tendría que ser porque es capaz de ejercer 

poder sobre algo. ¿Sobre qué? —Sin duda alguna, en la medida en que se trata de una imagen 

[Gebilden], ésta solamente podría ejercer poder sobre su observador y, en consecuencia, aparecen 

juntas las dos actitudes que, en el §36 (HdH I) parecieran ser disyuntas: las imágenes reconstruidas 

 
70 Como ya lo he indicado previamente, estos numerales añadidos tardíamente a la sección segunda de HdH I 

están, todos ellos (§35-§38), dedicados a considerar cuál es la motivación del filósofo histórico para practicar 

la observación psicológica. 
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de los presocráticos están coordinadas con un conocimiento acerca de éstos y, al mismo tiempo, 

ejercen un poder sobre el observador. Ciertamente el hecho de que se utilice el término 

“conocimiento” para referirse a una reconstrucción de imágenes hace resonar inmediatamente la 

recreación de éstas como sistemas y, por lo tanto, también al “sentido histórico” (cf. HdH I §274 191), 

pero de qué manera es el “conocimiento” acerca de los grandes hombres —su observación 

psicológica— compatible con el rasgo de que las imágenes resultantes ejerzan poder sobre el hombre 

del conocimiento... ¿no es ésta una capacidad propia de las imágenes idealizadas? 

2.2.1.2. La compatibilidad entre conocer e idealizar es tema de la sección 

quinta de HdH I 

Esta compatibilidad entre conocimiento e idealización no es una preocupación que yo esté 

introduciendo artificialmente en el texto, antes bien, Nietzsche dedica el §278 (también en la sección 

quinta de HdH I y situado muy cerca del §274) a bosquejar una “solución” a la tensión entre estas 

dos actitudes frente a las representaciones, conocerlas “o” dejarse enamorar por éstas,  

“Símil de la danza. — Hoy en día hay que considerar como un signo decisivo de gran cultura el que uno 

posea esa fuerza y flexibilidad necesarias como para ser, unas veces, tan puros y rigurosos en el conocer 

como, en otros momentos, capaces también de dejarle, por así decirlo, cien pasos de ventaja a la poesía, la 

religión y la metafísica, comprendiendo su poder y belleza. Una posición entre instancias tan distintas es 

muy difícil, porque la ciencia presiona por el absoluto dominio de su método, y si no aceptamos esta presión, 

surge el peligro contrario de un estado de vacilación continua, entre diferentes impulsos. Entretanto: para 

abrir al menos un vislumbre sobre la solución de esta dificultad con un símil, podríamos recordar que la 

danza no es lo mismo que un fatigado vacilar de un lado a otro entre distintos impulsos.” (OC III: HdH I 

§278 192; énfasis propios)         

En el §278 se trata ciertamente de contrastar dos imágenes que representan la relación entre 

conocimiento e idealización, por un lado, la de la danza (un vaivén estilizado: el vals, por ejemplo) 

y, por el otro lado, la de una torpe vacilación de un lado al otro (de un impulso a otro) —pienso en 

el tambaleo de un ebrio—, con el propósito de ilustrar mediante la comparación de tales imágenes 

las dos posibles maneras de hacer “compatibles” el impulso a conocer de manera rigurosa y el de 

dejarse enamorar por las representaciones. Es decir que la brusca “alternancia” entre éstas no es la 

única manera de hacerlas compatibles, hay ciertamente la posibilidad de convertir su discordia en 

armonía71.  

En primer lugar, quiero resaltar el hecho de que esta danza entre enamoramiento y rigurosidad 

científica es, según este numeral, el “signo decisivo de gran cultura” y, por consiguiente, en tanto 

“decisivo”, tendría que estar relacionado con los demás indicios de cultura superior, como lo es, en 

particular, estar en posesión del sentido histórico (cf. OC III: HdH I §274 191).  

 
71 A Nietzsche no le es ajena la idea de que el resultado global de sucesivas luchas pueda configurar, a pesar 

del carácter discordante de los impulsos en pugna, una cierta armonía. Ésta es justamente la interpretación que 

él, en FTG, ofrece de la Eris de Hesíodo para interpretar el modo en que la doctrina de Heráclito concibe la 

unidad de los contrarios. (cf. OC I: FTG §5 587) 
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En segundo lugar, quiero enfatizar en que esta danza es caracterizada, en este numeral, como “la 

solución de esta dificultad”. ¿De cuál? —“Una posición entre instancias tan distintas [en una mano, ser 

“tan puros y rigurosos en el conocer” y, en la otra, “dejarle, por así decirlo, cien pasos de ventaja a la 

poesía, la religión y la metafísica, comprendiendo su poder y belleza”] es muy difícil” (cf. ibid. §278 

192; énfasis propio), es decir que, la imagen de aquella danza (entre conocer y permitir que bellas 

representaciones ejerzan su poder) resulta ilustrar la “solución” a la “dificultad” relativa a la 

compatibilidad entre las “instancias tan distintas”, que son “conocer” y “dejarse enamorar”.  

Ahora bien, que la segunda instancia de esta danza, “dejarle, por así decirlo, cien pasos de ventaja a la 

poesía, la religión y la metafísica, comprendiendo su poder y belleza” hace referencia a la idealización, 

lo podemos confirmar en el numeral inmediatamente siguiente. Pues, “dejarle cien pasos de ventaja” 

a algo implica situarse detrás de aquello que se pretende observar, mirándolo desde la lejanía, 

justamente porque, como es bien sabido por los artistas, es necesaria una “cierta distancia” para que 

las imágenes produzcan sus efectos: en la falta de claridad y distorsión es aquello en lo que reside la 

potencia embriagadora de las imágenes, su idealización.   

“Del aligeramiento de la vida. — Uno de los medios principales para aligerar la propia vida es el de 

idealizar todos los fenómenos; pero debemos aclarar bien a partir de la pintura qué significa idealizar. El 

pintor exige que el espectador no mire con demasiada precisión y agudeza, le obliga a ponerse a cierta 

distancia para que mire desde allí; necesita suponer una distancia determinada del espectador respecto del 

cuadro”(cf. OC III: HdH I §279 193; énfasis propios). 

De modo que, como decíamos previamente, idealizar significa situar al observador en una 

perspectiva, desde la cual la imagen consigue enamorarlo, espantarlo, inspirarlo, desesperarlo, etc., 

todo con el propósito de ocultar aquello que lo aflige, esto es de aligerarle la vida (hacérsela 

soportable). Ahora, esta “perspectiva adecuada” es caracterizada como un mirar desde una “cierta 

distancia”, con el fin de que “el espectador no mire con demasiada precisión y agudeza”; esto es 

justamente aquello que le exige Nietzsche al hombre del conocimiento en el §278: que unas veces 

pueda “mirar de cerca” (observación psicológica), pero que otras, pueda “mirar de lejos” a la religión, 

a la metafísica y al arte, desde una distancia a partir de la cual, éstas resulten bellas y puedan, en 

consecuencia, ejercer su poder.     

Haber constatado la presencia de este problema a partir de un numeral de dedicado a su solución, me 

condujo a percatarme de que, si bien no exactamente la misma preocupación, sí hay una preocupación 

directamente relacionada a la de la incompatibilidad entre idealización y conocimiento presente 

desde el comienzo de la sección quinta de HdH I: las condiciones del progreso espiritual de las 

culturas (la fe compartida y la libertad del espíritu (cf. OC III: HdH I §224 169)) nacen en las épocas 

artísticas de la humanidad, por lo tanto, el tránsito hacia una época científica se convierte entonces 

en una especie de “atasco cultural”, pero, por el otro lado, las épocas artísticas recalientan tanto a la 

humanidad que, debido a esta “hiper-excitación” del sentimiento, la vida se vuelve insoportable y 

enloquecedora (cf. OC III: HdH I §244 178). Por consiguiente, para que una época progrese son 

necesarios, tanto, el calor que produce la idealización artística, así como, también el enfriamiento 

propio de la ciencia (cf. OC III: HdH I §251 181). Veámoslo más detenidamente:  
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Como recordara el lector(a), la sección quinta de HdH I comienza presentando dos condiciones bajo 

las cuales las culturas han progresado espiritualmente, por un lado, una sólida fe compartida por la 

mayoría de los miembros de la comunidad y, por el otro lado, la existencia de individuos desatados 

de esta fe común que, por el contrario, la perjudiquen parcialmente (cf. OC III: HdH I §224 169), 

esta es la herida que los espíritus libres le propician a esta fe común, mediante su exigencia de 

“razones” (cf. OC III: §225 170). Estas dos condiciones, como puede corroborar el lector(a), aun 

cuando actúen en direcciones contrarias no representan un problema para el progreso espiritual de 

las culturas, justamente porque, tal y como aclara Nietzsche, el influjo de los espíritus libres se trata 

de “un debilitamiento parcial” (cf. OC III HdH I §224 169), no total, a través del cual puedan abrirse 

nuevas posibilidades y, por lo tanto, estas dos condiciones solamente configuran un problema hasta 

el §234 en donde se afirma que no cualquier época es susceptible de producir genios (y, por lo tanto, 

espíritus libres (OC III: HdH I §231 173), sino solamente aquella que aun preserve el gusto por la 

mentira —las épocas artísticas de la humanidad.   

“Valor de la mitad del camino. — Quizá la producción del genio sólo esté reservada a un periodo limitado 

de la humanidad. […] Quizá la humanidad se esté acercando más a sus verdaderos fines hacia la mitad de 

su camino, en la edad media de su existencia, más que en el final. Por ejemplo, las fuerzas que determinan 

el arte podrían incluso agotarse; el placer de la mentira, de lo indefinido, de lo simbólico, de la embriaguez, 

del éxtasis, podría llegar a ser despreciado. Más aún, en cuanto la vida haya sido ordenada en un Estado 

perfecto, ya no se podrá sacar del presente ningún tema poético, y sólo los hombres atrasados desearán una 

irrealidad poética. Ellos mirarían entonces atrás con nostalgia, hacia los tiempos del Estado imperfecto, de 

la sociedad semibárbara, hacia nuestros tiempos.” (OC III: HdH I §234 175)  

Es decir que “avanzar” hacia un “Estado perfecto” en donde pueda ser despreciado “el placer de la 

mentira, de lo indefinido, de lo simbólico, de la embriaguez, del éxtasis”, trae condigo la lamentable 

consecuencia de un estancamiento de la cultura, pues, el espíritu libre, en tanto caso particular del 

genio, requiere de épocas “semibárbaras” para poder surgir. A lo sumo, este problema se radicaliza 

en el §236 (HdH I), en el cual Nietzsche afirma que la tarea de la época es dejar atrás aquellas épocas 

de la cultura necesarias para el florecimiento, no solamente de la libertad del espíritu, sino, incluso 

con más fuerza, de la fe común.    

“Las zonas de la cultura. — Haciendo una comparación, se puede decir que las épocas de la cultura se 

corresponden a distintas franjas climáticas. […]. En comparación con la zona templada de la cultura, hacia 

la que tenemos la tarea de pasar, la precedente da la impresión general de un clima tropical.” (OC III: 

HdH I § 236 175; énfasis propio) 

Para entender mejor el problema, detengámonos un momento en el símil, 

“Contrastes violentos, bruscas transiciones del día a la noche, colores cálidos y luminosos, veneración de 

todo lo repentino, misterioso y terrible, irrupción violenta de huracanes, y por todas partes el derrochado 

brotar de las cornucopias de la naturaleza; por el contrario, en nuestra cultura, un cielo claro pero no 

brillante, un aire puro y bastante constante, acritud, incluso frío: así se contraponen las dos zonas. Cuando 

allí vemos cómo las pasiones más furiosas son partidas y abatidas por las fuerzas inmensas de las 
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concepciones metafísicas, es como si ante nuestros ojos unos feroces tigres tropicales fuesen estrangulados 

en las espirales de monstruosas serpientes” (OC III: HdH I §236 175) 

A diferencia de las épocas artísticas y metafísicas, en la modernidad, “acontecimientos de esta clase 

faltan en nuestro clima espiritual, nuestra fantasía es moderada, y ni siquiera en sueño nos hacemos una 

idea de lo que los pueblos antiguos veían despiertos.” (ibid.; énfasis propio). De esta manera vemos 

como Nietzsche, mediante este símil con las franjas climáticas, abarca en un mismo clima dos épocas 

que, desde otros puntos de vista, tendrían que estar separadas: la que, por un lado, hemos denominado 

“la época artística y metafísica de la humanidad” y “la humanidad primitiva”; estas dos épocas 

pertenecen, pese a todas sus diferencias, a la franja climática tropical de la cultura porque, en ambas, 

prevalece la lógica del sueño (cf. OC III: HdH I §13 80), es decir que es el sentimiento (más 

específicamente, la intensidad del sentimiento) aquello que acredita las representaciones, gracias a 

la imperante mala memoria de estas épocas (cf. ibid. §12 79).  Debido al modo de razonar, propio de 

una memoria deficitaria, las diferentes representaciones del mundo no estuvieron, en estas épocas, 

necesariamente conectadas entre sí, siendo susceptibles de ocurrir cambios abruptos en las 

representaciones del mundo, tan pronto como ocurra un cambio brusco en el sentimiento: por 

ejemplo, podemos pensar que drásticos cambios del miedo al éxtasis en el sentimiento, conducen a 

que las representaciones del mundo adquieran la apariencia de “Contrastes violentos, bruscas 

transiciones del día a la noche” y, entonces, pareciera como si una representación del mundo, debido 

a la brusquedad de su aparición aplastara violentamente a la anterior, como en una especie de 

competencia por aparecer. Pienso que un ejemplo extraído de HdH I puede ser la poderosa 

concepción metafísica cristiana (cf. OC III: HdH I §26 89) —la creencia en que hay un Dios que 

actúa desinteresadamente (cf. OC III: HdH I §132 133)—, ésta, junto con su consubstancial 

sentimiento de culpa, aplastaron todas las intensas pasiones egoístas que antaño movieron a la 

humanidad: el apetito sexual, la sed de venganza, etc., “feroces tigres tropicales estrangulados en las 

espirales de monstruosas serpientes” (OC III: HdH I § 236 175). Lo anterior se contrasta, con la manera 

en que estas “mismas representaciones” aparecen en los climas templados de la cultura, pues, como 

vimos en las secciones segunda y tercera de HdH I, para un psicólogo formado históricamente, las 

acciones “desinteresadas” no representan cambios abruptos frente a las “egoístas”, sino que, por el 

contrario, son también acciones egoístas, se puede trazar una historia entre las representaciones, en 

lugar de la discontinuidad con la que en las épocas tropicales se presentaron. 

Este numeral presenta entonces el problema de que las dos condiciones bajo las cuales han 

progresado las culturas, la fe compartida y la libertad del espíritu, provienen ambas de la vespertina 

zona tropical de la cultura. Y,  por consiguiente, surgen entonces varias preocupaciones relacionadas 

con este tránsito hacia el clima templado de la cultura que Nietzsche hace explícitas su lector: (1) ¿ 

Es necesario llevar a cabo este tránsito? Que la zona tropical de la cultura resulta insostenible a largo 

plazo nos lo dice explícitamente Nietzsche en la sección quinta de HdH I, algunos numerales después 

del §236,  

“En la vecindad de la locura. — La suma de los sentimientos, los conocimientos, las experiencias, es decir, 

la carga total de la cultura se ha vuelto tan grande que hoy el peligro general es la sobrexcitación de las 
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fuerzas nerviosas e intelectuales; más aún, las clases cultas de los países europeos están completamente 

neuróticas, y casi todas sus familias más importantes se han acercado mucho, en alguno de sus miembros, 

a la locura. Es verdad que hoy se intenta de todas las maneras posibles favorecer la salud; pero sigue siendo 

necesario sobre todo disminuir esa tensión del sentimiento, esa oprimente carga de la cultura: aunque 

hubiese que obtenerlo a costa de grandes pérdidas, se abriría espacio a la esperanza de un nuevo 

renacimiento. Al cristianismo, a los filósofos, a los poetas, a los músicos, les debemos una sobreabundancia 

de sentimientos profundamente excitantes: para que no nos asfixien tenemos que volver a despertar el 

espíritu de la ciencia, que en conjunto vuelve bastante fríos y escépticos, y sobre todo enfría el ardor 

torrencial de la fe en verdades últimas y definitivas, que a causa del cristianismo ha llegado a ser tan 

salvaje.” (OC III: HdH I §244 178; énfasis propios.) 

Pero, entonces, (2) ¿no implicaría esta necesidad de enfriamiento la fatal consecuencia de que la 

humanidad tenga que sacrificar su capacidad artística y vuelva a recapitular poco a poco el primitivo 

“sensualismo”?  

“Trayectoria circular de la humanidad. — Quizá toda la humanidad sea sólo una fase en la evolución de 

una determinada especie animal, de duración limitada: de modo que el hombre proviene del mono y volverá 

al mono, mientras no habrá nadie que se interese por este sorprendente final de la comedia.” (OC III: HdH 

I §247 179)  

En efecto, el otro extremo, el del total enfriamiento, también resulta ser problemático, porque el calor 

que ofrecen las representaciones artísticas no es algo de lo que la humanidad pueda prescindir para 

progresar (como vimos a lo largo de los subcapítulos 1.2.2 y 1.2.3). Por lo tanto, desde el punto de 

vista del progreso espiritual de la cultura moderna, resulta necesario una cierta compatibilidad entre 

arte y ciencia que Nietzsche expresa en el §251,      

“Porvenir de la ciencia. — La ciencia proporciona mucha alegría al que trabaja e investiga en ella, pero 

muy poca en cambio a quien aprende sus resultados. Como de todos modos todas las verdades importantes 

de la ciencia se volverán poco a poco ordinarias y comunes, disminuirá también esa poca cantidad de placer; 

así como desde hace tiempo hemos dejado de experimentar placer en aprender la admirable tabla de 

multiplicar. Ahora bien, si la ciencia por sí misma procura cada vez menos alegría y en cambio quita cada 

vez más alegría al poner bajo sospecha el lado consolador de la metafísica, de la religión y del arte, se 

agotará esa fuente de placer a la que el hombre debe casi toda su humanidad. Una cultura superior debe por 

tanto dar al hombre un doble cerebro, algo así como dos cámaras cerebrales, una para sentir la ciencia y la 

otra para sentir la no-ciencia; adyacentes, sin interferencias mutuas, separables y cerrables; es una exigencia 

de salud. En una zona estará la fuente de energía, en la otra el regulador: el calor será suministrado por 

ilusiones, parcialidades, pasiones, y con la ayuda del conocimiento científico se prevendrán las malas y 

peligrosas consecuencias de un sobrecalentamiento.” (OC III: HdH I §251 181; énfasis propios) 

Como puede observar el lector(a), en el §251 (HdH I), Nietzsche ofrece una respuesta al problema 

que formuló en el §236 (HdH I): avanzar hacia la zona templada de la cultura no significa dejar atrás 

el arte, muy por el contrario, exige poder estabilizar los efectos perjudiciales del arte mediante la 

ciencia, lo cual, por supuesto, implica no dejar que se extinga el arte, pues, quedarse solamente con 

la ciencia, en la medida en que ésta “quita cada vez más alegría al poner bajo sospecha el lado 
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consolador de la metafísica, de la religión y del arte”, tendrá entonces como resultado el agotamiento 

de “ esa fuente de placer a la que el hombre debe casi toda su humanidad”.  

Hemos visto entonces que el §3 de HdH I, mediante la referencia al “sentido histórico” (OC III: HdH 

I §274 191) —aquella capacidad artística que es signo de una cultura superior—, el cual es 

caracterizado en el §261 como una compatibilidad entre ciencia y arte, nos invita a leer la sección 

quinta de HdH I buscando comprender el tipo de relación entre conocimiento e idealización que es 

necesaria para el surgimiento de una cultura superior. Y la respuesta que Nietzsche ofrece a esta 

“incompatibilidad” no es ciertamente la equiparación dialéctica entre arte y conocimiento, muy por 

el contrario, él exige que el humano perteneciente a esta cultura superior tenga un “doble cerebro, 

algo así como dos cámaras cerebrales, una para sentir la ciencia y la otra para sentir la no-ciencia” y, 

por lo tanto, al no mezclarlos, el autor expresa su compatibilidad como una danza, en la que, en un 

momento se «mira desde lejos», en el siguiente se «mira de cerca», y así sucesivamente…  

2.2.2.  Schopenhauer como liberador del espíritu 

Una vez que se ha sugerido fuertemente que el asunto de la compatibilidad entre arte y ciencia es 

uno transversal de la sección quinta de HdH I, quiero detenerme entonces en la solución que 

Nietzsche presenta, en el §278, a su presunta incompatibilidad: en esta danza entre idealización y 

conocimiento, «el paso» o «la instancia» de la “idealización” es caracterizada por Nietzsche como 

un retroceso: es el «paso hacia atrás» de este vals, retroceder a una distancia desde la cual, el 

observador no ve con claridad al objeto y, en consecuencia, la imagen es capaz de producir efectos 

sobre el sentimiento del observador. Pues bien, es justamente este retroceso aquella “tarea” que, 

según el autor, le compete al ilustrado hombre del conocimiento después de haber falseado la 

metafísica:    

“Retroceder algunos escalones. — Un grado muy alto de formación se alcanza sin duda cuando el hombre 

supera las ideas y los miedos supersticiosos y religiosos y, por ejemplo, ya no cree en los queridos angelitos 

o en el pecado original, y ha olvidado el discurso de salvación de las almas: llegado a este grado de 

liberación, tiene aún que superar [überwinden], con un gran esfuerzo de discernimiento, la metafísica. Pero 

luego es necesario un movimiento de retroceso: tiene que concebir una justificación histórica, así como 

psicológica, para esas representaciones, tiene que conocer cómo de ahí ha recibido la humanidad el máximo 

incentivo, y cómo, sin este movimiento de retroceso, nos privaríamos de los mejores logros de la 

humanidad hasta ahora. — Con respecto a la metafísica filosófica veo ahora que son muchos los que han 

alcanzado la meta negativa (que toda metafísica positiva es un error), pero aún son pocos los que retroceden 

algunos escalones; pues ciertamente se debe mirar más allá del último escalón de la escalera, pero no hay 

que querer detenerse en él. Los más ilustrados sólo llegan tan lejos como para liberarse de la metafísica y 

mirar atrás, con superioridad, hacia ella: sin embargo, también aquí, como en el hipódromo, es necesario 

girar al final de la pista.” (OC III: HdH I §20 85; énfasis propios en negrilla)  

Volvemos entonces a la primera sección de HdH I, recordemos que los numerales §4-§19 (HdH I) 

se pueden relacionar a partir de la intención común de presentar al lector los “errores” sobre los 

cuales están fundados los enfoques metafísicos. Pues bien, una vez que Nietzsche ha mostrado tales 

errores, presenta seguidamente este numeral (§20) en el que afirma que, después de haber alcanzado 
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“la meta negativa” (OC III: HdH I §20 85), ésta es la constatación de que “toda metafísica positiva 

es un error” (ibid.), a los hombres formados históricamente les corresponde una particular tarea —

una que, al menos a los oídos de un lector desprevenido, tendría que sonar bastante paradójica, la de 

retroceder algunos escalones… 

El §20 comienza caracterizando el proceso de secularización o cientifización que se experimenta en 

la modernidad, esto es que “el hombre supera las ideas y los miedos supersticiosos y religiosos”, como 

un grado alto de “formación” y de “liberación”. En primer lugar, quiero mostrar que estos dos 

conceptos apuntan ambos hacia el tema de la “cultura”: el término “formación”, por un lado, sin duda 

alguna evoca los escritos de juventud de Nietzsche, en donde, el autor utiliza la estrecha relación que 

él ve entre “cultura” y “formación” para criticar a la moderna “formación histórica” por ser una falsa 

formación, en virtud de la relación que, según él, guarda una verdadera formación con “la cultura”, 

“Quien quiera anhelar y promover la cultura de un pueblo ha de anhelar y promover esa unidad superior y 

cooperar en la destrucción del moderno prurito de formación [Gebildetheit] en favor de una formación 

verdadera, ha de atreverse a reflexionar sobre la manera de restaurar la salud de un pueblo afectada por la 

historia y sobre la forma de hacer que este pueblo recupere sus instintos y, así, su sinceridad.” (OC I: HV 

§4 713) 

Y, por el otro lado, el término “liberación”, como acabamos de ver, también nos conecta con el tema 

de “la cultura”, pues una de las dos condiciones bajo las cuales las culturas han progresado es 

justamente la liberación del espíritu (cf. OC III: HdH I §224-§225, 169-170).  

Por consiguiente, el §20 (HdH I) comienza diciendo que, pese a todas las dudas que se puedan arrojar 

sobre el futuro de la escéptica y científica sociedad moderna (cf. OC III: HdH I §21-§22, 85-86), 

para ésta es, en efecto, posible encaminarse hacia una nueva cultura (cf. OC III: HdH I §24 87). A lo 

sumo,  ya lo está haciendo (cf. OC III: HdH I §23 86-87).  

Pues bien, a los modernos hombres del conocimiento —cuya secularizada sociedad está encaminada 

hacia el florecimiento de una gran cultura— la tarea que, según Nietzsche, les compete ahora es la 

de retroceder algunos escalones. Quiero detenerme un momento en esto:  

“Pero luego es necesario un movimiento de retroceso: tiene que concebir una justificación histórica, así 

como psicológica, para esas representaciones, tiene que conocer cómo de ahí ha recibido la humanidad el 

máximo incentivo, y cómo, sin este movimiento de retroceso, nos privaríamos de los mejores logros de la 

humanidad hasta ahora.” (OC III: HdH I §20 85) 

El propósito del “movimiento de retroceso” no es simplemente, como lo sugiere Heller en su 

comentario al §20 (1972 210), el de “revalorar” las representaciones falseadas por la ilustración 

mediante la concepción de “una justificación histórica, así como psicológica” de éstas. Antes bien, 

el adverbio “ahí” no me parece que se esté refiriendo a tales representaciones —si así fuera, Nietzsche 

hubiera usado un pronombre—, sino al “movimiento de retroceso”, la prueba de esto es que aquello 

sin lo cual nos privaríamos de “los mejores logros de la humanidad hasta ahora” es justamente “el 

movimiento de retroceso” y no las representaciones falseadas por la ilustración. En pocas palabras, 
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Nietzsche está diciendo que el hombre del conocimiento debe retroceder y “mirar de lejos” las 

representaciones que él mismo ha falseado, porque, al mirarlas en conjunto, al concebir “una 

justificación histórica, así como psicológica” de éstas, puede entonces comprender el valor de los 

“movimientos de retroceso”, de cómo estos han sido los artífices de “los mejores logros de la 

humanidad hasta ahora”.  

De modo que el propósito del “movimiento de retroceso” no es simplemente un nuevo conocimiento 

acerca de las representaciones previamente falseadas, en cambio, es también y sobre todo un 

conocimiento acerca de cómo la humanidad ha progresado a través de “movimientos de retroceso”. 

Esto, como lo puede atisbar el lector(a), permite vislumbrar una conexión con la sección quinta de 

HdH I porque en ésta se caracteriza al “genio” como aquel que retrocede para después dar un gran 

salto (OC III: HdH I §272 190-191).   

Una vez bosquejado el propósito del “movimiento de retroceso”, pasemos entonces a entender qué 

significa en el §20 “retroceder”. En el §20 no hay una caracterización explícita de lo que significa 

retroceder —salvo por el símil en la oración final del numeral (el cual, en tanto, símil tampoco es 

explícito; es, también “algo” por interpretar)—. Por lo tanto, quiero sugerir al lector que Nietzsche 

espera que el sentido específico del concepto de “retroceso” sea captado, por sus lectores, con la 

ayuda de un numeral sucesivo, a partir del §26, titulado “La reacción como progreso”.  

“La reacción como progreso: […]. Pero también en nuestro siglo [al igual que ocurrió con la reforma 

luterana durante el renacimiento] la metafísica de Schopenhauer ha demostrado que ni siquiera hoy el 

espíritu científico es bastante fuerte: así, en la doctrina de este filósofo, toda la visión cristiano-medieval del 

mundo y del hombre, a pesar de la destrucción de todos los dogmas cristianos acontecida ya desde hace 

mucho, ha podido celebrar una vez más su resurrección. En su doctrina resuena mucha ciencia, pero no es 

ella la que predomina sino la vieja y tan conocida «necesidad metafísica». Es cierto que una de las ventajas 

más grandes e inestimables que sacamos de Schopenhauer es que obliga a nuestra forma de sentir a volver 

transitoriamente a concepciones del mundo y del hombre más antiguas y potentes, a las que ningún otro 

camino nos llevaría con tanta facilidad. La ganancia para la historia y la justicia es enorme: creo que hoy, 

sin la ayuda de Schopenhauer, a nadie le resultaría tan fácil hacer justicia al cristianismo y a sus afines 

asiáticos; lo que sería imposible si se quisiera hacer partiendo del terreno del cristianismo aún existente. 

Sólo tras este gran éxito de la justicia, sólo tras haber corregido [en un punto tan esencial (en la traducción 

de Tecnos falta: in einem so wesentlichen Puncte)] la concepción histórica que traía consigo la época de la 

Ilustración, será lícito llevar de nuevo adelante la bandera de la Ilustración. […].” (OC III: HdH I §26 88; 

énfasis propios)     

Más allá del título del §26, encuentro dos indicios de que Nietzsche quiere establecer un diálogo 

entre estos dos numerales: (1) Comencemos entonces resaltando el puente que Nietzsche quiere 

establecer entre los §20 y §26 través de los conceptos de “retroceso” y de “ilustración”: En el §20, 

decía Nietzsche que, eran justamente a los “más ilustrados” (OC III: HdH I §20 85) a quienes les 

hacía falta retroceder algunos escalones para poder consumar la superación de la metafísica, y, 

ahora, en el §26 dice él que, la regresión del sentimiento a la que induce la filosofía de Schopenhauer 

es precisamente aquello que posibilita “llevar de nuevo adelante la bandera de la Ilustración” (ibid. §26 

88). Desde este punto de vista, el retroceso del que hablan los §20 y §26 resulta ser el mismo, aquel 
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que hace falta para consumar la meta ilustrada, lo cual implica la paradójica consecuencia de que, 

para poder superar la metafísica, hay que recaer en ella.  

Además, (2) hay también una cierta resonancia en la manera de ilustrar el progreso y el retroceso en 

ambos numerales: en el §20, el autor decide utilizar el ejemplo del descrédito de las representaciones 

cristiano-medievales de “los queridos angelitos”, “el pecado original” y “el discurso de salvación de las 

almas” para ilustrar el moderno proceso de secularización (que está siendo concebido acá como un 

progreso) y, precisamente, esas mismas representaciones, las “cristiano-medievales” (cf. OC III: 

HdH I §26 88), son las que en, el §26 (HdH I), vuelven a la vida en la modernidad gracias a la 

filosofía metafísica de Schopenhauer. 

En el §26 (HdH I), como su título lo anticipa, Nietzsche tiene la intención de mostrar de qué manera 

la reaccionaria filosofía de Schopenhauer —aquella que regresa “nuestra forma de sentir a 

concepciones del mundo y del hombre más antiguas y potentes” (OC III: HdH I §26 88; énfasis propios), 

puede ser utilizada, por la filosofía histórica, para progresar.  

Entonces, ¿De qué manera retroceder es justamente aquello que hace falta para progresar? La 

respuesta de Nietzsche es clara, pero también está bastante condensada: el retroceso que produce la 

filosofía de Schopenhauer le permite a la filosofía histórica “hacer justicia al cristianismo y a sus 

afines asiáticos”, lo cual resulta en una enorme “ganancia para la historia y la justicia”, pues “Sólo 

tras este gran éxito de la justicia, sólo tras haber corregido [en un punto tan esencial] la concepción 

histórica que traía consigo la época de la Ilustración, será lícito llevar de nuevo adelante la bandera 

de la Ilustración” (cf. OC III: HdH I §26 88).  

En primer lugar, en el §26 (HdH I), Nietzsche le atribuye a la filosofía de Schopenhauer la misma 

“tarea” que atribuirá al arte (con lo cual resuena aquella compatibilidad entre ciencia y arte), en los 

primeros numerales de la sección cuarta de HdH I,  

“El arte como conjurador de muertos. — El arte cumple la tarea, entre otras, de conservar, de volver a 

darle un poco de color incluso a concepciones apagadas y palidecidas; al asumir esta tarea establece un 

vínculo entre épocas diferentes y resucita sus espíritus. Lo que nace de este modo es en verdad sólo una 

apariencia de vida, como entre tumbas, o como cuando en sueños vuelven seres queridos fallecidos, pero, 

al menos durante algunos momentos, el viejo sentimiento vuelve a despertar y el corazón late a un ritmo ya 

olvidado.” (OC III: HdH I §147 143; énfasis propio) 

En otras palabras, para una época en donde las representaciones religiosas y metafísicas han sido 

desacreditadas (cf. OC III: HdH I §20 85), al arte le corresponde la tarea de “conservar […] 

concepciones apagadas”, mediante la resurrección momentánea de éstas, con lo cual se produce, así 

mismo, un regreso al “viejo sentimiento”, trayendo como consecuencia un calentamiento en los 

individuos (cf. OC III: HdH I §251 181). Pues bien, lo que dice Nietzsche en el §26 es que, para el 

caso de la modernidad, esta artística “tarea” la cumple nada más y nada menos que la filosofía 

metafísica de Schopenhauer. De modo que, en términos de la danza entre idealización y 

conocimiento, el “paso hacia atrás” que, según el autor, debe dar la modernidad no es otro que volver 

a calentarse con la ayuda de la filosofía de Schopenhauer.  
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Quiero ahora seguir la pista que Nietzsche nos ofrece en el §26 (HdH I), es decir reconstruir el 

retroceso del sentimiento al que induce la filosofía de Schopenhauer y mostrar de qué manera tal 

retroceso permite llevar a cabo una corrección esencial de la consideración histórica del mundo.  

2.2.2.1. Dos posibles lecturas de Schopenhauer: Hartmann & Nietzsche 

En su segunda consideración intempestiva (HV), el joven Nietzsche nos presenta un clarísimo 

ejemplo del influjo que tiene la filosofía de Schopenhauer en un moderno hombre del conocimiento, 

a saber, el pensamiento de Eduard von Hartmann72: 

Al final de HV, en el penúltimo parágrafo del escrito (§9), el joven Nietzsche comienza presentando 

al lector una cierta tensión en la que viven los humanos formados históricamente, “Junto al orgullo 

del ser humano moderno está su ironía sobre sí mismo” (OC I: HV §9 735), pues, como vimos, el 

sentimiento de orgullo es el resultado de una idealización de la impotente perspectiva suprahistórica, 

la cual, según el §9 de HV, no logra ocultar del todo aquel “temor de que no pueda [el ser humano 

moderno] preservar para el futuro absolutamente nada de las esperanzas y fuerzas de su juventud” (cf. 

ibid.). En pocas palabras, el sentimiento de orgullo esconde un temor, que sin embargo no puede ser 

ocultado del todo. Justamente, en la latente conciencia de aquel temor, reside la “ironía” sobre sí 

mismos que acompaña al orgullo de los doctos. Pues bien, tras este párrafo introductorio, el autor se 

va a ocupar de considerar la pregunta por el rumbo hacia el que conduce aquella “ironía”. —Nos ha 

conducido hacia el cinismo, dice Nietzsche. Un cinismo del cual la filosofía de Hartmann es su más 

claro expositora: 

“Aquí y allá se va aún más lejos llegando hasta el cinismo, justificando la marcha de la Historia, y aun de 

toda la evolución del mundo para el estricto uso del ser humano moderno […]. En el bienestar de tal cinismo 

se refugia quien no puede aguantar en la ironía; por lo demás, este último decenio le ofrece de regalo una 

invención de las más hermosas, una frase redonda y plena para la formulación de ese cinismo: define su 

forma de vivir actual y por completo desenfadada como «la entrega total de la personalidad al proceso del 

universo»73” (cf. OC I: HV §9 735)  

¿En qué consiste este “cinismo”? —En acallar una cierta vergüenza, a causa de ser “la generación 

más impotente” (aquella vergüenza que suscita la ironía sobre sí mismos), mediante la ensoñación 

que ofrece la radicalización de la creencia en que la modernidad es la meta de la historia universal, 

“¿Herederos de los griegos y los romanos?, ¿del cristianismo? Todo esto parece no tener importancia 

alguna para los cínicos; […] ¡herederos del proceso del universo!, ¡cúspide y meta del proceso del 

universo!” (cf. OC I: HV §9 735): con Hartmann la humanidad moderna no solamente se siente la 

 
72 Eduard von Hartman fue un filósofo pesimista alemán de finales del siglo XIX (contemporáneo de Nietzsche), 

heredero del idealismo alemán, particularmente de la filosofía de Schopenhauer. Hartmann considera su 

filosofía como una corrección del schopenhauerismo, pues, según él la ciega la voluntad de vivir nunca puede 

llegar a ser consciente, y, en esa medida, la extinción de la voluntad de vivir no se puede realizar mediante el 

ascetismo, como lo propone el schopenhauerismo (cf. Fazio 2018 209-211), sino mediante un agotamiento y 

un envejecimiento cultural (cf. OC I: HV §9 737).    
73 Ésta como lo como lo indica Llinares (el traductor de Tecnos) en una nota al pie, es una cita textual de 

“Hartmann, E. von, Philosophie des Unbevussten, 4." ed., Berlín, 1872, p. 748.”. 
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meta de la historia humana, sino del “devenir” (ibid. 736) en su conjunto, “Nunca antes, ni aun en 

sueños, voló tan lejos la consideración de la Historia; pues ahora resulta que la Historia de la 

humanidad no es sino la continuación de la Historia de los animales y las plantas” (ibid.; énfasis 

propio.):  

“Para expresar secamente lo que Hartmann nos manifiesta desde el trípode envuelto en vaho de la 

ironía inconsciente, habría que decir que nos declara que nuestra época debe ser justamente tal como 

es, si la humanidad ha de llegar a cansarse en verdad de esta existencia; tesis a la cual asentimos sin 

reservas” (OC I: HV §9 736-737) 

En pocas palabras, el cinismo consiste en decir: No hay de qué avergonzarse, la extinción es el 

destino ineludible, no solamente de la humanidad, sino que del devenir en su conjunto y, la 

humanidad consuma, actuando de la lamentable manera en que lo hace ahora, el destino global del 

mundo. Por lo tanto, —¡sigamos como venimos! ¡cansémonos “en verdad de esta existencia”!, dice 

Hartmann. 

La filosofía de Hartmann, heredera de la filosofía de Schopenhauer, también cree que la existencia 

es irracional y que, por lo tanto, el conocimiento, en tanto racionalizador, conduce a una redención 

de todos los dolores que provoca la ciega voluntad de vivir, mediante su extinción. Pero, a diferencia 

de Schopenhauer, Hartmann cree que esta meta se alcanza, no individualmente como ascetas, sino 

cuando el “asco de todo lo existente”(cf. OC I: HV §9 737) se haya difundido al conjunto de la 

humanidad y, para esto, es menester que vivamos justamente del modo en que lo hacemos. En una 

palabra, la idea de Hartmann es que el universo progresa hacia su extinción, por ende, al vivir de la 

manera vespertina y epigónica en la que vive ahora la modernidad, ésta se está haciendo partícipe 

del “proceso del universo” (OC I: HV §9 735),   

    “«Así que ¡a progresar sin desmayos dentro del proceso del universo como trabajadores en la viña 

del señor, pues únicamente el proceso puede conducir a la redención! ». 

¡La viña del señor! ¡El proceso! ¡A la redención! ¡Quién no ve y oye en esto la formación histórica 

que no conoce más que la palabra «devenir», deliberadamente disfrazada de monstruo paródico, y 

decir, a través de la máscara grotesca, las cosas más traviesas a propósito de sí misma!” (OC I: HV 

§9 737) 

Así pues, en el caso de Hartmann se puede observar cuál es el influjo de la filosofía de Schopenhauer 

sobre la consideración histórica del mundo, ésta produce un enmascaramiento del devenir, hace de 

éste un “monstruo paródico”, uno que dice: —deja que las cosas fluyan tal y como lo hacen 

actualmente, porque es natural, ¡“laisser aller”! (cf. MBM 188 126); la meta del universo es su 

extinción y la modernidad se integra perfectamente a ésta, al vivir esta vida nauseabunda, al 

“cansarse en verdad de esta existencia” (OC I: HV §9 737). Esta poderosa idea, la de interpretar la 

“extinción” como “redención" ciertamente no nació con la moderna formación histórica, antes bien, 

nace en las religiones orientales, particularmente en el cristianismo y en el budismo. Son, en efecto, 

las orientales ideas del “juicio final” (cf. ibid. §8 730) y del “nirvana” (cf. OC III: GC prólogo §2 

719) aquellas que están escondidas detrás de la máscara de “formación histórica” y de “la palabra 
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«devenir»”. —En esta concepción del mundo está contenida la imagen del filósofo como héroe 

trágico: a la irracional existencia hay que redimirla, al extinguirla. 

Sin embargo, y este es el punto clave, aun cuando Hartmann también es un hombre del conocimiento 

moderno, cuya manera de sentir ha retrocedido, gracias a la filosofía de Schopenhauer, él, empero, 

no consiguió corregir la consideración histórica del mundo, muy por el contrario, “Nunca antes, ni 

aun en sueños, voló tan lejos la consideración de la Historia” (OC I: HV §8 735; énfasis propio), nunca 

había estado tan equivocada…        

Debe haber, por lo tanto, si nos tomamos muy en serio la indicación del §26 (HdH I), otra manera de 

leer a Schopenhauer, una que sí permita llevar a cabo una corrección de la consideración histórica 

del mundo. En efecto, a partir de la filosofía de Schopenhauer es posible representarse otra “meta”  

para el conjunto de la humanidad (alternativa a la oriental extinción del mundo), a saber, la 

producción del genio:  

Una vez que Nietzsche ha concluido la exposición del cinismo de la época (representado por la 

filosofía de Hartmann), Nietzsche pasa a ironizar, a partir de lo dicho, el halago que “Cierto buen 

inglés”74 (OC I: HV §9 738) hace a los alemanes en medio de su crítica, 

“según su explicación [la de Walter Bahegot; aquel “buen inglés”] nos aproximamos [los alemanes 

modernos] a «ese estado ideal en que el género humano hará su Historia en forma consciente»: sin 

embargo, al parecer estamos aún bastante lejos de aquel estado, acaso aún más ideal, en que la 

humanidad leerá el libro de Hartmann en forma consciente. […] Pero el mundo tiene que progresar, 

ese estado ideal no se puede alcanzar soñando, sino que hay que luchar por él, conquistarlo, y sólo a 

través de la serenidad se llega a la redención, a la redención de esa equívoca seriedad de lechuza. Serán 

los tiempos en que los humanos, sabiamente, se abstendrán de todas las construcciones acerca del 

proceso del universo e incluso de la Historia del género humano, en que considerarán, no ya a las 

masas, sino de nuevo a los individuos que forman una especie de puentes tendidos sobre el pavoroso 

río del devenir. Estos individuos, lejos de continuar un proceso, se desenvuelven en un plano de 

simultaneidad intemporal en virtud de la Historia que hace posible tal cooperación y viven como la 

república de los seres humanos geniales de que habla Schopenhauer; un gigante llama al otro a través 

de los desoladores intervalos de los tiempos y por encima de la petulante algazara de los enanos que 

corretean a sus pies se continúa el elevado coloquio de los espíritus.” (OC I: HV §9 738; énfasis 

propios)  

La burla del joven Nietzsche consiste en que Bahegot afirma que los alemanes ya están en camino a 

“«ese estado ideal en que el género humano hará su Historia en forma consciente»” y, Nietzsche agrega 

—pero, ¡qué lejos estamos!, pues, hasta ahora, los alemanes modernos solamente “sueñan” con la 

ilusiones de Hartmann, y, “ese estado ideal no se puede alcanzar soñando, sino que hay que luchar por 

él” (énfasis propio). Con lo cual se corrobora, dicho sea de paso y anticipando lo que viene, la actitud 

combativa, por parte del joven Nietzsche, frente a su época.  

 
74  Según Hollingdale (1997 262), el traductor de la edición de Cambridge, se trata del periodista y polítologo 

británico Walter Bahegot (1826-1877).     
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Ahora bien, en este momento quiero resaltar la imagen que el joven Nietzsche ofrece de ese “estado 

ideal”, una imagen que, al igual que “la meta” de Hartmann, proviene de la filosofía de Schopenhauer: 

la imagen de “la república de los seres humanos geniales”. Esta idea resalta el aspecto de la filosofía 

de Schopenhauer que Hartmann pretendió “corregir”, el joven Nietzsche quiere quitar todo el énfasis 

que Hartmann le dio a “las masas” en la realización de la “meta de la humanidad” y, por el contrario, 

vuelve a hacer del “individuo” —del “gran individuo”— la meta de la cultura. Ciertamente, la idea 

de la república de los genios, como podemos ver en el pasaje, también presupone una imagen 

espantosa del devenir,  

“Serán los tiempos en que los humanos, sabiamente, se abstendrán de todas las construcciones acerca 

del proceso del universo e incluso de la Historia del género humano, en que considerarán, no ya a las 

masas, sino de nuevo a los individuos que forman una especie de puentes tendidos sobre el pavoroso 

río del devenir” (OC I: HV §9 738; énfasis propio)  

En efecto, estos individuos no se dejan arrastrar y disolver por el “río” del devenir, sino que utilizan 

la ciencia histórica para que “un gigante [llame] al otro a través de los desoladores intervalos de los 

tiempos”. ¿De qué manera ocurre esto? —Es claro que no cualquier forma de hacer historia permite 

un “diálogo” entre genios: unos parágrafos antes, en el §2 (HV), Nietzsche habla de una cierta 

concepción de la historia, de una “concepción monumental del pasado” (OC I: HV §2 704), aquella 

concepción que tienen todos los grandes hombres, “Pertenece la Historia ante todo al individuo 

activo y poderoso, a aquel que sostiene una magna lucha, necesita modelos, maestros, confortadores, 

y no puede encontrarlos entre sus compañeros ni en el presente.” (ibid. 703; énfasis propio). Como 

vemos, los grandes hombres conciben su pasado como un luminoso mar de “grandes hombres” a los 

cuales pueden usar como modelos e inspiraciones para sus grandes hazañas. En otras palabras, la 

república de los humanos geniales es un “olimpo” de imágenes de grandes hombres a la que, quien 

posee y ejerce una “concepción monumental” del pasado, puede acceder y ser inspirado por tales 

imágenes. De este modo puede hablar Nietzsche de una “simultaneidad intemporal” entre los 

individuos geniales.  

Ahora bien, que esta república de los genios hace referencia a la capacidad de producir imágenes de 

grandes humanos de épocas pasadas se puede confirmar en FTG, allí el joven Nietzsche menciona la 

misma idea schopenhaueriana de “la República de los hombres geniales”, pero referida al “diálogo” 

que tuvieron los filósofos preplatónicos en la época trágica de los griegos,    

“Todos ellos [los filósofos preplatónicos] poseían la virtuosa energía de los antiguos, mediante la cual 

superaron a todos los que vinieron después, para encontrar su propia forma y de elaborarla a través de 

metamorfosis de la manera más refinada y grande. De hecho, no tuvieron enfrente ninguna moda que les 

ayudase y les facilitase las cosas. De este modo, formaron juntos aquello que Schopenhauer ha llamado la 

República de los hombres geniales, en contraposición a la república de los eruditos: a través de desolados 

intervalos de tiempo, un gigante llama a otro gigante y este coloquio entre espíritus elevados continúa sin 

preocuparse de enanos petulantes y ruidosos, que se arrastran bajo ellos.  

—De este diálogo entre espíritus superiores, me he propuesto contar lo que puede ser escuchado y 

comprendido por nuestra época moderna” (OC I: FTG §1 575; énfasis propio) 
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Esto se confirma en el §261 de HdH I, “todos los filósofos, desde Tales a Demócrito, me parecen 

extremadamente difíciles de conocer: pero quien consiga reconstruir esas figuras, caminará entre las 

creaciones del tipo más poderoso y puro.”(cf. OC III: HdH I §261 185). El joven Nietzsche, al 

reconstruir las imágenes de los filósofos preplatónicos en FTG, camina en medio de aquella 

república de los genios. Y, en la medida en que, como vimos en la sección 2.2.1.1., tales imágenes 

ejercen poder sobre él, entonces también el joven Nietzsche deseó pertenecer a este “olimpo” de 

grandes hombres,   

“En general no gana ningún salario, como no sea la fama, esto es, la perspectiva de ocupar un sitio de 

honor en el templo de la historia, en donde podrá, a su vez, brindar enseñanza, confortación y 

advertencia a la posteridad. Pues su mandamiento reza: lo que haya podido dar una mayor dimensión 

y una realización más hermosa al concepto de «ser humano» ha de tener una existencia eterna, para 

poder seguir haciéndolo eternamente. Que los grandes momentos en la lucha de los individuos forman 

una cadena, que en ellos perdura a través de los milenios un plano estelar de humanidad, que lo 

supremo de tal momento, caducado hace ya mucho tiempo, continúa siendo para mí algo vivo, claro 

y grande: he aquí la idea subyacente a la fe en la humanidad, idea que se corresponde con la exigencia 

de una historia monumental. […]. En esta forma más transfigurada la fama es ciertamente algo más 

que el más exquisito bocado de nuestro amor propio, como la llamará Schopenhauer, es la fe en la 

afinidad y continuidad de lo grande de todos los tiempos, una protesta contra el cambio de las 

generaciones y contra la transitoriedad.” (OC I: HV §2 703-704; énfasis propios) 

Así pues, se puede formular la alternativa que el joven Nietzsche extrae de la filosofía de 

Schopenhauer: frente al “pavoroso rio del devenir”, es posible inspirarse mediante la idea de una 

«eternización de la grandeza» —pensar ésta como una cadena que mantiene atados a los genios y no 

los deja disolverse en el “pavoroso rio del devenir”—, configurando así “una protesta contra el cambio 

de las generaciones y contra la transitoriedad” (énfasis propio). En una palabra, es posible luchar de 

otra manera en contra del “devenir”, no es necesario “extinguirse”, se puede ser grande.   

Hemos mostrado entonces que es posible otra lectura de Schopenhauer (diferente a la de Hartmann) 

y, que el joven Nietzsche lleva a cabo tal lectura. Pero hace falta mostrar de qué manera esta lectura 

ofrece en HdH I una corrección para la consideración histórica del mundo.  

La clave de esta corrección tiene que ver con una cierta “clave hermenéutica”, un cambio en la 

manera de leer las doctrinas y los testimonios de los grandes hombres que está coordinada con la 

inspiración que produce la idea de “La república de los genios”: quien, cree y aspira en la idea de 

“eternizar la grandeza”, lee los testimonios de los grandes hombres con la intención, no de reconstruir 

sus doctrinas (como lo hizo Hartmann a propósito de la filosofía de Schopenhauer), sino de esbozar 

una imagen del autor a partir de su doctrina y de sus anécdotas (“Y cuando pedís biografías, que no 

sean de esas que dicen: «Señor fulano de tal y su época», sino biografías en cuya portada tendría que 

estar inscrita esta leyenda: «Uno que luchó contra su época».” (OC I: HV §6 725)): 

“los sistemas filosóficos sólo son completamente verdaderos para sus fundadores: para todos los 

filósofos posteriores, ordinariamente, cada uno de estos sistemas suele ser un gran error […].Por eso, 

muchos hombres desaprueban a todos los filósofos, porque su fin no es el suyo; se trata de aquellos 
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que vivieron hace tiempo. Quien por el contrario disfruta de los grandes hombres en general, disfruta 

también de tales sistemas, aunque sean completamente erróneos: sin embargo, éstos tienen en sí un 

punto que es completamente irrefutable, un talante y un colorido personales, podemos servirnos de 

ellos para obtener la imagen del filósofo” (OC I: FTG introducción 1 571; énfasis propios) 

 A lo sumo, según la mirada retrospectiva que hace Nietzsche de sus consideraciones intempestivas 

en Ecce Homo (EH), 

“—En la tercera y en la cuarta Intempestivas son confrontadas, como señales hacia un concepto 

superior de cultura, hacia la restauración del concepto de «cultura», dos imágenes del más duro 

egoísmo, de la más dura cría de un ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano 

desprecio por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich, «cultura», «cristianismo», «Bismarck», 

«éxito», — Schopenhauer y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche ...” (EH Intempestivas §1 84; 

énfasis propios) 

Nietzsche no solamente esbozó la imagen de los filósofos preplatónicos en FTG y FPP, sino también, 

en la tercera y cuarta Consideraciones intempestivas esbozo “imágenes”, las de Schopenhauer y de 

Wagner, respectivamente. Ciertamente, con la reconstrucción de estas imágenes no pretendió el autor 

llevar a cabo una observación psicológica de los susodichos,  

“En el fondo yo quería, con estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que psicología: en 

ellos intentaba expresarse por vez primera un problema de educación sin igual, un nuevo concepto de 

la cría de un ego” (EH Intempestivas §3 87) 

Estas imágenes, como se ve en el pasaje, hicieron las veces de un lenguaje para expresar “un problema 

de educación sin igual”. ¿Cuál? —Estas imágenes fueron “dos imágenes del más duro egoísmo, de la 

más dura cría de un ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio por todo lo que 

a su alrededor se llamaba Reich, «cultura», «cristianismo», «Bismarck», «éxito»” (EH Intempestivas §1 

84; énfasis propio). Ciertamente, aquello que enamoró al joven Nietzsche de Schopenhauer, según 

su tercera consideración intempestiva (SE), titulada “Schopenhauer como educador”, fue el hecho 

de estar buscando un “maestro” y que, Schopenhauer, en medio de la docta modernidad, representaba 

un modelo a seguir en el asunto de la autocrianza:  

“Si quiero describir el acontecimiento que fue para mí esa primera mirada que lancé a los escritos de 

Schopenhauer, entonces he de estar autorizado a detenerme un poco en una representación que, en mi 

juventud, fue tan frecuente y tan acuciante como casi ninguna otra. Cuando en épocas anteriores me 

entregaba a mis deseos con todo el placer de mi corazón, me imaginaba que el destino me ahorraría el 

horrible esfuerzo y la horrible obligación de educarme a mí mismo, gracias a lo siguiente: a que, a su 

debido tiempo, encontraría de educador a un filósofo, a un verdadero filósofo, a quién podríamos 

obedecer sin ulteriores vacilaciones por tener más confianza en él que en nosotros mismos” (OC I: 

SE §2 752)  

En efecto, fue Schopenhauer el maestro filósofo que el joven Nietzsche estaba buscando,  
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“Schopenhauer es honesto porque se habla a sí mismo y porque escribe para sí mismo, es sereno, 

porque mediante el pensamiento ha vencido lo más difícil, y es constante, porque tiene la obligación 

de ser así. […]. Y quien haya sentido en alguna ocasión lo que puede significar en nuestra híbrida 

humanidad; del presente el hecho de encontrar de una vez un ser natural íntegro, afinado, pendiente 

de sus propios goznes y con amplia movilidad, imparcial y sin trabas, comprenderá mi felicidad y mi 

admiración cuando encontré a Schopenhauer: tuve el presentimiento de que en él había encontrado a 

ese educador y filósofo que yo andaba buscando durante tanto tiempo.” (OC III: SE §2 758) 

Pero, tal hallazgo comportaba una cierta dificultad, el hecho de que, de Schopenhauer, solamente se 

tuviera disponible su obra —en lugar de su persona—,  

“Ciertamente, sólo en forma de libro: y eso fue un defecto grande. Tanto más me esforcé entonces por 

ver a través del libro y por imaginarme a la persona viva cuyo gran testamento tenía que leer, una 

persona que prometía hacer herederos suyos sólo a quienes quisieran y pudieran ser más que sus meros 

lectores: a saber, a sus hijos y discípulos.” (OC III: SE §2 758) 

Con lo cual se confirma que Nietzsche leyó a Schopenhauer, buscando reconstruir aquella imagen 

de grandeza que muy rápidamente atisbó en él, y que el influjo de Schopenhauer sobre Nietzsche 

fue, en efecto, no el de un maestro doctrinal, sino el de una imagen a seguir —ofreció una imagen 

inspiradora—,  

“A mí al menos me sucede que, desde que conocí a esta alma libérrima y poderosísima 

[Schopenhauer], he de decir lo que él dice de Plutarco: «me bastó con que le diera una mirada para 

que me creciese una pierna o un ala»” (OC I: SE §2 756) 

¿Cuál fue la inspiración que Schopenhauer infundió Nietzsche? La respuesta a esta pregunta la 

encontramos en uno de los fragmentos póstumos de la primavera-verano de 1874, aquellos 

fragmentos preparatorios para la redacción de SE, 

“Schopenhauer nos ha recordado algo que nosotros casi habíamos olvidado y que en todo caso 

queríamos olvidar: que la vida del individuo no puede tener su sentido siendo histórica, desapareciendo 

en la especie y en las configuraciones grandes y cambiantes de la nación, el Estado y la sociedad, y en 

las más pequeñas formaciones de la comunidad y de la familia. Quien sólo es histórico, no ha 

comprendido la lección de la vida y tendrá que aprenderla de nuevo. Al hombre le gustaría mucho 

facilitarse las cosas y creer que ha hecho lo suficiente por la existencia, por el hecho de que se preocupa 

de los grandes barcos y permanece siempre sobre la superficie. No quiere descender a las 

profundidades. Pero estas generalidades te alejan de ti mismo, aunque se presenten bajo el nombre de 

iglesias y ciencias” (FP I: 34 [32] 603; énfasis propios) 

En efecto, es justamente ese ideal de autenticidad en medio del pavoroso río del devenir, con el que 

nuestro autor decide introducir a sus lectores a su tercera Consideración intempestiva (SE),   

“El ser humano que no quiera formar parte de la masa sólo necesita dejar de ser cómodo consigo 

mismo; que siga el dictado de su propia conciencia, que le está gritando: «¡sé tú mismo! Tú no eres 
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nada de lo que ahora haces, nada de lo que ahora opinas, nada de lo que ahora deseas»” (OC I: SE §1 

749-750) 

En resumen, podemos pensar que el joven Nietzsche leyó a Schopenhauer de una manera muy 

particular, él reinterpreto la schopenhaueriana idea de “La república de los grandes hombres” como 

una solución alternativa a la imagen del pavoroso río del devenir, o, en otras palabras, Nietzsche 

interpretó a la imagen misma de Schopenhauer como solución al problema que la doctrina pesimista 

de Schopenhauer plantea sobre la existencia.     

Ahora bien, la elaboración de imágenes por parte del joven Nietzsche no se detiene con las de 

Schopenhauer, Wagner y los filósofos preplatónicos, antes bien, él refleja esta clave de interpretación 

sobre sí mismo —Cuando el joven Nietzsche elaboró tales imágenes, en realidad, confiesa él que 

estaba elaborando su propia imagen:    

“«Estoy lejos de creer que he comprendido correctamente a Schopenhauer: únicamente he aprendido 

a comprenderme a mí mismo un poco mejor a través de Schopenhauer; es por eso por lo que yo le 

debo la mayor gratitud. Pero por lo general, no me parece que es tan importante —como hoy se cree— 

que se investigue con exactitud a cualquier filósofo y que se saque a la luz lo que él ha enseñado 

propiamente, en el más riguroso sentido de la palabra, y lo que no ha enseñado: tal conocimiento no 

es en todo caso apropiado para hombres que buscan una filosofía para su vida, y no un nuevo saber 

erudito para su memoria: y finalmente me parece inverosímil que algo así pueda ser realmente 

investigado»” (FP I: 34 [13] 598; énfasis propio) 

El joven Nietzsche, como se ve en este fragmento póstumo de 1874, era perfectamente consciente de 

que aquellas imágenes no ofrecían conocimiento “objetivo” de los grandes hombres representados, 

sino, que eran medios para que el intérprete se viera a sí mismo reflejado a través de estos, “—

Schopenhauer y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche ...” (EH intempestivas §1 84). De modo que, 

si se concede que el “conocimiento de sí” hace parte de la realización del ideal de autenticidad “¡sé 

tú mismo!”, entonces, al esbozar las imágenes de estos tipos auto-criados (auténticos), el propio 

Nietzsche estaba realizando el ideal de autenticidad, al “conocerse a sí mismo” a través de las 

imágenes de los grandes hombres. Y llegamos entonces a la corrección de la consideración histórica 

que Nietzsche le hace a su época al final de su segunda consideración intempestiva, 

“¿Y cómo podremos alcanzar esta meta [encaminarse hacia el florecimiento de una cultura 

“alemana”]?, preguntaréis. El dios délfico os exhorta con su sentencia en el mismo comienzo de 

vuestra caminata rumbo a esta meta: «Conócete a ti mismo». […]. Hubo siglos en que los griegos se 

hallaban expuestos a un peligro semejante al que hoy nos acecha, el de quedar barridos por la marea 

de lo extraño y lo pasado, por la «historia». Nunca vivieron en orgullosa inaccesibilidad: más bien su 

«formación» fue durante largo tiempo un caos de formas y conceptos extranjeros, semíticos, 

babilónicos, lidios, egipcios, y su religión, una verdadera pugna de las divinidades de todo el Oriente. 

[…]. Aprendieron los griegos gradualmente a organizar el caos recapacitando, de acuerdo con la 

máxima délfica, sobre, sí mismos, esto es, sobré sus genuinas necesidades, y desechando las 

necesidades aparentes.” (cf. OC I: HV §10 748; énfasis propio)     
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Los griegos tuvieron una concepción monumental de la historia, no “objetiva”, ellos utilizaron la 

historia para reflejar sus auténticas necesidades y lograr grandes hazañas y, en consecuencia, hacia 

esa relación quiere el joven Nietzsche exhortar a su época: es menester reconocer que cuando los 

doctos proyectan su mirada sobre el pasado, están mirando un espejo, el cual ciertamente puede 

reflejar una imagen insoportable de sí mismos —la de continuadores del cristianismo; la cual los 

lleva a esconderse detrás del velo de la “objetividad”—, pero, el reconocimiento de ser continuadores 

del cristianismo inmediatamente desacredita las representaciones cristianas fatalistas, pues, en la 

medida en que las representaciones cristianas son “ilusiones”, entonces también en la modernidad 

sigue existiendo aquel saludable y bienhechor “gusto por la mentira” y la modernidad, por lo tanto, 

resulta ser, desde el punto de vista «suprahistórico», una época repleta de futuro. 

En síntesis, frente a la lectura que hace Hartmann de Schopenhauer, se puede extraer de él una 

inspiración para llevar a cabo un ideal de autenticidad, a través del cual, el conocimiento histórico, 

al reconocer su falta de “objetividad”, permita entonces un “conocimiento de sí mismo” —al ver “las 

propias necesidades” reflejadas en las imágenes que se elaboran a través de aquel—. De esta manera 

pueden los hombres modernos empezar a actuar, no de manera alienada por concepciones y maneras 

de antaño, sino en pro de sus “propias necesidades” —de su “autocrianza”—, tal y como lo hizo 

Schopenhauer.         

2.2.2.2. La imagen del espíritu libre del “presente” 

Se entiende entonces por qué “Las cuatro Intempestivas son íntegramente belicosas” (EH 

intempestivas §1 83; énfasis propio en negrilla), éstas, en conjunto, confrontan a la imagen del 

moderno hombre del conocimiento, la de aquel oriental héroe trágico que hace de su conocimiento 

histórico la redentora extinción del mundo, con la imagen del genio, aquel que concibe el pasado de 

manera monumental y extrae de éste los sentimientos que lo impulsan a «luchar contra su época» y, 

reorientarla así, hacia la “salud” de la “cultura”.  

En la sección quinta de HdH I, aparecen nuevamente con mucha fuerza los conceptos de “genio” y 

de “cultura”, haciendo resonar, en los lectores, sus escritos de juventud. Sin embargo, la manera en 

que Nietzsche se relaciona con estos dos conceptos ha cambiado, ya no se trata de imitar 

entusiásticamente a los grandes hombres para reorientar la modernidad hacia una “verdadera 

cultura”, sino que, en la sección quinta de HdH I, Nietzsche parece tener otros propósitos, lejos de 

exhortar el lector hacia una reforma de la época —como sí lo hizo en sus escritos de juventud—, 

parece querer interpretar su época correctamente: como vimos, él ofrece un conocimiento acerca de 

las condiciones bajo las cuales las culturas han progresado (§224-§233), luego problematiza la 

posibilidad de progreso de la modernidad (§234-§236, §240-§247) a partir de éstas, y después 

presenta una posibilidad de progreso para la modernidad (§251). Creando así, el contexto suficiente 

para empezar a hablar de “indicios de cultura superior” en el §274, es decir de aquellos indicios de 

que, en efecto, la modernidad está progresando.   
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Este cambio de actitud se puede observar con claridad en su tratamiento de la figura del  

“genio”, a diferencia de lo que hizo el joven Nietzsche en SE con la figura Schopenhauer —presentar 

el aspecto milagroso del genio—, 

“Pero es un milagro y en absoluto una cosa menor el hecho de que fuera creciendo hasta alcanzar este 

ejemplo humano [Schopenhauer]: pues le amenazaban tanto en el exterior como en su interior los peligros 

más descomunales, unos peligros que hubieran aplastado o destrozado a cualquier criatura más débil.” (OC 

I: SE §3 759) 

En HdH I, por el contrario, Nietzsche presenta una imagen del genio que, en lugar de resaltar sus 

triunfos, pretende hacer explícito su origen (cf. OC III: HdH I §230-§235 172-175).  

Ahora bien, aun cuando sean los numerales §230-§235 (HdH I) aquellos en los que muy 

explícitamente Nietzsche se ocupa del origen del genio, no son, sin embargo, los únicos. En efecto, 

como veremos más adelante, en los numerales §230-§235 se habla de la condición de posibilidad del 

“genio”, la cual no es otra que sufrir de una enorme tensión interior (cf. OC III: HdH I §231 173), 

pero no se ha dicho cosa alguna, sin embargo, acerca de las condiciones suficientes. ¿Cómo es que, 

en efecto, el sufriente se convierte en “genio”? Nietzsche, como voy a mostrar a continuación, se 

reserva el resto de la explicación del origen del genio para los numerales §272 y §27375. Solamente 

hasta el §272, el autor aclara cuál es el mecanismo a partir del cual se producen las geniales 

innovaciones: los genios llevan a cabo varios “movimientos regresivos” a partir de los cuales, por 

así decirlo, toman el suficiente impulso para dar un gran salto (cf. OC III: HdH I §273 191). Esto es 

anticipar el camino que el resto de su época va a intentar seguir por generaciones. 

En primer lugar podemos confirmar que Nietzsche habla de “grandeza” en términos de 

“anticipación”, gracias al §269 (un numeral preparatorio para el §272):  

“Un cuarto de hora antes. — A veces encontramos a alguien que, con sus opiniones, se sitúa por encima 

de su tiempo, pero sólo como para anticipar las opiniones vulgares del próximo decenio. Posee la opinión 

pública antes de que sea pública, es decir: ha caído un cuarto de hora antes en los brazos de una opinión 

que merece hacerse vulgar. Pero su fama suele ser mucho más ruidosa que la fama de los hombres realmente 

grandes y superiores” (OC III: HdH I §269 189; énfasis propio) 

La diferencia entre el “falso” y el “verdadero” genio76 radica entonces, en un primer momento, en la 

cantidad de tiempo anticipada, el “falso genio” anticipa muy poco, solamente alcanza a anticipar 

“quince minutos”, mientras que el gran hombre lo hace “cien años” (OC III: HdH I §272 190). Pero 

 
75 En este punto quiero recordar al lector que son diferentes los términos “constatar” y “explicar”. Pues, se 

puede asegurar el hecho de que Nietzsche vuelve sobre el asunto del origen del genio sin necesidad de estar en 

posesión de la explicación. 
76 Como se puede confirmar en la sección cuarta de HdH I, Nietzsche habla de “grandeza” y de “genialidad” 

como términos intercambiables:  

“La seriedad del oficio. — ¡No habléis sólo de dotes naturales, de talentos innatos! Se pueden citar grandes 

hombres de toda clase que eran poco dotados. Pero adquirieron grandeza, llegaron a ser «genios» (como se 

dice), gracias a cualidades de cuya carencia, si se es consciente, a nadie le gusta hablar” (OC III: HdH I 

§163 149; énfasis propios). 
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esta diferencia cuantitativa se vuelve cualitativa cuando la cantidad de tiempo anticipada altera 

también el tipo de objeto anticipado, el “falso genio” anticipa algo fácilmente accesible para sus 

contemporáneos, “las opiniones vulgares del próximo decenio”, mientras que, debido a la enorme 

distancia en el tiempo, el “verdadero genio” anticipa algo incomprensible para su época. Por eso, la 

fama de aquel “suele ser mucho más ruidosa”, mientras que podemos pensar que el genio es un 

heraldo de algo para lo que todavía no hay oídos (cf. Za prólogo §5 40; traducción Sánchez Pascual).  

Volvamos entonces al §272 de HdH I, aquel numeral titulado Anillos anuales de la cultura 

individual. En el que, como vimos previamente, el autor presenta la vida de los individuos 

culturizados como la recapitulación de las fases por las que ha atravesado su respectiva cultura. Pues 

bien, en este numeral, Nietzsche no se limita a presentar una hipótesis ontológica sobre el carácter 

histórico de la espiritualidad de los individuos culturizados, en cambio, en la primera mitad del 

numeral (no examinada hasta ahora) utiliza esta hipótesis para presentar la imagen del genio como 

anticipador,  

“Anillos anuales de la cultura individual. — La fortaleza y la debilidad de la productividad intelectual no 

dependen tanto de los dones naturales heredados como, en bastante mayor medida, del grado de elasticidad 

[Spannkraft] que ha sido transmitido junto a ellos. En el primer solsticio de su vida, la mayor parte de los 

jóvenes cultos de treinta años se vuelven atrás y desde entonces no tienen más ganas de nuevos giros 

intelectuales. Por tanto, para salvaguardar una cultura que crece cada vez más se necesita en seguida una 

nueva generación, que a su vez no va mucho más allá: pues para recuperar la cultura del padre el hijo 

necesita utilizar toda la energía heredada que el padre mismo poseía en el momento en que lo generó; con 

el pequeño excedente que le queda, él va más allá (puesto que se recorre el mismo camino por segunda vez, 

se avanza de manera un poco más rápida; para aprender lo que sabía el padre el hijo no consume 

exactamente la misma energía). Las personas dotadas de gran elasticidad, por ejemplo, Goethe, avanzan 

tanto como apenas consiguen hacerlo cuatro generaciones seguidas; ellas avanzan demasiado deprisa, de 

modo que los demás sólo las alcanzan un siglo después, y a lo mejor ni siquiera de manera completa, pues 

las frecuentes interrupciones debilitan la acabada homogeneidad de la cultura y la coherencia de la 

evolución.” (OC III: HdH I §272 190) 

El §272 comienza hablándonos acerca de cierto riesgo que corre el progreso espiritual de las culturas 

debido al modo en que éstas se preservan: el acervo cultural se preserva gracias a que los individuos 

recapitulan, “En el primer solsticio de su vida”, las fases por las que ha atravesado su cultura, pero 

esto comporta el riesgo de que, durante esta recapitulación, los individuos agoten por completo su 

energía. En efecto, dice Nietzsche que, después de recapitular las fases por las que ha atravesado su 

cultura, “los jóvenes cultos […] no tienen ganas de nuevos giros espirituales” (ibid.; énfasis propio). 

¿Hay entonces, después de la recapitulación inicial de las fases por las que ha atravesado la cultura, 

“nuevos giros espirituales”? —Tendría que haberlos, pues la respuesta que Nietzsche ofrece a este 

problema del agotamiento es un cierto tipo de fuerza, la fuerza de tensión o de rebote [Spannkraft]: 

aquel fenómeno que ocurre con los resortes o con los arcos, en donde se aplica una fuerza en una 

dirección inicial y esa fuerza, en lugar de extinguirse, se ve, por el contrario, amplificada en la 

dirección contraria. De modo que, si no se vuelve a retroceder, entonces la energía acumulada en el 
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primer retroceso, en efecto, se va a agotar. Por consiguiente, cuando la energía se está agotando, es 

menester, como en el hipódromo, “girar al final de la pista” (OC III: HdH I §20 85; énfasis propio).  

Por lo tanto, la pregunta inmediata es por la condición bajo la cual es posible un segundo, o incluso 

un tercer “movimiento de retroceso”. La respuesta no se hace esperar y aparece en el numeral 

inmediatamente siguiente, el §273 (HdH I):   

“Ir hacia atrás, no quedarse atrás. — Quien en la actualidad aún comienza su desarrollo partiendo de los 

sentimientos religiosos y a lo mejor luego durante mucho tiempo sigue viviendo en la metafísica y en el 

arte, desde luego retrocede así bastante y comienza su carrera con los demás hombres modernos en 

condiciones desfavorables: aparentemente pierde espacio y tiempo. Pero por el hecho de haberse detenido 

en esas regiones donde brotan el ardor y la energía y donde el poder fluye continuamente como un arroyo 

volcánico de una fuente inagotable, y a condición de que se haya alejado en el momento justo de esas 

regiones, él avanza luego con mucha más velocidad, tiene alas en los pies, su pecho ha aprendido a respirar, 

de manera más calmada amplia y constante. Él había retrocedido sólo para tener el espacio suficiente como 

para dar el salto: de modo que en este ir hacia atrás podría haber incluso algo de terrible y amenazador.” 

(OC III: HdH I §273 190-191; énfasis propios) 

El §273 nos aclara que la recapitulación descrita previamente en el §272 (HdH I) no ocurre de igual 

manera en todos los individuos, hay unos ciertos individuos que se retrasan respecto de los demás 

durante la recapitulación de las fases de la cultura, lo cual, sin embargo, no significa que se hayan 

«quedado atrás» —estancados e inertes en el pasado—, sino que, en cambio, sorpresivamente se 

mueven «hacia atrás». Para comprender esta diferencia, pienso que una de las redacciones previas 

del §272 (HdH I) del verano de 1877 puede ser muy iluminadora,  

“La persona bien capacitada experimenta en varias ocasiones el estado de madurez, en la medida en 

que vivencia diversas culturas y, al comprender y captar cada una de ellas, alcanza un punto álgido; y 

así es como una persona puede presentir en sí misma el contenido de siglos enteros: porque el camino 

que recorre a través de las diversas culturas es el mismo que realizan varias generaciones una tras otra. 

— Por eso pasa ella también en varias ocasiones por el estado de inmadurez, de perfecto florecimiento, 

de excesiva maduración: recorre toda esta serie de niveles, quizá primero como persona religiosa, 

luego como artística y finalmente científica.” (FP II: 23 [145] 357; énfasis propio en negrilla)  

Así pues, lo que nos está diciendo Nietzsche es que, no para todas las personas significa exactamente 

lo mismo “recapitular las fases de su cultura”, ya que, a partir de este pasaje, podemos imaginar que 

la diferencia tiene que ver con el hecho de que, para algunos pocos, la “época religiosa”, por ejemplo, 

no consiste solamente en gastar tiempo y esfuerzo para aprender ciertos dogmas de la religión, sino 

que hay quienes miran hacia atrás y proyectan una mirada religiosa sobre los pueblos que los 

precedieron: imaginémonos el caso de quien ha sido criado en el cristianismo, éste, al volver la vista 

atrás, calificará a los demás pueblos como “pecadores” o “herejes” a causa de sus distintos credos y, 

sin embargo, no verá a todos los pueblos igualmente “pecadores” o “heréticos”, él establecerá 

entonces, al mirar hacia el pasado, una jerarquía entre los diferentes pueblos y épocas según su 

cercanía o lejanía con la doctrina cristiana. Este individuo se queda entonces retrasado en la 

perspectiva religiosa. Pero, con el tiempo, tal vez, atisbe (como lo hizo el renacimiento) que se trata 
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de diferentes maneras de referirse a “la divinidad”, esto es que incluso la “ciencia” es una manera de 

conocer la obra de “Dios”, o incluso, de conocer a “Dios” mismo (cf. OC III: GC §37 760). En este 

punto, imagino que la madurez de la “época religiosa” tendría que permitir el tránsito hacia la 

inmadurez de una “«época metafísica»” (cf. OC III: HdH I §272 191). Ahora bien, desde la 

perspectiva de una época metafísica, nuestro moderno hombre en cuestión seguramente valorará de 

modo distinto a los pueblos y a las épocas pasadas, respecto de cómo lo hizo cuando volvió la vista 

atrás con una “mirada religiosa”: los griegos, por ejemplo, ya no serán, respecto de los santos 

medievales, meramente unos paganos lujuriosos, sino que, por el contrario, serán sus más refinados 

precursores, invirtiendo así el orden en la jerarquía previamente establecida, volviendo la mirada 

una vez más a los griegos y a los medievales, pero esta vez con una perspectiva “«metafísica»”.  

En cambio, en el caso de la gran mayoría, podemos pensar que, continuamente acumulan y añaden 

creencias de una manera ecléctica. Así imagino yo que ocurre con el médico que todavía cree en el 

dios cristiano, él seguramente ha matizado sus creencias pueriles en pro de lograr una compatibilidad 

con los saberes que adquirió en la universidad y es justamente este ejercicio de acumular dogmas al 

modo de una enciclopedia, uniéndolos de la manera más ecléctica, aquel que deja exhausto al médico 

cristiano después de haber memorizado milenios de cultura. 

De modo que, según la calidad de la recapitulación en cuestión, se pueden distinguir dos tipos de 

unidad cultural en el alma de los individuos, una unidad ecléctica (al modo de un collage), y, otra, 

en la que dos maneras de valorar se han enfrentado y, ha logrado surgir, pese a toda su discordia, 

una cierta armonía:  

Esta interpretación se ve respaldada por la caracterización de la cultura como unificación de potencias 

contrarias que Nietzsche ofrece tres numerales más adelante, en el §276 (HdH I),  

“Microcosmos y macrocosmos de la cultura. — Los mejores descubrimientos de la cultura los hace 

el hombre dentro de sí mismo, cuando halla activos en su interior dos poderes heterogéneos. 

Suponiendo que uno alimente tanto amor, por las artes plásticas o la música, como por el espíritu 

científico, y que considere imposible eliminar esta contradicción, suprimiendo uno de los dos poderes 

y liberando totalmente al otro: no le queda más que crearse por sí mismo un edificio de cultura tan 

grande que ambos poderes puedan habitar en él aunque sea en los extremos opuestos, siendo alojados 

entre ellos otros poderes mediadores y conciliadores, equipados con una fuerza preponderante para 

allanar en caso de necesidad el conflicto que pudiese estallar. […].Pues dondequiera que se ha 

desplegado la gran arquitectura de la cultura, su misión ha consistido en obligar a que concuerden los 

poderes en conflicto mutuo, mediante una coalición hegemónica de los otros poderes menos 

incompatibles, sin por ello oprimirlos ni encadenarlos. ” (OC III: HdH I §276 192; énfasis propios) 

Cuando el potencial genio, estando en presencia de una contradicción entre dos maneras de valorar, 

resulta incapaz de renunciar a alguna de ellas, aparece entonces, a partir de la tensión interna que él 

vive, “lo nuevo”, una “concordia” entre éstas, en la que dos “potencias”, previamente disarmónicas, 

ahora armonizan. Nietzsche nos presenta el ejemplo de la tensión entre “arte” y “ciencia”, el cual 

ciertamente nos conduce hacia el propio Nietzsche, y más específicamente a su periodo de juventud: 
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el joven Nietzsche, en tanto docto77, no podía renunciar al conocimiento (a la rigurosidad filológica 

y a su sentido histórico), no obstante, este joven docto tampoco podía dejarse diluir en el «pavoroso 

río del devenir» (cf. OC I: HV §2 704), como les ocurría a sus coetáneos, él simplemente tampoco 

podía renunciar a la “eternización de la grandeza”, aun cuando, para su época estaba suficientemente 

difundida ya la creencia de que “toda metafísica positiva es un error” (cf. OC III: HdH I §20 85). Pues 

bien, como vimos anteriormente, es justamente gracias a esa tensión que surge aquella maravillosa 

reinterpretación de la máxima délfica, «conócete a ti mismo».    

En efecto, poder utilizar el “sentido histórico” para “«conocerse a sí mismo»” (cf. FP I: 34 [13] 598) 

es, según Nietzsche, una posibilidad hasta ahora cerrada para los demás doctos de la época: en Más 

allá del bien y del mal (MBM), particularmente en la sección titulada Nosotros los doctos, dice 

Nietzsche que el asunto en el cual los doctos pierden su fineza y su rigor investigativos no es otro 

que el del “conocimiento de sí”, “[al docto] Le cuesta reflexionar sobre «sí mismo» y no raras veces 

yerra al hacerlo; fácilmente se confunde a sí mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias 

necesidades, y esto es lo único en que se muestra burdo y negligente.” (cf. MBM §207 155; énfasis 

propio)  

Así pues, volviendo nuevamente a la sección quinta de HdH I, quien es capaz de mirar hacia atrás, 

puede llegar a vivir en su interior la tensión que sufrieron los pueblos en los momentos en los que 

estaba surgiendo una nueva forma de valorar,    

“La voz de la historia. — En general la historia parece ofrecer, acerca de la producción del genio, esta 

enseñanza: ¡maltratad y atormentad a los hombres —así le grita a las pasiones de la envidia, el odio y 

la competitividad— llevadlos al extremo, uno contra otro, pueblo contra pueblo, y hacedlo durante 

siglos! Entonces quizá arda de repente la luz del genio, como a partir de una chispa encendida por la 

tremenda energía acumulada de ese modo: entonces la voluntad, como un caballo que se encabrita 

bajo las espuelas del jinete, se desbocará y saltará a otro dominio. […]” (OC III: HdH I §231 173; 

énfasis propio) 

En efecto, dice Nietzsche en el §231 que es la intensificación de las pasiones (cf. OC III: HdH I §230 

173) resultante de la centenaria confrontación entre pueblos aquella que, quizás, enciende “la luz del 

genio” —el origen del genio—. Pero, ¿Dónde podría acumularse esta energía en un mundo que 

simplemente deviene? Hacen falta entonces almas, en las que, gracias a su inmersión en la cultura, 

el pasado —junto con todas sus tensiones— no pase simplemente “en vano”, sino que deje, por así 

decirlo, una huella anímica en su espectador y, de esta manera, las luchas entre pueblos puedan 

acumular energía78. De modo que, a este individuo, al no poder renunciar a ninguna de las dos partes 

 
77 “Mi listeza es haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una única cosa. Por cierto, 

tiempo tuve que ser también un docto.” (cf. EH intempestivas §3 88) 
78 Esta es justamente la manera en la que, Nietzsche en el libro cuarto de la GC, habla de los espíritus y de los 

sentimientos elevados, como aquellos en los que está comprimida y es sentida unitariamente una enorme 

densidad histórica. En esto consiste su esperanza en el libro cuarto, en que algún día aquel sentimiento, en el 

que se comprime toda la aflicción y toda la felicidad de la historia humana, sea, por así decirlo, el “carácter”, 

de la humanidad:   
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en tensión, “no le queda más que crearse por sí mismo un edificio de cultura tan grande que ambos 

poderes puedan habitar en él” (OC III: HdH I §276 192),  “aunque sea en los extremos opuestos” 

(ibid.), esto es, según lo dicho, en “dos cámaras cerebrales distintas” (cf. OC III: HdH I §251 181). 

De modo que incluir la filosofía de Schopenhauer en la “formación” de los humanos modernos 

resulta tremendamente valioso, pues, es gracias a ésta que la moderna forma de sentir puede 

retrasarse y quedarse así, por algún tiempo, a pesar del ambiente y de las exigencias diarias de la 

época, en aquellas “regiones donde brotan el ardor y la energía y donde el poder fluye continuamente 

como un arroyo volcánico de una fuente inagotable” (cf. OC III: HdH I §273 191) —pues, en efecto, 

este “retroceso” no ocurre innatamente sino que requiere del estímulo apropiado.  

Así pues, como vimos en el caso del joven Nietzsche, la tensión entre conocimiento y arte permite 

la apertura de una posibilidad para la época —la de utilizar su conocimiento histórico para conocer 

sus “genuinas necesidades” (cf. OC I: HV §10 748)— y, de esta manera, aquel que retrocedió se 

convierte en un heraldo o un anticipador de una posibilidad que, a la época le puede tomar incluso 

“cuatro generaciones” alcanzarla (cf. OC III: HdH I §272 190), —como ocurre, según Nietzsche, con 

el legado de Goethe, “a grandes rasgos, se puede afirmar que Goethe aún no ha producido su influjo y 

que su tiempo aún está por venir.” (cf. OC III: §221 166)—, pero una posibilidad que no le es ajena a 

la época, sino que brota de la tensión producida por la intelección de la propia historia. 

Por consiguiente, nos damos cuenta de que este cambio de actitud hacia los grandes hombres está 

coordinado con un cambio en su imagen: la imagen del “genio” que exhortaba a imitarlo era la de 

aquel “que luchó contra su época”. Esto se puede corroborar en los fragmentos de la primavera-

verano de 1874, en donde el joven Nietzsche caracteriza a la figura de Schopenhauer como genio y 

como espíritu libre,  

“Comienzo.  

Hay que considerar precisamente este problema de una manera más detallada: ¿cómo soportó 

Schopenhauer su época sin hacer nunca ningún intento de ser su reformador? ¿Y no han debilitado su 

imagen de la vida las debilidades de la época moderna? Contra 1) Él es el destructor que libera. El 

espíritu libre. Contra 2) Él se empeña como genio contra la debilidad de la época, y así conoce la 

naturaleza en toda su fuerza.” (FP I: 34[43] 605; énfasis propio.) 

Como se puede observar, en este fragmento póstumo preparatorio para SE, a juzgar por el título, 

Nietzsche pretendía introducir al lector mediante dos preguntas, las cuales, juntas, producen una 

 
“quien sabe sentir la historia de los hombres en su conjunto como su propia historia experimenta, en una 

enorme generalización, toda esa aflicción del enfermo que piensa en la salud, del anciano que piensa en el 

sueño de la juventud del amante al que le ha sido arrebatada su amada, del mártir que sucumbe a su ideal, 

del héroe en la noche tras la batalla que no ha decidido nada pero le ha dejado heridas y la pérdida del amigo 

—; […]tomar todo esto en un alma, lo más antiguo, lo más nuevo, las pérdidas, las esperanzas, las 

conquistas, las victorias de la humanidad: tener por fin todo esto en una sola alma y concentrarlo en un 

sentimiento:— ¡esto tendría que dar por resultado una felicidad que hasta ahora el hombre aún no había 

conocido, — una felicidad de dios […] ¡Este sentimiento divino se llamaría entonces — humanidad!” (cf. 

OC III: GC §337 854) 
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incógnita alrededor de la figura de Schopenhauer que yo he formulado en una sola pregunta: ¿Cómo 

tuvo Schopenhauer, viviendo en la debilitadora modernidad, la fuerza para soportar su época sin 

intentar “reformarla”? —No pudo, responde Nietzsche: Schopenhauer soportó su época 

precisamente porque intento “reformarla” y, en efecto, la combatió en dos frentes, destruyó para 

liberar (espíritu libre) y luchó contra la debilidad de su época (genio)… Schopenhauer, un espíritu 

atrasado (cf. OC III: HdH I §26 88), fue para el joven Nietzsche un ¡“espíritu libre”!  

En contraste con la imagen de aquel que “luchó contra su época”, está la imagen que resulta de 

investigar el origen del “genio”, a saber, la imagen del “anticipador” —del heraldo de posibilidades 

que, por su lejanía, resultan incomprensibles para su época—. Éste es también un espíritu 

intempestivo, pero, a diferencia del espíritu libre de antaño su perspectiva no es la de una manera 

antigua de valorar, el espíritu libre del “presente”, en cambio, arroja una mirada desde el futuro.  

         

2.2.2.3. La vida un medio para el conocimiento 

No obstante, este cambio de actitud frente a los grandes hombres está coordinado, no solamente con 

una nueva imagen, sino además con “la tragedia del conocimiento”. Pues, quien ha llevado a cabo 

una observación psicológica de los héroes de Plutarco (cf. OC III: HdH I. §36 95) y, en consecuencia, 

se ha percatado de que los “genios” no son “milagrosos” (cf. ibid. §162-§163 148-149), sino que han 

devenido del mismo suelo histórico que “los demás humanos” y así mismo se diluirán en él, se vuelve 

entonces incapaz de creer en aquella “República de los hombre geniales” de la que hablaba 

Schopenhauer (cf. OC I: HV §9 738/ FTG §1 575). En efecto, aquel que ha naturalizado también la 

figura del “genio”, no puede considerar más a estos como “la meta última” de la cultura. Antes bien, 

cae en cuenta que su fe en la figura del “genio” había sido el producto de un error:  

“Si se sabe dirigir la atención sobre todo a las excepciones, es decir, a los grandes talentos y a las 

almas puras, y se considera su surgimiento como el fin de toda la evolución universal, y se regocija 

uno ante su obrar, entonces se puede creer en el valor de la vida porque precisamente se pasa por alto 

a los demás hombres: por tanto, se piensa de manera impura.” (OC III: HdH I §33 91)  

Sin embargo, por oscuro que sea vea el panorama en el §33 de HdH I, ésta no es la única consecuencia 

que puede seguirse de la filosofía histórica (cf. OC III: HdH I §34 92). Antes bien, en el último 

numeral de la sección quinta de HdH I, titulado “¡Adelante!”, Nietzsche ofrece una exposición, algo 

condensada, del tránsito del espíritu libre de antaño hacia el espíritu libre del “presente”. Mirémoslo 

en detalle:  

El §292 (HdH I) comienza presentando a sus lectores una inversión de la relación con la verdad 

respecto de la que el joven Nietzsche presentó en sus consideraciones intempestivas. En aquellas, 

como recordara el lector(a), Nietzsche utilizó la figura de Schopenhauer para «conocerse a sí mismo» 

(cf. FP I: 34 [13] 598), pero, ahora, en el §292 de HdH I, el autor ha invertido esta relación:  

“!Adelante! — ¡Y así adelante por la vía de la sabiduría, con buen paso y buena confianza! ¡Seas 

como seas, sírvete de ti mismo como fuente de experiencia! Deshazte del malcontento sobre tu ser, 
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perdónate tu propio yo, porque en cualquier caso tienes en ti una escalera con cien escalones, por los 

cuales puedes subir al conocimiento.” (OC III: HdH I §292 196; énfasis propios) 

Esta inversión consiste en darle valor a la vida, el valor de un instrumento para conocer, frente al 

carácter absurdo y vano que la filosofía histórica arrojó sobre la existencia. ¿Cómo ocurre esta 

inversión? 

“Retrocede, siguiendo los pasos con los que la humanidad hizo su doloroso y gran camino por el 

desierto del pasado: aprenderás así, de la manera más escrupulosa, hacia dónde toda la humanidad 

futura ni puede ni debe volver. Y mientras con todas tus fuerzas querrás prever cómo será anudado 

una vez más el nudo del porvenir, tu misma vida adquirirá el valor de un instrumento y medio para el 

conocimiento. Tendrás que apañártelas para conseguir que todo lo que hayas vivido: los ensayos, los 

caminos equivocados, los errores, las ilusiones, las pasiones, tu amor y tu esperanza, desemboquen en 

tu objetivo sin dejar restos. Este objetivo es el de convertirte tú mismo en una cadena necesaria de 

anillos de la cultura y concluir a partir de esta necesidad la necesidad del camino de la cultura 

universal.” (OC III: HdH I §292 197; énfasis propios) 

Propongo entonces mirar detalladamente los pasos que conducen a esta inversión, para poder extraer 

la suficiente información, de modo comprendamos mejor cómo se da esta inversión.  

a) “conócete a ti mismo” y “conocimiento de las condiciones de la cultura” 

“Retrocede, siguiendo los pasos con los que la humanidad hizo su doloroso y gran camino por el 

desierto del pasado: aprenderás así, de la manera más escrupulosa, hacia dónde toda la humanidad 

futura ni puede ni debe volver.” (OC III: HdH I §292 197; énfasis propios) 

Como puede apreciar el lector, la inversión de la relación con la verdad ocurre como resultado de un 

proceso que comienza con un retroceso: cuando el joven Nietzsche regresa su mirada, gracias a la 

filosofía de Schopenhauer, hacia los grandes hombres del pasado, se encuentra con que la 

consideración histórica que él ha hecho de ellos no ha sido “objetiva”, muy por el contrario, a través 

de las imágenes de éstos, el autor confiesa haberse “conocido a sí mismo” (cf. FP I: 34 [13] 598). 

Pero, ciertamente la expresión “conocerse a sí mismo” significa algo radicalmente distinto para un 

humano formado históricamente que para un griego antiguo, pues, aquel, a diferencia de éste, es 

capaz de percibir toda la densidad histórica presente en sí mismo, lo cual, en la terminología de HdH 

I, equivale a decir que, el individuo históricamente formado, al “conocerse a sí mismo”, se hace 

consciente de las diferentes etapas de la cultura que él ha recapitulado a lo largo de su vida (cf. OC 

III: HdH I §272 190), aquellas “que las personas mediocres atraviesan casi sin darse cuenta y borran 

luego de la pizarra de su alma” (OC III: HdH I §274 191). Por lo tanto, para los hombres del 

conocimiento formados históricamente se desdibuja la línea entre “conocerse a sí mismos” y 

“conocer las fases por las que ha atravesado la cultura”. Estos pueden reconocer fases pasadas de la 

cultura en ellos mismos.   

Así pues, el conocimiento histórico acerca de cómo las culturas progresan y con el cual Nietzsche 

abre la sección quinta (cf. OC III: HdH I §224 169) tuvo que ser conseguido de esta manera, 

instrumentalizando su propia vida para conocer, esto lo prueba el hecho de que, tal conocimiento de 
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las condiciones de la cultura presupone un conocimiento acerca del origen del genio y, por lo tanto, 

una cambio de actitud con respecto de las imágenes de los grandes hombres: al intentar “conocerse 

a sí mismo” a través de ellos, acabo conociéndolos a ellos a través de sí mismo, gracias a su “sentido 

histórico”. En una palabra, cuando el moderno hombre del conocimiento mira dentro de sí, contempla 

de qué manera sus vivencias reflejan las fases de la cultura, de modo que, al “conocerse”, acaba 

obteniendo un conocimiento de su cultura.    

b) El valor del “movimiento de retroceso” 

Ahora, el conocimiento de las condiciones de la cultura tiene por resultado un cambio en la valoración 

del “retroceso” (OC III: HdH I §20 85). El cual presupone un cambio en la concepción de 

“temporalidad” coordinado, a su vez, con un cambio de actitud hacia el “devenir”. Veámoslo en 

detalle:  

El progreso de las culturas requiere de dos condiciones, la presencia de una fe común y de libertad 

del espíritu frente a ésta (cf. OC III: HdH I §224-§225 169-171). Ahora, la segunda de tales 

condiciones “el espíritu libre”, en tanto tipo particular de “genio”, requiere de un “movimiento de 

retroceso”, lo cual, sin embargo, no valoriza inmediatamente al “movimiento de retroceso”. Pues, 

¿Qué valor tendría algo que contribuye a “la vida”, cuando las fuerzas que conservan la vida son 

sentidas con antipatía (cf. OC III: HdH I §34 92)? En efecto, para poder valorizar “el movimiento de 

retroceso” es menester que se haga explícito un cambio de concepción en la “temporalidad”: 

Volvamos un momento, por ejemplo, a aquella idea que el joven Nietzsche extrae de la filosofía de 

Schopenhauer, la posibilidad del genio como meta de la cultura. Ésta idea ciertamente, como vimos, 

presupone una concepción medieval del mundo —aquella que enmascara el devenir como un 

“pavoroso río” (cf. OC I: HV §9 738)—, no obstante, a pesar de que el miedo frente al devenir es un 

requisito para la idea del “genio como meta de la cultura”, ningún pensador medieval hizo efectiva 

tal posibilidad. Se necesitó, en efecto, de una especie de superposición temporal en la que, desde los 

ojos de una cultura futura científica, gracias a la tensión entre la formación histórica y el miedo al 

devenir, surja aquella idea de “la genialidad como meta de la cultura”. Por consiguiente, aun cuando 

esta idea fuera una posibilidad latente para todos los pueblos que miraron con espanto al devenir, 

solamente una época que pudiera arrojar una mirada psicológica detrás de las doctrinas de los 

filósofos podía concebir tal idea.  

Esto implica que la humanidad, mediante la cultura, ha venido configurando una temporalidad distinta 

a la del sentido común, una concepción en la que las posibilidades de una época solamente se pueden 

hacer efectivas por una época posterior, la cual, en cierto sentido, “vuelve” al fértil suelo de épocas 

pasadas. De modo que las “posibilidades” que ofrecen las épocas no son, por así decirlo, “disyuntas”, 

no son “alternativas” que se hunden para siempre en el incesante río del devenir una vez que se ha 

hecho efectiva alguna. Así pues, quien, como Nietzsche, mira con anhelo una posibilidad 

presuntamente ahogada en el río del devenir,  

“Los siglos sexto y quinto parecen prometer aún más y cosas más altas de cuanto ellos mismos 

produjeron; pero se detuvieron en la promesa, en el anuncio. Y acaso no haya pérdida más grave que 
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la pérdida de un tipo, de una nueva, altísima posibilidad de vida filosófica” (OC III: HdH I §261 185; 

énfasis propio) 

Puede tener la esperanza que, desde la óptica de una época futura, pueda hacerse efectiva tal 

posibilidad y, en consecuencia, intenta con todas sus fuerzas “prever cómo será anudado una vez más 

el nudo del porvenir” (OC III: HdH I §292 191); o, en otras palabras, constatar que la humanidad, 

para progresar espiritualmente, ha configurado una concepción de la temporalidad en la que se 

“retrocede”, cambia la imagen del devenir. Ya no es aquel río turbio en donde todo se hunde 

fatalmente, sino que es un suelo fértil del cual pueden brotar magníficas posibilidades desde la 

perspectiva de épocas futuras.  

Ahora bien, “mientras con todas tus fuerzas querrás prever cómo será anudado una vez más el nudo del 

porvenir, tu misma vida adquirirá el valor de un instrumento y medio para el conocimiento.” (OC III: 

HdH I §292 197; énfasis propio). Es decir que, al mismo tiempo que se intenta “prever el futuro” 

debido a la esperanza que comporta esta nueva noción de “temporalidad”, ocurre una transformación 

en el hombre del conocimiento, él hace de su vida un instrumento del conocimiento. En efecto, para 

poder “prever cómo será anudado una vez más el nudo del porvenir”, (ibid.) es necesario hacer de tal 

futuro “la conclusión” de una serie de premisas, esto es “convertirte tú mismo en una cadena necesaria 

de anillos de la cultura y concluir a partir de esta necesidad la necesidad del camino de la cultura 

universal.” (OC III: HdH I §292 197; énfasis propio). Por consiguiente, toda ese enorme cúmulo de 

“sin-sentido” llamado “historia” es organizado por el filósofo para deducir el futuro, pero, en la 

medida, en que el filósofo histórico accede a este conocimiento al verlo reflejado en sus propias 

vivencias, él mismo ordena su propia vida en función de las conexiones que le demanda el 

conocimiento de la cultura, convirtiéndose así en un medio para el conocimiento. (cf. OC III: HdH I 

§292 197). Lo cual implica que “todo lo que hayas vivido: los ensayos, los caminos equivocados, los 

errores, las ilusiones, las pasiones, tu amor y tu esperanza” (OC III: HdH I §292 197) sirven ahora como 

insumos para conocer el futuro de la cultura. En consecuencia, todo lo antes producía antipatía, ahora 

produce gratitud,  

“¿No han crecido justamente en ese terreno que a veces te disgusta tanto, en ese terreno del 

pensamiento impuro, los frutos más bellos de la vieja cultura? Debemos haber amado la religión y el 

arte como a una madre y a una nodriza, — en caso contrario no podremos hacernos sabios.” (OC III: 

HdH I §292 197) 

Ciertamente, sin esta instrumentalización de la vida al conocimiento, no tendrían valor alguno todas 

las cosas que han contribuido a los mayores logros de la humanidad. Pues, sin tal instrumentalización, 

las fuerzas conservadoras de la vida son sentidas únicamente con antipatía (OC III: HdH I §34 92). 

Hace falta entonces la científica imagen del “genio” que, a pesar de toda su cientificidad, ejerza 

poder sobre el filósofo histórico—gracias al cambio de concepción en la temporalidad que implican 

“los movimientos de retroceso”—, que le dé esperanza, y que, en consecuencia, lo lleve a encadenar 

las fases de la cultura —a retroceder y a darles una visión de conjunto a las imágenes del sentido 

histórico— para intentar prever lo que está por venir. Justamente porque, al ensoñarse de esta forma, 
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vuelve placenteras las fuerzas conservadoras de la vida —todas éstas sirven ahora como insumos 

para conocer—, aquellas por las que antes solamente sentía antipatía.  

En consecuencia, el moderno hombre del conocimiento vive en una danza entre conocimiento e 

idealización porque, el conocimiento histórico (acerca del origen del “genio”) que, por un lado, le 

presenta a la historia de la humanidad como un rutilante sinsentido es el mismo que, por el otro lado, 

le da esperanza y lo motiva a instrumentalizar su vida al servicio del conocimiento, desde esta 

instrumentalización el resultado de la historia humana como un rutilante sinsentido deja de ser 

desesperante. En pocas palabras, el resultado global de esta danza entre idealización y conocimiento, 

de esta mezcla entre el calor y frío no es otro que el del atemperamiento del hombre del conocimiento 

(OC III: HdH I §34 92).  

Por último, se ve entonces claramente que, en HdH I, Nietzsche consuma la imagen del espíritu libre 

que había esbozado previamente en sus consideraciones intempestivas: El conocimiento de los 

grandes hombres, adquirido al perseguir aquel ideal de autenticidad, resulta ser una tesis ambivalente. 

Pues, por un lado, conduce al filósofo histórico a la imagen de la historia humana como un sinsentido, 

pero, por el otro lado, lo conduce hacia la imagen de la historia humana como un suelo fértil del cual 

pueden florecer las más bellas posibilidades. Ahora bien, en la medida en que esta idealización 

conduce a una instrumentalización de la vida al conocimiento, entonces, cuando el conocimiento 

desgarre una vez más las esperanzas del filósofo histórico, aquel espantoso resultado del 

conocimiento ha dejado de serlo, sencillamente porque el hombre del conocimiento es ahora alguien 

a quien le basta solamente con conocer cada vez mejor (OC III: HdH I §34 92) y, en consecuencia, 

es suficiente con que un conocimiento sea adquirido rigurosamente, ya que es todo lo que este nuevo 

hombre del conocimiento necesita. Por lo tanto, “¡adelante! por la vía de la sabiduría” (OC III: HdH I 

§292 197), pues “Todo lo que necesitamos” (cf. ibid. §1 75) es llevar a cabo una consideración 

histórica del mundo.      

c) El placer de conocer 

Finalmente, no me parece en absoluto accidental que Nietzsche concluya el §292 con el tema del 

placer,  

“¿Crees tú que una vida con una meta así es demasiado penosa y carente de toda comodidad? Entonces 

aún no has aprendido que ninguna miel es más dulce que la del conocimiento, y que incluso las nubes 

colgantes en el cielo de la aflicción te servirán de ubres de las que ordeñar la leche de tu deleite. Sólo 

cuando venga la vejez, te darás cuenta cómo escuchaste la voz de la naturaleza, de esa naturaleza que 

con el placer domina al mundo entero” (OC III: HdH I §292 197; énfasis propio) 

Pues, al haber disuelto la tensión entre conocimiento y vida, mediante la instrumentalización de la 

vida al conocimiento, se abre la posibilidad de que esta vida al servicio del conocimiento —¡la vida 

filosófica!— se ponga práctica una y otra vez, integrándose así a “esa naturaleza que con el placer 

domina al mundo entero”, lo cual implica que, de manera semejante a todos los placenteros errores 

de épocas artísticas y metafísicas, también la búsqueda del conocimiento puede llegar a incorporarse 

y producir así un tipo, un nuevo humano del conocimiento,  
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“Éxito secundario. — Quien quiere seriamente llegar a ser libre, pierde al mismo tiempo, sin esfuerzo 

alguno, la inclinación hacia los defectos y vicios; también la rabia y el fastidio lo afectan cada vez de 

manera más ocasional. Su voluntad nada desea con más insistencia que el conocimiento y los medios 

para ello, es decir: el estado duradero en el que pueda conocer de manera más diligente.” (OC III: 

HdH I §288 195)      

Como el lector puede observar en este numeral, el éxito secundario hace referencia a algo que ocurrió 

de manera no-intencionada, accidental: quien persigue el conocimiento, también persigue 

indirectamente “el estado duradero en el que pueda conocer de manera más diligente” (ibid.), es decir 

que, el placer relacionado con la búsqueda del conocimiento, motiva a dejar a atrás “sin esfuerzo” —

sin pretenderlo— todo aquello que obstaculiza la investigación, 

“La ciencia no tiene en consideración los fines últimos, como tampoco lo hace la naturaleza, e igual 

que ésta produce a veces cosas del más alto finalismo sin haberlas querido, así también la ciencia, que 

es una imitación de la naturaleza en los conceptos, promueve a veces y de diversas maneras, la utilidad 

y el bienestar de los hombres y consigue lo conveniente, — pero, del mismo modo, sin haberlo 

querido.” (OC III: HdH I §38 96; énfasis propio). 

      

2.3. Ecce Homo como piedra de toque  

Como anticipé en la discusión metodológica, la idea es utilizar el comentario retrospectivo que 

Nietzsche escribió de HdH en Ecce Homo (EH) como piedra de toque para comprobar que la 

interpretación presentada previamente sea correcta. Ahora bien, la idea es que, si la interpretación es 

correcta, los términos tienen que resonar y además tiene que ser posible iluminar el muy condensado 

comentario a HdH que el Autor nos presenta en EH.   

En EH Nietzsche tiene una muy particular manera de presentar a sus lectores un comentario 

aclaratorio de sus textos, se trata de interpretar sus escritos a partir del significado que estos tuvieron, 

por un lado, para él, en el momento de su redacción —le permiten mostrar quién fue él—, y, por el 

otro, para el desarrollo de su pensamiento —cómo llegó a ser lo que es—. El comentario a HdH está 

dividido en seis numerales, de los cuales, desde el segundo hasta el último numeral, todos ellos 

comparten una estructura común: el hecho de que la narración de las vivencias del Autor, posteriores 

al festival de Bayreuth (durante el año de 1876) sea el hilo conductor de estos numerales, debido a 

que, con base en estas vivencias, Nietzsche realiza apuntes, comentarios y aclaraciones acerca de los 

propósitos, el contenido y la forma de HdH. El primer numeral, en la otra mano, tiene una estructura 

distinta, no pretende explicar ciertos rasgos del libro a partir de la vivencias del Autor durante el año 

de 1876, sino que, en cambio, ofrece una respuesta a la pregunta por la importancia que tuvo el libro 

para el desarrollo de su pensamiento, o, en otras palabras, los numerales §2-§6 ofrecen una aclaración 

de HdH al situar su historia genética entre 1876 y 1877 (el festival de Bayreuth y el viaje a Sorrento), 

mientras que el §1 ofrece una explicación de HdH al enmarcarlo en el conjunto del desarrollo de su 

pensamiento, cuál fue el aporte que la redacción de HdH ofreció al desarrollo del pensamiento del 
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autor. Así las cosas, el §1 debería contener a los numerales §2-§6 —aunque lo haga de una manera 

muy condensada—, y, por lo tanto, me concentraré en el primer numeral, apoyándome en los demás.    

El comentario a HdH I comienza con la siguiente afirmación, “Humano, demasiado humano es el 

monumento de una crisis” (EH Humano, demasiado humano §1 89), una “crisis” que, en virtud del 

contexto, debe hacer referencia al forzoso rompimiento que, en 1876, tuvo Nietzsche con varias cosas 

que lo apartaban de “sí mismo”, “llamase Wagner o se llamase cátedra de Basilea.” (ibid. §3 92). Pues 

bien, dice Nietzsche que la ruptura con las cosas que lo alejaban de su “tarea” (cf. ibid.) se da, en 

principio, por la nauseabunda recepción que tuvo la obra de Wagner en el festival de Bayreuth —¡y 

que el compositor mismo consintió!— (cf. ibid. §2 91), pero, aquella ruptura solamente se consuma 

hasta que, las fuertes migrañas y los problemas de visión obligan a Nietzsche a alejarse tajantemente 

de Wagner y de su cátedra en la universidad de Basilea,  

“vino en mi ayuda de una manera que no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso, 

aquella mala herencia de mi padre, […]La enfermedad me sacó con lentitud de todo aquello: […]. La 

enfermedad me proporcionó asimismo un derecho a dar completamente la vuelta a todos mis hábitos” 

(EH Humano, demasiado humano §4 93)  

En una palabra, al enfermarse, y verse, en consecuencia, privado de la movilidad y de la lectura, 

Nietzsche pudo renunciar sin problemas a la filología, a Wagner y, en general a todo aquello que, 

según él, lo alejaba de su auténtica “tarea” (cf. EH Humano, demasiado humano §4 93-94).  

Desde este punto de vista, la redacción de HdH podría ser interpretado como idealización, como un 

embellecimiento de su enfermedad y, por consiguiente, el autor estaría cayendo en una flagrante 

contradicción cuando seguidamente a la primera afirmación dice, acerca de HdH, que,  

“es un libro para espíritus libres: casi cada una de sus frases expresa una victoria — con él me liberé 

de lo que no pertenecía a mi naturaleza. No pertenece a ella el idealismo: el título dice «donde vosotros 

veis cosas ideales, veo yo — ¡cosas humanas, ay, sólo demasiado humanas!» ... Yo conozco mejor al 

hombre ... La expresión «espíritu libre» quiere ser entendida aquí en este único sentido: un espíritu 

devenido libre, que ha vuelto a tomar posesión de sí.” (EH Humano, demasiado humano §1 89; 

énfasis propio.) 

Veamos esto más de cerca: ¿qué significa “idealismo”? —significa ver “cosas ideales” en lugar de ver 

“cosas humanas, ay, sólo demasiado humanas”, y, Nietzsche ofrece ejemplos de estos “ideales”,  

“Un error detrás del otro va quedando depositado sobre el hielo, el ideal no es refutado — se congela 

... Aquí, por ejemplo, se congela «el genio»; un rincón más allá se congela «el santo»; bajo un grueso 

témpano se congela «el héroe»; al final se congela «la fe», la denominada «convicción», también la 

«compasión» se enfría considerablemente — casi en todas partes se congela «la cosa en sí» ...” (EH 

Humano, demasiado humano §1 90; énfasis propio) 

El hecho de que los ideales no se combatan refutándolos, sino enfriándolos, nos confirma que estamos 

hablando de aquellas representaciones de épocas artísticas y metafísicas que producían calor (cf. OC 

III: HdH I §251 181), es decir aquellas representaciones idealizadas que buscaban provocar 
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sentimientos inspiradores, atemorizantes, etc., con el propósito de ensanchar el reino del placer 

humano. En pocas palabras, el término “ideal” está haciendo referencia a una imagen que se elaboró 

mediante la idealización. Así pues, en la medida en la que Nietzsche no caiga en una suerte de 

realismo ingenuo —y como lo vimos en el §3 de HdH I, en su crítica a los veneradores de las 

“formas”, no lo hace—, él debe entonces aceptar que, por mucho que conozca, no puede, sin embargo, 

escapar del “mundo como representación” (cf. OC II: FPP §15 413), y, por consiguiente, “ver cosas 

humanas” debe significar elaborar imágenes sin idealizar.  

Pues bien, si, como recordará el lector, la representación (cf. OC III: HdH I §13 80) y la significación 

(cf. §217 163) humanas se desarrollaron, según Nietzsche, con el propósito de ensanchar el reino del 

placer humano y de promover la vida, se entiende entonces la dificultad del asunto: elaborar imágenes 

no-idealizadas, de ser posible, pone en riesgo el placer humano, y, por consiguiente, a la vida. 

Justamente en ese momento destella la maravillosa idea nietzscheana de que, “detrás” de toda la 

idealización humana, la “naturaleza que con el placer domina al mundo entero” (cf. OC III: HdH I §292 

197) ha estado, por así decirlo, moviendo los hilos: cuando decíamos que los artistas indirectamente 

y sin pretenderlo habían estado produciendo tipos de humanos, hablábamos de una especie de arte de 

“segundo orden” —la idealización ha sido el medio artístico a través del cual también la naturaleza 

ha creado—: A través del placer, los organismos se han visto motivados a creer y practicar ciertas 

creencias, hasta que, después de una milenaria repetición, éstas se ven incorporadas —¡así crea “la 

naturaleza”!—; a lo sumo, es precisamente de esta manera que, el fogoso impulso del conocimiento 

puede llegar a enfriar, porque cuanto más intenso e inagotable se vuelve el placer que proporciona el 

conocimiento, tanto más se consuma la indirecta y “accidental” incorporación de aquel estado 

anímico sobrio, templado y modesto (cf. OC III: HdH I §3 71), aquel que, desde el punto de vista de 

“lo que la humanidad ha sido” (cf. ibid. §1 75, §3 78), resulta ser necesario para conocer.  

En otras palabras, cuando Nietzsche, gracias a la pregunta y a la respuesta por el origen de los grandes 

hombres, abre los ojos a la posibilidad del ideal de una vida filosófica y, puesto que esta esperanza 

le exige “prever cómo será anudado una vez más el nudo del porvenir” (OC III: HdH I §292 197), pero 

esta anticipación le exige, a su vez, retroceder con una “mirada científica” hacia el pasado —esto es 

hilarlo, a través de sí mismo, como “una cadena necesaria de anillos de la cultura” (ibid.)— para 

“concluir a partir de esta necesidad la necesidad del camino de la cultura universal.” (ibid.), entonces, al 

mismo tiempo, que se persigue aquel nuevo ideal, los antiguos ideales (“el genio”, “el héroe”, “el 

santo”, “la compasión”, etc.), en tanto imágenes idealizadas cuyos efectos obstaculizan el 

conocimiento,  resultan congeladas, pues, tal congelamiento es justamente aquello que hace falta para 

perseguir el nuevo ideal y, sin embargo, a través de este congelamiento, el estado templado y modesto 

que se requiere para conocer se va convirtiendo así en su temperamento. Entonces, “sin quererlo”, 

resulta el hombre del conocimiento haciendo de su vida un instrumento para conocer —haciendo 

indirectamente efectivo su ideal, el de la posibilidad de una genuina vida filosófica: para quien ha 

puesto la vida al servicio del conocimiento, las verdades estimadas son aquellas que se han 

conseguido con rigurosidad metódica, no importa que sean feas, dolorosas, perjudiciales, duras, 

insignificantes, desidealizadas…    
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Hay todavía un segundo aspecto del enfriamiento que quiero considerar, se trata del tipo de “guerra” 

que, según Nietzsche, HdH representa, 

“Si se mira con mayor atención [al autor de HdH], se descubre un espíritu inmisericorde que conoce 

todos los escondites en que el ideal tiene su casa, — en que tiene sus mazmorras y, por así decirlo, su 

última seguridad. Una antorcha en las manos, la cual no da en absoluto una luz «vacilante», es lanzada, 

con una claridad incisiva, para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra 

sin pólvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo eso sería aún 

«idealismo».” (EH Humano, demasiado humano §1 89-90)     

Como puede apreciar el lector, Nietzsche está distinguiendo dos formas de combatir, una, la más 

tradicional, en la que están presentes las “actitudes bélicas”, y, otra que carece de éstas: “sin pólvora y 

sin humo”. Esto claramente nos conecta con la diferencia entre el espíritu libre del “pasado” y el 

espíritu libre del “presente” que bosquejamos a partir del prefacio de 1877 de HdH I (FP II: 25 [2] 

374-375),  

“Finalmente, ya no fue capaz [Nietzsche se refiere al autor de HdH I; es decir a sí mismo en tercera 

persona] de limitarse a caracterizarlo públicamente, sin más, como el tipo del espíritu libre del 

presente; fue de su gusto entonces el asentir a la mayor osadía, dejar hablar al espíritu, e incluso 

atribuirle un libro. ¡Puede que el oyente de estos discursos sienta confiado su proximidad, puede que 

sienta cómo esa excitabilidad casi nerviosa de espíritu libre, ese rechazo a los últimos restos de 

imposición y moderación forzosa se hallan asociados a un alma firme, benévola y casi de buen talante, 

ante la que nadie tiene necesidad de andar prevenido por maldades y repentinos arrebatos! A este 

colega libre le faltan sobre todo el tono gruñón y el ensañamiento, cualidades de hombres y perros 

viejos, que han pasado mucho tiempo atados a una cadena. […]; le basta [al espíritu libre], como el 

más deseable de todos los estados, ese planear libre y sin temor por encima de hombres, costumbres, 

leyes y valoraciones tradicionales de las cosas.” (FP II: 25 [2] 374-375; énfasis propios)    

El espíritu libre del pasado, aquel que “luchó contra su época”, se asemeja a un perro encadenado —

recordemos que de la excitación del deseo de libertad que producen los calabozos nacen todos los 

genios y, por ende, también, en particular el espíritu libre (OC III: HdH I §231 173)—, el cual, al 

liberarse muerde con saña —¡cual león!— aquello que hasta ahora lo había sujetado. Pero, “el espíritu 

libre del presente” aunque, (en tanto espíritu libre) también luche contra su época, lo hace, sin 

embargo, de un modo distinto: él, mediante la observación psicológica, desarticula todos aquellos 

dispositivos conceptuales (las representaciones metafísicas mediante las cuales se idealizan ciertos 

fenómenos) con los que todavía la humanidad quiere prolongar una cultura artística y metafísica 

atrasada, y, al hacerlo, en medio de ese espantoso enmascaramiento del devenir —en el que todas las 

cosas resultan ser absolutamente “en vano”—, él, debido a que las utiliza como insumos para el 

conocimiento, las dota entonces nuevamente de sentido, ya que las encadena a una nueva meta, la 

meta de producir un nuevo tipo de hombre del conocimiento —aquel que no quiere otra cosa que 

usarlas nuevamente para conocer—. Y en consecuencia, el enfriamiento es un tipo de lucha en el que 

no hay “actitudes bélicas”, porque, al enfriar tales representaciones, no pretende en modo alguno 
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“perjudicarlas”, antes bien las dota nuevamente de sentido, se paga “bien con bien” (OC III: HdH I 

§45 99), se trata de aquel refinamiento de la venganza llamado gratitud (ibid. §44 99). 

En pocas palabras, Nietzsche nos dice que HdH es el testimonio de cómo él mismo afrontó su crisis, 

no la embelleció, sino la uso para transformarse: el placer que produce encaminarse a una genuina 

posibilidad de vida filosófica, condujo a Nietzsche, cada vez más, a extraer placer de conocer 

rigurosamente —esto es querer verlo todo con claridad (en lugar de ocultar)—, y, al volverse 

predominante en él aquel placer que se extrae del rigor metódico, paradójicamente, se consuma 

entonces la posibilidad de vida filosófica perseguida inicialmente, y, en consecuencia, aquel héroe 

trágico se libera entonces —“sin quererlo”— de “la necesidad metafísica”, esto es de la idealización. 

3. Conclusión 

Para concluir, quiero comenzar recapitulando la interpretación que hace Heller de la lista de objetos 

por analizar químicamente en el §1 de HdH I:  

“Todo lo que necesitamos y que sólo gracias al nivel actual de las ciencias particulares puede sernos 

dado, es una química de las representaciones y los sentimientos morales, religiosos, estéticos, lo mismo 

que de todas esas emociones que vivenciamos en nosotros en el grande o pequeño trajín de la cultura 

y de la sociedad, e incluso en soledad” (OC III: HdH I §1 75) 

Como recordará el lector, según Heller (cf. 1972 21-22), en esta lista Nietzsche presenta un 

programa, en el que se hace mención a las partes posteriores de la obra, y que además va a ser 

ejecutado en éstas. Frente a esta visión de conjunto de la obra que Heller extrae del primer numeral, 

yo quiero concluir este trabajo complementándola en un respecto, y, distanciándome de ésta en otro.  

En primer lugar, a la interpretación de Heller habíamos puesto la objeción de que el programa no es 

exhaustivo, en el sentido de que, aun cuando, en la secciones posteriores de la obra, Nietzsche ofrezca 

un análisis químico de conceptos y sentimientos religiosos, metafísicos, morales y estéticos, así como 

de las emociones vivenciadas en el trato con los hombres, con la familia, con el Estado y en la 

soledad, estos análisis no son, sin embargo, lo único que él hace en dichas secciones. No obstante, 

como anticipé, esta objeción se puede debilitar, si el lector se toma muy en serio la “hipérbole” con 

la que Nietzsche introduce esta lista de objetos por analizar químicamente, según la cual “Todo lo 

que necesitamos” (OC III: HdH I §1 75; énfasis propio) es llevar a cabo estos análisis.  

Sin embargo, en la primera parte de este escrito, vimos de que manera la seguidilla de preguntas con 

las que concluye el primer numeral de HdH I puede ser interpretada como una posible objeción a 

esta “hipérbole”, pues, en la medida en que el conocimiento, desde Sócrates, ha implicado e implica 

sacrificios, entonces es, en efecto, necesario que el hombre del conocimiento idealice, no obstante, 

en la medida en que el conocimiento, en tanto desvelador, se vuelve contra las propias idealizaciones, 

el hombre del conocimiento, lejos de requerir solamente “conocer, conocer y conocer”, para poder 

seguir por el camino del conocimiento, tiene que, por el contrario, idealizar, pues ha desacreditado 

la representación de “la verdad” con la que se motivaba para “buscar la verdad”, y, cae entonces en 
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la representación metafísica de “la verdad” como un final para la humanidad, a través de la cual, 

elabora una imagen idealizada de sí mismo como un héroe trágico.    

No obstante, al final de la primera parte y en la segunda de este escrito, vimos que esta objeción a la 

empresa de la filosofía histórica no procede, porque la búsqueda de la verdad transforma al hombre 

de conocimiento, lo atempera: “Todo lo que necesitamos” es llevar a cabo este análisis químico de 

todos los fenómenos idealizados porque, al hacerlo, se empieza a configurar, a través de sí mismo, 

la imagen del pasado como “una cadena necesaria de anillos de la cultura” (OC III: HdH I §292 197), 

mediante la cual es posible que este hombre del conocimiento, necesitado todavía de esperanzas, 

atisbe “la necesidad del camino de la cultura universal.” (ibid.), y, disfrute así del placer y del calor de 

la idealización a través del conocimiento, pero, simultáneamente, “sin haberlo querido” (ibid. 196), 

en la medida en que, para conocer, es necesario un cierto estado anímico propicio para el 

conocimiento (cf. ibid. §288 195), aquel estado cada vez más depurado del influjo de los afectos (cf. 

ibid.  §34 92), —por mor del placer que produce— tiende a volverse cada vez más duradero en el 

hombre del conocimiento, produciendo así un enfriamiento cada vez más prolongado de éste, o, en 

otras palabras, el conocimiento, en su necesidad de desvelar y de velar configura una danza entre 

calentamiento y enfriamiento (cf. ibid. §278 192) cuyo resultado global es el atemperamiento del 

hombre del conocimiento,  

“en principio, aún tendrían fuerza los antiguos motivos del tumultuoso [heftigeren] desear, a causa de 

un antiguo hábito hereditario, pero poco a poco se debilitarían bajo el influjo del conocimiento 

purificador. Por último, se viviría entre los hombres y consigo mismo como en la naturaleza, sin elogio, 

sin reproches ni apasionamiento” (OC III: HdH I §34 92) 

En efecto, a medida que se ensancha aquel estado anímico necesario para conocer, el hombre del 

conocimiento va prestando cada vez menos atención a sus esperanzas idealizadas y cada vez más a 

la rigurosidad metódica con la que busca el conocimiento. En una palabra, “todo lo que necesitamos” 

es conocer porque mediante el conocimiento se transforma el hombre del conocimiento en alguien 

que solamente necesita conocer. 

Por lo tanto, si se lee aquella lista de objetos por analizar, de la mano con la “hipérbole” que la 

precede, se está haciendo mención no solamente a los análisis químicos sino también (aunque de 

manera tremendamente condensada) a la transformación de sí mismo a la que conduce el 

conocimiento.  

En la otra mano, quiero distanciarme de la propuesta de Heller en lo siguiente: La interpretación 

presentada a lo largo de este escrito —la cual ubica la formulación del problema que está detrás de 

la concepción nietzscheana de espíritu libre (junto con el bosquejo de su solución) en la sección 

primera de la obra, y, que además sitúa en la sección quinta el desarrollo de la solución a este 

problema, formulado en la sección primera— no puede aceptar la partición de la obra que Heller 

extrae de la lista de objetos, no puede dejar en grupos distintos a las secciones primera y quinta de 

HdH I, ya que, en una, está la formulación del problema y, en la otra, el desarrollo de la solución.  
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Según Heller, Nietzsche divide su obra a partir del tipo de objetos por analizar, primero “conceptos 

y sentimientos morales, religiosos y estéticos”, y, después, “todas esas emociones que vivenciamos en 

nosotros en el grande o pequeño trajín de la cultura y de la sociedad, e incluso en soledad”, así, en la 

medida en que la mención a “la cultura” se hace respecto del segundo grupo de objetos, la sección 

quinta de la obra queda entonces, según el comentarista, en un grupo distinto que la primera. Ahora, 

esta manera en la que Heller interpreta la mención de “la cultura” me parece errada, primeramente, 

porque como recordará el lector, Nietzsche planeó invertir las secciones dedicadas a la cultura y a la 

metafísica, sin que eso hubiera implicado un cambio adicional en la estructura de la obra,  

“ I. Filosofía de la cultura. 

II. Para la historia de los sentimientos morales. 

III. La vida religiosa.  

IV. Del alma de los artistas y escritores. 

V. De las primeras y últimas cosas.  

VI. El hombre en el trato. 

VII. Mujer e hijo. 

VIII. Una ojeada al Estado.  

IX. El hombre a solas consigo mismo.” (FP II: 25 [3] 375)    

Y, en segundo lugar, porque la sección dedicada a “la cultura” está en quinta posición, no 

propiamente porque esté emparentada más estrechamente con las secciones sexta, séptima, octava y 

novena, sino porque está en la mitad de la obra:       

La interpretación que llevamos a cabo a lo largo de este escrito nos ofrece cierto material para poder 

imaginar por qué Nietzsche deliberó acerca de cuál sección debía introducir el lector a su obra; pues, 

por un lado, aquello que abre el problema del conocimiento como tragedia es justamente la ilustrada 

pretensión de una radical búsqueda del conocimiento —una verdadera búsqueda del conocimiento, 

una que no esté tal y como ocurre con la filosofía metafísica) todavía bajo el influjo de la religión 

(cf. OC III: HdH I §110 124)) —una búsqueda del conocimiento que valientemente saque a la luz 

los prejuicios más profundamente ocultos: en primer lugar, el prejuicio fundamental de los 

metafísicos, pero, en segundo y más importante lugar, el de los propios ilustrados modernos hombres 

del conocimiento. Y, en consecuencia, la exposición de una radical búsqueda de la verdad (la de la 

filosofía histórica) tendría que introducir la obra. Pero, por el otro lado, si descontamos la tardía 

inclusión del esbozo de prefacio (FP II: 25 [2] 374-375), que todavía a mediados de 1877 no estaba 

incluido en la sección primera, entonces la clave de lectura de la obra aparecía hasta la sección quinta, 

solamente hasta la sección quinta era posible entender hacia dónde conducen aquellos análisis 

químicos de sentimientos, conceptos y emociones presentes en las demás secciones. Por lo tanto, la 

sección quinta parece tener una cierta prioridad lógica sobre las demás secciones, incluso sobre la 

primera sección, en donde también se ofrece una explicación histórica de la metafísica (§4-§19). Por 

consiguiente, resulta entonces comprensible que Nietzsche hubiera adecuado la sección dedicada a 

la metafísica para que pudiera hacer las veces de una sección introductoria para la obra, mediante la 

inclusión del esbozo de prefacio (FP II: 25 [2] 374-375), en el último numeral de tal sección.   
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Ciertamente, que la sección quinta tiene una prioridad lógica sobre el resto de las secciones es algo 

que se puede comprender a partir de la reconstrucción que hicimos de ésta:  

Para empezar la sección quinta es el lugar en donde ocurre el entronque entre la imagen del espíritu 

libre que el autor había bosquejado en sus escritos de juventud —con la pretensión de imitarlo— y 

la imagen del espíritu libre del “presente” (cf. FP II: 25 [2] 374) que se elabora performativamente, 

al conocer aquellos grandes hombres que anteriormente el joven profesor de filología quiso imitar. 

Como vimos, es a través de la pretensión de imitar a los grandes hombres que Nietzsche llega —en 

nombre del ideal de autenticidad— a poner en práctica la máxima délfica “conócete a ti mismo”, 

pero, al poner en práctica esta máxima, siendo poseedor del “sentido histórico”, se accede entonces 

a un conocimiento de las “fases por las que ha atravesado la cultura”, en lugar de a una psicología 

empirista o una “fenomenología” mística (como fue el caso de Schopenhauer (cf. MVR §17-§18 

183)). Entonces, al acceder a este conocimiento, a través de sí mismo, la relación con el conocimiento 

se invierte respecto de la que promulgo en sus escritos de juventud, y, ahora la vida queda convertida 

en un medio para el conocimiento.   

Esta idea, la de la vida como un medio para el conocimiento, abre la posibilidad de acceder a un 

conocimiento acerca de las fases por las que ha atravesado la cultura (religión (sección tercera), 

metafísica (sección primera), arte (sección cuarta) (cf. OC III: HdH I §272 190) —todas estas etapas 

constituyen la época moral de la humanidad (sección segunda) porque, en todas ellas, se cree 

incondicionalmente en el valor de aquello que han divinizado, llámese “Dios”, “cosa en sí” o 

“genio”). Sin embargo, acceder a este conocimiento de las fases por las que ha atravesado su cultura 

comporta un peligro, a saber, que la vida cotidiana del hombre del conocimiento sea insoportable.  

Ciertamente, hasta ahora, inspirados solamente por los numerales finales de la primera sección, 

hemos considerado el efecto más radical del perjuicio que la instrumentalización de la vida le produce 

al hombre del conocimiento, esta es la confrontación con la absurdez de la existencia (OC III: HdH 

I §33 91-92), pero, tal confrontación no es sino la consumación del peligro de que la vida, por mor 

del conocimiento, se vuelva insoportable: mucho antes de que el hombre del conocimiento se vea 

confrontado con la absurdez de la existencia, podemos pensar que la cotidianidad del hombre del 

conocimiento comienza a volverse invivible desde que él instrumentaliza su vida al servicio del 

conocimiento, esto debido a que “Toda la vida humana está profundamente sumergida en la no-verdad” 

(ibid. §34 92; énfasis propio). Pues, quien instrumentaliza su vida al servicio del conocimiento, ya 

no vive su vida, por así decirlo, “en primer plano”, sino que, está inclinado a llevar a cabo un análisis 

químico también de su vivencias en el trato con otros hombres (sección sexta), en sus relaciones 

familiares (sección séptima), en su relación con la vida política (sección octava), e incluso consigo 

mismo (sección novena); y, puesto que “Toda la vida humana está profundamente sumergida en la no-

verdad” (ibid.), el conocimiento tiende a disolver también la cotidianidad del hombre del 

conocimiento, dejándolo solamente con su conocimiento, pero, cuando también disuelve el propio 

impulso del conocimiento —al falsear todo deber (cf. OC III: HdH I §34 92)—, queda entonces el 

hombre del conocimiento en medio de “la nada”. 
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Así pues, aquella inversión de la relación con “la verdad” —la vida como un medio para el 

conocimiento— es el presupuesto lógico tanto del conocimiento de las fases de la cultura (metafísica, 

moral, religión y arte), así como del peligro que enfrenta en el hombre del conocimiento, a saber, que 

las diferentes dimensiones de su vida (el trato con otros hombres, la familia, su vida civil, y, su 

relación consigo mismo), en la medida en que todas ellas están “profundamente sumergida en la no-

verdad” (cf. OC III: HdH I §34 92), se disuelvan, gracias a la mirada analítica que el hombre del 

conocimiento arroja sobre éstas. En consecuencia, puesto que es posible distinguir entre estas dos 

dimensiones de la vida del hombre del conocimiento, por un lado, las fases de la cultura que él 

durante su vida ha recapitulado, y, por el otro, los ámbitos de su cotidianidad, tiene sentido entonces 

situar aquella sección que presenta la instrumentalización de la vida al servicio del conocimiento 

como un atalaya que “mira hacia ambos lados”, y, en consecuencia, la razón que en principio 

presionaba para ubicar a la sección dedicada a la cultura como la sección introductoria, podemos 

pensar que se fue convirtiendo en una razón para ubicarla en la mitad de la obra, ofreciendo la clave 

de lectura para ambos grupos, por un lado, hacia las fases de la cultura, mostrando el conocimiento 

de éstas al que, a partir de sí mismo, el hombre del conocimiento pudo acceder; y, por el otro lado, 

hacia los ámbitos de su propia vida, permitiéndole ver al lector de qué manera es posible 

desprenderse alegremente de los velos que presuntamente hacen posible “la amistad” (cf. OC III: 

HdH I §376 212), de los extravíos que implican el cuidado de la familia (cf. ibid. §436 224), del 

partidismo y patriotismo consubstanciales a la política (cf. ibid. §481 242), e, incluso del valor que 

supuestamente tiene la firmeza del propio carácter (cf. ibid. §629-637 266-271).     

Por lo tanto, quiero afirmar entonces que la lista del primer numeral no es exhaustiva en otro respecto, 

a pesar de que aparezca la palabra “cultura”, ésta, sin embargo, no hace mención a la sección quinta, 

porque en ésta se ofrece principalmente una explicación histórica del espíritu libre y de la cultura, y, 

no de las vivencias que tiene el espíritu libre al estar inmerso en la cultura (esto parece más bien 

desarrollarse en las cuatro secciones siguientes). Pero, ciertamente, alguien, leyendo con atención, 

puede objetarme que en la afirmación “todo lo que necesitamos” hay una muy velada mención a la 

sección quinta, si es que —como he dicho— hay que leer el programa a la luz de tal afirmación, “—

¿y no os apresuraréis vosotros a hacer esta objeción? —bien, tanto mejor.” (MBM §22 48).     

  

4. Prospección de la doctrina del eterno retorno de lo idéntico.  

No quiero despedirme sin ofrecer al lector una muy breve prospección de la doctrina del eterno 

retorno a partir de lo dicho: pretendo mostrar la clave, a partir de lo dicho, para interpretar al 

pensamiento del eterno retorno, no solamente como un pensamiento confirmador de que el hombre 

del conocimiento se ha transformado, sino al pensamiento mismo como agente transformador.  

Volvamos un momento a EH, allí, como acabamos de ver, Nietzsche utiliza el concepto de 

“enfriamiento” para comentar HdH, en virtud de la relación entre “calentamiento” e “idealización” y 

“enfriamiento” y “conocimiento” que nuestro autor establece en la sección quinta de HdH I. Pues 
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bien, en el brevísimo comentario a GC que hay en EH, el filósofo alemán vuelve a recurrir, aunque 

ciertamente de una manera no tan explícita al tema del “calentamiento” y del “enfriamiento”. En 

efecto, en EH, Nietzsche utiliza el verso que Nietzsche dedica a libro cuarto de GC (el Sanctus 

Januarius) para “revelar suficientemente” el punto de vista desde el cual está escrita la obra en su 

conjunto:  

“Unos versos que expresan la gratitud por el más prodigioso mes de enero que yo he vivido -el libro entero 

es regalo suyo- revelan suficientemente la profundidad desde la que aquí se ha vuelto gaya la «ciencia»: 

Oh tú, que con dardo de fuego 

el hielo de mi alma has roto, 

para que ahora ésta con estruendo 

se lance al mar de su esperanza suprema: 

cada vez más luminosa y más sana, 

libre en la obligación más afectuosa - 

¡así es como ella ensalza tus prodigios, 

bellísimo Enero!” (EH GC §1 101; traducción de Sánchez Pascual; Énfasis propio en negrilla)  

Como se ve en el pasaje, Nietzsche afirma que aquel prodigioso mes de enero le regaló el libro en su 

totalidad (incluido el pensamiento del eterno retorno de lo idéntico). Ahora bien, en el verso que 

nuestro autor dedica a aquel enero, él alaba aquel mes por haberlo descongelado, cuando previamente 

había dicho, en el comentario a HdH, que el congelamiento era un mérito en el desarrollo de su 

pensamiento (con éste se “liberó del idealismo”). Y este descongelamiento está caracterizado acá 

como la recuperación de su “suprema esperanza”. Pues bien, como recordará el lector, el resultado 

último de la consideración histórica del mundo, en HdH I, es la tragedia del conocimiento, aquella en 

la que el hombre del conocimiento pierde todas sus esperanzas, pero que, indirectamente, se terminan 

cumpliendo porque, durante su investigación, el hombre del conocimiento goza de una 

transformación. Sin embargo, hay en GC una diferencia con respecto a HdH I: en esta obra, el 

resultado último de la consideración histórica del mundo —la absurdez de la historia humana—es 

disfrutable por el hombre del conocimiento porque éste, gracias a su transformación, le basta 

simplemente con conocer cada vez mejor; mientras que, en GC, de la más radical forma de la absurdez 

de la historia humana brota una esperanza:      

Como recordará el lector, al final de la sección primera de HdH I, Nietzsche nos ofrece el resultado 

al cual es conducido el moderno hombre del conocimiento por su consideración histórica del mundo: 

el falseamiento de las diferentes representaciones metafísicas a través de las cuales se idealizaban 

ciertos fenómenos (la genialidad, la santidad, el heroísmo, etc.), confronta a este hombre del 

conocimiento con la absurdez de la existencia humana —la falta de metas de la historia humana—, 

“quien fuera capaz de participar de ello, se vería obligado a desesperar del valor de la vida; si 

consiguiese abrazar y sentir en sí mismo la conciencia entera de la humanidad, se derrumbaría 

maldiciendo la existencia, — pues la humanidad en su conjunto no tiene metas, y por tanto, el hombre, 

al considerar globalmente su camino, puede hallar en ella, no su consolación y su sostén, sino su 
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desesperación. Si él, en todo lo que hace, tiene puesta la mente en la carencia última de finalidad de 

los hombres, su propio actuar asume ante sus ojos el carácter del derroche.” (OC III: HdH I §33 91)   

Este resultado de la consideración histórica del mundo según el cual, todo acontece absolutamente en 

vano, es radicalizado, en el famoso fragmento póstumo de Lenzer Heide de 1887, y presentado como 

el pensamiento del “«el eterno retorno»”,    

“La duración, acompañada de un «en vano», sin meta ni fin, es el pensamiento más paralizante, en 

especial cuando además se comprende que uno está siendo burlado y sin embargo no tiene el poder de 

no dejarse burlar. 

6. 

Pensemos este pensamiento en su forma más terrible: la existencia, tal como es, sin sentido y sin meta, 

pero retomando inevitablemente, sin un finale en la nada: «el eterno retorno». Ésta es la forma más 

extrema de nihilismo: ¡la nada (lo «carente de sentido») eternamente! Forma europea del budismo: la 

energía del saber y de la fuerza nos obliga a una creencia tal. Es la más científica de todas las hipótesis 

posibles. Negamos los fines últimos: si la existencia tuviera uno tendría que haberse alcanzado.” (FP 

IV: 5[71] 165-166) 

Para empezar, que el pensamiento del eterno retorno es la hipótesis resultante de la consideración 

histórica del mundo lo confirma el hecho de que Nietzsche caracterice a este pensamiento como “la 

más científica de todas las hipótesis posibles”. Esto se corresponde con nuestra interpretación de los 

últimos numerales de la sección primera de HdH I, pues, según ésta, Nietzsche extrae la falta de 

sentido de la historia del efecto destructivo que tiene el conocimiento: El conocimiento, en tanto 

idealización desveladora, falsea las representaciones metafísicas a partir de las cuales es posible 

idealizar, y, sin la capacidad de idealizar, la humanidad presuntamente recapitula una etapa anterior 

de la cultura —su época primitiva—, “El conocimiento sólo puede dejar subsistir como motivos el placer 

y el dolor, la utilidad y el perjuicio” (OC III: HdH I §34 92). En efecto, hablando en términos generales, 

un movimiento solo puede carecer de sentido cuando conduce nuevamente hacia el punto inicial, 

porque, en cualquier otro caso, su sentido estaría dado por el punto final hacia el que condujo. De 

modo que, como anticipábamos antes, la falta de sentido hace referencia en todo caso a una trayectoria 

circular de la historia humana.   

En consecuencia, si tenemos en cuenta que Nietzsche consideró históricamente el mundo, en 

principio, con el propósito de “prever cómo será anudado una vez más el nudo del porvenir” (ibid. §292 

197), entonces el resultado obtenido —“la más científica de todas las hipótesis posibles”—, a saber, la 

total falta de sentido de la historia humana con su consubstancial regreso al instante que acaece (cf. 

AZ III De la visión y el enigma 264), ¿no resulta ser entonces una radical frustración de la esperanza 

que puso en marcha al conocimiento? —Ciertamente, según el §33 de HdH I, este resultado conduce 

a la desesperación, y, en consecuencia a la schopenhaueriana idealización del conocimiento como 

tragedia; pero, según el §34, este resultado es solamente uno entre otros posibles, uno que supone el 

hecho de que el hombre del conocimiento permanece siendo exactamente el mismo, antes y después 

de la consideración histórica del mundo. Pero, quien, como vimos ha experimentado una 
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transformación al mismo tiempo que conocía —ha instrumentalizado su vida al servicio del 

conocimiento— puede entonces aceptar este resultado último en virtud de la rigurosidad metódica 

con la que se obtuvo, en lugar de idealizarlo. Desde el punto de vista de HdH I, el pensamiento del 

eterno retorno se presenta como una piedra de toque para confirmar si el hombre del conocimiento 

es todavía un idealista.      

No obstante, en el §341 de GC hay un aspecto novedoso, en éste Nietzsche afirma que el pensamiento 

del eterno retorno no se reduce a una mera confirmación, “Si ese pensamiento adquiriera poder sobre 

ti, te transformaría, tal como eres, y quizás te destruiría” (OC III: GC §341 857; énfasis propio). Tal 

pensamiento es además ¡el agente transformador!: cuando, en el §341, Nietzsche relata que un 

demonio le anuncia que “El eterno reloj de arena de la existencia será girado siempre de nuevo — y tú 

con él, mota de polvo del polvo” (ibid.), el autor entonces nos presenta seguidamente dos actitudes 

posibles frente a tal anuncio, por un lado, echarse “al suelo y [castañetear] los dientes y [maldecir] al 

demonio que así hablaba” (ibid.), y, por el otro lado, agradecer al demonio por su mensaje. Ahora bien, 

aquello que abre la posibilidad de agradecer al demonio por dicho anuncio es haber “vivido alguna 

vez un instante formidable en el que le hubieras respondido: «¡eres un dios y nunca escuché algo más 

divino!»” (ibid.). Por consiguiente, ¿Cuál podría ser aquel “instante formidable” al que se refiere 

Nietzsche? —A partir del uso de los términos “dios” y “divino”, pero además teniendo en cuenta la 

vecindad de los numerales, podemos pensar que se trata de aquel “sentimiento divino” del §337 (GC),  

“quien sabe sentir la historia de los hombres en su conjunto como su propia historia experimenta, en 

una enorme generalización, […]. tomar todo esto en un alma, lo más antiguo, lo más nuevo, las 

pérdidas, las esperanzas, las conquistas, las victorias de la humanidad: tener por fin todo esto en una 

sola alma y concentrarlo en un sentimiento: — ¡esto tendría que dar por resultado una felicidad que 

hasta ahora el hombre aún no había conocido, — una felicidad de dios […] ¡Este sentimiento divino se 

llamaría entonces — humanidad!” (OC III: GC §337 854; énfasis propio) 

En efecto, “quien sabe sentir la historia de los hombres en su conjunto como su propia historia” 

(énfasis propio), tendría que ser quien ha conocido “la historia de los hombres” a través de sí mismo, 

es decir el espíritu libre de HdH I. Ahora bien, el resultado de esta consideración histórica del mundo, 

como acabamos de ver, es justamente la falta de sentido último de la historia humana —una 

trayectoria circular que se expresa con el pensamiento del eterno retorno—. Sin embargo, en el §337 

de GC se habla de este resultado como “una felicidad de dios”, en lugar de serlo de una 

“desesperación” sin igual como en el §33 de HdH I. Yo propongo que el pensamiento del eterno 

retorno tiene dos aspectos, por un lado, semánticamente expresa la carencia de metas últimas de la 

humanidad, pero, por el otro lado, al mismo tiempo que expresa la banalidad de la historia humana, 

también encadena todo el sin-sentido llamado “historia” al propósito de conocer o, en otras palabras, 

el teorema de que la historia humana en conjunto carece de sentido, al ser ésta precisamente “la más 

científica de todas las hipótesis posibles”, presupone el ordenamiento de todo lo que ha acontecido, “lo 

más antiguo, lo más nuevo, las pérdidas, las esperanzas, las conquistas, las victorias de la humanidad”, 

todo esto ha servido para “conocer”.  
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Ahora, puesto que este ordenamiento ocurre en una [sola] alma (cf. OC III HdH I §337 854), permite 

que el hombre del conocimiento se sienta como un “dios” cuando conoce —ha ordenado todo el sin-

sentido llamado “historia” al mostrar su falta de sentido—, y, de esta manera, el pensamiento del 

eterno retorno no sirve solamente de piedra de toque o de confirmación, sino además es un 

pensamiento transformador, ya que, incluso “la más científica de todas las hipótesis posibles” —aquella 

que produce una imagen desidealizada del mundo— resulta ser, pese a toda su cientificidad (o más 

bien, ¡gracias a ésta!), una inmensa fuente de placer, la cual, de manera semejante a todo placer, invita 

una y mil veces a repetir —¡Se ha vuelto a calentar el frío hombre del conocimiento!—… Y, en 

consecuencia, pudiendo extraer placer de la imagen más desidealizada del mundo —la más 

científica—, “la ciencia” entonces se ha vuelto “gaya” (cf. EH GC §1 101), y, siendo tan placentera 

el hombre del conocimiento puede gritar “¡Da capo!” (cf. MBM §56 87), ante el anuncio de la 

doctrina del eterno retorno de lo idéntico. 

En efecto, dos numerales antes del anuncio de la doctrina del eterno retorno en GC, Nietzsche plantea 

el problema de que este placentero sentimiento al que alude el §337, tal vez, pueda sentirse una única 

vez: “¡pero lo que se nos desvela, se nos desvela una sola vez! — Los griegos rogaban: «¡Todo lo 

bello, dos y tres veces!»” (OC III: GC §339 856), asumiendo entonces que este sentimiento divino 

fuera “irrepetible” —que quien ordena el mundo entero solamente puede disfrutar de esto una única 

vez— ¿no desearía el hombre del conocimiento con todas sus fuerzas “[tener] que retornar 

eternamente” (AZ III De la visión y el enigma 231)? —¡Se ha vuelto a calentar el frío hombre del 

conocimiento!—    
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