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Resumen

Entre el vampiro y el narciso
Reflexiones simultaneas de la experiencia fotografica

Joan Fountcuberta en el beso de judas: fotografia y verdad, destaca a dos figuras arquetipicas
que por su vinculacion con los espejos (Objeto relacionado, ademas, con la construccion de las
camaras fotograficas) pueden hablarnos de la fabulacién poética relacionada con la
representacion fotogréfica. Por un lado, Narciso; por el otro, el Vampiro. Narciso personifica
la nocion de un ser enamorado de su propio reflejo donde cree reconocer a alguien mas. El
vampiro que carece de reflejo. Los espejos no reflejan su imagen. Segin Fountcuberta y un
amplio sector de tedricos y tedricas de la imagen fotografica, «narcisos» y «vampiros»
representan categorias contrapuestas en el mundo de la representacion. En unos prevalece la
seduccion de lo real; en los otros, la frustracion del deseo, la presencia escondida, la
desaparicion®. Dentro del proceso de pensamiento y reflexion desde mi campo disciplinar
durante la maestria he ubicado estos personajes pertenecientes al mundo de los mitos para
hablar de la experiencia del cuerpo al fotografiar. Por un lado, el narciso aludiendo al acto de
capturar imagenes del mundo para referirse a uno mismo en una especie de enamoramiento de
su propia percepcion y de lo que experimenta. Por otro lado, el vampiro, el ser mitol6gico sin
reflejo posible frente al espejo, relacionado ahora con mantenerse oculta, deslizarse entre las
sombras, ser silenciosa, ser invisible?. Esta reflexion preliminar me permitio ir mas alla en la
busqueda de elementos que me permitieran describir la experiencia fotografica desde el cuerpo
en distintas instancias.

1. La experiencia corporal al fotografiar (hacemos fotos con el cuerpo).

2. Mi cuerpo como receptor de imagenes de otros cuerpos

3. Mi cuerpo como receptor de mi propia imagen

Al reflexionar sobre la experiencia del cuerpo en estos tres estados intento ir en la busqueda
de ideas, procesos, experiencias y rituales, que me permitan observar ;Cémo se ensefia la

fotografia? y ¢Qué es lo que ensefiamos cuando ensefiamos a fotografiar?

Palabras clave: Fotografia, cuerpo, educacion, artes visuales.

1 Fontcuberta, J. (2004). El beso de Judas. Fotografia y verdad. Barcelona: Gustavo Gili.

2 Catalogo Exposicion Condiciones de Posibilidad. Obra (In) Visible. Viviana Aguillén



Abstact

Between the vampire and the Narcissus

Simultaneous reflections of the photographic experience

Joan Fountcuberta in “The Kiss of Judas: photography and truth”, highlights two archetypal
figures that, due to their connection with mirrors (Object related, in addition, to the construction
of photographic cameras) can tell us about poetic fables related to photographic representation.
On the one hand, Narcissus; on the other, the Vampire. Narciso personifies the notion of a
being in love with his own reflection where he believes he recognizes someone else. The
vampire who lacks reflection. Mirrors do not reflect his image. According to Fountcuberta and
a wide sector of photographic image theorists, «Narcissus» and «Vampires» represent
contrasting categories in the world of representation. In some, the seduction of the real prevails;
in others, the frustration of desire, the hidden presence, the disappearance. Within the process
of thought and reflection from my disciplinary field during the master's degree I have located
these characters belonging to the world of myths to talk about the experience of the body when
photographing. On the one hand, the narcissus alluding to the act of capturing images of the
world to refer to oneself in a kind of falling in love with their own perception and what they
experience. On the other hand, the vampire, the mythological being with no possible reflection
in front of the mirror, now related to staying hidden, slipping through the shadows, being silent,
being invisible. This preliminary reflection allowed me to go further in the search for elements
that would allow me to describe the photographic experience from the body in different
instances.

1. The bodily experience when photographing (we take photos with the body).
2. My body as a receptor of images of other bodies
3. My body as a receptor of my own image

By reflecting on the experience of the body in these three states, | try to search for

of ideas, processes, experiences and rituals, that allow me to observe How is teaching
Photography? And what do we teach when we teach to photograph?

Keywords: Photography, body, education, visual arts.
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Instrucciones para disparar una cadmara

Pongase de pie, separe sus piernas a la anchura de su cadera y manténgalas levemente
dobladas, una delante de la otra.

Tome su camara con ambas manos. Pdngala a la altura de su cara. Intente unir ligeramente
los codos a su pecho para mayor soporte.

Su mano izquierda debe sujetar la parte inferior de la camara, mientras su mano derecha
sostiene la camara en su empufiadura, dejando el dedo indice libre

sobre el botdn de disparo.

Observe a través de la mira.

Dispare®

% Doble espacio. Grande, mediano, pequefio. Viviana Aguillén (2018)



Introduccion

La mirada fotografica integra un conjunto de mediaciones fisico-técnicas, formales y
culturales. Es claro que, en principio, todo interesado en la creacidn de imagenes fotograficas
busca el dominio de la técnica; sin embargo, en la era de YouTube, se llega a la concepcion de
que la practica fotografica se limita al dominio de algunos trucos: lograr barridos sin
sobreexponer, congelar movimientos veloces, desenfocar selectivamente, hacer fotos con poca
luz, etc.*

Y es que “la fotografia es un juego estructuralmente complejo, pero funcionalmente simple”.
Es decir “(...) quien maneja una camara puede obtener excelentes fotografias sin ser consciente
del proceso complejo que provoca cuando oprime el obturador” (Flusser, 2010, p. 62).

Al producir una imagen fotogréafica damos origen a un “acto iconico’. Por supuesto este acto
esta encarnado en una imagen resultado de un proceso mecénico, de una operacion
relativamente sencilla que implica la aproximacién técnica al dispositivo fotografico lo cual
implica cierta habilidad, pero mas alla de todo aquello, es urgente concebirla desde el proceso
que la origina como creacién de pensamiento, expresion de identidad y percepcion corporal, lo
cual incluye el gesto mismo de la toma, su posproduccion ( analdgica o digital) y los actos de

contemplacion y recepcién de la misma.

La urgencia que convoca esta reflexion esta vinculada con los avances tecnolégicos mas o
menos recientes que no solo han facilitado los procedimientos técnicos de la produccion
fotogréafica, sino también han cambiado nuestra relacion con las formas de entender la
fotografia como lenguaje, reafirmando que toda evolucién tecnoldgica trasforma también las
maneras de relacionarnos culturalmente y de esta manera problematiza como comprendemos
el medio y el lenguaje fotografico desde la educacion. La interseccion entre la cultura, la
tecnologia y las redes sociales fundada a mediados de la primera década del siglo XXI, nos
situan frente a un fenomeno sin igual en la historia donde las imagenes mas que mirarse, se

consumen. El artista Erik Kessels (2011), autor de la instalacion “24 hours in Photos”,

# Revista Back Projection #2 Editorial. Instrucciones para disparar una camara. Viviana Aguillén (2019)
5 La concepcion de la fotografia como “acto iconico” es ampliamente reflexionada en el libro de ensayos “El
acto fotografico”



reflexiona sobre la produccién desmesurada de imagenes fotograficas desde el advenimiento
de la fotografia digital y como su circulacion afecto nuestra concepcion de este medio. Kessels
extrapola esta realidad en su instalacion, descargando todas las imagenes subidas en la galeria
virtual Flickr durante un periodo de 24 horas. Las imprimid y las arrojo en el suelo, brindando
la experiencia abrumadora de mas de un millén de fotografias amontonadas en el piso de un
museo®. Y es que, en la era de las redes sociales, los dispositivos mviles y las aplicaciones, la
sociedad se ha visto sometida a una avalancha de sobre produccién fotografica abrumadora
donde las fotografias son ahora un “flujo, una masa infinita de datos, que circulan sin fin por
las redes informaticas, una pura memoria que se hace, se deshace y se rehace a cada instante
de manera continua y sin limite” (Dubois, P, 2015, pg. 32)

Este asunto ha planteado una variedad de reflexiones desde la teoria de la fotografia que
discuten las implicaciones que contrae esta transformacion tecnoldgica, haciendo certera la
afirmacion de que “todo dispositivo implica una forma de pensamiento y es una de sus

condiciones de existencia”. (Dubois, P, 2015, pg. 17)

La imagen fotografica digital contemporanea, llamada por algunos tedricos como
“postfotografia”, abandona la nocion que concibe a la fotografia como la representacion de un
haber - estado - ahi (‘un esto - ha sido”) y figura mas bien la representacion de un “mundo
posible™® que tiene su ldgica, su coherencia y sus reglas propias en lo que podria ser
interpretado ya no como otrora un universo de referencia en la fotografia analoga sino un
mundo de ficcion gracias a la capacidad de manipulacion que permiten los medios digitales. En
el giro digital, la imagen no es ya como la imagen fotoquimica (analdgica), la “emanacion”

(Barthes) del mundo,

Lejos de confrontar estas dos tecnologias, la intencion de esta introduccion es proponer un
didlogo entre ellas que nos permita ser conscientes de las implicaciones epistémicas y
pedagogicas que el advenimiento de la fotografia digital propone y cémo ello dialoga con la
formacion de artistas plasticos y visuales interesados en la fotografia donde no es posible pensar
en la imagen fuera del “acto que la hace posible” (Philippe Dubois), reconociendo el

“pensamiento propio de las imdgenes”, el “pensamiento visual”®, que reflexiona sobre la

6 Revista Back Projection #2 Editorial. Instrucciones para disparar una camara. Viviana Aguillon (2019)

" Roland Barthes en “La cAmara lucida” se refiere a la fotografia como “la evidencia del esto-ha-sido”.

8 Las “teorias de mundos posibles” son ampliamente extendidas y tedricamente diversas. Aqui hago referencia al
campo de la imagen.

° Heredada de la teoria de la gestlat



valoracion cognitiva de la sensacion (plastica), la percepcion (fenomenoldgica) y la

comprension (estética). (Dubois, P, 2015, pg. 18)

Guillermo Santos, Coordinador Académico de la especializacion en fotografia de la
Universidad Nacional de Colombia, propone un planteamiento que permite situar la pertinencia
de las reflexiones de “lo fotografico” como categoria de pensamiento para problematizar la
formacion de fotografos en la actualidad. En su texto “La permanencia de lo liquido”, Santos
nos propone relacionar las dimensiones lo liquido y lo seco (lo liquido y lo s6lido)10 al interior
del dispositivo fotografico a partir de un breve texto escrito por el artista canadiense Jeff Wall*!
donde sefiala que se necesita de una serie de procesos liquidos aislados y controlados para la
obtencion de imagen en la fotografia tradicional, correspondientes al laboratorio y sus
quimicos, distintos a aquellos que se ejecutan en la parte 6ptica mecanica (camara).

A partir de esta perspectiva, Santos propone metaforas y analogias que estos estados de la
materia pueden sugerir en dialogo con el pensamiento fotografico, donde se sitta lo sélido y lo
seco como elementos significantes, que en el dispositivo fotografico representan por un lado,
una suerte de control absoluto y dominio racional del sistema, (lo s6lido), vinculados al control
riguroso y extremo del dispositivo mecanico, contrapuesto al proceso liquido que representa
el trabajo en el laboratorio de fotografia analoga donde con la ayuda del agua y los compuestos
solubles en ella, dan como resultado final la imagen fotografica y que evocan la fluidez, la
inestabilidad, la capacidad de transformacion y de no mantener la misma forma durante
mucho tiempo ( Santos, G. 2011, pg 71)

Desde este punto de vista, el autor propone el cuestionamiento sobre la permanencia o no del
componente analogo en los procesos pedagdgicos que se practican en la educacion en
fotografia y su papel en la ensefianza del lenguaje fotografico afirmando que en esta transicion
de medios ( de lo anélogo a lo digital) es posible constatar un prevalecimiento de un proceso
racional, controlado y preciso ( haciendo referencia a los medios digitales) sobre una esfera
intuitiva, irracional y orgénica ( vinculada a la fotografia andloga). A través de esta metéfora,
se nos propone reivindicar el elemento liquido (de manera literal y metaforica) mediante la
ensefianza de las técnicas tradicionales en el laboratorio, como una parte vital en la formacion
de fotdgrafos y fotografas vinculadas al campo de las artes plasticas y visuales, rescatando el

caracter no racional y sensible del proceso creativo y los métodos de creacién artistica, donde

10 para efectos de su exposicion, Santos contrapone la naturaleza de lo sélido a lo liquido, a cambio de la
propuesta de Wall que pone en paralelo lo seco y lo liquido.
1 wall, Jeff. Fotografia e inteligencia Liquida. Gustavo Gili. Coleccién GGminima Barcelona. 2007
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prevalece la intuicién y la emocion dando cabida a una forma de pensar y proceder

experimental y sobre todo experiencial.

Este proyecto de grado tiene como objetivo explorar esta perspectiva experiencial de la practica
fotografica hacia una reflexién que permita hacer conscientes los procesos (de ensefianza,
aprendizaje y creacion) que posibilitan una imagen mas all& del artificio tan vigente en la era
digital. Procesos sensibles, intuitivos, corporales que son fundados en la manera en como nos
relacionamos con las imagenes (de otr_s y de nosotros mismos) y en lo que experimentamos
(corporalmente) cuando hacemos fotografias. Para ello me referiré a las figuras arquetipicas
del vampiro y el narciso, frecuentemente usadas para hablar de categorias contrapuestas de la
representacion en el arte y que me serviran de piezas conectoras para recorrer mi experiencia
como sujeto/artista/profesora y evidenciar los hallazgos que he encontrado sobre mi misma y

las practicas de creacion, aprendizaje y ensefianza en la Maestria de Educacion Acrtistica.

11
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Capitulo 1
La experiencia corporal al fotografiar: hacemos fotos con
el cuerpo.

Dentro del proceso de pensamiento y reflexion desde mi campo disciplinar durante la maestria
he observado como el cuerpo se vivencia como lugar de expresion y discurso desde el arte y la
educacion. Esta conciencia se origina en el dialogo con docentes y artistas que proceden de
campos disciplinares diversos como la danza, el teatro y la masica. En ellos pude encontrar
elementos que nos unen y otros que nos diferencian, identificando asi la singularidad de mi
oficio. En la danza y el teatro reconoci el ritmo, la tension y el movimiento que experimento al
fotografiar. Capturar los cuerpos de mis comparieras, me permitié conectar con su emocion,
reconocer los discursos que se expresan como narrativas corporales en movimiento. Seguirlas
con mi mirada y con mi propio cuerpo, me hacia pensar en la improvisacion, en un dialogo
tacito que nos conectaba (a cada una de ellas y a mi) en el presente. Cada una con su lenguaje,
con su historia, con su manera de ser, de hacer y de sentir. En la mdsica, me reconoci en la
naturaleza de la mediacién del cuerpo con el instrumento. Entender la flauta, la guitarra, el
violonchelo, el contrabajo, los timbales, como extensiones del propio cuerpo, me hizo pensar
en mi camara, que comprendo ahora como una extension de mi cuerpo y mi pensamiento.
También percibi en la musica una relacién profunda con el tiempo, la sincronicidad y la

anticipacion. Todos ellos, elementos sensibles que permiten lograr una gran fotografia.

Todos estos hallazgos me hacen reconocerme en esos otros lenguajes que no habia
experimentado en un espacio formativo, sin embargo, lo que me distanciaba de todos ellos era
la presencia explicita en escena del cuerpo. Para mis los lugares mas comodos son los que
tienen poco ruido y pocas personas (ojala todas conocidas). Si bien la labor como docente me
ha permitido disfrutar de ser el foco de atencidn, no es una caracteristica que describa mi
caracter.

Alli mismo, fue cuando empecé a detectar una ambivalencia en mi manera de ser y comprender
la fotografia. Soy una vampira y una Narcisa a la vez. Disfruto conectar con los demés desde
la discreta y silenciosa distancia que provee mi cdmara fotografica y comprendo que cuando lo
hago, me retrato a mi misma, aunque el que aparece en la fotografia sea un cuerpo diferente al

mio.

13



Estas figuras arquetipicas ( la del vampiro y el narciso) estaran presentes a lo largo de este
escrito, donde propongo comprender la fotografia como experiencia corporal enunciando al
narciso como quien captura imagenes del mundo, de lo otro, de lo exterior para referirse a si
mismo en una especie de enamoramiento de su propia percepcion de lo que experimenta. Por
otra parte, el vampiro, el ser mitologico sin reflejo posible frente al espejo, relacionado ahora
la distancia que supone estar detras de la camara o escondido en la oscuridad del laboratorio,
en un proceso mecanico, Optico, quimico, supuestamente objetivo que con tanta frecuencia se

ha dicho que se realizaba “en ausencia del hombre” ?

La experiencia corporal de la fotografa(o) encarna una dialéctica simultanea entre vampiros y
narcisos: un juego entre mantenerse oculta, deslizarse entre las sombras, ser silenciosa, ser
invisible, carecer de reflejo y al mismo tiempo un enamoramiento de si misma en una obsesion
por hacerse visible a través de lo que ve, capturando lo que esta alla afuera, pero hablando todo

el tiempo de si misma.

Esta reflexion preliminar me permitio ir mas alld en la busqueda de elementos que me
permitieran describir la experiencia previa a la captura fotografica desde el cuerpo en distintas

instancias.

Inicialmente desde el aprendizaje en el laboratorio de revelado anal6gico donde inicie mi

formacion como artista visual.

Aprender fotografia en el “cuarto oscuro” propone toda una experiencia del cuerpo y de lo
sensorial que involucra la vision escasa del entorno iluminado ahora solo por una leve luz roja
y con ello el afinamiento de otros sentidos como el tacto y el oido que brindan una nueva
consciencia corporal para el desplazamiento. Los olores de los quimicos son particulares e
impregnan toda la habitacion.

La experiencia corporal dentro del laboratorio tambien implica una conciencia temporal
distinta. Alli el tiempo no se puede percibir por el cambio de luz en el dia, sino mas bien por
los minutos de exposicién de la maquina ampliadora que proyecta el negativo en el papel

fotografico o el tiempo calculado entre el proceso de revelado, el bafio de paro, el fijador y el

12 André Bazin: “Todas las artes estan basadas en la presencia del hombre; tan solo en la fotografia gozamos de
su ausencia” en Ontologia de la imagen fotografica, 1945; retomando en ;/Qué es el cine?, Madrid, 1990.

14



bafio final de la copia ampliada. Una vez finalizado este proceso, no es posible observar con
detalle el resultado en el aislamiento del cuarto. Es necesario salir de alli para constatar si el
tiempo fue el adecuado. La experiencia al salir del laboratorio duele en los ojos. Es posible
sentir la dilatacion de las pupilas al encontrarse con la luz del dia. Los quimicos queman las
manos. Una buena copia puede costarnos horas. El dinero invertido en materiales y recursos
podria ser facilmente suplido si realizamos una fotografia digital. Sin embargo, la experiencia
en el laboratorio es imprescindible en la formacion de un fotégrafo no solo desde la técnica

sino, vista con detenimiento, como metafora del proceso de creacion.

El cuarto oscuro puede ser comparado con el arrojarse a un terreno que propone una vivencia
distinta del cuerpo y del entorno. Esta experiencia puede llegar a ser incomoda, puede asustar.
Desde el campo de la investigacion — creacion, podria comparar el cuarto oscuro con la
intencion de ubicar una pregunta de investigacion. Ingresar a ese “cuarto oscuro” implica ver
lo mismo, pero de manera distinta, implica ser mas agudos con lo que percibimos y creemos
conocer.

Una vez establecidos en el cuarto oscuro prepararemos los materiales que permitiran positivar
y ampliar la captura fotografica. Nos centraremos particularmente en el proceso de exposicién
de una superficie fotosensible (emulsionada con una sustancia que se oscurece al contacto con
la luz) a la proyeccién del negativo, dando origen a la imagen latente: una modificacion
invisible que toma lugar en el papel fotografico. Se denomina imagen latente porque contiene
la potencialidad de una imagen visible que es posible observar cuando actia sobre ella una
sustancia quimica llamada revelador, en el procedimiento del revelado. Este estado latente de
la imagen, que se muestra como potencia, podria ser comparada con la temética de la
investigacion. La potencia que existe al releernos, al investigar nuestros procesos de ensefianza
y de creacion, se muestran ante nosotros como posibilidades, como potencia. Estas
posibilidades requieren ser sometidas a nuevas experiencias, a nuevas lecturas sobre lo visto y
lo vivido para que frente a nosotros se pueda revelar una pregunta, un asunto, una tension.
Asuntos que habitan en lo profundo de nuestras experiencias, de lo inconsciente y que para ser
reveladas ante nosotros mismos es necesario someterlas (someternos) a catalizadores que

permitan hacer visible lo invisible.

Justamente frente a la concepcion de imagen latente y su posible vinculo con lo inconsciente,
Freud (quien no parece conocer la expresion de imagen latente), amalgama, las nociones de

imagen latente e imagen positiva, cuando distingue los estadios del inconsciente ( el estado de

15



la latencia propiamente dicho de la imagen fotografica) y el del preconsciente ( la imagen
positiva final, luminosa) Encontramos asi la topica del aparato psiquico desde el revelado y la
quimica de la imagen fotografica y la investigacion, donde, “Partimos del inconsciente, del
estado de latencia de las impresiones psiquicas vistas en su pura virtualidad como imagenes
guardadas, imagenes invisibles (los posibles asuntos, tensiones, molestias en nuestra
experiencia vital que pueden ser potencialmente materia de investigacion). El espiritu como
caja negra, agazapadas en el fondo, inaccesibles a la mirada, que solo opera en la luz”

“La revelacion, el revelado, el pasaje, hacia la positividad de la imagen manifiesta (el
catalizador: las situaciones, experiencias, reflexiones a las que nos sometemos y donde “ nos
damos cuenta de algo”), no se hard de un solo golpe, ni con seguridad . La manifestacion de
estas impresiones sera a la vez progresiva, (abra altos, etapas, crisis), sinuosa y selectiva.
Algunas impresiones oscuras para siempre quedan sepultadas en su negatividad profunda. El

camino hacia la aparicion positiva es cosa de trabajo, de procesos™?

Ese espacio oscuro (el laboratorio) donde nos arrojamos al encuentro con lo inconsciente, con
la esperanza ciega de encontrar la manera de revelar lo que no hemos visto, es donde la figura
del vampiro (en primera instancia) se manifiesta. Existe un articulo del filésofo argentino José
Pablo Feinman, en el libro Pasiones de Celuloide: Ensayos y Variedades Sobre Cine, sobre los
vampiros en el cine, que hace referencia a la amalgama de caracteristicas que unen a las
peliculas de terror y peliculas de vampiros.

Una de ellas se remite a los mecanismos efectivos del cine de terror para hablar de este
arguetipo y consiste en debilitar todos los dispositivos que permitan la irrupcion del afuera en
el adentro: las puertas, las ventanas, las chapas, las llaves, los cursos de agua. Sin embargo, y
pese a todos los esfuerzos, el afuera se cuela en el adentro, una idea que aborda el autor

pensando en el lugar de donde vienen los vampiros: los suefios, lo imaginario, el espejo.

Los vampiros surgen del mundo que esta detras de los espejos, del mercurio (azogue) utilizado
para recubrir los mismos, que funciona aqui como una suerte de portal entre mundos que
conectan la presencia y la ausencia, la oscuridad y la luz, la muerte y la vida, el inconsciente y

el consciente y por supuesto entre lo visible y lo invisible.

13 Sigmund Freud, “Note sur I’inconsciente en psychanaluse”, en Metapsychologie, Paris, Gallimard, 1968. Pag.
184

16






1.1 El cuerpo que fotografia.

La vista podria ser definida como un sentido que establece cierta distancia respecto al entorno.
Nuestra vision del mundo pone el sentido de la vista por sobre los demas basados en la
hegemonia de la vista, de cierto ocularcentrismo, del cual extraemos nuestras referencias
sociales y culturales para comprender, conocer, creer y relacionarnos con nuestro entorno

social y natural®*,

Sin embargo «para que el objeto pueda existir respecto del sujeto, no basta que éste lo abarque
con su mirada (...) se requiere ademas que sepa que lo capta o lo mira, que se conozca en cuanto
lo capta o lo mira» (Merleau-Ponty, 1985:252). No hay percepcion ni medio que sea puramente
visual: “El sujeto percibe el mundo de un modo en que cada sentido no es ni puro ni completo,
sino producto de la experiencia de su existencia en él”. Para Merleau-Ponty “La unidad del
espacio solo se da en el engranaje de los sentidos” y es justamente alli donde busco poner en
didlogo estos preceptos con la fotografia que lejos de ser un medio puramente visual o
disminuido a una habilidad técnica o supeditada a caracteristicas tecnoldgicas es una

experiencia corporal.

Volviendo a Merleau-Ponty, el sujeto no es consciente de lo que percibe, porque el acto de
percepcion es ingenuo. Es con el cuerpo y por supuesto con una vision reflexiva posterior, que
es posible que el sujeto se conozca a si mismo percibiendo y no como resultado de un
automatismo que vivenciamos, por ejemplo, cuando “ametrallamos” la cdmara fotografica de
manera casi que involuntaria y producimos bancos gigantescos de imagenes que no significan

nada para nosotros.

Ya hemos hablado de la experiencia corporal que se vive en el laboratorio de fotografia
quimica, ahora nos referiremos a la relacion que se establece entre el fotografo y su cdmara

analoga en un esfuerzo por hacer visible el vinculo que existe entre la camara y el cuerpo.

14 D"Angelo, A. (2010). La experiencia de la corporalidad en imagenes. Percepcion del mundo, produccién de
sentidos y subjetividad. Tabula Rasa, num. 13, julio- diciembre, 2010, pp. 235-251. Universidad Colegio Mayor
de Cundinamarca
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Henri Cartier Bresson, uno de los fotografos cuyas reflexiones han sido mas influyentes en mi
vida hace evidente en ellas el estado de atencion, anticipacion y seduccién por el hallazgo de
lo fugaz que conecta para mi con nada menos que con la conciencia del estar vivo: “Caminaba
durante todo el dia con el espiritu tenso, buscando en las calles la oportunidad de tomar
fotografias del natural como si fueran flagrantes delitos.”. Bresson se referia al acto fotografico
como la capacidad de poner el 0jo, el corazén y la razén en un mismo eje. Observarlo caminar
por las calles con su discreta camara Leica se asemeja a una danza sutil donde se confunde con
los transeuintes, se empina, va de un lado a otro prestando una atencion unica a lo que presencia
en la cotidianidad de una calle cualquiera. En el video a continuacion es posible verlo en accién.
Es fascinante observar esa fragilidad del encuentro con el otro en la calle. Esa relacion que se
teje en silencio. Al respecto Cartier Bresson, dice: “Este oficio depende tanto de las relaciones
que establecemos con la gente, que una palabra puede estropearlo todo, y hacer que todas las
puertas se cierren. Tampoco hay un Unico sistema, lo mejor que puedes hacer es que te olviden,
al fotografo y a la camara que es siempre demasiado visible”. Vale la pena rememorar ahora la

figura del vampiro, mientras observamos a Cartier Bresson fotografiar.

https://youtu.be/CgsOYsZIPX4

Cartier Bresson narra la experiencia fotografica desde su cuerpo y desde lo que lo lleva a
disparar la cdmara en un momento determinado. El mismo se refiere a su famosa camara Leica,
la caja magica y portatil que le ha permitido convertirse en un hombre invisible entre la
multitud®®, de la siguiente manera: “Acababa de descubrir la Leica. Se convirtié en la
prolongacion de mi mirada, y desde que la encontré, nunca mas me separé”

Vale la pena mencionar frente a este respecto que la publicidad de camaras analogas saco
provecho de este profundo vinculo: “Es dificil decir en qué momento la cdmara deja de ser una
prolongacion de usted mismo. Con una Minolta 53 mm SRL, usted se aduefia del mundo que
lo rodea casi sin esfuerzo ...Todo es tan facil que la cAmara se convierte en una parte de usted
mismo. El ojo no tiene que separarse del visor para corregir el enfoque...usted es la cdmara y

la cAmara es usted mismo”.1® Publicidad de Minolta ( 1976)

15 Bresson, H (2003) Fotografiar del natural. Epublibre
16 Estas citas (Cartier- Bresson, White, Minolta) provienen de Susan Sontang, Sobre la Fotografia
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https://youtu.be/CqsOYsZlPX4

Para Cartier Bresson, tomar fotografias era “significar el mundo” y para ello “hay que sentirse
implicado con lo que el visor destaca” (Bresson, 2003, pg 5). Hay que estar conectados con el
entorno y poner todos los sentidos atentos tal cual lo hace un cazador frente a su presa.
“Fotografiar es retener la respiracion cuando todas nuestras facultades se conjugan ante la
realidad huidiza; es entonces cuando la captacion de la imagen “supone una gran alegria fisica
e intelectual” (Bresson, 2003, pg 5). Esta actitud exige concentracion, disciplina del espiritu,
sensibilidad y sentido de la geometria. Exige manejar el dispositivo de manera organica,
natural. Ser uno con la camara.

Al comparar la figura del escritor con la del fotografo, Cartier Bresson afirma:” El escritor
dispone de tiempo para reflexionar antes de que la palabra se forme, antes de plasmarla en el
papel; puede enlazar varios elementos. Hay un periodo en que el cerebro olvida, una fase de
asentamiento. Para nosotros, lo que desaparece, desaparece para siempre jamas: de ahi nuestra
angustia y también la originalidad esencial de nuestro oficio” (Bresson, 2003, pg 5) Cuando
estamos ante el acontecimiento es posible fallar por la duda, por una ruptura fisica con lo que
estamos presenciando, un momentaneo desprendimiento, una falta de conexién. En ese

momento ya es suficiente y es necesario separarse del acontecimiento.

Aunque tendemos a pensar la fotografia como practica descorporizada, el acto fotogréafico
implica estar comprometidos corporalmente al igual que en la danza, el teatro o la masica.
Darnos cuenta de ello amplia el campo de lo posible en la formacion de fotografos y fotografias
donde es urgente atender al propio cuerpo y lo que puede hacernos sentipensar sobre el mundo

y los cuerpos de otros. Hablaremos de ello méas adelante.

Pero volvamos por un momento al cuarto oscuro, esta vez emplazado en las calles. Al igual
que los pintores en la transicion del paisaje romantico al realista decidieron salir del estudio
para arrojarse a la practica de la pintura "au plain air", es decir, realizada al aire libre con
caballetes portatiles y pigmentos sintéticos'’, la fotografia de cajon o “fotoagiiita”
(remitamonos desde este término a la idea de lo liquido en la foto) popularizada en varios
paises de Latinoamérica, sobre todo entre 1900 y 1970 representa una practica que puede

hablarnos de la relacién experiencial entre la cAmara y el cuerpo.

17 Hacia el lenguaje pictérico del siglo XX. De Goya a las Vanguardias

20



Las camaras/ laboratorios portatiles son una evolucién de la cAmara oscura, ya que consta de
este principio méas un sistema Optico que permite mayor control en la nitidez. Dentro de esta
camara se aloja un laboratorio de revelado quimico, con un compartimento donde se coloca el
material fotosensible que grabara la proyeccion generada por el fendmeno luminoso natural
que hace posible este proceso.

En el momento de hacer una fotografia es necesario que el fotdgrafo (al igual que el vampiro)
evite a toda costa la luz del dia. Es por ello que, junto a la cdmara, disefiara mangas que le
permitan acceder a la parte interior del dispositivo para asi maniobrar con completa confianza
la imagen producida, sin temor a que pueda quemarse por completo y desaparecer. El fotografo
también podré vestir a su camara con una cortina negra en la que luego se esconderd para
desaparecer ante los ojos de los transeuntes, quienes, expectantes, esperan que regrese con la
proeza de una imagen capturada para siempre. Con la promesa de la inmortalidad a partir de la

imagen fotogréfica.

El término “fotoagiiita” hace referencia a la naturaleza del procedimiento que se gesta dentro
de esta caja magica (cita requerida) y nos invita nuevamente a pensar en el didlogo entre la
parte sélida, y la parte liquida, que provee una comprension dada por la experiencia directa y
que se manifiesta, en la mediacion del cuerpo ((un cuerpo que es 70% agua), insistiendo en este
punto en que hacer conciencia sobre la dimension liquida de la préctica ( experimental,
experiencial, intuitiva, cambiante) es decisiva para el conocimiento del lenguaje fotografico a

profundidad.

En el texto “Territorio psiquico, territorio fotografico”, de Jean Guerreschi, se plantea una
homologia entre dos aparatos que nos llevaran mas lejos respecto a esta dimension de lo sélido
y lo liquido. Guerreschi habla de una “doble faz” que relaciona la toma fotografica y la
relaciona con el funcionamiento “diurno” de la psique. Y por otro lado el laboratorio,
refiriéndose al funcionamiento “nocturno” siendo las dos a la vez distintas y contiguas. Por su
parte, Freud, estudié aparatos con vision escopica y estructurados a partir de la articulacion de
varias partes que tenian en comun contar con una entrada o lugar de captacion, de enfoque, un
visor (lo que para él corresponde al sistema de percepcion. conciencia, por donde todo pasa) y
una superficie de inscripcion (inconsciente, donde todo permanece) Desde estas dos
perspectivas, es posible relacionar las caracteristicas que aluden al inconsciente y al consciente,
en el proceso de creacion a través de la fotografia donde buscamos hacer visible lo invisible a

través de un proceso que nos lleve a la conciencia sobre lo que somos y lo que hacemos.
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1.2 Una nota sobre la fotografia, lo imposible, la psicomagia

Durante la experiencia vivida en la Maestria, pude detectar en mi proceso una insistencia en
experimentar la fotografia desde su materialidad (fotografia - objeto). Es por ello que estuve
en continua exploracién para transformarla, quemarla, romperla, diluirla, congelarla, entre
otros procesos (fotografia - acto). Con el tiempo, empecé a comprender que estas acciones
responden a una necesidad muy profunda de tomar en mis manos mis recuerdos y mi identidad.
Hacerlos moldeables, transformables.

Al vincular toda la experiencia transitada como sujeto/ artista/ profesora y relacionandola con
el caracter misterioso y magico de la fotografia desde sus principios, empecé a pensar en los
actos de psicomagia como un vinculo para hacer visible lo que acontecia en mi interior a
medida que me sometia a cada una de las experiencias que me proponia este momento de mi
vida en la universidad.

Los actos psico magicos se asientan en una teoria que reune la division freudiana
consciente/inconsciente. Esto conduce a la fabricacion de un “acto poético” capaz de dialogar
a través del lenguaje simbdlico, onirico y no lineal, para tocar puntos de trauma inhibicién o

blogueo, intentando crear una fisura en el orden de nuestro universo previsible.

Otra de las premisas de esta disciplina y que encuentro profundamente vinculada a la pedagogia
es: se aprende cuando se hace. En definitiva, los actos son méas concluyentes que las palabras
(Res non verba)®, Ningln aprendizaje se incorpora totalmente sino hasta que pasa por el

cuerpo y por la accion. Asi opera la psicomagia.

Cuando recorremos el barrio con una maleta faltando pocos minutos para finalizar el afio y asi
atraer la experiencia del viaje, estamos haciendo un acto psicoméagico Cuando llenamos de
lentejas nuestros bolsillos para atraer la prosperidad, estamos haciendo un acto psicomagico.
El poder de estos rituales radica en traspasar las fronteras de lo imposible, dando paso a la

transformacion.

18 Expresion original del latin que traduce literalmente: “La vaca no habla” y cuyo significado es: “Hechos, no
palabras”. La vaca no habla. Los hechos si.
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La experiencia corporal al fotografiar (hacemos
fotos con el cuerpo).

Narciso encarna el ser enamorado de La potencia que existe al

su propia imagen, sujeto releernos, al investigar nuestros procesos de
obsesivamente a su reflejo. enserianzay de creacion, se

El vampiro que carece de reflejo. Los muestran ante nosotros como posibilidades.
espejos no reflejan su imagen. Por Estas posibilidades requieren ser

extensidn, «narcisos» y «vampiros» sometidas a nuevas experiencias, a nuevas
designarian también categorias lecturas sobre lo visto y fo vivido para
contrapuestas en el mundo de la que frente a nosotros se puedd revelar una
representacion. En unos prevalece la pregunta, un asunto, una tension.

seduccion de lo real; en los otros, la
frustracion del deseo, la presencia
escondida, la desaparicion.

Pieza 1 “Tuve que quemar este amor’” Autorretrato.
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Capitulo 2
Mi cuerpo como receptor de imagenes de otros cuerpos

“Lo que pasa es que mi mama y mis hermanos hicieron siempre diferencias entre su tia Amparo
vy yo. Las comparaciones eran muy odiosas: “Amparo es inteligente, Gloria no lo es tanto.
Amparo es bonita, Gloria es fea”.

Esas diferencias hicieron que yo fuera rebelde.

Un dia estaban tomando una foto. Estabamos vestidas los dos iguales. Nos pidieron que nos
pararamos en un lugar para tomar la foto y yo me hice al otro lado. Entonces mi hermano
Leonel dijo: “venga, tonta estupida, maricona. Hagase a este lado, jueputa” asi como él era.
Entonces cuando €l dijo eso, yo me asusté mucho. Yo era muy pequefia. Tendria unos ocho o
nueve afnos. En la foto quedé con un hombro arriba y el otro abajo y con una expresién como
de angustia y a partir de ahi me toman fotos, pero yo sé que me quedo en esa misma posicion.
Lo sé porque cuando veo mis fotos (...) aun de adulta, siempre adopto esa posicion de regario,
esa posicion de humillacion. Entonces yo veo mis fotos y no me gustan. Son muy poquitas fotos

donde yo estoy sonriendo asi yo esté feliz”.

La anterior es la transcripcion de una experiencia que narra mi madre sobre un recuerdo que
siempre la ha lastimado. Este recuerdo resulta muy impactante para mi a pesar de que nunca
haya podido ver la fotografia. En su historia, en la manera de narrarla, he podido identificar la
nifia herida que hay en mi mama en muchas oportunidades. Al contar esta historia mi mamé no
puede evitar ahogarse en llanto, rememorando no solo esta experiencia de violencia, sino
muchas otras. Y al escucharla rememoro también las veces que fui victima de esas heridas de

mi madre. Al narrarme sus heridas yo revivo las mias. Y las dos lloramos.

A pesar de esos recuerdos sobre los dafios que produjo la violencia fisica y verbal que mi mama
causo sobre mi, es mas fuerte el sentimiento insoportable de injusticia e impotencia que me
produce imaginarla de nifia. Quisiera poder curarla de alguna manera. Imagino poder ser la
mama de mi madre para protegerla de todo lo que la lastimd. Y asi también protegerme a mi
misma de lo que esas heridas nos causaron. La fotografia que nunca vi de mi madre me lleva

a sentir todo esto. Me lleva a revivir el dolor plasmado en nuestros corazones y en nuestros
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cuerpos y cada vez que intento hacerle una nueva foto, ese recuerdo pasa por nuestros cuerpos

otra vez.

Para este capitulo, me gustaria referirme de manera mas extensa sobre la figura de Narciso,
inicialmente haciendo referencia a ‘Narciso y Eco”, escrita por el romano Publius Ovidius

Naso, mas conocido como Ovidio, incluido en el libro Metamorphoseon.

Narciso, un personaje que nunca se habia enamorado de ser alguno y rechazando

aquellos que se enamoraban de él, recibié una maldicién en la voz de la diosa Némesis:

“Asi ame él, ojala; asi no consiga al objeto de

sus deseos” (Ovidio, 2007, p. 133).

Cuenta Ovidio que habia en los bosques una fuente de agua totalmente apacible y cristalina, de
una quietud asombrosa nunca tocada por ningun pastor, animal, ni nendfar alguno, ni siquiera
la rama de un arbol habia enturbiado el grandioso espejo de agua, hasta llegar a tal punto que
el bosque que lo rodeaba permitia que su superficie no fuese atravesada por los rayos del sol.
Este fue el lugar indicado para que Narciso descansara de su extenuante jornada de caza: Y
mientras ansia calmar la sed, naci6 otra sed; y mientras bebe, cautivado por el reflejo de la
belleza que esta viendo, ama una esperanza sin cuerpo; cree que es cuerpo lo que es agua. Se
extasia ante si mismo y sin moverse ni mudar el semblante permanece rigido como una estatua
tallada en marmol de Paros (Ovidio, 2007, p. 133).

Sintiendo que la imagen que acaba de ver es la de un ser lejano y tangible, sumerge

sus brazos para tocarlo y besarlo; “no sabe qué es lo que ve, pero lo que ve le quema, y la
misma ilusion que engafia sus ojos, lo excita” (Ovidio, 2007, p. 133), y de manera colosalmente
crédula intenta atrapar en préfugas imagenes. Sin saberlo estaba cumpliendo con los designios
del ordculo: mientras contemplaba la engafiosa imagen —se conocia a si mismo— se agotaban
los cortos instantes de vida, “se muere por sus propios 0jos” (Ovidio, 2007, p. 134), dirigiendo
clamores de desgarrado amor a la imagen que se le hace lejana: “Creerias que es posible el
contacto; es muy pequefio el obstaculo a nuestro amor” (Ovidio, 2007, p. 134); y después de
haber comprobado que sus movimientos eran los mismos que se reflejaban en el agua, se
percata de que es él mismo su propio reflejo: la imagen que se manifiesta ante sus ojos le

produce tantos sentimientos encontrados que se ha comprendido en si, se ha enamorado de si
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e implora: “Que pueda yo al menos contemplar lo que no me es posible tocar, y dar asi pabulo
a mi desdichada locura” (Ovidio, 2007, p. 135).

Este profundo dolor le quita paulatinamente las pocas fuerzas del corto tiempo que le queda de
vida, y frente a su imagen, viendo cémo sus lagrimas le rosaban los pdmulos y rodaban hasta
intranquilizar la quietud del agua, difuminandose su rostro en las ondas que produjo las gotas
que cayeron de afliccion, se rasgé las vestiduras y su pecho relucié en la fuente. Apenas vio
esto en el agua, de nuevo cristalina, no soportd mas, sino que, como suele fundirse la rubia cera
a fuego lento, o la escarcha de la mafiana al sol naciente [...] va siendo devorado poco a poco

por aquel oculto fuego (Ovidio, 2007, p. 135).

En esta fabula Ovidio narra como Narciso se desliza, en la designacion de su reflejo de “el”

narrativo a un “tu” dialogico:

Estoy seducido, veo, pero lo que veo y me seduce, no puedo captarlo.

Y para profundizar todavia mi dolor, ni la inmensidad del mar nos separa, ni una larga ruta,
ni montafias, ni murallas de cerradas puertas: una delgada capa de agua es todo lo que
impide nuestra unién. EI mismo aspira a mi abrazo: porque cada vez que extendio los labios
a esas ondas limpidas, él, cada vez, con su boca invertida, trato de alcanzar la mia.
Creeriase que es posible tocarlo, tan débil es el obstaculo entre nuestros ardores. Seas quien

seas, jsal ven! Nifio a ningln otro parecido. ¢porque te burlas de mi?

Aqui la seduccién de lo que se ve y se percibe como un otro, se nos presenta como una
imposibilidad, representada por una “delgada capa de agua” que separa a Narciso de su ser
amado. El “débil obstaculo entre nuestros ardores” puede ser representado también por una
pantalla, una pared, una superficie, un espejo, la camara fotogréafica que limita la proximidad
fisica del signo (imagen) con su objeto (cuerpo al que deseo capturar) es el mismo deseo de
Narciso por rodear con sus brazos a su amado cuando dice: “El mismo aspira a mi abrazo:
porque cada vez que extendid los labios a esas ondas limpidas, él, cada vez, con su boca

invertida, trato de alcanzar la mia”
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Ese ardor del deseo, esa imagen que quema, que duele, esa necesidad dolorosa de abrasar se
entendera en su doble sentido, espacial y amoroso: abrasar (una imagen) abarcarla con la
mirada y abrasar (un cuerpo) al rodearlo con los brazos. °

Al respecto, Didi Hubernan en el libro Arde la imagen dice: “arde (la imagen) por el dolor del
que proviene y que contagia a todo aquél que se toma la molestia de abrazarlo. La imagen arde
por la memoria, es decir, que no deja de arder, incluso cuando ya no es mas que ceniza
(Huberman, 2012, pg 42), situando asi, el caracter temporal de nuestra existencia y la
tecnologia fotografica como un invento desesperado por intentar contenerla. Intentar salvarla

de las cenizas que seremos.

Asi pues, ponernos frente a las fotografias de los cuerpos de otr_s detona efectos en nuestro
propio cuerpo. Son fotos que abrazan y abrasan la existencia. Visitar el aloum familiar
(lastimosamente una préactica en desuso) detona emociones como las que evoca mi madre cada
vez que intento hacerle una fotografia. Cuando encontramos la fotografia de un ser amado que
se encuentra ausente, sentimos que todo lo que ese ser representa este contenido alli. Es posible
que sintamos la necesidad de besar esa imagen, que lloremos conmovidos con el vacio,
podemos romper 0 quemar esa fotografia o recortar un personaje que sentimos que no es digno
de hacer parte de nuestra historia familiar.

Le Breton describe esa emocion como pensamiento en movimiento. Estos “efectos corporales”
que nos recorren al ver ciertas fotografias surgen debido a “la capacidad de imaginar
empaticamente un dolor que muchas veces no se vivio jamas en el propio cuerpo, pero que es

s6lo imaginable en la medida en que se comparte un mundo de significados y de sentidos” 2°

A través del album fotogréafico, la familia reconoce y reconstruye la narrativa de su pasado,
ubicando la ascendencia que la conforma en la Iégica la estirpe. La fotografia le permite a la
familia conocerse a si misma®! en ese archivo que se observa y se atesora con pasion
presentandose ante nosotros como dispositivo que seduce y cautiva (narciso) y que salva de la

muerte al mismo tiempo que la reitera (vampiro), siendo la fotografia la ratificacion de algo

19 También podemos pensar en Abrasar y consumir en fuego. La imagen que me quema

20 D"Angelo, A. (2010). La experiencia de la corporalidad en imagenes. Percepcion del mundo, produccion de
sentidos y subjetividad. Tabula Rasa, num. 13, julio- diciembre, 2010, pp. 235-251. Universidad Colegio Mayor
de Cundinamarca

21 podriamos establecer aqui una relacion entre las practicas fotograficas familiares y la figura del Narciso donde
el album se constituye como una estrategia para que la familia pueda encontrarse y reconocerse a si misma.

28



que ya ocurrid (esto ha sido), en ella acontece una desaparicion irreversible del sujeto y la

muerte de un instante irrepetible

La simultaneidad de estos dos arquetipos en la experiencia fotografica se revela también al
pensar en la naturaleza de la fotografia y la muerte. La procedencia del vampiro (detras del
espejo) es donde se aloja el inconsciente. Al colarse hacia adentro y aparecer, el vampiro se
aproxima a su victima ya que depende de ella. No puede aparecer sin ella. EI vampiro es
atrapado por el deseo de la victima al igual que el fotdgrafo necesita el cuerpo del otro para
existir a través de él. Susan Sontag (2001) plantea: Hay algo depredador en la accién de hacer
una foto. Fotografiar personas es violarlas, pues se las ve como jamas se ven a si mismas, se
las conoce como nunca pueden conocerse; transforma las personas en objetos que pueden ser
poseidos simbdlicamente. Asi como la camara es una sublimacion del arma, fotografiar a

alguien es cometer un asesinato sublimado, un asesinato blando. (p. 31).

Mientras tanto, Narciso se observa perdidamente en su reflejo. No se reconoce a si mismo de
inmediato, sino que siente que es otro. Otro del que ademas se enamora perdidamente e intenta
abrazar desesperado. Cuando fotografiamos también somos Narciso: creemos ver a otro, pero
siempre es una imagen de nosotros mismos. Esta paradoja permite ubicar a la fotografia en la
ambivalencia entre identidad y alteridad y también en un juego ilusorio entre realidad y

apariencia.

Las iméagenes fotograficas de otros cuerpos se convierten asi en una representacion de nosotros
mismos, interpelandonos como observadores y como fotégrafos, haciendo hincapié los efectos
que las imagenes producen en nosotros y también en la praxis que contiene la produccion de
estas imagenes. Vale la pena entonces preguntarse: ¢qué hacemos con lo que las imagenes
provocan en nuestro cuerpo? ¢Es posible direccionar este hallazgo hacia una pedagogia de la

imagen fotografica més reflexiva y consciente?
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El cuerpo representado desde la fotografia de mi madre:
el cuerpo como lugar de produccién de sentidos sobre
las imagenes de otros cuerpos.

La multisensorialidad no sélo
interviene en la percepcién, sino
también en nuestra reaccién
corporal ante las imdgenes: nos
estremecemos, tensionamos,.
enmudecemos, tal vez lloramos...
Pero aln asi, los efectos corporales
nunca dejan de ser imaginados: no
sélo porque responden a imagenes
sino porque co-responden a la
capacidad de imaginar
empdéticamente un dolor que no se
Vvivié jamds en el propio cuerpo, pero
que es sélo imaginable en la medida
en que se comparte un mundo de
significados y de sentidos.

Entonces mi hermano Leonel dijo: “venga,
tonta estuipida, maricona, Hagase
a este lado, jueputa” asi como éf era.

Pieza 2 “Si” Retrato
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Capitulo 3
Mi cuerpo como receptor de mi propia imagen

“El que un buen dia ha empezado a abrir el abanico del recuerdo, ése siempre encuentra
nuevas piezas, nuevas varillas, ninguna imagen le es suficiente, pues se ha percatado de que
podria desplegarse, de que en los pliegues es donde reside lo auténtico: aquella imagen, aquel
sabor, aquel tacto por el que hemos desplegado todo eso; y entonces va el recuerdo de lo
pequefio a lo mas pequefio, de lo mas pequefio a lo infimo, y cada vez se hace mas fuerte
aquello con lo que se encuentra en estos microcosmos”

W. Benjamin, GS VI, pp. 469 s.; Escritos autobiograficos, pp. 191 s.

Mi abuela naci6 en Pauna, Boyacé en 1928.

Su nombre es Maria Efigenia (Eugenia en algunos documentos) Garcia Pefia.

De ella recuerdo su alegria, sus chistes burlones, el chocolate con pan a las 4 de la tarde y lo
mucho que disfrutaba nadar y trotar.

La vida de mi abuela se divide en dos.

La primera parte antes de la partida de la Tia Elizabeth (Liz le dice ella) y la segunda despues
de que mi tia decidiera irse a Estados Unidos a buscar lo que ella consideraba eran los ideales
de una vida afortunada.

Mi abuela fue un par de veces a visitarla, pero al final no pudo soportar su ausencia en casa y
un dia decidié no volverse a levantar de su cama.

Mi abuela entr6 en depresion.

Ya son mas de 20 afios postrada de la tristeza.

Ya no cuenta chistes, no pone apodos, no sale a trotar.

No le gusta la calle, no le gusta la luz. No le gusta comer. Preferiria no bafarse.

Hay noches en que mi abuela grita pidiéndole a “Cristico” que se acuerde de ella.

Sus gritos y su desesperacion nos hacen estremecer.

Hemos sido testigos de su vejez.
Ya no puede oir y por lo tanto es muy dificil llegar a sostener una conversacion con ella.
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Ya no puede ver bien por lo que debemos acercarnos mucho y gritar nuestro nombre para que
ella sepa que estamos en la habitacion.
Pregunta repetidamente que dia y que hora es, en una especie de obsesién con el tiempo. Las

horas se le pasan mirando al techo, pensando. Esperando.

Mi abuelita Maria es mi mas antigua ancestra con vida. Sobre sus hombros fragiles y sobre su
mente nublada por el tiempo, recae toda la historia de nuestra familia paterna.

Antes de continuar ver el siguiente video: https://youtu.be/mHcelYn7B2s

Al escuchar su historia me hago consciente de una poética del recuerdo y de la memoria en
donde la sensibilidad en todas sus dimensiones cobra un papel determinante?? Mi abuelita al
evocar y rememorar esa fecha puntual y el nombre de su abuela como un dato tan exacto en su
memoria y aparentemente secundario o0 meramente subjetivo e incidental, rescata la imagen y
la presencia de las mujeres de nuestra familia: Maria de la santa cruz, Maria Magdalena, Maria
Efigenia, Maria Camila y Maria Paz.

El recuerdo se elabora en la memoria de mi abuelita como un fogonazo que se expresa desde
un pasado remoto y que se descubre a mis oidos generaciones después. Intrigada, intenté
averiguar mas cosas sobre las mujeres que antecedieron a mi abuela, pero ella no supo qué mas
contarme. El fogonazo de memoria habia desaparecido, pero encontré un tesoro en su relato

fugaz.

Tal cual lo menciona Benjamin: “la memoria no es un faro que ilumina el pasado, sino la arena
que mece y mezcla lo vivido; y por eso, hay en ella recuerdo y olvido a un tiempo. Merece la
pena recordar también el pasaje en el que Benjamin habla de la metafora del arquedlogo o el
buscador de tesoros. En ella imagina la memoria como esa arena, que lo mismo guarda y
protege, que encubre, desfigura y oculta; y que hay que esparcir y apartar para que los objetos
valiosos reaparezcan.

Al buscar en nuestro pasado sepultado debemos comportarnos como alguien que cava. Esto,
segiin Benjamin, determina los auténticos recuerdos. Debemos recabar en esas capas de
nuestra historia, que como diria Benjamin: “s6lo después de la mas cuidadosa exploracion

entregan lo que son. Los auténticos valores que se esconden en el interior de la tierra: las
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https://youtu.be/mHceIYn7B2s

imagenes que, desprendidas de todo contexto anterior, estan situadas como objetos

preciosos”?,

Al pasar por el corazon y por el cuerpo esas experiencias rememoradas encontramos un lugar
en el que nuestro presente y nuestra identidad se hacen complejos y se comprometen. Lo
olvidado subsiste como la sombra de algo que no podemos recuperar. Benjamin plantea estas
reflexiones situandolas en los procesos de aprendizaje que “naturalizamos y devenimos
costumbre” Dice: “Asi, puedo sofiar que aprendo a andar. Pero esto no me ayuda de nada.
Abhora puedo andar, pero nunca aprender a andar”

Intento ahora rememorar mi propia experiencia de aprendizaje en el arte, ;cuédndo fue la
primera vez que supe que el arte existia?, ¢que era el arte para mi cuando era una nifia?, ; Como

aprendi qué era una fotografia?

Ser consciente de lo que una imagen fotogréfica invoca desde el acto que la produce, entender
lo que contrae su existencia ha logrado desarrollar en mi una manera nueva de relacionarme
con las imagenes de mi misma y dentro del ejercicio de la Maestria en Educacion Artistica,
estos hallazgos configuran tesoros que deben ser observados y estudiados para revelar su
significado. Describiré entonces uno de estos recuerdos que detond la exploracion que
expondré para hablar de mi cuerpo como receptor de mi propia imagen.

Uno de mis primeros recuerdos relacionados con la fotografia esta situado en una cabina de
Foto Japon a finales de los afios ochenta. Para entonces tenia 4 afios y acababa de pasar por una
experiencia fisica agotadora y dolorosa que recuerdo bien desde mi cuerpo: una hospitalizacion
por una infeccion renal.

Durante mi estancia en el hospital recuerdo la dieta restringida y los esfuerzos de mi padre por
entrar manzanas y dulces a escondidas para subirme el animo. Recuerdo pedirle a mi mama
una libreta y colores para dibujar y pasar el tiempo. Recuerdo también el gesto de terror en la
mirada de mis padres por una amenaza de bomba en el Hospital Infantil de Colsubsidio, donde
estaba siendo atendida, (para entonces muy comun en Bogota gracias al narcoterrorismo de
Pablo Escobar). También rememoro el olor de algunos medicamentos y por supuesto las agujas

entrando en mis brazos para controlar la infeccion. Todos estos recuerdos los conservo intactos.
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Al estabilizarme pude estar lo suficientemente sana como para empezar la gestion requerida
para ingresar a Kinder en el Colegio EI minuto de Dios. Para ello eran necesarias 4 fotografias
de documento con fondo azul entre otros papeles.

Todo transitaba dentro de la normalidad de la diligencia, sin embargo, al entrar al local donde
realizarian los retratos, pude observar una cabina con cortinas negras. Mi papa me decia que
era necesario entrar alli para hacer las fotografias. Yo no sabia la naturaleza del procedimiento,
ni comprendia realmente que era tomar una fotografia. Solo recordaba las cortinas que
rodeaban la cama del hospital. Mi angustia fue tal que empeceé a llorar descontroladamente,
pero nadie podria dar con el motivo. Al final, lograron convencerme de entrar a la cabina donde
capturaron mi rostro hinchado y mi mueca nerviosa. Mi papa estaba acurrucado a mi lado

dentro de la cabina. Fue mi condicion.

Al ver mi fotografia, al ver mis ojos hinchados, mi media sonrisa y mi pequefio cuerpo
inclinado, rememoro esa sensacion corporal previa al Ilanto. Yo la comparo con estar bajo el
agua. Sentir esa presion en todo el cuerpo. Solo que esta agua viene de adentro, no esta en torno
mio.

Me siento mirada por mi propia imagen y frente a esa devolucién de la mirada me conformo
como sujeto. Identifico un recuerdo que me sitla en mi manera de ser y de sentir el mundo.

A través de su imagen, el cuerpo es el lugar y el tiempo de la identidad (Le Breton,

2008). Como bien lo sefial6 Merleau-Ponty (1977), la paradoja aparente de la corporalidad
reside en que el cuerpo es visible a la vez que vidente, pero éste s6lo cobra conciencia de si por
un ejercicio reflexivo.

Ponerse al frente de la imagen es develar el cuerpo. Es defender el cuerpo que experimenta la
fotografia desde el hacer. Es una postura ética y politica que defiende la experiencia de la

fotografia consciente como lenguaje, como un estar en el mundo.
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3.1 Narciso, el espejo y la imposibilidad de la autorrepresentacion

La etimologia de la palabra “espejo” procede del latin “speculum”: specio, significa mirar y el
sufijo culum, significaria “instrumento para mirar”. Sin embargo, podriamos también
vincularla con la palabra specularis, que proviene del latin y da origen a la palabra especular
que significa: “Hacer suposiciones sobre algo que no se conoce con certeza”

Esto nos lleva a la paradoja expuesta por Joan Fontcuberta, quien entiende al espejo no como
entidad ontologica, sino como “rutina cultural”, en el sentido de que la relacion entre objeto
y reflejo estd mediada por otra palabra de la familia: por los espejismos?*. Esto ya que a pesar
de lo que se pueda pensar inicialmente, estos objetos no nos devuelven una imagen “real” de
nuestra apariencia: los espejos pueden tener aumento, nos hacen ver mas alargados, mas
anchos, anulan la tridimensionalidad e invierten la imagen. Fontcuberta proyecta la naturaleza
de los espejos a la fotografia, equiparando su condicion especular a los filtros culturales y
discursivos que median nuestra interpretacion sobre las iméagenes fotogréficas.

La temporalidad de la autorepresentacion en el espejo frente a la camara también es un factor
a tener en cuenta: El espejo imprime la facticidad del presente en el reflejo, pero carece de
memoria, mientras que la fotografia intenta fijar el presente, pero no lo logra. Esta condenada
a ser reminiscencia. En ella vive el deseo de conservar rastros de una presencia destinada a
desaparecer o una apariencia en constante transformacion. Sin embargo, ambas concuerdan en
ser imposibilidades. El espejo ofrece una representacion del aqui y del ahora en directo, pero
no se transforma en archivo. La imagen fotografica, siempre en diferido, se remite al pasado.
La imagen ha sido capturada, fijada en su tiempo y lugar, pero es lo que ya no es. A partir de

tension entre estos dos mundos, funcionara el autorretrato.

En la muestra final resultado del proceso formativo en la Maestria de Educacion Acrtistica de la
Universidad Nacional de Colombia, sera posible evidenciar como estas reflexiones respecto a
las intersecciones entre la fotografia, el cuerpo y la educacion se revelan y toman forma de
fotografias intervenidas, fotografias — objeto, video y transmisiones en vivo que transitan entre
la plasticidad de la imagen impresa, transformada, intervenida, deformada, borrada, quemada
a la puesta en escena del cuerpo que se muestra presente y visible, pero al mismo tiempo

ausente y escondido planteando una puesta en accion de la experiencia fotografica en si misma
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donde espero proponer un lugar de engranaje y tension entre identidad-alteridad, apariencia-

realidad, vampiros — narcisos.

Mi cuerpo como receptor de mi propia imagen:
{que expresa la manera de relacionarme con mi
propia imagen sobre el modo en que construyo mi

identidad?

A través de su imagen, el cuerpo es Al observar

el lugar y el tiempo de la identidad . mi fotografia, al ver mis ojos hinchados, mi
La paradoja aparente de la media sonrisa y mi cuerpo

corporalidad reside en que el cuerpo inclinado, rememoro esa sensacién corporal
es visible a la vez que vidente, el previa al llanto. Yo fa comparo con

cuerpo objeto se superpone al estar bajo el agua. Sentir esa presion en todo
cuerpo fenoménico (pero éste soélo el cuerpo. Solo que esta agua viene

cobra conciencia de si de adentro, no estd en torno mio.

por un ejercicio reflexivo). Me siento mirada por mi propia imagen y

frente a esa devolucion de la mirada me
conformo como sujeto. Identifico un recuerdo
que me sitta en mi manera de sery

de sentir el mundo.

Pieza 3 “Hablar me impiden los 0jos” Autorretrato
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A manera de conclusion.

El proceso de reflexion que contrae la Maestria en Educacion Artistica va mucho mas alla de
una busqueda metodologica sobre estrategias para facilitar el encuentro con los estudiantes en
el aula.

La Maestria en Educacion Artistica, entregarse a ella, es una experiencia que implica tener el
valor de cuestionar nuestra estructura. Alli se nos invita a situarnos, a reconocernos como seres
historizados e ideologizados y a observar de manera detenida nuestras raices para recabar en
ellas fragmentos de nuestra identidad: esos fragmentos que nos constituyen nos construyen e
incluso nos lastiman. Se nos invita a contemplar la herida, la incomodidad, la incertidumbre y
a sentarnos en la mesa con todas ellas para cuestionarlas. La dificultad esta en que preguntas
hacer y si estamos preparados para escuchar las respuestas.

Desde mi experiencia en este espacio de formacién me hice consiente de asuntos que tienen
que ver con la re -vision de elementos historicos, técnicos e introspectivos frente a mi rol
simultaneo como sujeto/artista/docente, abarcando dimensiones objetivas y subjetivas en
cuanto a la fotografia como hacer y como forma de estar en el mundo.

Espero que este hallazgo constituya una ética y una politica en mi forma de ensefiar y de crear
imagenes. Soy consciente que este proceso aun se encuentra en curso y que haré falta ain mas
tiempo para calcular el verdadero impacto de esta experiencia en mi vida, sin embargo, soy
consciente del hito que configurd en mi vida el intercambio con artistas de otras disciplinas y
el dialogo con los docentes de la maestria. Este hallazgo ha transformado mis practicas hoy:
estoy despierta ante la gran responsabilidad ética que representa ser maestra y lo que puedo
activar en otros a partir de lo que hago. Me siento expectante frente a como transformare toda
esta experiencia acumulada en estrategias decisivas para el conocimiento del lenguaje

fotografico en profundidad.
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