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Resumen 

 

Pintura y narrativa histórica Latinoamericana en La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuen-

tes 

La presente tesis muestra las formas en las que la relación intertextual e intermedial entre pintura y 

narrativa histórica latinoamericana facilitan en La muerte de Artemio Cruz, la construcción de un 

discurso crítico sobre la Revolución mexicana. Lo anterior a partir del análisis de la construcción 

narrativa y temporal que favorece la aparición de múltiples perspectivas de la realidad. En el primer 

capítulo se ve cómo la novela de Fuentes entabla un diálogo con el estilo plástico de la pintura cubista, 

y de pintores como Piero della Francesca y Diego Velázquez para proponer una lectura crítica de la 

historia, que no solo hace partícipe al lector de la construcción narrativa, sino que además favorece 

la visión múltiple de la realidad. De esta manera se percibe cómo desde la misma estructura el autor 

logra desmitificar muchos de los presupuestos ideológicos perpetuados y glorificados por escuelas 

artísticas como el muralismo mexicano. En el segundo capítulo pudimos evidenciar cómo el espejo 

como elemento pictórico despliega la propuesta temporal del autor al generar la sensación de multi-

plicidad de espacios tiempos. Pudimos por consiguiente evidenciar la perspectiva crítica temporal 

que maneja Fuentes sobre la historia oficial, vista como un proceso lineal que anula el pasado y solo 

ve hacia el progreso. Finalmente, y teniendo en cuenta la relación que entabla la obra de Fuentes con 

el arte barroco se analizó la relación entre la experiencia del protagonista y el género de la pintura 

vanitas. Pudimos ver que la novela se encuentra enmarcada dentro de una imagen netamente propia 

de la vanitas en cuanto resalta la transitoriedad y caducidad de lo humano. 

Palabras clave: Pintura, Narrativa histórica, Intermedialidad, Écfrasis 
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Abstract 

 

Painting and Latin American historical narrative in La muerte de Artemio Cruz by Carlos 

Fuentes 

This research pretended, besides to find intertextual and intermedial relationships between Painting 

and Latin American Narrative, to establish the way these relationships helped the author of La Muerte 

de Artemio Cruz to create his critical discourse about the Mexican Revolution. It was required to 

analyze the temporal construction technique in the narrative of the novel since it promotes the ex-

pression of multiple perspectives about a subject. The first chapter deals with the way in which Carlos 

Fuentes established a dialogue between his novel and Cubist painting, with painters such as Piero 

Della Francesca and Diego Velázquez especially, in order to open a critical reading of that part of the 

Mexican history but, not only to involve the reader on the narrative construction; also to bring together 

multiple points of view about the matter. The result left the perception that the author tries and gets 

to demystify some old and glorified ideological presumptions that, about the revolution, some art 

schools in Mexico such as The Muralism have promoted. On the second chapter of this document, it 

became evident the fact that the painting technique of the mirror helped the author to create a temporal 

proposal which pretends to generate in the reader the sensation of being in multiple locations and 

times. Thus, it was possible to evidence the temporal and critical perspective that Fuentes had about 

the official history which is commonly seen like a lineal process that annuls the past in  order to only 

look forward to progress. 

 

Keywords: Painting, Historical narrative, Intermediality, Ekphrasis  
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INTRODUCCIÓN 

 

Sin tener cómo huir de este último acto, sin duda el más difícil en la comedia de su vida le 

resta la necesidad imperiosa y fatal de arrancar de su íntimo palabras sinceras y 

verdaderas: entonces cae la máscara y queda el hombre.  

Montaigne 

Enfrentarse a la novela La muerte de Artemio Cruz implica involucrarse en una doble 

búsqueda, con esto quiero decir que la búsqueda interior del personaje para recuperar los 

fragmentos de su pasado es directamente proporcional a la búsqueda que el lector se ve 

comprometido a realizar de los fragmentos que conforman la identidad del personaje y el rol 

de éste, no sólo en la novela sino en la Historia. Tanto personaje como lector se encuentran 

ante un laberinto lleno de incertidumbres, dualidades, decepciones, cuestionamientos, que 

giran alrededor de la necesidad de desentrañar la vida íntima del personaje y paralelamente 

la identidad colectiva de un país. 

Prisionero de la enfermedad, el protagonista de la novela pasa a ocupar el lugar central dentro 

de una habitación donde lo vemos en su lecho de muerte. En este restringido espacio escénico 

en el cual interactúan unos pocos personajes, al personaje principal lo convoca la memoria a 

emprender un proceso de auto-reflexión cuyo carácter a la vez lúdico e inquisidor llevará al 

lector a descubrir que detrás de ese cuerpo fracturado, débil, moribundo, se esconde el pasado 

y el presente de un movimiento revolucionario traicionado. Entonces se nos va descubriendo 

a manera de rompecabezas un personaje ficticio que se convierte en símbolo de un mundo 

nuevo nacido de un hecho histórico: la Revolución mexicana.  
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Estamos ante lo que la crítica llamaría una novela histórica, o mejor, para ir delimitando más 

la temática, ante una novela enmarcada dentro de la Nueva Novela Histórica Latinoamericana.   

La novela histórica en Latinoamérica surge a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 

Como lo afirma Aínsa (1994), la novela histórica decimonónica se convirtió en una clave 

para “configurar nacionalidades emergentes” (25) contribuyendo en la consolidación de los 

proyectos independentistas y de procesos de memoria para el pueblo, con el fin de promover 

intereses y valores identitarios (16). Por su parte Noé Jitrik (1995) afirma que la novela 

histórica del siglo XIX fue una típica y clara respuesta a una crisis específica que involucró 

a la sociedad y a los individuos y que pudo ser definida o  descrita mediante dos pulsiones: 

primero, el deseo de reconocer el proceso de independencia, cuya racionalidad no se percibía 

clara; y segundo, la persecución de una definición de identidad (20). 

A pesar de que, como lo menciona María Cristina Pons (1995), a principios del siglo XX la 

producción de estas novelas históricas se vio reducida, se puede decir que aquellas tensiones 

tan profundas que plantea Jitrik continuaban incubándose en la sociedad y en el imaginario 

de los escritores latinoamericanos y el género no quiso morir. En medio del fracaso de las 

promesas revolucionarias, y en plena consolidación de las dictaduras militares, crisis tras 

crisis, la narración histórica resurgió, protagonizando el nuevo panorama literario de 

Latinoamérica. Los escritores entonces plantearon una nueva propuesta estética, fruto de un 

largo proceso de innovación narrativa, llamada “Nueva Novela Histórica'' (10). 

Esta tendencia, en términos muy generales, sobresalió por su actitud irreverente, por su oído 

agudo frente a los silencios y omisiones de la Historia oficial. Pons afirma, además, que en 

estas nuevas manifestaciones literarias la política pasó a ser un factor importante, en tanto 

que la novela cuestionó las estructuras de poder y sus mecanismos legitimadores (70).  
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Por otro lado, Fernando Aínsa (1994) manifiesta, en relación con la deslegitimación de la 

Historia oficial, que en la Nueva Novela Histórica se vertebran con mayor eficacia los 

grandes principios identitarios americanos y se solidifican mejor las denuncias sobre las 

versiones oficiales de la historiografía; ya que en la libertad que da la creación se llenan 

vacíos y silencios; y se pone en evidencia la falsedad de un discurso (27).   

De la misma manera, Seymour Menton (1993) determina ciertas características que definen 

la Nueva Novela Histórica, como lo son la representación de algunas ideas filosóficas como 

la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad o el carácter “imprevisible” o 

“cíclico” del devenir humano en el tiempo. Otra característica que menciona el autor es la 

intertextualidad, en cuanto a la referencia de otros textos u obras en el ejercicio de la re-

escritura (42-43).  

Fernando Aínsa (1991), asumiendo los rasgos que propone Menton, destaca también la 

superposición de tiempos históricos diferentes. “Hay un tiempo novelesco, presente histórico 

de la narración, sobre el cual inciden otros tiempos. Las inferencias pueden ser del pasado, 

pero también del futuro en formas anacrónicas deliberadas” (84). Por su parte, María Cristina 

Pons (1995) apunta otras tantas estrategias narrativas de estas nuevas novelas históricas: la 

presencia de una fragmentación de los discursos y los sujetos de dichos discursos, la 

coexistencia de diferentes puntos de vista; el desdoblamiento de identidades y los juegos 

especulares entre otros. Además, habla de la ficcionalización de los personajes históricos, 

que consiste en desacralizar los grandes héroes que ha construido la Historia oficial, al 

mostrarlos en una dimensión más humana, en ocasiones irónica y hasta grotesca.  

Lo anterior nos lleva a la reflexión que el punto en común entre los diferentes críticos es que 

la Nueva Novela Histórica busca nuevos caminos, nuevas estrategias para narrar o para 
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explorar la Historia, dejando de lado la reconstrucción idealizada de hechos y figuras del 

pasado y la recuperación de los sucesos tal y como se dice que sucedieron. Es claro que una 

de las intenciones en La muerte de Artemio Cruz es descubrir la condición humana del 

personaje histórico, mostrándolo como ser humano contradictorio y ambivalente.  

Según los críticos anteriormente mencionados, algunos de los recursos narrativos utilizados 

en la Nueva Novela Histórica para desmitificar el pasado son:  la fragmentación y los diversos 

puntos de vista; la superposición de tiempos y el uso del tiempo cíclico; y la intertextualidad 

como la inserción y diálogo con otros textos, así como los juegos especulares.  La muerte de 

Artemio Cruz no se queda atrás en el uso de estas estrategias. De hecho, se puede afirmar, 

sin temor a equivocaciones, que en esta novela estos recursos son los más importantes en la 

(re)escritura y desmitificación de la historia de la Revolución Mexicana. 

 Ahora bien, en este ejercicio investigativo veremos cómo en La muerte de Artemio Cruz, la 

fragmentación, el uso de diferentes puntos de vista, la superposición de tiempos, el uso de 

juegos especulares, son estrategias narrativas que se implementan en gran medida por medio 

de la inclusión de las artes visuales dentro de la narrativa, específicamente la pintura cubista, 

expresiones artísticas de Piero della Francesca y Diego Velázquez; y la simbología de la 

pintura barroca en especial del género de los vanitas. Dicho ejercicio investigativo mostrará 

como la novela en diálogo con la pintura logra no solo plantear múltiples perspectivas sobre 

la realidad, sino también convertirse en parte de la temática de la obra y finalmente afectar 

la forma de la novela.  

De lo anterior, se puede afirmar que el lector de La muerte de Artemio Cruz puede encontrar 

la lectura más productiva asumiendo y reconociendo la interacción dialógica y creadora, 
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incluso lúdica, entre texto verbal y objeto plástico,1 lo que nos llevará a analizar cómo 

funciona la presencia del arte visual en la novela . En este punto es pertinente hacernos las 

preguntas: ¿cómo se presenta la pintura en La muerte de Artemio Cruz?, ¿A partir de qué 

estrategias discursivas? y ¿Qué efecto generan dichas estrategias en el lector? 

Para responder estas preguntas, dividiremos nuestra exposición en dos capítulos. El primero 

de ellos tendrá como eje principal la articulación de la pintura cubista con la construcción 

fragmentaria de la obra como estrategia narrativa que promueve la aparición de múltiples 

puntos de vista. Además, asumiendo que la misma reflexión sobre la multiplicidad de puntos 

de vista no solo la maneja el cubismo, sino que además fue ya trabajada en el arte, 

analizaremos la conexión de la novela de Fuentes con obras como los frescos de Arezzo de 

della Francesca y Las meninas de Velázquez, a la luz de los ensayos del mismo Fuentes sobre 

sus percepciones del arte plástico.  Para esto se examinarán conceptos que se estudian en sus 

trabajos como la construcción de múltiples puntos de vista en la pintura a partir de la inclusión 

del espectador, aspectos que trascienden a la narrativa verbal por mediación del lenguaje y 

el uso del punto de vista múltiple en la novela. Conjuntamente en este capítulo se definirán, 

en un primer momento, conceptos clave como écfrasis y lectura iconotextual como 

herramientas que favorecen el ejercicio intertextual e intermedial. Resaltando el carácter 

fragmentario de la novela como producto de un conocimiento previo del escritor sobre lo 

                                                 

1 Ahora bien, es importante aclarar, en este punto, que en la novela de Fuentes las pinturas no aparecen de forma 

material; es decir, el texto no se acompaña de ilustraciones. Sin embargo, la presencia de la pintura adquiere 

diversas manifestaciones en la obra. Aparecen, por un lado, menciones a diversos pintores y de manera implícita 

obras como: las pinturas de la terminal de Saint Lazare (1887) de Monet, la pintura de La vista de Toledo (1604-

1614) de El Greco, El columpio (1876) de Pierre Renoir. Por otro lado, es importante para esta investigación la 

presencia de referentes estéticos y simbólicos del cubismo y el arte barroco 
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visual, analizaremos el papel del lenguaje que abarca la construcción sintáctica, la 

construcción narrativa y la reconstrucción de la historia.   

El segundo capítulo, por su parte, analizará el entramado temporal que construye el autor en 

la novela para así comprender la relación que narrativa y pintura establecen con la historia 

de México. Lo que llevará a reflexionar sobre un conjunto de circunstancias históricas del 

país presentes en la novela y develadas por medio del proyecto creativo del autor.  

Para cumplir con este objetivo se realizará una exposición sobre la intervención del tiempo 

en la organización de la narración y sobre el papel del espejo en la pintura barroca y en la 

novela. Para esto se tomará el motivo del espejo como artificio dotado de propiedades 

multiplicadoras de espacios-tiempos, que favorece no solo la aparición de una alternativa 

creativa y subversiva para reflexionar sobre algunas circunstancias de la historia de México, 

sino además una lectura iconotextual, donde la representación del tiempo en la novela crea 

una vanitas verbal que supera la dominación de las narrativas culturales occidentales y el 

tiempo lineal de la historia. 

Este análisis se llevará a cabo por medio de una selección de pasajes donde se evidencia no 

solo la ruptura de la organización cronológica progresiva de los sucesos narrados sino la 

conexión que tienen estos quiebres con la historia de México. Teniendo en cuanta que la 

trama central de la novela gira alrededor de la muerte del personaje, a su vez, se realizará una 

exploración de apartados en la novela donde se muestran, traducen y reconfiguran símbolos 

propios de las vanitas2.  

                                                 

2  “Vanitas vanitatum et omnia vanitas. Así comienzan los versículos del Eclesiastés (1,2) en el Antiguo 

Testamento, configurando una de las frases más definitivas a la hora de señalar la mentalidad que propició, en 

el ámbito de la pintura barroca europea, una modalidad pictórica llamada vanitas. La gran época de las vanitas 
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Los dos capítulos que constituyen este proyecto de investigación tienen como objetivo apoyar 

la tesis de que La muerte de Artemio Cruz propone una nueva forma de ver la historia de la 

Revolución Mexicana por medio de la relación intermedial que establece con la pintura y con 

las filosofías y pensamientos que subyacen en cada manifestación artística expuesta. 

Esta investigación constituye, sino el primer estudio sobre la relación del autor con la pintura, 

sí el más sistemático, y propone un método de lectura original consciente de que una lectura 

iconotextual de la novela de Carlos Fuentes no solo enriquece la misma abriendo la lectura a 

múltiples efectos sensoriales, sino que además reconoce las múltiples inquietudes del autor 

por el arte en sus más amplias manifestaciones. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

es la época barroca, momento en que se desarrolló en Europa y especialmente en España una literatura 

trascendente y profunda, en la que se insiste en recordar y advertir la condición pasajera de la existencia, la 

pronta llegada de la muerte y la necesidad de preparar el alma para este trance.  Existe pues en el barroco un 

amplísimo repertorio de fuentes literarias, que incidieron sobre la pintura de vanitas, configurándose así 

imágenes que continuamente señalan el memento mori, el recordar que se ha de morir y que por ello es inútil 

acumular el poder, la riqueza y la sabiduría; evocan también que la belleza es efímera y el placer fugaz, porque 

todo será destruido sin remisión. (Valdivieso, 2002, 19,20) 
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CAPÍTULO I                                                                                                                                  

Fuentes, Picasso, Velázquez y della Francesca: fragmentación y múltiples puntos de 

vista en La muerte de Artemio Cruz 

 

Como Cervantes en el Quijote, Velázquez en Las Meninas aprovecha 

las restricciones de su tiempo y espacio no sólo para burlarlas… sino 

para crear al lado de la verdad ortodoxa o revelada, otra realidad, 

ésta fundada en la libertad de la imaginación 

Carlos Fuentes 

A esta idea de Fuentes, extraída de su libro En esto creo, agregaré la siguiente posición: 

aunque la Historia oficial exponga un punto de vista único, la literatura y la pintura han sido 

llamadas a multiplicar los puntos de vista. Como ya se había mencionado en la introducción, 

la pintura en La muerte de Artemio Cruz favorece la construcción de una historiografía crítica 

sobre algunos aspectos históricos de México, como la Revolución.  

Sin embargo, para sostener esta afirmación es importante aclarar, primero que todo, el modo 

en que la pintura entra en diálogo con la narrativa de La muerte de Artemio Cruz. Primero 

que todo cabe aclarar que la pintura tiene varias representaciones dentro de la novela. El autor 

alude a pintores como Monet con cuadros como los referentes a la terminal de Saint Lazare, 

también se alude a El columpio de Renoir, y finalmente a El Greco con sus pinturas de 

Toledo. Sin embargo, en la novela de Fuentes la pintura no aparece designada como objeto 

plástico preciso dentro del texto verbal ni tampoco tiene presencia material, como sí ocurre 

en el cómic o la novela gráfica. Sin embargo, como afirma Luz Aurora Pimentel (2012),  la 
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pintura existe en la obra como el término de un proceso de semiotización.  De tal forma, la 

manifestación del objeto plástico se lleva a cabo a partir de los indicios que ofrece el texto, 

pero también “y de manera muy significativa a partir del saber de una época y de la 

enciclopedia cultural” compartida con el lector (Pimentel, 2001, 112). 

Si bien es cierto que la pintura y los textos verbales organizan el plano del contenido de 

maneras diferentes, también “esas dos estructuras de contenido convergen en la enciclopedia 

propia a una cultura dada… a la que se subordinan tanto la semántica lingüística como los 

repertorios de tipos icónicos” que se convierten en referentes visuales (113).  En la novela de 

Fuentes dichos referentes visuales aparecen “traducidos” al lenguaje verbal y presentados a 

través de las voces narrativas. En palabras de la autora, ciertos textos establecen una relación 

tanto referencial como representacional con un objeto plástico (Pimentel, 2012, 307). 

Más adelante seguiré insistiendo en las implicaciones históricas e ideológicas de la relación 

entre la pintura y lo verbal en La muerte de Artemio Cruz, teniendo en cuenta el pasado que 

allí se representa. Hablaré, específicamente, de una de las circunstancias históricas que abarca 

la novela: La Revolución mexicana. Por ahora, es importante saber que la práctica retórico-

discursiva trabajada por Pimentel se denomina écfrasis3. 

                                                 

3 El uso de la écfrasis es el mecanismo por el cual el texto verbal se relaciona con la pintura cubista en La muerte 

de Artemio Cruz. Luz Aurora Pimentel diferencia tres tipos de écfrasis: écfrasis referencial, cuando el objeto 

plástico evocado tiene una existencia material autónoma, independiente del texto en el que se menciona;  de 

ecfrasis nocional cuando el objeto representado solamente existe en y por el lenguaje; y por último de écfrasis 

referencial genérica que aparece en textos ecfrásticos que, sin designar un objeto plástico preciso, proponen 

configuraciones descriptivas que remiten al estilo o a una síntesis imaginaria de varios objetos plásticos de un 

artista (Pimentel, 207). Es este último el tipo de écfrasis que manejamos con más frecuencia en este análisis, 

pues, aunque e ciertas ocasiones como ya se mencionó aparecen descripciones literales que remiten a un cuadro 

concreto generando la écfrasis, en otras ocasiones por lo general no se describe un objeto plástico preciso, sí no 

se alude a su estilo. 
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Cabe resaltar que el término de écfrasis ha cambiado a lo largo del tiempo. Como menciona 

Pimentel, la definición de este término se remonta hasta los “Progymnasmata de los siglos I 

al V d.C, en especial en los manuales que proliferaron durante la llamada Segunda Sofística” 

(307).  La écfrasis tenía una virtud particular que consistía en su capacidad de describir 

vívidamente un objeto, hasta un grado tal que el oyente pudiera “ponerlo ante sus ojos” (307). 

Esta cualidad de la écfrasis se denominaba enargeia. Sin embargo, con el pasar del tiempo, 

la definición de la écfrasis se limitó a la descripción de “objetos plásticos de tipo figurativo” 

(307), es decir, pinturas, esculturas, grabados, etc. De ahí que la écfrasis, en la crítica literaria 

contemporánea, se redujera a la “representación verbal de un objeto plástico” (307). 

Sin embargo, como ya se mencionó, aunque en la écfrasis no está presente lo visual de forma 

directa, la representación verbal del objeto plástico (pintura) constituye una interacción 

compleja entre dos sistemas semióticos. En la écfrasis, el objeto plástico se lee, representa y 

(d)escribe como si fuera un texto (308), lo que permite comprender la écfrasis como un 

ejercicio intertextual. El otro semiótico de la palabra (el objeto plástico citado) es 

incorporado, en forma de texto, al discurso verbal que intenta representarlo; pero en el 

proceso de incorporación, lo visual, además de ser transformado y reorganizado, transforma 

lo verbal añadiendo cualidades que son del orden de lo icónico (309). El resultado es un 

iconotexto, como lo explica Pimentel, “un texto complejo en el que no se puede separar lo 

verbal de lo visual” (309). La autora aclara que, si bien el concepto de iconotexto designa la 

yuxtaposición intermedial de texto e imagen, “ciertos textos… se construyen como verdadera 

invitación a una lectura que trasciende de lo intermedial a lo iconotextual” (310).  

La muerte de Artemio Cruz, si bien es un texto que permite y ha permitido múltiples 

interpretaciones y lecturas, es uno de esos textos donde la relación entre texto verbal y visual 



 

 

11 

 

genera una interacción creadora de nuevos sentidos. De tal forma la pintura como referente 

extratextual pasa a un primerísimo plano y es parte sustancial del significado del texto. Es 

así como la novela de Fuentes nos invita a seguir los indicios textuales y narrativos que nos 

permiten el encuentro con el otro texto (pinturas del cubismo, de Della Francesca y de 

Velázquez) y así propiciar la construcción de nuevos significados.  Lo que implicaría aceptar, 

a la hora de enfrentarnos como lectores a la novela, la existencia de una competencia lectora 

iconotextual que incluya los posibles procesos de entrecruzamiento y reelaboración entre 

textos de distintos sistemas semióticos, en este caso la pintura. 

Desde esta perspectiva, como indica Susana Onega (1997), el proceso de lectura no se percibe 

como un ejercicio aislado, sino como un espacio de diálogo, de interacción, diacrónicamente 

acumulativo, dinámico y variado, en el que cada texto, además de ser considerado como 

resultado de su propia realidad, ha de ser entendido a partir del modo en que interactúa, 

contradice, influye, imita, transgrede, subvierte, parodia; en fin, dialoga de modo diverso con 

otras creaciones artísticas (11-12). 

Teniendo en cuenta lo anterior, los objetivos de este capítulo son: primero, identificar la 

articulación entre texto verbal y visual presente en La muerte de Artemio Cruz a partir de los 

indicios textuales y las estrategias narrativas que propone el autor; y segundo, mostrar el 

modo en que esa lectura iconotextual contribuye a la construcción de un discurso crítico sobre 

la historia de la Revolución mexicana.  

Para cumplir con estos objetivos, primero analizaré el uso de la fragmentación del lenguaje 

(que abarca la construcción sintáctica, la construcción narrativa y la reconstrucción de la 

historia) como estrategia narrativa y procedimiento crítico que descompone la narrativa, y, 

por otro lado, realza la técnica visual en formas fracturadas y fragmentadas propias del 
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cubismo. Lo que llevará a pensar en qué medida el autor, a través de esta estrategia, podría 

estar cuestionando los discursos historiográficos oficiales por medio de la relación 

intermedial e intertextual entre pintura y literatura. 

En ese contexto estudiaré obras como Las señoritas de Aviñón (1907), La mujer que llora y 

Guernica (1937) de Pablo Picasso. Analizaré entre otras cosas las nuevas formas del lenguaje 

plástico que presentó la pintura cubista en cuanto procesos iconográficos que descomponen 

o sintetizan las figuras.  También se buscarán relaciones entre los elementos iconográficos 

presentes tanto en las obras pictóricas como en la obra verbal.   

Continuaré con el papel de las voces narrativas y el punto de vista, mecanismos narrativos 

que en ocasiones se perciben como efectos visuales en la técnica narrativa de Fuentes y que 

favorecen no sólo la reconstrucción de la historia del personaje, sino también la confirmación 

de que no hay una única forma de ver las cosas, ni mucho menos de representarla.  

1. De la mano con lo anterior y teniendo como premisa que la misma reflexión sobre la 

multiplicidad de puntos de vista  no solo la maneja el cubismo, sino que ya fue 

ampliamente investigada y trabajada en la Historia y en el arte por pintores como Piero 

della Francesca y Diego Velázquez, analizaremos la conexión de la novela de Fuentes 

con obras como los frescos de Arezzo de della Francesca y Las meninas de Velázquez , 

a la luz de los trabajos En esto creo (2002), y Viendo visiones (2006) de Fuentes, donde 

se perciben las inquietudes que ha tenido el autor sobre la creación artística a su vez que 

revela las obsesiones que lo persiguen con las pinturas de Piero della Francesca y Diego 

Velázquez . Para esto se examinarán conceptos que se estudian en sus libros como la 

construcción de múltiples puntos de vista, a partir de la inclusión del espectador y el juego 
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de planos.  Aspectos que trascienden a la narrativa por mediación del lenguaje narrativo 

y el uso del punto de vista múltiple en la novela. 

 

1.1. Fragmentación y múltiples perspectivas: una nueva 

forma de presentar la realidad 

En La muerte de Artemio Cruz una de las principales estrategias narrativas es la 

desestructuración formal del relato, la cual aparece durante toda la obra y se manifiesta desde 

la alteración de la sintaxis4; la estructura narrativa, las voces narrativas, la construcción del 

personaje y, como veremos en el segundo capítulo desde la estructuración del tiempo en la 

narración. De esta manera la misma disposición de las oraciones y frases en algunos 

apartados de la obra manifiestan, como ya se mencionó, alteraciones sintácticas, donde el 

lenguaje se presenta fraccionado.  La fragmentación del lenguaje muestra las condiciones de 

lectura que guían todo el recorrido de la obra.  

TÚ, ayer, hiciste lo mismo de todos los días. No sabes si vale la pena recordarlo. Sólo quisieras 

recordar, recostado allí, en la penumbra de tu recámara, lo que va a suceder: no quieres prever lo que 

ya sucedió (Fuentes, 2007, 16). 

Como se ve en la anterior cita, la fragmentación se vislumbra desde los primeros apartados, 

en especial en la aparición de la segunda voz narrativa (Tú), en la estructuración de las 

oraciones que construye el personaje. Como se ve en la cita se entremezclan los tiempos 

                                                 

4 En este capítulo nos referimos a la sintaxis del texto narrativo: sintaxis es aquí la realización expresiva de la 

ilación narrativa del discurso, que se manifiesta en los modos de relación entre los distintos segmentos de 

contenido. Clave de esta estructura expresiva son los nexos articulatorios y el ritmo prosódico; este último es 

el que delimita las unidades articuladas en el sistema sintáctico. En nuestro ejemplo, contribuyen la secuencia 

creada por los tiempos verbales que contribuyen a la desestructuración formal del relato. 
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verbales pasado y futuro. En la secuencia no hay coherencia verbal. Este tipo de oraciones 

aparecen de forma reiterativa y determina la narración fragmentaria de la obra. Así también 

encontramos en la obra constantemente el adverbio (Hoy) utilizado para presentar hechos del 

futuro: 

hoy recordarás la mitad que dejaste atrás: el destino te encontrará: bostezarás: no hay que recordar: 

bostezarás: las cosas y sus sentimientos se han ido deshebrando, han caído fracturadas a lo largo del 

camino: allá, atrás, había un jardín: si pudieras regresar a él, si pudieras encontrarlo otra vez al final: 

bostezarás: no has cambiado de lugar: (22) 

 La desestructuración narrativa es muy recurrente durante toda la novela en especial en los 

apartados donde el caos del subconsciente del personaje es más latente. Entonces aparecen 

de manera inconexa fragmentos procedentes del pasado mezclados con vivencias presentes 

de la agonía.  

Esa mañana lo esperaba con alegría. Cruzamos el río a caballo.  

—¿Qué dices? No hables. No te canses. No te entiendo.  

—Quisiera regresar allá, Catalina. Qué inútil. (15) 

En dichos apartados como se puede ver se mezclan fragmentos de recuerdos representados 

en pequeñas frases, aparentemente descontextualizadas, que se repiten en cada apartado5. 

 Dichos usos de la sintaxis del texto no solo resaltan la fragmentariedad de la obra, sino que 

generan el efecto de dispersión del personaje, que lleva a realzar su decadencia. De alguna 

manera lenguaje narrativo y personaje se corresponden pues el lenguaje ayuda al lector a 

                                                 

5  Frases como “—Quisiera regresar allá, Catalina. Qué inútil.”, “Esa mañana lo esperaba con alegría. Cruzamos 

el río a caballo” son frases que se repiten en cada uno de los apartados de la voz del Yo y del Tú y generalmente 

aparecen sueltas fuera de cualquier contexto dentro del texto general, creando el efecto fragmentario, que en sí 

se genera a través de las decisiones narrativas del autor.   
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generar la imagen del sujeto quebrado. Imagen que favorece también la lectura crítica de la 

historia, en cuanto los quiebres narrativos también logran mostrar apartados de la Historia de 

México.  

El viaje a Sonora lo habrás hecho en un automóvil —Volvo 1959, placas DF 712— porque algunos 

personajes del gobierno habrían pensado ponerse muy pesados y tú deberías recorrer todo ese camino 

a fin de asegurarte de la lealtad de esa cadena de funcionarios a los que has comprado… (41) 

En este apartado la sintaxis textual de la obra se ve trastocada en la medida en que se 

entremezclan el futuro y el pasado. En estos apartados no se sabe a ciencia cierta si se habla 

de sucesos que ya se realizaron o sucederán. Con el tiempo el lector entiende que los tiempos 

del futuro enmarcan acontecimientos históricos ya realizados. Sin embargo, el efecto que 

produce esta alteración narrativa es de develamiento de sucesos históricos.  

Para Ignacio Ruiz Pérez (2019), narrar en Fuentes se convierte en un procedimiento crítico y 

deconstructivo que empieza por descolonizar el lenguaje, es decir, apropiarse de él y 

descomponerlo hasta su gramática esencial. Es entonces la particular forma del autor de usar 

el lenguaje una de las estrategias para llenar los vacíos de la historia, para reflexionar de 

manera pertinente sobre la historia de México, para contar la nación, imaginarla, “ir a 

contrapelo de las narrativas oficiales y de sus mecanismos opresivos a partir de la subversión 

de un lenguaje otorgado (el español, en este caso) en cuya sintaxis y significados permanecen 

aún los signos de la Colonia” (242). Para Ruiz hay incluso en la narrativa fragmentaria de 

Fuentes una radicalidad similar a la emprendida desde la poesía por el modernismo 

hispanoamericano, que se consolida después por medio de las vanguardias. La 

desacralización del lenguaje compone un linaje literario crítico (de Borges a Rulfo, y de 

Carpentier a Cortázar) que Carlos Fuentes habrá de reconocer sin ambages en La nueva 
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novela hispanoamericana (1969), y en el que el autor mexicano habrá de ubicar su propia 

obra (242). 

Ahora bien, esta radicalidad que menciona Ruiz en la narrativa de Fuentes es la misma que 

caracteriza la pintura cubista, la cual propuso en su momento una auténtica ruptura con el 

arte occidental que, hasta entonces, se basaba en la imitación de la naturaleza y en una idea 

única de belleza. Morales (2015), en su Diccionario visual de términos de arte, caracteriza 

el cubismo como una representación de la realidad mediante el empleo dominante de 

elementos geométricos, resultados del análisis y la síntesis. Y más adelante nos aclara que 

los objetos no se representan como “son” o como se "ven", sino como han sido concebidos 

por la mente, que los deconstruye en sus formas geométricas esenciales, orientando la 

atención al lenguaje plástico, la observación y el análisis (104).  Por su parte López (1984) 

afirma que, hasta el momento, los pintores habían expresado las dos dimensiones mediante 

la utilización de los principios y las técnicas de la perspectiva. Los pintores cubistas negaban 

esta solución, que consideraban como un falseamiento, y trataban de expresar el volumen y 

el espacio mediante una superposición de planos, representando a la vez las partes vistas y 

las ocultas o descomponiendo y yuxtaponiendo el color y la forma. 

Si pensamos en el cubismo en los términos de Morales como una pintura que promueve la 

fragmentación y descomposición de los planos y perspectivas (104), la narrativa fragmentaria 

de la obra de Fuentes se encontraría estableciendo relaciones referenciales y 

representacionales6 con una tendencia artística plástica particular (Pimentel, 2012, 206) en 

este caso puntual con la pintura cubista.  

                                                 

6 Existen textos, como lo menciona Pimentel, que presentan indicios textuales que facilitan que el lector 

construya un complejo referencial intertextual e intermedial que incluye, por ejemplo, pinturas e incluso 
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En la novela de Fuentes aparecen representaciones descriptivas que resaltan, no solo las 

habilidades narrativas y la experiencia del autor con el lenguaje, sino su conocimiento sobre 

pintura, concretamente, sobre las técnicas propias del cubismo y en especial de “su modo de 

ver” y dislocar la perspectiva de la realidad, de fragmentarla en planos, de descomponerla 

para analizarla. Desde el primer segmento narrativo, Fuentes (2007) presenta una descripción 

de Artemio y muestra el rostro de la agonía a través del lenguaje fragmentado, lo que genera 

que el lector se involucre en la angustia del personaje: 

Soy este ojo abultado y verde entre los párpados. Párpados. Párpados. Párpados aceitosos. Soy esta 

nariz. Esta nariz. Esta nariz. Quebrada. De anchas ventanas. Soy estos pómulos. Pómulos. Donde nace 

la barba cana. Nace. Mueca. Mueca. Mueca. Soy esta mueca que nada tiene que ver con la vejez o el 

dolor. Mueca. Con los colmillos ennegrecidos por el tabaco. Tabaco. Tabaco…Soy esto. Soy esto. Soy 

este viejo con las facciones partidas por los cuadros desiguales del vidrio. (115) 

Dichas descripciones remiten al estilo utilizado en obras cubistas como Las señoritas de 

Aviñón, Guernica y La mujer que llora dedicadas específicamente al rompimiento de la 

perspectiva convencional sobre los cuerpos y rostros, y que muestran la mezcla de diferentes 

puntos de vista al representar los rasgos del rostro y el cuerpo humano. 

                                                 

técnicas pictóricas propias de un pintor o movimiento artístico.  Dicho fenómeno ecfrástico de la forma más 

extendida, plantea Pimentel, puede construir una suerte de objeto plástico verbal que entra en complejas 

relaciones de identidad y otredad con el objeto plástico representado y con el texto/contexto en el que la écfrasis 

ha sido inscrita. 
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Figure 1 Pablo Picasso. La mujer que llora. (1937). Pintura al aceite 

 

 

 

Figure 2 Pablo Picasso. Guernica (1937). Óleo sobre lienzo. Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía, Madrid, España 
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Figure 3 Pablo Picasso. Las señoritas de Aviñón. (1907). Óleo sobre lienzo. Museo de Arte Moderno 

de Nueva York 

 

Con un rostro triplicado y asimétrico “el ojo muy cerca de la oreja” (13), Fuentes descubre 

un cuerpo y un rostro cubista, que Luis Maldonado (2006) definirá como un “hipérbaton7 

físico” que refigura y configura al personaje (Maldonado, 43). Tenemos en esta descripción 

la primera pauta para entender la degradación física y moral que experimenta el personaje 

                                                 

7
 Según el diccionario de la Real Academia de la lengua un hipérbaton es una figura retórica de construcción 

que consiste en la alteración del orden sintáctico que se considera habitual y lógico de las palabras de una 

oración.  Aquí el crítico utiliza la expresión “hipérbaton físico” para resaltar que el lenguaje y la sintaxis caótica 

de la obra se personifica y se hace hombre en Artemio, quien también se percibe físicamente desestructurado.  
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durante la obra. La fragmentación de su rostro es pues la primera muestra de lo que Ignacio 

Ruiz Pérez (2019) llama la desestructuración del relato, y aún más del lenguaje, que 

corresponde a su vez con la corrupción del cuerpo ya corrompido políticamente de Artemio, 

y del mismo México, y con la desintegración de su conciencia. Sin embargo, la sensación de 

fealdad y corrupción se experimenta con la conmoción que provoca la descripción, 

específicamente, de la ruptura facial de Artemio. La fuerza descriptiva y caótica del rostro 

de Artemio Cruz no solo reside en los sucesos que posteriormente el lector descubrirá (hablo 

de las múltiples violaciones a derechos, la corrupción, la deslealtad a la nación, la cobardía, 

la brutalidad), sino en la intensidad y complejidad de la imagen proyectada en gran medida 

por ese patrón semántico que Luz Aurora Pimentel llama descripción. De esta manera la 

reiteración de frases que realiza Fuentes - “Soy esto. Soy esto. Soy este viejo con las facciones 

partidas por los cuadros desiguales del vidrio-” (2007,12) multiplica la figura, la cristaliza en 

un patrón reconocible que como lo menciona Pimentel (2001) “le permite al lector 

proyectarla sobre otras figuras semánticas o plásticas similares ya sea de manera intertextual, 

intratextual o iconotextual para construir formas de significación simbólica o ideológica” 

(81).  

En este sentido la lectura de ciertos apartados del inicio de la obra de Fuentes equivale a la 

observación de imágenes, tan plásticas como un cuadro cubista.  De ahí que podamos decir 

que nos encontramos ante un objeto plástico que remite al estilo particular de pintores como 

Pablo Picasso: “Pero el sudor frío cede. Ese rostro sin color que alcanzo a ver en los vidrios 

sin simetría de la bolsa de mano de Teresa, que pasa junto a mi cama” (145). 
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Así, el espejo del bolso de mujer adquiere la facultad para diseccionar al personaje en 

facetas8, es decir, ofrecer una visión fragmentada por parcelas que se reúnen, como en un 

cuadro cubista. En otras palabras, La muerte de Artemio Cruz está hecha de un cuerpo 

textualmente fraccionado que como ya se mencionó muestra una doble desfiguración. Como 

analiza Maldonado (2006): “Las diversas facetas reflejan física y moralmente la distorsión 

de Cruz” (44) y es más determinan la estructura de la novela, en la que Cruz mismo aparece 

sólo en fragmentos. Entonces aparecen repartidas por la obra una cantidad de repeticiones 

como: “Yo sobreviví” donde se evidencia la dislocación narrativa que muestran las facetas 

del personaje y su degradación.  

Yo sobreviví. Regina, me duele, me duele, Regina, me doy cuenta de que me duele. Regina. Soldado. 

Abrácenme; me duele… (Fuentes, 2007, 15)  

YO sobreviví. Regina. ¿Cómo te llamabas? No. Tú Regina. ¿Cómo te llamabas tú, soldado sin nombre? 

Sobreviví. Ustedes murieron. Yo sobreviví… (106) 

Yo sobreviví. Regina. ¿Cómo te llamabas? No. Tú Regina. ¿Cómo te llamabas tú, soldado sin nombre? 

Gonzalo. Gonzalo Bernal. Un yaqui. Un pobrecito yaqui. Sobreviví. Ustedes murieron por mí. (207)  

Junto a esta secuencia de repeticiones hay otras tantas que van configurando a retazos el 

conjunto que es Artemio Cruz. De esta manera se puede ver cómo ese fraccionamiento textual 

que se genera a través de apartados y descripciones a lo largo del relato del personaje, no sólo 

invita al lector a observar un rostro (personaje) cubista, como veremos a continuación, sino 

que también induce a analizar la conexión profundamente iconográfica e ideológica que 

                                                 

8
 Según Rehermann (1999), el rasgo pictórico más característico y permanente, en todas las variantes del 

cubismo, es el facetado de la superficie pintada que consiste en representar el espacio por facetas, es decir, 

ofrecer una visión fragmentada. La faceta puede variar de tamaño (enorme en los primeros cuadros, diminuta 

en los últimos), pero siempre está definida del mismo modo: una zona delimitada por líneas, que forma un 

degradado de claro a oscuro que contrasta con la faceta contigua porque su degradado va en sentido opuesto. 
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guarda la obra de Fuentes con el movimiento artístico en términos simbólicos, estéticos y 

estructurales.  

Para empezar a argumentar lo anterior se proseguirá con el análisis comparativo entre pintura 

y texto verbal con Las señoritas de Aviñón de Pablo Picasso. Pintura que fue realizada en 

1907, pero según los historiadores fue presentada al público en 1916. Según el historiador de 

arte Santiago Sebastián López en su libro Guernica y otras obras de Picasso: contextos 

iconográficos la obra no fue recibida con mucho entusiasmo por los pintores y críticos de la 

época.  

Matisse, en su irritación, pensó que el cuadro era un ultraje y una burla al arte moderno, y 

Georges Braque dio el siguiente comentario: “es como si quisiéramos cambiar nuestra 

comida actual por otra de estopa y petróleo” (citado en López, 1984,13). 

 Apollinaire, por su parte, citado por el autor, tratando de comprender las rarezas de la 

pintura, afirmó que, “son como prolongaciones de la Naturaleza… y no pasan a través del 

intelecto” (citado en López,13). Lo cierto es que a simple vista el cuadro genera un gran 

choque pues los rostros y cuerpos rompen completamente con el ideal figurativo de la época.  

El cuadro, según López, señala una ruptura con la historia del arte occidental. El historiador 

pone de manifiesto que en la pintura se revelaba una nueva manera de pensar el lenguaje 

plástico, en el que, sin perder el figurativismo, se descompone o sintetiza las figuras por 

medio de elementos geométricos. De esta manera, también señala que el pintor introduce la 

superposición de planos diferentes en una sola superficie, incluso en cada figura. Asimismo, 

aparecen en la obra elementos “incongruentes” como ojos de frente y narices de perfil, por 

referir un ejemplo. Picasso quiso representar en una sola superficie todos los puntos de vista 
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posibles. Esto fundaba entonces una verdadera ruptura con la tradición pictórica occidental. 

(29). 

De la misma forma, en La muerte de Artemio Cruz se desequilibra la noción de linealidad 

narrativa, histórica e incluso al nivel de creación de personaje se desencaja la idea unívoca 

de un cuerpo humano, de un rostro, de una historia. Lo anterior guarda una profunda relación 

con la propuesta narrativa crítica del autor frente a la historia.  Por otro lado, se desarrolla 

una experimentación estructural al dislocar el lenguaje y su lógica común. 

Ayer no. Esta mañana. Artemio Cruz. No enfermo no. No Artemio Cruz no. Otro. En un espejo 

colocado frente a la cama del enfermo. El otro. Artemio Cruz. Su gemelo. Artemio Cruz está enfermo. 

El otro. Artemio Cruz está enfermo: no vive: no, vive. Artemio Cruz vivió. Vivió durante algunos 

años... Años no añoró: años no no. Vivió durante algunos días. Su gemelo. Artemio Cruz. Su doble. 

Ayer Artemio Cruz, el que sólo vivió algunos días antes de morir ayer Artemio Cruz... que soy yo... y 

es otro... ayer... (Fuentes, 2007, 15) 

El texto está escrito en base a la imagen de un cuerpo y un rostro, no sólo de un personaje 

que se percibe quebrado, sino también de un discurso fragmentado a través de elipsis, 

guiones, frases cortas y cortadas, enumeraciones caóticas, retazos de diálogos. 

A continuación, se ofrecerá un ejemplo concreto de una écfrasis referencial genérica. Con 

base en la reiteración y la dislocación de las frases se genera la invitación a establecer 

relaciones de analogía y derivación con La mujer que llora, incluso con personajes del 

Guernica (específicamente el toro).  

Hay que pensar en el cuerpo. Agota pensar en el cuerpo. El propio cuerpo. El cuerpo unido. Cansa. No 

se piensa. Está. Pienso, testigo. Soy, cuerpo. Queda. Se va... se va... se disuelve en esta fuga de nervios 

y escamas, de celdas y glóbulos dispersos. Siento el miedo de pensar en mi propio cuerpo. ¿Y el rostro? 

Teresa ha retirado la bolsa que lo reflejaba. Trato de recordarlo en el reflejo; era un rostro roto en 
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vidrios sin simetría, con el ojo muy cerca de la oreja y muy lejos de su par, con la mueca distribuida 

en tres espejos circulantes. Me corre el sudor por la frente. Cierro otra vez los ojos y pido, pido que mi 

rostro y mi cuerpo me sean devueltos. (13) 

 El apartado anterior se convierte en el punto de articulación entre el texto de Fuentes y los 

cuadros de Picasso, ya que a partir de este quedan incorporados tanto la propuesta narrativa 

como buena parte del contenido narrativo de la obra (como lo son la aparición de las voces 

narrativas y la huida de la muerte por medio de la memoria). Existe entonces una intensa 

relación entre el lenguaje y la imagen del cuerpo en un sentido simbólico casi plástico que 

guarda una profunda correspondencia con los rostros y los cuerpos cubistas de Picasso.  

 

 En el cuadro La mujer que llora (1937) tenemos un rostro fuertemente distorsionado. Los 

rasgos se ven alterados y desmenuzados en formas recortadas que, según López (1984), 

ponen de manifiesto el tormento interior de la mujer, ya trabajado por el mismo pintor, según 

el crítico, en los rostros de desesperación del Guernica. López (1984) afirma en sus estudios 

que en 1937, un poco obsesionado por Guernica, Picasso realizó una serie de pinturas que 

representaban el rostro de una mujer desesperada, inspiradas en parte por una de las figuras 

del cuadro: una mujer que llora con su hijo muerto en brazos, López cuenta a manera de 

anécdota que durante bastantes meses el pintor estudió el tema de su rostro angustiado, 

volviendo a proponerlo de una manera casi obsesiva hasta alcanzar un total de trece obras 

realizadas con técnicas diversas, junto con cuatro pinturas al óleo. En La mujer que llora, la 

última y más elaborada de las obras de Picasso, López, señala como característica la forma 

en la que el pintor reconfigura las formas humanas, deformando la figura humana para 

expresar la tristeza con más fuerza (19). 
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Estos rasgos faciales tan característicos en los personajes de Picasso son precisamente los 

rasgos faciales y emocionales que se perciben en la estructuración asimétrica del rostro y 

cuerpo de Artemio, descritos en la novela en los apartados de agonía (voz Yo), que tanto 

resaltan la angustia de la muerte, el dolor físico y los recuerdos que lo atormentan, a su vez 

que se convierten en un índice de una especie de desfiguración que lo hace sentirse separado, 

quebrado, fragmentado a la hora de la muerte.  

YO he despertado... estoy separado... muero... me separo... no, un ataque... un ataque puede venirle a 

un viejo de mi edad... muerte no, separación no.… no lo quiero me burlo de ustedes... me burlo de mi 

vida... ¿no es mi privilegio?... ¿no es éste el único momento para hacerlo?... no podía burlarme mientras 

vivía... ahora sí... mi privilegio... les dejaré el testamento... les legaré esos nombres muertos... Regina... 

Tobías... Páez... Gonzalo... Zagal... Laura, Laura... Lorenzo... para que no me olviden... separado... 

puedo pensarlo y preguntarme a mí mismo... sin saberlo... porque estas últimas ideas... eso lo sé... 

pienso, disimulo... corren ajenas a mi voluntad, ah, sí... como si el cerebro, el cerebro... pregunta... la 

respuesta me llega antes que la pregunta... probablemente... las dos son la misma cosa... vivir es otra 

separación... (336- 337) 

En el anterior apartado se ve la percepción del personaje sobre su propio final, que más allá 

de reflejar su estado físico actual, muestra su estado emocional. Fuentes, a través de la 

dislocación del lenguaje y la sintaxis narrativa, logra una representación verbal de un objeto 

plástico que alude inmediatamente al estilo de los rostros de Picasso, creando una ecfrasis 

referencial genérica. Según Santiago Sebastián López, el uso de rostros trastocados y 

destrozados logra poner de manifiesto el mundo interior del personaje, desplazando los ojos, 

las orejas, la boca y la nariz para intensificar las emociones (López, 1984, 19). Fuentes realiza 

el mismo ejercicio con las descripciones.  
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Ahora bien, la fragmentación en la novela no se encuentra solo en el lenguaje que reconstruye 

al personaje protagonista. La muerte de Artemio Cruz es una novela sobre la violencia de la 

guerra, cuerpos violados, fusilados, lacerados, desmembrados. 

El soldado era de la tropa revolucionaria y cargaba sobre las espaldas otro cuerpo, un saco sangriento, 

desbaratado, con el brazo coagulado.  —Lo encontré a la entrada del bosque. Se estaba muriendo. Le 

volaron el brazo (Fuentes, 2007, 96,97)   

 La lámpara alumbró su rostro deshecho, marcado por las balas. Sólo iluminó los tobillos del cuerpo 

caído de Gonzalo Bernal, por donde empezaron a correr los hilos de sangre (247) 

A estos pasajes se añaden otras referencias igualmente violentas: los ojos de Regina como 

“una cicatriz” (80), el “hablar cortante de Artemio” (62); el disparo de fusil en la espalda de 

Lunero, los heridos que Artemio abandona en el camino, la violación de su madre Isabel 

Cruz, la violación de Regina y, uno de los más brutales, la descuartización a machetazos de 

Atanasio: “...pero ya no pude ver cómo los cuatro hombres fueron acercándose a Atanasio 

primero le cintarearon las piernas y luego lo hicieron pedazos...” (300). 

Existen varias referencias que aluden al desmembramiento del cuerpo a través de la violencia 

de la que el personaje Artemio fue testigo, que ejecutó y/o permitió. Sin embargo, una de 

esas descripciones lo persiguen en sus recuerdos, y es la muerte de su hijo Lorenzo durante 

la Guerra Civil Española. Y es precisamente esta descripción la que crea la representación 

visual del Guernica.9 

                                                 

9
 En pleno contexto de la Guerra Civil española, Pablo Picasso pintó su mural (de 349,3 × 776,6 centímetros) 

entre el 1 de mayo y el 4 de junio de 1937. Rápidamente se trasladó al pabellón español de la Exposición 

Internacional de París (inaugurada el 12 de julio de ese año). Según López (1984) las fuentes señalan que el 

cuadro Guernica representa un episodio enmarcado en el contexto histórico de la Guerra Civil española. “Para 

entonces, Guernica —ubicada en Vizcaya, País Vasco—, estaba bajo el control de la Segunda República y tenía 

tres fábricas de armamento. En consecuencia, el 26 de abril de 1937, la población de Villa Vasca de Guernica 

fue bombardeada por la Legión Cóndor de las fuerzas de aviación alemanas, apoyadas por la aviación italiana. 
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Figure 4 Pablo Picasso. Guernica (1937). Óleo sobre lienzo. Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía, Madrid, España 

 

—¡Abajo, Lorenzo, abajo, mexicano! Abajo, abajo, abajo, Lorenzo…mexicano, y una marea dentro 

de tu estómago, como si llevaras el océano en las entrañas y ya tu rostro sobre la tierra con tus ojos 

verdes y abiertos y un sueño a medias, entre el sol y la noche, mientras ella grita con un niño en 

brazos… y dentro de un minuto Dolores se arrojará sobre ti, Lorenzo, y Miguel le dirá que es inútil, 

llorando por primera vez, que deben seguir el camino, que la vida está del otro lado de las montañas, 

la vida y la libertad, porque sí, ésas fueron las palabras que escribió... iba montado a caballo, aquella 

mañana; soñé, imaginé, supe esos nombres, pero saber, ¿cómo puedo saber?; no sé, no sé cómo fue 

esa guerra, con quién habló antes de morir, cómo se llamaban los hombres, las mujeres que lo 

acompañaron a la muerte. Invento paisajes, invento ciudades, invento nombres y ya no los recuerdo: 

¿Miguel, José, Federico, Luis? ¿Consuelo, Dolores, María, Esperanza, Mercedes, Nuri, Guadalupe, 

Esteban, Manuel, Aurora? ¿Figueras, Toledo, Ebro, Guernica, Guadalajara?: el cadáver abandonado, 

el hielo y el sol que lo sepultaron, los ojos abiertos para siempre, devorados por las aves. (300- 303). 

 

                                                 

El bombardeo dejó un saldo de 127 fallecidos, despertó la reacción popular y repercutió en la opinión pública 

internacional” (López. 93).  
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Dentro de este recuerdo Artemio menciona una ciudad vasca que precisamente alude al 

Guernica. Este fragmento aparece en la parte final de la obra y se revelan las circunstancias 

en las que muere Lorenzo. Oraciones inconexas que aparecen constantemente dentro de la 

obra cobran sentido: “iba montado a caballo, aquella mañana”, “Esa mañana lo esperaba con 

alegría. Cruzamos el río a caballo”. Estas oraciones se repiten 12 veces y 20 veces 

respectivamente durante toda la obra. Son el hilo conductor, o, en el contexto de una pintura 

cubista, el punto de distanciamiento 10  que necesita un observador para ver la obra en 

conjunto. De esta manera se resalta la fragmentación narrativa y la aparente falta de cohesión 

y coherencia de algunos apartados, ya que este enunciado se encuentra desperdigado por toda 

la novela, sin aparente orden, y cobra sentido en la medida en que el lector va armando a 

pedazos los recuerdos de Artemio.  

  Ahora bien, está claro que Fuentes no usa el sacrificio de Lorenzo como una exaltación 

heroica, sino que, por el contrario, acentúa la deformación y descomposición física y moral 

de Artemio, personaje masculino quien, en el contexto de la novela, es el único activo, un 

hombre corrupto que ha surgido socialmente prevaleciendo sobre los despojos de los que se 

han atravesado en su vida. “Yo sobreviví. Regina. ¿Cómo te llamabas? No. Tú Regina. 

¿Cómo te llamabas tú, soldado sin nombre? Sobreviví. Ustedes murieron. Yo sobreviví… 

Gracias que viviste ese día por mí” (16)11 

                                                 

10 El punto de distanciamiento es tomado en este apartado en las formas de ver una pintura. No solo se percibe 

como una distancia física sino como una distancia donde se reconoce una obra no solo desde las percepciones 

sensoriales sino también contextuales, es decir, desde el conocimiento de la obra, sus circunstancias históricas 

y culturales. De esta manera se percibe mejor la obra (De Micheli, 1979) 
11 Cabe resaltar que esta cita y similares se repiten varias veces en la novela de Fuentes en páginas como: 27, 

28, 34, 68, 110, 124, 303… 
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De igual manera, en Guernica, según López, no se ve precisamente que se exalte la belleza 

y nobleza del hombre sino la brutalidad de la que es capaz, y para esto Picasso rompió con 

muchos de los convencionalismos y llenó a sus hombres y bestias de innumerables 

deformaciones y cortes.  De la misma forma Fuentes llena a Artemio Cruz de dislocaciones 

físicas y morales que lo hacen el foco de un juez fustigador que es él mismo. 

 

1.2. Voces narrativas en La muerte de Artemio Cruz, un 

diálogo con la pintura de Piero della Francesca y Diego de 

Silva Velázquez 

En muchos de sus trabajos es común ver el interés de Fuentes por descifrar y promover la 

producción literaria de sus contemporáneos y comprender a fondo corrientes y artistas del 

pasado. De la mano con lo anterior, cabe resaltar que muchos de sus trabajos críticos ponen 

al descubierto, además, su vocación por el comentario crítico del arte y por la creación 

literaria a partir del mismo.  

Para profundizar en la relación que, desde distintos ángulos la pintura tiene con la particular 

forma de narrar de Carlos Fuentes, quisiera mencionar dos de las incursiones del autor en el 

comentario artístico: En esto creo (2002) y Viendo visiones (2006). Dichos trabajos nos 

introducirán en el eje central de este apartado: el punto de vista narrativo dentro de La muerte 

de Artemio Cruz y la influencia que éste tiene con las pinturas de Piero della Francesca y 

Diego Velázquez. 

En Viendo visiones, Fuentes reconoce que está en deuda con dos pintores que según él mismo 

dominan su visión plástica y espacial y por ello merecen un reconocimiento. Se trata de Piero 

della Francesca y Diego de Silva Velázquez, con los frescos de Arezzo, del primero,  
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Figure 5 Piero della Francesca, Leyenda de la Vera Cruz. El sueño de Constantino, 1450-1465. 

Fresco. San Francisco, Arezzo, Italia 

 

 

Figure 6 Piero della Francesca. Leyenda de la Vera Cruz. Batalla de Heraclito y Cosroes. (450-

1465). Arezzo, Italia 
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Figure 7 Piero della Francesca. Leyenda de la Vera Cruz. Exaltación de la cruz. (1450-1455). Fresco. 

San Francisco, Arezzo, Italia 

 

 

Figure 8 Piero della Francesca. Leyenda de la Vera Cruz. Muerte de Adán. (1450-1455). Fresco. 

San Francisco, Arezzo, Italia 
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y Las meninas del segundo.  

 

Figure 9 Diego de Silva Velázquez. Las meninas. (1656). Óleo sobre tela, 316x276cm. Museo del 

Prado, Madrid, España 

Así mismo en su trabajo En esto creo, Fuentes subraya la importancia cultural de la obra de 

Piero della Francesca y de las aportaciones consecuentes de Velázquez en la multiplicación 
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de los puntos de vista de la narrativa visual12. A propósito, el siguiente fragmento referido al 

trabajo della Francesca habla por sí solo: 

En Arezzo, las figuras miran fuera del cuadro, más allá de los límites formales de la obra, hacia un 

horizonte o una persona que nosotros no vemos. Es como si Piero nos dijese: voy a pintar una plaza 

de profunda perspectiva, fluyente como el tiempo en el que nacen, se desenvuelven y perecen los seres 

humanos y huidiza como el espacio irrestricto en el que se van cumpliendo, por acción humana, los 

designios de Dios (Fuentes 2002, 260) 

En el apartado anterior se plantean una idea que, creo yo, tiene una relación muy cercana a 

la propuesta narrativa de Fuentes y es el despliegue de escenas y de espacios simultáneos, 

que para Fuentes se desarrolla en la pintura de Velázquez y de Piero della Francesca y que 

constituye la apertura a un laberinto de múltiples perspectivas, que el autor sintetiza en esta 

cita de La muerte de Artemio Cruz: 

Ella le preguntó si no le inquietaba saber hacia dónde miraba, a quién o qué cosa miraba la muchacha 

que está de pie sobre el columpio, vestida de blanco —de blanco y sombra— con los moños azules a 

lo largo del vestido; le dijo que algo quedaba siempre fuera del cuadro, porque el mundo representado 

por el cuadro debía alargarse, extenderse más allá y estar lleno de otros colores, otras presencias, otras 

solicitudes, gracias a las cuales el cuadro se componía y era. (Fuentes, 2007, 270) 

Laura, una de las mujeres que vienen a la memoria de Artemio, una mujer que disfruta del 

arte, sintetiza el pensamiento de Fuentes al plantear esta écfrasis del cuadro El columpio 

(1876) de Renoir.  

                                                 

12
 Fuentes (2006) menciona que las pinturas de Velázquez y de della Francesca son piezas inacabadas con 

múltiples posibilidades narrativas que el espectador descubre con sus múltiples maneras de ver y de contar el 

material ofrecido, pues “lo que estamos viendo aún no es o, más bien, aún no termina de ser” (28). La visión 

del arte es la mirada inconclusa. (22) 
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Figure 10  Auguste Renoir, El columpio (1876). Óleo sobre tela. 

 

En esta cita se puede percibir lo que explica Fuentes con respecto al cuadro de della 

Francesca: que las miradas de los personajes se salen de los límites formales, esbozando lo 

que el autor llama juego de múltiples perspectivas. De esta manera, en una dinámica 

intertextual esas miradas que miran fuera de la pintura, que amplían el cuadro e invitan a 

ampliar la narrativa de Fuentes, se podrían relacionar en la novela con las voces narrativas; 

las cuales se convierten en un mecanismo que multiplica la mirada y amplía los puntos de 

vista.  

Este juego narrativo es una especie de apertura a diferentes escenas. Está claro con la alusión 

que hace Fuentes al cuadro de Renoir que su propuesta narrativa tiene una organización 

estructural que intenta asemejarse a la pintura. Ese análisis que hace el personaje Laura en la 
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obra sobre la pintura es un microcosmos del proceso de descubrimiento de los fragmentos de 

una historia que hace el lector en La muerte de Artemio Cruz. Así, en su agonía, Artemio es 

monstruosamente dilatado y escindido, pero se reconstruye con los fragmentos de su 

memoria, recapitulando doce días, que en realidad son doce encrucijadas que se 

desenvuelven y analizan mediante el entrecruce de tres voces: Yo, Tu, Él. El viejo Yo es el 

presente, en tanto Él rescata el pasado de Artemio y luego tenemos un Tú que a veces habla 

desde un futuro, que se supone el viejo Yo ya vivió, y otras veces es un subconsciente 

acusador/justificador. De esta manera la vida de Artemio se despliega como aquella plaza 

que describe Fuentes en el cuadro de Arezzo, mostrando una profunda perspectiva, fluyente 

como el tiempo en la que el personaje nace, se desenvuelve, perece y, por qué no, plantea 

una nueva forma de ver la realidad. 

Es entonces como desde el cuadro de la muerte de Artemio se despliegan diversas 

perspectivas, casi como un tríptico que nos descubre la vida privada del personaje a su vez 

que varias circunstancias históricas de México. La mirada se amplia y podemos ver al 

personaje desde sus distintos cuadros. Desde su mundo corrupto que sostiene su poder a partir 

de los robos a la nación y la deslealtad a la revolución (Fuentes, 2007, 20).  Pasando por su 

permanencia en la Revolución como un “traidor y líder manejado por agentes extranjeros” 

(72) y por sus fracasos familiares, basados en conveniencias económicas. “De no ser por mi 

riqueza, bien poco te habría importado divorciarte. Y tú, Teresa, si a pesar de que te mantengo 

me odias, me insultas” (107). También el personaje se ve desde su inocencia en la niñez como 

la misma realidad corrupta del país le arrebata su felicidad con Lunero, como le arrebata a su 

madre. Percibimos a un personaje en trasformación que mira desde su muerte fuera de su 
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cuadro y nos permite adentrarnos en el universo de las múltiples perspectivas que 

conformaron su realidad.  

bostezarás: las cosas y sus sentimientos se han ido deshebrando, han caído fracturadas a lo largo del 

camino: allá, atrás, había un jardín: si pudieras regresar a él, si pudieras encontrarlo otra vez al final: 

bostezarás: no has cambiado de lugar: bostezarás: estás sobre la tierra del jardín, pero las ramas pálidas 

niegan las frutas, el cauce polvoso niega las aguas: bostezarás: los días serán distintos, idénticos, 

lejanos, actuales: pronto olvidarán la necesidad, la urgencia, el asombro: bostezarás: abrirás los ojos y 

las verás allí, a tu lado, con esa falsa solicitud: murmurarás sus nombres: Catalina, Teresa… (22) 

De esta manera, en la obra nos enfrentamos a un viaje a la semilla13, hacia el origen de 

Artemio Cruz (viéndolo desde diferentes ángulos como inocente, pecador, traidor, 

condenado). En una especie de desestructuración narrativa se explica tanto el caos aparente 

del hombre moribundo en busca de su origen individual como la fragmentación de la trama. 

A su vez, se puede vislumbrar un intento del autor por reunir las imágenes que componen las 

narrativas de la fundación de México y sobre lo mexicano a partir de lo que Ignacio Ruiz 

(2019) llama una imagen mitopoética de la Historia. Para Ruiz esta especie de pintura que se 

crea en la figura de Artemio Cruz y su travesía por el pasado crea un nuevo mito fundacional 

“que vuelve a establecer un marco legal, un nuevo código de lectura de la historia” (240).  

Fuentes continúa en su análisis sobre la pintura con las siguientes palabras, con las que  según 

el autor Foucault había interpretado a Las meninas (1982)14 . Dice Fuentes (2006): 

                                                 

13 Concepto ya explorado en términos parecidos por Alejo Carpentier en su cuento Viaje a la semilla de 1944.  
14 En el capítulo I de Las palabras y las cosas, el filósofo Michel Foucault hace una de las interpretaciones más 

famosas de este cuadro: “En el momento en que colocan al espectador en el campo de su visión, los ojos del 

pintor lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le asignan un lugar a la vez privilegiado y obligatorio, le 

toman su especie luminosa y visible y la proyectan sobre la superficie inaccesible de la tela vuelta. Ve que su 

invisibilidad se vuelve visible para el pintor y es transpuesta a una imagen definitivamente invisible para él 

mismo”. Citado en Fuentes (2006,40). 
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A partir de Giotto y Piero, el pintor puede decir: ciegos, miren, pinto para mirar, miro para pintar, miro 

lo que pinto, y lo que pinto, al ser pintado, me mira a mí y termina por mirarlos a ustedes que me miran 

al mirar mi pintura. (56) 

Todas estas observaciones alrededor de la multiplicidad de puntos de vista en la pintura, 

según Fuentes, dieron paso a obras como Las meninas de Velázquez y se convertirían en 

preocupaciones e inquietudes propias de Fuentes en sus trabajos; me atrevo a afirmar que 

llegaron a ser parte de su narrativa. Es por esto que en este apartado analizo la conexión 

estructural de la novela de Fuentes con los frescos de Arezzo de della Francesca y Las 

meninas de Velázquez. Por eso es pertinente analizar las voces narrativas en La muerte de 

Artemio Cruz a la luz de lo que Fuentes llama la construcción de múltiples puntos de vista 

de la narrativa visual. Teniendo en cuenta lo anterior, analizaremos: la inclusión del 

espectador- lector, el concepto de espacio y el juego de planos, tanto en las obras pictóricas 

mencionadas como en la narrativa de La muerte de Artemio Cruz.  

Entrando de lleno en la obra que nos atañe empezaremos por reiterar que La muerte de 

Artemio Cruz enfrenta al lector con una creación compleja, casi como las pinturas de 

Velázquez o Piero della Francesca, y solo se completa mediante cierto ejercicio de 

coparticipación entre el texto y lector. Ignacio Ruiz Perez (2019) afirma que La muerte de 

Artemio Cruz es de esas novelas que exigen al lector no solo su empatía sino además su 

implicación racional en los distintos niveles narrativos, simbólicos e ideológicos. No 

obstante, ¿en qué radica dicha participación? ¿Cuál es el desafío del lector frente a la novela 

de Fuentes?  

Entre los retos que enfrenta el lector y que lo obligan a comprometerse en la acción del relato 

se encuentra su particular y singular disposición del punto de vista narrativo. Como se intuye 
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en apartados anteriores referentes a los estudios de Fuentes sobre el arte, al igual que la 

pintura, La muerte de Artemio Cruz nos obliga a multiplicar la mirada y por tanto las 

perspectivas. Tal es la verdadera dinámica de esta obra. “Tenemos la libertad de ver la obra 

y, por extensión, de ver la historia, de maneras múltiples” (Fuentes, 2002, 170). Así el punto 

de vista narrativo se nos presenta dinámico y complejo con las libertades propias de la 

narrativa pictórica de Velázquez. Ortega y Gasset, según Fuentes (2006), observa que Las 

meninas establece una doble dinámica. “Somos invitados a la pintura, pero también 

invitamos a la pintura para que salga de sí misma y se encamine hacia nosotros” (Fuentes, 

2006, 26). Al igual que su apreciación sobre la pintura de Velázquez, Fuentes consigue que 

la focalización se sitúe sobre espacios de realidad externa e interna sin una dirección 

rectilínea aparentemente lógica, como ocurría en la novela tradicional. El autor logra crear 

una especie de juego de espejos con el lector, donde convergen diferentes perspectivas sobre 

el mismo personaje, creando espacios simultáneos (internos y externos) a partir de las voces 

narrativas. Este efecto se logra en los saltos de las voces narrativas. Iniciamos la lectura y 

creemos que estamos ante la presencia de un hombre moribundo, identificado en la voz del 

pronombre Yo, rodeado de unos cuantos personajes, familiares, médicos y un cura, bajo una 

situación de incomoda apariencia y desprecio:  

 —¿Te sientes mejor?  

No la veo a ella. No veo a Catalina. Veo más lejos. Teresa está sentada en el sillón.  

Tiene un periódico abierto entre las manos. Mi periódico. Es Teresa, pero tiene el rostro escondido 

detrás de las hojas abiertas.  

—Abran la ventana.  

—No, no. Puedes resfriarte y complicarlo todo.  
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—Déjalo, mamá. ¿No ves que se está haciendo?  

Ah. Huelo ese incienso. Ah. Los murmullos en la puerta. Llega con ese olor de  

incienso y faldones negros, con el hisopo al frente, a despedirme con todo el rigor de  

una advertencia. Jé, cayeron en la trampa.  

—¿No ha llegado Padilla? (14) 

Este sería en términos visuales el cuadro que se presenta en la obra, la visión inicial. Sin 

embargo, se nos presenta más adelante una frase que abre una nueva perspectiva “Pensarás 

que has hecho tantas cosas cobardes que el valor te resulta fácil: Sonreirás y te dirás que no, 

no, no es una paradoja: es la verdad y, acaso, hasta una verdad general” (Fuentes, 2007, 17). 

Aparece entonces la segunda voz en el pronombre Tú, que genera que el lector se enfoque en 

otros espacios y circunstancias del personaje. El ángulo se agranda y tenemos una voz en 

segunda persona mostrando otras facetas del personaje y generado la sensación de que el 

mismo Artemio se interpela a sí mismo, siendo esta situación coherente con la circunstancia 

de un personaje que a la hora de la muerte hace de sus últimos momentos un juicio. Más aún 

encontramos otra perspectiva más. Apartados con una fecha en particular aparecen y nuestro 

enfoque de la historia se sitúa en una voz que habla en tercera persona El. “Él pasó en el 

automóvil rumbo a la oficina. Lo conducía el chófer y él iba leyendo el periódico, pero en 

ese momento, casualmente, levantó los ojos y las vio entrar a la tienda.” (23). En estos 

apartados conocemos segmentos de la vida de Artemio y sus circunstancias familiares, 

personales, morales, sociales y políticas. Desde este momento la fórmula Yo, Tú, El que 

conforma la organización narrativa de la novela se presentará en adelante. El efecto que 

produce es el mismo que el de una pintura de Piero della Francesca o Velázquez, en el sentido 

en que obliga al lector como al espectador a involucrarse en la búsqueda de una imagen 
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general que involucre espacios internos de la novela e incluso externos. Fuentes (2006) indica 

en su libro Viendo visiones que el retrato de Las meninas de Velázquez una y otra vez lo 

asombra por el movimiento que trasmite (21), pues cada rincón de la obra lo invita a 

cuestionarse espacios, historias, narrativas. De la misma manera La muerte de Artemio Cruz 

genera y obliga un movimiento de la percepción. Una pintura dentro de una pintura en 

simultaneidad. En el caso de la novela percibimos varias perspectivas narrativas dentro de 

una misma historia: una relacionada con las circunstancias de su muerte, otra con sus 

introspecciones personales y otra con las vivencias del pasado, creando así la sensación de 

varios espacios dentro de la novela que permiten tener un panorama más amplio de la historia. 

Lo genial es que todas estas circunstancias se darán dentro de una simultaneidad perfecta. 

 

Otro de los aspectos más atrayentes de la visión interpretativa que hace Fuentes de Las 

meninas es el giro de la mirada.  Que para el autor es un truco de la pintura que involucra al 

espectador. 

Todas las figuras me miran. La infanta, sus dueñas, la enana, un lejano caballero vestido de negro que 

entra (o quizás abandona, sin dar la espalda) en el recinto donde Velázquez es sorprendido en el 

flagrante delito de pintar. El pintor está frente a la misma tela que yo, desde fuera, estoy mirando. Pinta 

mientras me mira, Todos en la pintura, salvo el perro adormecido, miran hacia afuera. (Fuentes, 2006, 

21-22)   

 

Para Fuentes (2002) este efecto de la mirada genera en Las meninas de Velázquez un artificio 

que consistirá en extender el espacio del cuadro hacia fuera de su marco. Así, Fuentes expone 

la idea:  
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Pues si Velázquez y la corte entera nos invitan a entrar en la pintura, lo cierto es que al mismo tiempo 

la pintura da un paso adelante para unirse a nosotros. Tal es la verdadera dinámica de esta obra maestra. 

Tenemos la libertad de ver la pintura y, por extensión, de ver el mundo, de maneras múltiples, no sólo 

una, dogmática, ortodoxa. Y somos conscientes de que la pintura y el pintor nos están mirando. 

(Fuentes, 2002, 261-262) 

 

En La muerte de Artemio Cruz este efecto se logra a partir del empleo de las voces narrativas 

en especial de la segunda persona gramatical Tú, que Fuentes utiliza particularmente en dos 

de sus obras: Aura y La muerte de Artemio Cruz. 15 En la novela, como se ha mencionado, 

las voces narrativas son:  un Yo moribundo autocompasivo, un Él que expresa un juicio sobre 

el pasado, y un Tú que, si bien es percibido como una especie de conciencia auto-reflexiva, 

a fuerza de choque entre el espacio interno y externo, logra un efecto en el lector que lo obliga 

a sentirse cuestionado16. El empleo de este pronombre revela una voz intemporal que pasa 

por un curioso doble acusador que críticos como Richard Reeve (2008)  sitúan como “forma 

efectiva para obtener la inclusión del lector en la acción de las novelas contemporáneas” 

(205), de esta manera el narrador en segunda persona logra una mayor intimidad con el lector. 

Así el efecto que produce el autor con la voz del Tú, no solo queda como la sensación de 

desvarío de un Artemio agónico sino además como una especie de ilusión que incluye e 

                                                 

15
 En una entrevista que le hace Soler Serrano (1986) Fuentes cuenta “La escribí (Aura) como un respiro de la 

otra, y ambas se refieren a Artemio Cruz. La primera se refiere a una muerte disfrazada de vida, y Aura, una 

vida disfrazada de muerte” (Soler Serrano, 1986, 240) 
16 Aquí nos referimos al efecto que genera el pronombre Tú que es utilizado en la lengua para referirse 

directamente al interlocutor, que en la novela seria el lector. Aunque queda claro desde el inicio de la lectura 

de la novela de Fuentes que es el mismo Artemio quien se interpela así mismo, a fuerza de repetición el efecto 

que genera es la inclusión del lector, por derivación del lenguaje. 
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interpela directamente a la persona que está leyendo y la compromete en la acción del relato. 

Para el mismo Fuentes este es uno de los objetivos en Aura. 

si eres tú, el lector, quien se enamora de la joven… ¿Ese «tú» soy yo, o se trata de un «tú» abstracto? 

—Es el tú más concreto del mundo. Es el que tiene el libro en las manos, es el tú del espectador que 

está viendo Las meninas. —Es un intento verdaderamente audaz de que el lector esté dentro de la 

historia. —Eso lo inventó Velázquez, y está en el Prado. (Soler Serrano, 1986, 240) 

 

Son de particular relevancia los distintos pensamientos y reflexiones que se plantean en los 

apartados de la voz narrativa encabezada por el pronombre Tú en La muerte de Artemio Cruz, 

con respecto a la implicación del lector. Sin embargo, son dos los que atañen a esta 

investigación. Primero, las reflexiones determinantes de carácter existencial que implican las 

elecciones concretas realizadas por Artemio Cruz en cada uno de los doce momentos 

narrados, y segundo las reflexiones sobre México y lo mexicano. 

Estos puntos requieren una explicación amplia debido a su particular relevancia en la 

interpretación de la novela en este apartado, pues la sensación que generan está íntimamente 

ligada a la sensación que percibe Fuentes en Las meninas. “Pues el lector en estas partes está 

identificado con Cruz, pero en el papel de conciencia que dice la verdad a pesar de su 

crueldad. El Cruz Tú está juzgado por él mismo, el lector Tú”. (Reeve, 1971, 87). Entonces 

el narrador en segunda persona pasa a ser ese giro de la mirada del que habla Fuentes en su 

apreciación sobre la obra de Velázquez y de Piero della Francesca, donde los personajes 

miran de frente, a los costados, ensanchando el marco, saliéndose del lienzo, abriendo la 

posibilidad de la inclusión del espectador. En palabras de Fuentes: 
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Yo mismo, ¿estoy recibiendo una pintura que sale hacia mí, o estoy entrando, por la doble vía de mi 

presencia y de las miradas que me dirigen todos los habitantes del cuadro, sobre todo la del pintor que 

lo ejecuta, al espacio pictórico propuesto, simultáneamente, por Velázquez en el acto de pintar, y por 

Velázquez como uno más de los personajes que me miran, por los personajes y por mí mismo en el 

acto de mirar el cuadro? (Fuentes, 2006, 22) 

Al igual que la segunda persona gramatical Tú, que genera la sensación de intimación con el 

lector, el acto de mirar, para el autor, es precisamente lo que genera el rompimiento con la 

ortodoxia cultural o simplemente donde reside la originalidad plástica de Velázquez. El quid 

del asunto está en la forma en la que se mira dentro de la pintura y en la que se habla al lector, 

de frente, mediante la segunda persona gramatical. 

Veamos un ejemplo de lo anterior. En la primera categoría de contenidos de la voz narrativa 

en segunda persona Tú en la obra se hacen referencias a las muchas posibilidades de elección 

del ser humano. Como ya se mencionó Artemio trata de reconquistar doce días definitivos en 

los cuales tuvo que elegir y agrega Fuentes: “En el tiempo de la novela Artemio es un hombre 

sin libertad, la ha agotado a fuerza de elegir. Bueno o malo, al lector toca decidirlo” (Citado 

en Reeve, 88) Con esto la voz narrativa entreteje cierta intimidad con el lector (mirándolo de 

frente) lo que en algunos casos provoca un efecto de aversión. 

…le repetirás a Padilla los pasos que integraron esa riqueza. Préstamos a corto plazo y alto interés a 

los campesinos… creación de empresas mixtas mexicano-norteamericanas en las que tú figuraste como 

hombre de paja para cumplir con la ley… manejo de la bolsa de valores para inflarlos, deprimirlos, 

vender, comprar a tu gusto y utilidad… adquisición de terrenos ejidales arrebatados a los campesinos… 

(Fuentes, 2007, 19) 
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Les legarás sus líderes ladrones, sus sindicatos sometidos, sus nuevos latifundios, sus inversiones 

americanas, sus obreros encarcelados, sus acaparadores y su gran prensa, sus braceros, sus granaderos 

y agentes secretos, sus depósitos en el extranjero (345) 

Aunque el lector no siente compasión por Artemio, a sabiendas que está sufriendo en su 

agonía, es preciso recalcar que el efecto generado por el empleo de la segunda persona realza 

el desagrado que generan las declaraciones de Artemio, pues el Tú confronta al lector con su 

propia moral. Es como un sacudón en la mente dice Mario Benedetti, “el arañazo en las 

raíces…porque, claro, es una novela que pega directamente en el estómago” (193). Margaret 

Sayers (1999), señala al respecto que Fuentes manipula la palabra escrita con el fin de atraer 

al que escucha hacia él, acortando constantemente la distancia entre el narrador y el lector.  

En algunos momentos de la historia de Artemio Cruz se hace mención a una serie de 

decisiones a las que el personaje se ha tenido que enfrentar y que de alguna manera lo han 

construido como es. Pero en su inconsciente representado por la voz del Tú el personaje se 

plantea hasta qué punto ha sido libre para tomar decisiones. Cabe resaltar que estos apartados 

que estratégicamente se encuentran repartidos en la obra en el inicio, en el recorrido y al final 

de la obra preparan al lector para sentirse comprometido con las acciones. La forma Tú del 

narrador en segunda persona, en estos apartados, induce al lector a una especie de culpa 

compasiva, en cuanto el pronombre Tú además de servir de conciencia al personaje genera 

la sensación de que el discurso se está dirigiendo a la persona que lee.  En el principio de la 

obra Artemio acepta que el individuo es responsable de sus acciones. 

…no te faltará, ni te sobrará, una sola oportunidad para hacer de tu vida lo que quieras que sea. Y si 

serás una cosa, y no la otra, será porque, a pesar de todo, tendrás que elegir. Tus elecciones no negarán 

el resto de tu posible vida, todo lo que dejarás atrás cada vez que elijas: sólo la adelgazarán, la 
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adelgazarán al grado de que hoy tu elección y tu destino serán una misma cosa: la medalla ya no tendrá 

dos caras: tu deseo será idéntico a tu destino… (Fuentes, 2007, 42) 

Sin embargo, más adelante se genera una especie de coartada por las circunstancias históricas 

o vitales que utiliza de excusa para sus decisiones. 

…no fuiste responsable, no creaste ninguna de las dos morales que aquel día te solicitaron: no pudiste 

ser responsable de las opciones que tú no creaste… el mundo no te dará la oportunidad, porque el 

mundo sólo te ofrecerá sus tablas establecidas… tú no serás culpable de la moral que no creaste, que 

te encontraste hecha. (152-155) 

La voz Tú interpela al lector, lo conecta emocionalmente para que se involucre en un 

sentimiento de complicidad17 frente a un determinismo histórico que muestra la Historia 

como una circunstancia que domina al hombre. Es más, este sentimiento de cercanía puede 

incluso en algún momento, y pese al desprecio que pueda tener el lector hacia el personaje, 

apelar al deseo humano de tener una nueva oportunidad de escoger. Circunstancia humana 

que involucra al lector como receptor. 

Tú escogerás otra vida… tú escogerás abrazar a ese soldado herido… tú le dirás a Laura: sí… tú no 

visitarás al viejo Gamaliel… tú te quedarás con Lunero en la hacienda, nunca abandonarás ese lugar… 

tú no serás Artemio Cruz (306-307) 

De esta manera y gracias al tormento y el remordimiento que siente el personaje por el 

recuerdo de su hijo Lorenzo se despliegan en este apartado arrepentimientos que apelan a 

una segunda oportunidad. Aunque durante toda la obra el lector se ha acostumbrado a ser el 

juez de las situaciones, en este punto el efecto que genera la voz en la forma gramatical Tú 

                                                 

17
  A propósito de una cita de Aura: “Tú lees el anuncio… Tú recoges tu portafolio…  Tú recoges tú portafolio”. 

Etc. Reeve sugiere que el narrador en Aura, novela emparentada con La muerte de Artemio Cruz, ofrece la 

posibilidad de que cualquier lector, cada hombre, pueda interesarse en esta nueva y verdadera búsqueda de la 

propia identidad (Reeve, 2008, 83). 
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logra involucrar al lector provocando compasión. La voz Tú entonces se convierte durante 

toda la obra en ese vínculo entre el cuadro de la escena de la muerte de Artemio y el lector. 

Y es que el autor genera con dicha voz narrativa la sensación de la mirada, la interpelación 

de frente al lector, que lo arrebata y lo sumerge en el cuadro. La técnica de Fuentes es 

empleada con tanta destreza que una vez que la historia está en marcha, el lector se olvida de 

ella y termina reteniendo el efecto que produce: su inmersión.  Fuentes entonces con el uso 

de la segunda persona gramatical al igual que Velázquez se esfuerza por romper la barrera 

de distancia que separa la escena del espectador, en este caso el lector. Para Fuentes la 

narrativa se convierte en un espacio en el que se puede introducir al lector. El autor analiza 

ese mismo rasgo de intimidad en las obras de Velázquez y Piero della Francesca, los cuales 

considera que generan un artificio que consistirá en extender el espacio del cuadro hacia fuera 

de su marco mediante la mirada de los personajes. Así, Fuentes concluye la idea: 

El giro se completa. El icono miraba a la eternidad, frontalmente. Piero della Francesca mira a los 

lados, más allá de los límites formales de la pintura. Y Manet nos vuelve a mirar directamente, ya no 

desde la eternidad, sino desde la actualidad. Braque y Picasso, en fin, multiplicarán la mirada en todas 

las direcciones simultáneamente, tanto la mirada del sujeto del cuadro, como nuestra mirada dirigida 

a un sujeto que vemos simultáneamente en todas sus perspectivas. (Fuentes, 2002, 262) 

Con esta breve exposición del desarrollo del narrador en segunda persona como estrategia 

para incluir al lector en la narración se puede ver una de las posibilidades de su uso en 

contraste con la forma en la que Velázquez incluye al espectador, “Sabiendo que lo ven pintar 

tanto los personajes a los que pinta, como los espectadores que lo ven desde fuera del cuadro, 

pintado” (Fuentes, 2006, 23). La mirada se amplía y por tanto se multiplican los puntos de 

vista. Fuentes considera con respecto a la pintura, que Velázquez se esfuerza por romper la 

barrera incómoda que separa la escena del espectador. Para el autor el artilugio del pintor 
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sevillano consiste en que extiende el espacio del cuadro hacia fuera de su marco (23).  Y es 

precisamente este el efecto que él mismo logra en su narrativa en el uso de las voces 

narrativas, en especial, el uso de la segunda persona gramatical.  

Si, como se ha dicho, Fuentes usa la segunda persona para disminuir la distancia entre el 

autor y el lector (tal como lo hacen las pinturas de Piero della Francesca y Velázquez con el 

espectador, para ampliar su mirada) podríamos decir, por lo tanto, que en la narración de 

Fuentes se amplía la visión del lector y se lo compromete ideológicamente con el relato. Este 

cuestionamiento nos lleva a la segunda reflexión acerca del Tú.  En ese segundo nivel el Tú 

se aleja de Artemio Cruz como individuo para adentrarse en un campo más amplio en el cual 

la figura del personaje adopta una dimensión distinta, más colectiva. Entonces, aparecen 

aquellos momentos en que se resaltan pensamientos sobre México y la mexicanidad. Así, se 

mencionan temas como el carácter mestizo y la superposición de culturas, que siempre ha 

caracterizado a México y a Latinoamérica. Como ejemplo tenemos en el texto las 

apreciaciones sobre el modo de ser del mexicano que alcanzan su máximo en las reflexiones 

que se generan en la obra sobre  la palabra “chingar,” palabra que simboliza buena parte de 

la personalidad mexicana18. El narrador en una de las intervenciones del Tú, también emplea 

la primera persona gramatical, en este caso del plural, para expresa su rechazo hacia este 

término y lo que significa. 

…oh misterio, oh engaño, oh espejismo: crees que con ella caminarás hacia adelante, te afirmarás: ¿a 

cuál futuro? no tú: nadie quiere caminar cargado de la maldición, de la sospecha, de la frustración, del 

                                                 

18
  Las reflexiones sobre este término proceden de la obra de Octavio Paz (1996). Paz considera esta palabra 

como uno de los más claros ejemplos de los hábitos lingüísticos de los mexicanos y como un vocablo que en 

su última acepción viene a definir ese rechazo de los mexicanos hacia su pasado “en ese grito condenamos 

nuestro origen y renegamos de nuestro hibridismo” (78). 
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resentimiento, del odio, de la envidia, del rencor, del desprecio, de la inseguridad, de la miseria, del 

abuso, del insulto, de la intimidación, del falso orgullo, del machismo, de la corrupción de tu chingada 

chingada: déjala en el camino, asesínala con armas que no sean las suyas: matémosla: matemos esa 

palabra que nos separa, nos petrifica, nos pudre con su doble veneno de ídolo y cruz: que no sea nuestra 

respuesta ni nuestra fatalidad… (Fuentes 2007, 187 ) 

Como se puede ver, ese Tú, que como ya se mencionó genera un efecto a veces acusador y a 

veces compasivo frente al lector, demandando atención de manera personal, asume en 

ocasiones un papel más allá del individual y se erige como una especie de símbolo del 

mexicano. El Tú, en este caso, enfrenta al mexicano con lo profundo de su identidad, de su 

sentir mestizo, con su propio lenguaje. De esta manera, se interpela directamente no solo al 

lector, sino también al público mexicano, que al igual que el espectador con Las meninas, 

entra en el relato y se iguala en responsabilidad con el mismo Artemio Cruz con respecto al 

estado político y social del país. Fuentes se dirige a él, como Velázquez mira al espectador, 

lo involucra, le hace adquirir su propia responsabilidad.  

Carlos Fuentes en su novela La muerte de Artemio Cruz presenta un ejercicio intertextual 

con la pintura. La forma en que el lenguaje, la organización del relato, las voces narrativas 

entran en diálogo con las pinturas generan una cercanía con las obras propias del cubismo. 

Este ejercicio acerca la obra narrativa a la obra pictórica en cuanto las dos expresiones se 

presentan, en un principio, esquivas al entendimiento. Sin embargo, en la novela es muy 

estratégico, para retener al lector, el ingrediente visual que nos presenta el autor desde el 

inicio con la descripción cubista del personaje.       

Tanto las pinturas de Picasso como la narrativa de Fuentes demuestran que la estructura 

fragmentaria intensifica emociones tanto en el personaje como en el lector y le imprime 

dinamismo a la narración. Mientras el personaje va mostrando diferentes contrastes de su 
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vida emocional, el lector también experimenta diferentes respuestas emocionales que pasan 

a veces por la compasión y a veces por el desprecio. La fragmentación se convierte en una 

oportunidad de pensar el lenguaje y de analizar el poder figurativo de éste a través de 

estrategias como la écfrasis. Pues las oraciones y los capítulos que aparecen de manera 

desordenada pasan a ser descripciones que remiten al estilo cubista. Además, la 

fragmentación favorece la apertura de diversos puntos de vista. Lo que también permite 

pensar la historia de manera heterogénea. Pues desde la desfiguración fragmentaria del 

personaje se desmitifica la imagen de la revolución. Vemos una revolución donde no hay 

cambio, los abusivos y poderosos son sustituidos por otros que asumirán el poder con el 

mismo grado de abuso.  

Esto nos hace pensar que la percepción que genera Fuentes de un hecho histórico como la 

Revolución está muy lejos de ser una exaltación de héroes y de revoluciones. Por el contrario, 

la novela muestra una clara desmitificación de los discursos históricos que han cimentado la 

revolución. Lo que nos lleva a adentrarnos en la posición subversiva que toma el autor frente 

a los discursos histórico oficiales, oponiéndose en gran medida a otras fuentes artísticas que 

han abordado la temática como el muralismo mexicano. Es de resaltar la conexión 

iconográfica e incluso estructural que la novela tiene con el muralismo. Fuentes al igual que 

los muralistas desarrolla una narrativa que remite a la historia, sin el discurrir lineal temporal, 

cargada de personajes simbólicos y estampas históricas. Artemio Cruz no solo es un 

individuo común y corriente a puertas de la muerte; también, es un sujeto que es el prototipo 

de las imágenes mitológicas y simbólicas que subyacen en el subconsciente colectivo de 

todos los mexicanos y que han sido perpetuadas y glorificadas en los Murales de 1921. Así, 

el personaje Artemio Cruz representa al mestizo, al campesino, al hombre del común, al 
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idealista, al soldado de la revolución, al veterano de la Revolución, al corrupto y al político, 

personajes tan representativos en la historia y en la iconografía mexicana. Además, la novela 

de Fuentes, al igual que las obras de los muralistas, también maneja una forma fragmentaria 

e incluso aglutinante para presentan los hechos. De esta manera la estructura fragmentaria de 

la obra  trasciende mostrándonos un mural de la historia de México, pero esta vez con 

imágenes que expresan la otra realidad.19   

Para comprender lo anterior es importante resaltar que el Estado mexicano, tras la 

culminación de la revolución, buscaba a través del muralismo, cambiar la narrativa del país 

y construir una identidad nacional que le diera sentido a la revolución. Según Jaimes (2020) 

el objetivo de los artistas desde el principio fue crear un arte público con un sentido didáctico, 

y por tanto, el muralismo se distanció de la visión del arte como práctica desinteresada y 

adquirió un sentido político e ideológico.  

Para ejemplificar lo anterior en este apartado nos centraremos en uno de los murales de Diego 

Rivera que se basó en la Revolución: Epopeya del pueblo mexicano (1929-1935). 

                                                 

19 El muralismo mexicano seguía un programa para lograr los propósitos del Estado revolucionario: en primer 

lugar, la valoración y recuperación de la historia, fuente de la identidad nacional, y, en segundo lugar, el 

reconocimiento de que los descendientes de esa historia seguían presentes en la contemporaneidad.(Jaimes, 

2020, 275). 
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Figure 11 Diego Rivera: Serie Historia de México. El mundo de hoy y de mañana. Fresco. (1929-

1935). Muro sur, Palacio Nacional, México 

 

El mural de Rivera es muy grande, tiene una longitud de 276 metros cuadrados y fue pintado 

en la escalera principal del Palacio Nacional ubicado en México, D.F. El mural muestra la 

historia de México desde el México prehispánico hasta el siglo XX. Sin embargo, en este 

trabajo nos centraremos en la parte izquierda del mural titulada México de hoy y mañana. 

Esta parte del mural es fundamental para el análisis de la obra de Fuentes pues encontramos 

un contraste muy importante entre las dos obras en cuanto a su forma de ver la Revolución y 

la post revolución.  Los personajes del mural de Rivera que podemos encontrar son los 

trabajadores envueltos en una vida cotidiana de enfrentamiento a la discriminación, se pueden 
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percibir luchas de clase, huelgas, los hombres poderosos agazapados como en túneles. A la 

derecha del mural, unos trabajadores están haciendo una huelga y están luchando por sus 

derechos; también, hay un hombre corriente que da un discurso a sus pares. Esta parte del 

mural tiene muchos temas que Diego Rivera representa en sus murales, como el trabajo, el 

comunismo, la desigualdad y la oposición al capitalismo. Rivera, quien militó en el 

comunismo, expresa muchas de sus convicciones en este mural. Por ejemplo, hay una imagen 

de Karl Marx hablando a un soldado. En general la imagen pictórica muestra algo muy 

particular y es el empoderamiento del hombre del común, del trabajador. Las imágenes de 

estos son más grandes y demuestran liderazgo. En contraste con este mural tan famoso 

encontramos el mural verbal de Fuentes. La novela revela que los cambios no habían sido en 

verdad revolucionarios, que los hombres de estrato social inferior desde antes de la Conquista, 

seguían al margen de la historia. La composición social nueva que La muerte de Artemio 

Cruz examina con detenimiento con la radiografía social del personaje muestra cómo los 

oportunistas, los trepadores sociales y todo tipo de arribismos, habían sido propiciados por 

la Revolución mexicana, que fue traicionada por los mismos revolucionarios. Y que en 

verdad ese revolucionario que pertenecía al común no era el símbolo de un cambio sino de 

una continuidad.  

…legarás las muertes inútiles, los nombres muertos, los nombres de cuantos cayeron muertos para que 

el nombre de ti viviera; los nombres de los hombres despojados para que el nombre de ti poseyera; 

legarás este país; legarás tu periódico, los codazos y la adulación, la conciencia adormecida por los 

discursos falsos de hombres mediocres; legarás una clase descastada, un poder sin grandeza, una 

estulticia consagrada, una ambición enana, un compromiso bufón, una retórica podrida, una cobardía 

institucional, un egoísmo ramplón; les legarás sus líderes ladrones, sus sindicatos sometidos, sus 

nuevos latifundios, sus inversiones americanas, sus obreros encarcelados, sus acaparadores y su gran 

prensa, sus depósitos en el extranjero, sus diputados serviles, sus ministros lambiscones, sus 
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fraccionamientos elegantes, sus aniversarios y sus conmemoraciones, sus pulgas y sus tortillas 

agusanadas, sus indios iletrados, sus trabajadores cesantes, sus montes rapados, sus hombres gordos 

armados de aqualung y acciones, sus hombres flacos armados de uñas: tengan su México: tengan tu 

herencia. (Fuentes, 2007, 245) 

En este apartado podemos ver un fragmento del mural de Fuentes con rostros muy distintitos, 

rostros y situaciones que se oponen completamente al mural de Rivera. Es un nuevo mural 

verbal donde los lideres no son los trabajadores, son la nueva clase en el poder, surgida de la 

Revolución, que no había incorporado al pueblo, ni a los verdaderos revolucionarios, sino a 

los traidores o desleales como Artemio Cruz. Progresivamente, el orden original volvía a 

ocupar su lugar.  

La muerte de Artemio Cruz, con sus osadías técnicas  estructurales, y por su crítica a los 

resultados del rumbo que la Revolución tomó, tuvo una recepción controvertida (García 

Gutiérrez, 2001). La novela resulta una crítica mordaz al ideal mexicano y a los logros de los 

gobiernos postrevolucionarios, al mostrar en acción a los héroes revolucionarios, su falta de 

lealtad a los suyos y cómo llegan a enriquecerse. La novela de Fuentes examina el antes y el 

después de la Revolución, al igual que el mural Epopeya del pueblo mexicano, sin embargo, 

desarrollando narraciones distintas. El balance de Fuentes es que el movimiento 

revolucionario agitó al país y desposeyó transitoriamente a ciertos ricos, pero sin 

reestructurar realmente al país.  

A veces, me parece que la falta de sangre y de muerte nos desespera. Es como si sólo nos sintiéramos 

vivos rodeados de destrucción y fusilamientos —continuó con su voz cordial el viejo—. Pero nosotros 

seguiremos, seguiremos siempre, porque hemos aprendido a sobrevivir, siempre... (20) 

Artemio Cruz. Así se llamaba, entonces, el nuevo mundo surgido de la guerra civil; así se llamaban 

quienes llegaban a sustituirlo. Desventurado país —se dijo el viejo mientras caminaba, otra vez 



 

 

54 

 

pausado, hacia la biblioteca y esa presencia indeseada pero fascinante—; desventurado país que a cada 

generación tiene que destruir a los antiguos poseedores y sustituirlos por nuevos amos, tan rapaces y 

ambiciosos como los anteriores. (62) 

 

Mientras en el mural de Rivera vemos mediante fragmentos pictóricos líderes sindicales 

empoderados, grandes, ejerciendo su libertad de expresión; a lo largo de La muerte de 

Artemio Cruz no hay sino fragmentos donde se percibe la persecución al trabajador y a sus 

huelgas por conveniencias políticas y económicas de los poderosos y de sus inversionistas 

extranjeros.  

—El subsecretario al teléfono, don Artemio...   

Gracias, señorita... Bueno... sí, es Artemio Cruz. No, no, no, no hay conciliación que valga. Es un 

intento claro de derrocar al gobierno. Ya han logrado que el sindicato en masa abandone el partido 

oficial; si esto sigue ¿sobre qué se van a sostener ustedes, señor subsecretario?... Sí... Ése es el único 

camino: declarar inexistente la huelga, mandarles a la tropa, destruirlos a garrotazo limpio y encarcelar 

a los cabecillas... (176)  

La novela de Fuentes casi nos invita a confrontarla con el mural de Rivera y empezar no solo 

a revisar un discurso ideológico sin bases, sino también a cuestionar las políticas 

gubernamentales que usan el arte para forjar valores e ideales inexistentes. Es bastante 

productivo revisar la iconografía presente tanto en la obra visual como verbal, para encontrar 

su diálogo contradictorio y la crítica abierta que hace el autor a una forma sesgada de ver la 

Historia.    

Como se ha podido percibir a lo largo de este capítulo, La muerte de Artemio Cruz se aleja 

de la perspectiva de una historia unificada y sesgada, siempre contada desde un narrador 



 

 

55 

 

omnisciente y anónimo. Por el contrario, Fuentes le apuesta a una historia contada desde la 

fragmentación, que no solo favorece la aparición de múltiples puntos de vista, sino también 

la aparición de procesos interactivos de coocreación   con el lector, todo esto mediado por el 

diálogo constante que establece la novela con la pintura. También es importante resaltar la 

idea de la novela como mural crítico de la Revolución y la postrevolución, que subvierte las 

ideas ideológicas y poco orgánicas expuestas por la escuela muralista mexicana.   
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CAPÍTULO II                                                                                                                      

La muerte de Artemio Cruz: tiempo, narrativa y pintura 

 

En el capítulo anterior se analizó la narrativa de La muerte de Artemio Cruz teniendo como 

eje central la fragmentación en la construcción narrativa de algunos apartados, la disposición 

de las voces narrativas y la construcción del personaje principal. Se trabajó, además, con base 

en las estrategias visuales fragmentarias del cubismo que propician la aparición de múltiples 

puntos de vista. Se habló también de la importancia que el autor otorga a la mirada del 

espectador-lector en la construcción de múltiples perspectivas en la narrativa verbal y visual. 

En este sentido, se comparó la novela de Fuentes con manifestaciones artísticas de pintores 

como Pablo Picasso, Piero della Francesca, Diego Velázquez y Diego Rivera. Se pudo 

percibir entonces que La muerte de Artemio Cruz es una novela rica en relaciones 

iconotextuales. La presencia de la pintura es parte importante de la significación de la 

narración. La forma narrativa que plantea el autor invita a seguir indicios textuales y 

estructurales que permiten el encuentro con la pintura. Además, la novela brinda la 

oportunidad de descubrir estrategias discursivas como la écfrasis para enriquecer relaciones 

entre los sistemas semióticos de la narración. 

Ahora bien, en este capítulo veremos cómo el manejo del tiempo en la novela responde 

también a inquietudes artísticas y creativas que están fuertemente vinculadas con la pintura, 

en especial con la pintura barroca. De acuerdo con lo anterior, el objetivo de este segundo 

capítulo es analizar el funcionamiento de la estructura temporal en La muerte de Artemio 

Cruz para así comprender otro aspecto importante de la relación que narrativa y pintura 

establecen con la historia de México. Lo que llevará a reflexionar sobre un conjunto de 
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circunstancias históricas del país presentes en la novela y develadas por medio del proyecto 

creativo del autor. Para ello, primero se realizará una exposición sobre la intervención del 

tiempo en la organización de la novela y el papel del espejo en la pintura barroca y en la 

narrativa de Fuentes, como artificio visual y pieza clave de desentrañamiento de la apariencia 

y la realidad a partir del descubrimiento de tiempos y espacios, que restituyen a la mirada 

hechos históricos y sociales que de otro modo no se verían. Dicha exposición se realizará 

teniendo en cuenta la idea de un tiempo circular que pasa a través de dos estados, uno de 

bifurcación en el que el personaje experimenta una especie de segmentación en tres personas, 

y un estado de totalidad en el cual la unidad de Artemio se va reconstituyendo a medida que 

se aproxima la hora de su muerte. Segundo, teniendo en cuenta que el espejo en la pintura y 

en la novela es un modificador de la visión y de las percepciones de la realidad, en cuanto 

abre espacios-tiempos dentro de otro; y facilita sacar a la luz múltiples imágenes e 

interpretaciones de lo contemplado, se establecerá la relación que existe entre la forma en 

que se presenta el tiempo, y la reflexión que plasmó el autor sobre algunos episodios de la 

historia mexicana. Para esto se tendrán en cuenta las características y circunstancias que han 

configurado al personaje como prototipo de la chingada 20 : héroe problemático de la 

Revolución y nuevo conquistador. Esto llevará a rastrear en la novela la relación híbrida entre 

el viejo mundo y el nuevo, los conquistadores y los conquistados, relación propia del arte 

barroco latinoamericano. Finalmente, teniendo en cuenta que Carlos Fuentes presenta a su 

                                                 

20Chingar. El origen de la palabra chingar no es tan claro, pero la Real Academia Española apunta a que 

proviene del caló gitano čingarár, que significa pelear, importunar, molestar a alguien, o practicar el coito con 

alguien (Real Academia Española, s.f., 3ra definición).  Otros lingüistas como Montes de Oca (2010) consideran 

que la palabra tiene una alta carga de sentido sexual original que de alguna manera es transformada en el español 

mexicano para hacer del término un juego de vencedor y vencido. Escritores como Octavio Paz (1970) han 

analizado la palabra y la han asociado al sentimiento de violencia arraigado desde la Conquista española.  
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personaje al borde de la muerte y que el lector de la novela se encuentra frente a un ser 

humano que, a pesar de su poder y dinero, está a punto de ser derrotado sin ningún recurso 

para escapar de esa situación se analizará cómo el autor no sólo estructura su relato por medio 

de un juego temporal, sino también cómo esta dinámica propicia la aparición de parámetros 

estéticos y simbólicos propios de un bodegón vanitas. De acuerdo con lo anterior, se realizará 

un análisis de símbolos de pinturas que tratan el motivo del banquete y finalmente se 

analizará El triunfo de la muerte (1562), de Pieter Brueghel el Viejo.  

 

 

Figure 12 Pieter Brueghel el Viejo. El triunfo de la Muerte. (1562). Óleo sobre tabla. 117 cm × 162 

cm. Museo del Prado, Madrid, España 
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Lo que implica ahondar más sobre el género pictórico de la vanitas para finalmente mostrar 

cómo el juego con el tiempo en la novela arma una vanitas verbal: una obra iconotextual que 

cuestiona las narrativas culturales occidentales tradicionales y el tiempo lineal de la historia 

tradicional.  

 

2.1. El espejo multiplicador de espacios y perspectivas 

temporales: fragmentación y totalidad temporal en La 

muerte de Artemio Cruz   

 

Un espejo bien situado nos permite averiguar lo que sucede a nuestra espalda y por 

combinación de espejos se puede contemplar a una apersona de perfil. Como lo menciona 

Dallenbach (1991), explorando ciertas propiedades del espejo y, en especial, su singular 

poder de revelación podemos ver cómo muchos pintores se han servido de tal instrumento 

para mitigar las limitaciones de la mirada, poniendo ante los ojos aquello que normalmente 

quedaría excluido del campo de visión. Según el autor el espejo en el arte ha sido un recurso 

pictórico que muchos pintores han incluido en sus obras. Sin embargo, dos de las obras más 

emblemáticas donde se ve este recurso son   El matrimonio Arnolfini (1434) del pintor 

flamenco Jan Van Eyck  
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Figure 13 Jan van Eyck. El matrimonio Arnolfini. (1434). Óleo sobre tabla. 82 cm × 60 cm. National 

Gallery, Londres, Reino Unido 

 

y Las meninas (1656), del pintor español Diego Velázquez, donde se identifica la 

representación del espacio y de sus discursos a través del uso de los espejos. El espejo 

entonces se presenta como “recurso pictórico que, en un análisis centrado en su función 

representativa y alegórica, amplía la trama de lo visible”  (Martínez, 2019, 26). El espejo 

aporta, según Millner Kahr (1975) , una impronta especial en la obra en cuanto dirige la 

atención del observador a los eventos que ocurren fuera de la imagen (Miller, 1975, citado 

en Martínez, 2019).  

Ahora bien, la inclusión del espejo como instrumento para entregar implícitamente una 

ilusión de espacio dentro y fuera del encuadre de la pintura es empleada por Fuentes en La 

muerte de Artemio Cruz para introducir la propuesta narrativa temporal del autor. De tal 

manera que la presencia del espejo se convierte en la excusa para representar en la narración 

el repertorio de hechos que se encuentran fuera de la circunstancia temporal que se presenta 
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en la obra. Con esto quiero decir que el autor incorpora el motivo del espejo en la trama de 

la novela como pretexto: primero para desplegar su propuesta temporal fragmentaria, y 

segundo para develar los acontecimientos privados e históricos de Artemio, personaje que se 

encuentra en su lecho de muerte, extendiendo así, no solo los espacios sino los tiempos dentro 

de la narración. De tal manera, así como el espejo y su reflejo invitan al espectador a develar 

la realidad adicional, aquella que tapa el lienzo de la pintura, el espejo en la novela de Fuentes 

invita al lector a reconstruir las narraciones del personaje y así entender la relación de su vida 

privada con la historia de México. 

En el primer episodio el personaje despierta, y por ciertas señales que detecta en su cuerpo 

empieza a hacerse consciente de su estado de salud. Podría decirse que esta es la imagen que 

muestra el presente de la novela. A partir de este momento nos encontramos frente a una 

circunstancia, la agonía del personaje. Un algo insistente lo obliga a abrir los ojos y 

enfrentarse con su imagen deformada reflejada por fragmentos de vidrio en un bolso de 

mujer. A partir de ese momento la narración empieza a proponer un desdoblamiento o 

proceso de bifurcación que se opera en la novela mediante la aparición de las voces y de los 

tiempos narrativos. Artemio se despierta y se siente enajenado con respecto a su cuerpo, al 

mismo tiempo que se percibe como un ser dividido:  

Agota pensar en el cuerpo. El propio cuerpo. El cuerpo unido. Cansa. No se piensa. Está. Pienso, 

testigo. Soy, cuerpo. Queda. Se va... se va... se disuelve en esta fuga de nervios y escamas, de celdas y 

glóbulos dispersos…Teresa ha retirado la bolsa que lo reflejaba. Trato de recordarlo en el reflejo; era 

un rostro roto en vidrios sin simetría… con la mueca distribuida en tres espejos circulantes. Me corre 

el sudor por la frente. Cierro otra vez los ojos y pido, pido que mi rostro y mi cuerpo me sean devueltos. 

(Fuentes, 2007, 13) 
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En adelante la novela se bifurca en  dos espacios-tiempos, y tanto el personaje como el lector 

empiezan un proceso de descubrimiento, el personaje de sí mismo y el lector de las otras  

narraciones dentro de la narración21. Es común en ciertas pinturas barrocas,22 como Las 

meninas,  el uso de imágenes dentro de la imagen principal; y en el caso de la novela, de 

historias dentro de la historia, en ambos medios por mediación de la imagen especular.  

¿Te acuerdas de aquella roca que se metía al mar como un barco de piedra? Allí ha de estar 

todavía.  

—Allí te conocí. ¿Ibas mucho a ese lugar?... 

—Todas las tardes. Se forma una laguna entre las rocas y uno puede mirarse en el agua 

blanca. Allí me miraba y un día apareció tu cara junto a la mía. De noche, las estrellas se 

reflejaban en el mar. De día, se veía al sol arder. —No sabía qué hacer esa tarde… (Fuentes, 

2007, 83). 

                                                 

21
 A este respecto, André Gide, en su Journal (1893), escribe acerca de una estructura narrativa en la que se 

cuenta una historia dentro de otra, refiriéndose a ello como mise en abyme. Termino que es derivado por Gide 

del fenómeno pictórico propio de la pintura barroca representado en artistas como Hans Memling, Quinten 

Massys y Diego Velázquez quienes con el uso del espejo acuñaron una técnica pictórica de introducir una 

imagen dentro de una primera en abyme (abismado o en abismo). De esta manera se pueden percibir cuadros 

en los que, a fin de mostrar una mayor visión de la escena y de descubrir lo que el campo de visión nos oculta, 

se incluye en la composición un espejo, creando así una relación mayor entre el espectador y el cuadro, que es 

invitado a entrar en la escena. A partir de esta alusión el autor menciona también obras literarias como Hamlet 

y La caída de la casa Usher.  Andre Gide, 1975, citado en Dallenbach  (1991) 
22 Wackernagel (1967) apunta que la pintura barroca se caracteriza por la persuasión y el engaño al ojo humano 

pues al jugar con elementos arquitectónicos, imágenes especulares así como el contraste del claro-oscuro se 

genera la sensación de que hay algo más, detrás, en frente, por debajo, en los lados del lienzo de esa pared, de 

esa bóveda. Apunta que de esta manera se crean diversas perspectivas aéreas muy elaboradas y se aumentan las 

dimensiones reales del cuadro (55-56).  Kuzmina (2013) por su parte hace alusión al uso del espejo en la pintura 

barroca como elemento que desestructura la realidad y que invita al espectador  a repensar y descubrir los 

espacios retratados por el artista. La autora también señala que en el barroco la imagen del espejo adquiere 

connotaciones “tropológicas. Así este motivo aparece con frecuencia en las representaciones vanitas que aluden 

al carácter perecedero de la vida humana y a la necesidad de tener presentes los valores morales y 

trascendentales. Junto a esto, se advierte la transformación del objeto en elemento de decoración. Por último, 

se denota la capacidad de las superficies refractarias para multiplicar al referente original, lo cual repercute en 

la formulación de la visión metafórica del espejo que se aprecia en la proliferación de las imágenes-textos. En 

este sentido, son paradigmáticos los espejos reflexivos de Las Meninas de Velázquez.” (160) 
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No, no. No vi tu uniforme. Sólo vi tus ojos reflejados en el agua y entonces ya no pude ver 

mi reflejo sin el tuyo a mi lado. (87) 

Él debía creer en esa hermosa mentira, siempre, hasta el fin. (103) 

 

Los apartados anteriores son un ejemplo de la técnica de la narración dentro de la narración. 

Como lo indica la expresión “hermosa mentira”, es una ficción fabricada acerca de cómo 

empezó la historia de amor de Artemio con Regina; a su vez está contenido dentro del 

monólogo interior del protagonista mientras se está muriendo. La presencia del espejo que 

forma la laguna a orillas del mar funciona como una “obra dentro de la obra” al estilo barroco, 

y como una doble visual de la narración falsa en la cual está incluida. 

Otra búsqueda que debe hacer el lector es sobre el origen del protagonista y sus circunstancias 

como personaje dentro del laberinto temporal que va configurando la novela. El proceso de 

búsqueda se realiza por medio del análisis de la bifurcación temporal que podemos percibir 

desde su apertura en pasajes como el ya señalado del bolso de Teresa y en pasajes en donde 

se alude al gemelo de Artemio y las apariciones de otros varios reflejos especulares en el 

agua o en objetos de vidrio. La idea de tiempo bifurcado se presenta por medio del espejo 

como artificio que genera la ilusión de espacios simultáneos. Y que en la novela está 

representado en las voces y los tiempos narrativos. 

Ayer Artemio Cruz estaba en su despacho y se sintió muy enfermo. Ayer no. Esta mañana. Artemio 

Cruz. No enfermo no. No Artemio Cruz no. Otro. En un espejo colocado frente a la cama del enfermo. 

El otro. Artemio Cruz. Su gemelo. Artemio Cruz está enfermo. El otro. Artemio Cruz está enfermo: 

no vive: no, vive. Artemio Cruz vivió. Vivió durante algunos años... Años no añoró: años no no. Vivió 

durante algunos días. Su gemelo. Artemio Cruz. Su doble. Ayer Artemio Cruz, el que sólo vivió 

algunos días antes de morir ayer Artemio Cruz... que soy yo... y es otro... ayer... (15-16) 
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Como se ve, las imágenes especulares en la novela le dan salida a otras voces y tiempos. 

Entonces empiezan a aparecer las conjugaciones del verbo: “es”, “está”, “vivió”, “añoró”. 

Que posteriormente se conformarán en tres voces y tres tiempos definidos que 

proporcionarán la estructura narrativa de la novela, y que darán acceso al lector a otros 

espacios-tiempos que llevarán al esclarecimiento de la identidad del personaje como 

individuo y como representante de un colectivo. En este sentido la imagen especular en la 

narrativa cumple la misma función de la incorporación del espejo en la pintura, mencionado 

en pasajes anteriores. En la pintura la aparición del espejo cumple varias funciones, pero una 

muy importante es como un instrumento para entregar implícitamente una ilusión de otros 

espacios que se encuentran fuera del encuadre. Según lo analiza Gombrich (2014) el espejo 

también alude a la ilusión como creación de una realidad fabricada por el artista. Para el 

investigador el artista usa artilugios y técnicas para diseñar una simulación de la realidad, en 

este sentido, “la obra de arte refleja ventanas de la realidad en las cuales se establece una 

progresión hacia el infinito de la representación estética del mundo retratado” (253). Si se 

considera esta definición sobre la presencia de los espejos en la pintura, es posible identificar 

un vínculo dialógico con la temporalidad de la novela en cuanto a los espacios que proyecta, 

que de manera aislada aparecen desordenados, pero en su conjunto y conforme se van 

incorporando al relato principal, van formando el todo de la novela. 

Al igual que en la pintura, las alusiones al espejo que surgen en La muerte de Artemio Cruz 

parecen ser el artilugio que utiliza el autor para la bifurcación de las voces narrativas y los 

tiempos de la narración. Dichas imágenes generan en el lector la sensación de amplitud del 

espacio narrativo. Esta técnica brinda la posibilidad de que las reproducciones de la realidad 

del personaje, que generan los tres tiempos, se entiendan como sucesos simultáneos dentro 
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del mismo espacio de agonía del personaje. En efecto, esta duplicación del personaje, por 

medio del espejo y la aparición del gemelo, manifiesta una pluralidad que terminará por 

volverse un todo al final de la obra. En el texto también hay una serie de apartados que aluden 

a este proceso unificador del todo, más allá del final, entre los cuales está el siguiente: 

…tajo de tu memoria, que separa las dos mitades: soldadura de la vida, que vuelve a unirlas, 

disolverlas, perseguirlas, encontrarlas: la fruta tiene dos mitades: hoy volverán a unirse: recordarás la 

mitad que dejaste atrás: el destino te encontrará… (Fuentes, 2007, 21) 

Dicen que las células de la esponja no están unidas por nada y sin embargo la esponja está unida: eso 

dicen, eso recuerdo porque dicen que, si se rasga violentamente a la esponja, la esponja hecha trizas 

vuelve a unirse, nunca pierde su unidad, busca la manera de agregar otra vez sus células dispersas. 

(110) 

Los anteriores apartados aparecen de manera aislada, sin embargo, es obvio que aluden a la 

unión de un todo que se encuentra dividido. También sugieren que el tiempo y la memoria 

son entes disociadores y al mismo tiempo unificadores de la existencia.  Apartados como 

estos, donde el lector aprecia el concepto que el autor tiene del tiempo por medio del 

personaje, dan por sentado que la estructura del tiempo en la novela implica que la 

bifurcación del personaje no tiene como consecuencia una separación radical de las tres voces 

narrativas ni de los tiempos. Aunque haya una separación desde el comienzo de la narración, 

también hay una serie de puentes entre los tres tiempos verbales, hasta que al final de la 

novela encontramos lo que podríamos llamar la totalidad temporal. Así las voces se van a 

conectar definitivamente en el último fragmento, momento en el cual se consuma la muerte 

del personaje y al lector se le presenta la imagen completa del personaje con todos sus aciertos 

desaciertos: “Artemio Cruz... nombre... —inútil... —corazón... —masaje... — inútil... ya no 
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sabrás... te traje adentro y moriré contigo... los tres... moriremos... Tú... mueres... has 

muerto... moriré.” (393)  

Es desde esta dinámica temporal, entendida como pluralidad de espacios-tiempos desde 

donde se percibe la narrativa como apertura creativa que la novela permite pensar la historia 

desde la heterogeneidad. Más aún, es desde esta concepción de tiempo y esta búsqueda de 

totalidad a través de la fragmentación, que el autor logra darle luz a los acontecimientos 

oscuros, silenciados, ocultos, no solo del personaje sino también de la historia de México. 

Veremos a continuación cómo esta particular forma de presentar el tiempo, como 

prolongación especular que promueve la bifurcación de espacios y tiempos para encontrar la 

totalidad, se presenta a través de las voces narrativas y cómo logra dilucidar la mirada crítica 

del autor sobre hechos históricos y particularidades culturales propias del mexicano.  

 

2.2. La Historia dentro de la historia: una lectura crítica 

de la historia mexicana en La muerte de Artemio Cruz  

 

La primera imagen que aparece en la narración es la del personaje en el presente agónico, 

representado por la voz en primera persona Yo. En los fragmentos narrados por esta voz, en 

los cuales todos los acontecimientos nos llegan mediados por la conciencia del protagonista, 

Fuentes incorpora todas las experiencias que Artemio Cruz está viviendo en el presente, 9 de 

abril de 1959, desde el momento en que despierta en la cama hasta el momento de su muerte. 

Este presente significa un periodo de tiempo de aproximadamente doce horas. Durante estos 

periodos de tiempo el lector descubre un hombre destruido, visiblemente enfermo, que 

padece dolores físicos y una pérdida gradual del control de su cuerpo. Además, se descubren 



 

 

67 

 

muchos detalles personales sobre Artemio: por ejemplo, que no tiene buenas relaciones con 

su familia y que tiene una marcada aversión por la religión y todo lo que le atañe. Pero en 

este presente también se hace referencia a una situación problemática del país. En el momento 

en que Artemio Cruz está muriendo, al mismo tiempo se muestra un país agitado, que está 

viviendo la huelga de los trabajadores del ferrocarril, creciente protesta de carácter popular. 

Los apartados también develan la intervención de los Estados Unidos en la política y en la 

economía mexicana:  

Sea usted amable, Mr. Corkery. Telegrafíe todo esto a las matrices interesadas en los Estados Unidos. 

Que muevan a la prensa de allá contra los ferrocarriles comunistas de México. 

—Sure, if you say they're commies, I feel it my duty to uphbold by any means our... 

—Sí, sí, sí. Qué bueno que nuestros ideales coinciden con nuestros intereses, ¿verdad que sí? Y otra 

cosa: hable usted con su embajador, que ejerza presión sobre el gobierno mexicano, que está recién 

estrenado y medio verdecito todavía. 

 —Oh, we never intervene.  

—Perdone mi brusquedad. Recomiéndele que estudie el asunto serenamente y ofrezca su opinión 

desinteresada, dada su natural preocupación por los intereses de los ciudadanos norteamericanos en 

México. Que les explique que es necesario mantener un clima favorable para la inversión, y con estas 

agitaciones...  

—O.K., O.K.» (147- 148) 

Dichos apartados nuevamente demuestran la aplicación de la mise en abyme que usa el autor 

al incluir relatos secundarios dentro de uno principal. En este caso se nos presenta un nuevo 

mecanismo reflectante como el espejo, en este caso auditivo, pues la información que se 

presenta es develada por medio de una micro narración incorporada desde una  grabación 
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que pone Padilla, el secretario de Artemio, que como un ritual almacena en audios todas las 

conversaciones y negociaciones de su jefe23. 

Cuando Carlos Fuentes ubica a1 personaje central de la novela en el momento histórico que 

atraviesa México, alude también a la inestabilidad del país por causa de personalidades de la 

historia de la revolución, representados en Artemio Cruz. Personajes históricos que ilustran 

perfectamente el fracaso de los ideales revolucionarios. De la misma forma el autor muestra 

todo un poder político representado en Artemio quien encarnan la negatividad de la 

acumulación política del poder. Además, se muestra claramente el proceso por el cual la 

organización del estado se forma en la violencia y la corrupción de hombres que se 

aprovechan de las contingencias, dejando mucho que desear las políticas de desarrollo 

adoptadas por los presidentes de turno, que son mencionados también en la obra como 

facilitadores de procesos de corrupción.  

Y luego te sentarás con Padilla a contar tus haberes. Eso te divertirá mucho. Todo un muro de tu 

despacho estará cubierto por ese cuadro que indica la extensión de y las relaciones entre los negocios 

manejados: le repetirás a Padilla los pasos que integraron esa riqueza. Préstamos a corto plazo y alto 

interés a los campesinos del estado de Puebla, al terminar la revolución; adquisición de terrenos 

cercanos a la ciudad de Puebla, previendo su crecimiento; gracias a una amistosa intervención del 

Presidente en turno… jauja y consolidación definitivas con el presidente Alemán: veinte años de 

confianza, de paz social, de colaboración de clases; veinte años de progreso, después de la demagogia 

de Lázaro Cárdenas, veinte años de protección a los intereses de la empresa, de líderes sumisos, de 

huelgas rotas. (19-20).  

                                                 

23
 La conversación con los inversionistas norteamericanos, que se reproduce en la grabación de la mañana antes 

de la caída del personaje, aparece en la novela desde la segunda intervención del Yo del presente, y reaparece 

de manera periódica hasta la octava. El asunto gira alrededor del boicot de la huelga de los Ferrocarrileros por 

parte de la prensa mexicana y norteamericana para favorecer una inversión que va en detrimento de los 

trabajadores y en beneficio de los inversionistas extranjeros y de Artemio (ver 37, 72, 73, 108, 148, 176, 205). 
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De esta manera, no solamente estamos en presencia de un personaje dividido, sino también 

ante un país escindido en donde la crisis del presente está estrechamente relacionada con 

cuestionables prácticas políticas en el pasado cercano. En efecto, en uno de los varios 

fragmentos del Yo en donde la narración se concentra en las huelgas que México está 

viviendo en el presente de la narración, también se alude a otro microrrelato del pasado 

conflictivo de la revolución en donde uno de los focos del conflicto fue precisamente el 

ferrocarril. Carlos Fuentes introduce esta prolongación del conflicto por medio de la canción 

La rielera, que era bastante conocida en la época de la Revolución Mexicana:  

Tengo mi par de pistolas con su cacha de marfil para agarrarme a balazos con los del ferrocarril yo soy 

rielera tengo mi Juan él es mi encanto yo soy su querer: si porque me ves con botas piensas que soy 

militar soy un pobre rielerito del ferrocarril central. (205-206) 

Esta canción a su vez crea otra prolongación que remite a otro relato dentro de otro, en este 

caso, la corta historia de amor con Regina, pues las rieleras24 eran como se llamaban a las 

mujeres que acompañaban a los hombres en la revolución. De esta manera con la alusión a 

la canción el autor nuevamente presenta la  bifurcación del tiempo, para posteriormente 

reunir en un mismo espacio dos acontecimientos: uno relacionado con el pasado y otro con 

el presente25, uno personal y otro histórico. Es decir, el autor ofrece al lector detalles que se 

deben analizar por separado para entender su relación.    

                                                 

24
 En el caso de las soldaderas, también conocidas como rieleras, juanas, adelitas, guachas o marías 

dependiendo de la región, se trató de mujeres del campo y de los sectores urbanos más pobres que fueron 

forzadas a unirse al ejército siguiendo el camino de sus maridos o de sus hijos. Así mismo, algunas soldaderas 

siguieron a los hombres por considerar que estarían más seguras a su lado; otras no tenían más opción pues 

cuando los soldados tomaban algún lugar, las mujeres eran capturadas junto con los caballos y las armas.  

(Rueda Smithers, 2018) 
25

 El año 1948, año en que el personaje Artemio Cruz, el personaje de ficción, se encuentra en lo alto de su 

poderío, Miguel Alemán, el presidente de la época, incrementó el control y la represión, con el objetivo de 

debilitar la influencia de la izquierda y combatir la independencia sindical. El Sindicato ferrocarrilero fue el 
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Como ya se ha mencionado el Yo moribundo, a medida que se va dando cuenta de que se 

están agotando sus posibilidades de vida, aparece cada vez más desarticulado. En esta 

desarticulación aparece la segunda prolongación especular representada en la voz de la 

segunda persona Tú, que como también se ha mencionado, se funde con el Yo en el momento 

de la muerte completando toda la unidad.  

En esta prolongación en el pronombre Tú se recoge un discurso algo complejo que 

nuevamente tiene que ver con la vida privada del personaje y con las circunstancias históricas 

de México. También participa del proceso narrativo junto a las otras voces y tiempos de 

bifurcación y unión. La complejidad del Tú radica, ante todo, en que el tiempo verbal del 

futuro aparece relacionado con acciones que fueron consumadas en el pasado. Sin embargo, 

este tiempo futuro se presenta en la obra mediante tres modalidades. La narración de la 

segunda persona tiene que ver con un pasado reciente, otro lejano, y otro aún más remoto. 

Sin embargo, hay un fragmento de la segunda persona que merece una particular atención; 

se trata de aquél en el cual Carlos Fuentes elabora un discurso sobre la chingada (178-179). 

EI término chingada adquiere distintas connotaciones para el autor de La muerte de Artemio 

Cruz, sin embargo, lo que interesa destacar en este capítulo acerca del tratamiento de la 

palabra chingada, es que todas sus formas gramaticales aparecen asociadas a la propuesta 

temporal del autor en cuanto vinculan acontecimientos dentro de los diferentes tiempos en la 

narración. Además, la palabra se encuentra fuertemente relacionada a circunstancias 

históricas y a arraigos culturales inconscientes y actuales de la sociedad mexicana. 

                                                 

primero sobre el que cayó la fuerza del Estado y posteriormente siguieron el sindicato petrolero en 1949 y el 

minero en 1951. (Domínguez, 2020) 
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La temporalidad de la chingada tiene que ver con el hecho de que hay una cierta conciencia 

de ella, pero al mismo tiempo un desconocimiento. La chingada opera como un supuesto que 

está instalado en el discurso del mexicano, en todas sus prácticas cotidianas sin que sea 

cuestionada. En efecto, la chingada está presente en la vida e historia de los mexicanos, pero 

no se la reconoce de una manera crítica y, sobre todo, no se la asume como una palabra que 

hace referencia a microrrelatos asociados a los hechos que han sido motor de una historia 

marcada por la violencia y la injusticia.  

Tú la pronunciarás, es tu palabra y tu palabra es la mía…Eres quien eres porque supiste chingar y no 

te dejaste chingar; eres quien eres porque no supiste chingar y te dejaste chingar: cadena de la chingada 

que nos aprisiona a todos: eslabón arriba, eslabón abajo, unidos a todos los hijos de la chingada que 

nos precedieron y nos seguirán: heredarás la chingada desde arriba; la heredarás hacia abajo: eres hijo 

de los hijos de la chingada; serás padre de más hijos de la chingada… eres un hijo de la chingada del 

ultraje que lavaste ultrajando a otros hombres del olvido que necesitas para recordar de esa cadena sin 

fin de nuestra injusticia. (180-181) 

Es más, la chingada tiene mucho que ver con un hecho concreto: un evento que los mexicanos 

cargan históricamente (la Conquista), pero al mismo tiempo lo ignoran en un discurso 

consciente porque la chingada es “burla, invitación a la riña, propósito, saludo, santo y seña 

de México” (178).  Ahora bien, esta palabra dentro de la obra está ligada a la propuesta 

temporal del autor, en cuanto cada salto al pasado que se realiza en la obra, desde el presente, 

alude a la palabra de manera implícita o explícita. El autor bifurca los tiempos de la vida del 

personaje, el gran chingón, el gran conquistador, para hacer un análisis de la palabra desde 

todas sus implicaciones históricas. Así, en toda la obra, se nos muestra a un personaje 

mexicano que encarna los principales retratos históricos. Artemio como el conquistador 

Hernán Cortés: “caminarás a la conquista de tú nuevo mundo” (45). Pero a su vez Artemio 
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Cruz hijo ilegítimo-mestizo, fruto de la violación de la mulata esclava Isabel Cruz por el 

terrateniente Atanasio Menchaca (355). Finalmente, Artemio como el oportunista traidor de 

la revolución, que pasa de ser el chingado a ser el gran chingón que continúa la cadena de 

injusticias sociales.  

  En este punto es conveniente, para sustentar la relevancia que en este apartado se le está 

atribuyendo a la palabra chingada, citar a Octavio Paz (1996), otro escritor mexicano quien 

también hace un análisis del concepto y presenta una valiosa exposición sobre el significado 

de esta palabra en la historia de los mexicanos. 

La palabra chingar, con todas estas múltiples significaciones, define gran parte de nuestra vida y 

califica nuestras relaciones con el resto de nuestros amigos y compatriotas. Para el mexicano la vida 

es una posibilidad de chingar o de ser chingado. Es decir, de humillar, castigar y ofender. O a la inversa. 

Esta concepción de la vida social como combate engendra fatalmente la división de la sociedad en 

fuertes y débiles. Los fuertes —los chingones sin escrúpulos, duros e inexorables— se rodean de 

fidelidades ardientes e interesadas. El servilismo ante los poderosos —especialmente entre la casta de 

los "políticos", esto es, de los profesionales de los negocios públicos— es una de las deplorables 

consecuencias de esta situación. Otra, no menos degradante, es la adhesión a las personas y no a los 

principios. Con frecuencia nuestros políticos confunden los negocios públicos con los privados. No 

importa. Su riqueza o su influencia en la administración les permite sostener una mesnada que el pueblo 

llama, muy atinadamente, de "lambiscones" (de lamer). (Paz, 1996, 215-216) 

En La muerte de Artemio Cruz hay una crítica a la historia mexicana desde dentro, desde su 

lenguaje, desde su estructura, desde su profunda reflexión histórica. Es así como el tiempo 

en la narrativa requiere de un lector paciente que desentraña la historia desde las múltiples 

historias fragmentadas para alcanzar y entender la unidad. También, la Historia mexicana, 

como la de cualquier nación, requiere ser vista desde su heterogeneidad para ser comprendida 

desde un presente que reconoce un pasado para poder pensar un futuro. Porque al 
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descomponer la vida privada del personaje se descubre que el chingón también es víctima de 

la chingada y que es la sociedad quien genera, acepta y reproduce la chingada; y, por tanto, 

los sistemas lingüísticos, políticos, sociales y culturales violentos.  Así, el ejercicio del poder 

por medio de la chingada implica el desconocimiento de hechos decisivos de la historia 

mexicana en donde se entierran en el pasado los sucesos que hicieron de esta una historia 

híbrida. 

Para Octavio Paz (1996), el discurso que legitima la chingada es justamente un discurso que 

se niega a reconocer la leyenda de la Eva mexicana, la Malinche, como un personaje que es 

parte integrante de la historia y de la cultura mexicana. En este sentido, el desprecio de la 

Malinche se realiza desde una instancia discursiva que no acepta el pasado híbrido de México 

y que oculta la chingada como un ingrediente activo que contribuye al desenlace de la 

historia. Según Paz, la celebración del grito de independencia mexicana es sintomática del 

rechazo del hibridismo:  

En este grito condenamos nuestro origen y renegamos de nuestro hibridismo. La extraña permanencia 

de Cortés y de la Malinche en la imaginación y en la sensibilidad de los mexicanos revela que son algo 

más que figuras históricas: son símbolos de un conflicto secreto, que aún no se ha resuelto. Al repudiar 

a la Malinche — según la representa José Clemente Orozco en su mural de la Escuela Nacional 

Preparatoria— el mexicano rompe sus ligas con el pasado, reniega de su origen y se adentra solo en la 

vida histórica. (25) 

Fuentes coincide con este pensamiento de Octavio Paz; y en su propuesta narrativa, reconoce 

el hibridismo mexicano y lo analiza desde la bifurcación de los tiempos, que a su vez entabla 

un diálogo entre el pasado y el presente a través de los fragmentos y las ruinas de un hombre 

que representa una historia nacional. El autor convierte el texto literario en una oportunidad 

para ahondar en la historia mexicana desde la heterogeneidad.  
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A partir de esto se hace visible la relación que la narrativa de Fuentes entabla con el arte 

barroco americano, incluida la pintura. Investigadores literarios como Reindert Dhondt, 

(2015) han encontrado que en las obras de Carlos Fuentes está muy presente el pensamiento 

barroco, que entre otros temas reflexiona sobre el devenir histórico y algunos discursos como 

el mestizaje, el sincretismo y la identidad (228). Estos temas están presentes en la novela 

gracias a la propuesta narrativa y temporal del autor. Dhondt expone que en la obra de 

Fuentes las líneas discursivas destacan fundamentalmente la ambivalencia de lo barroco. El 

investigador equipara esta ambivalencia a la imagen del dios bifronte Jano quien mira al 

ocaso del feudalismo y al mismo tiempo a los albores del capitalismo, favoreciendo la crítica 

hacia la modernidad. Esta metáfora también se relaciona con la forma fragmentaria en la que 

se presenta el tiempo en la novela, una forma que bifurca y multiplica los espacios-tiempos. 

Dhondt también relaciona la ambivalencia del barroco con la técnica pictórica del claroscuro 

que se sitúa entre la luz (lo sensual, el deseo, el carpe diem), por un lado, y la sombra (la 

melancolía, el género de la vanitas que nos hace meditar sobre la transitoriedad del poder, la 

belleza y la vida) (20). Tema que veremos fuertemente relacionado no solo con la 

temporalidad del autor, sino con el tema de la muerte que se alude desde el título de la novela. 

 

2.3. Pensamiento y pintura vanitas en La muerte de 

Artemio Cruz 

En La muerte de Artemio Cruz, como ya se comentó más arriba en el análisis del motivo del 

espejo, la estructura del tiempo guarda un profundo vínculo con la pintura barroca y con la 

forma en que ésta se presenta. Además, se muestra la clara inclinación del autor mexicano 
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por la creación literaria a partir de la misma. Teniendo en cuenta lo anterior, se continuará 

con el análisis de la estructura temporal de la novela y su relación con el arte barroco, en este 

apartado con uno de sus géneros, la vanitas. Se buscarán las diferentes formas en que la 

novela entabla una relación entre la experiencia del protagonista y el género de la vanitas.  

En el periodo del barroco desde los comienzos del siglo XVII, la vanitas adquirió una gran 

acogida por su sentido claramente simbólico y alegórico frente a la vacuidad de todo lo 

humano.  Así lo afirma Valdivieso (2002), quien sostiene que en Europa, especialmente en 

España, se produjo una copiosa cantidad de pinturas del género vanitas   a partir del siglo 

XVII. Dicho fenómeno fue derivado de los principios y pensamientos de la cultura barroca, 

que proyectó su pensamiento, dentro de otras cosas, hacia todas las particularidades de la 

existencia.  “La reflexión sobre el binomio vida y muerte fue muy intensa en este momento, 

producto de la cual surgió una literatura trascendente y profunda, en la que se insistía en 

recordar y advertir la condición pasajera de la existencia”. (29). Valdivieso señala que dicho 

pensamiento trascendió a la pintura, la cual guardaba además un profundo desengaño, que se 

acomodó en la cultura barroca. Es por esto que la vanitas se presentó en gran parte de las 

obras barrocas. Entre los escritores más representativos de la producción literaria se 

encuentran Francisco de Quevedo, con títulos tan dicientes como La cuna y la sepultura y 

Sueño de la muerte; y Calderón de la Barca con La vida es sueño y El gran teatro del mundo. 

Dichos autores, afirma Valdivieso, no sólo difundieron en sus obras el concepto del 

desengaño de la existencia, sino también arremetieron contra la riqueza, el poder, la belleza, 

la sabiduría. 

Dichos autores, en especial Calderón de la Barca, dan lugar en la novela de Fuentes a una 

trama intertextual implícita y explícita que conecta la obra con el arte barroco y le permite al 
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lector introducirse nuevamente en una mise en abyme, que no solo remite a otro microrrelato 

del pasado de Artemio, sino también a la obra El gran teatro del mundo. Aquí tenemos como 

ejemplo la primera mención de la obra teatral en uno de los epígrafes de la novela de Fuentes.  

Hombres que salís al suelo  

Por una cuna de hielo 

Y por un sepulcro entráis,  

ved cómo representáis. (Calderón de la Barca, citado en Fuentes 2007) 

Desde este epígrafe de La muerte de Artemio Cruz encontramos una primera pauta que marca 

la conexión que tiene la novela con la literatura y el arte barroco. Fuentes introduce un 

fragmento de la obra teatral de Calderón de la Barca en el apartado del 12 de agosto de 1934, 

en uno de los diálogos que sostiene Artemio con uno de los personajes femeninos, Laura, una 

de las mujeres que hicieron parte de su vida.  

Se sintió cansada, se sentó sobre el sofá, tomó un pequeño libro, encuadernado en cuero, de la mesa 

lateral y lo hojeó. Hizo a un lado la melena rubia que le cubría la mitad del rostro, buscó la luz de la 

lámpara y murmuró en voz baja lo que leía, con las cejas altas y una tenue resignación en los labios. 

Leyó y cerró el libro y dijo:  

—Calderón de la Barca —y repitió de memoria, mirando al hombre—: ¿No ha de haber placer un día? 

Dios, di, para qué crió las flores, si no ha de gozar el olfato del blando olor de sus fragantes aromas... 

—... ¿si el oído no ha de oírlas?... ¿si no han de verlo los ojos?...(Fuentes, 2007, 268) 

Fuentes en su novela reconstruye el pasado del personaje mediante 12 episodios de la vida 

de Artemio que a su vez son 12 elecciones que tomó y que lo configuraron como individuo 

y marcaron su final vacío y solitario. Una de las elecciones se presenta precisamente el 12 de 

agosto de 1934, un apartado que se configura como un episodio del pasado donde el lector 
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se entera de uno de los acontecimientos decisivos en el romance de Artemio con Laura. Cabe 

también anotar que este apartado condensa la propuesta temporal del autor al mezclar el 

pasado, en el que se conocieron Laura y Artemio, y un presente en que se rompe la relación. 

En este episodio se muestra una de las opciones que tuvo Artemio: escoger a Laura y dejar 

de lado las conveniencias sociales. Fuentes materializa en Laura al personaje de la Hermosura 

de Calderón de la Barca e instala una reflexión sobre la vanidad. En el fragmento se ve cómo 

Laura conoce a Artemio y cómo se desarrolla su relación. Luego el apartado muestra cómo 

Laura pretende que la relación se trasforme y trascienda de lo trivial y superficial a una 

relación más comprometida, y cómo intenta persuadir a Artemio para que se decida y deje el 

estatus y el poder que le ofrece su matrimonio vacío con Catalina, pero él solo se encuentra 

interesado en las vanidades del dinero. Entonces mientras ella veía la belleza de los cuadros 

de Monet en ese pasado pleno y feliz, para Artemio dentro de su soledad la pintura queda 

resumida por el guía, años después, en el valor monetario que adquirió con los años.  

Se detuvieron frente a ese cuadro y ella dijo que le gustaba mucho y siempre venía a verlo porque esos 

trenes detenidos, ese humo azul, esos caserones azul y ocre del fondo, esas figuras borradas, apenas 

insinuadas, ese techo horrible, de fierro y vidrios opacos, de la terminal de Saint-Lazare pintada por 

Monet le gustaban mucho, eran lo que le gustaba de esa ciudad donde las cosas, quizás, no eran muy 

hermosas vistas aisladamente, en detalle, pero eran irresistibles vistas en conjunto. Él le dijo que ésa 

era una idea y ella rió y le acarició la mano y le dijo que tenía razón, que simplemente le gustaba, le 

gustaba todo, estaba contenta y él, años después, volvió a ver esa pintura, cuando ya estaba instalada 

en el Jeu de Paume y el guía especial le dijo que era notable, en treinta años ese cuadro había 

cuadruplicado su valor, ahora costaba varios miles de dólares, era notable. (264-265). 

En la cita anterior con la mención a Monet, no solo se reafirma la conexión que el autor tiene 

con la pintura, pues el apartado pone de manifiesto el placer que genera el arte como 
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expresión subjetiva de la belleza, sino que además enmarca la frivolidad que caracterizaba a 

Artemio.  

Aparece también en ese apartado un objeto simbólico, el globo del firmamento, que se 

encuentra manipulando Artemio durante la conversación. El globo terrestre o del firmamento 

es un objeto muy característico en las pinturas vanitas, y simboliza el poder terrenal. 

 

Figure 14 Antonio de Pereda. Alegoría de la vanidad (1632-1636). Museo de Historia del Arte de 

Viena 

Fuentes entonces no solo muestra su conocimiento sobre el pensamiento barroco inmerso en 

las obras de Calderón de la Barca sino también de los símbolos característicos de la pintura 

vanitas. En este caso este objeto aparece reforzando el apego al poder que Artemio 

precisamente se rehúsa a abandonar por el amor de Laura.  

Ella hizo un signo con el dedo índice y los dos continuaron escuchando; ella sentada, con el vaso entre 

las manos; él de pie, haciendo girar sobre su eje el globo del firmamento, deteniéndolo de vez en 
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cuando para distinguir las figuras dibujadas con punta de plata sobre la supuesta figura de las 

constelaciones: cuervo, escudo, lebrel, pez, altar, centauro. (264)  

Con la inclusión que hace el autor de un objeto como el globo celeste como símbolo de poder 

que el personaje hace girar, se anticipa la parte final del apartado donde se le descubre al 

lector una decisión del personaje, pues este no se atreve a poner en peligro su estatus social. 

Finalmente elije el poder y el dinero y sale huyendo. El objeto de su manipulación se 

convierte en la representación del apego al poder, del control que este representa.  

—Ya no puedo más, mi amor. Tienes que escoger. —Ten paciencia, Laura. Date cuenta... 

—Date cuenta, Laura, por favor. Esas cosas dañan. Hay que saber cuidar... 

—¿Las apariencias? ¿O el miedo? Si no pasará nada, ten la seguridad de que no pasará nada. 

Él tomó el sombrero de una silla. Caminó hacia la puerta del apartamento. Se detuvo con la mano 

sobre la perilla. Miró hacia atrás. Laura acurrucada, con los cojines entre los brazos, de espaldas a él. 

Salió. Cerró la puerta con cuidado. (265) 

Como se pudo ver en este apartado Fuentes otorgó gran relevancia al arte barroco y a la 

simbología del bodegón del género vanitas. Además, el manejo del tiempo en la novela 

propicia en este apartado un salto temporal que retoma el presente agónico del personaje. Se 

contrasta entonces la escena del poder del mundo, representado en el globo celeste, en las 

manos del pasado y la agonía latente del presente.  

…no necesito verme para sentir la palidez del rostro, la lividez de los labios, el ritmo acelerado del 

corazón mientras el pulso desaparece de la muñeca: me han clavado un puñal en el ombligo… (265) 

Dentro de los guiños al arte barroco también encontramos en la obra composiciones 

musicales pues los personajes de Laura y Artemio se encuentran escuchando una obra: 

“Concerti Grossi, opus 6”, de Georg Friedrich Haendel (262), considerado una de las figuras 
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cumbre de la historia de la música y la ópera barroca. Lo anterior no solo reafirma la conexión 

con el arte barroco sino la idea de que la obra de Fuentes invita al lector a familiarizarse con 

la pintura e incluso con la música y la ópera barroca, invita al lector a percibir nuevos grados 

de significación de la lectura en compañía de sonidos e imágenes pictóricas.  

Por otro lado, es importante resaltar que el motivo de la transitoriedad y caducidad de lo 

humano que encontramos en la pintura vanitas es favorecido por los saltos temporales que 

se generan en la obra. Es decir, que el contraste entre la voz del presente y los múltiples 

relatos dentro de la historia, que remiten al pasado, generan el encuentro no solo entre la idea 

de vanidad y la transitoriedad de la vida, sino también entre el texto verbal y la pintura. Como 

ya se mencionó, la disposición del tiempo y los mecanismos ecfrásticos, que aluden a pinturas 

específicas y a símbolos propios de géneros pictóricos como la vanitas, invitan a cotejar 

ciertas escenas con las pinturas para ampliar los significados.  

Por otro lado, para Fuentes (1992), el barroco es un arte de abundancia basado en una 

inseguridad, que expresa la exuberancia y lo hiperbólico de América Latina y la diversidad 

de sus culturas. Así lo expresa en su libro El espejo enterrado. Para el autor el arte 

interiormente incompleto es inseparable de un sentimiento de desorden, de desencanto y de 

transitoriedad. Para el autor el barroco es entonces un arte permeable un  arte de lo inacabado, 

de la inestabilidad y de las fugacidades de la fortuna, el tiempo y la gloria, un arte de la 

paradoja (228). 

Pues nada expresó nuestra ambigüedad mejor que este arte de la abundancia basado sobre la necesidad 

y el deseo; un arte de proliferaciones fundado en la inseguridad, llenando rápidamente todos los vacíos 

de nuestra historia personal y social después de la Conquista con cualquier cosa que encontrase a la 

mano. (206) 
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Otra forma en la que se presenta el arte barroco en la novela es precisamente la forma en la 

que el autor maneja la abundancia, la saturación y el desorden que para el autor está muy 

asociado al sentimiento de desengaño propio del pensamiento barroco. Para ejemplificar lo 

anterior analizaremos el fragmento de la tercera persona encabezado por la fecha del 31 de 

diciembre de 1955. Dicho apartado merece una especial atención ya que en él se narra el 

episodio de la fiesta de San Silvestre, episodio que reúne varios aspectos de la iconografía 

del género vanitas, en especial en cuanto a bodegones de banquete. 

 

Figure 15 Abraham van Beyeren. Naturaleza muerta de un banquete con un ratón. (1667). Óleo sobre 

lienzo. Museo de Arte del Condado de Los Ángeles. 
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Figure 16 Pieter Claesz. Bodegón. (1627).  Museo del Prado 

 

Artemio ofrece esta fiesta en su casa de Coyoacán, a la que asiste un grupo selecto de la élite 

adinerada mexicana. La fiesta como espectáculo, como despliegue barroco en la casa de 

Coyoacán es una ceremonia llena de derroche, opulencia, saturación, frenesí. Y todas estas 

características inician con la descripción del banquete:  

Sobre la mesa de patas de delfín, bajo los candiles de bronce, perdices enriquecidas en salsa de tocino 

y vino rancio, merluzas envueltas en hojas de mostaza tarragonesa, patos silvestres cubiertos por 

cáscaras de naranja, carpas franqueadas por huevecillos de marisco, bullinada catalana espesa con el 

olor de aceituna, coq-au-vin inflamado nadando en palomas rellenas con puré de alcachofa, platones 

de esquinado sobre masas de hielo, brochetas de langosta rosada en una espiral de limón rebanado, 

champiñones y rajas de tomate, jamón de Bayona, estofados de res rociados de Armagnac, cuellos de 

oca rellenos de paté de puerco, puré de castaña y piel de manzanas fritas con nueces, salsas de cebolla 

y naranja, de ajo y pistache, de almendra y caracoles… (Fuentes, 2007, 320) 
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Al igual que en los bodegones que representan banquetes, en la descripción y narración nos 

encontramos con un rebosamiento de elementos que se mezclan sin control.  De hecho, todo 

el apartado hace alusiones a la saturación no solo de la comida sino también de la decoración 

de la casa de Coyoacán, que se encuentra atiborrada de múltiples elementos decorativos. 

Artemio se encuentra paradójicamente en el nivel más alto de su poderío y al mismo tiempo 

en el declive de su vida. En un punto en que su identidad como individuo y como 

representante de una nación se encuentra expresada en todas las cosas, objetos lujosos, 

artísticos que pudo acumular, su orgullo es la casa de Coyoacán, adornada con “cuadros de 

la colonia, taraceas opulentas, y puertas labradas con cornucopias y angelitos… sillas y 

puertas policromadas… talladas con exuberancia” (Fuentes, 2007,321). Dichas descripciones 

de la casa se encuentran en abundancia en este episodio que cobra un doble sentido. Por un 

lado, muestra la saturación y el deseo de llenar un espacio con la abundancia, el deseo de 

tapar un vacío de identidad interno; y por otro relacionar dos espacios tiempos. El lector en 

este apartado remite irremediablemente a otro apartado del pasado. Fuentes compara el 

convento barroco en el que vive Artemio, con la casa señorial de la familia paterna de 

Artemio, la cual se describe de una manera similar: 

La garra temblorosa de Ludivinia alejó con otro gesto a Baracoa y sacudió las mangas de seda negra y 

los puños de encaje destruido. Encaje y cristal, pero no sólo eso: mesas de álamo labrado con pesadas 

tapas de mármol sobre las que descansaban los relojes debajo de las campanas de cristal, con pesadas 

patas cabriolas de bola; mecedoras de mimbre sobre el piso de ladrillo, cubiertas por los vestidos de 

polisón que nunca volvió a usar, tableros biselados, tachones de bronce, cofres con cuarterones y 

bocallaves de hierro, retratos de óvalo de criollos desconocidos, rígidos, barnizados, con patillas 

esponjadas y bustos altos y peinetas de carey, marcos de hojalata para los santos y el Niño de Atocha, 

éste reproducido en el estofado viejo, carcomido, que apenas conservaba la primera capa de lámina de 

oro, la cama de hojarasca plateada y baldaquín y postes estriados. (361) 
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Retomando el motivo del banquete como representación del arte barroco y de la pintura del 

género vanitas es importante anotar que el banquete que se ofrece en la fiesta. al igual que 

las pinturas, trae en sí una nota al pie, la muerte representada por el tiempo, agente intrínseco, 

que envejece la fruta o la comida.  Para reafirmar la simultaneidad de los dos tópicos de la 

vida y la muerte. Como lo menciona Enrique Valdivieso sobre la vanitas: “la muerte es el 

antídoto contra la vanidad de la vida” (22). En este caso Fuentes introduce un animal muy 

asociado a la muerte y la descomposición, la rata.  

Levantó la mirada, como si emergiera de una zambullida a fuerza de lastre: encima de las cabezas 

despeinadas y de los brazos ondulantes, el claro cielo de vigas y los muros blancos, los óleos del siglo 

XVII y los estofados angélicos... y en el oído despierto, la carrera escondida de las inmensas ratas —

colmillos negros, hocicos afilados— que poblaban las techumbres y los cimientos de este antiguo 

convento jerónimo, que a veces se escurrían sin pudicia por los rincones de la sala y que en la 

oscuridad, por millares, encima y debajo de los alegres festejantes, esperaban... quizá... la oportunidad 

de tomarlos a todos por sorpresa... infectar la fiebre y la jaqueca... las manchas negras sobre la piel... 

el vómito de sangre... ( 326) 

Después de una extensa descripción de un gran banquete que el lector puede percibir como 

exceso de extravagancia y que incluso puede generar un efecto de hastío, sigue una escena 

escabrosa salida de su imaginación, donde aparecen ratas símbolo de muerte y enfermedad, 

asociadas con la peste negra que en 1483 invadió Europa. El autor parece aludir a la peste 

negra y a las danzas macabras con sus descripciones. De esta manera la opulencia se mezcla 

con la ruina, creando la imagen de la vanitas.   

Por otro lado, en este mismo apartado se da a conocer que los invitados nombran a Artemio 

la momia de Coyoacán, que en este caso también sería símbolo de la muerte latente. La 

imagen del cuerpo deteriorado y ridiculizado contrasta con su poderío, porque al mismo 
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tiempo su presencia se impone como la de un rey. En este punto se realiza un nuevo salto 

temporal y el lector nuevamente es enviado al presente del personaje donde finalmente la 

muerte lo vence.  

Continuaremos el análisis incorporando la pintura El triunfo de la muerte (1562), de Pieter 

Brueghel el Viejo, y su particular relación con la trama de la novela. El cuadro muestra una 

batalla de un ejército de la muerte contra un pueblo, el cual se ve completamente vencido. 

En la esquina derecha del cuadro se encuentra el rey caído y un esqueleto a su espalda que 

sostiene un reloj de arena. La escena contrasta con objetos que aluden a la riqueza, como 

barriles llenos de monedas (muy utilizadas en los bodegones vanitas). En la pintura el rey se 

encuentra ataviado con su armadura de guerra, su corona y cetro símbolos del poder y su 

espada símbolo de lucha. Esto es importante pues los atavíos del rey sugieren que ha luchado 

contra la muerte, que se ha resistido. Ni la lucha, ni todo el oro del mundo funcionan y el rey 

se encuentra tumbado, derrotado y sucumbiendo a la muerte como los demás personajes de 

la pintura. Esta pintura se convierte en una vanitas que se puede asociar con el contenido 

total de la novela de Fuentes. tenemos ante nosotros un hombre poderoso que pese a toda su 

fortuna y poder acumulado tras años de corrupción está siendo vencido por la muerte.  

Tú no serás Artemio Cruz, no tendrás setenta y un años, no pesarás setenta y nueve kilos, no medirás 

un metro ochenta y dos, no usarás dientes postizos, no fumarás cigarrillos negros, no usarás camisas 

de seda italiana, no coleccionarás mancuernillas, no encargarás tus corbatas a una casa neoyorquina, 

no vestirás esos trajes azules de tres botones, no preferirás la cachemira irlandesa, no beberás ginebra 

con tónica, no tendrás un Volvo, un Cadillac y una camioneta Rambler, no recordarás y amarás ese 

cuadro de Renoir, no desayunarás huevos poché y tostadas con mermelada Blackwell's, no leerás un 

periódico de tu propiedad todas las mañanas, no ojearás Life y Paris Match algunas noches …no estarás 

escuchando a tu lado esa incantación, ese coro, ese odio que te quiere arrebatar la vida antes de tiempo, 
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que invoca, invoca, invoca, invoca lo que tú pudiste imaginar, sonriendo, hace poco y ahora no 

tolerarás: 

 De profundis clamavi  

De profundis clamavi/  

 

Cuán amarga es tu memoria para el hombre que se siente satisfecho con sus riquezas / ¿Se te han 

abierto las puertas de la muerte? / Por la mujer tuvo principio el pecado y por ella morimos todos / 

¿Has visto las puertas de la región tenebrosa? / Bueno es tu fallo para el indigente y agotado de fuerzas 

/ ¿Y qué frutos obtuvieron entonces? Aquellos de los que ahora se avergüenzan, porque su fin es la 

muerte / Porque el apetito de la carne es muerte (308-309) 

 

Como se puede percibir, la imagen dialoga perfectamente con la circunstancia del personaje 

de La muerte de Artemio Cruz. La voz del Tú, en este caso, presenta a un hombre que al igual 

que el rey de la pintura, se encuentra frente a la muerte inevitable y, sin importar cuánto 

dinero, poder y lujo haya acumulado, llegó el momento que ninguna lucha o soborno puede 

evitar.  
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CONCLUSIONES 

 

En los capítulos que componen esta tesis mostramos las formas en las que la relación 

intertextual e intermedial entre pintura y narrativa histórica latinoamericana facilitan en La 

muerte de Artemio Cruz, la construcción de un discurso crítico sobre algunos acontecimientos 

de la historia de México, en especial la Revolución. Lo anterior a partir del análisis de la 

construcción narrativa y temporal que favorece la aparición de múltiples perspectivas de la 

realidad. Así, en el primer capítulo, a partir del análisis de la construcción fragmentaria de la 

obra y del concepto de lectura iconotextual, vimos cómo la novela de Fuentes entabla un 

diálogo con el estilo plástico de la pintura cubista, y de pintores como Piero della Francesca 

y Diego Velázquez para proponer una lectura desestabilizante que no solo hace partícipe al 

lector de la construcción narrativa, sino que además favorece la visión múltiple de la historia. 

A partir de lo anterior pudimos percibir, que la lectura de la novela de Fuentes al igual que 

la pintura exige el compromiso y la inclusión del espectador-lector en el proceso de 

significación de la obra.  

Además, pudimos percibir que si bien la novela de Fuentes tiende a tener una estética muy 

cercana a la de los murales monumentales mexicanos, en cuanto al uso de una narrativa 

aglutinante y la inclusión de acontecimientos y personajes propios de la historia mexicana, 

también es de resaltar que el autor propone una lectura más crítica y menos idealizada de los 

hechos históricos. A partir de lo anterior pudimos apreciar la desmitificación que hace el 

autor desde su propuesta narrativa de algunos de los presupuestos ideológicos que han sido 

alentados por cierto discurso tradicional de la historia, perpetuado en escuelas artísticas como 

el muralismo mexicano. 
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La lectura iconotextual propuesta mostró de una manera dinámica que efectivamente novelas 

como La muerte de Artemio Cruz desmitifican totalmente las versiones oficiales del discurso 

histórico, pues muestra la humanidad y las múltiples perspectivas de aquellos héroes, 

representantes de acontecimientos históricos que muchas veces la historia oficial exalta 

siguiendo propósitos políticos.  

Ya en el segundo capítulo pudimos apreciar cómo un motivo pictórico como el espejo, muy 

utilizado en la pintura barroca, llega a ser usado por el autor como artificio para organizar y 

exponer su propuesta narrativa temporal. Con lo anterior se pudo demostrar no solo la 

relación que la narrativa de Fuentes tiene con el arte barroco, sino como el autor utiliza 

elementos y símbolos utilizados en la pintura para ampliar los espacios y los tiempos. De tal 

manera se pudo evidenciar que la presencia de elementos pictóricos como el espejo despliega 

la propuesta temporal del autor al generar en el lector la sensación de estar viendo el pasado, 

el presente y el futuro de manera simultánea. De esta manera se pudo ver como el autor 

expone su crítica sobre la historia vista como un proceso lineal que anula el pasado y solo ve 

hacia el progreso. Pudimos por consiguiente evidenciar la perspectiva temporal que maneja 

Fuentes vista como proceso que percibe los acontecimientos del pasado para comprender los 

del presente.  

Desde esta perspectiva la narrativa de Fuentes demuestra su particular y heterogénea forma 

de ver el tiempo y por extensión la historia. Es desde este punto de vista que pudimos observar 

como el autor logra develar acontecimientos silenciados, ocultos u obviados por la historia 

oficial. De tal manera gracias a este análisis se descubre que en la novela se percibe la historia 

de México como un cúmulo de circunstancias históricas que se repiten, como las huelgas de 

los trabajadores ferrocarrileros, que gracias al manejo del tiempo que hace Fuentes se 
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descubre que es una circunstancia que ejemplifica la injusticia social, el sesgo de los medios 

de comunicación, y el acallamiento que se hace de los problemas del país.   

En La muerte de Artemio Cruz, la visión múltiple de la historia reivindica el valor simbólico 

de la imaginación literaria frente a una “verdad” eterna e inmutable. Este rasgo, sin embargo, 

no debe entenderse como cancelación de la historia. En palabras de Magdalena Perkowska 

(2007), “La novela histórica latinoamericana no cancela la historia sino que redefine el 

espacio declarado como “histórico” por la tradición, la convención y el poder postulando y 

configurando en su lugar las historias híbridas que tratan de imaginar otros tiempos, otras 

posibilidades, otras historias y discursos” (Perkowska, 42). 

A cambio de una historia de un héroe revolucionario, llena de ideales marxistas y socialistas, 

Fuentes nos obsequia un mural verdaderamente crítico de la historia en donde el artista devela 

la traición a los ideales revolucionarios y las dinámicas sociales y políticas basadas en juegos 

de poder, donde siempre existe el opresor y el oprimido, el chingón y el chingado.  

Finalmente, y teniendo en cuenta la relación que entabla la obra de Fuentes con el arte barroco 

analizamos la relación entre la experiencia del protagonista y el género de la pintura vanitas. 

Pudimos ver que la novela se encuentra enmarcada dentro de una imagen netamente propia 

de la vanitas en cuanto resalta la transitoriedad y caducidad de lo humano. Se analizó cómo 

los saltos temporales que se generan en la obra favorecen la imagen de una vanitas verbal. 

De tal manera hallamos cómo el contraste entre la voz del presente y los múltiples relatos 

dentro de la historia, que remiten al pasado, generan el encuentro no solo entre la idea de 

vanidad y la transitoriedad de la vida, sino también entre el texto verbal y la pintura. 
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