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Resumen

Pintura y narrativa histérica Latinoamericana en La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuen-
tes

La presente tesis muestra las formas en las que la relacion intertextual e intermedial entre pintura y
narrativa historica latinoamericana facilitan en La muerte de Artemio Cruz, la construccion de un
discurso critico sobre la Revolucion mexicana. Lo anterior a partir del anélisis de la construccion
narrativa y temporal que favorece la aparicion de multiples perspectivas de la realidad. En el primer
capitulo se ve como la novela de Fuentes entabla un didlogo con el estilo plastico de la pintura cubista,
y de pintores como Piero della Francesca y Diego Velazquez para proponer una lectura critica de la
historia, que no solo hace participe al lector de la construccién narrativa, sino que ademas favorece
la vision maltiple de la realidad. De esta manera se percibe como desde la misma estructura el autor
logra desmitificar muchos de los presupuestos ideoldgicos perpetuados y glorificados por escuelas
artisticas como el muralismo mexicano. En el segundo capitulo pudimos evidenciar como el espejo
como elemento pictérico despliega la propuesta temporal del autor al generar la sensacién de multi-
plicidad de espacios tiempos. Pudimos por consiguiente evidenciar la perspectiva critica temporal
gue maneja Fuentes sobre la historia oficial, vista como un proceso lineal que anula el pasado y solo
ve hacia el progreso. Finalmente, y teniendo en cuenta la relacion que entabla la obra de Fuentes con
el arte barroco se analiz6 la relacion entre la experiencia del protagonista y el género de la pintura
vanitas. Pudimos ver que la novela se encuentra enmarcada dentro de una imagen netamente propia
de la vanitas en cuanto resalta la transitoriedad y caducidad de lo humano.

Palabras clave: Pintura, Narrativa historica, Intermedialidad, Ecfrasis
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Abstract

Painting and Latin American historical narrative in La muerte de Artemio Cruz by Carlos
Fuentes
This research pretended, besides to find intertextual and intermedial relationships between Painting
and Latin American Narrative, to establish the way these relationships helped the author of La Muerte
de Artemio Cruz to create his critical discourse about the Mexican Revolution. It was required to
analyze the temporal construction technique in the narrative of the novel since it promotes the ex-
pression of multiple perspectives about a subject. The first chapter deals with the way in which Carlos
Fuentes established a dialogue between his novel and Cubist painting, with painters such as Piero
Della Francesca and Diego Velazquez especially, in order to open a critical reading of that part of the
Mexican history but, not only to involve the reader on the narrative construction; also to bring together
multiple points of view about the matter. The result left the perception that the author tries and gets
to demystify some old and glorified ideological presumptions that, about the revolution, some art
schools in Mexico such as The Muralism have promoted. On the second chapter of this document, it
became evident the fact that the painting technique of the mirror helped the author to create a temporal
proposal which pretends to generate in the reader the sensation of being in multiple locations and
times. Thus, it was possible to evidence the temporal and critical perspective that Fuentes had about
the official history which is commonly seen like a lineal process that annuls the past in order to only

look forward to progress.

Keywords: Painting, Historical narrative, Intermediality, Ekphrasis
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INTRODUCCION

Sin tener cdmo huir de este ultimo acto, sin duda el més dificil en la comedia de su vida le
resta la necesidad imperiosa y fatal de arrancar de su intimo palabras sinceras y
verdaderas: entonces cae la mascara y queda el hombre.

Montaigne

Enfrentarse a la novela La muerte de Artemio Cruz implica involucrarse en una doble
busqueda, con esto quiero decir que la busqueda interior del personaje para recuperar los
fragmentos de su pasado es directamente proporcional a la busqueda que el lector se ve
comprometido a realizar de los fragmentos que conforman la identidad del personaje y el rol
de éste, no solo en la novela sino en la Historia. Tanto personaje como lector se encuentran
ante un laberinto lleno de incertidumbres, dualidades, decepciones, cuestionamientos, que
giran alrededor de la necesidad de desentrafiar la vida intima del personaje y paralelamente

la identidad colectiva de un pais.

Prisionero de la enfermedad, el protagonista de la novela pasa a ocupar el lugar central dentro
de una habitacién donde lo vemos en su lecho de muerte. En este restringido espacio escénico
en el cual interactiian unos pocos personajes, al personaje principal lo convoca la memoria a
emprender un proceso de auto-reflexion cuyo caracter a la vez ludico e inquisidor llevaré al
lector a descubrir que detras de ese cuerpo fracturado, débil, moribundo, se esconde el pasado
y el presente de un movimiento revolucionario traicionado. Entonces se nos va descubriendo
a manera de rompecabezas un personaje ficticio que se convierte en simbolo de un mundo

nuevo nacido de un hecho histérico: la Revolucion mexicana.



Estamos ante lo que la critica llamaria una novela histérica, o mejor, para ir delimitando més

la temaética, ante una novela enmarcada dentro de la Nueva Novela Histérica Latinoamericana.

La novela histdrica en Latinoamérica surge a finales del siglo XIX 'y principios del siglo XX.
Como lo afirma Ainsa (1994), la novela historica decimononica se convirtio en una clave
para “configurar nacionalidades emergentes” (25) contribuyendo en la consolidacion de los
proyectos independentistas y de procesos de memoria para el pueblo, con el fin de promover
intereses y valores identitarios (16). Por su parte Noé Jitrik (1995) afirma que la novela
historica del siglo X1X fue una tipica y clara respuesta a una crisis especifica que involucré
a la sociedad y a los individuos y que pudo ser definida o descrita mediante dos pulsiones:
primero, el deseo de reconocer el proceso de independencia, cuya racionalidad no se percibia

clara; y segundo, la persecucién de una definicion de identidad (20).

A pesar de que, como lo menciona Maria Cristina Pons (1995), a principios del siglo XX la
produccion de estas novelas historicas se vio reducida, se puede decir que aquellas tensiones
tan profundas que plantea Jitrik continuaban incubandose en la sociedad y en el imaginario
de los escritores latinoamericanos y el género no quiso morir. En medio del fracaso de las
promesas revolucionarias, y en plena consolidacion de las dictaduras militares, crisis tras
crisis, la narracion histérica resurgid, protagonizando el nuevo panorama literario de
Latinoamérica. Los escritores entonces plantearon una nueva propuesta estética, fruto de un

largo proceso de innovacion narrativa, llamada “Nueva Novela Historica" (10).

Esta tendencia, en términos muy generales, sobresalié por su actitud irreverente, por su oido
agudo frente a los silencios y omisiones de la Historia oficial. Pons afirma, ademas, que en
estas nuevas manifestaciones literarias la politica pasé a ser un factor importante, en tanto

que la novela cuestiono las estructuras de poder y sus mecanismos legitimadores (70).



Por otro lado, Fernando Ainsa (1994) manifiesta, en relacion con la deslegitimacion de la
Historia oficial, que en la Nueva Novela Histdrica se vertebran con mayor eficacia los
grandes principios identitarios americanos y se solidifican mejor las denuncias sobre las
versiones oficiales de la historiografia; ya que en la libertad que da la creacién se llenan

vacios y silencios; y se pone en evidencia la falsedad de un discurso (27).

De la misma manera, Seymour Menton (1993) determina ciertas caracteristicas que definen
la Nueva Novela Histdrica, como lo son la representacion de algunas ideas filosoficas como
la imposibilidad de conocer la verdad historica o la realidad o el caracter “imprevisible” o
“ciclico” del devenir humano en el tiempo. Otra caracteristica que menciona el autor es la
intertextualidad, en cuanto a la referencia de otros textos u obras en el ejercicio de la re-

escritura (42-43).

Fernando Ainsa (1991), asumiendo los rasgos que propone Menton, destaca también la
superposicion de tiempos historicos diferentes. “Hay un tiempo novelesco, presente historico
de la narracidn, sobre el cual inciden otros tiempos. Las inferencias pueden ser del pasado,
pero también del futuro en formas anacronicas deliberadas” (84). Por su parte, Maria Cristina
Pons (1995) apunta otras tantas estrategias narrativas de estas nuevas novelas historicas: la
presencia de una fragmentacién de los discursos y los sujetos de dichos discursos, la
coexistencia de diferentes puntos de vista; el desdoblamiento de identidades y los juegos
especulares entre otros. Ademas, habla de la ficcionalizacion de los personajes historicos,
que consiste en desacralizar los grandes héroes que ha construido la Historia oficial, al

mostrarlos en una dimension mas humana, en ocasiones ironica y hasta grotesca.

Lo anterior nos lleva a la reflexion que el punto en comun entre los diferentes criticos es que

la Nueva Novela Histdrica busca nuevos caminos, nuevas estrategias para narrar 0 para



explorar la Historia, dejando de lado la reconstruccion idealizada de hechos y figuras del
pasado Yy la recuperacion de los sucesos tal y como se dice que sucedieron. Es claro que una
de las intenciones en La muerte de Artemio Cruz es descubrir la condicion humana del

personaje histérico, mostrandolo como ser humano contradictorio y ambivalente.

Segun los criticos anteriormente mencionados, algunos de los recursos narrativos utilizados
en la Nueva Novela Histdrica para desmitificar el pasado son: la fragmentacion y los diversos
puntos de vista; la superposicion de tiempos y el uso del tiempo ciclico; y la intertextualidad
como la insercion y dialogo con otros textos, asi como los juegos especulares. La muerte de
Artemio Cruz no se queda atras en el uso de estas estrategias. De hecho, se puede afirmar,
sin temor a equivocaciones, que en esta novela estos recursos son los méas importantes en la

(re)escritura y desmitificacion de la historia de la Revolucion Mexicana.

Ahora bien, en este ejercicio investigativo veremos como en La muerte de Artemio Cruz, la
fragmentacion, el uso de diferentes puntos de vista, la superposicién de tiempos, el uso de
juegos especulares, son estrategias narrativas que se implementan en gran medida por medio
de la inclusion de las artes visuales dentro de la narrativa, especificamente la pintura cubista,
expresiones artisticas de Piero della Francesca y Diego Velazquez; y la simbologia de la
pintura barroca en especial del género de los vanitas. Dicho ejercicio investigativo mostrara
como la novela en dialogo con la pintura logra no solo plantear multiples perspectivas sobre
la realidad, sino también convertirse en parte de la tematica de la obra y finalmente afectar

la forma de la novela.

De lo anterior, se puede afirmar que el lector de La muerte de Artemio Cruz puede encontrar

la lectura mas productiva asumiendo y reconociendo la interaccion dialogica y creadora,



incluso ludica, entre texto verbal y objeto plastico,! lo que nos llevara a analizar como
funciona la presencia del arte visual en la novela . En este punto es pertinente hacernos las
preguntas: ,como se presenta la pintura en La muerte de Artemio Cruz?, ;A partir de qué

estrategias discursivas? y ¢Qué efecto generan dichas estrategias en el lector?

Para responder estas preguntas, dividiremos nuestra exposicién en dos capitulos. EI primero
de ellos tendra como eje principal la articulacion de la pintura cubista con la construccion
fragmentaria de la obra como estrategia narrativa que promueve la aparicién de maltiples
puntos de vista. Ademas, asumiendo que la misma reflexion sobre la multiplicidad de puntos
de vista no solo la maneja el cubismo, sino que ademas fue ya trabajada en el arte,
analizaremos la conexion de la novela de Fuentes con obras como los frescos de Arezzo de
della Francesca y Las meninas de Veldzquez, a la luz de los ensayos del mismo Fuentes sobre
sus percepciones del arte plastico. Para esto se examinaran conceptos que se estudian en sus
trabajos como la construccion de multiples puntos de vista en la pintura a partir de la inclusion
del espectador, aspectos que trascienden a la narrativa verbal por mediacion del lenguaje y
el uso del punto de vista maltiple en la novela. Conjuntamente en este capitulo se definiran,
en un primer momento, conceptos clave como écfrasis y lectura iconotextual como
herramientas que favorecen el ejercicio intertextual e intermedial. Resaltando el caracter

fragmentario de la novela como producto de un conocimiento previo del escritor sobre lo

! Ahora bien, es importante aclarar, en este punto, que en la novela de Fuentes las pinturas no aparecen de forma
material; es decir, el texto no se acompafia de ilustraciones. Sin embargo, la presencia de la pintura adquiere
diversas manifestaciones en la obra. Aparecen, por un lado, menciones a diversos pintores y de manera implicita
obras como: las pinturas de la terminal de Saint Lazare (1887) de Monet, la pintura de La vista de Toledo (1604-
1614) de El Greco, El columpio (1876) de Pierre Renoir. Por otro lado, es importante para esta investigacion la
presencia de referentes estéticos y simbolicos del cubismo y el arte barroco



visual, analizaremos el papel del lenguaje que abarca la construccion sintéctica, la

construccion narrativa y la reconstruccion de la historia.

El segundo capitulo, por su parte, analizara el entramado temporal que construye el autor en
la novela para asi comprender la relacion que narrativa y pintura establecen con la historia
de México. Lo que llevara a reflexionar sobre un conjunto de circunstancias historicas del

pais presentes en la novela y develadas por medio del proyecto creativo del autor.

Para cumplir con este objetivo se realizara una exposicion sobre la intervencion del tiempo
en la organizacion de la narracion y sobre el papel del espejo en la pintura barroca y en la
novela. Para esto se tomara el motivo del espejo como artificio dotado de propiedades
multiplicadoras de espacios-tiempos, que favorece no solo la aparicion de una alternativa
creativa y subversiva para reflexionar sobre algunas circunstancias de la historia de México,
sino ademas una lectura iconotextual, donde la representacion del tiempo en la novela crea
una vanitas verbal que supera la dominacion de las narrativas culturales occidentales vy el

tiempo lineal de la historia.

Este andlisis se llevara a cabo por medio de una seleccién de pasajes donde se evidencia no
solo la ruptura de la organizacién cronoldgica progresiva de los sucesos narrados sino la
conexién que tienen estos quiebres con la historia de México. Teniendo en cuanta que la
trama central de la novela gira alrededor de la muerte del personaje, a su vez, se realizara una
exploracion de apartados en la novela donde se muestran, traducen y reconfiguran simbolos

propios de las vanitas?.

Z “Vanitas vanitatum et omnia vanitas. Asi comienzan los versiculos del Eclesiastés (1,2) en el Antiguo
Testamento, configurando una de las frases mas definitivas a la hora de sefialar la mentalidad que propicio, en
el &mbito de la pintura barroca europea, una modalidad pictorica llamada vanitas. La gran época de las vanitas



Los dos capitulos que constituyen este proyecto de investigacidn tienen como objetivo apoyar
la tesis de que La muerte de Artemio Cruz propone una nueva forma de ver la historia de la
Revolucion Mexicana por medio de la relacion intermedial que establece con la pintura'y con

las filosofias y pensamientos que subyacen en cada manifestacion artistica expuesta.

Esta investigacion constituye, sino el primer estudio sobre la relacion del autor con la pintura,
si el mas sistematico, y propone un método de lectura original consciente de que una lectura
iconotextual de la novela de Carlos Fuentes no solo enriquece la misma abriendo la lectura a
maultiples efectos sensoriales, sino que ademas reconoce las multiples inquietudes del autor

por el arte en sus mas amplias manifestaciones.

es la época barroca, momento en que se desarrollé en Europa y especialmente en Espafia una literatura
trascendente y profunda, en la que se insiste en recordar y advertir la condicidn pasajera de la existencia, la
pronta llegada de la muerte y la necesidad de preparar el alma para este trance. Existe pues en el barroco un
amplisimo repertorio de fuentes literarias, que incidieron sobre la pintura de vanitas, configurdndose asi
imagenes que continuamente sefialan el memento mori, el recordar que se ha de morir y que por ello es indtil
acumular el poder, la riqueza y la sabiduria; evocan también que la belleza es efimera y el placer fugaz, porque
todo sera destruido sin remisién. (Valdivieso, 2002, 19,20)



CAPITULO |

Fuentes, Picasso, Velazquez y della Francesca: fragmentacion y multiples puntos de

vista en La muerte de Artemio Cruz

Como Cervantes en el Quijote, Velazquez en Las Meninas aprovecha
las restricciones de su tiempo y espacio no sélo para burlarlas... sino
para crear al lado de la verdad ortodoxa o revelada, otra realidad,

ésta fundada en la libertad de la imaginacion
Carlos Fuentes

A esta idea de Fuentes, extraida de su libro En esto creo, agregaré la siguiente posicion:
aungue la Historia oficial exponga un punto de vista Unico, la literatura y la pintura han sido
Ilamadas a multiplicar los puntos de vista. Como ya se habia mencionado en la introduccion,
la pintura en La muerte de Artemio Cruz favorece la construccion de una historiografia critica

sobre algunos aspectos historicos de México, como la Revolucién.

Sin embargo, para sostener esta afirmacién es importante aclarar, primero que todo, el modo
en que la pintura entra en dialogo con la narrativa de La muerte de Artemio Cruz. Primero
que todo cabe aclarar que la pintura tiene varias representaciones dentro de la novela. El autor
alude a pintores como Monet con cuadros como los referentes a la terminal de Saint Lazare,
también se alude a EIl columpio de Renoir, y finalmente a ElI Greco con sus pinturas de
Toledo. Sin embargo, en la novela de Fuentes la pintura no aparece designada como objeto
plastico preciso dentro del texto verbal ni tampoco tiene presencia material, como si ocurre

en el comic o la novela grafica. Sin embargo, como afirma Luz Aurora Pimentel (2012), la



pintura existe en la obra como el término de un proceso de semiotizacion. De tal forma, la
manifestacion del objeto plastico se lleva a cabo a partir de los indicios que ofrece el texto,
pero también “y de manera muy significativa a partir del saber de una época y de la

enciclopedia cultural” compartida con el lector (Pimentel, 2001, 112).

Si bien es cierto que la pintura y los textos verbales organizan el plano del contenido de
maneras diferentes, también “esas dos estructuras de contenido convergen en la enciclopedia
propia a una cultura dada... a la que se subordinan tanto la semantica lingiiistica como los
repertorios de tipos iconicos” que se convierten en referentes visuales (113). En la novela de
Fuentes dichos referentes visuales aparecen “traducidos” al lenguaje verbal y presentados a
través de las voces narrativas. En palabras de la autora, ciertos textos establecen una relacion

tanto referencial como representacional con un objeto plastico (Pimentel, 2012, 307).

Mas adelante seguiré insistiendo en las implicaciones historicas e ideoldgicas de la relacion
entre la pintura y lo verbal en La muerte de Artemio Cruz, teniendo en cuenta el pasado que
alli se representa. Hablaré, especificamente, de una de las circunstancias historicas que abarca
la novela: La Revolucion mexicana. Por ahora, es importante saber que la préactica retérico-

discursiva trabajada por Pimentel se denomina écfrasis®.

3 El uso de la écfrasis es el mecanismo por el cual el texto verbal se relaciona con la pintura cubista en La muerte
de Artemio Cruz. Luz Aurora Pimentel diferencia tres tipos de écfrasis: écfrasis referencial, cuando el objeto
plastico evocado tiene una existencia material autdnoma, independiente del texto en el que se menciona; de
ecfrasis nocional cuando el objeto representado solamente existe en y por el lenguaje; y por Gltimo de écfrasis
referencial genérica que aparece en textos ecfrasticos que, sin designar un objeto plastico preciso, proponen
configuraciones descriptivas que remiten al estilo 0 a una sintesis imaginaria de varios objetos plasticos de un
artista (Pimentel, 207). Es este Ultimo el tipo de écfrasis que manejamos con mas frecuencia en este analisis,
pues, aunque e ciertas ocasiones como ya se menciond aparecen descripciones literales que remiten a un cuadro
concreto generando la écfrasis, en otras ocasiones por lo general no se describe un objeto plastico preciso, si no
se alude a su estilo.



Cabe resaltar que el término de écfrasis ha cambiado a lo largo del tiempo. Como menciona
Pimentel, la definicion de este término se remonta hasta los “Progymnasmata de los siglos |
al V d.C, en especial en los manuales que proliferaron durante la llamada Segunda Sofistica”
(307). La écfrasis tenia una virtud particular que consistia en su capacidad de describir
vividamente un objeto, hasta un grado tal que el oyente pudiera “ponerlo ante sus ojos” (307).
Esta cualidad de la écfrasis se denominaba enargeia. Sin embargo, con el pasar del tiempo,
la definicion de la écfrasis se limitd a la descripcion de “objetos plasticos de tipo figurativo”
(307), es decir, pinturas, esculturas, grabados, etc. De ahi que la écfrasis, en la critica literaria

contemporanea, se redujera a la “representacion verbal de un objeto plastico” (307).

Sin embargo, como ya se menciond, aunque en la écfrasis no esta presente lo visual de forma
directa, la representacion verbal del objeto plastico (pintura) constituye una interaccion
compleja entre dos sistemas semidticos. En la écfrasis, el objeto plastico se lee, representa 'y
(d)escribe como si fuera un texto (308), lo que permite comprender la écfrasis como un
egjercicio intertextual. El otro semidtico de la palabra (el objeto plastico citado) es
incorporado, en forma de texto, al discurso verbal que intenta representarlo; pero en el
proceso de incorporacion, lo visual, ademas de ser transformado y reorganizado, transforma
lo verbal afiadiendo cualidades que son del orden de lo iconico (309). El resultado es un
iconotexto, como lo explica Pimentel, “un texto complejo en el que no se puede separar lo
verbal de lo visual” (309). La autora aclara que, si bien el concepto de iconotexto designa la
yuxtaposicion intermedial de texto e imagen, “ciertos textos... se construyen como verdadera

invitacion a una lectura que trasciende de lo intermedial a lo iconotextual” (310).

La muerte de Artemio Cruz, si bien es un texto que permite y ha permitido maultiples

interpretaciones y lecturas, es uno de esos textos donde la relacion entre texto verbal y visual
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genera una interaccion creadora de nuevos sentidos. De tal forma la pintura como referente
extratextual pasa a un primerisimo plano y es parte sustancial del significado del texto. Es
asi como la novela de Fuentes nos invita a seguir los indicios textuales y narrativos que nos
permiten el encuentro con el otro texto (pinturas del cubismo, de Della Francesca y de
Velazquez) y asi propiciar la construccion de nuevos significados. Lo que implicaria aceptar,
a la hora de enfrentarnos como lectores a la novela, la existencia de una competencia lectora
iconotextual que incluya los posibles procesos de entrecruzamiento y reelaboracion entre

textos de distintos sistemas semiéticos, en este caso la pintura.

Desde esta perspectiva, como indica Susana Onega (1997), el proceso de lectura no se percibe
como un ejercicio aislado, sino como un espacio de dialogo, de interaccion, diacronicamente
acumulativo, dinamico y variado, en el que cada texto, ademas de ser considerado como
resultado de su propia realidad, ha de ser entendido a partir del modo en que interactla,
contradice, influye, imita, transgrede, subvierte, parodia; en fin, dialoga de modo diverso con

otras creaciones artisticas (11-12).

Teniendo en cuenta lo anterior, los objetivos de este capitulo son: primero, identificar la
articulacion entre texto verbal y visual presente en La muerte de Artemio Cruz a partir de los
indicios textuales y las estrategias narrativas que propone el autor; y segundo, mostrar el
modo en que esa lectura iconotextual contribuye a la construccidn de un discurso critico sobre

la historia de la Revolucion mexicana.

Para cumplir con estos objetivos, primero analizaré el uso de la fragmentacion del lenguaje
(que abarca la construccion sintactica, la construccion narrativa y la reconstruccion de la
historia) como estrategia narrativa y procedimiento critico que descompone la narrativa, v,

por otro lado, realza la técnica visual en formas fracturadas y fragmentadas propias del
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cubismo. Lo que llevara a pensar en qué medida el autor, a través de esta estrategia, podria
estar cuestionando los discursos historiograficos oficiales por medio de la relacion

intermedial e intertextual entre pintura y literatura.

En ese contexto estudiaré obras como Las sefioritas de Avifion (1907), La mujer que llora'y
Guernica (1937) de Pablo Picasso. Analizaré entre otras cosas las nuevas formas del lenguaje
plastico que presento la pintura cubista en cuanto procesos iconograficos que descomponen
0 sintetizan las figuras. También se buscaran relaciones entre los elementos iconograficos

presentes tanto en las obras pictoricas como en la obra verbal.

Continuaré con el papel de las voces narrativas y el punto de vista, mecanismos narrativos
que en ocasiones se perciben como efectos visuales en la técnica narrativa de Fuentes y que
favorecen no sélo la reconstruccion de la historia del personaje, sino también la confirmacion

de que no hay una Unica forma de ver las cosas, ni mucho menos de representarla.

1. De la mano con lo anterior y teniendo como premisa que la misma reflexion sobre la
multiplicidad de puntos de vista no solo la maneja el cubismo, sino que ya fue
ampliamente investigada y trabajada en la Historia y en el arte por pintores como Piero
della Francesca y Diego Velazquez, analizaremos la conexién de la novela de Fuentes
con obras como los frescos de Arezzo de della Francesca y Las meninas de Velazquez ,
a la luz de los trabajos En esto creo (2002), y Viendo visiones (2006) de Fuentes, donde
se perciben las inquietudes que ha tenido el autor sobre la creacion artistica a su vez que
revela las obsesiones que lo persiguen con las pinturas de Piero della Francesca y Diego
Veldzquez . Para esto se examinaran conceptos que se estudian en sus libros como la

construccién de multiples puntos de vista, a partir de la inclusion del espectador y el juego
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de planos. Aspectos que trascienden a la narrativa por mediacion del lenguaje narrativo

y el uso del punto de vista maltiple en la novela.

1.1. Fragmentacion y multiples perspectivas: una nueva

forma de presentar la realidad

En La muerte de Artemio Cruz una de las principales estrategias narrativas es la
desestructuracion formal del relato, la cual aparece durante toda la obra y se manifiesta desde
la alteracion de la sintaxis®; la estructura narrativa, las voces narrativas, la construccion del
personaje y, como veremos en el segundo capitulo desde la estructuracion del tiempo en la
narracion. De esta manera la misma disposicion de las oraciones y frases en algunos
apartados de la obra manifiestan, como ya se menciono, alteraciones sintécticas, donde el
lenguaje se presenta fraccionado. La fragmentacion del lenguaje muestra las condiciones de
lectura que guian todo el recorrido de la obra.
TU, ayer, hiciste lo mismo de todos los dias. No sabes si vale la pena recordarlo. Sélo quisieras
recordar, recostado alli, en la penumbra de tu recamara, lo que va a suceder: no quieres prever lo que
ya sucedio (Fuentes, 2007, 16).
Como se ve en la anterior cita, la fragmentacion se vislumbra desde los primeros apartados,
en especial en la aparicion de la segunda voz narrativa (Tu), en la estructuracion de las

oraciones que construye el personaje. Como se ve en la cita se entremezclan los tiempos

4 En este capitulo nos referimos a la sintaxis del texto narrativo: sintaxis es aqui la realizacién expresiva de la
ilacion narrativa del discurso, que se manifiesta en los modos de relacidn entre los distintos segmentos de
contenido. Clave de esta estructura expresiva son los nexos articulatorios y el ritmo prosodico; este Gltimo es
el que delimita las unidades articuladas en el sistema sintactico. En nuestro ejemplo, contribuyen la secuencia
creada por los tiempos verbales que contribuyen a la desestructuracion formal del relato.
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verbales pasado y futuro. En la secuencia no hay coherencia verbal. Este tipo de oraciones
aparecen de forma reiterativa y determina la narracion fragmentaria de la obra. Asi también
encontramos en la obra constantemente el adverbio (Hoy) utilizado para presentar hechos del
futuro:
hoy recordaras la mitad que dejaste atras: el destino te encontrara: bostezaras: no hay que recordar:
bostezaras: las cosas y sus sentimientos se han ido deshebrando, han caido fracturadas a lo largo del
camino: alla, atras, habia un jardin: si pudieras regresar a él, si pudieras encontrarlo otra vez al final:
bostezaras: no has cambiado de lugar: (22)
La desestructuracion narrativa es muy recurrente durante toda la novela en especial en los
apartados donde el caos del subconsciente del personaje es mas latente. Entonces aparecen
de manera inconexa fragmentos procedentes del pasado mezclados con vivencias presentes

de la agonia.
Esa mafiana lo esperaba con alegria. Cruzamos el rio a caballo.
—¢Qué dices? No hables. No te canses. No te entiendo.
—Quisiera regresar allg, Catalina. Qué indtil. (15)
En dichos apartados como se puede ver se mezclan fragmentos de recuerdos representados

en pequefias frases, aparentemente descontextualizadas, que se repiten en cada apartado®.

Dichos usos de la sintaxis del texto no solo resaltan la fragmentariedad de la obra, sino que
generan el efecto de dispersion del personaje, que lleva a realzar su decadencia. De alguna

manera lenguaje narrativo y personaje se corresponden pues el lenguaje ayuda al lector a

% Frases como “—Quisiera regresar alla, Catalina. Qué in(itil.”, “Esa mafiana lo esperaba con alegria. Cruzamos
el rio a caballo” son frases que se repiten en cada uno de los apartados de la voz del Yo y del Tu y generalmente
aparecen sueltas fuera de cualquier contexto dentro del texto general, creando el efecto fragmentario, que en si
se genera a través de las decisiones narrativas del autor.

14



generar la imagen del sujeto quebrado. Imagen que favorece también la lectura critica de la
historia, en cuanto los quiebres narrativos también logran mostrar apartados de la Historia de
México.
El viaje a Sonora lo habras hecho en un automovil —Volvo 1959, placas DF 712— porque algunos
personajes del gobierno habrian pensado ponerse muy pesados y ti deberias recorrer todo ese camino
a fin de asegurarte de la lealtad de esa cadena de funcionarios a los que has comprado... (41)
En este apartado la sintaxis textual de la obra se ve trastocada en la medida en que se
entremezclan el futuro y el pasado. En estos apartados no se sabe a ciencia cierta si se habla
de sucesos que ya se realizaron o sucederan. Con el tiempo el lector entiende que los tiempos
del futuro enmarcan acontecimientos histéricos ya realizados. Sin embargo, el efecto que

produce esta alteracion narrativa es de develamiento de sucesos histéricos.

Para Ignacio Ruiz Pérez (2019), narrar en Fuentes se convierte en un procedimiento critico y
deconstructivo que empieza por descolonizar el lenguaje, es decir, apropiarse de él y
descomponerlo hasta su gramatica esencial. Es entonces la particular forma del autor de usar
el lenguaje una de las estrategias para llenar los vacios de la historia, para reflexionar de
manera pertinente sobre la historia de México, para contar la nacion, imaginarla, “ir a
contrapelo de las narrativas oficiales y de sus mecanismos opresivos a partir de la subversién
de un lenguaje otorgado (el espafiol, en este caso) en cuya sintaxis y significados permanecen
aun los signos de la Colonia” (242). Para Ruiz hay incluso en la narrativa fragmentaria de
Fuentes una radicalidad similar a la emprendida desde la poesia por el modernismo
hispanoamericano, que se consolida después por medio de las vanguardias. La
desacralizacion del lenguaje compone un linaje literario critico (de Borges a Rulfo, y de

Carpentier a Cortazar) que Carlos Fuentes habra de reconocer sin ambages en La nueva
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novela hispanoamericana (1969), y en el que el autor mexicano habra de ubicar su propia

obra (242).

Ahora bien, esta radicalidad que menciona Ruiz en la narrativa de Fuentes es la misma que
caracteriza la pintura cubista, la cual propuso en su momento una auténtica ruptura con el
arte occidental que, hasta entonces, se basaba en la imitacion de la naturaleza y en una idea
unica de belleza. Morales (2015), en su Diccionario visual de términos de arte, caracteriza
el cubismo como una representacion de la realidad mediante el empleo dominante de
elementos geométricos, resultados del analisis y la sintesis. Y mas adelante nos aclara que
los objetos no se representan como “son” o como se "ven", sino como han sido concebidos
por la mente, que los deconstruye en sus formas geométricas esenciales, orientando la
atencion al lenguaje plastico, la observacion y el analisis (104). Por su parte Lépez (1984)
afirma que, hasta el momento, los pintores habian expresado las dos dimensiones mediante
la utilizacion de los principios y las técnicas de la perspectiva. Los pintores cubistas negaban
esta solucion, que consideraban como un falseamiento, y trataban de expresar el volumen y
el espacio mediante una superposicion de planos, representando a la vez las partes vistas y

las ocultas o descomponiendo y yuxtaponiendo el color y la forma.

Si pensamos en el cubismo en los términos de Morales como una pintura que promueve la
fragmentacion y descomposicion de los planos y perspectivas (104), la narrativa fragmentaria
de la obra de Fuentes se encontraria estableciendo relaciones referenciales y
representacionales® con una tendencia artistica plastica particular (Pimentel, 2012, 206) en

este caso puntual con la pintura cubista.

® Existen textos, como lo menciona Pimentel, que presentan indicios textuales que facilitan que el lector
construya un complejo referencial intertextual e intermedial que incluye, por ejemplo, pinturas e incluso
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En la novela de Fuentes aparecen representaciones descriptivas que resaltan, no solo las
habilidades narrativas y la experiencia del autor con el lenguaje, sino su conocimiento sobre
pintura, concretamente, sobre las técnicas propias del cubismo y en especial de “su modo de
ver” y dislocar la perspectiva de la realidad, de fragmentarla en planos, de descomponerla
para analizarla. Desde el primer segmento narrativo, Fuentes (2007) presenta una descripcion
de Artemio y muestra el rostro de la agonia a través del lenguaje fragmentado, lo que genera
que el lector se involucre en la angustia del personaje:
Soy este ojo abultado y verde entre los parpados. Parpados. Parpados. Parpados aceitosos. Soy esta
nariz. Esta nariz. Esta nariz. Quebrada. De anchas ventanas. Soy estos pémulos. Pémulos. Donde nace
la barba cana. Nace. Mueca. Mueca. Mueca. Soy esta mueca que nada tiene que ver con la vejez o el
dolor. Mueca. Con los colmillos ennegrecidos por el tabaco. Tabaco. Tabaco...Soy esto. Soy esto. Soy
este viejo con las facciones partidas por los cuadros desiguales del vidrio. (115)
Dichas descripciones remiten al estilo utilizado en obras cubistas como Las sefioritas de
Avifién, Guernica y La mujer que llora dedicadas especificamente al rompimiento de la
perspectiva convencional sobre los cuerpos y rostros, y que muestran la mezcla de diferentes

puntos de vista al representar los rasgos del rostro y el cuerpo humano.

técnicas pictdricas propias de un pintor o movimiento artistico. Dicho fendmeno ecfrastico de la forma mas
extendida, plantea Pimentel, puede construir una suerte de objeto plastico verbal que entra en complejas
relaciones de identidad y otredad con el objeto plastico representado y con el texto/contexto en el que la écfrasis
ha sido inscrita.
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Figure 1 Pablo Picasso. La mujer que llora. (1937). Pintura al aceite

Figure 2 Pablo Picasso. Guernica (1937). Oleo sobre lienzo. Museo Nacional Centro de Arte Reina

Sofia, Madrid, Espafia
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Figure 3 Pablo Picasso. Las sefioritas de Avifion. (1907). Oleo sobre lienzo. Museo de Arte Moderno

de Nueva York

Con un rostro triplicado y asimétrico “el ojo muy cerca de la oreja” (13), Fuentes descubre
un cuerpo y un rostro cubista, que Luis Maldonado (2006) definira como un “hipérbaton’
fisico” que refigura y configura al personaje (Maldonado, 43). Tenemos en esta descripcién

la primera pauta para entender la degradacion fisica y moral que experimenta el personaje

! Segun el diccionario de la Real Academia de la lengua un hipérbaton es una figura retorica de construccion
gue consiste en la alteracion del orden sintactico que se considera habitual y l6gico de las palabras de una
oracion. Aqui el critico utiliza la expresion “hipérbaton fisico” para resaltar que el lenguaje y la sintaxis caotica
de la obra se personifica y se hace hombre en Artemio, quien también se percibe fisicamente desestructurado.
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durante la obra. La fragmentacion de su rostro es pues la primera muestra de lo que Ignacio
Ruiz Pérez (2019) llama la desestructuracion del relato, y ain méas del lenguaje, que
corresponde a su vez con la corrupcion del cuerpo ya corrompido politicamente de Artemio,
y del mismo México, y con la desintegracion de su conciencia. Sin embargo, la sensacion de
fealdad y corrupcion se experimenta con la conmocion que provoca la descripcion,
especificamente, de la ruptura facial de Artemio. La fuerza descriptiva y caotica del rostro
de Artemio Cruz no solo reside en los sucesos que posteriormente el lector descubrira (hablo
de las multiples violaciones a derechos, la corrupcidn, la deslealtad a la nacion, la cobardia,
la brutalidad), sino en la intensidad y complejidad de la imagen proyectada en gran medida
por ese patron semantico que Luz Aurora Pimentel llama descripcion. De esta manera la
reiteracion de frases que realiza Fuentes - “Soy esto. Soy esto. Soy este viejo con las facciones
partidas por los cuadros desiguales del vidrio-" (2007,12) multiplica la figura, la cristaliza en
un patréon reconocible que como lo menciona Pimentel (2001) “le permite al lector
proyectarla sobre otras figuras semanticas o plasticas similares ya sea de manera intertextual,
intratextual o iconotextual para construir formas de significacion simbolica o ideologica”

(81).

En este sentido la lectura de ciertos apartados del inicio de la obra de Fuentes equivale a la
observacién de imagenes, tan plasticas como un cuadro cubista. De ahi que podamos decir
gue nos encontramos ante un objeto plastico que remite al estilo particular de pintores como
Pablo Picasso: “Pero el sudor frio cede. Ese rostro sin color que alcanzo a ver en los vidrios

sin simetria de la bolsa de mano de Teresa, que pasa junto a mi cama” (145).

20



Asi, el espejo del bolso de mujer adquiere la facultad para diseccionar al personaje en
facetas®, es decir, ofrecer una vision fragmentada por parcelas que se retinen, como en un
cuadro cubista. En otras palabras, La muerte de Artemio Cruz esta hecha de un cuerpo
textualmente fraccionado que como ya se mencion6 muestra una doble desfiguracion. Como
analiza Maldonado (2006): “Las diversas facetas reflejan fisica y moralmente la distorsion
de Cruz” (44) y es mas determinan la estructura de la novela, en la que Cruz mismo aparece
solo en fragmentos. Entonces aparecen repartidas por la obra una cantidad de repeticiones
como: “Yo sobrevivi” donde se evidencia la dislocacion narrativa que muestran las facetas
del personaje y su degradacion.

Yo sobrevivi. Regina, me duele, me duele, Regina, me doy cuenta de que me duele. Regina. Soldado.

Abracenme; me duele... (Fuentes, 2007, 15)

YO sobrevivi. Regina. ; Como te llamabas? No. T Regina. ; Como te llamabas tu, soldado sin nombre?

Sobrevivi. Ustedes murieron. Yo sobrevivi... (106)

Yo sobrevivi. Regina. ; Como te llamabas? No. T Regina. ; Cémo te llamabas td, soldado sin nombre?

Gonzalo. Gonzalo Bernal. Un yaqui. Un pobrecito yaqui. Sobrevivi. Ustedes murieron por mi. (207)
Junto a esta secuencia de repeticiones hay otras tantas que van configurando a retazos el
conjunto que es Artemio Cruz. De esta manera se puede ver cdmo ese fraccionamiento textual
que se genera a través de apartados y descripciones a lo largo del relato del personaje, no sélo
invita al lector a observar un rostro (personaje) cubista, como veremos a continuacion, sino

que también induce a analizar la conexion profundamente iconografica e ideoldgica que

8 Segun Rehermann (1999), el rasgo pictorico mas caracteristico y permanente, en todas las variantes del
cubismo, es el facetado de la superficie pintada que consiste en representar el espacio por facetas, es decir,
ofrecer una vision fragmentada. La faceta puede variar de tamafio (enorme en los primeros cuadros, diminuta
en los Gltimos), pero siempre esta definida del mismo modo: una zona delimitada por lineas, que forma un
degradado de claro a oscuro que contrasta con la faceta contigua porque su degradado va en sentido opuesto.
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guarda la obra de Fuentes con el movimiento artistico en términos simbdlicos, estéticos y

estructurales.

Para empezar a argumentar lo anterior se proseguira con el analisis comparativo entre pintura
y texto verbal con Las sefioritas de Avifion de Pablo Picasso. Pintura que fue realizada en
1907, pero segun los historiadores fue presentada al publico en 1916. Segun el historiador de
arte Santiago Sebastian Ldpez en su libro Guernica y otras obras de Picasso: contextos
iconograficos la obra no fue recibida con mucho entusiasmo por los pintores y criticos de la

época.

Matisse, en su irritacion, pensé que el cuadro era un ultraje y una burla al arte moderno, y
Georges Braque dio el siguiente comentario: “es como si quisiéramos cambiar nuestra

comida actual por otra de estopa y petroleo” (citado en Lopez, 1984,13).

Apollinaire, por su parte, citado por el autor, tratando de comprender las rarezas de la
pintura, afirmo que, “son como prolongaciones de la Naturaleza... y no pasan a través del
intelecto” (citado en L6pez,13). Lo cierto es que a simple vista el cuadro genera un gran
choque pues los rostros y cuerpos rompen completamente con el ideal figurativo de la época.
El cuadro, segun L6pez, sefiala una ruptura con la historia del arte occidental. EI historiador
pone de manifiesto que en la pintura se revelaba una nueva manera de pensar el lenguaje
plastico, en el que, sin perder el figurativismo, se descompone o sintetiza las figuras por
medio de elementos geomeétricos. De esta manera, también sefiala que el pintor introduce la
superposicion de planos diferentes en una sola superficie, incluso en cada figura. Asimismo,
aparecen en la obra elementos “incongruentes” como ojos de frente y narices de perfil, por

referir un ejemplo. Picasso quiso representar en una sola superficie todos los puntos de vista
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posibles. Esto fundaba entonces una verdadera ruptura con la tradicion pictorica occidental.

(29).

De la misma forma, en La muerte de Artemio Cruz se desequilibra la nocion de linealidad
narrativa, historica e incluso al nivel de creacion de personaje se desencaja la idea univoca
de un cuerpo humano, de un rostro, de una historia. Lo anterior guarda una profunda relacién
con la propuesta narrativa critica del autor frente a la historia. Por otro lado, se desarrolla

una experimentacion estructural al dislocar el lenguaje y su l6gica comun.

Ayer no. Esta mafiana. Artemio Cruz. No enfermo no. No Artemio Cruz no. Otro. En un espejo
colocado frente a la cama del enfermo. El otro. Artemio Cruz. Su gemelo. Artemio Cruz esta enfermo.
El otro. Artemio Cruz esta enfermo: no vive: no, vive. Artemio Cruz vivio. Vivié durante algunos
afios... Afios no afior6: afios no no. Vivié durante algunos dias. Su gemelo. Artemio Cruz. Su doble.
Ayer Artemio Cruz, el que sélo vivié algunos dias antes de morir ayer Artemio Cruz... que soy Yyo... y
es otro... ayer... (Fuentes, 2007, 15)

El texto esta escrito en base a la imagen de un cuerpo y un rostro, no sélo de un personaje

que se percibe quebrado, sino también de un discurso fragmentado a través de elipsis,

guiones, frases cortas y cortadas, enumeraciones caodticas, retazos de dialogos.

A continuacion, se ofrecera un ejemplo concreto de una écfrasis referencial genérica. Con
base en la reiteracion y la dislocacion de las frases se genera la invitacion a establecer
relaciones de analogia y derivacion con La mujer que llora, incluso con personajes del
Guernica (especificamente el toro).
Hay que pensar en el cuerpo. Agota pensar en el cuerpo. El propio cuerpo. El cuerpo unido. Cansa. No
se piensa. Esta. Pienso, testigo. Soy, cuerpo. Queda. Se va... se va... se disuelve en esta fuga de nervios

y escamas, de celdas y glébulos dispersos. Siento el miedo de pensar en mi propio cuerpo. ;Y el rostro?

Teresa ha retirado la bolsa que lo reflejaba. Trato de recordarlo en el reflejo; era un rostro roto en
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vidrios sin simetria, con el ojo muy cerca de la oreja y muy lejos de su par, con la mueca distribuida
en tres espejos circulantes. Me corre el sudor por la frente. Cierro otra vez los ojos y pido, pido que mi
rostro y mi cuerpo me sean devueltos. (13)

El apartado anterior se convierte en el punto de articulacion entre el texto de Fuentes y los
cuadros de Picasso, ya que a partir de este quedan incorporados tanto la propuesta narrativa
como buena parte del contenido narrativo de la obra (como lo son la aparicion de las voces
narrativas y la huida de la muerte por medio de la memoria). Existe entonces una intensa
relacion entre el lenguaje y la imagen del cuerpo en un sentido simbdlico casi plastico que

guarda una profunda correspondencia con los rostros y los cuerpos cubistas de Picasso.

En el cuadro La mujer que llora (1937) tenemos un rostro fuertemente distorsionado. Los
rasgos se ven alterados y desmenuzados en formas recortadas que, segun Lopez (1984),
ponen de manifiesto el tormento interior de la mujer, ya trabajado por el mismo pintor, segin
el critico, en los rostros de desesperacion del Guernica. Lopez (1984) afirma en sus estudios
que en 1937, un poco obsesionado por Guernica, Picasso realizé una serie de pinturas que
representaban el rostro de una mujer desesperada, inspiradas en parte por una de las figuras
del cuadro: una mujer que llora con su hijo muerto en brazos, Ldpez cuenta a manera de
anécdota que durante bastantes meses el pintor estudid el tema de su rostro angustiado,
volviendo a proponerlo de una manera casi obsesiva hasta alcanzar un total de trece obras
realizadas con técnicas diversas, junto con cuatro pinturas al 6leo. En La mujer que llora, la
ultima y mas elaborada de las obras de Picasso, Lopez, sefiala como caracteristica la forma
en la que el pintor reconfigura las formas humanas, deformando la figura humana para

expresar la tristeza con mas fuerza (19).
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Estos rasgos faciales tan caracteristicos en los personajes de Picasso son precisamente los
rasgos faciales y emocionales que se perciben en la estructuracion asimétrica del rostro y
cuerpo de Artemio, descritos en la novela en los apartados de agonia (voz Yo0), que tanto
resaltan la angustia de la muerte, el dolor fisico y los recuerdos que lo atormentan, a su vez
que se convierten en un indice de una especie de desfiguracion que lo hace sentirse separado,

quebrado, fragmentado a la hora de la muerte.

YO he despertado... estoy separado... muero... me separo... no, un ataque... un ataque puede venirle a
un viejo de mi edad... muerte no, separacion no.... no lo quiero me burlo de ustedes... me burlo de mi
vida... ¢no es mi privilegio?... ;no es éste el tnico momento para hacerlo?... no podia burlarme mientras
vivia... ahora si... mi privilegio... les dejaré el testamento... les legaré esos nombres muertos... Regina...
Tobias... Paez... Gonzalo... Zagal... Laura, Laura... Lorenzo... para que no me olviden... separado...
puedo pensarlo y preguntarme a mi mismo... sin saberlo... porque estas Ultimas ideas... eso lo sé...
pienso, disimulo... corren ajenas a mi voluntad, ah, si... como si el cerebro, el cerebro... pregunta... la
respuesta me llega antes que la pregunta... probablemente... las dos son la misma cosa... vivir es otra
separacion... (336- 337)
En el anterior apartado se ve la percepcion del personaje sobre su propio final, que mas all&
de reflejar su estado fisico actual, muestra su estado emocional. Fuentes, a través de la
dislocacion del lenguaje y la sintaxis narrativa, logra una representacion verbal de un objeto
plastico que alude inmediatamente al estilo de los rostros de Picasso, creando una ecfrasis
referencial genérica. Segin Santiago Sebastian Lopez, el uso de rostros trastocados y
destrozados logra poner de manifiesto el mundo interior del personaje, desplazando los ojos,

las orejas, la boca y la nariz para intensificar las emociones (Lopez, 1984, 19). Fuentes realiza

el mismo ejercicio con las descripciones.
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Ahora bien, la fragmentacion en la novela no se encuentra solo en el lenguaje que reconstruye
al personaje protagonista. La muerte de Artemio Cruz es una novela sobre la violencia de la
guerra, cuerpos violados, fusilados, lacerados, desmembrados.

El soldado era de la tropa revolucionaria y cargaba sobre las espaldas otro cuerpo, un saco sangriento,

desbaratado, con el brazo coagulado. —Lo encontré a la entrada del bosque. Se estaba muriendo. Le

volaron el brazo (Fuentes, 2007, 96,97)

La lampara alumbré su rostro deshecho, marcado por las balas. S6lo ilumind los tobillos del cuerpo
caido de Gonzalo Bernal, por donde empezaron a correr los hilos de sangre (247)
A estos pasajes se afiaden otras referencias igualmente violentas: los 0jos de Regina como
“una cicatriz” (80), el “hablar cortante de Artemio” (62); el disparo de fusil en la espalda de
Lunero, los heridos que Artemio abandona en el camino, la violacion de su madre Isabel
Cruz, la violacion de Regina y, uno de los mas brutales, la descuartizacién a machetazos de
Atanasio: “...pero ya no pude ver como los cuatro hombres fueron acercandose a Atanasio

primero le cintarearon las piernas y luego lo hicieron pedazos...” (300).

Existen varias referencias que aluden al desmembramiento del cuerpo a través de la violencia
de la que el personaje Artemio fue testigo, que ejecutd y/o permitié. Sin embargo, una de
esas descripciones lo persiguen en sus recuerdos, y es la muerte de su hijo Lorenzo durante
la Guerra Civil Espafiola. Y es precisamente esta descripcion la que crea la representacion

visual del Guernica.’

%En pleno contexto de la Guerra Civil espafiola, Pablo Picasso pintd su mural (de 349,3 x 776,6 centimetros)
entre el 1 de mayo y el 4 de junio de 1937. Réapidamente se traslad6 al pabellén espafiol de la Exposicion
Internacional de Paris (inaugurada el 12 de julio de ese afio). Segin Lépez (1984) las fuentes sefialan que el
cuadro Guernica representa un episodio enmarcado en el contexto historico de la Guerra Civil espafiola. “Para
entonces, Guernica —ubicada en Vizcaya, Pais Vasco—, estaba bajo el control de la Segunda Republica y tenia
tres fabricas de armamento. En consecuencia, el 26 de abril de 1937, la poblacién de Villa Vasca de Guernica
fue bombardeada por la Legion Condor de las fuerzas de aviacion alemanas, apoyadas por la aviacion italiana.
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Figure 4 Pablo Picasso. Guernica (1937). Oleo sobre lienzo. Museo Nacional Centro de Arte Reina

Sofia, Madrid, Espafia

—jAbajo, Lorenzo, abajo, mexicano! Abajo, abajo, abajo, Lorenzo...mexicano, y una marea dentro
de tu estdbmago, como si llevaras el océano en las entrafias y ya tu rostro sobre la tierra con tus ojos
verdes y abiertos y un suefio a medias, entre el sol y la noche, mientras ella grita con un nifio en
brazos... y dentro de un minuto Dolores se arrojara sobre ti, Lorenzo, y Miguel le dird que es indtil,
llorando por primera vez, que deben seguir el camino, que la vida esta del otro lado de las montafias,
la vida y la libertad, porque si, ésas fueron las palabras que escribié... iba montado a caballo, aquella
mafiana; sofié, imaginé, supe esos nombres, pero saber, ;como puedo saber?; no sé, no sé cémo fue
esa guerra, con quién hablé antes de morir, como se llamaban los hombres, las mujeres que lo
acompafaron a la muerte. Invento paisajes, invento ciudades, invento nombres y ya no los recuerdo:
¢Miguel, José, Federico, Luis? ¢Consuelo, Dolores, Maria, Esperanza, Mercedes, Nuri, Guadalupe,
Esteban, Manuel, Aurora? ¢Figueras, Toledo, Ebro, Guernica, Guadalajara?: el cadaver abandonado,

el hielo y el sol que lo sepultaron, los ojos abiertos para siempre, devorados por las aves. (300- 303).

El bombardeo dejo6 un saldo de 127 fallecidos, despertd la reaccidn popular y repercuti6 en la opinién publica
internacional” (L6pez. 93).
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Dentro de este recuerdo Artemio menciona una ciudad vasca que precisamente alude al
Guernica. Este fragmento aparece en la parte final de la obra y se revelan las circunstancias
en las que muere Lorenzo. Oraciones inconexas que aparecen constantemente dentro de la
obra cobran sentido: “iba montado a caballo, aquella mafiana”, “Esa mafiana lo esperaba con
alegria. Cruzamos el rio a caballo”. Estas oraciones se repiten 12 veces y 20 veces
respectivamente durante toda la obra. Son el hilo conductor, o, en el contexto de una pintura
cubista, el punto de distanciamiento!® que necesita un observador para ver la obra en
conjunto. De esta manera se resalta la fragmentacion narrativa y la aparente falta de cohesién
y coherencia de algunos apartados, ya que este enunciado se encuentra desperdigado por toda
la novela, sin aparente orden, y cobra sentido en la medida en que el lector va armando a

pedazos los recuerdos de Artemio.

Ahora bien, esta claro que Fuentes no usa el sacrificio de Lorenzo como una exaltacion
heroica, sino que, por el contrario, acentua la deformacién y descomposicién fisica y moral
de Artemio, personaje masculino quien, en el contexto de la novela, es el Unico activo, un
hombre corrupto que ha surgido socialmente prevaleciendo sobre los despojos de los que se
han atravesado en su vida. “Yo sobrevivi. Regina. ;Cémo te llamabas? No. T Regina.
¢Como te llamabas td, soldado sin nombre? Sobrevivi. Ustedes murieron. Yo sobrevivi...

Gracias que viviste ese dia por mi” (16)*

10 El punto de distanciamiento es tomado en este apartado en las formas de ver una pintura. No solo se percibe
como una distancia fisica sino como una distancia donde se reconoce una obra no solo desde las percepciones
sensoriales sino también contextuales, es decir, desde el conocimiento de la obra, sus circunstancias historicas
y culturales. De esta manera se percibe mejor la obra (De Micheli, 1979)

11 Cabe resaltar que esta cita y similares se repiten varias veces en la novela de Fuentes en paginas como: 27,
28, 34, 68, 110, 124, 303...
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De igual manera, en Guernica, segin Lopez, no se ve precisamente que se exalte la belleza
y nobleza del hombre sino la brutalidad de la que es capaz, y para esto Picasso rompié con
muchos de los convencionalismos y llend a sus hombres y bestias de innumerables
deformaciones y cortes. De la misma forma Fuentes llena a Artemio Cruz de dislocaciones

fisicas y morales que lo hacen el foco de un juez fustigador que es él mismo.

1.2. Voces narrativas en La muerte de Artemio Cruz, un
dialogo con la pintura de Piero della Francesca y Diego de
Silva Velazquez

En muchos de sus trabajos es comun ver el interés de Fuentes por descifrar y promover la
produccién literaria de sus contemporaneos y comprender a fondo corrientes y artistas del
pasado. De la mano con lo anterior, cabe resaltar que muchos de sus trabajos criticos ponen
al descubierto, ademas, su vocacion por el comentario critico del arte y por la creacién

literaria a partir del mismo.

Para profundizar en la relacion que, desde distintos angulos la pintura tiene con la particular
forma de narrar de Carlos Fuentes, quisiera mencionar dos de las incursiones del autor en el
comentario artistico: En esto creo (2002) y Viendo visiones (2006). Dichos trabajos nos
introduciran en el eje central de este apartado: el punto de vista narrativo dentro de La muerte
de Artemio Cruz y la influencia que éste tiene con las pinturas de Piero della Francesca y

Diego Velazquez.

En Viendo visiones, Fuentes reconoce que esta en deuda con dos pintores que segun él mismo
dominan su vision plastica y espacial y por ello merecen un reconocimiento. Se trata de Piero

della Francesca y Diego de Silva Velazquez, con los frescos de Arezzo, del primero,
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Figure 5 Piero della Francesca, Leyenda de la Vera Cruz. El suefio de Constantino, 1450-1465.
Fresco. San Francisco, Arezzo, Italia
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{

Figure 6 Piero della Francesca. Leyenda de la Vera Cruz. Batalla de Heraclito y Cosroes. (450-
1465). Arezzo, Italia
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Figure 7 Piero della Francesca. Leyenda de la Vera Cruz. Exaltacion de la cruz. (1450-1455). Fresco.
San Francisco, Arezzo, Italia

Figure 8 Piero della Francesca. Leyenda de la Vera Cruz. Muerte de Adan. (1450-1455). Fresco.

San Francisco, Arezzo, Italia
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y Las meninas del segundo.

Figure 9 Diego de Silva Velazquez. Las meninas. (1656). Oleo sobre tela, 316x276cm. Museo del

Prado, Madrid, Espafia
Asi mismo en su trabajo En esto creo, Fuentes subraya la importancia cultural de la obra de

Piero della Francesca y de las aportaciones consecuentes de Velazquez en la multiplicacion
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de los puntos de vista de la narrativa visual'?. A prop6sito, el siguiente fragmento referido al

trabajo della Francesca habla por si solo:

En Arezzo, las figuras miran fuera del cuadro, mas alla de los limites formales de la obra, hacia un
horizonte o una persona que nosotros no vemos. Es como si Piero nos dijese: voy a pintar una plaza
de profunda perspectiva, fluyente como el tiempo en el que nacen, se desenvuelven y perecen los seres
humanos y huidiza como el espacio irrestricto en el que se van cumpliendo, por accién humana, los
designios de Dios (Fuentes 2002, 260)
En el apartado anterior se plantean una idea que, creo yo, tiene una relacion muy cercana a
la propuesta narrativa de Fuentes y es el despliegue de escenas y de espacios simultaneos,
que para Fuentes se desarrolla en la pintura de Veldzquez y de Piero della Francesca y que

constituye la apertura a un laberinto de multiples perspectivas, que el autor sintetiza en esta

cita de La muerte de Artemio Cruz:

Ella le pregunto si no le inquietaba saber hacia dénde miraba, a quién o qué cosa miraba la muchacha
que esta de pie sobre el columpio, vestida de blanco —de blanco y sombra— con los mofios azules a
lo largo del vestido; le dijo que algo quedaba siempre fuera del cuadro, porque el mundo representado
por el cuadro debia alargarse, extenderse més all y estar lleno de otros colores, otras presencias, otras

solicitudes, gracias a las cuales el cuadro se componia y era. (Fuentes, 2007, 270)

Laura, una de las mujeres que vienen a la memoria de Artemio, una mujer que disfruta del
arte, sintetiza el pensamiento de Fuentes al plantear esta écfrasis del cuadro EI columpio

(1876) de Renoir.

12 Fuentes (2006) menciona que las pinturas de Velazquez y de della Francesca son piezas inacabadas con
multiples posibilidades narrativas que el espectador descubre con sus multiples maneras de ver y de contar el
material ofrecido, pues “lo que estamos viendo aun no es o, mas bien, alin no termina de ser” (28). La vision
del arte es la mirada inconclusa. (22)
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En esta cita se puede percibir lo que explica Fuentes con respecto al cuadro de della
Francesca: que las miradas de los personajes se salen de los limites formales, esbozando lo
que el autor llama juego de multiples perspectivas. De esta manera, en una dinamica
intertextual esas miradas que miran fuera de la pintura, que amplian el cuadro e invitan a
ampliar la narrativa de Fuentes, se podrian relacionar en la novela con las voces narrativas;
las cuales se convierten en un mecanismo que multiplica la mirada y amplia los puntos de

vista.

Este juego narrativo es una especie de apertura a diferentes escenas. Esta claro con la alusion
que hace Fuentes al cuadro de Renoir que su propuesta narrativa tiene una organizacién

estructural que intenta asemejarse a la pintura. Ese analisis que hace el personaje Laura en la
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obra sobre la pintura es un microcosmos del proceso de descubrimiento de los fragmentos de
una historia que hace el lector en La muerte de Artemio Cruz. Asi, en su agonia, Artemio es
monstruosamente dilatado y escindido, pero se reconstruye con los fragmentos de su
memoria, recapitulando doce dias, que en realidad son doce encrucijadas que se
desenvuelven y analizan mediante el entrecruce de tres voces: Yo, Tu, El. El viejo Yo es el
presente, en tanto El rescata el pasado de Artemio y luego tenemos un T0 que a veces habla
desde un futuro, que se supone el viejo Yo ya vivid, y otras veces es un subconsciente
acusador/justificador. De esta manera la vida de Artemio se despliega como aquella plaza
que describe Fuentes en el cuadro de Arezzo, mostrando una profunda perspectiva, fluyente
como el tiempo en la que el personaje nace, se desenvuelve, perece y, por qué no, plantea

una nueva forma de ver la realidad.

Es entonces como desde el cuadro de la muerte de Artemio se despliegan diversas
perspectivas, casi como un triptico que nos descubre la vida privada del personaje a su vez
que varias circunstancias histéricas de México. La mirada se amplia y podemos ver al
personaje desde sus distintos cuadros. Desde su mundo corrupto que sostiene su poder a partir
de los robos a la nacion y la deslealtad a la revolucion (Fuentes, 2007, 20). Pasando por su
permanencia en la Revolucién como un “traidor y lider manejado por agentes extranjeros”
(72) y por sus fracasos familiares, basados en conveniencias econémicas. “De no ser por mi
riqueza, bien poco te habria importado divorciarte. Y tl, Teresa, si a pesar de que te mantengo
me odias, me insultas” (107). También el personaje se ve desde su inocencia en la nifiez como
la misma realidad corrupta del pais le arrebata su felicidad con Lunero, como le arrebata a su

madre. Percibimos a un personaje en trasformacion que mira desde su muerte fuera de su
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cuadro y nos permite adentrarnos en el universo de las mdltiples perspectivas que
conformaron su realidad.
bostezaras: las cosas y sus sentimientos se han ido deshebrando, han caido fracturadas a lo largo del
camino: alla, atras, habia un jardin: si pudieras regresar a él, si pudieras encontrarlo otra vez al final:
bostezaras: no has cambiado de lugar: bostezaras: estas sobre la tierra del jardin, pero las ramas palidas
niegan las frutas, el cauce polvoso niega las aguas: bostezaras: los dias seran distintos, idénticos,
lejanos, actuales: pronto olvidaran la necesidad, la urgencia, el asombro: bostezaras: abriras los ojos y
las veras alli, a tu lado, con esa falsa solicitud: murmuraras sus nombres: Catalina, Teresa... (22)
De esta manera, en la obra nos enfrentamos a un viaje a la semilla’®, hacia el origen de
Artemio Cruz (viéndolo desde diferentes angulos como inocente, pecador, traidor,
condenado). En una especie de desestructuracion narrativa se explica tanto el caos aparente
del hombre moribundo en busca de su origen individual como la fragmentacion de la trama.
A su vez, se puede vislumbrar un intento del autor por reunir las imégenes que componen las
narrativas de la fundacion de México y sobre lo mexicano a partir de lo que Ignacio Ruiz
(2019) llama una imagen mitopoética de la Historia. Para Ruiz esta especie de pintura que se
crea en la figura de Artemio Cruz y su travesia por el pasado crea un nuevo mito fundacional

“que vuelve a establecer un marco legal, un nuevo codigo de lectura de la historia” (240).

Fuentes continGa en su andlisis sobre la pintura con las siguientes palabras, con las que segun

el autor Foucault habia interpretado a Las meninas (1982)** . Dice Fuentes (2006):

13 Concepto ya explorado en términos parecidos por Alejo Carpentier en su cuento Viaje a la semilla de 1944.
14 En el capitulo | de Las palabras y las cosas, el filésofo Michel Foucault hace una de las interpretaciones mas
famosas de este cuadro: “En el momento en que colocan al espectador en el campo de su visién, los ojos del
pintor lo apresan, lo obligan a entrar en el cuadro, le asignan un lugar a la vez privilegiado y obligatorio, le
toman su especie luminosa y visible y la proyectan sobre la superficie inaccesible de la tela vuelta. Ve que su
invisibilidad se vuelve visible para el pintor y es transpuesta a una imagen definitivamente invisible para él
mismo”. Citado en Fuentes (2006,40).
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A partir de Giotto y Piero, el pintor puede decir: ciegos, miren, pinto para mirar, miro para pintar, miro

lo que pinto, y lo que pinto, al ser pintado, me mira a mi y termina por mirarlos a ustedes que me miran

al mirar mi pintura. (56)
Todas estas observaciones alrededor de la multiplicidad de puntos de vista en la pintura,
segn Fuentes, dieron paso a obras como Las meninas de Veldzquez y se convertirian en
preocupaciones e inquietudes propias de Fuentes en sus trabajos; me atrevo a afirmar que
llegaron a ser parte de su narrativa. Es por esto que en este apartado analizo la conexion
estructural de la novela de Fuentes con los frescos de Arezzo de della Francesca y Las
meninas de Velazquez. Por eso es pertinente analizar las voces narrativas en La muerte de
Artemio Cruz a la luz de lo que Fuentes llama la construccion de multiples puntos de vista
de la narrativa visual. Teniendo en cuenta lo anterior, analizaremos: la inclusion del
espectador- lector, el concepto de espacio y el juego de planos, tanto en las obras pictéricas

mencionadas como en la narrativa de La muerte de Artemio Cruz.

Entrando de lleno en la obra que nos atafie empezaremos por reiterar que La muerte de
Artemio Cruz enfrenta al lector con una creacién compleja, casi como las pinturas de
Velazquez o Piero della Francesca, y solo se completa mediante cierto ejercicio de
coparticipacion entre el texto y lector. Ignacio Ruiz Perez (2019) afirma que La muerte de
Artemio Cruz es de esas novelas que exigen al lector no solo su empatia sino ademas su
implicacion racional en los distintos niveles narrativos, simbdlicos e ideoldgicos. No
obstante, ¢en que radica dicha participacion? ¢Cual es el desafio del lector frente a la novela

de Fuentes?

Entre los retos que enfrenta el lector y que lo obligan a comprometerse en la accion del relato

se encuentra su particular y singular disposicién del punto de vista narrativo. Como se intuye
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en apartados anteriores referentes a los estudios de Fuentes sobre el arte, al igual que la
pintura, La muerte de Artemio Cruz nos obliga a multiplicar la mirada y por tanto las
perspectivas. Tal es la verdadera dinamica de esta obra. “Tenemos la libertad de ver la obra
Yy, por extension, de ver la historia, de maneras multiples” (Fuentes, 2002, 170). Asi el punto
de vista narrativo se nos presenta dindmico y complejo con las libertades propias de la
narrativa pictorica de Veldzquez. Ortega y Gasset, segun Fuentes (2006), observa que Las
meninas establece una doble dinamica. “Somos invitados a la pintura, pero también
invitamos a la pintura para que salga de si misma y se encamine hacia nosotros” (Fuentes,
2006, 26). Al igual que su apreciacion sobre la pintura de Veldzquez, Fuentes consigue que
la focalizacion se sitle sobre espacios de realidad externa e interna sin una direccion
rectilinea aparentemente I6gica, como ocurria en la novela tradicional. El autor logra crear
una especie de juego de espejos con el lector, donde convergen diferentes perspectivas sobre
el mismo personaje, creando espacios simultaneos (internos y externos) a partir de las voces
narrativas. Este efecto se logra en los saltos de las voces narrativas. Iniciamos la lectura y
creemos que estamos ante la presencia de un hombre moribundo, identificado en la voz del
pronombre Yo, rodeado de unos cuantos personajes, familiares, médicos y un cura, bajo una

situacion de incomoda apariencia y desprecio:
—¢ Te sientes mejor?
No la veo a ella. No veo a Catalina. Veo mas lejos. Teresa esta sentada en el sillén.

Tiene un periddico abierto entre las manos. Mi periddico. Es Teresa, pero tiene el rostro escondido

detras de las hojas abiertas.
—Abran la ventana.

—No, no. Puedes resfriarte y complicarlo todo.
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—Déjalo, mama. {No ves que se esta haciendo?

Ah. Huelo ese incienso. Ah. Los murmullos en la puerta. Llega con ese olor de
incienso y faldones negros, con el hisopo al frente, a despedirme con todo el rigor de
una advertencia. Jé, cayeron en la trampa.

—¢No ha llegado Padilla? (14)

Este seria en términos visuales el cuadro que se presenta en la obra, la vision inicial. Sin
embargo, se nos presenta mas adelante una frase que abre una nueva perspectiva “Pensaras
que has hecho tantas cosas cobardes que el valor te resulta facil: Sonreiras y te diras que no,
no, no es una paradoja: es la verdad y, acaso, hasta una verdad general” (Fuentes, 2007, 17).
Aparece entonces la segunda voz en el pronombre T, que genera que el lector se enfoque en
otros espacios y circunstancias del personaje. EI &ngulo se agranda y tenemos una voz en
segunda persona mostrando otras facetas del personaje y generado la sensacion de que el
mismo Artemio se interpela a si mismo, siendo esta situacion coherente con la circunstancia
de un personaje que a la hora de la muerte hace de sus Gltimos momentos un juicio. Mas aln
encontramos otra perspectiva méas. Apartados con una fecha en particular aparecen y nuestro
enfoque de la historia se sit(a en una voz que habla en tercera persona El. “El paso en el
automovil rumbo a la oficina. Lo conducia el chofer y él iba leyendo el periddico, pero en
ese momento, casualmente, levantd los ojos y las vio entrar a la tienda.” (23). En estos
apartados conocemos segmentos de la vida de Artemio y sus circunstancias familiares,
personales, morales, sociales y politicas. Desde este momento la formula Yo, T, El que
conforma la organizacion narrativa de la novela se presentara en adelante. El efecto que
produce es el mismo que el de una pintura de Piero della Francesca o Velazquez, en el sentido

en que obliga al lector como al espectador a involucrarse en la busqueda de una imagen
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general que involucre espacios internos de la novela e incluso externos. Fuentes (2006) indica
en su libro Viendo visiones que el retrato de Las meninas de Veldzquez una y otra vez lo
asombra por el movimiento que trasmite (21), pues cada rincon de la obra lo invita a
cuestionarse espacios, historias, narrativas. De la misma manera La muerte de Artemio Cruz
genera y obliga un movimiento de la percepcion. Una pintura dentro de una pintura en
simultaneidad. En el caso de la novela percibimos varias perspectivas narrativas dentro de
una misma historia: una relacionada con las circunstancias de su muerte, otra con sus
introspecciones personales y otra con las vivencias del pasado, creando asi la sensacién de
varios espacios dentro de la novela que permiten tener un panorama méas amplio de la historia.

Lo genial es que todas estas circunstancias se daran dentro de una simultaneidad perfecta.

Otro de los aspectos mas atrayentes de la vision interpretativa que hace Fuentes de Las
meninas es el giro de la mirada. Que para el autor es un truco de la pintura que involucra al

espectador.

Todas las figuras me miran. La infanta, sus duefias, la enana, un lejano caballero vestido de negro que
entra (0 quizas abandona, sin dar la espalda) en el recinto donde Velazquez es sorprendido en el
flagrante delito de pintar. El pintor esta frente a la misma tela que yo, desde fuera, estoy mirando. Pinta
mientras me mira, Todos en la pintura, salvo el perro adormecido, miran hacia afuera. (Fuentes, 2006,

21-22)

Para Fuentes (2002) este efecto de la mirada genera en Las meninas de Velazquez un artificio
que consistird en extender el espacio del cuadro hacia fuera de su marco. Asi, Fuentes expone

la idea:
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Pues si Velazquez y la corte entera nos invitan a entrar en la pintura, lo cierto es que al mismo tiempo
la pintura da un paso adelante para unirse a nosotros. Tal es la verdadera dinamica de esta obra maestra.
Tenemos la libertad de ver la pintura y, por extension, de ver el mundo, de maneras maltiples, no sélo
una, dogmatica, ortodoxa. Y somos conscientes de que la pintura y el pintor nos estan mirando.

(Fuentes, 2002, 261-262)

En La muerte de Artemio Cruz este efecto se logra a partir del empleo de las voces narrativas
en especial de la segunda persona gramatical T, que Fuentes utiliza particularmente en dos
de sus obras: Aura y La muerte de Artemio Cruz. * En la novela, como se ha mencionado,
las voces narrativas son: un Yo moribundo autocompasivo, un El que expresa un juicio sobre
el pasado, y un Tu que, si bien es percibido como una especie de conciencia auto-reflexiva,
a fuerza de choque entre el espacio interno y externo, logra un efecto en el lector que lo obliga
a sentirse cuestionado'®. EI empleo de este pronombre revela una voz intemporal que pasa
por un curioso doble acusador que criticos como Richard Reeve (2008) sitian como “forma
efectiva para obtener la inclusion del lector en la accion de las novelas contemporaneas”
(205), de esta manera el narrador en segunda persona logra una mayor intimidad con el lector.
Asi el efecto que produce el autor con la voz del Tu, no solo queda como la sensacion de

desvario de un Artemio agonico sino ademas como una especie de ilusion que incluye e

15 En una entrevista que le hace Soler Serrano (1986) Fuentes cuenta “La escribi (Aura) como un respiro de la
otra, y ambas se refieren a Artemio Cruz. La primera se refiere a una muerte disfrazada de vida, y Aura, una
vida disfrazada de muerte” (Soler Serrano, 1986, 240)

16 Aqui nos referimos al efecto que genera el pronombre TG que es utilizado en la lengua para referirse
directamente al interlocutor, que en la novela seria el lector. Aunque queda claro desde el inicio de la lectura
de la novela de Fuentes que es el mismo Artemio quien se interpela asi mismo, a fuerza de repeticion el efecto
que genera es la inclusion del lector, por derivacion del lenguaje.
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interpela directamente a la persona que esté leyendo y la compromete en la accion del relato.
Para el mismo Fuentes este es uno de los objetivos en Aura.
si eres t0, el lector, quien se enamora de la joven... ;Ese «ti» soy yo, o se trata de un «t(» abstracto?
—Es el ti mas concreto del mundo. Es el que tiene el libro en las manos, es el ti del espectador que

estd viendo Las meninas. —Es un intento verdaderamente audaz de que el lector esté dentro de la

historia. —Eso lo inventd Veldzquez, y esta en el Prado. (Soler Serrano, 1986, 240)

Son de particular relevancia los distintos pensamientos y reflexiones que se plantean en los
apartados de la voz narrativa encabezada por el pronombre Tu en La muerte de Artemio Cruz,
con respecto a la implicaciéon del lector. Sin embargo, son dos los que atafien a esta
investigacion. Primero, las reflexiones determinantes de caracter existencial que implican las
elecciones concretas realizadas por Artemio Cruz en cada uno de los doce momentos

narrados, y segundo las reflexiones sobre México y lo mexicano.

Estos puntos requieren una explicacion amplia debido a su particular relevancia en la
interpretacion de la novela en este apartado, pues la sensacidn que generan esta intimamente
ligada a la sensacion que percibe Fuentes en Las meninas. “Pues el lector en estas partes esta
identificado con Cruz, pero en el papel de conciencia que dice la verdad a pesar de su
crueldad. El Cruz Tu esté juzgado por ¢l mismo, el lector Tu”. (Reeve, 1971, 87). Entonces
el narrador en segunda persona pasa a ser ese giro de la mirada del que habla Fuentes en su
apreciacion sobre la obra de Velazquez y de Piero della Francesca, donde los personajes
miran de frente, a los costados, ensanchando el marco, saliéndose del lienzo, abriendo la

posibilidad de la inclusién del espectador. En palabras de Fuentes:
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Yo mismo, ¢;estoy recibiendo una pintura que sale hacia mi, o estoy entrando, por la doble via de mi
presencia y de las miradas que me dirigen todos los habitantes del cuadro, sobre todo la del pintor que
lo ejecuta, al espacio pictérico propuesto, simultaneamente, por Velazquez en el acto de pintar, y por
Velazquez como uno mas de los personajes que me miran, por los personajes y por mi mismo en el
acto de mirar el cuadro? (Fuentes, 2006, 22)
Al igual que la segunda persona gramatical TU, que genera la sensacion de intimacion con el
lector, el acto de mirar, para el autor, es precisamente lo que genera el rompimiento con la
ortodoxia cultural o simplemente donde reside la originalidad plastica de Velazquez. El quid

del asunto esta en la forma en la que se mira dentro de la pintura y en la que se habla al lector,

de frente, mediante la segunda persona gramatical.

Veamos un ejemplo de lo anterior. En la primera categoria de contenidos de la voz narrativa
en segunda persona TU en la obra se hacen referencias a las muchas posibilidades de eleccion
del ser humano. Como ya se menciond Artemio trata de reconquistar doce dias definitivos en
los cuales tuvo que elegir y agrega Fuentes: “En el tiempo de la novela Artemio es un hombre
sin libertad, la ha agotado a fuerza de elegir. Bueno o malo, al lector toca decidirlo” (Citado
en Reeve, 88) Con esto la voz narrativa entreteje cierta intimidad con el lector (mirandolo de

frente) lo que en algunos casos provoca un efecto de aversion.

...le repetiras a Padilla los pasos que integraron esa riqueza. Préstamos a corto plazo y alto interés a
los campesinos... creacion de empresas mixtas mexicano-norteamericanas en las que t figuraste como
hombre de paja para cumplir con la ley... manejo de la bolsa de valores para inflarlos, deprimirlos,
vender, comprar a tu gusto y utilidad. .. adquisicion de terrenos ejidales arrebatados a los campesinos...

(Fuentes, 2007, 19)
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Les legaras sus lideres ladrones, sus sindicatos sometidos, sus nuevos latifundios, sus inversiones

americanas, sus obreros encarcelados, sus acaparadores y su gran prensa, sus braceros, sus granaderos

y agentes secretos, sus depositos en el extranjero (345)
Aunque el lector no siente compasion por Artemio, a sabiendas que estd sufriendo en su
agonia, es preciso recalcar que el efecto generado por el empleo de la segunda persona realza
el desagrado que generan las declaraciones de Artemio, pues el Tu confronta al lector con su
propia moral. Es como un sacudon en la mente dice Mario Benedetti, “el arafiazo en las
raices...porque, claro, es una novela que pega directamente en el estdbmago” (193). Margaret
Sayers (1999), sefiala al respecto que Fuentes manipula la palabra escrita con el fin de atraer

al que escucha hacia €l, acortando constantemente la distancia entre el narrador y el lector.

En algunos momentos de la historia de Artemio Cruz se hace mencion a una serie de
decisiones a las que el personaje se ha tenido que enfrentar y que de alguna manera lo han
construido como es. Pero en su inconsciente representado por la voz del Tu el personaje se
plantea hasta qué punto ha sido libre para tomar decisiones. Cabe resaltar que estos apartados
que estratégicamente se encuentran repartidos en la obra en el inicio, en el recorrido y al final
de la obra preparan al lector para sentirse comprometido con las acciones. La forma Tu del
narrador en segunda persona, en estos apartados, induce al lector a una especie de culpa
compasiva, en cuanto el pronombre TU ademas de servir de conciencia al personaje genera
la sensacidn de que el discurso se esta dirigiendo a la persona que lee. En el principio de la

obra Artemio acepta que el individuo es responsable de sus acciones.

...no te faltard, ni te sobrard, una sola oportunidad para hacer de tu vida lo que quieras que sea. Y si
seras una cosa, y no la otra, sera porque, a pesar de todo, tendras que elegir. Tus elecciones no negaran

el resto de tu posible vida, todo lo que dejaras atrds cada vez que elijas: sélo la adelgazaran, la
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adelgazaran al grado de que hoy tu eleccion y tu destino seran una misma cosa: la medalla ya no tendra
dos caras: tu deseo sera idéntico a tu destino... (Fuentes, 2007, 42)
Sin embargo, mas adelante se genera una especie de coartada por las circunstancias histéricas
0 vitales que utiliza de excusa para sus decisiones.
...no fuiste responsable, no creaste ninguna de las dos morales que aquel dia te solicitaron: no pudiste
ser responsable de las opciones que ti no creaste... el mundo no te dara la oportunidad, porque el
mundo sdlo te ofrecera sus tablas establecidas... tu no serds culpable de la moral que no creaste, que
te encontraste hecha. (152-155)
La voz Tu interpela al lector, lo conecta emocionalmente para que se involucre en un
sentimiento de complicidad’ frente a un determinismo histérico que muestra la Historia
como una circunstancia que domina al hombre. Es mas, este sentimiento de cercania puede
incluso en algun momento, y pese al desprecio que pueda tener el lector hacia el personaje,
apelar al deseo humano de tener una nueva oportunidad de escoger. Circunstancia humana
que involucra al lector como receptor.
T escogeras otra vida... ti escogeras abrazar a ese soldado herido... ta le diras a Laura: si... ti no
visitaras al viejo Gamaliel... ti te quedaras con Lunero en la hacienda, nunca abandonaras ese lugar...
tl no seras Artemio Cruz (306-307)
De esta manera y gracias al tormento y el remordimiento que siente el personaje por el
recuerdo de su hijo Lorenzo se despliegan en este apartado arrepentimientos que apelan a
una segunda oportunidad. Aunque durante toda la obra el lector se ha acostumbrado a ser el

juez de las situaciones, en este punto el efecto que genera la voz en la forma gramatical Tu

A propdsito de una cita de Aura: “T lees el anuncio... Tu recoges tu portafolio... Tarecoges ti portafolio”.
Etc. Reeve sugiere que el narrador en Aura, novela emparentada con La muerte de Artemio Cruz, ofrece la
posibilidad de que cualquier lector, cada hombre, pueda interesarse en esta nueva y verdadera blsqueda de la
propia identidad (Reeve, 2008, 83).
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logra involucrar al lector provocando compasion. La voz Tu entonces se convierte durante
toda la obra en ese vinculo entre el cuadro de la escena de la muerte de Artemio y el lector.
Y es que el autor genera con dicha voz narrativa la sensacion de la mirada, la interpelacion
de frente al lector, que lo arrebata y lo sumerge en el cuadro. La técnica de Fuentes es
empleada con tanta destreza que una vez que la historia estd en marcha, el lector se olvida de
ella y termina reteniendo el efecto que produce: su inmersion. Fuentes entonces con el uso
de la segunda persona gramatical al igual que Veldzquez se esfuerza por romper la barrera
de distancia que separa la escena del espectador, en este caso el lector. Para Fuentes la
narrativa se convierte en un espacio en el que se puede introducir al lector. El autor analiza
ese mismo rasgo de intimidad en las obras de Velazquez y Piero della Francesca, los cuales
considera que generan un artificio que consistira en extender el espacio del cuadro hacia fuera
de su marco mediante la mirada de los personajes. Asi, Fuentes concluye la idea:
El giro se completa. El icono miraba a la eternidad, frontalmente. Piero della Francesca mira a los
lados, mas alla de los limites formales de la pintura. Y Manet nos vuelve a mirar directamente, ya no
desde la eternidad, sino desde la actualidad. Braque y Picasso, en fin, multiplicaran la mirada en todas
las direcciones simultdneamente, tanto la mirada del sujeto del cuadro, como nuestra mirada dirigida
a un sujeto que vemos simultaneamente en todas sus perspectivas. (Fuentes, 2002, 262)
Con esta breve exposicion del desarrollo del narrador en segunda persona como estrategia
para incluir al lector en la narracion se puede ver una de las posibilidades de su uso en
contraste con la forma en la que Velazquez incluye al espectador, “Sabiendo que lo ven pintar
tanto los personajes a los que pinta, como los espectadores que lo ven desde fuera del cuadro,
pintado” (Fuentes, 2006, 23). La mirada se amplia y por tanto se multiplican los puntos de
vista. Fuentes considera con respecto a la pintura, que Velazquez se esfuerza por romper la

barrera incomoda que separa la escena del espectador. Para el autor el artilugio del pintor
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sevillano consiste en que extiende el espacio del cuadro hacia fuera de su marco (23). Y es
precisamente este el efecto que él mismo logra en su narrativa en el uso de las voces

narrativas, en especial, el uso de la segunda persona gramatical.

Si, como se ha dicho, Fuentes usa la segunda persona para disminuir la distancia entre el
autor y el lector (tal como lo hacen las pinturas de Piero della Francesca y Velazquez con el
espectador, para ampliar su mirada) podriamos decir, por lo tanto, que en la narracién de
Fuentes se amplia la vision del lector y se lo compromete ideolégicamente con el relato. Este
cuestionamiento nos lleva a la segunda reflexion acerca del Ta. En ese segundo nivel el TG
se aleja de Artemio Cruz como individuo para adentrarse en un campo mas amplio en el cual
la figura del personaje adopta una dimension distinta, mas colectiva. Entonces, aparecen
aquellos momentos en que se resaltan pensamientos sobre México y la mexicanidad. Asi, se
mencionan temas como el caracter mestizo y la superposicion de culturas, que siempre ha
caracterizado a México y a Latinoamérica. Como ejemplo tenemos en el texto las
apreciaciones sobre el modo de ser del mexicano que alcanzan su maximo en las reflexiones
que se generan en la obra sobre la palabra “chingar,” palabra que simboliza buena parte de
la personalidad mexicana®. El narrador en una de las intervenciones del Tu, también emplea
la primera persona gramatical, en este caso del plural, para expresa su rechazo hacia este
término y lo que significa.

...0h misterio, oh engafio, oh espejismo: crees que con ella caminaras hacia adelante, te afirmaras: ¢a

cudl futuro? no td: nadie quiere caminar cargado de la maldicién, de la sospecha, de la frustracion, del

18 | as reflexiones sobre este término proceden de la obra de Octavio Paz (1996). Paz considera esta palabra
como uno de los mas claros ejemplos de los habitos lingliisticos de los mexicanos y como un vocablo que en
su ultima acepcion viene a definir ese rechazo de los mexicanos hacia su pasado “en ese grito condenamos
nuestro origen y renegamos de nuestro hibridismo” (78).
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resentimiento, del odio, de la envidia, del rencor, del desprecio, de la inseguridad, de la miseria, del
abuso, del insulto, de la intimidacién, del falso orgullo, del machismo, de la corrupcidn de tu chingada
chingada: déjala en el camino, asesinala con armas que no sean las suyas: matémosla: matemos esa
palabra que nos separa, nos petrifica, nos pudre con su doble veneno de idolo y cruz: que no sea nuestra
respuesta ni nuestra fatalidad... (Fuentes 2007, 187 )
Como se puede ver, ese TU, que como Yya se menciono genera un efecto a veces acusador y a
veces compasivo frente al lector, demandando atencion de manera personal, asume en
ocasiones un papel mas allad del individual y se erige como una especie de simbolo del
mexicano. El T, en este caso, enfrenta al mexicano con lo profundo de su identidad, de su
sentir mestizo, con su propio lenguaje. De esta manera, se interpela directamente no solo al
lector, sino también al publico mexicano, que al igual que el espectador con Las meninas,
entra en el relato y se iguala en responsabilidad con el mismo Artemio Cruz con respecto al

estado politico y social del pais. Fuentes se dirige a él, como Veladzquez mira al espectador,

lo involucra, le hace adquirir su propia responsabilidad.

Carlos Fuentes en su novela La muerte de Artemio Cruz presenta un ejercicio intertextual
con la pintura. La forma en que el lenguaje, la organizacion del relato, las voces narrativas
entran en dialogo con las pinturas generan una cercania con las obras propias del cubismo.
Este ejercicio acerca la obra narrativa a la obra pictérica en cuanto las dos expresiones se
presentan, en un principio, esquivas al entendimiento. Sin embargo, en la novela es muy
estratégico, para retener al lector, el ingrediente visual que nos presenta el autor desde el

inicio con la descripcion cubista del personaje.

Tanto las pinturas de Picasso como la narrativa de Fuentes demuestran que la estructura
fragmentaria intensifica emociones tanto en el personaje como en el lector y le imprime

dinamismo a la narracion. Mientras el personaje va mostrando diferentes contrastes de su
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vida emocional, el lector también experimenta diferentes respuestas emocionales que pasan
a veces por la compasion y a veces por el desprecio. La fragmentacion se convierte en una
oportunidad de pensar el lenguaje y de analizar el poder figurativo de éste a través de
estrategias como la écfrasis. Pues las oraciones y los capitulos que aparecen de manera
desordenada pasan a ser descripciones que remiten al estilo cubista. Ademas, la
fragmentacion favorece la apertura de diversos puntos de vista. Lo que también permite
pensar la historia de manera heterogénea. Pues desde la desfiguracion fragmentaria del
personaje se desmitifica la imagen de la revolucién. Vemos una revolucién donde no hay
cambio, los abusivos y poderosos son sustituidos por otros que asumiran el poder con el

mismo grado de abuso.

Esto nos hace pensar que la percepcion que genera Fuentes de un hecho histérico como la
Revolucion estd muy lejos de ser una exaltacion de héroes y de revoluciones. Por el contrario,
la novela muestra una clara desmitificacion de los discursos histéricos que han cimentado la
revolucion. Lo que nos lleva a adentrarnos en la posicion subversiva que toma el autor frente
a los discursos histdrico oficiales, oponiéndose en gran medida a otras fuentes artisticas que
han abordado la teméatica como el muralismo mexicano. Es de resaltar la conexion
iconografica e incluso estructural que la novela tiene con el muralismo. Fuentes al igual que
los muralistas desarrolla una narrativa que remite a la historia, sin el discurrir lineal temporal,
cargada de personajes simbdlicos y estampas histdricas. Artemio Cruz no solo es un
individuo comun y corriente a puertas de la muerte; también, es un sujeto que es el prototipo
de las imagenes mitoldgicas y simbdlicas que subyacen en el subconsciente colectivo de
todos los mexicanos y que han sido perpetuadas y glorificadas en los Murales de 1921. Asi,

el personaje Artemio Cruz representa al mestizo, al campesino, al hombre del comdn, al
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idealista, al soldado de la revolucidn, al veterano de la Revolucion, al corrupto y al politico,
personajes tan representativos en la historia y en la iconografia mexicana. Ademas, la novela
de Fuentes, al igual que las obras de los muralistas, también maneja una forma fragmentaria
e incluso aglutinante para presentan los hechos. De esta manera la estructura fragmentaria de
la obra trasciende mostrandonos un mural de la historia de México, pero esta vez con

imagenes que expresan la otra realidad.®

Para comprender lo anterior es importante resaltar que el Estado mexicano, tras la
culminacion de la revolucidn, buscaba a través del muralismo, cambiar la narrativa del pais
y construir una identidad nacional que le diera sentido a la revolucién. Segun Jaimes (2020)
el objetivo de los artistas desde el principio fue crear un arte publico con un sentido didactico,
y por tanto, el muralismo se distancio de la visién del arte como practica desinteresada y

adquirid un sentido politico e ideoldgico.

Para ejemplificar lo anterior en este apartado nos centraremos en uno de los murales de Diego

Rivera gque se baso en la Revolucion: Epopeya del pueblo mexicano (1929-1935).

19 El muralismo mexicano seguia un programa para lograr los propositos del Estado revolucionario: en primer
lugar, la valoracion y recuperacion de la historia, fuente de la identidad nacional, y, en segundo lugar, el
reconocimiento de que los descendientes de esa historia seguian presentes en la contemporaneidad.(Jaimes,
2020, 275).
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Figure 11 Diego Rivera: Serie Historia de México. EI mundo de hoy y de mafiana. Fresco. (1929-

1935). Muro sur, Palacio Nacional, México

El mural de Rivera es muy grande, tiene una longitud de 276 metros cuadrados y fue pintado
en la escalera principal del Palacio Nacional ubicado en México, D.F. EI mural muestra la
historia de México desde el México prehispanico hasta el siglo XX. Sin embargo, en este
trabajo nos centraremos en la parte izquierda del mural titulada México de hoy y mafiana.
Esta parte del mural es fundamental para el analisis de la obra de Fuentes pues encontramos
un contraste muy importante entre las dos obras en cuanto a su forma de ver la Revolucién y
la post revolucidn. Los personajes del mural de Rivera que podemos encontrar son los

trabajadores envueltos en una vida cotidiana de enfrentamiento a la discriminacion, se pueden
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percibir luchas de clase, huelgas, los hombres poderosos agazapados como en tineles. A la
derecha del mural, unos trabajadores estdn haciendo una huelga y estan luchando por sus
derechos; también, hay un hombre corriente que da un discurso a sus pares. Esta parte del
mural tiene muchos temas que Diego Rivera representa en sus murales, como el trabajo, el
comunismo, la desigualdad y la oposicién al capitalismo. Rivera, quien militd en el
comunismo, expresa muchas de sus convicciones en este mural. Por ejemplo, hay una imagen
de Karl Marx hablando a un soldado. En general la imagen pictérica muestra algo muy
particular y es el empoderamiento del hombre del comun, del trabajador. Las imégenes de
estos son mas grandes y demuestran liderazgo. En contraste con este mural tan famoso
encontramos el mural verbal de Fuentes. La novela revela que los cambios no habian sido en
verdad revolucionarios, que los hombres de estrato social inferior desde antes de la Conquista,
seguian al margen de la historia. La composicion social nueva que La muerte de Artemio
Cruz examina con detenimiento con la radiografia social del personaje muestra coémo los
oportunistas, los trepadores sociales y todo tipo de arribismos, habian sido propiciados por
la Revolucion mexicana, que fue traicionada por los mismos revolucionarios. Y que en
verdad ese revolucionario que pertenecia al comun no era el simbolo de un cambio sino de
una continuidad.
...legarés las muertes indtiles, los nombres muertos, los nombres de cuantos cayeron muertos para que
el nombre de ti viviera; los nombres de los hombres despojados para que el nombre de ti poseyera;
legarés este pais; legaras tu periodico, los codazos y la adulacion, la conciencia adormecida por los
discursos falsos de hombres mediocres; legards una clase descastada, un poder sin grandeza, una
estulticia consagrada, una ambicion enana, un compromiso bufdn, una retérica podrida, una cobardia
institucional, un egoismo rampldn; les legards sus lideres ladrones, sus sindicatos sometidos, sus

nuevos latifundios, sus inversiones americanas, sus obreros encarcelados, sus acaparadores y su gran

prensa, sus depodsitos en el extranjero, sus diputados serviles, sus ministros lambiscones, sus
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fraccionamientos elegantes, sus aniversarios y sus conmemoraciones, sus pulgas y sus tortillas
agusanadas, sus indios iletrados, sus trabajadores cesantes, sus montes rapados, sus hombres gordos
armados de aqualung y acciones, sus hombres flacos armados de ufias: tengan su México: tengan tu
herencia. (Fuentes, 2007, 245)
En este apartado podemos ver un fragmento del mural de Fuentes con rostros muy distintitos,
rostros y situaciones que se oponen completamente al mural de Rivera. Es un nuevo mural
verbal donde los lideres no son los trabajadores, son la nueva clase en el poder, surgida de la
Revolucion, que no habia incorporado al pueblo, ni a los verdaderos revolucionarios, sino a
los traidores o desleales como Artemio Cruz. Progresivamente, el orden original volvia a

ocupar su lugar.

La muerte de Artemio Cruz, con sus osadias técnicas estructurales, y por su critica a los
resultados del rumbo que la Revolucion tomd, tuvo una recepcion controvertida (Garcia
Gutiérrez, 2001). La novela resulta una critica mordaz al ideal mexicano y a los logros de los
gobiernos postrevolucionarios, al mostrar en accion a los héroes revolucionarios, su falta de
lealtad a los suyos y cémo llegan a enriquecerse. La novela de Fuentes examina el antes y el
después de la Revolucion, al igual que el mural Epopeya del pueblo mexicano, sin embargo,
desarrollando narraciones distintas. El balance de Fuentes es que el movimiento
revolucionario agitd al pais y desposeyd transitoriamente a ciertos ricos, pero sin
reestructurar realmente al pais.

A veces, me parece que la falta de sangre y de muerte nos desespera. Es como si s6lo nos sintiéramos

vivos rodeados de destruccion y fusilamientos —continud con su voz cordial el viejo—. Pero nosotros

seguiremos, seguiremos siempre, porque hemos aprendido a sobrevivir, siempre... (20)

Artemio Cruz. Asi se llamaba, entonces, el nuevo mundo surgido de la guerra civil; asi se llamaban

quienes llegaban a sustituirlo. Desventurado pais —se dijo el viejo mientras caminaba, otra vez
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pausado, hacia la biblioteca y esa presencia indeseada pero fascinante—; desventurado pais que a cada
generacion tiene que destruir a los antiguos poseedores y sustituirlos por nuevos amos, tan rapaces y

ambiciosos como los anteriores. (62)

Mientras en el mural de Rivera vemos mediante fragmentos pictoricos lideres sindicales
empoderados, grandes, ejerciendo su libertad de expresion; a lo largo de La muerte de
Artemio Cruz no hay sino fragmentos donde se percibe la persecucion al trabajador y a sus
huelgas por conveniencias politicas y econémicas de los poderosos y de sus inversionistas

extranjeros.

—EI subsecretario al teléfono, don Artemio...

Gracias, sefiorita... Bueno... si, es Artemio Cruz. No, no, no, no hay conciliacién que valga. Es un
intento claro de derrocar al gobierno. Ya han logrado que el sindicato en masa abandone el partido
oficial; si esto sigue ¢sobre qué se van a sostener ustedes, sefior subsecretario?... Si... Ese es el Ginico
camino: declarar inexistente la huelga, mandarles a la tropa, destruirlos a garrotazo limpio y encarcelar
a los cabecillas... (176)
La novela de Fuentes casi nos invita a confrontarla con el mural de Rivera y empezar no solo
a revisar un discurso ideoldgico sin bases, sino también a cuestionar las politicas
gubernamentales que usan el arte para forjar valores e ideales inexistentes. Es bastante
productivo revisar la iconografia presente tanto en la obra visual como verbal, para encontrar

su didlogo contradictorio y la critica abierta que hace el autor a una forma sesgada de ver la

Historia.

Como se ha podido percibir a lo largo de este capitulo, La muerte de Artemio Cruz se aleja

de la perspectiva de una historia unificada y sesgada, siempre contada desde un narrador
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omnisciente y anénimo. Por el contrario, Fuentes le apuesta a una historia contada desde la
fragmentacion, que no solo favorece la aparicién de maltiples puntos de vista, sino también
la aparicion de procesos interactivos de coocreacion con el lector, todo esto mediado por el
didlogo constante que establece la novela con la pintura. También es importante resaltar la
idea de la novela como mural critico de la Revolucién y la postrevolucién, que subvierte las

ideas ideoldgicas y poco orgénicas expuestas por la escuela muralista mexicana.
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CAPITULO II

La muerte de Artemio Cruz: tiempo, narrativa y pintura

En el capitulo anterior se analizé la narrativa de La muerte de Artemio Cruz teniendo como
eje central la fragmentacidn en la construccion narrativa de algunos apartados, la disposicion
de las voces narrativas y la construccion del personaje principal. Se trabajd, ademas, con base
en las estrategias visuales fragmentarias del cubismo que propician la aparicion de multiples
puntos de vista. Se habl6 también de la importancia que el autor otorga a la mirada del
espectador-lector en la construccién de maltiples perspectivas en la narrativa verbal y visual.
En este sentido, se compard la novela de Fuentes con manifestaciones artisticas de pintores
como Pablo Picasso, Piero della Francesca, Diego Veldzquez y Diego Rivera. Se pudo
percibir entonces que La muerte de Artemio Cruz es una novela rica en relaciones
iconotextuales. La presencia de la pintura es parte importante de la significacion de la
narracion. La forma narrativa que plantea el autor invita a seguir indicios textuales y
estructurales que permiten el encuentro con la pintura. Ademas, la novela brinda la
oportunidad de descubrir estrategias discursivas como la écfrasis para enriquecer relaciones

entre los sistemas semioticos de la narracion.

Ahora bien, en este capitulo veremos como el manejo del tiempo en la novela responde
también a inquietudes artisticas y creativas que estan fuertemente vinculadas con la pintura,
en especial con la pintura barroca. De acuerdo con lo anterior, el objetivo de este segundo
capitulo es analizar el funcionamiento de la estructura temporal en La muerte de Artemio
Cruz para asi comprender otro aspecto importante de la relacién que narrativa y pintura

establecen con la historia de México. Lo que llevara a reflexionar sobre un conjunto de
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circunstancias historicas del pais presentes en la novela y develadas por medio del proyecto
creativo del autor. Para ello, primero se realizara una exposicion sobre la intervencion del
tiempo en la organizacion de la novela y el papel del espejo en la pintura barroca y en la
narrativa de Fuentes, como artificio visual y pieza clave de desentrafiamiento de la apariencia
y la realidad a partir del descubrimiento de tiempos y espacios, que restituyen a la mirada
hechos historicos y sociales que de otro modo no se verian. Dicha exposicion se realizard
teniendo en cuenta la idea de un tiempo circular que pasa a través de dos estados, uno de
bifurcacidn en el que el personaje experimenta una especie de segmentacion en tres personas,
y un estado de totalidad en el cual la unidad de Artemio se va reconstituyendo a medida que
se aproxima la hora de su muerte. Segundo, teniendo en cuenta que el espejo en la pintura y
en la novela es un modificador de la vision y de las percepciones de la realidad, en cuanto
abre espacios-tiempos dentro de otro; y facilita sacar a la luz mdltiples imégenes e
interpretaciones de lo contemplado, se establecera la relacion que existe entre la forma en
que se presenta el tiempo, y la reflexion que plasmo el autor sobre algunos episodios de la
historia mexicana. Para esto se tendran en cuenta las caracteristicas y circunstancias que han
configurado al personaje como prototipo de la chingada?: héroe problemético de la
Revolucion y nuevo conquistador. Esto llevard a rastrear en la novela la relacion hibrida entre
el viejo mundo y el nuevo, los conquistadores y los conquistados, relacion propia del arte

barroco latinoamericano. Finalmente, teniendo en cuenta que Carlos Fuentes presenta a su

2Chingar. El origen de la palabra chingar no es tan claro, pero la Real Academia Espafiola apunta a que
proviene del cal6 gitano ¢ingarar, que significa pelear, importunar, molestar a alguien, o practicar el coito con
alguien (Real Academia Espafiola, s.f., 3ra definicién). Otros lingiiistas como Montes de Oca (2010) consideran
que la palabra tiene una alta carga de sentido sexual original que de alguna manera es transformada en el espafiol
mexicano para hacer del término un juego de vencedor y vencido. Escritores como Octavio Paz (1970) han
analizado la palabra y la han asociado al sentimiento de violencia arraigado desde la Conquista espafiola.
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personaje al borde de la muerte y que el lector de la novela se encuentra frente a un ser
humano que, a pesar de su poder y dinero, estd a punto de ser derrotado sin ningun recurso
para escapar de esa situacion se analizara como el autor no sélo estructura su relato por medio
de un juego temporal, sino también como esta dindmica propicia la aparicion de parametros
estéticos y simbolicos propios de un bodegdn vanitas. De acuerdo con lo anterior, se realizara
un analisis de simbolos de pinturas que tratan el motivo del banquete y finalmente se

analizara El triunfo de la muerte (1562), de Pieter Brueghel el Viejo.

Figure 12 Pieter Brueghel el Vigjo. El triunfo de la Muerte. (1562). Oleo sobre tabla. 117 cm x 162

cm. Museo del Prado, Madrid, Espafia
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Lo que implica ahondar mas sobre el género pictorico de la vanitas para finalmente mostrar
cémo el juego con el tiempo en la novela arma una vanitas verbal: una obra iconotextual que
cuestiona las narrativas culturales occidentales tradicionales y el tiempo lineal de la historia

tradicional.

2.1. El espejo multiplicador de espacios y perspectivas
temporales: fragmentacion y totalidad temporal en La
muerte de Artemio Cruz

Un espejo bien situado nos permite averiguar lo que sucede a nuestra espalda y por
combinacion de espejos se puede contemplar a una apersona de perfil. Como lo menciona
Dallenbach (1991), explorando ciertas propiedades del espejo y, en especial, su singular
poder de revelacion podemos ver como muchos pintores se han servido de tal instrumento
para mitigar las limitaciones de la mirada, poniendo ante los ojos aquello que normalmente
quedaria excluido del campo de vision. Segun el autor el espejo en el arte ha sido un recurso
pictorico que muchos pintores han incluido en sus obras. Sin embargo, dos de las obras méas
emblematicas donde se ve este recurso son El matrimonio Arnolfini (1434) del pintor

flamenco Jan Van Eyck
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Figure 13 Jan van Eyck. EI matrimonio Arnolfini. (1434). Oleo sobre tabla. 82 cm x 60 cm. National

Gallery, Londres, Reino Unido

y Las meninas (1656), del pintor espafiol Diego Velazquez, donde se identifica la
representacion del espacio y de sus discursos a través del uso de los espejos. El espejo
entonces se presenta como “recurso pictdrico que, en un analisis centrado en su funcioén
representativa y alegorica, amplia la trama de lo visible” (Martinez, 2019, 26). El espejo
aporta, segun Millner Kahr (1975) , una impronta especial en la obra en cuanto dirige la
atencion del observador a los eventos que ocurren fuera de la imagen (Miller, 1975, citado

en Martinez, 2019).

Ahora bien, la inclusion del espejo como instrumento para entregar implicitamente una
ilusion de espacio dentro y fuera del encuadre de la pintura es empleada por Fuentes en La
muerte de Artemio Cruz para introducir la propuesta narrativa temporal del autor. De tal
manera que la presencia del espejo se convierte en la excusa para representar en la narracion

el repertorio de hechos que se encuentran fuera de la circunstancia temporal que se presenta
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en la obra. Con esto quiero decir que el autor incorpora el motivo del espejo en la trama de
la novela como pretexto: primero para desplegar su propuesta temporal fragmentaria, y
segundo para develar los acontecimientos privados e historicos de Artemio, personaje que se
encuentra en su lecho de muerte, extendiendo asi, no solo los espacios sino los tiempos dentro
de la narracion. De tal manera, asi como el espejo y su reflejo invitan al espectador a develar
la realidad adicional, aquella que tapa el lienzo de la pintura, el espejo en la novela de Fuentes
invita al lector a reconstruir las narraciones del personaje y asi entender la relacion de su vida

privada con la historia de México.

En el primer episodio el personaje despierta, y por ciertas sefiales que detecta en su cuerpo
empieza a hacerse consciente de su estado de salud. Podria decirse que esta es la imagen que
muestra el presente de la novela. A partir de este momento nos encontramos frente a una
circunstancia, la agonia del personaje. Un algo insistente lo obliga a abrir los ojos y
enfrentarse con su imagen deformada reflejada por fragmentos de vidrio en un bolso de
mujer. A partir de ese momento la narracion empieza a proponer un desdoblamiento o
proceso de bifurcacion que se opera en la novela mediante la aparicién de las voces y de los
tiempos narrativos. Artemio se despierta y se siente enajenado con respecto a su cuerpo, al

mismo tiempo que se percibe como un ser dividido:

Agota pensar en el cuerpo. El propio cuerpo. El cuerpo unido. Cansa. No se piensa. Esta. Pienso,
testigo. Soy, cuerpo. Queda. Se va... se va... se disuelve en esta fuga de nervios y escamas, de celdas y
globulos dispersos...Teresa ha retirado la bolsa que lo reflejaba. Trato de recordarlo en el reflejo; era
un rostro roto en vidrios sin simetria... con la mueca distribuida en tres espejos circulantes. Me corre
el sudor por la frente. Cierro otra vez los ojos y pido, pido que mi rostro y mi cuerpo me sean devueltos.

(Fuentes, 2007, 13)
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En adelante la novela se bifurca en dos espacios-tiempos, y tanto el personaje como el lector
empiezan un proceso de descubrimiento, el personaje de si mismo y el lector de las otras
narraciones dentro de la narracion®t. Es comdn en ciertas pinturas barrocas,?> como Las
meninas, el uso de imagenes dentro de la imagen principal; y en el caso de la novela, de
historias dentro de la historia, en ambos medios por mediacion de la imagen especular.

¢ Te acuerdas de aquella roca que se metia al mar como un barco de piedra? Alli ha de estar

todavia.
—Alli te conoci. ¢ Ibas mucho a ese lugar?...

—Todas las tardes. Se forma una laguna entre las rocas y uno puede mirarse en el agua
blanca. Alli me miraba y un dia apareci6 tu cara junto a la mia. De noche, las estrellas se
reflejaban en el mar. De dia, se veia al sol arder. —No sabia qué hacer esa tarde... (Fuentes,

2007, 83).

2L A este respecto, André Gide, en su Journal (1893), escribe acerca de una estructura narrativa en la que se
cuenta una historia dentro de otra, refiriéndose a ello como mise en abyme. Termino que es derivado por Gide
del fenémeno pictérico propio de la pintura barroca representado en artistas como Hans Memling, Quinten
Massys y Diego Veldzquez quienes con el uso del espejo acufiaron una técnica pictérica de introducir una
imagen dentro de una primera en abyme (abismado o en abismo). De esta manera se pueden percibir cuadros
en los que, a fin de mostrar una mayor vision de la escena y de descubrir lo que el campo de vision nos oculta,
se incluye en la composicién un espejo, creando asi una relacion mayor entre el espectador y el cuadro, que es
invitado a entrar en la escena. A partir de esta alusién el autor menciona también obras literarias como Hamlet
y La caida de la casa Usher. Andre Gide, 1975, citado en Dallenbach (1991)

22 Wackernagel (1967) apunta que la pintura barroca se caracteriza por la persuasion y el engafio al ojo humano
pues al jugar con elementos arquitectdnicos, imagenes especulares asi como el contraste del claro-oscuro se
genera la sensacion de que hay algo mas, detras, en frente, por debajo, en los lados del lienzo de esa pared, de
esa boveda. Apunta que de esta manera se crean diversas perspectivas aéreas muy elaboradas y se aumentan las
dimensiones reales del cuadro (55-56). Kuzmina (2013) por su parte hace alusion al uso del espejo en la pintura
barroca como elemento que desestructura la realidad y que invita al espectador a repensar y descubrir los
espacios retratados por el artista. La autora también sefiala que en el barroco la imagen del espejo adquiere
connotaciones “tropologicas. Asi este motivo aparece con frecuencia en las representaciones vanitas que aluden
al caracter perecedero de la vida humana y a la necesidad de tener presentes los valores morales y
trascendentales. Junto a esto, se advierte la transformacion del objeto en elemento de decoracion. Por dltimo,
se denota la capacidad de las superficies refractarias para multiplicar al referente original, lo cual repercute en
la formulacion de la vision metaforica del espejo que se aprecia en la proliferacion de las imagenes-textos. En
este sentido, son paradigmaticos los espejos reflexivos de Las Meninas de Velazquez.” (160)
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No, no. No vi tu uniforme. Solo vi tus ojos reflejados en el agua y entonces ya no pude ver

mi reflejo sin el tuyo a mi lado. (87)

El debia creer en esa hermosa mentira, siempre, hasta el fin. (103)

Los apartados anteriores son un ejemplo de la técnica de la narracion dentro de la narracion.
Como lo indica la expresion “hermosa mentira”, es una ficcion fabricada acerca de cémo
empez0 la historia de amor de Artemio con Regina; a su vez esta contenido dentro del
monologo interior del protagonista mientras se estd muriendo. La presencia del espejo que
forma la laguna a orillas del mar funciona como una “obra dentro de la obra™ al estilo barroco,

y como una doble visual de la narracion falsa en la cual esta incluida.

Otra busqueda que debe hacer el lector es sobre el origen del protagonista y sus circunstancias
como personaje dentro del laberinto temporal que va configurando la novela. El proceso de
bldsqueda se realiza por medio del analisis de la bifurcacién temporal que podemos percibir
desde su apertura en pasajes como el ya sefialado del bolso de Teresa y en pasajes en donde
se alude al gemelo de Artemio y las apariciones de otros varios reflejos especulares en el
agua o en objetos de vidrio. La idea de tiempo bifurcado se presenta por medio del espejo
como artificio que genera la ilusion de espacios simultaneos. Y que en la novela esta

representado en las voces y los tiempos narrativos.

Ayer Artemio Cruz estaba en su despacho y se sinti6 muy enfermo. Ayer no. Esta mafiana. Artemio
Cruz. No enfermo no. No Artemio Cruz no. Otro. En un espejo colocado frente a la cama del enfermo.
El otro. Artemio Cruz. Su gemelo. Artemio Cruz esta enfermo. El otro. Artemio Cruz esta enfermo:
no vive: no, vive. Artemio Cruz vivid. Vivi6 durante algunos afios... Afios no afiord: afios no no. Vivid
durante algunos dias. Su gemelo. Artemio Cruz. Su doble. Ayer Artemio Cruz, el que s6lo vivid

algunos dias antes de morir ayer Artemio Cruz... que Soy yo... y €S otro... ayer... (15-16)
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Como se ve, las imagenes especulares en la novela le dan salida a otras voces y tiempos.
Entonces empiezan a aparecer las conjugaciones del verbo: “es”, “estd”, “vivio”, “afiord”.
Que posteriormente se conformaran en tres voces Yy tres tiempos definidos que
proporcionaran la estructura narrativa de la novela, y que daran acceso al lector a otros
espacios-tiempos que llevaran al esclarecimiento de la identidad del personaje como
individuo y como representante de un colectivo. En este sentido la imagen especular en la
narrativa cumple la misma funcion de la incorporacion del espejo en la pintura, mencionado
en pasajes anteriores. En la pintura la aparicion del espejo cumple varias funciones, pero una
muy importante es como un instrumento para entregar implicitamente una ilusion de otros
espacios que se encuentran fuera del encuadre. Segun lo analiza Gombrich (2014) el espejo
también alude a la ilusion como creacion de una realidad fabricada por el artista. Para el
investigador el artista usa artilugios y técnicas para disefiar una simulacién de la realidad, en
este sentido, “la obra de arte refleja ventanas de la realidad en las cuales se establece una
progresion hacia el infinito de la representacion estética del mundo retratado” (253). Si se
considera esta definicion sobre la presencia de los espejos en la pintura, es posible identificar
un vinculo dialégico con la temporalidad de la novela en cuanto a los espacios que proyecta,

que de manera aislada aparecen desordenados, pero en su conjunto y conforme se van

incorporando al relato principal, van formando el todo de la novela.

Al igual que en la pintura, las alusiones al espejo que surgen en La muerte de Artemio Cruz
parecen ser el artilugio que utiliza el autor para la bifurcacion de las voces narrativas y los
tiempos de la narracion. Dichas imagenes generan en el lector la sensacion de amplitud del
espacio narrativo. Esta técnica brinda la posibilidad de que las reproducciones de la realidad

del personaje, que generan los tres tiempos, se entiendan como sucesos simultaneos dentro
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del mismo espacio de agonia del personaje. En efecto, esta duplicacion del personaje, por
medio del espejo y la aparicion del gemelo, manifiesta una pluralidad que terminara por
volverse un todo al final de la obra. En el texto también hay una serie de apartados que aluden
a este proceso unificador del todo, més alla del final, entre los cuales esta el siguiente:

...tajo de tu memoria, que separa las dos mitades: soldadura de la vida, que vuelve a unirlas,

disolverlas, perseguirlas, encontrarlas: la fruta tiene dos mitades: hoy volveran a unirse: recordaras la

mitad que dejaste atras: el destino te encontrara... (Fuentes, 2007, 21)

Dicen que las células de la esponja no estan unidas por nada y sin embargo la esponja esta unida: eso
dicen, eso recuerdo porque dicen que, si se rasga violentamente a la esponja, la esponja hecha trizas
vuelve a unirse, nunca pierde su unidad, busca la manera de agregar otra vez sus células dispersas.
(110)
Los anteriores apartados aparecen de manera aislada, sin embargo, es obvio que aluden a la
union de un todo que se encuentra dividido. También sugieren que el tiempo y la memoria
son entes disociadores y al mismo tiempo unificadores de la existencia. Apartados como
estos, donde el lector aprecia el concepto que el autor tiene del tiempo por medio del
personaje, dan por sentado que la estructura del tiempo en la novela implica que la
bifurcacion del personaje no tiene como consecuencia una separacion radical de las tres voces
narrativas ni de los tiempos. Aunque haya una separacién desde el comienzo de la narracion,
también hay una serie de puentes entre los tres tiempos verbales, hasta que al final de la
novela encontramos lo que podriamos llamar la totalidad temporal. Asi las voces se van a
conectar definitivamente en el ultimo fragmento, momento en el cual se consuma la muerte
del personaje y al lector se le presenta la imagen completa del personaje con todos sus aciertos

desaciertos: “Artemio Cruz... nombre... —inutil... —corazon... —masaje... — inatil... ya no
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sabrés... te traje adentro y moriré contigo... los tres... moriremos... TU... mueres... has

muerto... moriré.” (393)

Es desde esta dindmica temporal, entendida como pluralidad de espacios-tiempos desde
donde se percibe la narrativa como apertura creativa que la novela permite pensar la historia
desde la heterogeneidad. Mas aln, es desde esta concepcion de tiempo y esta busqueda de
totalidad a través de la fragmentacion, que el autor logra darle luz a los acontecimientos
oscuros, silenciados, ocultos, no solo del personaje sino también de la historia de México.
Veremos a continuaciébn como esta particular forma de presentar el tiempo, como
prolongacion especular que promueve la bifurcacion de espacios y tiempos para encontrar la
totalidad, se presenta a través de las voces narrativas y como logra dilucidar la mirada critica

del autor sobre hechos historicos y particularidades culturales propias del mexicano.

2.2. La Historia dentro de la historia: una lectura critica
de la historia mexicana en La muerte de Artemio Cruz

La primera imagen que aparece en la narracion es la del personaje en el presente agonico,
representado por la voz en primera persona Yo. En los fragmentos narrados por esta voz, en
los cuales todos los acontecimientos nos llegan mediados por la conciencia del protagonista,
Fuentes incorpora todas las experiencias que Artemio Cruz esta viviendo en el presente, 9 de
abril de 1959, desde el momento en que despierta en la cama hasta el momento de su muerte.
Este presente significa un periodo de tiempo de aproximadamente doce horas. Durante estos
periodos de tiempo el lector descubre un hombre destruido, visiblemente enfermo, que

padece dolores fisicos y una pérdida gradual del control de su cuerpo. Ademas, se descubren
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muchos detalles personales sobre Artemio: por ejemplo, que no tiene buenas relaciones con
su familia y que tiene una marcada aversion por la religion y todo lo que le atafie. Pero en
este presente también se hace referencia a una situacion problematica del pais. En el momento
en que Artemio Cruz estd muriendo, al mismo tiempo se muestra un pais agitado, que esta
viviendo la huelga de los trabajadores del ferrocarril, creciente protesta de caracter popular.
Los apartados también develan la intervencién de los Estados Unidos en la politica y en la
economia mexicana:

Sea usted amable, Mr. Corkery. Telegrafie todo esto a las matrices interesadas en los Estados Unidos.

Que muevan a la prensa de all& contra los ferrocarriles comunistas de México.
—Sure, if you say they're commies, | feel it my duty to uphbold by any means our...

—Si, si, si. Qué bueno que nuestros ideales coinciden con nuestros intereses, ¢verdad que si? Y otra
cosa: hable usted con su embajador, que ejerza presién sobre el gobierno mexicano, que esta recién

estrenado y medio verdecito todavia.
—Oh, we never intervene.

—~Perdone mi brusquedad. Recomiéndele que estudie el asunto serenamente y ofrezca su opinién
desinteresada, dada su natural preocupacion por los intereses de los ciudadanos norteamericanos en
México. Que les explique que es necesario mantener un clima favorable para la inversion, y con estas

agitaciones...

—O0.K.,, 0.K.» (147- 148)
Dichos apartados nuevamente demuestran la aplicacion de la mise en abyme que usa el autor
al incluir relatos secundarios dentro de uno principal. En este caso se nos presenta un nuevo

mecanismo reflectante como el espejo, en este caso auditivo, pues la informacion que se

presenta es develada por medio de una micro narracion incorporada desde una grabacion
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que pone Padilla, el secretario de Artemio, que como un ritual almacena en audios todas las

conversaciones y negociaciones de su jefe®.

Cuando Carlos Fuentes ubica al personaje central de la novela en el momento histérico que
atraviesa México, alude también a la inestabilidad del pais por causa de personalidades de la
historia de la revolucion, representados en Artemio Cruz. Personajes historicos que ilustran
perfectamente el fracaso de los ideales revolucionarios. De la misma forma el autor muestra
todo un poder politico representado en Artemio quien encarnan la negatividad de la
acumulacién politica del poder. Ademas, se muestra claramente el proceso por el cual la
organizacion del estado se forma en la violencia y la corrupcion de hombres que se
aprovechan de las contingencias, dejando mucho que desear las politicas de desarrollo
adoptadas por los presidentes de turno, que son mencionados también en la obra como

facilitadores de procesos de corrupcion.

Y luego te sentaras con Padilla a contar tus haberes. Eso te divertira mucho. Todo un muro de tu
despacho estara cubierto por ese cuadro que indica la extension de y las relaciones entre los negocios
manejados: le repetiras a Padilla los pasos que integraron esa riqueza. Préstamos a corto plazo y alto
interés a los campesinos del estado de Puebla, al terminar la revolucion; adquisicion de terrenos
cercanos a la ciudad de Puebla, previendo su crecimiento; gracias a una amistosa intervencion del
Presidente en turno... jauja y consolidacion definitivas con el presidente Aleman: veinte afios de
confianza, de paz social, de colaboracién de clases; veinte afios de progreso, después de la demagogia
de Lazaro Cardenas, veinte afios de proteccion a los intereses de la empresa, de lideres sumisos, de

huelgas rotas. (19-20).

23 |_a conversacion con los inversionistas norteamericanos, que se reproduce en la grabacion de la mafiana antes
de la caida del personaje, aparece en la novela desde la segunda intervencion del Yo del presente, y reaparece
de manera periodica hasta la octava. El asunto gira alrededor del boicot de la huelga de los Ferrocarrileros por
parte de la prensa mexicana y norteamericana para favorecer una inversion que va en detrimento de los
trabajadores y en beneficio de los inversionistas extranjeros y de Artemio (ver 37, 72, 73, 108, 148, 176, 205).
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De esta manera, no solamente estamos en presencia de un personaje dividido, sino también
ante un pais escindido en donde la crisis del presente esta estrechamente relacionada con
cuestionables précticas politicas en el pasado cercano. En efecto, en uno de los varios
fragmentos del Yo en donde la narracion se concentra en las huelgas que México esta
viviendo en el presente de la narracion, también se alude a otro microrrelato del pasado
conflictivo de la revolucion en donde uno de los focos del conflicto fue precisamente el
ferrocarril. Carlos Fuentes introduce esta prolongacion del conflicto por medio de la cancién
La rielera, que era bastante conocida en la época de la Revolucion Mexicana:

Tengo mi par de pistolas con su cacha de marfil para agarrarme a balazos con los del ferrocarril yo soy

rielera tengo mi Juan él es mi encanto yo soy su querer: si porque me ves con botas piensas que soy

militar soy un pobre rielerito del ferrocarril central. (205-206)
Esta cancion a su vez crea otra prolongacion que remite a otro relato dentro de otro, en este
caso, la corta historia de amor con Regina, pues las rieleras?* eran como se llamaban a las
mujeres que acompariaban a los hombres en la revolucion. De esta manera con la alusion a
la cancién el autor nuevamente presenta la bifurcaciéon del tiempo, para posteriormente
reunir en un mismo espacio dos acontecimientos: uno relacionado con el pasado y otro con
el presente?®, uno personal y otro histérico. Es decir, el autor ofrece al lector detalles que se

deben analizar por separado para entender su relacion.

24 En el caso de las soldaderas, también conocidas como rieleras, juanas, adelitas, guachas o marias
dependiendo de la region, se tratdé de mujeres del campo y de los sectores urbanos mas pobres que fueron
forzadas a unirse al ejército siguiendo el camino de sus maridos o de sus hijos. Asi mismo, algunas soldaderas
siguieron a los hombres por considerar que estarian mas seguras a su lado; otras no tenian méas opcién pues
cuando los soldados tomaban alguin lugar, las mujeres eran capturadas junto con los caballos y las armas.
(Rueda Smithers, 2018)

25 E afio 1948, afio en que el personaje Artemio Cruz, el personaje de ficcion, se encuentra en lo alto de su
poderio, Miguel Aleman, el presidente de la época, incrementd el control y la represion, con el objetivo de
debilitar la influencia de la izquierda y combatir la independencia sindical. El Sindicato ferrocarrilero fue el
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Como ya se ha mencionado el Yo moribundo, a medida que se va dando cuenta de que se
estan agotando sus posibilidades de vida, aparece cada vez mas desarticulado. En esta
desarticulacion aparece la segunda prolongacion especular representada en la voz de la
segunda persona Tu, que como también se ha mencionado, se funde con el Yo en el momento

de la muerte completando toda la unidad.

En esta prolongacion en el pronombre TU se recoge un discurso algo complejo que
nuevamente tiene que ver con la vida privada del personaje y con las circunstancias historicas
de México. También participa del proceso narrativo junto a las otras voces y tiempos de
bifurcacion y unién. La complejidad del Ta radica, ante todo, en que el tiempo verbal del
futuro aparece relacionado con acciones que fueron consumadas en el pasado. Sin embargo,
este tiempo futuro se presenta en la obra mediante tres modalidades. La narracion de la
segunda persona tiene que ver con un pasado reciente, otro lejano, y otro ain mas remoto.
Sin embargo, hay un fragmento de la segunda persona que merece una particular atencion;
se trata de aquél en el cual Carlos Fuentes elabora un discurso sobre la chingada (178-179).
El término chingada adquiere distintas connotaciones para el autor de La muerte de Artemio
Cruz, sin embargo, lo que interesa destacar en este capitulo acerca del tratamiento de la
palabra chingada, es que todas sus formas gramaticales aparecen asociadas a la propuesta
temporal del autor en cuanto vinculan acontecimientos dentro de los diferentes tiempos en la
narraciéon. Ademas, la palabra se encuentra fuertemente relacionada a circunstancias

historicas y a arraigos culturales inconscientes y actuales de la sociedad mexicana.

primero sobre el que cay6 la fuerza del Estado y posteriormente siguieron el sindicato petrolero en 1949 y el
minero en 1951. (Dominguez, 2020)
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La temporalidad de la chingada tiene que ver con el hecho de que hay una cierta conciencia
de ella, pero al mismo tiempo un desconocimiento. La chingada opera como un supuesto que
esta instalado en el discurso del mexicano, en todas sus practicas cotidianas sin que sea
cuestionada. En efecto, la chingada esta presente en la vida e historia de los mexicanos, pero
no se la reconoce de una manera critica y, sobre todo, no se la asume como una palabra que
hace referencia a microrrelatos asociados a los hechos que han sido motor de una historia
marcada por la violencia y la injusticia.
T la pronunciaras, es tu palabra y tu palabra es la mia...Eres quien eres porque supiste chingar y no
te dejaste chingar; eres quien eres porque no supiste chingar y te dejaste chingar: cadena de la chingada
gue nos aprisiona a todos: eslabén arriba, eslabdn abajo, unidos a todos los hijos de la chingada que
nos precedieron y nos seguiran: heredaras la chingada desde arriba; la heredaras hacia abajo: eres hijo
de los hijos de la chingada; seras padre de mas hijos de la chingada... eres un hijo de la chingada del
ultraje que lavaste ultrajando a otros hombres del olvido que necesitas para recordar de esa cadena sin
fin de nuestra injusticia. (180-181)
Es maés, la chingada tiene mucho que ver con un hecho concreto: un evento que los mexicanos
cargan histéricamente (la Conquista), pero al mismo tiempo lo ignoran en un discurso
consciente porque la chingada es “burla, invitacion a la rifia, propo6sito, saludo, santo y sefia
de México” (178). Ahora bien, esta palabra dentro de la obra esta ligada a la propuesta
temporal del autor, en cuanto cada salto al pasado que se realiza en la obra, desde el presente,
alude a la palabra de manera implicita o explicita. El autor bifurca los tiempos de la vida del
personaje, el gran chingon, el gran conquistador, para hacer un analisis de la palabra desde
todas sus implicaciones histdricas. Asi, en toda la obra, se nos muestra a un personaje
mexicano que encarna los principales retratos histéricos. Artemio como el conquistador

Hernan Cortés: “caminaras a la conquista de ti nuevo mundo” (45). Pero a su vez Artemio
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Cruz hijo ilegitimo-mestizo, fruto de la violacion de la mulata esclava Isabel Cruz por el
terrateniente Atanasio Menchaca (355). Finalmente, Artemio como el oportunista traidor de
la revolucion, que pasa de ser el chingado a ser el gran chingdn que continlia la cadena de

injusticias sociales.

En este punto es conveniente, para sustentar la relevancia que en este apartado se le esta
atribuyendo a la palabra chingada, citar a Octavio Paz (1996), otro escritor mexicano quien
también hace un analisis del concepto y presenta una valiosa exposicion sobre el significado

de esta palabra en la historia de los mexicanos.

La palabra chingar, con todas estas multiples significaciones, define gran parte de nuestra vida y
califica nuestras relaciones con el resto de nuestros amigos y compatriotas. Para el mexicano la vida
es una posibilidad de chingar o de ser chingado. Es decir, de humillar, castigar y ofender. O a la inversa.
Esta concepcion de la vida social como combate engendra fatalmente la division de la sociedad en
fuertes y débiles. Los fuertes —los chingones sin escripulos, duros e inexorables— se rodean de
fidelidades ardientes e interesadas. El servilismo ante los poderosos —especialmente entre la casta de
los "politicos”, esto es, de los profesionales de los negocios publicos— es una de las deplorables
consecuencias de esta situacion. Otra, no menos degradante, es la adhesion a las personas y no a los
principios. Con frecuencia nuestros politicos confunden los negocios publicos con los privados. No
importa. Su riqueza o su influencia en la administracion les permite sostener una mesnada que el pueblo

Ilama, muy atinadamente, de "lambiscones" (de lamer). (Paz, 1996, 215-216)
En La muerte de Artemio Cruz hay una critica a la historia mexicana desde dentro, desde su
lenguaje, desde su estructura, desde su profunda reflexién histérica. Es asi como el tiempo
en la narrativa requiere de un lector paciente que desentrafia la historia desde las multiples
historias fragmentadas para alcanzar y entender la unidad. También, la Historia mexicana,
como la de cualquier nacion, requiere ser vista desde su heterogeneidad para ser comprendida

desde un presente que reconoce un pasado para poder pensar un futuro. Porque al
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descomponer la vida privada del personaje se descubre que el chingén también es victima de
la chingada y que es la sociedad quien genera, acepta y reproduce la chingada; y, por tanto,
los sistemas linguiisticos, politicos, sociales y culturales violentos. Asi, el ejercicio del poder
por medio de la chingada implica el desconocimiento de hechos decisivos de la historia
mexicana en donde se entierran en el pasado los sucesos que hicieron de esta una historia

hibrida.

Para Octavio Paz (1996), el discurso que legitima la chingada es justamente un discurso que
se niega a reconocer la leyenda de la Eva mexicana, la Malinche, como un personaje que es
parte integrante de la historia y de la cultura mexicana. En este sentido, el desprecio de la
Malinche se realiza desde una instancia discursiva que no acepta el pasado hibrido de México
y que oculta la chingada como un ingrediente activo que contribuye al desenlace de la
historia. Segun Paz, la celebracion del grito de independencia mexicana es sintomatica del

rechazo del hibridismo:

En este grito condenamos nuestro origen y renegamos de nuestro hibridismo. La extrafia permanencia
de Cortés y de la Malinche en la imaginacion y en la sensibilidad de los mexicanos revela que son algo
maés que figuras histéricas: son simbolos de un conflicto secreto, que aln no se ha resuelto. Al repudiar
a la Malinche — segun la representa José Clemente Orozco en su mural de la Escuela Nacional
Preparatoria— el mexicano rompe sus ligas con el pasado, reniega de su origen y se adentra solo en la
vida histérica. (25)

Fuentes coincide con este pensamiento de Octavio Paz; y en su propuesta narrativa, reconoce

el hibridismo mexicano y lo analiza desde la bifurcacion de los tiempos, que a su vez entabla

un dialogo entre el pasado y el presente a través de los fragmentos y las ruinas de un hombre

que representa una historia nacional. El autor convierte el texto literario en una oportunidad

para ahondar en la historia mexicana desde la heterogeneidad.
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A partir de esto se hace visible la relacion que la narrativa de Fuentes entabla con el arte
barroco americano, incluida la pintura. Investigadores literarios como Reindert Dhondt,
(2015) han encontrado que en las obras de Carlos Fuentes estd muy presente el pensamiento
barroco, que entre otros temas reflexiona sobre el devenir histérico y algunos discursos como
el mestizaje, el sincretismo y la identidad (228). Estos temas estan presentes en la novela
gracias a la propuesta narrativa y temporal del autor. Dhondt expone que en la obra de
Fuentes las lineas discursivas destacan fundamentalmente la ambivalencia de lo barroco. El
investigador equipara esta ambivalencia a la imagen del dios bifronte Jano quien mira al
ocaso del feudalismo y al mismo tiempo a los albores del capitalismo, favoreciendo la critica
hacia la modernidad. Esta metafora también se relaciona con la forma fragmentaria en la que
se presenta el tiempo en la novela, una forma que bifurca y multiplica los espacios-tiempos.
Dhondt también relaciona la ambivalencia del barroco con la técnica pictérica del claroscuro
que se sitta entre la luz (lo sensual, el deseo, el carpe diem), por un lado, y la sombra (la
melancolia, el género de la vanitas que nos hace meditar sobre la transitoriedad del poder, la
belleza y la vida) (20). Tema que veremos fuertemente relacionado no solo con la

temporalidad del autor, sino con el tema de la muerte que se alude desde el titulo de la novela.

2.3. Pensamiento y pintura vanitas en La muerte de

Artemio Cruz

En La muerte de Artemio Cruz, como ya se comentd mas arriba en el analisis del motivo del
espejo, la estructura del tiempo guarda un profundo vinculo con la pintura barroca y con la

forma en que ésta se presenta. Ademas, se muestra la clara inclinacién del autor mexicano
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por la creacion literaria a partir de la misma. Teniendo en cuenta lo anterior, se continuara
con el andlisis de la estructura temporal de la novela y su relacién con el arte barroco, en este
apartado con uno de sus géneros, la vanitas. Se buscaran las diferentes formas en que la

novela entabla una relacion entre la experiencia del protagonista y el género de la vanitas.

En el periodo del barroco desde los comienzos del siglo XVII, la vanitas adquiri6é una gran
acogida por su sentido claramente simbdlico y alegérico frente a la vacuidad de todo lo
humano. Asi lo afirma Valdivieso (2002), quien sostiene que en Europa, especialmente en
Espafia, se produjo una copiosa cantidad de pinturas del género vanitas a partir del siglo
XVII. Dicho fenémeno fue derivado de los principios y pensamientos de la cultura barroca,
que proyectd su pensamiento, dentro de otras cosas, hacia todas las particularidades de la
existencia. “La reflexion sobre el binomio vida y muerte fue muy intensa en este momento,
producto de la cual surgié una literatura trascendente y profunda, en la que se insistia en
recordar y advertir la condicion pasajera de la existencia”. (29). Valdivieso sefala que dicho
pensamiento trascendi6 a la pintura, la cual guardaba ademas un profundo desengafio, que se
acomodo en la cultura barroca. Es por esto que la vanitas se present6 en gran parte de las
obras barrocas. Entre los escritores mas representativos de la produccién literaria se
encuentran Francisco de Quevedo, con titulos tan dicientes como La cuna y la sepultura y
Suefio de la muerte; y Calderdn de la Barca con La vida es suefio y El gran teatro del mundo.
Dichos autores, afirma Valdivieso, no solo difundieron en sus obras el concepto del
desengario de la existencia, sino también arremetieron contra la riqueza, el poder, la belleza,

la sabiduria.

Dichos autores, en especial Calderdn de la Barca, dan lugar en la novela de Fuentes a una

trama intertextual implicita y explicita que conecta la obra con el arte barroco y le permite al
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lector introducirse nuevamente en una mise en abyme, que no solo remite a otro microrrelato
del pasado de Artemio, sino también a la obra El gran teatro del mundo. Aqui tenemos como

ejemplo la primera mencion de la obra teatral en uno de los epigrafes de la novela de Fuentes.

Hombres que salis al suelo
Por una cuna de hielo
Y por un sepulcro entrais,

ved cdmo representais. (Calderon de la Barca, citado en Fuentes 2007)

Desde este epigrafe de La muerte de Artemio Cruz encontramos una primera pauta que marca
la conexién que tiene la novela con la literatura y el arte barroco. Fuentes introduce un
fragmento de la obra teatral de Calderdn de la Barca en el apartado del 12 de agosto de 1934,
en uno de los dialogos que sostiene Artemio con uno de los personajes femeninos, Laura, una

de las mujeres que hicieron parte de su vida.

Se sinti6 cansada, se sentd sobre el sof4, tom6 un pequefio libro, encuadernado en cuero, de la mesa
lateral y lo hojed. Hizo a un lado la melena rubia que le cubria la mitad del rostro, buscé la luz de la
lampara y murmur6 en voz baja lo que leia, con las cejas altas y una tenue resignacion en los labios.

Leyo y cerrd el libro y dijo:

—Calderdn de la Barca —y repitié de memoria, mirando al hombre—: ;No ha de haber placer un dia?
Dios, di, para qué cri6 las flores, si no ha de gozar el olfato del blando olor de sus fragantes aromas...

—... ¢si el oido no ha de oirlas?... ¢si no han de verlo los 0jos?...(Fuentes, 2007, 268)

Fuentes en su novela reconstruye el pasado del personaje mediante 12 episodios de la vida
de Artemio que a su vez son 12 elecciones que tomo y que lo configuraron como individuo
y marcaron su final vacio y solitario. Una de las elecciones se presenta precisamente el 12 de

agosto de 1934, un apartado que se configura como un episodio del pasado donde el lector
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se entera de uno de los acontecimientos decisivos en el romance de Artemio con Laura. Cabe
también anotar que este apartado condensa la propuesta temporal del autor al mezclar el
pasado, en el que se conocieron Laura y Artemio, y un presente en que se rompe la relacion.
En este episodio se muestra una de las opciones que tuvo Artemio: escoger a Laura y dejar
de lado las conveniencias sociales. Fuentes materializa en Laura al personaje de la Hermosura
de Calderon de la Barca e instala una reflexion sobre la vanidad. En el fragmento se ve como
Laura conoce a Artemio y como se desarrolla su relaciéon. Luego el apartado muestra como
Laura pretende que la relacion se trasforme y trascienda de lo trivial y superficial a una
relacion mas comprometida, y como intenta persuadir a Artemio para que se decida y deje el
estatus y el poder que le ofrece su matrimonio vacio con Catalina, pero él solo se encuentra
interesado en las vanidades del dinero. Entonces mientras ella veia la belleza de los cuadros
de Monet en ese pasado pleno y feliz, para Artemio dentro de su soledad la pintura queda

resumida por el guia, afios después, en el valor monetario que adquirié con los afios.

Se detuvieron frente a ese cuadro y ella dijo que le gustaba mucho y siempre venia a verlo porque esos
trenes detenidos, ese humo azul, esos caserones azul y ocre del fondo, esas figuras borradas, apenas
insinuadas, ese techo horrible, de fierro y vidrios opacos, de la terminal de Saint-Lazare pintada por
Monet le gustaban mucho, eran lo que le gustaba de esa ciudad donde las cosas, quizas, no eran muy
hermosas vistas aisladamente, en detalle, pero eran irresistibles vistas en conjunto. El le dijo que ésa
era una idea y ella ri6 y le acaricié la mano y le dijo que tenia razon, que simplemente le gustaba, le
gustaba todo, estaba contenta y él, afios después, volvio a ver esa pintura, cuando ya estaba instalada
en el Jeu de Paume y el guia especial le dijo que era notable, en treinta afios ese cuadro habia

cuadruplicado su valor, ahora costaba varios miles de délares, era notable. (264-265).

En la cita anterior con la mencién a Monet, no solo se reafirma la conexion que el autor tiene

con la pintura, pues el apartado pone de manifiesto el placer que genera el arte como
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expresion subjetiva de la belleza, sino que ademas enmarca la frivolidad que caracterizaba a

Artemio.

Aparece también en ese apartado un objeto simbolico, el globo del firmamento, que se
encuentra manipulando Artemio durante la conversacion. El globo terrestre o del firmamento

es un objeto muy caracteristico en las pinturas vanitas, y simboliza el poder terrenal.

Figure 14 Antonio de Pereda. Alegoria de la vanidad (1632-1636). Museo de Historia del Arte de

Viena

Fuentes entonces no solo muestra su conocimiento sobre el pensamiento barroco inmerso en
las obras de Calder6n de la Barca sino también de los simbolos caracteristicos de la pintura
vanitas. En este caso este objeto aparece reforzando el apego al poder que Artemio

precisamente se rehlsa a abandonar por el amor de Laura.

Ella hizo un signo con el dedo indice y los dos continuaron escuchando; ella sentada, con el vaso entre

las manos; él de pie, haciendo girar sobre su eje el globo del firmamento, deteniéndolo de vez en
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cuando para distinguir las figuras dibujadas con punta de plata sobre la supuesta figura de las

constelaciones: cuervo, escudo, lebrel, pez, altar, centauro. (264)

Con la inclusién que hace el autor de un objeto como el globo celeste como simbolo de poder
que el personaje hace girar, se anticipa la parte final del apartado donde se le descubre al
lector una decision del personaje, pues este no se atreve a poner en peligro su estatus social.
Finalmente elije el poder y el dinero y sale huyendo. El objeto de su manipulacion se

convierte en la representacion del apego al poder, del control que este representa.

—Ya no puedo mas, mi amor. Tienes que escoger. —Ten paciencia, Laura. Date cuenta...
—Date cuenta, Laura, por favor. Esas cosas dafian. Hay que saber cuidar...

—¢Las apariencias? ¢O el miedo? Si no pasara nada, ten la seguridad de que no pasara nada.

El tom6 el sombrero de una silla. Camind hacia la puerta del apartamento. Se detuvo con la mano
sobre la perilla. Mir6 hacia atras. Laura acurrucada, con los cojines entre los brazos, de espaldas a él.

Salid. Cerro6 la puerta con cuidado. (265)

Como se pudo ver en este apartado Fuentes otorg6 gran relevancia al arte barroco y a la
simbologia del bodegén del género vanitas. Ademas, el manejo del tiempo en la novela
propicia en este apartado un salto temporal que retoma el presente agonico del personaje. Se
contrasta entonces la escena del poder del mundo, representado en el globo celeste, en las

manos del pasado y la agonia latente del presente.

...no necesito verme para sentir la palidez del rostro, la lividez de los labios, el ritmo acelerado del

corazon mientras el pulso desaparece de la mufieca: me han clavado un pufial en el ombligo... (265)

Dentro de los guifios al arte barroco también encontramos en la obra composiciones
musicales pues los personajes de Laura y Artemio se encuentran escuchando una obra:

“Concerti Grossi, opus 6”, de Georg Friedrich Haendel (262), considerado una de las figuras
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cumbre de la historia de lamusica y la 6pera barroca. Lo anterior no solo reafirma la conexion
con el arte barroco sino la idea de que la obra de Fuentes invita al lector a familiarizarse con
la pintura e incluso con la musica y la 6pera barroca, invita al lector a percibir nuevos grados

de significacion de la lectura en compafiia de sonidos e imagenes pictéricas.

Por otro lado, es importante resaltar que el motivo de la transitoriedad y caducidad de lo
humano que encontramos en la pintura vanitas es favorecido por los saltos temporales que
se generan en la obra. Es decir, que el contraste entre la voz del presente y los multiples
relatos dentro de la historia, que remiten al pasado, generan el encuentro no solo entre la idea
de vanidad y la transitoriedad de la vida, sino también entre el texto verbal y la pintura. Como
ya se menciono, la disposicion del tiempo y los mecanismos ecfrasticos, que aluden a pinturas
especificas y a simbolos propios de géneros pictoricos como la vanitas, invitan a cotejar

ciertas escenas con las pinturas para ampliar los significados.

Por otro lado, para Fuentes (1992), el barroco es un arte de abundancia basado en una
inseguridad, que expresa la exuberancia y lo hiperbolico de América Latina y la diversidad
de sus culturas. Asi lo expresa en su libro El espejo enterrado. Para el autor el arte
interiormente incompleto es inseparable de un sentimiento de desorden, de desencanto y de
transitoriedad. Para el autor el barroco es entonces un arte permeable un arte de lo inacabado,
de la inestabilidad y de las fugacidades de la fortuna, el tiempo y la gloria, un arte de la

paradoja (228).

Pues nada expresé nuestra ambigiiedad mejor que este arte de la abundancia basado sobre la necesidad
y el deseo; un arte de proliferaciones fundado en la inseguridad, llenando rapidamente todos los vacios
de nuestra historia personal y social después de la Conquista con cualquier cosa que encontrase a la

mano. (206)
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Otra forma en la que se presenta el arte barroco en la novela es precisamente la forma en la
que el autor maneja la abundancia, la saturacion y el desorden que para el autor estd muy
asociado al sentimiento de desengafio propio del pensamiento barroco. Para ejemplificar lo
anterior analizaremos el fragmento de la tercera persona encabezado por la fecha del 31 de
diciembre de 1955. Dicho apartado merece una especial atencidn ya que en él se narra el
episodio de la fiesta de San Silvestre, episodio que retne varios aspectos de la iconografia

del género vanitas, en especial en cuanto a bodegones de banquete.

Figure 15 Abraham van Beyeren. Naturaleza muerta de un banquete con un ratén. (1667). Oleo sobre

lienzo. Museo de Arte del Condado de Los Angeles.
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Figure 16 Pieter Claesz. Bodegén. (1627). Museo del Prado

Artemio ofrece esta fiesta en su casa de Coyoacan, a la que asiste un grupo selecto de la élite
adinerada mexicana. La fiesta como espectaculo, como despliegue barroco en la casa de
Coyoacan es una ceremonia llena de derroche, opulencia, saturacion, frenesi. Y todas estas

caracteristicas inician con la descripcion del banquete:

Sobre la mesa de patas de delfin, bajo los candiles de bronce, perdices enriquecidas en salsa de tocino
y vino rancio, merluzas envueltas en hojas de mostaza tarragonesa, patos silvestres cubiertos por
cascaras de naranja, carpas franqueadas por huevecillos de marisco, bullinada catalana espesa con el
olor de aceituna, cog-au-vin inflamado nadando en palomas rellenas con puré de alcachofa, platones
de esquinado sobre masas de hielo, brochetas de langosta rosada en una espiral de limon rebanado,
champifiones y rajas de tomate, jamén de Bayona, estofados de res rociados de Armagnac, cuellos de
oca rellenos de paté de puerco, puré de castafia y piel de manzanas fritas con nueces, salsas de cebolla

y naranja, de ajo y pistache, de almendra y caracoles... (Fuentes, 2007, 320)
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Al igual que en los bodegones que representan banquetes, en la descripcidn y narracion nos
encontramos con un rebosamiento de elementos que se mezclan sin control. De hecho, todo
el apartado hace alusiones a la saturacion no solo de la comida sino también de la decoracién
de la casa de Coyoacéan, que se encuentra atiborrada de multiples elementos decorativos.
Artemio se encuentra paradojicamente en el nivel mas alto de su poderio y al mismo tiempo
en el declive de su vida. En un punto en que su identidad como individuo y como
representante de una nacion se encuentra expresada en todas las cosas, objetos lujosos,
artisticos que pudo acumular, su orgullo es la casa de Coyoacéan, adornada con “cuadros de
la colonia, taraceas opulentas, y puertas labradas con cornucopias y angelitos... sillas y
puertas policromadas. .. talladas con exuberancia” (Fuentes, 2007,321). Dichas descripciones
de la casa se encuentran en abundancia en este episodio que cobra un doble sentido. Por un
lado, muestra la saturacion y el deseo de llenar un espacio con la abundancia, el deseo de
tapar un vacio de identidad interno; y por otro relacionar dos espacios tiempos. El lector en
este apartado remite irremediablemente a otro apartado del pasado. Fuentes compara el
convento barroco en el que vive Artemio, con la casa sefiorial de la familia paterna de

Artemio, la cual se describe de una manera similar:

La garra temblorosa de Ludivinia alej6 con otro gesto a Baracoa y sacudié las mangas de seda negra 'y
los pufios de encaje destruido. Encaje y cristal, pero no sélo eso: mesas de dlamo labrado con pesadas
tapas de marmol sobre las que descansaban los relojes debajo de las campanas de cristal, con pesadas
patas cabriolas de bola; mecedoras de mimbre sobre el piso de ladrillo, cubiertas por los vestidos de
polisén que nunca volvid a usar, tableros biselados, tachones de bronce, cofres con cuarterones y
bocallaves de hierro, retratos de 6valo de criollos desconocidos, rigidos, barnizados, con patillas
esponjadas y bustos altos y peinetas de carey, marcos de hojalata para los santos y el Nifio de Atocha,
éste reproducido en el estofado viejo, carcomido, que apenas conservaba la primera capa de lamina de

oro, la cama de hojarasca plateada y baldaquin y postes estriados. (361)
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Retomando el motivo del banguete como representacion del arte barroco y de la pintura del
género vanitas es importante anotar que el banquete que se ofrece en la fiesta. al igual que
las pinturas, trae en si una nota al pie, la muerte representada por el tiempo, agente intrinseco,
que envejece la fruta o la comida. Para reafirmar la simultaneidad de los dos topicos de la
vida y la muerte. Como lo menciona Enrique Valdivieso sobre la vanitas: “la muerte es el
antidoto contra la vanidad de la vida” (22). En este caso Fuentes introduce un animal muy

asociado a la muerte y la descomposicion, la rata.

Levant6 la mirada, como si emergiera de una zambullida a fuerza de lastre: encima de las cabezas
despeinadas y de los brazos ondulantes, el claro cielo de vigas y los muros blancos, los 6leos del siglo
XVII y los estofados angélicos... y en el oido despierto, la carrera escondida de las inmensas ratas —
colmillos negros, hocicos afilados— que poblaban las techumbres y los cimientos de este antiguo
convento jerénimo, que a veces se escurrian sin pudicia por los rincones de la sala y que en la
oscuridad, por millares, encima y debajo de los alegres festejantes, esperaban... quiza... la oportunidad
de tomarlos a todos por sorpresa... infectar la fiebre y la jagueca... las manchas negras sobre la piel...

el vémito de sangre... ( 326)

Después de una extensa descripcién de un gran banguete que el lector puede percibir como
exceso de extravagancia y que incluso puede generar un efecto de hastio, sigue una escena
escabrosa salida de su imaginacién, donde aparecen ratas simbolo de muerte y enfermedad,
asociadas con la peste negra que en 1483 invadio Europa. El autor parece aludir a la peste
negra y a las danzas macabras con sus descripciones. De esta manera la opulencia se mezcla

con la ruina, creando la imagen de la vanitas.

Por otro lado, en este mismo apartado se da a conocer que los invitados nombran a Artemio
la momia de Coyoacan, que en este caso también seria simbolo de la muerte latente. La

imagen del cuerpo deteriorado Yy ridiculizado contrasta con su poderio, porque al mismo
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tiempo su presencia se impone como la de un rey. En este punto se realiza un nuevo salto
temporal y el lector nuevamente es enviado al presente del personaje donde finalmente la

muerte lo vence.

Continuaremos el analisis incorporando la pintura El triunfo de la muerte (1562), de Pieter
Brueghel el Viejo, y su particular relacion con la trama de la novela. EI cuadro muestra una
batalla de un ejército de la muerte contra un pueblo, el cual se ve completamente vencido.
En la esquina derecha del cuadro se encuentra el rey caido y un esqueleto a su espalda que
sostiene un reloj de arena. La escena contrasta con objetos que aluden a la riqueza, como
barriles llenos de monedas (muy utilizadas en los bodegones vanitas). En la pintura el rey se
encuentra ataviado con su armadura de guerra, su corona y cetro simbolos del poder y su
espada simbolo de lucha. Esto es importante pues los atavios del rey sugieren que ha luchado
contra la muerte, que se ha resistido. Ni la lucha, ni todo el oro del mundo funcionan y el rey
se encuentra tumbado, derrotado y sucumbiendo a la muerte como los demas personajes de
la pintura. Esta pintura se convierte en una vanitas que se puede asociar con el contenido
total de la novela de Fuentes. tenemos ante nosotros un hombre poderoso que pese a toda su

fortuna y poder acumulado tras afios de corrupcion esta siendo vencido por la muerte.

T no seras Artemio Cruz, no tendras setenta y un afios, no pesaras setenta y nueve kilos, no mediras
un metro ochenta y dos, no usaras dientes postizos, no fumaras cigarrillos negros, no usaras camisas
de seda italiana, no coleccionards mancuernillas, no encargaras tus corbatas a una casa neoyorquina,
no vestiras esos trajes azules de tres botones, no preferiras la cachemira irlandesa, no beberas ginebra
con ténica, no tendras un Volvo, un Cadillac y una camioneta Rambler, no recordaras y amaras ese
cuadro de Renoir, no desayunaras huevos poché y tostadas con mermelada Blackwell's, no leeras un
periddico de tu propiedad todas las mafianas, no ojearas Life y Paris Match algunas noches ...no estaras

escuchando a tu lado esa incantacion, ese coro, ese odio que te quiere arrebatar la vida antes de tiempo,
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gue invoca, invoca, invoca, invoca lo que td pudiste imaginar, sonriendo, hace poco y ahora no

toleraras:

De profundis clamavi

De profundis clamavi/

Cuan amarga es tu memoria para el hombre que se siente satisfecho con sus riquezas / ¢Se te han
abierto las puertas de la muerte? / Por la mujer tuvo principio el pecado y por ella morimos todos /
¢Has visto las puertas de la regién tenebrosa? / Bueno es tu fallo para el indigente y agotado de fuerzas
/ ¢Y qué frutos obtuvieron entonces? Aquellos de los que ahora se avergiienzan, porque su fin es la

muerte / Porque el apetito de la carne es muerte (308-309)

Como se puede percibir, la imagen dialoga perfectamente con la circunstancia del personaje
de La muerte de Artemio Cruz. La voz del TU, en este caso, presenta a un hombre que al igual
que el rey de la pintura, se encuentra frente a la muerte inevitable y, sin importar cuanto
dinero, poder y lujo haya acumulado, llegd el momento que ninguna lucha o soborno puede

evitar.
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CONCLUSIONES

En los capitulos que componen esta tesis mostramos las formas en las que la relacion
intertextual e intermedial entre pintura y narrativa historica latinoamericana facilitan en La
muerte de Artemio Cruz, la construccion de un discurso critico sobre algunos acontecimientos
de la historia de Meéxico, en especial la Revolucién. Lo anterior a partir del analisis de la
construccidn narrativa y temporal que favorece la aparicion de maltiples perspectivas de la
realidad. Asi, en el primer capitulo, a partir del analisis de la construccién fragmentaria de la
obra y del concepto de lectura iconotextual, vimos como la novela de Fuentes entabla un
dialogo con el estilo plastico de la pintura cubista, y de pintores como Piero della Francesca
y Diego Velazquez para proponer una lectura desestabilizante que no solo hace participe al
lector de la construccion narrativa, sino que ademas favorece la visién multiple de la historia.
A partir de lo anterior pudimos percibir, que la lectura de la novela de Fuentes al igual que
la pintura exige el compromiso y la inclusién del espectador-lector en el proceso de

significacion de la obra.

Ademas, pudimos percibir que si bien la novela de Fuentes tiende a tener una estética muy
cercana a la de los murales monumentales mexicanos, en cuanto al uso de una narrativa
aglutinante y la inclusién de acontecimientos y personajes propios de la historia mexicana,
también es de resaltar que el autor propone una lectura mas critica y menos idealizada de los
hechos histdricos. A partir de lo anterior pudimos apreciar la desmitificacion que hace el
autor desde su propuesta narrativa de algunos de los presupuestos ideologicos que han sido
alentados por cierto discurso tradicional de la historia, perpetuado en escuelas artisticas como

el muralismo mexicano.
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La lectura iconotextual propuesta mostrd de una manera dindmica que efectivamente novelas
como La muerte de Artemio Cruz desmitifican totalmente las versiones oficiales del discurso
historico, pues muestra la humanidad y las multiples perspectivas de aquellos héroes,
representantes de acontecimientos historicos que muchas veces la historia oficial exalta

siguiendo propdsitos politicos.

Ya en el segundo capitulo pudimos apreciar como un motivo pictorico como el espejo, muy
utilizado en la pintura barroca, llega a ser usado por el autor como artificio para organizar y
exponer su propuesta narrativa temporal. Con lo anterior se pudo demostrar no solo la
relacién que la narrativa de Fuentes tiene con el arte barroco, sino como el autor utiliza
elementos y simbolos utilizados en la pintura para ampliar los espacios y los tiempos. De tal
manera se pudo evidenciar que la presencia de elementos pictéricos como el espejo despliega
la propuesta temporal del autor al generar en el lector la sensacién de estar viendo el pasado,
el presente y el futuro de manera simultanea. De esta manera se pudo ver como el autor
expone su critica sobre la historia vista como un proceso lineal que anula el pasado y solo ve
hacia el progreso. Pudimos por consiguiente evidenciar la perspectiva temporal que maneja
Fuentes vista como proceso que percibe los acontecimientos del pasado para comprender los

del presente.

Desde esta perspectiva la narrativa de Fuentes demuestra su particular y heterogénea forma
de ver el tiempo y por extension la historia. Es desde este punto de vista que pudimos observar
como el autor logra develar acontecimientos silenciados, ocultos u obviados por la historia
oficial. De tal manera gracias a este analisis se descubre que en la novela se percibe la historia
de México como un cumulo de circunstancias histéricas que se repiten, como las huelgas de

los trabajadores ferrocarrileros, que gracias al manejo del tiempo que hace Fuentes se
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descubre que es una circunstancia que ejemplifica la injusticia social, el sesgo de los medios

de comunicacion, y el acallamiento que se hace de los problemas del pais.

En La muerte de Artemio Cruz, la vision multiple de la historia reivindica el valor simbélico
de la imaginacion literaria frente a una “verdad” eterna e inmutable. Este rasgo, sin embargo,
no debe entenderse como cancelacion de la historia. En palabras de Magdalena Perkowska
(2007), “La novela historica latinoamericana no cancela la historia sino que redefine el
espacio declarado como “historico” por la tradicion, la convencion y el poder postulando y
configurando en su lugar las historias hibridas que tratan de imaginar otros tiempos, otras

posibilidades, otras historias y discursos” (Perkowska, 42).

A cambio de una historia de un héroe revolucionario, llena de ideales marxistas y socialistas,
Fuentes nos obsequia un mural verdaderamente critico de la historia en donde el artista devela
la traicion a los ideales revolucionarios y las dindmicas sociales y politicas basadas en juegos

de poder, donde siempre existe el opresor y el oprimido, el chingén y el chingado.

Finalmente, y teniendo en cuenta la relacion que entabla la obra de Fuentes con el arte barroco
analizamos la relacién entre la experiencia del protagonista y el género de la pintura vanitas.
Pudimos ver que la novela se encuentra enmarcada dentro de una imagen netamente propia
de la vanitas en cuanto resalta la transitoriedad y caducidad de lo humano. Se analizé cdmo
los saltos temporales que se generan en la obra favorecen la imagen de una vanitas verbal.
De tal manera hallamos como el contraste entre la voz del presente y los multiples relatos
dentro de la historia, que remiten al pasado, generan el encuentro no solo entre la idea de

vanidad y la transitoriedad de la vida, sino también entre el texto verbal y la pintura.
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