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In Memoriam a Germán Domingo Amat García 
(16 de mayo 1960 - 21 de abril 2021)

En este in memoriam sencillo pero emotivo, quiero 
honrar, recordar, al profesor Germán Domingo Amat 
García, biólogo y magíster en Ciencias Biología, grande, 
imponente y discreto en el quehacer universitario de la 
docencia, la investigación y la extensión.

Me referiré a él como amigo, como compañero, 
como colega, como destacado científico estudioso de los 
insectos, historiador y excelente profesor, brilló por sus 
realizaciones personales y académicas que lo posicionaron 
como un reconocido investigador en el contexto nacional 
e internacional de la entomología. Es digno de mencionar 
la excelencia de sus contribuciones en los coleópteros de 
Colombia, en especial la taxonomía, ecología y distribución 
de la familia Passalidae.

Germán nos deja un legado muy grande representado 
en todos aquellos a quienes formó, les compartió su tiempo 
con su dedicación y sus experiencias de vida como debe 
hacer un buen maestro.

Tuve el privilegio de conocer a Germán Amat de larga 
data, pero en los últimos años, gracias a nuestras conver-
saciones, coincidimos en un interés común en el estudio 
y las anotaciones al pensamiento naturalístico de nuestro 
país, su origen, desarrollo y protagonistas hasta nuestros 
días. Así, gastamos numerosas horas para pensar y preparar 
escritos acerca de los “Protagonistas de la Biodiversidad en 
Colombia”, en una línea de tiempo fácil de entender, con 
el fin de conocer y acreditar a todos aquellos personajes que 
a lo largo de la historia jugaron un papel fundamental en 



la vida científica de la nación y de la Universidad Nacional 
de Colombia, particularmente del Instituto de Ciencias 
Naturales.

Lo anterior se suma a su prolífica producción de 125 
contribuciones entre libros y artículos, que beneficiaron a 
sus estudiantes en el pregrado y la maestría, comentaba: 
“a los estudiantes hay que ayudarlos, sobre todo cuando 
quieren conocer la biología de los insectos… para que lo 
hagan bien hecho y con rigor científico”.

Con su prematura partida, la academia ha sufrido un 
duro golpe que será difícil de superar en el corto plazo. 
Germán era un buen hombre, educado, juicioso, riguroso 
en su quehacer científico, de buen humor y excelentes mo-
dales, con una gran energía como deportista. Tenía todos 
los méritos para vivir una larga vida porque la amaba y la 
disfrutaba trabajando intensamente, fue y seguirá siendo 
un ejemplo digno de seguir y de imitar. Un dechado de 
vida académica.

Jaime Aguirre Ceballos
Profesor titular - Instituto de Ciencias Naturales,  
Exdecano de la Facultad de Ciencias
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Editorial 

El número 22 de Ciencia al Viento está dedicado a las matemáticas. 
El invitado es el profesor Alonso Takahashi, uno de los matemáticos 
más destacados del país, jubilado de la Universidad Nacional de 
Colombia. En su ensayo, el profesor Takahashi nos narra la gran 
fascinación que ejercieron las ciencias exactas en la vida de algunos 
pensadores y científicos que descollaron en la ciencia. Los grandes 
académicos de Grecia, Pitágoras de Samos y Euclides de Alejandría, 
dejaron huellas imborrables en las vidas de Albert Einstein, Werner 
Heisenberg, Bertrand Russell y Tomas Hobbes. La lectura de sus 
testimonios, gracias al profesor Takahashi, se convierte en una 
excepcional revelación. 

En algunos pasajes de este ensayo, apreciaremos la mirada 
de un matemático a la obra de Platón, quien gestó en su Academia 
de Atenas el centro de conocimiento matemático más importante de 
la época, que propició la búsqueda de las fronteras entre la matemá-
tica pura y la aplicación de los números. Nos identificamos con el 
autor al fascinarse ante el descubrimiento de que Platón concibió, 
además de los inconmensurables, un conjunto de formas convexas 
tridimensionales (cinco poliedros regulares), convertidas finalmente 
en la piedra angular de su teoría sobre la materia, lo que ocupó la 
atención del gran Euclides en su libro XIII de los Elementos. 

Ojalá que la lectura de este ensayo despierte, en quienes no 
somos matemáticos de profesión, el deseo por la búsqueda de la 
verdad platónica sobre lo cierto, lo bello y lo bueno, o por la grandeza 
de las matemáticas representada en la utilidad de sus aplicaciones, 
la certeza de sus afirmaciones y la elegancia de su procedimientos.
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1
El discreto encanto 

de la geometría
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En 1629 Thomas Hobbes tuvo una revelación. Ese año el filósofo 
y pensador político inglés estaba de visita en París y un cronista, 
amigo suyo, registró el episodio para la posteridad:

Alcanzó los 40 años sin haber prestado atención a la geometría y, cuando 
por fin lo hizo, fue por casualidad. Estando en la biblioteca de un 
caballero, vio sobre una mesa Los Elementos de Euclides, abierto en la 
Proposición 47 del libro I. Leyó el enunciado y exclamó “¡Válgame Dios!, 
esto es imposible”. Así que leyó la demostración, la cual lo remitía a 
otra proposición, la cual también leyó. Et sic deinceps hasta quedar con-
vencido, por vía demostrativa, de esa verdad. Fue así como se enamoró 
de la geometría [3,4].

Este suceso cambió el rumbo de su vida intelectual, llevándolo 
a consagrarse a la filosofía y a las ciencias. Como no hay adepto más 
fanático que el converso, su entusiasmo lo llevó a poner las matemáti-
cas como requisito para todo estudio superior. “No entiende teología 
quien no entiende filosofía” y “no entiende filosofía quien no sabe 
matemáticas” [3], decía; afirmaciones que los mismos matemáticos 
consideraban salidas de tono. En todo caso, y aunque no fue un 
matemático profesional, Hobbes ayudó a consolidar la contribución 
de la matemática a la revolución científica que estaba comenzando. 

En el ensayo titulado El hábito de la verdad, Jacob Bronowski 
se refiere a la conversión de Hobbes como “uno de los grandes 
momentos de la ciencia moderna”. El relato supone que todos saben 
cuál es la Proposición 47, “quien lo ignore” –dice– “perderá la fuerza 
explosiva que de este relato dimana” [4]. La Proposición 47 es el 
teorema de Pitágoras, un enunciado que, además de cierto, es útil, 
elegante y también extraño. No es algo que ha pasado desapercibido, 
pero que después se torna evidente; tampoco es algo que uno pueda 
llegar a sospechar examinando triángulos. Es, por el contrario, algo 
que no podemos creer a menos que nos lo demuestren. Y aunque las 
demostraciones se cuentan por centenares, y varias deslumbran por 
su nitidez y contundencia, nadie ha explicado de manera convincente 
cómo alguien pudo llegar a sospechar que en cualquier triángulo 
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rectángulo, el cuadrado del lado mayor es igual a la suma de los 
cuadrados de los otros dos. Richard J. Trudeau, en su libro The 
Noneuclidean Revolution, lo dice con palabras difíciles de mejorar: 

Para mí, el Teorema de Pitágoras es muy sorprendente. Aunque en 
este mundo moldeado por el hombre abundan los ángulos rectos, yo 
los percibo más bien como fenómenos naturales afines al trueno o a la 
Osa Mayor. De pie en un prado, formo un ángulo recto con el suelo. Si 
estoy mirando al Este, debo girar en ángulo recto para quedar mirando 
al Sur. Una fruta que cae del árbol sigue una trayectoria en ángulo recto 
con respecto al horizonte. Pero, por otra parte, “c2 = a2 + b2” no evoca 
ninguna clase de vivencia. Los números no son parte de la naturaleza; 
y si lo fueran, es improbable que me tope con tres de ellos que estén así 
relacionados. Debido a que la ecuación es abstracta y precisa, es extraña. 
No puedo imaginar que una cosa como esa tenga algo que ver con los 
ángulos rectos cotidianos. Por eso, cuando el velo de familiaridad se 
levanta, como a veces ocurre, veo el Teorema de Pitágoras en su forma 
prístina, y quedo mudo de asombro [17].

Figura 1. Tres grandes pensadores cuyos celebres testimonios mostraron una 
fascinación por las matemáticas: a) Tomas Hobbes, filósofo británico, autor del 
famoso tratado político Leviatán; b) Albert Einstein, premio Nobel en 1921; c) 

Bertrand Russell, filósofo y matemático británico, quien intentó demostrar cómo 
las matemáticas se fundamentaban en la lógica. Fuentes: a) European Hobbes 

Society, htpp://europeanhobbessociety.org; b) Fotografía de Arthur Sasse, United Press 
International, 1951; c) Textos Ciudadanos, http://textos-ciudadanos.blogspot.com/ 



{13}

Sin embargo, por asombrosa que sea, la relación pitagórica no 
parece suficiente para explicar el efecto instantáneo y desmesurado 
que tuvo sobre Hobbes. Presentimos algo más. Decir que se enamoró 
de la matemática no es suficiente. Quisiéramos saber ¿cuál es su 
encanto?, y también ¿cómo empezó todo?

Para captar el sentido y alcance de estas dos preguntas, es 
bueno saber que no estamos ante un episodio aislado, por pintoresco 
y célebre que sea. Esa no fue la primera vez, ni sería la última, en que 
una mente curiosa e inquisitiva fuera seducida por la matemática.

Bertrand Russell, el filósofo más conocido del siglo XX, cuenta 
en su autobiografía:

A los once años empecé a estudiar a Euclides con mi hermano como 
tutor. [...] Fue este uno de los acontecimientos más grandes de mi 
vida, tan deslumbrante como el primer amor. No había imaginado que 
existiese algo tan placentero en el mundo. [Desde ese momento y hasta 
los 38 años] Las matemáticas fueron mi interés primordial y mi mayor 
fuente de felicidad [12]. 

Más tarde, en su libro Misticismo y lógica, exalta las mate-
máticas como una fortaleza frente al escepticismo: “su edificio de 
verdades” –dice– “se yergue inconmovible e inexpugnable ante todas 
las armas del cinismo dubitativo” [14].

Albert Einstein y Werner Heisenberg, cuyos nombres están 
ligados a las dos teorías que, al expulsar los absolutos y admitir la 
incertidumbre, transformaron la concepción del mundo físico des-
pués de Newton, también cayeron bajo el hechizo de la matemática. 
Einstein recordaba dos experiencias maravillosas de su niñez. En sus 
notas autobiográficas habla del asombro y la sensación de misterio 
que tuvo a los cinco años cuando su papá le mostró una brújula 
[5], y agrega: 

A los doce años experimenté una segunda maravilla, de una naturaleza 
totalmente diferente, en un librito de Geometría euclidiana que cayó en 
mis manos, al principio del año escolar. Allí había aserciones, como por 
ejemplo que las tres alturas de un triángulo se encuentran en un punto, 
las cuales –aunque en modo alguno evidentes– podían sin embargo ser 
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probadas con tal certidumbre que cualquier duda parecía estar fuera de 
lugar. Esta claridad y certeza me causaron una impresión indescriptible [5]. 

Recuerda también que, antes de esta experiencia, un tío le 
habló del teorema de Pitágoras y que, con mucho esfuerzo, logró 
demostrarlo, y añade esta reflexión: “[…] es por demás maravilloso 
que el hombre sea del todo capaz de alcanzar tal grado de certeza y 
diafanidad en el pensamiento puro como por primera vez los griegos 
nos mostraron que es posible lograr en geometría” [5]. Años después, 
quizás rememorando su propia carrera científica, dirá: “Si Euclides 
no logra encender su entusiasmo juvenil, entonces usted no nació 
para ser un pensador científico” [5].

En su evolución intelectual, Einstein siguió el orden de sus 
asombros infantiles: empezó siendo un físico extraordinario que 
no conocía mucha matemática para llegar a ser más tarde, más que 
un físico, un devoto de la matemática. Sin duda era el matemático 
el que hablaba cuando, en una conferencia sobre los métodos de la 
física teórica, afirmó: 

La experiencia justifica hasta ahora nuestra creencia en que la naturaleza 
es la realización de las más simples ideas matemáticas que puedan 
concebirse. Estoy convencido de que, por medio de puras construccio-
nes matemáticas, podemos descubrir los conceptos y las leyes que los 
conectan unos con otros, proporcionando así la clave para entender 
los fenómenos naturales. La experiencia puede sugerir los conceptos 
matemáticos apropiados, pero estos ciertamente no pueden deducirse 
de ella. La experiencia sigue siendo, por supuesto, el único criterio para 
la utilidad de una construcción matemática, pero el principio creativo 
reside en las matemáticas. En cierto sentido, por lo tanto, sostengo que 
el pensamiento puro puede aprehender la realidad, como soñaron los 
antiguos [6]. 

Recordando sus tiempos de estudiante en el liceo, Heisenberg 
decía: 

Los programas de la escuela incluían entonces los elementos de Geo-
metría. La materia me pareció al principio bastante árida; triángulos y 
cuadriláteros conmueven la fantasía menos que las flores o las poesías. 
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Pero un día unas palabras de Wolff, nuestro excelente profesor de mate-
máticas, nos dieron a entender que sobre esas figuras era posible enunciar 
proposiciones de validez general, y que ciertos resultados pueden ser, no 
solo comprobados e intuidos sobre un dibujo, sino también demostrados 
matemáticamente [8].

A Heisenberg le impresionaba sobre todo que “La Matemática 
se acomoda de algún modo a los objetos de nuestra experiencia, idea 
que, según la escuela me enseñó, fue ya concebida por los griegos, 
por Pitágoras y Euclides [8]”. 

Estos ejemplos pueden multiplicarse. A través de los siglos 
la geometría de Euclides ha despertado la admiración y el asombro 
en diversas clases de pensadores. Incluso Kant, tan cauteloso en sus 
apreciaciones, recurrió a la matemática como prueba reina de su 
sintético a priori y, en los Prolegómenos, para quejarse del lamentable 
estado de la filosofía antes de su llegada, escribió: “En metafísica no 
tenemos un libro como el que sí tenemos en matemáticas. Si usted 
quiere saber qué es la matemática, basta que lea los Elementos de 
Euclides”. Pero ¿qué son los Elementos?
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2
Los Elementos 

y su autor
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Los Elementos es el libro de texto de más éxito jamás escrito. Después 
de la Biblia, es el libro más difundido y uno de los más influyentes 
en el mundo occidental. Aunque, por supuesto, la geometría no 

nació con los Elementos. La obra recoge resultados matemáticos de-
sarrollados durante dos o más siglos. Pero no es un mero compendio 
de recetas o saberes geométricos prácticos para uso de arquitectos y 
agrimensores. Esto ya lo tenían los egipcios y los babilonios. Con los 
griegos hay un salto cualitativo que se traduce en un cambio radical. 
Lo nuevo no está en el contenido, lo nuevo es la forma: la manera 
de organizar, disponer y presentar los resultados. 

Los Elementos es una obra cuya redacción requirió más conoci-
mientos y pericia que la construcción del Partenón, y que lo sobrevivirá. 
Se trata del cuidadoso ensamble de multitud de componentes en el 
que cada parte está en el sitio que le corresponde de acuerdo con un 
estricto orden lógico. Cada teorema se deduce de resultados anteriores, 
cada definición se formula en términos de nociones previas y todo 
el edificio descansa en unos pocos enunciados y conceptos que se 
consideran autoevidentes y bien conocidos. Esa es la forma que aún 
conserva la matemática en nuestros días.

Por mucho tiempo Euclides fue sinónimo de geometría, y 
geometría significaba matemática. Pero si alguien nos preguntara 
quién fue Euclides, solo podríamos contestar que Euclides es el autor 
de los Elementos. Con él se cumple el ideal de Flaubert del autor que 
desaparece detrás de su obra. Del hombre Euclides hay que suponer 
que vivió en Alejandría alrededor del año 300 a. C. Fuera de eso solo 
se conocen dos anécdotas, posiblemente apócrifas (interesantes como 
aforismos, pero no como datos biográficos), y una o dos referencias 
de autores muy posteriores.

Podría ser que la existencia de Euclides sea una fábula, aun así 
es significativa, pues nos informa que entre la gente ilustrada de la 
época la matemática ocupaba un lugar privilegiado. En la Academia 
hubo una marcada preferencia por las matemáticas. Esta no solo 
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acogió a los mejores matemáticos, sino que la filosofía que allí se 
forjó, bajo la dirección de su fundador, es de clara estirpe matemática.

Pero ¿cómo empezó todo? Se sabe que hubo intentos anteriores 
a Euclides de sistematizar la geometría. Podríamos vernos tentados a 
buscar el autor de los primeros elementos, pero esto solo cambiaría 
un nombre por otro, por Teudio, Hipócrates o León, de quienes 
se sabe aún menos que de Euclides [19]. Puede ser menos estéril 
preguntar dónde el autor de los Elementos pudo adquirir la maestría 
necesaria para realizar su obra. Parece que hay una sola respuesta 
posible: en la Academia.

Figura 2. Euclides, gran matemático griego cuya obra, los Elementos, le condujo a 
la inmortalidad. Detalle de la Academia de Atenas de Rafael Sanzio.  

Fuente:  https://www2.uned.es/geo-1-historia-antigua-universal/EUCLIDES.htm
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3
Platón  

y su Academia
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La Academia de Atenas era el centro de estudios de mejor nivel en 
su época. Considerada por muchos como la primera universidad, 
era más bien lo que hoy llamaríamos un instituto de estudios 

avanzados. El ingreso a la Academia tenía un requisito, consignado 
en esta advertencia escrita sobre su entrada:

αγεωμετρητος μηδεις εισιτω
(Que no entre quien no sepa geometría)

A diferencia del casi desconocido autor de los Elementos, el 
fundador de la Academia no habría podido ser más famoso; y al 
contrario de su maestro Sócrates, quien nada escribió, Platón fue un 
escritor magistral y prolífico, cuyas obras son clásicos de la literatura 

Figura 3. La Escuela de Atenas, magna obra pintada por Rafael Sanzio (1510-
1512), ubicada en El Vaticano, en la antigua biblioteca del Papa Julio II, Roma. 

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/La_escuela_de_Atenas#/media/Archivo:La_
scuola_di_Atene.jpg
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y la filosofía. El entusiasmo de Platón por las matemáticas dejó su 
impronta en todo su pensamiento y en toda la filosofía occidental, 
aun si aceptamos que esta sea solo una colección de notas a la 
filosofía de Platón, como dijera Alfred North Whitehead, para 
escándalo de los filósofos.

La presencia de la matemática en los diálogos de Platón es 
notoria. En el Timeo la estructura del universo se basa en los poliedros 
regulares (que por eso se llamaron sólidos platónicos), los cuales, a su vez, 
se analizan en términos de dos triángulos rectángulos fundamentales 
con lados inconmensurables, inseparables como los quarks. En el 
Menón, el diálogo sobre la excelencia (areté), asistimos a la clase de 
matemáticas más célebre de todos los tiempos. En ella, Sócrates, es 
decir, Platón, aprovecha el problema de la duplicación del cuadrado, 
un caso especial del teorema de Pitágoras, para sostener que el 
conocimiento es reminiscencia (anamnesis) y, de paso, ilustrar la 
pedagogía interactiva mediante preguntas y respuestas (mayéutica), 
todo ello basado en la transmigración de las almas (metempsicosis). En 
el Teeteto, así como en las Leyes, se discute el tema de las magnitudes 
inconmensurables. En la República se propone el currículo ideal para 
los ciudadanos ideales de la polis ideal, el cual, por supuesto, está 
basado en las cuatro mathemata: aritmética, geometría, astronomía 
y música (armonía o teoría musical).

Sin embargo, donde la influencia de las matemáticas, aunque 
menos explícita, es más profunda y significativa, es en la teoría más 
identificada con el nombre de Platón: la teoría de las formas (también 
llamadas ideas), discutida en varios de sus diálogos, en especial en 
la República y en el Parménides [11].
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4
Las formas 
y el mundo 
inteligible
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Digamos de una vez que se trata de una teoría desatinada e insos-
tenible y que el mismo Platón, ya viejo, la puso en entredicho, 
en lo que Russell considera como “uno de los casos más notables 

de autocrítica de un filósofo” [13]. La teoría supone un dualismo 
que contrapone realidad y apariencia. Para la caricatura que estoy 
a punto de perpetrar, podemos partir de la geometría. Todos han 
oído decir que la geometría es el arte de razonar bien con figuras mal 
hechas. Creo que este aforismo puede ayudar a entender la teoría 
de las formas; aún más, es probable que este haya sido el origen de 
esta teoría.

En una clase de geometría dibujamos triángulos y círculos. 
Pero sabemos que nuestras definiciones y teoremas no se refieren 
a esas figuras chuecas e imperfectas. Como tampoco se refieren a 
objetos físicos triangulares o circulares, aunque después los resul-
tados obtenidos puedan aplicarse a ellos. Nuestras figuras son solo 
ilustraciones auxiliares, útiles como medio para hablar y razonar 
acerca de las formas mismas, es decir, la triangularidad y la circu-
laridad. Hablamos de estas formas como figuras en las cuales los 
puntos carecen de dimensiones, las líneas solo tienen longitud y las 
superficies no tienen espesor, y decimos que estas figuras perfectas 
son nuestros verdaderos objetos de conocimiento y constituyen la 
realidad que estudia el matemático. El círculo platónico, o Círculo 
(con mayúscula), es la figura que tiene todas las propiedades del 
círculo y ninguna otra; y así con las otras figuras.

El paso siguiente es la generalización: al lado del círculo ideal 
tenemos la mesa ideal o la Mesa, es decir, la forma o idea de mesa; lo 
que tienen en común todas las mesas, lo que les confiere un aire de 
familia. Y así mismo tenemos el Tigre y el Triángulo, la Blancura y 
el Coraje, la Rosa y la Justicia, y todo lo demás. Anotemos de pasada 
que cuando hablamos del ciudadano ideal o de la mujer ideal estamos 
aludiendo, quizás sin saberlo, a la teoría de Platón.

Todo es bastante raro. Pero falta la jugada final, la que pone 
todo patas arriba: en lugar de considerar que estas ideas son meras 
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abstracciones obtenidas a partir de los correspondientes objetos reales, 
Platón dijo que, por el contrario, esas ideas, perfectas e indestructibles 
tienen existencia plena y autónoma fuera de nuestras mentes y son lo 
único real, mientras que los objetos materiales ordinarios son meros 
reflejos deficientes que se deterioran y perecen. Y así, el mundo 
que nosotros tomamos por real es una ilusión, copia imperfecta 
y deleznable del mundo eterno de las formas, solo un poco más 
persistente que las sombras y los sueños. Esto es descabellado. Y sin 
embargo, como dijo Einstein: “Parece que la mente humana tiene 
que primero construir formas, independientemente, antes de que 
podamos hallarlas en las cosas” [5].
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5
La Trinidad 
Platónica
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Para ilustrar su concepción jerárquica del universo, Platón usó la 
alegoría conocida como la línea dividida. En ella los niveles de 
realidad y de conocimiento se representan por medio de una línea 

vertical dividida, primero, en dos partes. La parte inferior corresponde 
al mundo sensible (objeto de la mera opinión, doxa) y la superior al 
mundo inteligible de las formas (objeto de auténtico conocimiento, 
episteme). Cada una de estas partes se divide a su vez en dos, de modo 
que la línea original queda dividida en cuatro segmentos o niveles. 
El nivel inferior, es decir, el primer segmento de abajo hacia arriba, 
representa los reflejos y las sombras; encima de él está el segundo 
segmento, que corresponde a las cosas materiales ordinarias. Estos 
dos segmentos constituyen la mitad inferior de la línea original 
que, como ya dijimos, corresponde al mundo sensible. El tercer 
nivel (primero del mundo inteligible), corresponde a los objetos 
matemáticos (accesibles a través del método axiomático-deductivo). 
En el cuarto nivel, están las formas superiores a cuyo conocimiento 
solo se llega a través de la dialéctica platónica.

Dominando el último nivel, y por tanto todo el resto, está 
la tríada de lo Cierto, lo Bello y lo Bueno, formas estas que, en un 
último esfuerzo de abstracción mística, se funden en el Bien Supremo, 
también llamado el Uno. En este contexto hay que entender la palabra 
‘bueno’ no solo en un sentido moral absoluto, sino como bueno en 
algo o para algo, como al hablar de un buen vino, un buen atleta 
o una buena teoría. Se refiere a lo que cumple ciertos requisitos de
excelencia y calidad, y también a lo útil, lo que sirve para algún fin,
lo aplicable. Como advierte Werner Jaeger en su Paideia: “la palabra
bueno en griego (αγαθος, agathos) no tiene solamente el sentido
ético estricto que hoy se le da, sino que es el adjetivo correspondiente
al sustantivo areté, designando, por tanto, toda clase de virtud o
excelencia” [9]. Algo parecido ocurre con las palabras griegas que
se traducen como verdad y belleza.

Las concepciones platónicas, examinadas con rigor, pare-
cen surrealistas y pueden ser confutadas y hasta ridiculizadas con 



{27}

facilidad. Pero, despojadas de sus pretensiones metafísicas, pueden 
ser apreciadas como metáforas de profundas y poderosas intuiciones 
que forman el tejido de la civilización intelectual que nos legaron 
los griegos. La trinidad platónica, en particular, está formada por 
los tres valores fundamentales que deben ser cultivados por igual si 
se quiere aspirar a la areté, (excelencia) humana, y que, quizás, son 
uno solo. Aquí recordamos una vez más a Einstein: “Los ideales 
que han iluminado mi camino y que, una y otra vez, me han dado 
coraje para enfrentar la vida con alegría, han sido el Bien, la Verdad 
y la Belleza” [6].

Según Platón, para acceder a la dialéctica y al conocimiento 
de las formas superiores, la preparación más adecuada es la matemá-
tica; nótese que hoy sostenemos esto mismo cuando decimos que la 
matemática es buena para ejercitar la mente. De acuerdo con ello, en 
el plan de estudios expuesto en la República, un lugar prominente lo 
ocupan las cuatro mathemata. Andando en el tiempo, las mathemata, 
con el nombre de quadrivium (las cuatro vías), fueron adoptadas 
por las nacientes universidades medievales, en las que, junto con el 
trívium (lógica, retórica y gramática), constituyeron las llamadas siete 
artes liberales. De allí pasaron a nuestros planes de estudio actuales 
de modo que, como observara Russell en su Historia de la filosofía 
occidental, si preguntamos por qué todos los niños se ven hoy forzados 
a estudiar matemática en la escuela, la respuesta la encontraremos 
en el Libro VII de la República [13]. Desde entonces la matemática 
ha extendido y profundizado su influjo, de tal manera que hoy, en 
la entrada de casi todas nuestras escuelas y universidades, podría 
ponerse alguna versión actualizada de la advertencia de Platón.

Pero aunque Platón llegó a conocer bien las matemáticas de 
su tiempo, no fue lo que hoy llamamos un matemático profesional. 
Además, hay razones para pensar que solamente en su madurez se 
despertó su admiración y su entusiasmo por las matemáticas: en las 
Leyes hay un pasaje donde el ateniense, quien se supone no es otro 
que Platón, le dice a su interlocutor (Clinias, el cretense), hablando 
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de matemáticas: “Yo mismo, tarde en la vida y con asombro, supe de 
nuestro estado de ignorancia en estos temas”[11]. Y, más adelante, 
con un celo que creemos reconocer, fustiga a sus conciudadanos 
diciéndoles que ignorar esos hechos rebaja a los hombres al nivel de 
las bestias. Estas, dice, “son cosas tan necesarias que saberlas no es 
nada meritorio, pero ignorarlas debería ser motivo de vergüenza” [11].

Parece que su primer contacto con la matemática avanzada 
tuvo lugar en su primera visita al sur de Italia, hacia el final de sus 
años perdidos (399-388 a. C.), cuando tenía alrededor de 40 años. 
Fue entonces que, quizás por intermedio de Eudoxo o de Teodoro, 
Platón conoció a Arquitas de Tarento, matemático brillante y uno 
de los personajes más interesantes de la historia.
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Arquitas 
y la secta 
del Uno

6
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Si bien sus posturas intelectuales son disímiles, hay cierto para-
lelismo entre Platón y Hobbes. Dos mil años antes de Hobbes 
y varias décadas antes de que naciera Euclides, Platón también 

tuvo una revelación. Era el año 388 a. C. y estaba de visita en la 
Magna Grecia, al sur de Italia, pero no hubo un cronista que relatara 
el episodio para la posteridad. Algunos piensan que el motivo de su 
asombro fueron los poliedros regulares, pero hay mejores razones 
para pensar que fueron los inconmensurables. En efecto, la existencia 
de segmentos inconmensurables pudo interpretarse entonces como 
una seria deficiencia de la aritmética frente a la geometría, como 
fundamento de toda la ciencia. Eso debió dejarlo estupefacto. Al 
año siguiente fundaría la Academia, conminando a todos a estudiar 
geometría si querían entender el universo.

La conversión de Platón marcó un momento estelar para la 
civilización. También aquí, para no perder la fuerza explosiva del 
acontecimiento, hay que saber qué son los inconmensurables. Dos 
segmentos son inconmensurables cuando no tienen una medida 
común, esto es, cuando no pueden medirse con una misma unidad 
de medida. En forma más explícita: cuando no existe un tercer 
segmento que cabe un número exacto de veces en cada uno de 
ellos. La existencia de segmentos inconmensurables choca con la 
intuición desprevenida. En efecto, la experiencia parece decirnos 
que dados dos segmentos cualesquiera uno siempre puede medirlos 
con exactitud, basta adoptar una unidad suficientemente fina (el 
centímetro, el milímetro, la micra…). El asombro al hallar que esto 
no es siempre así lo expresó Aristóteles cuando escribió: “Porque 
para todos debe ser motivo de gran pasmo que pueda existir una 
cosa que no pueda ser medida ni aún con la medida más pequeña 
posible” [1]. En otra parte de su obra, Aristóteles alude al ejemplo 
más conocido de segmentos inconmensurables, a saber, el lado y la 
diagonal de un cuadrado [2].

Como el teorema de Pitágoras, este hecho es extraño y uno 
se pregunta cómo pudo alguien llegar siquiera a sospechar algo así. 
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Además, este es un hecho que no es visualizable y que no puede ser 
comprobado con mediciones aproximadas, como sí sucede con el 
teorema de Pitágoras. Pero hay algo más desconcertante aún:  una 
vez formulada la conjetura, hay que demostrarla. Pero ¿cómo de-
muestra uno la inexistencia de algo? ¿Cómo se demuestra que ningún 
segmento puede caber un número exacto de veces en el lado y en la 
diagonal de un cuadrado? Vemos entonces que, por desconcertantes 
que sean el hecho y su descubrimiento, la manera de establecer su 
verdad lo es más aún.

Pues bien, los griegos encontraron la manera de hacerlo. 
Hablamos de esa forma indirecta de razonar llamada reducción al 
absurdo. Tan fino y potente es este método, basado en la consistencia 
lógica, que algunos historiadores han visto aquí el origen del concepto 
de demostración y de su uso sistemático para esclarecer la verdad 
en matemáticas.

Pero ¿cómo empezó todo? La Academia tuvo un antecedente. 
Más de un siglo antes, existió en la Magna Grecia una comuni-
dad mística dedicada al estudio y contemplación de los números 
engendrados por el Uno, los cuales eran considerados como los 
componentes fundamentales del Todo, es decir, del universo. Sus 
maestros más prominentes se llamaron mathematikoi y entre ellos se 
cuenta al descubridor de los inconmensurables. Pues bien, uno de 
los últimos miembros de esta secta, y uno de los más prominentes, 
fue Arquitas de Tarento.

Hemos seguido un rastro que nos ha llevado del teorema 
de Pitágoras y la geometría de Euclides, pasando por la Academia 
y Platón, hasta llegar a Arquitas y la secta que descubrió los incon-
mensurables. Aquí podríamos decir que hemos vuelto al principio 
de nuestra narración, pues el fundador de esta secta no fue otro que 
Pitágoras de Samos.

Pitágoras es un personaje con un pie en la historia y otro en 
el mito. De él se cuentan tantas maravillas que unos dicen que todo 
es mera leyenda, mientras que otros piensan que no todo puede ser 
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imaginario, que solamente un personaje real y extraordinario pudo 
suscitar tanta admiración y reverencia [9]. 

Lo que está más allá de la duda razonable es que, como 
dice Russell, casi todas las ideas de Platón son de origen pitagórico. 
Pitagórica es la primacía de la forma sobre la materia, pitagóricas 
eran las mathemata y la idea de que la matemática es el substrato del 
universo; pitagóricas la anamnesis y la metempsicosis; pitágoricas son 
palabras como teorema y matemática; armonía, cosmos y filosofía. Y 
pitagórica es también la más antigua definición de la belleza como la 
unidad en la diversidad, la armonía de las partes entre sí y con el todo.

Sabemos que todo precursor tiene precursores y que todo 
principio es provisional. Pero retroceder más atrás de Pitágoras 
sería entrar en el tiempo de los dioses, de Prometeo y de las Musas, 
cuando el alfabeto era joven y la prosa no existía. Nunca sabremos 
cómo empezó todo, pero ahora sabemos que el rastro del hechizo 
conduce hasta Pitágoras.

Pasemos entonces a la segunda cuestión: la naturaleza del 
hechizo de Pitágoras. ¿Cuál es el secreto de ese discreto encanto que 
puede cautivar a jóvenes y viejos y extender su influjo a toda una 
civilización? Veremos que, como a menudo sucede, es una mezcla 
de amor e interés…

Aunque los protagonistas que hemos convocado son personajes 
nada ordinarios, es posible que sus experiencias no sean extraordinarias. 
Que, dadas unas condiciones propicias, pueden ser experiencias 
más bien corrientes. Imaginemos una persona con mente abierta 
e inquisitiva, que se hace preguntas y busca respuestas. Pronto se 
da cuenta de lo parcial y mudable que es la opinión humana y de 
lo variadas y contrapuestas que pueden ser las explicaciones que 
sobre las mismas cosas sostienen personas distintas y hasta la misma 
persona en distintas circunstancias. Sabe que hasta nuestros propios 
sentidos nos decepcionan. No le son extraños los muchos y enormes 
absurdos que se han tenido y se tienen por verdades absolutas; 
y no solo por la gente común sino por personas eminentes, por 
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científicos, intelectuales y filósofos. Así las cosas, no es imposible 
que haya llegado a desesperar de hallar algo cierto en este mundo. 
Pero un día, la curiosidad o el azar lo ponen en contacto con la 
matemática, y entonces ve algo que no ha visto jamás. Es posible 
que una afirmación insólita, quizás increíble, llame su atención. 
Pero lo que en realidad cautiva su interés es que la afirmación viene 
acompañada por una prueba. 

Figura 4. Pitágoras de Samos, el gran matemático y filósofo jónico. Para él todo 
estaba relacionado con las matemáticas y todo podía predecirse y medirse según 

pautas rítmicas (detalle de la Escuela de Atenas). Fuente: https://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/3/3f/Sanzio_01_Pythagoras.jpg
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Una prueba que no apela ni a la experiencia, ni a los sentidos, 
ni a la autoridad, ni a la tradición, ni a la ley, ni a la fe; ni siquiera al 
llamado sentido común. Solo apela a algo que, ahora comprende, ha 
llevado siempre consigo: su razón. Y su razón, sin ayuda ni presión 
de nadie, le dice que la afirmación es irrebatible. Entonces, siente 
que, por primera vez en su vida, ha encontrado la certeza sobre la 
tierra. Y el corazón le da un vuelco.

También es posible que, después de haber avanzado con 
esfuerzo por los corredores y escaleras de un edificio conceptual 
como el de la geometría, un día se detenga y eche una ojeada a la 
estructura en su conjunto y perciba, por vez primera, la armonía 
entre el todo y sus partes, la sencillez y la extrema economía de su 
arquitectura, y entonces comprenda que está frente a esa cualidad 
cuyo ámbito habitual es el mundo del arte y que los matemáticos 
prefieren llamar elegancia.

Pero aun si la solidez y armonía del edificio matemático no le 
impresionan, puede sentir curiosidad ante la extraordinaria utilidad 
de la matemática, ante la eficacia de sus resultados y procedimientos 
en los campos más diversos. Y cuando sepa de casos en los cuales 
esa aplicabilidad es inexplicable, la curiosidad se transformará en 
asombro. Ese asombro al cual alude Eugene Wigner cuando habla 
de “la irrazonable efectividad de las matemáticas” [20].

En resumen, la matemática tiene tres facetas que pueden 
cautivar la inteligencia y encantar la imaginación: la elegancia de 
sus procedimientos, la certeza de sus afirmaciones y la utilidad de 
sus aplicaciones. Por eso, cuando el velo de familiaridad se levanta, 
como a veces ocurre, permite vislumbrar, tal vez por un instante, el 
Bien, la Verdad y la Belleza.
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7
Epílogo
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Terminar la exposición en este punto podría dejar una impresión 
engañosa. La realidad es siempre compleja, todo lo que brilla 
tiene su lado opaco y las cualidades conviven con defectos. Como 

muestra, valgan estos comentarios: 
1. “Tan cierto como que dos y dos son cuatro” es una expresión

que refleja la confianza en la verdad matemática. Son escasas las cosas 
sobre las cuales podemos tener menos dudas. Sin embargo, la verdad 
matemática ha sufrido dos conmociones que, al final, la privaron 
para siempre de su posición como paradigma de la verdad absoluta.

La primera fue la llamada revolución no-euclidiana que, en 
el primer tercio del siglo XIX, derrocó a la geometría euclidiana 
de su largo reinado como la auténtica ciencia del espacio y puso 
en evidencia que, considerados como aserciones acerca del mundo 
físico, los teoremas matemáticos pueden no ser ciertos o, como dijo 
Einstein, mientras más ciertos son, menos dicen acerca de la realidad.

El significado y la verdad pueden transmitirse, mas no es-
tablecerse. Por eso Russell dijo que “la matemática puede definirse 
como la ciencia en la cual nunca sabemos de qué hablamos, ni si lo 
que decimos es verdad” [14]; una descripción que por paradójica 
no deja de ser exacta.

Perdido su anclaje en la realidad, la verdad matemática solo 
podía aspirar a ser entendida como consistencia, es decir, no contra-
dicción entre los supuestos en los cuales se basan las demostraciones. 
En vista de ello, los matemáticos se propusieron demostrar que la 
matemática es consistente. Pero entonces vino Gödel y, en 1930, 
demostró que, si lo es, entonces es imposible demostrarlo [10].

Después de haber tenido que conformarse con la consistencia 
en lugar de la certeza, la matemática tuvo que renunciar también 
a la consistencia. Hay que registrar en su favor que tan drásticos 
ajustes salieron de su propio seno, pues fueron matemáticos quienes 
los llevaron a cabo.

2. Los matemáticos han hablado siempre de la belleza presente 
en su ciencia. Y no nos referimos a diseños gráficos que exhiben 
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simetrías más o menos complejas. Dirac decía “Es más importante 
la belleza en nuestras ecuaciones que su ajuste al experimento”. Para 
Russell, “las matemáticas poseen no solo la verdad sino suprema 
belleza – una belleza fría y austera, como la de una escultura”; y para 
Henri Poincaré, el rasgo distintivo del pensamiento matemático no 
es la lógica sino la estética. Sin embargo, para un gran número de 
personas, la matemática es solo un lejano y desapacible recuerdo de 
sus tiempos de estudiantes. Una materia árida y técnica, ajena a la 
imaginación y al sentido estético. Para ellos parece imposible que 
allí pueda haber jamás algo que pueda llamarse bello. En contraste 
con la verdad, que parece más objetiva, la belleza, que sin duda es 
más subjetiva, ha resultado ser más persistente. Pero en matemáticas 
la belleza puede ser difícil de apreciar.

La apreciación de cualquier arte depende en buena parte 
del aprendizaje. En nuestro caso casi todo debe ser aprendido. El 
teorema no solo debe ser bello, primero debe ser cierto. Pero percibir 
la verdad de una proposición matemática supone no solo comprender 
su significado, sino seguir y entender su demostración, todo lo cual 
puede exigir una preparación extensa y difícil. Es por esto que, de los 
atributos de las matemáticas, el más recóndito es, sin duda, la belleza.

3. Que la matemática es buena para muchas cosas no tiene
discusión. La utilidad de la matemática ha sido la principal causa 
de su difusión y aceptación no solo en la ciencia y la tecnología, 
sino en la sociedad en general. Sus éxitos han sido tan notorios que 
el público ha llegado a profesar por ella un respeto reverencial que 
se parece mucho a la superstición. Quizás por ello Norbert Wiener 
decía que: “uno de los principales deberes del matemático, como 
asesor de científicos de campos menos precisos, es disuadirlos de 
esperar demasiado de la matemática” [18].

A la ignorancia se une el engaño cuando el afán matematizador 
llega al exceso. Hace varios años Jacob Schwartz, en un artículo con 
el sugerente título The Pernicious Influence of Mathematics on Science, 
señalaba que la matemática se presta para vestir, tanto a la ciencia como 
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al disparate, con el mismo uniforme hecho de fórmulas y teoremas, 
y añadía: “Por desgracia, un disparate en uniforme es mucho más 
persuasivo que un disparate vestido de civil” [15]. 

Los infundios con pasaporte matemático tampoco son raros 
en las ciencias sociales y humanas; el affaire Alan Sokal puso en 
evidencia muchos embustes de autores bien conocidos que usan 
términos y fórmulas matemáticos para decir sandeces con aires de 
profundidad [16].

Estas glosas no quieren dejar una sensación de frustración o 
desengaño. Confiamos en que, a pesar de las vicisitudes, el edificio 
de la matemática prevalecerá y preferimos pensar que Aristóteles no 
erraba cuando escribió: “aquellos que afirman que las ciencias mate-
máticas nada dicen sobre el bien y la belleza están en un error” [1]. 
Y que tal vez Baudelaire no estaba tan equivocado al decir “todo lo 
que es noble y bello es el resultado de la razón y del cálculo”.

Sabemos que la matemática es una actividad humana, falible 
como las otras, y que ni la perfección ni la eternidad son bienes de 
este mundo. Pero los ideales, inaccesibles por naturaleza, pueden 
iluminar nuestra efímera existencia.

Parece que las tareas que valen la pena son interminables 
y, entre ellas, ninguna tan ardua y prometedora como la búsqueda 
permanente del bien, la verdad y la belleza.
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