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Nota sobre el
material grafico
de la novela

a presente inmersion toma como referencia los

intercambios de mensajes entre ciudadanos que

utilizan redes, correos o mensajes provenientes
de distintas plataformas, con la particularidad
de que circulan publicamente y se han capturado
para su estudio y sistematizacién. Como es usual
en sus estudios previos, el autor suele retomar
toda esta produccion de manera documental, y
por tanto lo que aca aparece no se modifica ni en
su composicién ni en su mensaje. Como acontece
con casi todo material que circula por las redes,
es en su mayoria de baja calidad visual, asi que se
publica exclusivamente por su valor testimonial.
Saber la fuente, lugar de origen o autoria de cada
contenido en la mayoria de los casos es imposible,
puesto que una vez son emitidos y reproducidos



a escala todos esos datos, si es que fuese posible
tenerlos, desaparecen; subrayemos: que una de
las propiedades implicitas de esa mensajeria es,
precisamente, su propia produccién anénima y
colectiva. No obstante, en algunas ocasiones el
autor encontr6 material visual o audiovisual con
autores definidos a los que pudo localizar y solicitar
el correspondiente permiso de publicacion.

Este estudio contd con esas dificultades del material
de andlisis, pero sus pares evaluadores han recono-
cido la importancia de su publicacion, dado que el
esfuerzo de recolectar dia por dia informacion sobre
como se representd la pandemia de Covid-19 merece
ser conocido incluso por generaciones futuras.
Asi pues, la baja calidad visual se compensa con
el valor documental del material y un analisis con
importantes proyecciones académicasy creativas
para el arte, la filosofia de la representacién y la
investigacion social, dentro de una nueva ficciéon
transmedia y multinodal que su autor introduce
y defiende.



Entrada

ectores, lectoras y cibernautas:

Dado que durante la pandemia el mundo se

volvif al revés, permitanme también comenzar
por el final de este libro y enmarcar cada conclu-
sidn a la que he llegado con una imagen que sirva
para expresarla.

Desde su concepcién y arranque este texto expe-
rimental explora la narracién transmedia pues no
es un ensayo, tampoco una novela ni un diario. Si
un género lo domina es la novela, pero sin ficcidon.
Esto quiere decir que, aunque su autor se ha tomado
algunas licencias narrativas, esta documentado a
partir de una recoleccidon diaria de datos y eventos
relacionados con la sindemia. Comencé la escritura
y la recopilacién de archivos en marzo 16 de 2020y
habia cerrado el domingo 25 de octubre. Pero luego
de ser aprobada la publicacion se decidi6 con sus
editores en espaiol, no obstante, agregar un epilogo
que sintetizara en informacion y recoleccién los



meses que siguieron hasta el ultimo dia de junio
de 2021, lo que suma los 471 dias del subtitulo.

Cuando se confirmo la aparicion del coronavirus
causante de Covid-19 las personas comenzaron a
producir y poner en circulaciéon —en especial por
las redes o, de modo m4ds reservado, por correos
privados— gran cantidad de contenido grafico
relacionado con lo que juzgaban o imaginaban que
ocurria. A veces también replicaban los medios
lineales o incluso tomaban como verdades algunos
rumores que se esparcian como virus, convirtiéndo-
se en nuevas e incluso estrafalarias historias. Con
apoyo de una simple base de datos en Excel, pero
muchas veces sin bases numeéricas, sino solo por el
hecho creativo en si, fui recogiendo, clasificando
y englobando tales acciones comunicativas dentro
de un gran archivo denominado “Pandemia 2020-
2021, datos numéricos e informacion grafica, visual
y audiovisual”. Copia en fisico estard, cuando sea
posible, en el Instituto de Estudios en Comunicacion
y Cultura de la Universidad Nacional de Colombia
(Ieco) para compartirla con las cinco facultades
que lo integran, como se acordd con su director,
el ingeniero Carlos Caicedo.

Quienes me acompafien en lalectura de estos relatos
advertiran desde su inicio que el acontecimiento
de la pandemia ha resultado determinante para
las reflexiones que por afios he venido trabajando
pues el virus se transmite a través de un contac-
to invisible, pero cierto, igual que ocurre con el



pensamiento social en el que ubico mi teoria de
los imaginarios. El virus bioldgico el pensamiento
que lo concibe y que lo esparce entre los grupos
sociales, y las técnicas que permiten comunicar los
hechos que generan las plataformas digitales, van
de la mano y se funden hasta llegar a convertirse
en un virus imaginado y digital, como lo veran en
mi argumentacion.

Dicho de modo visual, esa ecuacién la grafico asi:

Virus biologico + virus imaginado en el pensamiento
social + trasmision por redes y medios de base digital
= pandemia 2020-21.

Esta regla hace que la patologia de niveles globales
sealo que esy, por tanto, ninguna de esas tres patas
se puede desconocer ni priorizar sobre las demas
pues conforman el tridngulo légico de su propia
verdad: la Covid-19.

Este mundo asincronico —visto en solo veinte estam-
pas que, me aventuro a afirmar, recogen de manera
graficay desde emancipaciones ciudadanas muchas
veces insdlitas la filosofia de la pandemia—, es lo
que queda expuesto al acercar esta iconografia al
modo de pensar y representar los seres humanos una
coyuntura determinada. Los trece capitulos avanzan
de modo progresivo e histérico como algo similar
a un diario en permanente gestacion digital. Cada
uno abre con una reproduccion que lo simboliza y
que funciona como su emblema, y aqui entiendo por
emblema una imagen de gran poder simbolico que
representa un momento o una situacion.



Es evidente, pero me es indispensable subrayarlo,
que la creatividad de las obras no me pertenece,
sino que corresponde a los distintos creadores que
las hicieron circular por los medios publicos, la
mayoria de las veces de forma andénima: lo mio
es su compilacion y estudio, asi como aportar una
interpretacion. Mds bien agradezco a todos esos
ciudadanos-artistas el ingenio, la reflexién o el
arte mismo con que ayudaron a paliar estos dias
dificiles que siempre se alargan mas de lo esperado,
cuando en algin momento creemos y volvemos a
creer que lo horrible ha cesado. Sin su creatividad y
humor probablemente este mundo al revés habria
sido muy légico y aburrido. En ese sentido, subrayo
también que una buena parte de este texto trans-
medial estd presentado en iméagenes de distinta
naturaleza, en links o en archivos anexos, y gran
parte de ese material no lo vera el observador en
6ptimas condiciones de resolucion grafica pues
—como saben quienes hayan seguido mis investi-
gaciones de imaginarios urbanos, que inicié hace
mas de veinticinco aflos en esta misma universidad,
junto con el soporte de un complejo internacional
de varios entes que lo impulsaron, en especial el
Convenio Andrés Bello (CAB) y el Programa de
P6s-Graduacgdo em Integracdao da América Latina
(Prolam) de la Universidad de Sao Paulo— trabajo
con fuentes documentales informales, a las cuales
me cifio. Asi, cada imagen se expone en el modo
y situacion en que fue capturada, lo que dificulta
lograr una mejor calidad, reconocer su autoria o



rastrear su origen. Por eso, en su mayoria quedan
como un aporte ciudadano a la construccion de una
memoriay un archivo de estos notables pasajes de
la humanidad por 471 dias.

Me resta agradecer a mi propia Universidad Na-
cional de Colombia por su interés en apoyar esta
publicacién que, valiéndome del concepto de sus
evaluadores, podria convertirse en, eso desearia,
“valiosa memoria” paralas generaciones presentes
y venideras, que podran recrear esos momentos
doloridos, tragicos, conmovedores, pero también
creativos y elocuentes, de una de las mayores
tragedias en la historia moderna de la humanidad.

iLes abrazo yles deseo salud, el mejor y més cierto
bien que se puede anhelar en estos momentos!

Imaginario dominante: la gente compra-
ba al inicio del confinamiento mas papel
higiénico que alimentos (figura 1).

Figura 1. Ultima moda.
Fuente: desconocida.




La parte del cuerpo mas exigida fueron las orejas
(figura 2).

El sentido de percepcién més usado fue la vista en
el teletrabajo (figura 3).

El sentido mds deseado, el tacto: se queria tocar al
otro también encerrado (figura 4).

La oreja: si quieres también te llevo el

TELETRABAJO

Figura 3. Teletrabajo. Fuente: desconocida.

Figura 2. Multitarea.
Fuente: desconocida.

Figura 4.Camiseta-advertencia.
Fuente: desconocida.




El objeto mas usado, el tapabocas, introduce nueva
estética publica urbana y de etnias (figura 5).

El animal preferido para salir, el perro (figura 6).

Figura 5. Mona Lisa Kuna.
Autor: ©Naypiler Hackin (2020). |8

Figura 6. Huelga. Fuente: desconocida.




Los gobernantes mas ofendidos, Trump, Putin,
Bolsonaro y Maduro (figura 7).

El estilo mds apreciado en el arte: el surrealismo;
el artista mas citado: Magritte (figura 8).

Figura 7. Efectos secundarios.
Fuente: desconocida.

Me apliqué la vacuna rusa
y les garantizo que no hay
efectos secundarios!
TRUTIN

Figura 8. Magrippe. Autor: ©Travis
Chapman (7 de marzo, 2020).




El arte casero, ese que hacen las familias sin pre-
tensiones, domina (figura 9).

En Buenos Aires en la que una vaca, simbolo de
la carne portefia, es intervenida con las bandera
nacional (figura 10).

Lo que m4s duele y asusta, el encierro (figura 11).

Figura 10. Vaca nacionalista.
Fuente: archivo Imaginarios Urbanos.

Figura 9. College.
Fuente: desconocida. ' ’
( | il

Sanidad ensaya nuevos
metodos para que no
salgamos ... ...

Figura 11. Medidas de control.
Fuente: elhijodeputin.com



Lo mas anhelado en las urbes, el pueblito, las regio-
nes, lo natural y lo pintoresco (figura 12).

El tiempo preferido para pensar es el pasado: “El
paso del tiempo y nada pasa”. Un joven presidente
se envejece mientras tanto (figura 13).

Figura 13. Meme de presidente
Duque (2019-2022).
Fuente: desconocida.




Los héroes de papel los méas evocados (figura 14).

El grafiti se recupera furioso con las primeras
salidas al espacio publico (figura 15).

Las heroinas mds defendidas y admiradas, las
enfermeras (figura 16).

Figura 15. Grafiti. Autor: Armando
Silva (Oslo).

Figura 14. Figura de accion.
Autor: Armando Silva.

Figura 16. Calle de honor a los héroes. Fuente: desconocida.



El 2021 se inicia con los ataques al Congreso de
Estados Unidos; asaltantes entran por sus muros
y se abren incégnitas sobre el futuro (figura 17).

Lamascarilla se toma el espacio publico: ciudadanos
enmascarados y obedientes con los robots como
paradigma (figura 18).

Figura 17. Incertidumbre.
Fuente: desconocida.

Figura 18. Estatuas con
tapabocas.

Autor: Armando Silva
(2021).




La Mona Lisa domina las intervenciones en 2021:
acd un sefiuelo para que todos se vacunen frente a
la resistencia a hacerlo (figura 19).

La fe en seres superiores se traduce en esta imagen
intervenida del Nifio Dios, ain en comunidades
étnicas en Viotd, Colombia (figura 20).

Figura 19. La Mona Lisa se vacuna.
Fuente: desconocida.

Figura 20. Nifo Dios con tapabocas.
Autora: ©M. Adelaida Lopez (2021).




Literatura y Ficcion
como realidad

as imagenes del ataque viral que sacudié al

mundo apenas iniciado 2020 muestran los

posibles escenarios futuros. Yala literatura y
el cine se habian encargado de construir ficciones
aproximadas de un mundo en el que desaparece la
realidad cotidiana y en su lugar queda un universo
mitad humano mitad artificial donde inteligencias
superiores, quizas de otro planeta o de este mis-
mo, dirigen nuestra voluntad arrebatdndonos la
dignidad, la libertad e incluso la vida. La imagen
que empezd a circular por las re-
des en Europailustraria los meses
venideros del convulsionado 2020

(figura 21). % 4 e
g N’EXISTE
PAS

Figura 21. “La realidad no existe mas”.
Fuente: desconocida.

1 Silva, Armando. (2020, 23 de marzo). Virus futurista. El Tiempo. Al igual que
otras que citaré dentro del texto, fue modificada y adaptada con permiso
del editor para dar forma a este capitulo. Las columnas que escribi durante
el tiempo de la pandemia (de febrero de 2020 a junio de 2021) son temas
exclusivos y propiedad de este diario.



El proceso de alejamiento de la realidad fisica surge
de las profundas interacciones entre loimaginadoylo
digital. A partir de la novela Suefian los androides con
ovejas eléctricas (1968), del estadounidense Philip Dick,
pasando por el magistral montaje de Blade Runner
(1982), que muestra un mundo agonizante tomado
por androides vestidos como humanos, en un planeta
decadente en el que ya no se usa la calle, entramos
a un universo en el que la ficcién forma parte de la
realidad. Distinta a la del francés Julio Verne, que
imagind un Vigje al centro de la tierratotalmente ajeno
a la realidad, la ficcion de este tiempo se consume
en la realidad. Por eso no es extrafio que un virus
de nombre imperial haga del mundo una pelicula
de terror real, o constatar que Olga Tokarczuk, la
nobel de 2018, escriba Errantes (2019), autorretratos
sociales, o que Javier Cercas, Foreign Fiction Prize,
cree Impostor (2019), 1a historia de un sobreviviente de
los campos de concentracion, una novela sin ficcion.

Es eso: hoyla gente desea que la realidad se convierta
en ficcion. Muy rapidamente, sobresale Stephen
King, el libretista de El resplandor, que llevd a
muchos a comerse nerviosamente las ufias en una
de las més efectivas escenas de horror (figura 22).

Y también Quentin Tarantino, el director de Kill Bill,
con sus crueles personajes. Ambos artistas se fusio-
nan en un complot viral que los hace irresistibles,
como quedd grabado en una pancarta de suelo que
empezo sus recorridos en Nueva York, que anuncia
el cddigo de terror de 2020 y promete propdsitos
malignos (figura 23).
| 20




21

Figura 22. Valla publicitaria pelicula Saw IV en Ciudad de México.
Autor: Armando Silva (1999).

Figura 23. “2020 escrito
por Stephen King, dirigido
por Quentin Tarantino”.
Fuente: desconocida.




Ya en febrero se empezaron a manifestar las causas
de la pandemia: romper la cadena (figura 24).

A finales de febrero aparecio una foto intervenida

cuyo origen rastreamos en el orien-
te colombiano y en la que se hace so M E'" M Es I
patente la triada del psicoanalista
J. Lacan: lo real, lo imaginado y WUN DEH ": nl.l. UF
lo simbdlico (figura 25). THIS Is HnPPEHING
BECAUSE | DIDN'T
FORWARD THAT
- . .
S MESSAGE 10 10
reenvié ese mensaje a 10 personas mas”. OTHEH PEUPI_E

Fuente: desconocida.

iImaginario

N

ak

Figura 25. Lo real, lo imaginario, lo
simbdlico. Fuente: desconocida.
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Esta triada significa que lo real no se puede captar
en la representacion pues siempre el ser humano
representa a partir de lo representado y no tiene
acceso a algun real original. Es por eso que el
analista francés concluye que “lo real no existe”
pues siempre serd simbolizado, y simbolizar lo
real es la realidad. En la trilogia The Matrix (1999-
2003), de las hermanas Wachowski, que en esta
época se va convirtiendo en una de las favoritas
de los ciudadanos que la ven por aplicaciones, hay
un momento estelar en el que Neo, posiblemente
el elegido para salvar el planeta, le pregunta a
Morfeo, su instructor, “:Qué es lo real?”. Luego de
esa pregunta existencial de fondo, Neo come un
alimento que no es lo que deseaba, pero Morfeo y
Trinity (posterior enamorada de Neo), mediante
un sistema de reemplazos perceptivos al que esta
conectado aquel, hacen que sepa alo que su pupilo
quiere. O sea, el sabor estd en el sistema yno en la
percepcion directa. El ultimo filme de la trilogia se
llama Matrix Revolutions, pero la revolucion viene
de algo mas profundo en el mundo de la mente, que
va a relacionarse con un cambio de paradigma en
la 16gica de la percepcion: poner de presente que
lo imaginado es lo que percibimos en la realidad.
Pues bien, estos dias de la pandemia nos ofrecen
un escenario sin igual para evidenciar este recurso
estructural de la psique humana.

Por eso lo real es distinto de la realidad; la realidad
es el fantasma de lo real. En milibro Imaginarios: el
asombro social (2014) recreo como un estado de alta

|23




emotividad lleva ala sociedad a caer en el asombro:
en esos casos se da una gran produccion de fantasias
y pasiones liberadoras de modos de percepcién
que no necesariamente corresponden a la realidad
tangible, sino que la sustituyen (figura 26). A eso
lo he llamado mundo imaginado, y ese accionar
produce asombro. Asombrada por un dominio
estético, la sociedad es afectada en su percepcion.

También la publicacién de mi libro en Colombia,
México, Argentina y Ecuador, su versién en por-
tugués y las partes traducidas al inglés (Canadd)
significaron un asombro editorial que no dejo
de agradecer.

Figura 26. Imaginarios: el asombro social, primera
edicién. Fuente: archivo del autor.

Nos queda, entonces, que lo imaginado
en Lacan no es algo distinto a una ins-
tancia en la que nos vemos a nosotros
mismos y al mundo antes de la simbo-
lizacion. De esta forma, segtin la légica
del cédigo semiotico del filésofo Peirce,
que Lacan retomd, lo real corresponde
a una primeridad; lo imaginario, a una
segundidad y lo simbdlico, a una terce-
ridad. Aca se puede comprender que lo
imaginado es una especie de previsién desde la que
vemos el mundo. Asi, aunque la ciudad es realidad,
en realidad la vemos desde laimaginada. Hace va-
rios afios inicié un proyecto que denominé Ciudades

24



Imaginadas, algo que puede ser apenas obvio, pero
que no se habia hecho antes: 1a ciudad de la realidad,
cualquiera que ella sea, Nueva York o Madrid, se
vive a partir de los imaginarios creados. Si el ima-
ginario es que determinado sector es peligroso, asi
lo percibiremos y lo sentiremos con independencia
delarealidad factica. Por eso mi propuesta es que la
ciudad real es la ciudad imaginada que vivimos. A
diferencia de Lacan, en mi caso los imaginarios son
una teoria de la percepcién social, la que se realiza
segun distintos puntos de vista ciudadanos que se
agrupan (en nuestra metodologia), en croquis de
percepcion que los hace familiares: un grupo que
percibe de la misma manera y condicion.

Si volvemos a la imagen de la sefiora y su hijo, la
madre con una correa es, con cierto humor, lo real
(no de Lacan, sino de la vida familiar); loimaginado
son las fantasias que circulan por las redes, los
juegos digitales, lo digital, y en fin, lo simbdlico es
el nifio que estd siendo educado por la autoridad de
la madre (o el padre). Esa caricatura intervenida en
febrero logré de una manera sencilla simbolizar la
estructura del yo y, en mi caso, el asombro desde
lo imaginado.

JTrata esta pandemia de un estado de asombro colec-
tivo y son los imaginarios sociales los que dominan
la percepcion?

Sostengo lo siguiente: el desarrollo digital es el mejor
aliado de esta nueva ficcion realista y fuente de
varios imaginarios de la pandemia Covid-19. El virus

|25



escenifica una realidad futurista: una disminucién
del uso de la ciudad real y un aumento vertiginoso
de la urbe digital (los operadores advierten que
desde la emergencia estamos saturando el sistema).
En “Callate y baila”, un episodio de la serie Black
Mirror de Netflix, un virus entra al computador
y programa los actos del usuario, incluso hasta
elegirle pareja aun en contra de sus deseos, lo que
pone en evidencia de nuevo el peso del sistema
sobre cualquier ideologia o sentimiento.

Durante esos primeros dias de tension circuld por
las redes una frase del médico persa Ibn Sina (s. X),
en la que sefiala que lo mental constituye una parte
importante de la enfermedad, lo que coincide con
la idea de lo imaginado como realidad (figura 27).

Figura 27. Frase atribuida.
Fuente: desconocida.

Terminando febrero de 2020 ‘i I )

la Universidad Nacional Au- | 9 STEr Ry Ele[(e}Y
ténoma de México y la New |
School de Nueva York abrieron |
UN CONCUTSO para escoger vein- |
ticinco autores que trataran el
tema de la pandemia, yel 29 de

inacion es lamitad de la
ledad; Lia tranquilidadiestal

para estos dias de desasosiego
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ese mes recibi una carta en la que me anunciaban
como uno de los elegidos:

Estimado colega,

Por este medio le informamos que el Comité Eva-
luador del webinar Las ciudades ante el COVID-19:
nuevas direcciones para la investigacion urbana
y las politicas publicas ha decidido ACEPTAR su
nota de discusion para que sea presentada en
alguno de los paneles de los dias 29y 30 de abril
del presente afio.

Recibimos un total de 78 propuestas de 16 paises.
Desgraciadamente solo se pudieron aceptar 24.
Para la seleccion se consideraron criterios de
calidad, diversidad tematica y grado de novedad
de la propuesta.

Para cualquier consulta favor contactarse por
WhatsApp al namero [...].

Con un plazo perentorio, pues el libro se estaba
construyendo al calor de los hechos, presenté un
texto en el que sostuve mi enfoque en los modos
de leer la pandemia y que titulé: “sDonde esta lo
real del virus?”.

En mayo ya estaba publicado junto con los textos de
otros colegas seleccionados, en especial de Estados
Unidos y América Latina?.
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En mi articulo “Virus futurista” sostengo que no
se conoce con certeza el origen del nuevo coro-
navirus, si fue producto de un proceso natural o
creado en un laboratorio®, y que sus estadisticas
varian diariamente:

Las cifras cambian en una ciudad si agregamos
alguna nueva variable, que aparecen todos los
dias, como pas6 en NY cuando el mismo go-
bernador (Andrew Cuomo) para explicar por
qué en un momento aumentaron a mas del
doble las muertes diarias acudi6 a considerar
que los Centros para el Control y la Prevencion
de Enfermedades (cDC) habian cambiado las
pautas sobre como se registrarian las muertes
por coronavirus y que ahora [se] agregaba la
categoria “muertes probables”: las “personas
que fallecieron fuera de un hospital o un hogar
de ancianos pudieron haber quedado excluidas
de los recuentos anteriores”.

Algo similar ocurri6 en Ecuador, aunque con algunas
variables: 1a sospecha de que el nimero de muertos
eramas alto de lo que proyectaban las autoridades
en la provincia de Guayas se vino a confirmar el 16
de abril. El gobierno informé que:

28

Nota del editor: a la fecha de edicién de este libro (junio de 2022), se sabe la
secuencia genética del virus, que lo relaciona con otros tipos de SARSr-CoVs
encontrados en murciélagos, lo que indicaria su origen zoondtico. Aunque
todas las hipétesis siguen abiertas (Organizacién Mundial de la Salud (omSs)
(2021, 30 de junio). La oms pide mds estudios y datos sobre el origen del SARS-
CoV-2 y reitera que todas las hipdtesis siguen abiertas. OMS. https://acortar.link/
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Hubo un desfase en los reportes de fallecidos y
que en los primeros 15 dias de abril se registraron
unas 6700 muertes en esa region, en la que nor-
malmente hay 1000 fallecidos por quincena, por
lo que se deduce que son causadas por el virus.*

Asi que las estadisticas, que suelen proporcionar un
cierto grado de certeza, en este caso no la aportaron.
Y lo mismo ocurrio con los medios y el virus:

EFE informa en Espafia, aunque fue lo mismo
en otros paises, que en el periodo del estado de
alarma del 14 al 29 de marzo se comprueba el
incremento del consumo de pantalla en un 40 %,
89 minutos mas por televidente que en las prime-
ras semanas del mismo mes. El domingo 15 de
marzo se registro la jornada de mayor consumo
con un total de 344 minutos por personay dia.’

Es decir que el virus se fue volviendo cada vez mas
mediatizado, como lo describe el argentino Mario
Carlon®. Lo que quiere decir que lo que sabemos de
él es en buena parte lo que dicen los medios.

Por ultimo, estadisticas no confiables y medios
que transmitian informacion incierta hicieron que
relatos y narraciones engafiosas, las fake newsylas
teorias conspirativas tomaran la delantera.
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Agencia EFE. (31 de marzo de 2020) El consumo de televisién batié récords
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Carlén, Mario. (2020, 19 de abril). El virus no vino solo [Entrada de blog].
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El periodista Max Fisher, del New York Times, reportd
distintas hipdtesis conspiratorias que afirmaban que
el virus era un arma bioldgica creada por villanos
calculadores, que era un invento partidista o que
formaba parte de un complot internacional para
reconfigurar la poblacién mundial mediante un
virus irracional. “Cada afirmacion parece darle a
una tragedia absurda algun grado de significado,
sin importar cudn oscuro sea’”’, pues tiene todos los
elementos parallevar ala gente a creer en una cons-
piracién, incluidos rumores de curas secretas —cloro
diluido, apagar los dispositivos electrénicos, comer
platanos— que prometen proteccidn contra una
amenaza a la que ni siquiera los lideres mundiales
pueden escapar. Asi, no es extrafio, sino congruente,
que Nicolds Maduro haya afirmado que el virus es
parte de un complot forjado en Estados Unidos para
atacar ala China; o que en Birmingham (Inglaterra)
surgieralaidea de que la pandemia se trasmite por
las redes y entonces, algunos comenzaron a hostigar
las torres de telefonia celular; o que en México su
presidente invitara a no creer en el virus; o en otros
lugares del mundo, en los que personas, en especial
médicos y enfermeras, fueron atacados y hasta
apedreados, o sus puertas y despachos marcados
con mensajes de “Fuera cerdos infectados”.

Teorias conspiratorias que recorren las redes y se
alimentan de ellas con velocidad virulenta.

7  Fisher, Max. (2020, 8 de abril). Why Coronavirus conspiracy theories flourish.
And why it matters. The New York Times. https://acortar.link/Wlvdvm
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Mientras escribia el articulo circulé ampliamente
una imagen, con posible origen en México (figura
28), que daba cuenta de que una nueva idea de miedo
y terror surgia cada dia, y que el turno era ahora
para los extraterrestres.

Luego, a comienzos de marzo, se empezaron a
disefiar nuevas formas de representar el virus que
se mezclan con la politica. En internet circulan
diferentes modificaciones de la figura 29, segtin el

politico que se desea criticar; la caricatura :
.. . Los extraterrestres nerviosos porgue ya
original era con el expresidente Trump. |les vaa tocar su presentacion.

Pero las cosas no hicieron sino empeorar:
el nuevo coronavirus llegé a América
(figura 30).

Figura 28. Meme de los futuros
desastres. Fuente: desconocida.

Como sera de toxico. =

Figura 29. Versiones modificadas de la caricatura original. Fuente: desconocida.




Figura 30. Imagen referente al duelo.

Fuente: desconocida. NUNCA SE OLVIDA
A UN SER. AMAD®

A inicios de marzo el poeta Ramon Solo se aprende
Cote dictd con gran acogida un semi- a vivir sin el
nario sobre la obra El mundo de Chris- [
tina de Andrew Wyeth pues todos se
preparaban parael encierroyel arte
podia ser una excelente compafiia.
Después de varias sesiones se formé
un grupo.

En una de las primeras imagenes
que circularon durante la pandemia,
Christina mira el mundo desde lejos. El mundo de
Christina evocé muchos recuerdos y permitié un
sinfin de parangones y comentarios de quienes
prepararon el seminario:

Seguramente recuerdan la pintura.

Un paisaje rural pintado sobriamente,
en el borde superior una colina separa
el verde amarillento del azul atardecer;
a la izquierda el granero (hay cuervos
sobrevolando el granero), a la derecha
la lenta casa inalcanzable. Y Christina,
apoyada en la hierba, con su falda
rosa, el pelo ligeramente despeinado.
Asi la dejo el pintor. Arrastrandose

en el aire, los brazos delgadisimos,

de espaldas a nosotros. La que yo
conoci tenia pelo negro, y era hermosa.
Una muchacha brillante y divertida,
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ajena a la pardlisis, al oscuro dominio
del miedo y la tristeza. ;Qué sabemos
nosotros del mundo de Christina?

Un dia se fue sin decir nada.

Tenia el pelo ligeramente despeinado.
Era otofio. Hacia un poco de viento.®

Es poco lo que sabemos de ti: que tu provincia
se reduce a una casa de madera y a un granero
situados en lo alto de una colina, que en los ve-
ranos tienes por costumbre contemplarlos a tres
pajaros de distancia, apoyando tus brazos sobre
la tierra como un templo al que se le hubieran
torcido las columnas de los extremos, que alli,
entre los tallos de trigo, no te visitan angeles
sino cientos de saltamontes, que tienes polio y
que te llamas Christina.

Si estos datos parecen suficientes, entonces
por qué nos equivocamos durante tantos afios
creyendo que el dia en que nos dejaras ver el
color de tus ojos revelariamos tu misterio, en
lugar de pensar que las contadas cosas que miras
detenidamente levantando la cabeza como una
corza en la colina, te bastan de sobra para vivir.’

Chirinos, Eduardo. (s. f.). El mundo de Christina. En S. Torralba, El mundo
de Cristina-Andrew Wyeth-(de Eduardo Chirinos; Ramon Cote Bariabar; Maria
Victoria Atencia) [Entrada de blog]. https://acortar.link/RooZEo

Cote, Ramon. (s. f.). Elmundo de Cristina. En S. Torralba, El mundo de Cristina-
Andrew Wyeth-(de Eduardo Chirinos; Ramon Cote Bariabar; Maria Victoria
Atencia) [Entrada de blog]. http://poesia-pintura.blogspot.com/2011/09/el-
mundo-de-cristina-de-eduardo.html




Tuve también su edad, y tendida en la hierba
supe de un sol a plomo sobre el verde agostado,
de un ardiente silencio en el que me envolvia,
y de una brisa subita —yerta quiza— de aviso,
hiriéndome las sienes.

Tuve su edad. Me he vuelto
descompuesta sin duda, sobre mi,
para mirar mi casa alzada en la ladera
—Ila polilla royendo mi enagua en

los armarios—

sin que siquiera a un ramo de glicinias pudiese
detraerle una gota de su zumo.

Me he vuelto,
confundido mi nombre, para salvar mi casa,
aunque siga en un cuadro donde tan s6lo espero
que irdn a dar razon de mi nuca los dnsares.

Y dentro del grupo, una de las inscritas en el se-
minario practica y me envia al WhatsApp esta
imagen, fruto de un paisaje que encontr6 en Europa
del norte y que titulé El mundo de Inés (figura 31),
en la que ya no estd la protagonista, sino solo el
paisaje, en una suerte de preparacién para el mun-
do lejano que se veia venir en ese primer mes de
la pandemia.

10 Atencia, Marfa. (s. f.). El mundo de Cristina. En S. Torralba, El mundo
de Cristina-Andrew Wyeth—(de Eduardo Chirinos; Ramén Cote Bariabar;
Maria Victoria Atencia) [Entrada de blog]. http://poesia-pintura.blogspot.
com/2011/09/el-mundo-de-cristina-de-eduardo.html
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Figura 31. El mundo de Inés.
Autora: ©Laura Silva Abello
(Amsterdam, 2020).

Este primer capitulo quiero
terminarlo con el sonido
que mas alarmo, asustd y
entristecié varias ciudades,
cobrando especial terror en
los lugares donde estaban
ubicados los ancianatos de las principales ciudades
espanolas e italianas. En varias conversaciones que
tuve con amigos de esas naciones me decian que
escuchar las sirenas les aceleraba el corazon por
unainmediata relacion con un posible “recogida de
caddveres”. He aqui una escenificacion en Italial’.

[COVID-19] Passaggio in sirena ambulanza ASP Siracusa

B R - |

11 SiracusaEmergenza. (2021, 15 de enero). [COVID-19] Passaggio in sirena
ambulanza ASP Siracusa. YouTube. https://youtu.be/o14RU6BMzv4
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Las noticias que
contagian como
el virus

iez afios atrds se desencadend en México

la gripa porcina, que se extendié al mundo

viajando mas rapido por los medios y oca-
sionando efectos desastrosos como la caida del
turismo en mas del 80 % del pais. La oMS informé
que la enfermedad se trasmitia facilmente “a
través de la saliva, por via aérea, por el contacto
estrecho entre mucosas o mediante la transmi-
sién mano-boca debido a manos contaminadas”.
Nadie daba la mano a otro, y aun en las misas se
dejé de dar el apretén de hermandad. Los mismos
argumentos de México sirven [
hoy a China: discriminacién
y falta de solidaridad; pero el
resto del mundo ve alli sefiales
apocalipticas y levanta sus
muros (figura 32). Al final fue

mucho mas lo que dijeron los >+

Figura 32.Edificios fuertes. =
Autora: ©Laura Silva Abello &
(Nueva York, ee. vu.). ¥
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medios que los desastres reales del virus mexicano,
lo que llevo a pensar en un virus més medidtico
que biolégico.

Entonces, ;como se comportan los me-
dios frente a estas emergencias? Al
menos hay algo que se puede destacar:
los medios, y en especial las redes,
funcionan de modo viral, lo que por
razones de evolucion tecnoldgica ha sido
mucho m4s intenso con el nuevo coro-
navirus que con la pandemia mexicana.
Las redes se llenan de fotos, memes y
carteles, y los ciudadanos se preparan:
buscan hacer las mejores fotos y los
videos mds sensacionales (figura 33).

Figura 33. Foto con obturador de distancia.
Autora: ©Laura Silva Abello (2021).

La metafora del virus medidtico! de la que vengo
hablando se inspir6 en el virus biolégico pues
se propaga y se infecta de la misma manera: por
contagio. Sabemos cuantas noticias, aun las falsas,
se contaminan con la presteza de una emergencia
con efectos devastadores contra alguien o algo.
La velocidad irritante del nuevo coronavirus evi-
dencia que al iniciar marzo en el mundo pasaron
de “100 los muertos diarios”, y el mismo vértigo
ocurrid con lo mediatico pues no solo hubo mas

1 Silva, Armando. (2020, 14 de febrero). Virus y medios. EI Tiempo.
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conectados, sino conectividades mds repentinas.
Los medios fueron registrando sus efectos hasta
enmarcar finalmente el pavor
y la angustia de no encontrar
el antivirus; las redes, de su
parte, gritaron yllamaron ala —Quiero mi nombre en chino.
defensa, con la metiforadela |—No se digamas...

guerra: resistir al enemigo; ya
no solo al virus, sino a China,
lanacién de origen (figura 34).

—Quiero hacerme un tatuaje.
—¢Y qué tiene pensado?

Figura 34. Referencia al nombre
“Roberto”. Fuente: desconocida.

Se trata del encuentro de dos virus, el biologico y
el mediatico, que no viajan a la misma velocidad.
Si es mas rapido el biolégico, no se alcanzan a
prevenir otros receptores; si es mas acelerado el
mediatico, desencadena pdnicos colectivos. Ver
a través de videos las calles de la ciudad china de
Wuhan, de once millones de habitantes, por las
que transitaban unos pocos funcionarios solitarios
esparciendo desinfectantes, un camién negro
siniestro echando humo fumigador al aire y un
pufiado de ciudadanos caminando rapido, quiza
sin saber a donde se dirigian, se convirtié en un
retrato futurista aterrador. ;Terminara el mundo
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como una pelicula en la que grupos de
alienigenas nos invadiran?

Ala gente se le pidié que se encerrara, lo
que desato un sartal de bromas y memes,
como este de la reina inglesa (figura 35).

Please everyone stay in
Figura 35. “Por favor, todos quédense en sus your castles
castillos”. Fuente: desconocida.

Alinvestigar los imaginarios més determinantes,
es decir, sobre los que lo que la gente siente y cémo
actua, encontramos paradéjicamente que el objeto
mads anhelado, incluso por encima de los alimen-
tos, fue justamente el papel higiénico. Asi se pudo
apreciar en varios paises, donde habia largas filas
en los supermercados para comprar un producto
por demas voluminoso, de dificil almacenamiento
y que no escasearia (figura 36).

Figura 36. Maniqui con vestido a la moda.
Fuente: desconocida.

La relacion del virus con la higiene fue
evidente. En su mente los ciudadanos
elaboraron una ecuacion: entre mds lim-
pieza, menos probabilidades de contagio.
Esto permite hacer un parangon entre lo
que paso a fines del siglo XIX y comienzos
del XX con la tuberculosis y como afecto
las ciudades y la arquitectura:
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Si la arquitectura moderna nacia en parte como
prevencién alatuberculosis: aquellos edificios blan-
cos, levantados del suelo y con grandes ventanales
servian para prevenir la bacteria. Solo se sabia que
se alojaba en lo sucio y encerrado; cuando Koch
descubrio el bacilo causante, el miedo se trasladé a
las casas: en alguin rincdén se agazapaba el enemigo
invisible y entonces habia que crear muebles sin
pliegues, que todo fuese exterior y resbalase por
sus angulos rectos: el disefio modernista. A su vez,
el corona tal vez esté inventando la ciudad digital
que terminard dominandonos?.

Febrero y marzo llega-
ron con el encierro y la
pasion por la higiene.
Circularon imagenes de
lavieja ciudad enlas que
se reprobaban las con-
ductas antihigiénicas.

Figura 37. Banos publicos,
Lima imaginada. Fuente:
Nelson Martinez, integrante
del grupo de investigacion
Ciudades imaginadas del
proyecto internacional
Imaginarios urbanos (2011).

El ensayo sobre medios que publiqué en México, en
la revista Topofilia, en noviembre de 2019, apenas an-
tes de iniciarse la pandemia, decia para introducir:

2 Silva, Armando. (2020, 11 de septiembre). A dar vueltas. El Tiempo.
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El mundo real es cada vez mds imaginado y me-
nos fisico, y ello afecta el concepto que tengamos
de territorio: cdmo se hace lugar en las nuevas
territorialidades sociales y tecnolégicas es la
pregunta que propone esta argumentacion. Se
examinan las maneras de propagarse los ima-
ginarios desde el contagio y el contacto social,
y se encuentra que esas mismas estrategias
corresponden a las maneras como operan la
redes y los medios para establecer, entonces,
una comparacion entre lo cognitivo de los ima-
ginarios frente a lo digital del formato.?

Alli hice énfasis por primera vez en la relacion
entre lo imaginadoyy lo digital, y si bien el primero
es inherente a la cognicion, al pensamiento y sus
representaciones, y el segundo, por el contrario,
corresponde a la expresion y materializacion en un
formato, encuentro que las redes y su conectividad,
que cada dia se hacen m4ds intensas en sus usos y
tiempo de exposicidn social, conllevan modos de
pensamiento y maneras de operar sobre lo real
que fortalecen el paradigma de lo imaginario
como agente constructor de realidades sociales.
Quizd es mejor expresar mi enunciado diciendo
que, dadala naturaleza de la evolucion urbana, en
especial luego de la modernidad y de la entrada de
la llamada cuarta Revolucion Industrial, el mundo
fisico se empobrece frente a la potenciaciéon de

3 Silva, Armando. (2019). Territorios y lugares imaginados, Topofilia,
Revista Cientifica de Arquitectura, Urbanismo y Territorios, (19), 1-19.
http://69.164.202.149/topofilia/index.php/topofilia/article/view/50




la valoracion imaginaria de los objetos y de las
realidades. Hice esta distincion entre la ciudad
y lo urbano en mi libro citado sobre el asombro
social, en el que ademds denominé urbanismo
ciudadano a aquel hecho social que no se define
en un lugar ni en la ciudad ni en los suburbios,
sino que lo “portan” los distintos habitantes en sus
propias representaciones y en la misma medida
de su propia urbanizacion. Por esto, la ciudad
imaginada corresponde, en estricto sentido, a un
renovado urbanismo ciudadano contemporaneo
que se hace desde sus habitantes, estd en la mente de
los ciudadanos forméandose desde todas las fuentes
delosimaginarios y a partir de alli se manifiestan
los croquis que perciben y usan la ciudad fisica.

Todo ello lo vimos ampliarse en abril, en la medida
en que la pandemia se paseaba y la ciudad afuera
se iba desvaneciendo, desmaterializandose.

Desde finales de 2019, antes del nuevo coronavirus,
ya habian estadisticas en ese sentido:

El consumo lineal de la TV no disminuye sino
al contrario aumenta en América Latina. Por
ejemplo “entre el 84 % y el 87 % de los colom-
bianos ve programacion lineal a través de la
television convencional” (blog de G. Levy, 2019).
La popularidad de la televisidn lineal sigue sien-
do alta, principalmente por el acceso que da la
visualizacién de contenidos premium y en vivo,
como los deportes, los programas culturales o de
hechos bizarros y, al mismo tiempo, aumentan




las interacciones con plataformas digitales OTT
(bajo costo), ¢como es posible? El aumento en
el tiempo de consumo audiovisual pasé de 3 a 8
horas diarias [...]: en 2008 un colombiano dedi-
caba aproximadamente el 10 % de su tiempo a
ver contenidos audiovisuales, mientras para el
2019 dedicaba el 34 % de su tiempo a ver dichos
contenidos. En otras palabras, el tiempo que los
usuarios dedican a Netflix, YouTube y otras OTT
de video, es tiempo que antes dedicaban a otras
actividades fisicas en su vida cotidiana, y “mucho
de este consumo no lineal se da en forma simulta-
nea con actividades como el transporte, el estudio
o el trabajo de oficina”. Estas cifras coinciden con
el panorama latinoamericano, en el que, segun
[...] la consultora Business Bureau, en 2018 el 78 %
de los hogares conectados a internet usaban con
frecuencia en aumento plataformas OTT.*

Si esto era antes de la pandemia, con ella el con-
sumo aumento6 de un modo vertiginoso, que podia
estar superando las 10 horas diarias entre medios
lineales y redes. El citado ensayo publicado en
México concluy6 con esta paradoja:
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Con los casos y el ejemplo que he citado he
querido plantear el dominio que se viene dando
de la ciudad imaginada sobre la real para hacer
valer de nuevo el principio de la teoria de los

Levy, Gabriel. (2019, 12 de marzo). EL crecimiento auténomo de las OTT
en América Latina (Entrada blog). Andina link. https://andinalink.com/el-
crecimiento-autonomo-de-las-ott-de-video-en-latinoamerica/




imaginarios urbanos de que la ciudad fisica se
vive y se percibe desde la ciudad imaginada.®

Este dominio de la percepcidon imaginada se observa
también en la vida cotidiana, donde se confunden
las realidades.

Lo confuso de esta percepcion da cuenta de lo que
digo: la puerta de un avidon donde esperan al cliente
azafatas enmascaradas puede ser la entrada con
enfermeras a una unidad de cuidados intensivos:
las temibles UCI (figura 38). Y asi empieza a pasar
con otros objetos.

Figura 38. ;Azafatas o enfermeras? Cuando no Sab_es si estés
Fuente: desconocida. ; .
Subiendo al avion o
Entrando a quiréfano

Al fin de marzo aument? el deseo
de salir del encierro a la vida
real, de tocarnos, de sentirnos
en el tacto, pero todo chocé con
el temor a rozar una superficie
infectada. El miedo a salir de
algunos ciudadanos se expreso,
entonces, en un nuevo pensa-
miento paranoide: “Encerrados
estamos a salvo”. La ciudad real
se mir6 desde lejos, sin cuerpo, fantasmal y al
acecho, y en ello jugaron papel protagénico los
telenoticieros y medios que, ante las dificultades

5 Silva, Armando. (2019). Territorios y lugares imaginados, Topofilia, Revista
Cientifica de Arquitectura, Urbanismoy Territorios, (19), 1-19. http://69.164.202.149/
topofilia/index.php/topofilia/article/view/50
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para determinar laletalidad del virus, intensificaron
de modo desesperante la relacion entre este y la
muerte. Pero también intervino una condicién muy
propia del virus: el hecho de que naci6 y circula
dentro de una nueva era tecnoldgica, la digital. La
profunda relacién entre virus y tecnologia digital
me llevo) a este enunciado a fines de marzo:

Este es un virus digital.

En la calle habia soledad. Quizd pasaba una persona
caminando rdpido; tal vez iba a una farmacia o a
una cita médica pues eran las inicas razones vali-
das parasalir. Los ciudadanos estaban encerrados
viendo la television, participando en las redes o
en teletrabajo. La ciudad se fue convirtiendo en
una urbe que trabajaba desde una pantalla y vivia
pegada al teléfono y otros instrumentos digitales.
Era la teleciudad.

La pantalla acompaila, pero también aumenta la sen-
sacion de soledad, y quienes no estdn acostumbrados a
las redes y la tecnologia viven un mundo desconocido
hasta entonces y por ello dificil (figura 39).

Figura 39. Clases virtuales.

Fuente: desconocida. BondediEbics

estan mis
alumnos

En marzo aparecio entonces una consigna:
los mayores de setenta no podian salir de
sus casas pues constituian el grupo que mas
muertes habia sufrido, sobre todo en los
ancianatos de paises como Espafia e Italia,
donde es mayoritaria la poblacién que so-
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brepasalos 65 afos, situacién que
comenzd a causar preocupaciéon
en América Latina. En Colombia
el presidente Duque inicié una
campafa con un programa diario
en TV, Accion y Prevencion, para
proteger a los “abuelitos”, y esos
abuelitos y abuelitas se convirtie-
ron en personajes de la pandemia
que motivaban chistes, afectos o
burlas (figura 40).

Figura 40. Test de Covid.
Fuente: desconocida.

i abuela se acaba de nacer el test de Covid
que nuestro goblemo le compré 3 Chlna

§=“7; ‘rvr

hoy llegd el resultado Esta embarazada"

Los performances de abuelitos conformaron
la mayor producciéon de memes y clips durante
marzo y abril. Incluso una no- :
ticia falsa sobre la figura de fic-
cion, Batman, fue recuperada en
su primera versién, cuando una
persona real y anciana salié a la
ciudad a enfrentarse al crimen
en los afios veinte. En la figura 41
aparece en el montaje de una vieja
foto tomada en Nueva York.

Figura 41. Montaje de un batman de la
década de los veinte. Fuente: Suffolk
Gazette.®

6 Suffolk Gazette. (2016, 4 de diciembre). Original Batman was fat old bloke with
beard. Suffolk Gazette. https://www.suffolkgazette.com/original-batman/
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De otra parte, segun un estudio de
Fenalco sobre consumo de alimentos,
las casas se convirtieron en santua-
rios de limpieza pues entre los cinco
primeros productos que compraron
los colombianos tres eran de limpieza
(figura 42).

Figura 42. Selfie. Autora: Carolina Wiesner,
integrante del grupo de investigacién
Ciudades imaginadas del proyecto
internacional Imaginarios urbanos (2020).

El juego se intensifico en las casas
y los legos constituyeron uno de los
principales esparcimientos (figura
43). Desde Suiza el arquitecto Cere-
suela Wiesmann pone a circular un
atrapapersonas, un juego en encierro.

Figura 43. Entre el techo y el globo.
Fuente: Diego Ceresuela Wiesmann.

El argentino Mario Carlén presentd
un ensayo aclaratorio sobre el virus
mediatizado, o sea, el virus que se |
expone en especial en los medios, lo

En una publicacién de Suffolk Gazette en Facebook el 11 de julio de 2020, la
pagina destaca que su noticia falsa de 2016, durante la pandemia volvié a
circular como una noticia real en un periédico mexicano.
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que se relaciona con mi pregunta: ;Donde estd lo
real del virus? Pero insistio en que “el virus no vino
solo. Zorros en las calles de Londres. Delfines en
Venecia. Pavos reales en Madrid. Ciervos en Japon.
Cabras en Albacete. Roedores por doquier™.

Y enseguida, partiendo de la semidtica, Chema
Paz Gago, desde Espafia, sali6 con otra de impacto:
el virus es el significante, y aclard, retomando a
MacLuhan: el virus es el mensaje®. jAja!

Y asi, con tres sentencias de un grupo de estudio-
sos de la semidtica y la comunicacién tenemos
mensajes cifrados:

« Elvirus mediatizado: Mario Carldn.

« Elvirus es el mensaje: Chema Paz Gago.

« Elvirusimaginado: Armando Silva.

Pero las noticias siguieron dando cuenta de lo real:
la muerte. Entonces me hago esta pregunta que dejé
en mi diario personal de fines de marzo-inicios de
abril de ese 2020 y que nunca publiqué:

;Se puede narrar la muerte de otra manera?

Los noticieros, por supuesto, son indispensables,
en estas épocas de tanta fragilidad humana ante un
habitante inesperado que tiende a arrinconarnos.
Pero su lado oscuro pesa mucho en los resultados
de su noble misidn.

7 Carlén, Mario. (2020, 19 de abril). El virus no vino solo [Entrada de bog].
Hipermediaciones.
https://hipermediaciones.com/2020/04/19/el-virus-no-vino-solo/

8 Paz Gago, José Maria. (28 de abril de 2020). Pensamiento viral y pandemia
comunicativa: el virus es el mensaje. ABC Cultural. https://acortar.link/GjvIO5
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Observar los noticieros en estos tres meses de
pandemia es asistir a un espectdculo de muerte, de
impensable contabilidad de caddveres arrumados,
o paseandose en extrafias camillas cubiertos con
un pldstico trasparente, o simplemente tirados y
hasta abandonados en las calles o en islas adonde
se llevan los cuerpos inertes no reclamados.

Los noticieros abren todos los dias con un titular ya
hecho desde el dia anterior. Cuantos son los nuevos
infectados y los muertos, por paises y ciudades es el
monotema obsesivo. Parece verse siempre el mis-
mo telediario, como que no se moviera ni hubiese
nuevas representaciones posibles, solo cambian
los nimeros de las victimas. Llegar dentro de la
contabilidad de caddveres a un nimero cerrado
en una ciudad o pais, a diez, cien mil, doscientos
mil..., o el mundo a dos millones, se P — ————"
celebra como el acontecimiento del = B
dia. El virus es el rey, el protagonista. |
Aparece glamoroso y desafiante con
su cara pérfida, representdndose a |
si mismo como bola de mundo con |
muchos huecos, como perforaciones, §
exhibiéndose donde antes estaban las &
estrellas de la moda, del deporte o
incluso los antihéroes de la corrupcién |
(figura 44). El virus es heroico, pero |
también juega al antihéroe: destructor |
y cobracuentas de un pasado glotdn,

avaro y destructivo con la naturaleza, Figura 44. Virus rojo como mundo.
Autor: Armando Silva (2020).
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que provoca arrepentimientos, culpas y hasta
delirios autodestructivos.

Silos noticieros mediatizan los hechos, en especial
en urbes encerradas y en los hogares, cuando visi-
tamos nuestra propia ciudad a través de los medios
lo que nos queda es el terror, como sillegdramos al
final: las telenoticias son enmarcadas por la bus-
queda del error, el lapsus, la derrota, el accidente,
y al mismo tiempo hechas para el espectédculo, el
consumo. Con el virus se ha encontrado un tema
que posee todos los elementos de atractivo noticiosos
atesorados en uno solo: muerte, espectaculo, terror,
inmediatez. Pero ;no seria acaso esta emergencia
excepcional la oportunidad para reinventar las
noticias del mundo sin protagonizar las desgracias?
¢Se puede contar la muerte de otra manera?

La muerte no se puede reducir al caddver.
A eso lo llaman pornografia

Y mientras tanto llegd abril con sus novedades: los
ciudadanos ya pueden salir, pero enmascarados.
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Ciudadanos
enmascarados’

stamos perdiendo lo més precioso e identifi-

cador del ser humano, el rostro. No sabemos

por cuanto tiempo los ciudadanos del mundo
permaneceremos enmascarados, lo cual es quiza
lo mas complejo que nos deja el nuevo coronavirus;
desmembra el cuerpo, toca el alma y nos exhibe
tenebrosos. Algo hay de ello desde el
nacimiento de la palabra persona, que
inicialmente referia ala mascarade
los actores y luego al individuo, mien-
tras que mdscara hacia referencia a
“bufén”, “farsante” y hasta “juguete”.
Es como si el lenguaje mismo jugara
con nosotros y nos retara a pensar |
que como personas somos actores
y con mascara, tal vez bufones. La
comedia de la vida actuando.

Figura 45. “Conejitos de Pascua de este
ano”. Fuente: desconocida.

1 Silva, Armando. (2020, 24 de mayo). ;La derrota del rostro? El Tiempo.
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Ninguna parte del cuerpo ha sido mas deseada y
perseguida que la cara. El rostro es el objeto més
cotizado del capitalismo, ninguna mercancia incita
mads al consumo. Las cremas antiarrugas y de la
eterna juventud se untan principalmente enla cara.
En tecnologia es objeto privilegiado. Cuando se
inventd la fotografia pronto se supo que mediante
un retrato se podia identificar a los individuos e
inmediatamente en los archivos policiacos fran-
ceses se reemplazd la huella del dedo pulgar por
una foto. Ya la identificacion no era una parte del
cuerpo, una huella, sino una imagen, una foto. Un
criminalista, Lombroso, llegé a deducir que por la
forma del rostro se podian identificar los criminales
y detenerlos antes de cometer sus fechorias.

De mi disertacién en la Universidad de Califor-
nia, junto a mis asesores Jacques Derrida y Juliet
Flower, surgié The Family Photo Album: The Image
of Ourselves, cuyo capitulo tercero comienza con
una idea aportada por Derrida: laimagen hablada.

The Spoken Portrait

The image is the most consolidated visual me-
taphor of self. “Simplest, most literal and most
obvious of all symbols of identity”. The name
literally expropriates the rhetoric of the new-born
body, replacing the most palpable material and
visual manifestation of human identification.?

2 Silva, Armando. (1996). The Family Photo Album: the Image of Ourselves
(Disertacion de tesis de doctorado). Universidad de California.
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¢Ciudadanos con la cara tapada que hablan a través
de imagenes que nos llegan por las redes? ;:Dénde
estamos, a donde llegaremos? Son las preguntas
para este libro que escribo sobre la pandemia.

Paralos ciudadanos encerrados el arte se convirtid
en una alternativa de comunicacion y su produccién
en ocasiones fue muy personal o referida a obras
que conectaban con el encierro y el virus. Quiza
el aspecto mas significativo fue el hecho de que la
ciudad estaba lejos y los ciudadanos encerrados o
empezando a salir con miedo.

A fines de marzo circula un meme de como repre-
sentaban el mundo las historietas muy leidas de Los
Supersonicos y mas de cincuenta
afnos después, en 2020, se con-
firma su humorada: el uso de la
mascarilla, ademads de la video-
consulta y el exceso de pantalla.
Quien la comparte termina con
esta sentencia: “Y parecia tan
irreal...” (figura 46).

Pero un objeto de la casa estaba
por descubrirse en marzo y abril:
la ventana, que se fue convirtien-
do en el umbral entre lo intimo
y lo publico y que prolong6 el
alcance de dos érganos: el ojo y
el oido (figura 47).

Figura 46. El futuro hoy.

) Y parecia tan irreal...
Fuente: desconocida. P




No podia menos que dedicarle una nota:

3
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¢Algo mas bello, misterioso... y femenino que
una ventana? ;Qué elemento de la arquitectura
de la ciudad més ejemplar que la ventana como
esponja entre lo privado y lo publico? Qué objeto
ma4s inspirador para un poema que la ventana
por donde Octavio Pazle canta a suamadaideal
“...anoche fuimos tres... con la ventana que nos
mostrabalaluna...”, o més triste y en despedida
cuando Juan Ramén Jiménez canta “...mi cuerpo
estard amarillo y por la abierta ventana entrara
una brisa fresca preguntando por mi alma...
no sé si habra quien me solloce”. Es la misma
ventana que aparece gloriosa entre todas las
demas piezas durante los encierros de
la pandemia llendndose los ciudadanos
con esas mismas emociones de poetasy
arquitectos: mirada, alegria, voyerismo,
nostalgiasy muerte... o hasta esperanza,
porque permitio estar casi afuera cuando
la ciudad exterior se vio reducida a una
ventana.’

Figura 47. Familia en el balcdn. Autora: Hanni
Uesseler, integrante del grupo de investigacion
Ciudades imaginadas del proyecto internacional
Imaginarios urbanos (agosto de 2020).

Silva, Armando. (2020, 24 de mayo) Asémate a la ventana. EI Tiempo.




Sin embargo, nunca como en esos dias
las ventanas se convirtieron en los ojos
y los oidos mediante los que seguiamos
la ciudad. Desde ellas compartimos
los aplausos de los vecinos y les habla-
mos... pues se iniciaron los cantos de
espontaneos de una ventana a otra, de
los balcones ala calle*, comenzando en
Madrid y continuando especialmente
en paises latinos como México, Perq,

Ecuador y Colombia®. ‘ ) armando silva | SUSCRITO

b -
Serenata en pandemia

A finales de marzo surgid la excusa para
salir del encierro. Una sola persona en cada casa para
sacar a las mascotas. Entonces las redes se llenaron
con figuras alusivas (figura 48).

La ventana humana se transforma en
ventana canina y las mascotas salen a
no ver nada.

Figura 48. Los perros también ventanean
Fuente: desconocida.

Los perros se esconden para evitar salir
tantas veces a la calle (figura 49).

Y secomenzod asentir el pasode untiempo
eterno, sin cambios ni posibilidades, por

loquelapropuestadeunasituacionquese ;Qué depresién tan berraca!
prolongaria indefinidamente encontré Ni un humano a quien

4 Pedro Martinez Aguilar. (2020, 21 de abril). Musica en el balcén. Facebook.
https://www.facebook.com/100013459809990/vide0s/923095808149071/

5 Armando Silva. (2022, 13 de septiembre). Serenata en pandemia. YouTube.
https://www.youtube.com/shorts/4wZ87Nc_cql
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https://www.youtube.com/shorts/4wZ87Nc_cqI

eco en las redes, como lo muestra el envejecimiento,
a través de filtros y aplicacion de disefio visual, del
joven presidente de Colombia, Ivdn Duque (figura 50).

Fue entonces cuando se comenzd a transitar el
mundo de los tapabocas que, segun parece, acom-
paflara por largo tiempo a la humanidad dejando
una marcainherente ala pandemia. Un asunto por
demds profundo y complejo. Mirarse al espejo y
encontrar que uno es uno y no el otro que estd al
lado es el inicio de un nuevo proceso de identidad
que queda en suspenso.

Figura 49. jNo salgo mas!
Fuente: desconocida.

Figura 50. El presidente mas
joven. Fuente: desconocida.
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Escribi en mi diario el 30 de marzo de 2020:

La serie de los tapabocas se inicid en gz
1918, y cien afios después regreso.

Esta foto (figura 51) representa mejor
el extendido afrancesamiento latinoa-
mericano de querer ser como Paris. La
Bogotd “cachaca” es francesa, como
lo explico en Bogotd imaginada (2003).
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Reconocerse uno en su identidad es lo que Niet-
zsche gritd: “Soy dinamita”. Pero hoy las ciudades
se van poblando de autématas sin cara, nadie
mira a otro, ni quiere ser mirado y menos tocado,
la careta es su muro. Quiere llegar a casa para
no esconderse. Solo alli puede regresar a verse
a si mismo(a), pero ya no para mostrarse a los
demas. Si el rostro es lo que singulariza a cada
ser humano, mientras que la mascaralo oculta
en su singularidad volviéndolo un genérico,
se puede decir que, al menos por un periodo,
nuestros rostros han sido derrotados al perder
individualidad. No somos dinamita, sino jabon
antibacterial. jPuta!

Figura 51. Familia “cachaca” Silva Molano en
los anos 40 Bogotd. Fuente: Family Photo
Album: The Imagen of Ourselves, Irvine,
California, 1996. Archivo: Armando Silva.



Aunque en la actual se le agreg6 el color (figura 52).

Incluso en abril la mascarilla se hizo étnica, con

distintas firmas, como esta del fotografo Naypiler
Hackin (figura 53).

Figura 52. Selfie. Autora: ©Alejandra
Osejo Jabbou (abril de 2020).

Figura 53. Mona Lisa.
Kuna. Autor: © Naypiler
Hackin (2020).
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Si desde mediados de marzo se atendi6 ala necesidad
de usar el tapabocas, su estética se intensifico en
abril (figura 54).

También, por supuesto, el objeto desnudé y fue
testigo de la profunda crisis social y econémicay
de humor negro como en la figura 55.

Pedidos al privado *@ I\ Figura 54. Disenos de tapabocas.
VAYAN ESCOGIENDO SU Fuente: desconocida.
REGALO PARA EL DIA DE LA
MADRE )

A partir del 14 de Abril,
se usara la mascarilla en
sentido contrario, para
regresar a las orejas a su
posicion original.

Figura 55. Correcto uso del
tapabocas. Fuente: desconocida.

59




Y se lo comparé con los del pasado, dando lugar a
laidea religiosa de los castigos ciclicos y seculares
(figura 56).

También su uso descuidado, colgando de una oreja
o dejando al descubierto la nariz, originé diversas
reacciones jocosas (figura 57).

Y se inicié la relacion del tapabocas con lo sexual:
primero fue la cara como pene; més adelante, en
octubre, dedo como pene, con el siguiente meme
que circuld por Facebook (figura 58).

Figura 56. ;Casualidad?
Fuente: desconocida.

Espafola

il #QuedateEnCasa 4G 7:28 p. m. 8% -
— Grupos Q
CADA 1 00 ANOS“. Hoy fui al cajero al entrar a la sucursal

llevaba mi cubre bocas y los empleados

2 revisaban que guardaramos la sana distancia.
Ecasualldad? cuando llegd un empleado del banco, se me
acerco con una sonrisa dibujada en su rostro
¥ me entregd estd bolsita que les ensefio en

la (foto).
. La verdad gue yo entre sorprendido loveo a
Flg ura 57 T\NeEt d e los ojos y le digo; joven es usted muy amable
. con su cbsequio, pero sin ser pretencioso, es
CUrkdadpmam @ d CtU d ll d d d Da nam demasiado pequefio para mi.

Varones con tapabacas en el mentén tendran Fuente: Actua [|d a d . o
capacitacion obligatoria en uso de conddn: Minsalud. ) El sonrojado me dice "Es para ponerio AL el
S g R NN Pa namericana (2020) dedo, para que teclee el cajero automatico
1mil Retweats 4,7 mil Me gusta

Figura 58. Condones.
Fuente: meme a partir de una
publicacién en Facebook.
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La relacion entre el tapabocas y el contenido del
espiritu nacional empujé lo imaginario hasta el
extremo de la realidad (figura 59).

De Milan me llego el registro de un disefio especial
de tapabocas de la italiana Isabella Tangliaferi,
quien convierte al tapabocas en una prenda mas,
susceptible de ser personalizada. Es una de las
primeras en pensar el tapabocas como un objeto
con marca (figura 60).

Algunos se hacen coincidir el vestido con su tapa-
bocasy asilo hacen parte del traje diario (figura 61).

-4 Figura 59. Nacionalidad.
X Fuente: desconocida.

Colombianos los
conozco: Ni se les
ocurra inventarse

el Festival y
Reinado del Tapa Figura 60. Selfie con
~ bocallllill | tapabocas. Autora:

©Laura Silva Abello
(Amsterdam 2020).

i

Figura 61. Chaqueta con tapabocas.
Fuente: captura de pantalla, Caracol
noticias de 20 de abril de 2020.°

6 Noticias Caracol. (2020, 22 de abril). La historia detras del tapabocas que usé la ministra de Minas
y Energia en Noticias Caracol. YouTube. https://youtu.be/8KNuliaa_yU
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Un colectivo de venezolanos en Bogotd que sigue a
la fotégrafa M. Adelaida Lopez se identifica con un
sobrero tipico de su pais de origen y el tapabocas
(figura 62).

Otrasle dan coqueteria a su trabajo en obra (figura 63).

Y otras con chaqueta (figura 64).

Figura 62. Venezolano migrante en
Bogota.

Autora: ©M. Adelaida Lopez
(marzo de 2020).

Figura 63. Selfie. Autora: ©Alejandra
Osejo Jabbour (marzo de 2020).

Figura 64. Selfie de rosa. Autora: ©Laura
Silva Abello (Réterdam, 2020).




La obsesion y las reiteradas llamadas a usar el
tapabocas coparon espacios impensados como
parte de una nueva estética urbana y ciudadana
(figura 65).

Figura 65. Meme de @lafondapanama.
Fuente: Instagram de En la Fonda.

Mi tapabocas 22 &

iPOR FIN LLEGO MI
TAPABOCAS!
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En busca de héroes®

naimagen que circulé en abril por las redes
escenificaba un hospital en dias de pandemia
donde se hacia una calle de honor alas enfer-
meras, que salian de la sala de urgencias exhaustas,
pero aun con una leve sonrisa para sus admiradores,
entre los que estaban nada menos que Superman,
la Mujer Maravilla, Capitdn Américay el Hombre
Arafia. Estos superhéroes se inclinan ante las
guerreras con sincera humildad y respeto recono-

ciéndolas como las verda- F ‘

deras heroinas? (figura 66).

Figura 66. Héroes de
papely enfermeras.
Fuente: desconocida.

1 Silva, Armando. (2020, 8 de mayo). Mujeres maravilla. El Tiempo; Facultad de
Artes-UN (2020, 26 de junio). Ciclo de Conferencias de las Artes #13. Virus y
Arte [Video]. YouTube. https://youtu.be/96JkGT5EhCg; Carlén, Mario (2020,
21 de octubre). Giro plan de Dios [Entrada de blog]. Facebook. https://www.
facebook.com/100000699865816/posts/3766614853371806/

2 Un video que resume la situacién en Colombia MagicAlly News. (2020, 4 de
junio). Parodia Corazon valiente con la cuarentena para Colombia. Youtube.
https://youtu.be/ofZ5GV829CA
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https://www.facebook.com/100000699865816/posts/3766614853371806/
https://www.facebook.com/100000699865816/posts/3766614853371806/

EFl misterioso, famoso \gil Barodia Corazon Valiente con la Cuarentena para Colombia! @ (e
andénimo grafitero Banksy
también se hizo presente:
en un pasillo del hospital
de Southampton, en Reino
Unido, recre6 un dibujo
para rendir homenaje al
personal sanitario. En
blanco y negro un nifio de
rodillas saca de una cesta
donde estan Batman y otros superhéroes una mufieca
enfermera que vuela con la capa de Superman, con
su tapabocas y gorra, y una cruz roja en el sitio del
corazon, disefiando un nuevo icono de poder social. La
titul6 Game Changer (“Cam- ,

bio de juego”) yla dond para
reconocerlas y que se venda
luego de la pandemia para
fondos del hospital. También
en otro grafiti, imitando a
uno de Banksy, hay dos ciu-
dadanos abrazandose ante
el dolor (figura 67).

Figura 67. Abrazo.
Autora: ©M. Adelaida Lopez (2020).

I » 4 o31/7239

En Homero y los autores cldsicos griegos el héroe
representaba una figura excepcional, cercana
a las divinidades y buscaba mediante hazafas
extraordinarias resarcir la honra ultrajada de
los humanos. Parte de esa actitud se mantiene en
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https://www.youtube.com/watch?v=ofZ5GV829CA&ab_channel=
MagicAllyNews

los héroes de hoy por los medios masivos: el poder
de volar o tener una fuerza excepcional son armas
para derrotar enemigos publicos como la imagen
de un taller que ensefia a los nifios a ser héroes en
medio de la pandemia (figura 68).

Oladelaabuela, personaje que vere-
mos mas adelante de protagonista en
los relatos audiovisuales por redes, Zg
que mira sin mayor fe al héroe de
sus nietos (figura 69).

Figura 68. Deadpool con nifos. Autora:
Hanni Uesseler, integrante del grupo de
investigacién Ciudades imaginadas del
proyecto internacional Imaginarios urbanos
(Cartagena, 2020).

Figura 69. Superman vy la abuela.
Fuente: desconocida.

Pero la eleccion de cuerpos de salud y cientificos
como héroes que deja la Covid-19 es parte de un
sentir comun de que “nos estan salvando”. No
son esos héroes mediaticos, como los futbolistas
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que dan patadas a una pelota y se agrandan. Las
circunstancias nos llevan ahora mas del lado
de lo real. Al haberse puesto la humanidad al
borde de un precipicio ha ocurrido un impulso:
al contrario de los héroes de papel que llegan de
otros universos a salvarnos, ahora se elevan a las
estrellas y se divinizan personas de carne y hueso,
terricolas humanos como todos nosotros. De esta
manera las enfermeras han entrado al mundo de
lo real maravilloso.

El cuadro de la famosa Ultima cena, de Leonardo,
es intervenido por algtin ciudadano poniendo en
lugar de los doce apdstoles a doctores(as), enfer-
meros(as) y cientificos(as) que atienden la salud?.
La intervencion sigue cuidadosamente los cuatro
grupos de personas en que estd dividido el original
a izquierda y derecha de Jesus. Este, con un leve
giro hacia la derecha, parece acogerlos a todos, pero
mirando un poco m4és hacia donde esta Santiago.
En la réplica Jesus es sustituido por un doctor con
gafasytodo el personal de salud es de pelo negro, y
no rubio como en el original —prejuicio usual en la
iconografia cristina del Renacimiento—. ;Qué nos
quiere decir su autor? Entre los doce personajes hay
diez mujeres y solo dos hombres, m4s el doctor, al
centro. ¢Es una intervencion feminista?

Al mismo tiempo en abril de este 2020 llegaron las
ofensas, que se fueron endureciendo.

3 Laimagen se puede ver en el Instagram de @blocchirurgie
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Algunos ciudadanos se atrevieron a
increpar y humillar a los médicos col-
gando avisos en las puertas de sus casas
exigiéndoles desalojar los conjuntos
donde vivian: “O mataremos a su es-
posa e hijos”; o dirigido a una jefa de
enfermeras: “Abandone el barrio ya que
representa un peligro para nosotros’,
como se muestra en este pantallazo que
logré en ese momento (figura 70).

Figura 70. Solicitud. Fuente: Emisién central del
noticiero RCN del dia 18 abril de 2020, denuncia * ONAL DE SALUD
en el barrio F&tima, Bogots. T hesm anng NE SER FOCO DE

Abril también dio inicio a los chistes de familia de
modo abundante, y salieron a relucir personajes
de la ciudad como la Loca Margarita o el General
Sandila quien murid ese mes (abril de 2020) en Bogota
(figura 71). Gardel en Buenos Aires,
los rancheros en México, los canales
de Amsterdam, la torre Eiffel en Paris
o las sevillanas en Andalucia, entre
otros tantos, circularon como iconos
de identidad. Ya se comenzaba a notar
lo que seria definitivo més adelante: el
retorno al pasado como impulso social.

Figura 71. El General SanduUa. Fuente: Twitter
Gustavo Petro @petrogustavo.

4  Pereira En Vivo El original. (2020, 15 de octubre). A la orden los tapabocas.
Facebook. https://fb.watch/ha4jilVILt/
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Tomé la decisién de hacer proyecciones r el

numéricas, en midiarioy enunahojade | =

Excel, de lo que circulaba en las redes, |
y las inicié con arte. De modo general, |
sin importar la obra ni los likes, anoté las
veces que se originaba una referencia
a una obra y encontré en mis archivos
de febrero a abril estos artistas y las
cantidades: Picasso, 28 veces; Velazquez, |
26; Magritte, 105. La obra mas citada fue
la de la figura 72.

Figura 72. Magrippe. Autor: ©Travis Chapman §
(7 de marzo de 2020).

Si. Magritte fue el mads circulado, en especial su
lienzo El hijo del hombre de 1964, que tiene varias
complejidades en su interpretacién: la manzana
que cubre su rostro se convierte en tapabocas.

Fueron muchaslas variaciones de El hijo del hombre,
cuya manzana se tornd una especie de matriz, lo que
por extension ocurrié con toda la obra de Magritte.
Sefialo dos: la famosa obra
Ceci n'est pas une pipe, que
circulo, se viralizé y dice:
“Esto no es una escuela”,
aludiendo a clases virtuales
por computador (figura 73).

Figura 73. “Esto no es una &C& n’eAZ P@ Une. éco&,

escuela”. Fuente: desconocida.
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La obra original amerit6 un ensayo de Foucault, en
el que exalta el valor de la negacién en laimagen, y
diversas apariciones en su célebre obra Las palabras
y las cosas:

Magritte ha puesto en crisis uno de los principios
basicos de la pintura occidental: “la equivalencia
entre el hecho de la semejanza y la afirmacién
de un ligamen representativo”. En los cuadros
de Magritte no se representa, no se afirma nada:
“Eljuego infinito de las semejanzas, se repliega
incesantemente sobre si mismo, sin reenviar a
ningun original”.®

Abril trajo esfuerzos creativos. Las familias se
complacian interviniendo obras de los artistas
mads queridos o admirados. El Guernica de Picasso
resulto la mas usada, como se ve en el Instagram
de Enfants autor du monde puesta en escena de un
grupo familiar espafiol con elementos de la casa —
mufiecos de felpa, juguetes | r—

y libretas de notas—*¢.

En ese mes el pintor esta-
dounidense Eduard Hopper
fue el mas referenciado’, en
especial su obra Morning
Sun (1942), en la que una
mujer mira triste la calle
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Foucault, Michael.(1985). Las palabras y las cosas, (pp. 73 ss). Planeta.
Enfants autour du monde [@enfantsautourdumonde]. (2020, 18 de abril).
Paris-Guernica. Instagram. https://www.instagram.com/p/B_IRREXKvyN/
CBS Sunday Morning. (2016, 15 de mayo). The American simplicity of
Edward Hopper. YouTube. https://youtu.be/CsP2aPD9Q1c


https://www.youtube.com/watch?v=CsP2aPD9Q1c&ab_channel=CBSSundayMorning
https://www.youtube.com/watch?v=CsP2aPD9Q1c&ab_channel=CBSSundayMorning

llena de sol desde su cama, lo que hace evidente
que no puede salir y que ve de lejos el mundo.

Esta obra me hizo tomar conciencia de que
los ciudadanos se estaban proyectando
explicitamente, que su soledad los marcaba
y asediaba, pero en especial el encierro.

Otrasimaégenes cerraron la busqueda de hé-
roes locales. El artista publico colombiano
K. Liévano subi6 una figura de los campos:
un cultivador de papa con la camiseta de
Supermdn, al que llamé muy apropiada-
mente “Superpapa” o en Sdao Paulo, Bruno
Giovanneti dibuja a “Mondrongo”, héroe
nocturno de la ciudad (figura 74).

Figura 74. Mondrongo. Autor: Bruno Giovanneti §&
integrante del grupo de investigacién Ciudades &
imaginadas del proyecto internacional Imaginarios
urbanos (Sao Paulo).

Y la complementd con otra, para ser leidas en cade-
na, sobre el cultivo de la papa en el departamento
de Boyaca (figura 75). 2

Figura 75. Campesinos.
Autora: ©M. Adelaida
Lépez (Boyacd, 2020).

Esta lectura encadena- |
dala permiten las na-
rrativas ocasionales.
Lo que hemos hecho



es tomar una gran cantidad de imagenes de archivo
y relacionarlas siempre y cuando el tema y la fecha
del suceso coincidieran. De esta manera se viven
las conectividades, enlazando de modo espontaneo,
pero con alguna légica, una imagen con otra.

En ruptura con la Wonder Woman aparece este juego

de palabras en el que la Mujer Maravilla

(1 1)
se pregunta dénde estd su dinero, su renta 1am“ Wonder Wuma]}.

o las llaves de su casa (figura 76). Dicho B
. . , e
juego va parejo con los superhéroes como ]

matriz de la tecnologia digital y los comics.

Figura 76. Juego de palabras con wonder (la cual |8 'f}":;a i
puede traducirse como maravillar/ preguntar/ A
desear saber). “Soy la “Mujer Maravilla”, me ST

pregunto donde deje las llaves, me pregunto EERTTHATHHALEGTTLEGE
dénde puse la cartera, me pregunto a dénde se AU RTHE GO LTE
Fue mi dinero”. Fuente: desconocida. RLLLUEATTEGRTRITTTTAVE 1S

La anterior imagen admite cadena de
lectura con la del principe-sapo que es
besado por una princesa, pero con muy
mala suerte. He ahila figura del antihéroe
(figura 77).

Figura 77. Principes y princesas.
Fuente: desconocida.

En Espafia se represento el encierro obli-
gatorio de la manera mas tradicional en su
cultura nacional: un toro enorme cuida la
salida delos bares delas ciudades (figura 78). l
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Figura 78. Amenazas para no salir.
Fuente: elhijodeputin.com.

En Amsterdam una joven
turista visita la casa de Ana
Frank y escribe un mensaje
a sus grupos de WhatsApp:
“Piensen el encierro de Ana,
escondida detras de una pared
de los nazis por tanto tiempo.
Lo nuestro no es nada frente
a ella” (figura 79).

Figura 79. Junto a Ana Frank. Fuente: Matteo
Tagliaferri, integrante del grupo de investigacién
Ciudades imaginadas del proyecto internacional
Imaginarios urbanos (2020).

8 Comunicacién personal de Laura Silva Abello en junio de 2020, mensaje

enviado por correo electrénico al autor.

73

Sanidad ensaya huevos
metodos para que no
salgamos ... & ...




Nueva York grita en sus calles (figura 80).

i
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Figura 80. Grafiti en Nueva York. Autora: Carolina Guzman,
integrante del grupo de investigacién Ciudades imaginadas
del proyecto internacional Imaginarios urbanos

(Nueva York, Ee. uu.).

En abril culmino ese arte de artistas paradar pasoa
lo que llamaré “arte casero” en el préoximo capitulo.
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Arte casero’

brily mayo aparecen entre los

meses de mds intensa circula-

cién en las redes, con especial
énfasis en el desarrollo del humor, los
choquesideoldgicos y las graves situa-
ciones de orden publico, salpicadas
con racismo y confrontacién con las
autoridades, en naciones como Esta-
dos Unidos, Espafia, Chile y Colombia.
Los ciudadanos, hiperconectados
con ocasion del virus, aprovecharon
el tiempo haciéndolo arte. Miles de
memes, videos, dibujos, ensambles,
fotos, canciones, circularon por las
redes, destacandose la creacién y Figura 81. College.
renovados de criterios del arte casero. Fuente: desconocida.
Aclaro que con arte casero no quiero
referirme a aquel académico o el del artista avalado
por la critica, sino a acciones creativas, expuestas
como testimonio o expresién de un momento en el

1 Silva, Armando. (2020, 3 de julio). Arte casero. El Tiempo.
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que circunstancias emocionales puestas al limite
por un encierro alborotaron la creacién.

Hubo algunas tendencias: unas retomaron el arte
mismo y lo intervinieron, como el Guernica de
Picasso con muflecos de felpa por una familia, o
intervenciones de obras clasicas, o la pintura de
artistas un poco mas recientes como Magritte, que
a este punto sigue siendo el pintor mas expuesto, en
especial su cuadro El hijo del hombre —aquel de la
manzana convertida en tapabocas—. La dificultad
de asumir como real la devastacién del virus hizo
que la gente se conectara mas con lo surreal del
arte o con el cine de terror y suspenso: Hitchcock
o Steven Spielberg, con Tiburdn, fueron publicados
y recordados en las redes. En compensacién en un
meme muy atinado alguien compartié la imagen,
bella por su ingenuidad y plasticidad, de unos
“camines” (nifios de la calle) esgrimiendo en una
calle de Bogotd en los afios sesenta (figura 82).

Figura 82. Nifios jugando en la
calle. Fuente: chat publico Fotos
Antiguas de Bogota.

Una de las constantes dela
pandemia, como ya lo he
sefialado, ha sido la mezcla
de la realidad con el cine
o con la literatura, pues
novelas como La pesteo El |
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amor en los tiempos del colera, o bien series como
Dark, son mencionadas con frecuencia.

El 1 de abril se estrend una extrafia serie en Netflix,
que seguramente, pensé, llegaria a tener mucha
audiencia por las circunstancias: Freud, sobre el
creador del psicoandlisis. Me dediqué a verla y
entenderla y escribi esta nota:

¢Leer los signos?

“Se considera usted un detective?”, pregunté un
compailero al profesor U. Eco en nuestra primera
clase de doctorado en Bolonia. Aludia a su exitosa
novela Elnombre de la rosa, sobre una misteriosa
cadena de crimenes en una abadia medieval,
que investiga un fraile con rigor detectivesco,
y al libro entonces recién publicado (T. Sebeok)
sobre las relaciones entre el detective Sherlock
Holmesy Ch. Peirce, el fundador de la semidtica,
con esta entrada: “La semidtica como agencia
de detectives”, por ser un método interpretativo
que busca la verdad leyendo signos.

Estudié con Eco en Roma y Bolonia. El dia que
llegué a su seminario doctoral era el Unico ex-
tranjero, nadie me hablaba de sus secretarios,
entre los cuales estaban nada menos que varios
de los que lo iban a suceder, Omar Calabrese,
Ugo Volli (con estos dos luego haria un libro:
Los juegos de la imagen), Mauricio Grande, entre
otros. Il nome della rosa, habia sido escrito apenas
hacia seis afios, y se estrenaba en Roma en ese
momento el filme con el mismo nombre dirigido




por Jean-Jacques Arnaud y protagonizado por
Sean Connery (quien va a fallecer justo en plena
pandemia en el mes de noviembre de 2020), nada
menos que el Agente 007. Asi que Eco estabaenlas
primeras paginas de todos los peridédicos y daba
entrevistas por doquier. Incluso en su segundo
dia de clase un trabajador entr6 afanado al salén
y le dijo algo como un secreto al oido. Se puso
frente a los doce alumnos que lo mirabamos,
nos pidi6 disculpas y menciond que L’Espresso
lo buscaba. Se par6 y se marchd.

Al otro dia de este insuceso Eco descubrié que
ninguno de sus alumnos me hablaba... como
al patito feo (pensé... chistoso) y dio la orden
sonriente, “hablenle a Silva”. Y si, si. Todos me
hablaron, tenia autoridad y mucha

simpatia. Paralelo al hecho me sor- __ ,L NOME |
prendié y me regalé la edicién de DELL A ROSA -

Bomopiani.? (Figura 83).

Figura 83. Edicion italiana de £l nombre de la
rosa. Fuente: archivo del autor.

Hoy lo guardo como un fetiche de mi
célebre maestro. Cuatro afios después
vino a Venezuela gracias a una invita-
cion que le hizo el socidlogo caraquefio
Tulio Hernandez, que por entonces
dirigia el Ateneo de Caracas. Regresé

2 Silva, Armando. (2020, 10 de abril). Detective Freud. El Tiempo.
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via Bogotd, por Alitalia, que tenia parada en Colom-
bia, y paso seis horas en el aeropuerto El Dorado.
Por ese entonces yo asesoraba algunos asuntos
del Instituto Italiano di Cultura en Bogot4, y tenia
amistad con su directora, Angela Trezza; habian
planeado verse en el aeropuerto. Le conté de mi
diciéndole que preparabaun libro sobre Los italianos
en Colombiay Eco dijo que se acordaba de mi (del
patito feo...); manifestd generoso que queria verme.
Llevé conmigo mi tesis ya publicada sobre los dos
grandes de la semidtica italiana, Eco y Garroni, para
ddrsela. Pero en El Dorado no me dejaban entrar
a la zona de transito internacional. La directora le
mando6 un mensaje con uno de sus trabajadores,
diciéndole que estaba afueray que no me dejaban
entrar, y Eco literalmente dio la orden al jefe de
la policia: “Que entre Silva”. Y entré. Segunda vez
que me salvaba... (je, je). Le llevé dos presentes:
mi tesis ya publicada y un libro muy, muy pequefio
que habia publicado en la Universidad Nacional, un
tanto en bromay otro tanto por divulgacion, llamado
Apostilla a las apostillas de ELl nombre de la rosa (un
titulo mas grande que el libro, ciertamente). Eco se
rio, creo que mucho, le gustd la broma literaria, se
lo echo en el bolsillo pequefio del saco, ese donde
se ponia el panuelo, un saco de sport color habano
claro que llevaba y dijo complice: “Lo leeré en el
avién”. Le respondi en broma de nuevo: In cinque
minuti avrai finito.
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Figura 84. Portada Arte y semidtica. Fuente:

E. GARRONI

archivo del autor. U.ECO

A. SCHAFF

Ese 0jo que mira lo que esta mirando
Magritte, que ilustra mi tesis (figura 84),
ya anunciaba algo en mi formacién e

intereses, me ponia mas del lado de lo B i o 5P g
surreal, que de la semidtica, y en ello me w 4
aleJaba} un tanto,del enfoque de Eco. A.mos ARTE Y SEMIOTICA
después regrese a Europa, a Francia, a
trabajar con un profesor que tanto Garroni
como Eco me habian recomendado para
estudiar el psicoanalisis, el sobresaliente
Ch. Metz, de la Ecole de Hautes Etudes de
Paris. Ahi continué mi doctorado, pero profundi-
zando en el psicoanalisis. Metz me influencié en
su aproximacion al cine a partir de Lacan, y vi que
parte de esa entrada se podria adaptar al estudio
dela ciudad ylo urbano. Ahi, en Paris, en 1986, con
otros comparieros en la Maison de ’Amérique Latine,
fundamos, bajo la coordinacion de Lucrecia Escu-
dero, la Asociacion Latinoamericana de Semiotica,
y se inicié mi proyecto de imaginarios urbanos (en
una entrevista con Sabrina Lembo esta la historia
de cdmo empez6 todo®) y el programa Ciudades
imaginadas, que termind constituyéndose en una
metodologia de andlisis que inicié en América Latina
y luego se extendid a Estados Unidos y Europa“.

3 Sabrina Lembo. (2019, 13 de abril). La sua citta immaginata. Facebook.
https://www.facebook.com/1360591434/videos/10218980646331375/

4  Silva, Armando. Datos imaginarios urbanos [web], disponible en www.datos.
imaginariosurbanos.net
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iGracias, maestros, portodassus grandes ensenanzas!

Estos recuerdos me llegaron luego de ver Freud,
la audaz serie de Netflix, que previ prendera polé-
micas. Ahora el detective no es Eco ni Peirce, sino
Freud; no esla semiotica, sino el psicoanalisis; pero
también trata de crimenes: una mujer es asesinada
en Viena y el joven Freud, que recién regresa de
Paris con nuevas ideas, se vera envuelto en la es-
cena y buscara con su método analitico, apoyado
en el detective A. Kiss —calco del Dr. Watson de
Holmes—, las causas y origenes del asesinato. Lo
novedoso de esta libre puesta en escena de Freud
es que, aun dentro del relato ficticio, se recorren
las principales ideas de Freud. Para empezar, su
alejamiento de la interpretacion biologica de los
fendmenos mentales al introducir la tesis de que
algo que no estd en la biologia, lo inconsciente, causa
penay dolor en los pacientes, y que ese padecer no
tiene unalocalizacién en un 6rgano del cuerpo: he
ahi el centro de su revolucién médica.

Cada capitulo lleva el titulo de uno de los temas
centrales de Freud: histeria, trauma, Interpreta-
cion de los suefios (su obra cumbre, en la cual va
a evidenciar que al sofiar producimos imagenes
con “sentido”, pero no lingiiistico, sino expresion
de lo inconsciente, interpretarlas es parte de la
cura). El “alma” de la paciente sana el cuerpo, al
revés de lo que se creia. Entonces, con Freud y su
discipulo Jung, aparecen palabras como sombras,
apariciones o vampiros, que son parte de la vida




existencial, y toda la serie muestra —y he ahi el
ingenio de su director, Marvin Kren— imagenes
de la profundidad del ser como si fueran suefios®.

El estreno de esta serie no pudo ser mas apropiado
en el contexto de un virus que impulsa temores
de una disolucion de la unidad psiquica del yo
al entrar en panicos desatados mas alla de las
evidencias del mal. La creencia en fantasmas, a
la que todos estuvimos pegados en la infancia, no
ha desaparecido.

Por ahora escribo en mi diario lo que nos ha dejado
la pandemia hasta abril y mayo.

Esta inconmensurable produccion ciudadana de
creatividad muestra al menos dos logros: conquistar
las redes para usos sociales y no como trincheras
de odio y pugnacidad entre pocos usuarios fanati-
zados, y un invaluable despliegue de expresividad
ciudadana que ha respondido con arte a una de las
mas desafiantes amenazas sociales de los tltimos
tiempos. En este aspecto las redes actian como
uno quisiera que fueran: los nuevos escenarios de
las democracias digitales, en los que la sociedad
participa, opina y crea. La creatividad ciudadana
revelada en estos estudios marcard un hito en el
futuro de las redes.

5 Netflix. (2020, 20 de febrero). Freud. Official Trailer. YouTube. https://youtu.
be/VQfcZ9Ak2nU
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Nota: en la Facultad de Arte de la Universidad
Nacional presenté estos archivos en proceso hasta
mayo de 2020°.

Van Gogh es descubierto en este mes, y se comparte
en abundancia el famoso cuadro hecho a partir de
las distorsiones que imprimia en su
pintura y probablemente venian de
sumente, que se iba desequilibrando
(figura 85).

Figura 85. La habitacién. Oleo sobre lienzo.
Autor: Vincent van Gogh (1889). Fuente:
Helen Birch Bartlett Memorial Collection,
Art Institute Chicago.

El museo de van Gogh, en Amsterdam, abrié en
mayo sus puertas y debi6é poner limites dada la
gran afluencia de publico.

Los videos caseros ganaron fuerza y protagonismo.
En mis estadisticas he encontrado seis tipos dentro
de ese subgénero. Los cito y pongo ejemplos.

Los abuelos se convierten en protagonistas dado
el encierro al que son sometidos en los paises de
América Latina’. En estos videos abuelos bailan
para disfrutar el encierro &.

6 Facultad de Artes-UN. (2020, 26 de junio). Ciclo de Conferencias de las Artes 13.
Virus y Arte. YouTube. https://youtu.be/96JkGT5EhCg

7 Helder Sandoval. (2020, 21 de abril). Abuelos escapando de cuarentena.
YouTube. https://www.youtube.com/shorts/4Ldd7Uiwg-g

8 La ventanita de la melodia salsera. (2020, 26 de mayo). Zapatos rotos-
Armando Moreno. Facebook. https://fb.watch/gJfpuvy5yT/
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Performances de burlas familiares, como aquel en el
que le hacen creer a la mama que uno de los hijos
esta suspendido en el aire, usando el truco de un
zapato pegado a una escoba’.

Los que designan una situacion de necesidad de
encuentro, como la joven espafiola que no entiende
el nuevo concepto de “disciplina social parairala
nueva normalidad” y la autoridad resulta bastante
crédula si piensa que la gente va a acatarla'.

Performance de musica local y bailes, como el de
una provincia de Colombia, Tunja, en el que el papa
les ensenia a bailar a sus hijas™.

Los de arte, como aquel
en el que se hace un viaje
desde el Renacimiento
hasta el pop de Five mi-
nutes crafts'?. Un excelente
trabajo que refuerza lo
que sostengo en estos
archivos y es que no cir-
cularon artistasrecientes |ig
pues esdesde el arte mas
figurativo y sus artistas desde donde se piensa o
imagina el mundo. Five minutes crafts gana espacio

9  Elmoretv. (2021, 25 de abril). Bromas a mi mama. Facebook. https://fb.watch/
gJfigxRBSL/

10 Joaquin Cézar. (2020, 8 de mayo). Disciplina social para ir a la nueva
normalidad. Facebook. https://www.facebook.com/100007059247918/
videos/2753209101591038/

11 Armando Silva. (2022, 19 de diciembre). Baile de la cucharita. YouTube.
https://youtu.be/CUY-LUXtGKO

12 Ideas en 5 minutos. (2020, 24 de abril). Ideas creativas de fotos de obras de
arte que puedes hacer en casa. Facebook. https://fb.watch/gJfeiAShEW/
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https://www.facebook.com/100007059247918/videos/2753209101591038/

con una propuesta de arte: desde el renacimiento
hasta el pop.

Los sexuales, como el que circulé en mayo por Tik-
Tok, en el que una mujer recibe una llamada de
su esposo pidiendo que lo espere desnuda, pero al
final descubre que no era su real compaiiero quien
le hablaba con tanta emocién®®.

El arte casero significa mucho: es todo lo que hacen
los ciudadanos desocupados o a quienes se les dio
tiempo libre sin estarlo buscando o quienes
deben buscar qué hacer porque sus finanzas
o sus condiciones mentales les impiden estar
encerrados. De ahi viene una gran produccion.
Los hogares produjeron principalmente cin-
co subgéneros, siempre de acuerdo con mis
cuentas tabuladas:

« Eldibujo, como un dragén clésico (figura 86).

Figura 86. Dragdn. Fuente: dibujo a mano alzada de
©Laura Silva Abello (2020).

« Lacaricatura, como la de la figura 87.

Figura 87. Mascarilla y alcohol para prevenir. Recuerde usar mascarilla
Fuente: desconocida. y alcohol...

« La musica y los bailes, con ejemplo que
hemos citado y seguiremos en los siguientes ¢

7

13 Mechy La Gallega. (2020, 29 de marzo). Conversacién telefénica.
YouTube. https://www.youtube.com/shorts/WzKw-3mhZE18
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capitulos, de nifos
bailando ritos de
Africa™,
o Los performances
caseros que ya cité.
« Lafotografia,como
la de la figura 88.

Figura 88. Al aire libre.
Fuente: desconocida.

O como las fotos de ternura familiar compartidas
por redes (figura 89).

Figura 89. El colmo. Fuente: desconocida. ESTO YA ES EL COLMO !

Inconscientes, sin mascarillas y cero

. . distanciamiento social.
El arte intervenido, como el de las figuras g

en el Museo del Prado® o el arte popular
invocando salvacion, como esta figura
de San Ismael en Maracaibo, Venezuela
(figura 90) son un ejemplo, y serd un tema
ampliado en el capitulo de arte urbano.

Sin embargo, los movimientos de arte
mas elegidos durante la pandemia de
Covid-19 fueron el surrealismo, el popy

14 Paraiso TV. (2020, 9 de septiembre). Alegria de vivir. Facebook. https://
fb.watch/gBrdbgqMxtA/

15 Antena 3 (2015, 13 de enero). Diversién en el museo en la camara oculta de
Jandro en El Hormiguero 3.0. YouTube. https://youtu.be/7ANrrNNaLE8
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el impresionismo. Y hay razones. El surrealismo
porque no es creible lo que estd pasando, es algo
surreal, surrealista, como lo que harian esos ar-
tistas; por ejemplo, el ojo cortado por una cuchilla
del filme de Bufiuel El perro andaluz.

Figura 90. San Ismael. Autora: Dinah Bromberg,

integrante del grupo de investigacién Ciudades

imaginadas del proyecto internacional Imaginarios
urbanos (Maracaibo, Venezuela).

Pop porque es lo que dentro de lo obvio
te hace ver algo mostrando algo distinto,
como la manzana de Magritte o el meme del
fuerte de papel higiénico (figura 91), que nos
recuerda el pop industrial de Andy Warhol
o a Fritz Junior Jacquet, reunido con otros |
cincuenta artistas en una exposicidon sobre

el papel higiénico para hacer esculturas en

la pandemia.

Figura 91. TP fort.
Autor: ©Glen Le Lievre(2020).

Y es impresionismo, porque
no es buscar la realidad como
se cree que es en una foto, | o1
herencia del Renacimiento al . - _o
modernismo, sino una impre- '
sion, como hicieron los artistas
impresionistas en su revoluciéne la mirada. Asi
son, de modo natural, los ciudadanos: dibujan
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emociones mas que pretender calcar una realidad
que se traslada a la tela o a una foto andloga. En
la figura 92 dos jovenes, él un poco dada y ella
impresionista en sus mascarillas.

Figura 92. Selfie con amigo. \ " ;
Autora: ©Laura Silva Abello (Utrech, 2020).

No sobra reconocer de mi parte que si
la teoria de los imaginarios urbanos le
debe algo a un movimiento de arte es al “g& ¥
impresionismo. Con ese enfoque se inicia |
mi libro Imaginarios urbanos (1992),y con |
ese titulo por primera vez se enuncia el {
criterio para captar las impresiones que |
causan los objetos en la percepcion. La
fotégrafa M. Adelaida Lopez, del equipo
de Imaginarios, asilo ha captado y buscé
reproducir esas sensaciones de un objeto urbano
icdnico con la torre Colpatria en Bogota: estacionada
muchas horas al frente para captar las diferencias
de ese objeto segun la hora en que se mirase. La
primera en la noche, a las 10 p. m. (figura 93).

Figura 93. Emblema de Bogotd nocturna.
Autora: ©M. Adelaida Lopez (2006).

La segunda al amanecer, 5 a. m.,
del mismo edificio, pero muestra
distintos objetos a la percepcién |
(figura 94).
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Figura 94.
Emblema de
Bogotd nocturna
al amanecer.
Autora:

OM. Adelaida B
Lopez (2006). .

Impresionistas: arte sensacional
de los ciudadanos

Los impresionistas’® en su primera exposicion,
en 1874, fueron tratados de locos. Se habian pro-
puesto pintar lo que veian y no, como antes, lo que
sabian de un objeto. Hasta el siglo XIX el artista
se preocupaba mas por captar lo universal que lo
particular, como ocurre en el primer cuadro de
Claude Monet sobre la impresion del sol naciente
en el paisaje. Se iniciaba una revolucién en la his-
toria de la mirada, el nuevo artista no apuntabaa
un espacio pictorico, sino al tiempo. No dibujaba
la Catedral de Paris, sino los efectos del sol sobre
ella al mediodia.

16 Silva, Armando (2015, 27 de noviembre) Impresionistas: arte sensacional.
El Tiempo.
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Varios afios atras el filésofo Kant (1783), primer
sistematizador de una teoria estética, habia dicho
en sus Prolegémenos, confrontando el pensamiento
racional, que es bello lo que sin concepto place
universalmente; que se producen conocimientos
no solo mediante el saber, sino mediante el sentir;
que la sensibilidad abarca la percepcion. Luego
fueron los creadores del impresionismo francés
quienes hicieron valer esa designacion kantiana de
hacer un arte desde la sensacion, preparandonos
para un mundo moderno y actual que hace de la
estética su gran mirada.

Asi fue naciendo una nueva funcién del arte en
la que el artista le da al espectador cada vez mds
quehacer: esos cuadros que parecen incompletos,
a veces como solo manchas, “lo atraen al circulo
magico de la creacidén”, exclamaria el historiador
E. Gombrich, permitiéndole experimentar algo del
estremecimiento de hacer que fue un dia privilegio
del artista. Esos nuevos espectadores irian descu-
briendo un arte inesperado de meras apariencias,
que los tocaba y les daba guias para ver el mundo
de otra forma. Estamos nada menos que frente
al origen de la modernidad: que cada quien vea
con sus propios ojos; la subjetividad como nuevo
enfoque de la visién.

En la pandemia los ciudadanos aparecieron en
su modo natural de ver, mas impresionistas. Mas
que renacentistas, los ciudadanos del siglo XXI son
modernos y aun mas, contemporaneos, pues han
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incluido lo digital, y su pertinencia los hace ver
el mundo desde nuevas perspectivas. La imagen
en un muro en Bogota que muestra la figura 95
es impresionista.

Figura 95. CONCIENT+TIZATE “ARTIST.
Fuente: Armando Silva, Grafiti: una
ciudad imaginada (1986).




Quieren salir..."

esde fines de mayo la gente se comenz6

a rebelar en las ciudades. Querian salir,

abrazarse, tocarse (figura 96). En Europa
el fin de la cuarentena correspondié con la
llegada de la primavera y el sol hace que se
desee salir a la calle. En Paris la torre Eiffel
se vistid de colores y de musica francesa; en
Italia aviones de combate salieron con chorros
de colores de subanderay pasaron por cada
ciudad saludandola; en Espafia se hizo viral
un video de una jovencita que se queja de las
medidas que se inventan los gobernantes?.

Figura 96. Camisa Covid.
Fuente: desconocida.

Durante el encierro el sentido mas extrafiado por
la gente fue el tacto: oyeron, vieron y saborearon

1 Silva, Armando. (2020, 12 de junio). Tocarnos. El Tiempo.

2 Joaquin Cdzar. (2020, 8 de mayo). Disciplina social para ir a la nueva
normalidad. Facebook. https://www.facebook.com/100007059247918/
videos/2753209101591038/
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quiza mucho, pero no tocaron ni
los tocaron, a no ser en familia.
Se considera que los sentidos a
distancia —el oido, la vista—, son
los més propiosy poderosos para
crear el “gran arte” —la pintura o
la musica—; en cambio los olores
o el tacto son inferiores, son de
contacto con el cuerpo. Pero al
no poder ejercerlos se desean
con locura: se abre la brecha de
la desproteccién. La caricia en
el cuerpo del bebé que carece
todavia de voz es nada menos que
su primer encuentro con otro: es
el origen de su memoria. De mu-
chas maneras se sale para sentir
y recoger abrigo. El espacio publico es el intento
de crear un mundo en comun en el que actuan
todos los sentidos.

¢Hay mixofobia (miedo al otro) en las ciudades? El
miedo sale con nosotros. La mixofilia, que era el
principal atractivo de la vida urbana, se transformé
en mixofobia: miedo al otro. No solo vemos al otro
enmascarado, sino a dos metros de distancia social
aun en el transporte publico®; no es la amenazala
que provoca el miedo, sino el miedo el que provoca
laamenaza, recuerda Isabella Pezzini. Tanto miedo

3 PeriédicoHoy RD (2020, 18 de marzo). Coronavirus: La importancia de
quedarse en casa. YouTube. https://youtu.be/p2xL4jQzQdQ
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y tanta prevencién estan llevando a los ciudadanos
a salir y asumir la infeccién. Uno con otro.

Hoy, como nunca, estamos conectados, pero la
paradoja es que no nos podemos tocar. Vivimos la
pandemia como espectadores. Gran parte de ellala
sabemos por los medios, en especial los audiovisua-
les, pero estos padecen una extrafia atraccion por
escenificar miedos y han encontrado en el virus el
mayor de todos: la muerte, imaginada a diario. Elegir
entre los miedos de los medios y el de la calle es una

decision que parece resuelta. ;El mundo desde Para frenar el Coronavirus_

la pantalla y la ventana parece, al menos por | mastique 2 cahezas de ajo al dia.
) : Alvirus no le hace ni mierda,

un tiempo, llegar a su fin? Eso posiblemente pero mantiene a la gente

no sera asi, pero en este momento se creia. a 2 metros de usted.

La calle nos llama de nuevo, pero es una calle

incierta. No es la que habiamos dejado: ahora

por cada ciudadano hay un fantasma que nos &
persigue, y apuramos el paso para que no nos /l f
toque (figura 97). —~ -

Figura 97. Covid o Dracula. Fuente: desconocida.

iiiA la calle!!!

En Rumania, la tierra de Dréacula, en junio, surge trean los "zapatos antivirus" que

. . . hacen cumplir la distancia social
un invento de grandes dimensiones: unos zapatos "
gigantes para obligar ala distancia. Elinvento llega
a todas partes y es popularizado por Instagram
(figura 98).

Figura 98. Crean los “zapatos antivirus” que hacen cumplir la
distancia social. Fuente: Instagram Ultima Hora.
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Asi, los zapatos, eterno simbolo de la calle, “echar *
pata” se dice en Bogotd, se muestran en muchos
memes que los hacen parte incluso de la coqueteria
al no poder mostrar la cara, como en el cuento de
La Cenicienta. Los zapatos como modo de mostrarse
e impactar, pero también como objeto ttil porque
en todas las ciudades se recomienda la bicicleta o
desplazarse a pie para evitar contagios (figura 99).

Figura 99. Zapatos azules. Autor: Armando Silva (2020).

Del mismo modo, la vuelta al colegio (los que
abrieron en consideracién a que algunos padres
decidieron pasar mas tiempo fuera de casa) es &8
marcada por estrictas normas de seguridad. Se [
llegd hasta a demarcar espacios (figura 100).

Figura 100. Circulo amarillo en el pasto.
Autora: ©M. Adelaida Lépez (Bogotd, 2020).

Mirando el circulo en el que deben meterse los nifios
y nifias en sus colegios, su territorio intocable para
defenderse del virus. No cabe en la cabeza hasta
dénde hemos llegado. Me siento en mi terraza a
tomar un café (descafeinado) y miro mi diario; el
19 de mayo escribi:

He iniciado desde hace tres meses un texto sobre
la pandemia, sobre lo que la gente crea en estos
dias terribles. Todos estamos medio locos; a
los nifios en los colegios les estdn dibujando un
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circulo amarillo, como un mapa, sobre el césped
para que no se salgan de ahi. Como una carcel
desde donde ven a sus comparfieros. No pueden
tocarse, solo mirar y oir. Pero la verdad yo no
tengo autoridad para criticar, estoy encerrado
sin salir desde el martes 24 de marzo cuando
se inicid la prueba de cuarentena que hizo la
alcaldesa en Bogotd. Yo me quedé encerrado,
escribiendo, dando muchas conferencias zoom,
ya estoy que no puedo con tanta pantalla. Pero
ayer tuve visitantes. Del jardin de mi casa en
una amplia terraza-jardin que tengo salié un
batallén de animalitos hacia mi estudio, que
queda casi dentro del ensamble de la azotea.
Eran hormigas de variado color, medio negras,
castafias y rojas, me han dicho que las tultimas
son las mas peligrosa y bravas. Una, que trepo
con otras hasta mi computador, se escurrio,
aterrizo en mi brazo derecho y me picé. No sabia
que picaba, pero enseguida, para averiguar su
origen, segui la hilera por la que marchaban
disciplinadas en fila india en direccién a mi
escritorio, donde el dia anterior habia dejado un
dulce de leche que habia comprado en Villa de
Leyva y que me encontré en uno de esos bolsi-
llos, que por el encierro no se volvieron a usar,
y lo saboree, apenas, pues soy hipoglucémico.
Lo abandoné enseguida de probarlo pues senti
culpayahoraveo que hacia él se dirigian. No hice
nada, me dediqué a verlas, asustado, veia como,
con disciplina ejemplar, rodeaban el caramelo
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e iban comiendo, creo que en orden pues no
cabian todas en él y tenian que turnarse para
chuparlo. Seguilalinea y comprobé que surgian
de mis flores, de las rosas, los cayenos, de las
azucenas, de las buganvilias y de los sietecueros.
Me inquieté con esa ceremonia animal y con
mi celular en la mano les tomé una foto; vi que
el origen estaba entre las dos més bellas flores
del jardin; mirando con cuidado vi que una, la
rosa, estaba cundida y la otra, pegada, la cayena
estaba sana: esta amarilla que ilustro en la figura
101, llamada “la Glorianita”, pues en mi familia
le habiamos puesto ese nombre en honor a mi
hermana que muy tristemente acababa de morir,
dejando nuestro primer terrible y doloroso saldo
del encierro y de la pandemia. Desde entonces la
flor, a pesar de estar antes casi muerta, cuando se
fue mi hermana Gloria renacié. “La Glorianita”
estaba limpia, mirando el cielo erguida, ni una
sola hormiga, y por tanto la hilera venia toda de
las rosas. Otra demostracion, pensé con algo de
consuelo, de que Glorianita me protege amiy a
lo que escribo.

La siguiente foto [figura 102] fue
tomada apenas meses antes de
su muerte en pleno esplendor y
[muestra] su sonrisa y amor por
la vida con su dedicado esposo.

Figura 101."La Glorianita”.
Autor: Armando Silva (mayo de 2020).




Figura 102.Gloria Silva y esposo. |
Fuente: dlbum familiar Moreno Silva
(diciembre de 2019), archivo del autor.

No sé si esas hormigas que aparecie-
ron de repente traian algiin mensaje
de mi hermana; puede ser, alguna |
forma tiene que emplear si me quiere
hablar. Pero en todo caso amedren- p
taban, por su eficiente trabajo en ¥
equipo y porque entraron a mi sitio |2

mas sagrado. Me acordé deundfaen 4
1998, cuando llegamos a California |
con mi compafiera Marta Elena y
tenia cita con mis profesores Julieth Flower y Dean
MacCannel en la Universidad de California para
iniciar mi doctorado en Filosofia y Literatura. No
habia espacio en el Verano Place, el sitio de estu-
diantes de doctorado, y nos quedamos de modo
provisional en un motel cercano, en campo abierto
pues son suburbios, con nuestra hija Laura Inés,
de cuatro afios. Dejamos un chocolate encima de
la mesa de la cocina que le compré a la nifia luego
de un viaje tan largo. Al amanecer toda la habita-
cion estaba invadida de hormigas. La nifia gritaba
como si viese monstruos que nos encerraban y
dominaban. Se subié a la cama, pataleabay le dijo
a su mama que queria volver a Colombia. Marta,
siempre muy rapida en su mente, vio que todas
provenian de la mesa de la cocina, donde estaba
la barra de chocolate MilkyWay, y se apresur6 a
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llenar una olla de agua caliente para lanzarselay
acabar de a pocos con todas, dependiendo dénde
estuvieran, pues habian llegado hasta nuestras
maletas, en las que habia més dulces: un arequipe
y un bocadillo velefio que traiamos de regalo a
mis profesores. Mientras llenaba la olla con agua
hirviendo, su brazo se llen6 de hormigas, esas si
gigantes, no las chiquitinas colombianas, y se le
trepaban al hombro, al cuello y a la cabeza. De
lejos parecia una invasion de cucarachas. Laura
prendio en gritos aterrorizada y me pedia, tiritando
de miedo, que salvara a su mamad, que se la estaban
comiendo esos monstruos, dijo a media lengua por
el panico pues no alcanzaba a distinguir o no sabia
como llamar a los insectos.

Para consolarme y relajarme un poco del ataque en
mis estudios, volvi a leer, ahora en mayo, apartes de
la mejor novela que se haya escrito de hormigas: Mds
maldito karma, de David Safier, que me regalé Hanni
U., para calmar mi ansiedad por esos animalitos,
uno de los libros que més me ha hecho reir, quiza
por lo creible e insélito. Decia esto en la pagina 51:

Las personas que no fueron buenas con los demds se
reencarnan en insectos.

Como en esa historia la gente se reencarna para
pagar culpas, segui mirando a ver si algo me tocaba
en mi situacién actual del encierro de la pandemia.
Adelanté unas paginas y decia esto:

Si uno reencarna en hormiga no entiende en
el acto lo que ha pasado... pero si, son rojas...
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¢Qué es eso que me cuelga de la cabeza? ;M4ds
piernas? ;No tiene sentido, cémo voy a tener dos
piernas mas en la cabeza? No, esto es otra cosa.
Esto es... son antenas.

Ante las nuevas situaciones de salir a la calle saqué
una nota en EI Tiempo al fin de mayo, entrando
a junio, dedicada a la calle, a ver si ahi estaba
la salvacidn.

iiiA dar vueltas!!!

La calle*, lo méas deseado durante el encierro, estaba
a fines de abril poblada de miedos y deseos con-
tradictorios bajo el rumor de que las cuarentenas
iban hasta diciembre®. Varios ciudadanos europeos
se manifestaron en las calles contra medidas de
bioseguridad, y al mismo tiempo m4és de la mitad
de sus oficinistas (channel partner) decidieron el
teletrabajo. Bogotd luego de la salida seguia con
varias zonas solitarias.

La calle siempre ha existido con las ciudades.
Para los romanos fundar una ciudad era sagrado
y se hacia nombrdndola en una primera calle
imaginada; para los griegos era el camino que
unia el gobierno, la plaza del pueblo y los recintos
religiosos; en la prehispanica Teotihuacdn la calzada
de los muertos era el eje principal. Mucho afios
después las calles en la era industrial tendrian
otro actor muy significativo: los carros. Incluso en

4  Silva, Armando. (2020, 12 de junio). Tocarnos. El Tiempo.
5 Abel Jaramillo. (2020, 31 de mayo). La cuarentena esta hasta diciembre.
YouTube. https://youtu.be/52aBYhrPJWY
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sitios como la California actual no hay ciudad, solo
urbanismo, “urbanismo sin ciudad”, y alos predios
suburbanos los unen callejuelas. No hay personas
en las calles, solo autos que paran en gasolineras
para mercar. Al contrario, a favor de la urbis, hay
un invento bogotano para enaltecer: las ciclovias
—impulsadas por el alcalde Enrique Pefialosa en
sus dos administraciones (1998 y 2016)—, por las
que el mundo tendria que estarle muy agradecido
y sus ciudadanos debiéramos reconocerlas como
su gran icono, mas que la Plaza de Bolivar, el ajiaco
o las empanaditas calientes (figura 103).

Figura 103. Ciclovia. Autora: Hanni Uesseler,
integrante del grupo Ciudades imaginadas
proyecto internacional Imaginarios urbanos
(Bogotd, 2018).

Es muy posible que necesitemos re-

habilitarnos para no perder la urbe, |
la ciudad, pues los pensamientos van
hacia fuera, hacia paisajes, como estos
vientos bolivianos o guajiros®, como idilio. Junto
con el lenguaje son las dos grandes creaciones del
ser humano, ambas significan el otro: hablar es
traer al otro en la palabra; habitar una ciudad es
vivir con otros tantos vecinos. El nuevo corona-
virus no inventé la arquitectura moderna, como
hizo la tuberculosis, pero tal vez si, como ya dije

6 Armando Silva. (2022, 13 de septiembre). Vientos y brisa del Caribe. YouTube.
https://youtu.be/rb1AfgFt38c .
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y me reafirmo, la ciudad digital nos denomina en
todos los aspectos, y una vez se da salida en abril
0 mayo, segun la regién, lo hacemos a una urbe

fisica demandada por la digital.

La mitica Abbey Road de Londres, que un dia pasaron
en filaindialos Beatles, es compartida como sefial de
esperanza y envuelta en una atmdsfera extrafia de

van Gogh, Paris y otros iconos
urbanos (figura 104).

Figura 104. College.
Fuente: desconocida.

En mayo Flacso Ecuador, a tra-
vés del arquitecto Fernando
Carrién, me invit6 a dar una
conferencia central sobre el
tema del “Virus imaginado en |
la ciudad digital” (figura 105).

Figura 105. Afiche del evento.
Fuente: Flacso Ecuador.

Alli expuse este tan subjetivo fe-

noémeno nuevo de la relacién entre

lo imaginado y lo digital:
El celular, dulce compafiia
¢Qué es un virus imaginado?

Aquel que percibimos con sus
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efectos sin que haya proporcionalidad entre la
realidad empirica y su representacion.

Losimaginarios provienen de distintas fuentes,
laliteratura, la ciencia, el arte, los medios, la vida
toda. Pero cuando por distintas circunstancias
de base afectiva y emocional la percepcién se
exalta y permite la presencia de lo imaginado
sobre lo real, aparece ese fantasma urbano que
es el objeto de los estudios de los imaginarios.

JYcudleslarelacion entre loimaginado y lo digital?

Sibien lo primero es inherente a la cognicion, al
pensamiento y sus representaciones, y lo segun-
do, por el contrario, corresponde a la expresién
y materializaciéon en un formato, encuentro
que las redes y su conectividad, que cada dia
se hacen mas intensas en sus usos y tiempo y
exposicién social, conllevan ellas mismas modos
de pensamiento y maneras de operar sobre lo
real que fortalecen el paradigma de lo imaginario
como agente constructor de realidades sociales.
Ese puede ser el gran invento de la ciudad de la
pandemia, no porque no existiese antes, pero
si porque se plantea de modo quiza definitivo.

JVuelven las oficinas, por ejemplo, a los espa-
cios fisicos?

Ocho meses después de que cientos de miles
de compafiias del planeta se vieran forzadas a
continuar sus operaciones desde los hogares de
sus empleados, varias de ellas se dieron cuenta




de que sus niveles de productividad no se vieron
afectados. La Covid-19, casi sin quererlo, les
permitio evaluar la ecuacidn de sus operaciones
sin la variable del costo de oficinas. Microsoft,
una empresa con 163 000 empleados, anuncio
la semana pasada que le ofreceria a sus trabaja-
dores la posibilidad de trabajo virtual la mitad
de sus jornadas o hacerlo tiempo completo con
la anuencia del jefe.

En mayo, Twitter, que venia analizando esta
opcion desde 2018, inform6 que aquellos que
no tuvieran la necesidad de presencialidad
para realizar sus actividades podian trabajar
de manera remota siempre. Slack también tomo
una decision similar. En Colombia es Rappi la
que tiene pensado aplicarlo.

Muy revelador que de los archivos que guardo de
los meses de pandemia (mds de diez mil en este
punto) muy pocos hacen referencia a lo digital en
si mismo: lo usan, claro estd, pero no merece una
reflexion, una critica, una burla o una admiracion.
Por lo general es més el presente y més especial el
regreso a otros momentos sanos en los que no habia
pandemia, como la ciudad imaginada del pasado.
Hay grandes muestras de la ciudad de antes, ya sea
Paris, Nueva York, Sao Paulo, Medellin o Bogota,
pero casi nada del futuro, distinto a lo que escribi
en febreroy marzo, cuando el futuro era el tiempo
ciudadano de la pandemia. Algunas referencias se
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han dado mas por medio de audiovisuales, lo que
mostraré en el capitulo siguiente.

Para concluir, dos videos sobre el miedo: uno usando
animales para expresar que “esto va para largo”™
y otro reflejandolo en una céomica estampida de
perros®.

/
Unperfo que estornuda

P P ®© 001/024 = O 3

7  Abel Jaramillo. (2020, 31 de mayo). La cuarentena esta hasta diciembre.
YouTube. https://youtu.be/52aBYhrPJWY

8 Pedelson jean. (2020, 13 de mayo). Un perro que estornuda a todos los otros
perros que huyen. YouTube. https://youtu.be/4ZYFgSnéglc
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La teleciudad
en la pantalla

La ciudad de lejos

n la teleciudad el mundo fisico se
empobrece frente a la potenciacién
de la valoracion imaginaria de los &S
objetos y de las realidades. Una casa, un SE50EES
coche, el mobiliario y una oficina, o 1os  Figura 106. Globo aerostatico.
senderos o rutas de una urbe, participan Autora: Hanni Uesseler,
in crescendo de una desmaterializacién integrante del grupo de
. investigacion Ciudades
de sus facturas, en la medida en que los imaginadas del proyecto
valores agregados de su funcionamiento internacional Imaginarios
se impongan sobre el objeto material urbanos (Estambul, 2018).
de soporte, si es que lo tienen. Como bien sabe-
mos, un celular, en cuanto tecnologia base de
la comunicacién entre dos personas inventada
en la ultima parte del siglo XX, ha evolucionado
hasta convertirse en una poderosa herramienta,
ma4s bien constituyendo un minicomputador con

muchas extensiones, en las cuales las personas se
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autoprograman. Ademads de teléfono es agenda,
libreta, geolocalizador, grabadora, libreta de salud,
receptor y emisario de correos o brujula, e inclu-
so cumple funciones mecanicas con su linterna
incorporada. Y se le van agregando oficios, como
organizador de la casa, previsor de llamadas de
emergencia automatizadas, medidor de estados del
cuerpo o, en las nuevas generaciones inaldmbricas
5G, una interfaz de conectividad con los entornos
de cada quien, como la casa, la oficina, el deporte
o la salud. Este nuevo “celular potenciado”, que
delega muchas veces responsabilidades a su robot
interno (Siriu otros), apaga las luces de los hogares,
prepara el menu o anuncia quién llega a la puerta
de la casa sin limite de distancia geografica, desde
cualquier sitio del planeta donde se localice su
dotado propietario conectado. Y si antes no se
podia perder por contener toda la informacion del
usuario, hoy menos: varias personas han entrado
en estado de terror al descubrir que su memoria se
hallenado. El imaginario de desconexion asociado
al olvido y al abandono es “vertiginoso”: objeto
del vértigo. El celular asegura que no estoy solo, a
pesar del encierro.

En una miniencuesta que hice para Imaginarios
Urbanos entre doscientos usuarios de internet!,
pregunté cual era su mayor miedo: perder el celular
quedo en segundo lugar, luego de la muerte de un

1 Septiembre de 2019. Preparacion proyecto de latinidades en el mundo CyCLJ;
Flacso Ecuador y Argentina, Ieco de Colombia.

107



ser querido. En una conferencia de Flacso (Ecua-
dor y Argentina), el pasado mayo, que realicé por
Zoom, pedi alos conectados que por cinco segundos
imaginaran que se les habia caido y quebrado el
celulary expresaran qué sensaciones les producia
el hecho. “Démonos cinco segundos... luego me
cuentan, amigos y amigas”, les dije a los asistentes.
En general experimentaron horror, solo una dijo
que sentia descanso.

Somos cada vez mas mentales

Lo ha ocasionado la ciudad digital e imaginada
al final de la segunda década del siglo XXI: el
aumento de las interacciones mentales aprovecha
las nuevas tecnologias de la pantalla como soporte
para que cada quien mueva el mundo sin pasar por
experiencias realistas. Un ejemplo es el urbanismo
ciudadano sobre la ciudad fisica, del cual hablé en
el capitulo anterior, “Las noticias que contagian
como el virus”.

Sin embargo, los espacios de la ciudad fisica no
estan preparados para las interacciones de la ciu-
dad digital, que crecen causando colisiones entra
una y otra® Diversos lugares de la ciudad fisica
son atravesados e intervenidos por las apps y los
emprendimientos, y esa transformacion busca
mayores rendimientos econdémicos o se adecua a los
gustos gastrondémicos de las personas: comida sana,
vegana, oriental, etc. En fin, la ciudad atravesada

2 Asilo sefialé en México en 2019.
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por las tecnologias:
Waze para regular y
conocer el trafico vehi-
cular; Tinder paraen-
contrar pareja; Rappi
para hacer pedidos a
domicilio. En esta lu-
cha entre la urbe fisica
y la digital esta uiltima
ird ganado terreno dia
adia, pero en época de pandemia auin los espacios
de las ciudades fisicas no estan preparados para
las interacciones de la ciudad digital® y las apps
inteligentes prometen hacer de la suyas.

=V .\

Como se puede volver inteligente
un objeto urbano

¢Qué se puede hacer con un aparcadero para vol-
verlo inteligente? Uno de los mas insipidos y grises
objetos urbanos, mas bien llamado a desaparecer
por la caida del uso del carro privado en zonas
céntricas, parece en vias de recuperacién segun
programas de la firma SoftBank (2019), que ya esta
invirtiendo para ese futuro-presente. Aquellos
grandes lotes pueden adecuarse para cocinas donde
se preparen los pedidos de comida por aplicacion,
que aumentaron en la pandemia, porque las de
los restaurantes no estaban preparadas por estar
disefiadas para clientes que acuden fisicamente a

3 Skullmapping. (2016, 11 de febrero). Le petit chef- Dessert. YouTube.
https://youtu.be/LXyX-OvZ1Ug

109


https://www.youtube.com/watch?v=LXyX-OvZlUg&ab_channel=Skullmapping

disfrutar de un encuentro, una cena, un café. Esos
lotes de los viejos aparcaderos pueden convertirse
en los sitios de acopio de mercancias para entrega
a domicilio y asi responder a las criticas hechas
a los domiciliarios de llenar el espacio publico
arrebatandolo a los ciudadanos.

Volvamos a la ciudad fisica para este fin de primer
semestre de 2020. Finalmente se abrieron las
ciudades, comenzando por Europa, y se impuso la
idea del autocuidado. Paris, como ya dije, abri6 en
junio con una imponente lluvia de colores sobre la
torre Eiffel*. Italia, con aviones esparciendo humo
con los colores de su bandera por encima de las
ciudades mas afectadas, empezando por Milan®.
Amsterdam vio navegar un submarino amarillo
en uno de sus canales mientras los espontaneos
cantaban la célebre cancion de los Beatles®. Eso en
la Europa de abril, pues en mayo y junio América
tendria sus propias celebraciones.

Para Finalizar mayo: ;De qué color
es usted?

La felicidad de la apertura durd poco, no tenia
mucho en qué sostenerse. El 26 de mayo en Minne-
apolis (EE. UU.) fue arrestado George Floyd y uno de
los policias le puso la rodilla sobre el cuello hasta

4 Imagen Noticias. (2020, 11 de junio). Reapertura de la Torre Eiffel con
homenaje a victimas de Covid-19. YouTube. https://youtu.be/yF2m-sEn76A

5 Diario AS. (2020, 13 de marzo). El video que emociona a Italia: cazas formando
la bandera con Pavarotti de fondo. YouTube. https://youtu.be/cODIEHWfCPo

6 Silva,Armando. (2022, 13 deseptiembre). El"submarinoamarillo" (Beatles) en
uno de los canales de Amsterdam. YouTube. https://youtu.be/7rDDBqqE2C0
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asfixiarlo. La comunidad
negray luego distintos sec- |
tores sin distingos de raza
se sublevaron contra el
sistema represivo y discri-
minatorio, lo que dio lugar
amuchas manifestaciones
en todo Occidente. Muche-
dumbres avanzaron por
las ciudades derribando vitrinas lujosas o comercios
de blancos. La famosa tienda Louis Vuitton fue
saqueada por unos jovenes, cada uno de los cuales
salid con una lujosa cartera’. Los tapabocas se usaron
por primera vez con un fin distinto a la salud pues
fueron la artimafa para ocultar la identidad ante
las camaras instaladas en el lugar. Al observar el
video se puede ver que, aun cuando se cree que ya
ha terminado el asalto, llegan mas personas y se
suman a la revuelta hasta dejar el lugar en ruinas.
Mientras se escucha el grito de...

Let’s go!

Salen con el botin, algunos con cuatro o cinco bolsos
de lujo, cuyo precio supera facilmente los mil dola-
res. Por esos dias hubo un fuerte cuestionamiento
al sentido del lujo, y hasta donde la sociedad en
apurosy con la riqueza tan mal distribuida puede
permitirse los excesos del consumo.

7 Nash Kawi. (2020, primero de junio). Rioters stealing bags at Louis Vuitton
Store in Portland America. YouTube. https://youtu.be/p67yCMka2UU
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Pero eso fue apenas el inicio de muchas movilizacio-
nes ciudadanas que volvieron con la apertura de las
ciudades. En Estados Unidos se inici6 el derribo de
estatuas. El espacio publico fue asaltado en distintas
formas: quemas, robos y grafitis. Se vandalizaron los
monumentos ya no solo en EE. UU., sino en Europa,
lo que poco a poco se extendié a América Latina. En
Boston derribaron al “descubridor” Colon. Simbolos
iconoclastas se extendieron como el virus.

Coldn, precisamente, fue la figura mas asediada y
fusilada por multitudes en varios sitios del mundo. La
imagen de un ciudadano afrodescendiente con tapa-
bocasy al fondo un Colén blanco inmaculado y des-
cabezado es historica en suaclamacién internacional.

En Londres cubrieron los ojos y derribaron la estatua
de Edward Colston, célebre esclavista®. i Miahiwhenihe protsdien

approached the police officers knelt
and asked for their forgiveness. People

Dias después se vio unaimagen impensable en  began crying and praying together.

Reconciliation is a beautiful thing. We

otros momentos: la Policia de Miami decidi®  mustsee more of it! What the enemy

. P . , meant for evil, God will turn around for
arrodillarse publicamentey pedir perdén porel  good:
asesinato delavictima, lo que fue recogido por
la prensa en sus primeras paginas (figura 107).
Un acto que deberia funcionar como incentivo
para que no se extendiesen las protestas y los
derribamientos entre otras minorias, como la

latina o la asiatica.

Figura 107. Publicacién en Facebook. g

Fuente desconocida. |

8 BBC News Mundo. (2020, 8 de junio). Muerte de George Floyd: quién fue
Edward Colston, el esclavista britanico cuya estatua fue derribada durante
las protestas contra el racismo en Reino Unido. BBC News Mundo. https://
www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-52964302
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Llovieron entonces memes contra los gobiernos,
y el de Estados Unidos fue uno de los que mayores
burlas suscitd, como lo sefiala el uso de un montaje
obsceno originado en este pais (figura 108).

. " . " w}‘-‘lﬁ&;.lﬁﬁ ‘m‘L-!_; LK
Figura 108. “Trencito”. i T

Fuente: desconocida.

La distancia se convirtid en
obsesion en ciudades como
Nueva York®’. En Holanda y
Bélgica los trenes viajaban
vacios!,

A su vez algunos parques
abrieron sus espacios, pero los cibernautas pre-
firieron imagenes fuertes, como la del Haesindan
Park en Corea el Sur (figura 109).

Figura 109. Cabalgata.
Fuente: desconocida.

El uso de lo obsceno, ofensivo
o escandaloso aparecid en las
redes en mayo, justo al tiempo
en que se daban los ataques !
a la fuerza publica, y cobr6
alguna relevancia, pero no

9  Cop Brands. (2020, 24 de abril). Su-Dance distancia. Facebook. https://acortar.
link/PLx18z

10 Armando Silva (2022, 13 de septiembre). Tren vacio en pandemia, Holanda.
Youtube. https://youtube.com/shorts/taevvWME170
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como imagen dominante, lo que es interesante y
revelador de la parte politica de los cibernautas
en esta crisis.

En Colombia atin no se salia del todo, mas bien se
prohibieron tajantemente las salidas a los mayores
de setenta, lo que ocasiond chistes como el de la
figura 110.

Figura 110. Medidas absurdas. NQPEBle[EE Lopez
Fuente: desconocida. T :
autorizo la salida de

Inmediatamente nacié un movimiento IO} mayores de 70
de mayores %l}amado por la revista Sema- afios siem prey

na “Revolucion de las canas”, que pusoy
gand una tutela argumentado el derecho cuando va yan

ala movilidad, el desarrollo libre de su =Telo]gglo=1gt=Yo [eX:¥o (=]

personalidad y la no discriminacién . ,
(figura 111). papay la mama.

Figura 111. Invitaciéon que
circulo por redes sociales.
Fuente desconocida.

s

En otras partes se prendio § ..
la chispayseiniciaron otras i |
accionesirénicas,comoesta Ffi =
en un muro de Nueva York | JUNII'(IIE -mzu'm“
entre el globodelailusiény | 1:PM qasnieves)
la basura de larealidad que |

se vive (figura 112).

ne

DUARDO UMARA MENDOZA
CL 20 ENTRE KR 7 Y KR 8.
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Figura 112. Arrancado de la
realidad. Autora: Carolina
Guzman, integrante del grupo
de investigacién Ciudades
imaginadas del proyecto
internacional Imaginarios
urbanos (e. vu.).

Las caricaturas en contra
de Trump se hicieron ten-
dencia (figura 113).

Figura 113. Trump escondido.
Fuente: desconocida.

ya se fueron
los negros?

En realidad, no somos negros
blancos o amarillos™

Mirese al espejo y digase, si puede, de qué color es su
piel. Esta pregunta atravesd buena parte de las discu-
siones en estudios sociales y genéticos del siglo XX,
junto a los imperativos politicos e ideoldgicos, ya

11 Silva, Armando (2020, 24 de julio). De qué color es usted. El Tiempo.

|115



que tanto la raza como el género son premisas de
luchas y conquistas planetarias. Sin embargo, a
pesar de los avances y declaratorias mundiales para
evitar herir sensibilidades, afloran situaciones que
retoman la pregunta: ;De qué color es su piel? En
los pasados Premios Oscar las revistas Vanity Fairy
Deadline afirmaron que el actor Antonio Banderas,
junto con la actriz afroamericana Cynthia Erivo,
“eran los inicos nominados de color”. El Pais recogio
respuestas por redes y medios que en su mayoria
afirmaban, molestas, que ser espafiol es ser blanco.

¢Es real la percepciéon de que somos blancos, ne-
gros, amarillos, etc.? Estamos ante un fenémeno
de amplio dominio de la subjetividad, en el que no
se ve con los ojos. En términos objetivos el color
de la piel humana va desde casi negra hasta casi
blanca, segin el nivel de melanina, que la hace mas
oscura. Miremos lo que ocurre con la denominacion
“hispano”, que nacié en EE. UU. en los sesenta para
calmar animos que pedian reconocerlos por su
lengua comun. Muchos no se sentian identificados
con esa herencia colonial y en los setenta aparecid
“latinos”, que incluia indigenas y brasilefios ahora
como origen étnico. Si algiin “hispano” en EE. UU. es
de origen caucdsico blanco, pero habla con acento
hispano, no serd blanco, sino latino. Todas esas
confusiones estallaron en las salas de redaccion
con las protestas en curso por la muerte de G.
Floyd. El Times (7 de julio) no supo cédmo traducir
movimiento Black Lives Matter: el término brown
(“moreno”) podia simplificar las cosas.
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El color de la piel cambia con la historia, la cultura
y las presiones politicas. Colombia es elocuente
en eso. En los censos pasados se preguntaba si se
era indigena, negro, mestizo o gitano, pero no se
daba espacio para arabe (mas de dos millones) ni
blanco, con una poblaciéon que puede superar el
30 %'2, superior en nimeros a otros grupos étnicos.
La poblacion indigena, que en 2005 era el 2 %, en
2018 subié al 4.4 %, y la afro, que era de 11.62 %
bajo a 6.75 %. ;:Qué motivo este cambio sustancial
en solo trece afios? El color de la piel es un pode-
roso imaginario.

Las verdades que imaginamos se
materializan: creemos ser de colores y que
nuestro querido vecino japonés es amarillo

En este mismo mes algunas estampas
publicitarias en ciudades fisicas de _
Austria, Italia o Alemania ponen a cir- R ! ou can cat

Rest stop

cular intervenciones con gran sentido
estético y humoristico.

¢Una hermosa mujer se come los carros?
(figura 114).

O la boca convertida en agarre del ma-
letin (figura 115).

Figura 114. Publicidad de Oldtimer, en Austria.
Fuente: desconocida.

12 Instituto de Estudios en Comunicacién y Cultura (Ieco). (2007). Encuesta
Latinoamericana de Cohesion Social. Universidad Nacional de Colombia
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Figura 115. Publicidad e Nail biter? 1o
de Stop n grow. = -
Fuente: desconocida.

O un lazo sirve de pitillo (figura 116). O un tarro de
pintura que es un holograma cae sobre una calle
fisica (figura 117).

Figura 116. Publicidad de Mondo pasta.
Fuente: desconocida.

Figura 117. Publicidad de
esmalte.
Fuente: desconocida. =
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O un camién en una ciudad alemana limpia la calle
con una crema dental en una foto originalmente
3D de extremo realismo (figura 118.).

Figura 118. Publicidad de Oral-B.
Fuente: desconocida.

La teleciudad nos repite la pregunta
““Donde estd lo real?”3

13 TRY. (2018, 31 de agosto). Smart house- English version- Rema 100. YouTube.
https://youtu.be/nwPtcqcqz00
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Arte urbano luego
del encierro

demads de testigo critico de la sociedad, el

arte también puede dar esperanzas'. Al salir

nuevamente a la calle, los miedos ciudada-
nos vienen dando lugar a ciertas manifestaciones
creativas que no se pueden ver desconectadas del
dolor y la amargura del encierro. El arte a cielo
abierto durante julio y agosto en América Latina
empezo6 a multiplicarse y a verse como una galeria
urbana que responde alos
suefios y frustraciones de
los ciudadanos recogidos
en una larga noche de
nueve meses.

Figura 119. Proceso de mural.
Autor: Helcio Magalhaes,
integrante del grupo de
investigacion Ciudades
imaginadas del proyecto
internacional Imaginarios
urbanos (Sao Paulo, 2020).

1 Silva, Armando (2020, 23 de octubre). Arte urbano y pospandemia. El Tiempo.
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En varias ciudades de Brasil, uno de los paises mas
golpeados por la pandemia, hubo una exposicién
de grandes murales, como en Sao Paulo, urbe cata-
logada entre las més creativas en sus calles (junto
a Bogota y Nueva York), con NaLata. Su curador,
Luan Cardoso, supo capturar el momento y con
quince artistas pintaron sobre
edificios doce gigantescos mu-
rales que sumados dan 3690 m?,
lo que bien podria ser una de las
galerias mas grandes del mundo.
Figuras esperanzadoras, como
lo pude ver en fotos hechas por
drones (que su curador tuvo la
gentileza de mandarme), colo-
ridos abstractos, memorias de '
momentos superados. Las fotos
de Helcio Magalhaes muestran el
color que se le da a los edificios
con intervenciones de invitados
de varios paises (figura 119y 120).

Figura 120. Murales. Autor: Helcio
Magalhaes, integrante del grupo de
investigacién Ciudades imaginadas del
proyecto internacional Imaginarios
urbanos (Sao Paulo, 2020).

Los ciudadanos lo aplauden como un festival de-
mocratico, sin riesgos de contagio, y ahora andan
en plenos toures en los que, tras el arte, disfrutan
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su ciudad, con parada especial en el barrio bohe-
mio cercano a la Universidade de Sao Paulo, Vila
Madalena, donde hace veinte afios apareci6 quiza
el primer grafiti de arte urbano de la ciudad, un
Batman poderoso con capa abierta, en plena accién,
dispuesto salvar la urbe de la maldad.

En Trindade (Goidnia), Fabio Gomes se luce con un
collage-grafiti dando rostros de mujeres negras a
arboles que asoman de los muros de las casas, lo que
merecio que Viola Davis, la artista afroamericana
ganadora del Oscar, lo propagara por Hollywood.
Lo mismo aconte-
ce en otras ciuda-
des brasilefias que
ubican frondosos
e increibles arbo-
les, que parecen I~
irreales, como este =5
en Brasilia, y los .4.f
intervienen con fi-
guras (figura 121).

Figura 121. Arbol. |
Autor: Armando Silva e
(Brasilia, 2019). [

También en la Universidad de Chicago aprobaron
un inmenso mural a eL Seed, artista francés que
practica caligrafiti: con escritura drabe, recordando
sus origenes, llena el espacio de musicalidad pues
no se entienden las palabras, pero si su ritmo y
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su deseo de poner a arabes y franceses en posi-
ble cordialidad.

Aca en Bogotd, al contrario, nos topamos con
manifestaciones que, si bien hubo creacion de
arte urbano en centros urbanos del pais, también
incluyeron destruccién de la ciudad, como se vera
en el proximo capitulo.

En las calles aparecen cuerpos tatuados, practica
que ya venia desde antes de la pandemia, como el de
la figura 122, captado por Bruno Giovanneti en Sdo
Paulo frente a un grafiti de personajes brasilefos.

Figura 122. Hombre con
tatuaje. Autor: Bruno =
Giovanneti, integrante del ] °
grupo de investigacion 1

Ciudades imaginadas del
proyecto internacional |
Imaginarios urbanos (Sao
Paulo, 2015). &

Que este arte urbano
hable del bien y dé
aliento ala humanidad
no quiere decir que sea
superficial, sino que
sabe leer el momento. El arte urbano estd vivo
cuando habla a los ciudadanos, no a una ideologia.

Los artistas callejeros también sacan sus poemas o
sus obras. En la figura 123 se ven las calles solitarias
de Nueva York, al fondo el subway rueda.
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Figura 123. Grafitis de

Nueva York. Autora: Carolina
Guzman, integrante del grupo
de investigacion Ciudades
imaginarias del proyecto
internacional Imaginarios
urbanos (ee. uu.).

El de la figura 124 se ve
la poesia en las calles de
Nueva York, un beso y la
cicla sigue su ruta.

Figura 124. Un beso en

Nueva York. Autora: Carolina

Guzman, integrante del grupo

de investigacion Ciudades
imaginarias del proyecto
internacional Imaginarios
urbanos (ee. uu.).

Las manifestaciones de
septiembre en Bogotd ini-
ciaron como consecuencia
del asesinato del ciudada-
no Javier Ordéfiez. Seguin
el Gobierno y declaraciones de la guerrilla del ELN,
hubo vandalos de esa organizacién infiltrados, lo
que desatd una discusion por los medios respecto
al uso de la capucha: para el Gobierno nacional se
debe prohibir, pero para la Alcaldia de Bogota no.
El distanciamiento de los dos gobernantes es cada
vez mas pronunciado, como se ve en el meme que
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circul6 por las redes, en el que se hace una broma
sobre los gordos y se pide al presidente quedarse
en casa (figura 125).

Figura 125. Normativas para el Covid. | Todos los gordos deben quedarse en la
Fuente: desconocida. | casa....

Hay otro meme en el que se confunde
a la alcaldesa Lopez con la serie de
Netflix House of Cards (figura 126),
adjudicandole poderes como “Yo,
Claudia”.

Esta estrategia de combinar hechos |
delarealidad con la ficcién del cine
o de las series de television es un
procedimiento que se consolida du-
rante el confinamiento, mientras
pasan los meses. Como he venido
diciendo, varias estrategias del arte
contempordneo son asimiladas
por los ciudadanos; no digo que
conscientemente, sino que ante las
circunstancias van aflorando. Esto
haria pensar que lo que hace este
tipo de arte, como lo mostré en mi
ensayo sobre arte del vacio?, es un
modo de aprehension de objetos
muy libre.

Figura 126. Serie House of Cards si fuera
colombiana.
Fuente: desconocida.

2 Silva, Armando. (2023). Arte del vacio en América Latina. Revista DeSignis, (38).
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En un meme del mismo mes en el que revivié la
serie espafiola Casa de papel por el estreno de la
colombiana que la réplica, El robo del siglo, alguien
con gran parecido al profesor protagonista de la
exitosa serie intercepta a un ciudadano local para
proponerle que se llame Chiquinquira (figura 127).
La broma es que en la serie original los ladrones
se llamaban con nombres de grandes ciudades.

Figura 127. Chiquinquira.
Fuente: desconocida.

Varios criticos, como Y. Michaud,

Este tipo se me acerco y me propuso dar
un golpe en Bancolombia y qué desde
ahora me llamaré Chiquinquira.

Be & i

plantean que en la contempora-
neidad el arte se desdefine, pierde
su definicion; también se deses-
tetiza, pierde sus componentes
tradicionales de placery belleza.
Buena parte del llamado arte con-

tempordneo quiza ya no buscaria

lo sublime o la trascendencia, pero algunas ten-
dencias importantes de los ultimos afios desdicen
esa definicidn pues el vacio mismo como objeto se
hace sublime.

Se puede aceptar que el arte esta en todas partes
y ya no solamente en el arte mismo, no solo en las
galerias. Por su parte, los ciudadanos toman mas
conciencia de la estética o estdn envueltos en ella.
Lipovetsky, tedrico de lo efimero y el capitalismo
posindustrial, diria que “lo que ha cambiado sobre
todo es el clima social yla relacién con el presente”.
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Lo que es de exaltar en estos dias en los que la gente
estd pegada al instante, y de ahi su adicion a series
y toda la creacién de héroes del instante.

Carlos Blanco, otro artista publico, me
envi6 una foto de su trabajo para un
muro. Lo llama Acordeen A. Hace parte
de una serie de diez y reproduzco uno
como demostracion de creacion de los
artistas que trabajan en el encierro
(figura 128).

Figura 128. Acorde en A.
Autor: Carlos Blanco (2020).

Ahora bien, el arte urbano no es equivalente al
grafiti, como explico en milibro Atmdsferas urbanas
(figura 129).

Figura 122.Portada Atmdsferas urbanas. §
Fuente: archivo del autor.

Con el proposito de recabar sobre las
relaciones del grafiti con estas nuevas
propuestas de lo publico dentro del
urbanismo ciudadano, Siah Armajani
sintetizd los objetivos del arte publico
y de la escultura publica [...]: “El arte 3
publico no es arte en espacios publicos”, [}
eso seria “arte en espacio publico”, ',
mientras que el arte publico es media- "W ¢
cién. La mediacién convierte al espacio _*H
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en algo sociable, ddndole forma y atrayendo la
atencion de sus ciudadanos hacia el contexto mas
amplio de la vida, de la gente, de 1a calle y de la
ciudad. “El espacio publico siempre es politico
y el arte publico siempre estd predispuesto a la
politica”. Acd se destaca la relacion entre el arte
y el deseo de cambiar el entorno sobre el cual se
actua, y también el hecho de que “la escultura
publica debe poseer una identidad geografica”:
la escultura publica no es tan s6lo una creacion
artistica sino una produccién social y cultural
basada en necesidades concretas del lugar y
es, ademas, una produccion en colaboracién
colectiva. La escultura de este modo se extiende
a los objetos urbanos y estos a los simbolismos
ciudadanos que, a mi parecer, coinciden el objeto
de los imaginarios urbanos.?

Se trata, pues, de diferenciar el arte exhibido en
el espacio publico, como estatuaria, esculturas
fijas, arte ecuestre o monumental, contra el cual
justamente se procede al tacharlo de anacrénico
o elitista y gastado, del arte publico como arte
del pensamiento social’. Entonces, aquel arte
publico que ha resemantizado su nombre tiende
a reelaborar su concepto y funciona mejor, como
ciertas practicas artisticas en sitios concretos de la
historia local, e involucra a una comunidad, a los
vecinos o visitantes del sitio, genera una demanda

3 Silva, Armando. (2014). Atmdsferas urbanas, Sdo Paulo: SESC.
4  La revista Estudios Visuales, que dirigio el critico madrilefio José Luis Brea
(q. e. p. d.) tiene varias entradas sobre el tema.
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publica, se dirige a todos y se preocupa mas bien
por dar una nueva interpretacién politica a un
hecho, usando claras estrategias estéticas para
involucrar a los demas.

En una imagen del grupo Mujeres Creando, de La
Paz (Bolivia), una indigena patea un muro y este
acto podria acercarla al arte publico por el contexto
reivindicativo de un grupo étnico y por la acciéon
irrepetible que deja un mensaje politico (figura 130).

Figura 130. Mujeres grafiteando.
Autor: Nelson Martinez,
integrante del grupo de

investigacién Ciudades
imaginadas del proyecto
internacional Imaginarios
urbanos (Bolivia).

Mientras otra imagen, del
mes de agosto de este 2020,
compartida por M. Adelaida
Loépez, que se puso a reco-
rrer las calles de Bogota,
se queda en la condicion
de grafiti (figura 131).

Figura 131. Drogota.
Autora: ©M. Adelaida Lépez
(Bogotd, 2020).
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A partir de agosto van apareciendo artistas actuales,
en especial por el trabajo de grupos de YouTube,
como Lo Que Quiera Saber de Arte Contempordneo,
desde Espafia, o Arte sin Recortes, de Elkin Rubiano
desde Colombia, sobre el mismo tema. Ambos
logran buenas audiencias y hacen que en redes se
extienda comentarios. Me llamé la atencién que
hasta ese momento el confinamiento en lo que
tocaba con el arte se dirigia a momentos anteriores
en la historia.

Ahi aparecen figuras como Pierre Huygue, que juega
con jardines como instalaciones en las que marca
sus animales, que circulan en un espacio a su vez
demarcado. Hace, pues, arte publico antropolégico
que evoca una gran variedad de sentimientos como
ecologia, recorridos o misterio de rostros tapados.

La imagen mds usada en estas paginas de arte
contemporaneo es el ya mitico orinal de Duchamp
de 1917 (figura 132), con el cual inicia el boom
de los ready-made, el arte que no es
de captacidon visual sino objetual o
mental, como iran evolucionando
estas tendencias. En la parte obje-
tual, como se vera, habra muchas
relaciones con el arte popular casero |8
como lo estaré mostrando.

Figura 132. Fountain. Autor: Marcel
Duchamp (1917), fotografia original: Alfred
Stieglitz (1917). La imagen usada aqui es
una modificacién del original que puede
encontrarse en la biblioteca de Wikipedia.
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También hay videos que muestran de modo artis-
tico y nostdlgico la destruccion de ciudades como
Caracas®. En otro lado aparecen las “ciudades
plasticas” que imitan iconos occidentales®.

El artista colombiano Miguel Angel Rojas, interviene
al artista italiano Miguel Angel con su obra David,
en la exposicion publica en las ruinas del Hilton de
Bogotd’. Otro artista de la intervencion del arte pre-
colombino, Nadin Ospina, simula la familia Disney
como iconografia de la estatuaria de San Agustin®

;Se puede comparar el arte publico con el arte casero?
Consideremos la parodia de algin ciudadano que
convierte un perro en una vaca (figura 133). Es
obvio que es una broma que concluye en el gusto
por compartirlo en sus redes y causar risa y car-
cajadas en sus observadores, que lo compensaran
con muchos likes como nuevas monedas de pago.
Quizalabroma nacié de alguna reunién de amigos
y familia con hijos: les parecié ingenioso disfrazar
al perro de vaca, y en verdad es muy divertido.
¢Termina el chiste ahi? Lo que vengo destacando
es la creatividad ciudadana sin pretensiones, y
esta perrovaca cabe en mis deducciones.

Figura 133. ;Perro o vaca? Fuente: cuantarazon.com

5 DJ Jhon Deivi. (2021, 3 de enero). La torre de David Caracas Venezuela| el
7mo mas alto de latinoamericana. YouTube. https://youtu.be/CINT8mGynY

6 Detrds del Dato. (2021, 8 de enero). Increible! China copia ciudades
occidentales completas. YouTube. https://youtu.be/IGAdrKdVN7Wo

7 Museo de Memoria Colombia. (s. f.). David. Miguel Angel Rojas [entrada de
blog]. Museo de Memoria de Colombia. https://museodememoria.gov.co/
arte-y-cultura/david/

8 Ospina, Nadin. (s. f.). Pintura El gran suefio americano 1998 [entrada de
blog]. https://nadinospina.org/pintura-el-gran-sueno-americano-1998/
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¢:Se puede, repito, comparar al arte publico con
el casero? No. Pero al mismo tiempo si tienen
relaciones pues ambos salen al publico, en este
caso através de las redes, con la diferencia central,
claro, de que no esta hecho por artistas —o no
necesariamente—, y que su sentido puede no ser
politico sino, las mas de las veces, de diversién
y recreacion.

El artista estadounidense Jeff Koons, uno de los
mads reconocidos por su pesquisa en lo populary
considerado uno de los de mds destacados artistas
kitsch, elabora obras como un conejo hecho en
acero inoxidable, que logré comercializar a precio
magistral: nada menos que 91 millones de délares
en una subasta de la casa Christie's’. Nos est4 avi-
sando que la atraccién de lo obvio y simple en
gustos artisticos existe y es poderosa. Se sitia en un
espacio muy distinto al arte contemporaneo de ideas
y conceptos, relacionado més con lo trascendente
o sublime. Ese Rabbit ha circulado varias veces en
los ultimos meses de este estudio en cuentas de
arte contemporaneo de Facebook y YouTube que
aumentan sus audiencias y traen figuras nuevas
muy distintas alas cldsicas de los primeros meses
de la pandemia, que solo llegaba hasta el arte pop.

Este Rabbit de Koons sin duda dialoga con la produc-
cion de arte casero, pero es producido en un am-
biente artistico y el contexto marcara la diferencia.

9 CNN en Espafiol (2019, 18 de mayo). Jeff Koons, el artista vivo mas caro:
"Rabbit", México y su vision del arte. YouTube. https://youtu.be/19agge_-6¢cg

132



En definitiva, el arte urbano recoge a los artistas
callejerosy a quienes hacen de la calle su escenario
de trabajo, pero bien podria estar —previa calidad
formal, claro— en museos o galerias. El arte pu-
blico, en ese nuevo sentido de arte antropoldgico o
cultural, recoge las acciones y creaciones de artistas
que intervienen, performatizan o actian —con
fines abiertamente politicos, no ideoldgicos— en
lo urbano, o sea en la mentalidad de los habitan-
tes, llegando incluso a desatender la obra fisica
para producir en su lugar un pensamiento con
significado estético-politico. El grafiti —con sus
derivaciones locales como la pichacdo en Brasil,
las pintas o la pirateria de hackers o algun tipo
de memes en las redes— sigue siendo expresion
de combate y conflicto', en principio no aspira a
entrar a galerias comercialesy se produce las mas
de las veces anénimamente. Pero en los dltimos
afios ha ganado una gran calificacion estética que
lo ha hecho rivalizar con el arte urbano, o incluso
con el llamado street art, con lo cual ha perdido en
apariencia su autonomialocal, y también con varias
acciones del arte contemporaneo, como intervenir
un objeto para darle nuevos sentidos, o hasta des-
truirlo o realizar performances que solo quedan
en un video como testimonio. En mi articulo para
DeSignis (2023) escribi sobre un tipo de arte que se
estd produciendo en América Latina, y que llamé
arte del vacio pues sus acciones no concuerdan con

10 Silva, Armando. (2021, 15 de noviembre). Por amor al grafiti. El Tiempo.
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lo representado, sino que se basan en algo distinto.
Por ejemplo, la escena de la figura 134, captada por
Bruno Giovanneti en Sao Paulo.

Figura 134. Grafiti amenazante. Autor: Bruno

Giovanneti, integrante del grupo de investigacion i+

Ciudades imaginadas del proyecto internacional
Imaginarios urbanos (Sao Paulo, 2020).

El autor de la figura 134 introduce un pro- . &
blema para la interpretacién de la relacion
entre la pandemia y los grafitis pues el que
hace la obra-grafiti no es el grafitero, sino el
que toma la foto. Al retratar a esa caperuza g
roja no es a ella a quien el fotégrafo ve, sino ...
un acto que él esperd y capté: un indigente .-
que duerme abandonado en la calley dala =+ -
impresion de que una nifia con un pufial y
ojos inmensos estuviese preparando su ataque
mortal. Aca ;cudl es el artista? ;El que hizo al dibujo
de la caperuza o el que esperd y captd una escena
urbana y le dio sentido realista a una imagen? Eso
es una nueva modalidad de grafiti derivado.

En otraimagen, en Bogota,
M. Adelaida Lépez ilustra
unos pozos de petroleo que
no son tales. Es la Bogota
desolada que detiene sus
construcciones (figura 135).

Figura 135. Gruas de
construccion. Autora: ©OM.
Adelaida Lépez (Bogotd, 2020).
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Son gruas de una construccion. O sea, lo represen-
tado no es lo que se muestra, sino su ausencia o
vacio. Son estrategias del arte contemporaneo que
constituyen un amplio patrimonio enganchado al
arte de la calle: muralismo, arte urbano, etc.

En el arte casero de este libro —en el que en principio
sus productores no son artistas, sino ciudadanos—
los que lo producen no tienen, por lo general, fines
politicos. No hay cuidado ni preparacién para dar
forma a una creacién que puede ser espontanea;
dominan sentimientos como comunicar, ofender,
divertir, darse fuerza en grupos para atender las
consecuencias de un encierro de muchos dias. ;Y
aun asi es arte? Seguramente no y lo que de ello
sea arte quiza lo seria aun por fuera de las redes
y del ritmo de la pandemia. Lo llamo arte como
una forma de llamar la creatividad, lo que si creo
que hay alli, y mucha. Cuando me refiero a casero
quiero delimitar el sentido a una creacion domés-
tica, sin pretensiones. Por supuesto que hay una
gran variedad de acciones y estilos seguramente
inclasificables, pero de modo m4ds simple los une un
periodo en el que todos los ciudadanos del mundo
han sido afectados por las mismas circunstancias
de cuarentena, encierro, salida, nuevos encierros,
salida por sectores, y asi, en un ciclo que no sabe-
mos cuando terminard mientras no se desarrolle
el producto més deseado e imaginado, la vacuna.
Hasta ese momento, una vacuna imaginada.
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Una escultura de Nadin Ospina que estaba en el
edificio del Banco de Colombia en Medellin antes
de la pandemia, en estos dias adquiere otro prota-
gonismo: el artista logra una fusion entre Rodin, el
pensador, y Superman, héroe de papel y pantalla.
Los superhéroes, como se dijo antes, tuvieron gran
protagonismo en la pandemia.

Una foto de fines de septiembre en Instagram
muestra a un nifio en la Costa Atlantica colombiana
cuando de modo temerario imita al fantasma del
Hombre Arafia que ve por la TV (figura 136).

Figura 136. Nifo imitando a
Spiderman. Fuente: desconocida.

En un ambiente de comercio
una ciudadana venezolana
que vive en Miamiva a buscar
a un almacén Walmart una
mascarilla que le dé gracia
a su rostro. Encuentra mu-
chas que compra para poder
cambiar a diario su “pinta”
facial, pero hubo una que la
desilusiond, segin muestra en el video que com-
partié por Facebook!. En lugar de algo agradable
la mascarilla le da a su rostro una apariencia de

11 Castillo, Martha. (s. f.). Superman pensador- Nadin Ospina [entrada de blog].
Fundicién Luis Eduardo Castillo. https://acortar.link/9Aqttx

12 Romero, Deddie. (2020, 10 de noviembre). Me mata con su mascarilla!
Facebook. https://fb.watch/gJb-MeTi4Y/
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payaso, y asi se imagina a ella misma: desafiante
y “horrorosa”, dice en su video.

Ahora la intromisién de la broma que nace en
ambientes familiares la aprovecha el comercio
para sus fines mercantiles, y el terror es una de
sus herramientas, justo en la proximidad del dia
de las brujas (figura 137).

Lo que ya nos advierte desde septiembre la pica-
resca familiar.

Figura 137. Caza de brujas.
Fuente: desconocida.

S P caade
| 'Brujas... Dejen
| 2 mis amigas
©  enpaz!l!
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El arte de derribar
estatuas’

el U NS TP, S ) [TV

OBEDIENCITt |

afigura 138 de un cemente-

rio de piedras y esculturas

da cuenta de esta moda-
lidad que se abre en tiempo
de pandemia.

Figura 138 Cementerio de piedras.
Autora: ©Laura Silva Abello
(Colombia).

Poco antes del 12 de octubre, cuando se conme-
mora el dia de lallegada de los primeros europeos
a América, el portal de arte Esfera Publica puso
a circular la imagen del “Monumento a Cahuide
(Colca, Pert), guerrero inca que enfrentd a los
espafioles en la batalla de Sacsayhuaman y al ser
inminente la derrota, se lanzé desde lo alto de
uno de sus tres torreones para no caer en manos
de sus contrincantes”, como una muestra de resis-
tencia indigena.

1 Silva, Armando (2020, 25 de septiembre). El arte de tumbar estatuas. El Tiempo.
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El martes 8 de septiembre de 2020 se present6 en
Colombia un episodio como el de Indiandpolis, en
EE. UU. La Policia detuvo a un ciudadano que sali6
ebrio de su casay al parecer opuso resistencia; tres a
gentes lo sometieron agresivamente. Uno de los
agentes le hizo repetidas descargas eléctricas de
taser y la victima murid por el exceso de fuerza. El
indeseable hecho destapd una ola de indignacion
que se transformo en desmanes y enfrentamientos
que dejaron diez victimas mortales en Bogotd y 53
estaciones de policia destruidas. Las calles, en medio
de la cuarentena, se volvieron a llenar de indigna-
dos. Se emprendieron varias acciones colectivas,
algunasde ellas contra el arte urbano y la estatuaria
institucional, como ya habia ocurrido en Madrid en
el parque El Retiro, en las movilizaciones de marzo
pasado, lo que enseguida viene a la memoria.

Las imagenes, bien sabemos, son también una
herramienta de lucha parala opinién
publica. Asaltar obras o quemar obje-
tos de algtin valor de una comunidad
que se quiere ofender pertenecen al
ancho terreno de la iconoclasia que,
con fines simbdlicos, destruye, su-
planta, esconde o interviene. Si bien
esta actitud estuvo presente en los
albores del cristianismo, hoy tiene un
significado mas politico que religioso.

En Bolivia asi quedaron las
estatuas de la invasion

Figura 139. La Paz, Bolivia (12 de octubre de |™ \c_pai 1a catélica Cristobal Colon

. (Sepul
2020). Fuente: desconocida. | 'Plazadela Chola) ‘Sepulero del Mundo
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En el meme de la figura 139—compartido a fines
de septiembre en el mismo portal Esfera Publi-
ca, interesado en varios ejemplos del contexto
del momento— se ve a la reina Isabel y a Colon
mancillados en La Paz, Bolivia. Se proponen alli,
ademas, las denominaciones de Plaza de la Chola
y Colon (sepulcro del mundo moderno).

Si vemos con atencion la imagen del descabezado
en Boston, de mayo anterior, se identifica al mismo
enemigo histérico: Coldn.

Son hechos desafiantes y confrontadores que no
pueden quedar aparte de lo real del objeto atacado.
Son parte de su historia, y el hecho se va enrique-
ciendo con nuevas intervenciones pues una accién
de esta naturaleza es una nueva interpretacion,
como lo haria algin discurso acertado que con
nuevas palabras haga ver de otro modo una reali-
dad estancada. Creo que la estatua significa eso:
algo inmdvil que se congel6 en el tiempo... hecho
momificado, como un muerto. Varias estatuas en
las ciudades se gastan, se vuelven muebles viejos
que no se sabe donde poner, como la de los Reyes
Catolicos en Bogota. El origen etimolégico lo revela,
statua: “Estacionarse de pie”. Asi que acciones para
recuperar sentidos son parte de un ejercicio tanto
creativo como politico. En esto ultimo digamos
que las teorias de lo decolonial circulan con estos
episodios: tumbar simbolos que representan el pasa-
do colonial es parte de los objetivos del pensamiento
decolonial latinoamericano.
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Pero permitanme enmarcar algo de mi interés
tedrico. Llevar lo decolonial al punto en que no
debiéramos hablar espafiol porque es el idioma
del conquistador, como algunos lo han sugeri-
do, me parece francamente un exabrupto y un
contrasentido a la inteligencia pues no es posible
sacarnos el espafiol de nuestro cuerpo y mente.
Con él aprendimos a pensar y representar. jAcaso
sitodoslos nacionales habldsemos quechua, maya
o chibcha seriamos mas auténticos y verdaderos?
Ahora bien, eso no significa que no debamos sacar
a todo colonizador de nuestra alma, como lo tiene
que proponer toda sociedad y todo ser humano,
pues al final todos somos conquistados.

Lo decolonial lo veo mejor como lo entendi6 Derrida.
El filésofo no nacié en Francia, sino en Argelia,
una excolonia africana, y tenia que “sacar de si a
sus colonizadores”, pero esto lo hacia en el mismo
francés, en su palabray verbo, deconstruyéndolo. O
sea, no reconstruir ni destruir, sino rehacerse en sus
diferencias y autonomias sin dejar de ser lo que se
es en su lengua y sus contextos. La deconstruccion
es una categoria mas amplia y més cierta que lo
decolonial, donde domina un sesgo ideologizante.

Trasredactary ver publicada la columna que inspira
este capitulo, escribi en mi diario:

Lo decolonial es interesante como una toma de
conciencia de proceso de infiltracion cultural
o incluso econdmica... pero no puede ser una
consigna. Por ejemplo, es interesante ver a los
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decoloniales gritando contra el conquistador
espafol en la época de su presencia en lo que
seria América, pero no contra los actuales nativos
de esa nacion. Proclamar ir contra lo hispanico
como si lo hispano estuviese afuera, en el sefior
que nos visita de Madrid o Barcelona o Andalucia,
y no querer comprender que lo hispano esta
adentro de nosotros. Somos nosotros los que
compartimos este idioma desde el nacimiento: el
espanol estd adentro no afuera de sus hablantes.
Eso seria parte de una operaciéon deconstructiva.

Ahora bien, cuando los miembros de la comuni-
dad misak, del sur de Colombia, deciden tumbar
una estatua del “fundador de Popayan”, Nicolds
de Belalcdzar, como lo escribi, no actian como
vandalos. Es algo muy distinto: un acto creativo
cercano a algunas practicas de arte contemporaneo
de intervenir objetos para descontextualizarlos.

/Cudl es, entonces, la diferencia entre el mero van-
dalismo y una accion de arte? El primero destruye,
la segunda interviene. En el primero destruir es
expresar inconformidad con un régimen politico o,
mas sencillo, sacar provecho de una circunstancia,
asaltando, robando, mancillando. La intervencién
revive una memoria, asienta una nueva interpre-
tacion de un hecho histérico. Pero también hay
destruccion de monumentos desde las mismas au-
toridades, actuando como ciudadanos en protestaZ.

2 Silva, Armando (2021, primero de octubre). Héroes sin honores. El Tiempo.
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La escritora y periodista Sophia Rodriguez-Pouget
publicé en septiembre su libro El dia en que la
estatua de Caldas [con él se inicia la ciencia
en Colombia, lo llaman “el Sabio”] se bajo
del pedestal. La periodista puso a jugar la
estatua pétrea con un ser viviente que
habla y cuenta a los ciudadanos cémo lo
mandaron fusilar por hacer ciencia para |
los neogranadinos. Historia decolonial de
Caldas actualizado por un performance que
da vida a una estatua achacada.

Figura 140. Performance de estatua de Caldas £ &
Autora: ©Sophia Rodriguez-Pouget, (2020). £l dia B8
que la estatua de Caldas se bajo de su pedestal. Sabia
Mente Ediciones.

La imagen de la figura 140, con Sergio Bermudez
como estatuista, no es la de Caldas, sino de quien
lo interpreta en un performance, otra escultura
viviente que se mueve y baja de su pedestal. Se
vera que aca hay accion deliberada de crear otro
sentido, de actualizar el Caldas congelado en una
estatua. El performance es una de las estrategias
mas usadas del arte contempordneo, y el registro
en fotos es lo que queda de ese efimero acto de
puesta en escena.

La confrontacion con la Policia en este mes de
manifestaciones en ciudades de América Latina
hizo que desde Medellin circulara por Facebook
un Botero intervenido (lo que es una excepcién
pues en la muestra que tengo son pocos los artistas
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colombianos o de la regién referidos, y | 12 DE OCTUBRE
tampoco son comunes los actuales vivos),
en el que un militar golpea a Jesucristo,
que viene a ser como la representacion
del pueblo.

La celebracion del 12 de octubre trajo nue- “a
vas manifestaciones contra Europa, como quel b
muestra la figura 141, y movilizaciones celeorar

8L AMERICA NO
contra la pohcla, pero en estas son otros FUE DESCUBIERTA

los que terminan caidos. FUE INVADIDA
Figura 141. 12 de octubre. Fuente: desconocida. Y SAQU EADA

En la figura 141 el croquis de América Latina, de
México a la Patagonia, esta tefiido de rojo sangre,
y al lado izquierdo el casco dorado significa el
saqueo del oro y la riqueza expoliada por los con-
quistadores a los pueblos originarios. Curioso que
en términos geograficos y espaciales el sitio en el
que los disefiadores ubicaron el casco corresponde
a EE. UU., ;quiza dejando entrever un nuevo tipo
de imperialismo que no es étnico, sino econdémi-
co? Por su parte, Brasil no arrastra ese despecho
permanente. En el libro Sdo Paulo imaginado —de
Lisbeth Rebollo, Helcio Magalhaes y otros— el
portugués es nombrado con simpatia: se llama
portuguesal panadero, en referencia al gran nimero
de panaderos que hoy en dia son de ese origen
producto de modernas migraciones. ¢Por qué esa
diferencia? Una de las explicaciones sefiala que el
rey Pedro I de Brasil y IV de Portugal termino sus
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dias gobernando en Brasil. Proclamo su indepen-
dencia el 12 de octubre de 1790 y se convirtié en
el primer emperador y jefe de Estado de ese paifs,
por lo que fue una separacién mas bien honrosa.
Otras circunstancias modernas contribuyen a
mantener esa actitud portuguesa de dependencia
del hijo, como que hoy en dia el portugués es una
de las cinco lenguas mds habladas en el mundo a
consecuencia de la inmensa poblacién de Brasil.
Delo contrario seria unalengua de minorias, como
el cataldn o el valenciano.

Entre agosto, septiembre y octubre se dieron
reiteraciones de los memes y tipos de mensajes |
anteriores, y se inicié una repeticién de mo-
delos construidos en especial entre marzoy
mayo, como el temor a engordar (figura 142).

Figura 142. Esfuerzos. Fuente: desconocida. |Hay que esforzarse para recuperar
la risa porgue lo que es la cintura
ya estd perdida.

O burlas a la oMS como referencias al ReASIIAEe 113 D 2N 2lel el TR

cansancio del encierro (figura 143). :
1 ",-i 'J-

y

Figura 143. Recomendaciones de la OMS. s _ &

Fuente: desconocida. La organizacion internacional recomienda

escuchar salsa a todo volumen, ya que esto
reduce los niveles de estres, aumenta las

defensas y te hace sentir feliz.

145



O burlas a figuras nacionales (figura 144). ¢ :) Fernén Martinez @

{@FernanMartinez

Me saludan al autor .-

Figura 144. CoronaSantos. Fuente:
@FernanMartinez via Twitter.

O carteles contra sindicatos de educado-
res, acusados de alentar manifestaciones
violentas y descuidar a los educandos
(figura 145).

11:49 a. m. - 07 ago. 20 - Twitter for iPhone

Figura 145. Vachiyer. Fuente: desconocida.

O imagenes de movimientos ecoldgicos,
que en estos meses estin muy activos y
documentan, por ejemplo, pescadores
pescando... tapabocas (figura 146).

En redes circulo una falsa portada de la
revista Semana con un perfil del difunto
Javier Ordéfiez (figura 147): sindicado de
varios delitos, sefialado como un ciudada-
no violento y poco amigo de la ley, gene-
rando discusiones a esta interpretacion®.

3 Saavedra, Ana Maria. (2020, 10 de septiembre). No, Semana no ha publicado
‘el pasado violento' de Javier Ordoinlez. ColombiaCheck. https://acortar.link/
LGYNXO0

146


https://acortar.link/LGYNX0
https://acortar.link/LGYNX0

Figura 146. Mask. Gary Stokes, Oceans
Asia. Autor: ©Naomi Brannan (2020).

Figura 147. Portada falsa de la revista Semana.
Fuente: desconocida.

QUIEN ERA?

A suvezse acrecientan denuncias —usando EYN%I3;.
como pruebas videos de camaras no oCul- ittt

: BERMUIDEZ
tas, sino frontales— del cobro de sumas
indebidas dentro del sistema de pagos de la
multinacional de origen colombiano Exito.

i

Las referencias a animales en relacién
con el encierro son varias. En la figura
148 aparece solo una de la serie, referida
al mico, y hay mucha dedicadas a pe-
rros, gatos, burros y pajaros, convertidos
en los animales més recurridos durante
la pandemia.

Figura 148. Consecuencias del tapabocas.
Fuente: desconocida.

% Asi vamos a quedar
'ZZ con el tapabocas .
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En la primera semana de octubre circulé por
YouTube un video de una antropdloga chilena
sobre los tejidos indigenas, que tuvo buena
circulacién y bien puedo compararlo con las
marchas indigenas del sur de Colombia. La
descripcion del video sefiala:

El lenguaje de los tejidos andinos

La antropdloga e investigadora Verdnica
Cereceda, explica que los textiles andinos
contienen un lenguaje personal y social
que esta en constante proceso de cambio®.

Figura 149. Dignidad y resistencia de las mujeres
zapatistas. Autor: ©Francisco de Parres Goémez (2016).

En el video, la investigadora relata:

Los elementos iconograficos en las socieda-
des andinas pertenecen a un bagaje comun
en donde cualquier individuo puede extraer
estos elementos para hacer su obra indi-
vidual, reproduciéndolo en una creacioén
constante siendo finalmente de propiedad
colectiva.®

Figura 150. Mapa de textiles africanos. Autora: ©Mia
Kora. Instagram @miakoraltd (2021).

EGYPTIAN COTTON

Septiembre, en particular, fue un mes de recuerdo
de culturas aborigenes (figura 149 y 150), de la

4 Aribibi Tv. (2011, 4 de marzo). Ver6nica Cereceda [cortometraje]. Youtube.
https://youtu.be/BwclY3_j7DY
5 (Aribibi Tv, 2011). Enfasis afiadido.
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pandemia o de critica a paises subyugados por
el socialismo, que elaboran discursos politicos
para ganar simpatia entre las comuni-
dades aborigenes y en defensa de estas
tendencias en la region, lo que conllevo
igualmente a que usase politicamente
como en el caso de Bolsonaro con la !
figura 151.

Figura 151. Protestas. Nota: la imagen tiene una
marca de agua, que se lee parcialmente, pero no
fue posible rastrear su origen.

Fuente: @jairbolsonaro en Twitter.

Ese fracaso econémico de las naciones se acompafia
conimdgenes de alguna ciudad destruida, . ssonmuous

como en el imaginario de Caracas: se AQUi “TRIUNFO” EL SOCIALISMO
SOBRE E

presenta una foto que aparentemente ; CENTRO CO G“P"“'S’:}“
exhibe sus ruinas (figura 152). Su autor i S i
aclara que “no es un terremoto sino la iy < = 1

Caracas de Maduro. Si bien originalmente
es una imagen en EE.UU. de un centro
comercial abandonado y derrumbado
en 2016°.

Figura 152. "Triunfo" el socialismo. Fuente: "'Aquf'ngﬁsta‘m un elxplosivo,'
. estallo el socialismo
Facebook de Porfirio Fuentes Ortega con +VEN QUE ES LO MISMO?

inFOrmaCién Falsa- Ol = 2,6 mil veces compartido

6 Verificador LR. (2021, 13 de noviembre). No, la fotografia del centro comercial
abandonado no pertenece a Venezuela. Verificador. https://acortar.link/
YOOxWP
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Las ciudades en ruinasy derrotadas son
tendencia, y varias imagenes muestran
lo que les queda en el terremoto de la . ,
pandemia, exaltando el olor, la soledad LIFE ’Sm i
o la falta de esperanza, como en la |

figura 153, compartida desde Milan. =

LB

Figura 153. La vida es dolor con chocholate.
Fuente: desconocida.

También hay una toma de conciencia del sentido
de distancia en la ciudad digital expresada en la
simpdtica imagen de la figura 154.

Figura 154. Teletrabajo.
Fuente: desconocida.
Se responde asi al nuevo vocabulario
de teletrabajo, teleciudad, telestudios.
El perro es entre todas las mascotas
el que mds aparece en la muestra a
partir de abril, cuando se podia salir
parallevarlo a pasear. Este teletrabajo
retrata su humanizacion a la par con
el gato, pero los felinos se asocian con
actividades “dentro de casa”.

TELETRABAJO

O sea, los gatos son mostrados como animalitos
domésticos y no humanizados, més bien entre
muebles o como parte de una decoracion.

A fines de septiembre por Telesur de Venezuela
transmiten un video de la historia de la musica desde
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1680 hasta 2017 con va-
rias de las mas célebres
composiciones’, que se
cruza con otro de los @
EE. UU., emitido desde
Indiana®.

A su vez, otros asuntos
de sobrevivencia y crea-
tividad se viven en las
calles de Bogotd, adonde
han llegado més de seiscientos mil refugiados
migrando desde Venezuela, como parte de los
aproximadamente dos millones que hay en el
pais. Este grupo pronto descubri6 el valor de las
artesanias de su pais que, como lo anota Nelson
Telleria, tiene marcada influencia de la cultura
indigena, hecho evidenciado en la cesteria, el tejido
y la ceramica, arraigadas en los
artesanos criollos en cadaunade
las regiones del pais (figura 155).

t—-Marcha Turca.
Afo:1783.

Figura 155. Artesanos. Autora: ©M.
Adelaida Lépez (2020).

En esaimagen algunos migrantes
en el centro de Bogotéd ofrecen ¥
finos productos. A pesar de la = 8
vecindad siempre pensamos que —_

7 Vinheteiro. (2017, 3 de octubre). Evolucién de la musica (1680 dC-2017).
YouTube. https://youtu.be/sAfmDnkJD60

8 DavidPozo 2. (2022, 6 de enero). La cancién mads exitosa de cada afio (1950-
2021). Youtube. https://youtu.be/144NsUmmulY
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eran los colombianos los artesanos, pero luego de
comprobar esta impecable produccién empezamos
saber de la calidad de tejidos venezolanos. Un
cambio de imaginarios significativo que corregi-
mos gracias a los caminantes que nos recorren por
todo el pais. Ello es un acontecimiento, el saber
que caminan muchas veces sin fin concreto y sin
saber adonde va a llegar, y que incluso caminan
por ciudades hasta llegar a otro pais de frontera’.

9 Aliaga-Saéz, Felipe, Floréz de Andrade, Angelo, Diaz Medina, Franklin y
Arias Ricardo, Jeison. (2022). “Caminantes venezolanos”. Imaginarios del
destino de migrantes en transito por Colombia. Studi Emigrazione, 59(226),
299-318. https://www.researchgate.net/publication/361262642_Caminantes_
venezolanos_Imaginarios_del_destino_de_migrantes_en_transito_por_
Colombia.
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Recuperary
destruir

a bella imagen de la figura 10.1, que encontré

en Facebook apenas iniciando octubre, la he

elegido como el emblema de este capitulo, en
el que siguen los temores a las manifestaciones
con vandalismo y se anuncia la llegada de 1a min-
ga indigena a Bogotd. Antes, septiembre ha dado
resultado favorable en la recuperacién econémica
de Colombia. Seguin informd la firma especializada
Raddar, nota que recogié El Tiempo en su edicidn
del 14 de octubre, el consumo =, . .
de los hogares creci4 0.37 % en ' 1o
términos reales en comparacion 5
con el mismo mes del afio ante-
rior, lo que fue una gran noticia
pues por primera vez superé las |9
cifras de un afio sin pandemia.

Figura 156. La separacién de Adany ’ 08 s ey
Dios. Fuente: desconocida. i i :

Una de las variaciones de Miguel Angel en la
pandemia fue compartida a través de WhatsApp
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en mi grupo Arte Contemporaneo e Imaginarios
Urbanos (figura 157).

Figura 157. Entrega del tapabocas.
Fuente: desconocida.

La figura 156 alude al conflicto entre
autoridades y ciudadanos que se da en
varias ciudades de Estados Unidos, en
especial en Florida, y en Buenos Aires,
Santiago, Bogota, Quito, Lima, Londres,
Madrid o Ciudad de México. En este caso
la Policia no parece estar atacando al
ciudadano, mas bien lo soporta, el de la izquierda
suspende de la caida al de la derecha que parece
que se lo lleva la autoridad; sin embargo, se debe
anotar que laimagen original sobresale en su modo
desgarrador, pero en la que mostramos su montaje
la suaviza trastocando sus enunciaciones iniciales.
Son oficiales de San Petersburgo, pero podrian ser
de cualquier otra ciudad mencionada, y los dos
ciudadanos, que parecen apenas recuperandose,
buscan con sus ultimos esfuerzos unir sus dedos.
Ese “no poder tocarse”, quiza para impedir la
caida-separacion, es un icono del Renacimiento
escenificado por Miguel Angel entre 1508 y 1512 que
reaparecio en 2020. Si bien se le habian encargado
doce apostoles en la parte central de la béveda, el
artista pintd una serie de nueve escenas del Génests,
entre ellas La creacion, La relacion de Dios con la
humanidady La caida del hombre. En las pechinas
estan pintados doce hombres y mujeres, los profetas
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y las sibilas que profetizaron que Dios enviaria a
Jesucristo para la salvacién de la humanidad.

Las manos no pueden tocarse: es
la caida y salida del paraiso

El ultimo dia de septiembre murié el famoso ca-
ricaturista argentino Quino, que ocasiond lo que
llamé la quinoterapia, esparciendo sus imagenes
por todala regidn. Entonces los papds ylas mamads
rescataron sus mufecas de Mafalda para darselas
a sus pequeilas hijas y las redes se llenaron de
una voluminosa mafalditis (figura 158).

Figura 158. Nifa arrullando a Mafalda. Autora: [
OM. Adelaida Lopez (Bogotd, 2020). |

Al pensar en el duelo creo detectar la relacion
paterna de su autor con sus lectores argentinos y
lo manifesté asi en mi propia experiencia.

El papd de Mafalda lo era de muchos'. Difundi6
sus gotas de pensamiento a través de una pequena
nifia, brillante y un tanto despistada, contandonos
historiasy angustias del hombre en el mundo, pero
en especial del argentino sobre la tierra.

Precisamente conoci a Quino fugazmente. Estaba en
el sector de San Telmo, en Buenos Aires, en el Bar
Britdnico, con mi grupo de investigacion urbana.
Lo vimos sentado en una silla vecina, leyendo. Una
de mis colegas me lo queria presentar. Cuando nos
plantamos al frente, alzé la mirada y mi amiga le

1 Silva, Armando. (2020, 13 de octubre). Quinoterapia. El Tiempo.
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dijo: “Con este escritor colombiano hacemos Bue-
nos Aires Imaginada”. Me mir6 unos segundos y
dijo en el tono més portefio: “Che, Colombia es un
sueflo...”. Un poco intimidado por su elogio respondi
de modo complice: “..con algunas pesadillas”.
Al afio siguiente Ménica Lacarrieu y Verdnica BU@HOS Alres
Pallini publicaron el libro que edité (Taurus) de la
coleccién Ciudades Imaginadas (figura 159), en el
que Mafalda, junto con Gardel, Evita y Maradona,
aparecen como personajes populares, al lado de
los grandes, Cortdzar y Borges.

Figura 159.Cubierta de Buenos Aires imaginada.
Fuente: archivo del autor.

Con Quino la caricatura borded la filosofia y la literatu-
ra. Logré revelar lo profundo del dibujo de humor, ha-
cernos reir y pensar, mostrarnos en trazosy palabras
simples contradicciones u oscuros deseos sociales.
No ofendia, ni se estacionaba en un monotema; no
era la politica, sino la vida su propdsito. La muerte
de Quino repercutird en Mafalda por su profunda
conexién argentina: una nifia buscando a su papa,
lo que bien conecta las profundidades analiticas de
la personalidad nacional, y mientraslo encuentra se
inventa un mundo fantastico que puede ser feliz, pero
la domina la ausencia paterna. Una bella y diciente
caricatura sobre la muerte de su creador es justa:
“Papa, no te vayas y prometo tomarme la sopa™

2 Aristegui Noticias. (2020, 30 de septiembre). {No te vayas, prometo tomarme
la sopa!, asi despide Mafalda a Quino. Videocaricatura. YouTube. https://
youtu.be/DD0C6zXm_WQ
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Terminé revelando a Mafalda con el pueblo argen-
tino y quiza con América Latina.

En octubre las ciudades entra-
ron en una de las fases de mas
desconcierto, pues se pensaba
o se deseaba que el ultimo tri-
mestre trajera descanso. No fue
asi. Infelizmente. Europa entro
de lleno en el rebrote, Estados
Unidos siguié liderando el con-
tagio, se calent6 la campana
presidencial con dos candidatos, Biden y Trump,
y la pandemia se convirtio en el centro de la cam-
pafia: Trump se burl6 de Biden por usarla y este
lo taché de irresponsable. A su vez entraron en
escena las vacunas con 150 opciones en distintas
fases de desarrollo, y de nuevo Rusia jugé un
papel de representacion de Trump, pero esta vez
por una vacuna que saco apresuradamente y que
merecié burlas.

El presidente Trump dio positivo
y eso llen6 las redes de burlas y
comentarios vengativos por el poco
respeto que habia mostrado a la
pandemia (figura 160).

Figura 160. Hospitalizacién. Fuente: La
marca de agua es de la cuenta de Twitter
@paullidicul. La cuenta se encuentra
suspendida por la red social.
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A suvez, América Latina vivié cierto confort, quiza
pasajero, por la disminucion de los contagios y de
los fallecidos, pero en toda la region los ciudadanos
comenzaron a pedir resultados alos mandatarios de
las ciudades por el efecto del nuevo coronavirus. La
alcaldesa de Bogot4, precedida de buena fama por
su condicién de mujer, por su origen social popular
y por ser lesbiana fue, sin embargo, objeto de burlas
en varios mensajes por sus dubitaciones,
por no asumir la responsabilidad sino
delegarla en otros y por su permanente
cambio de opinién. Esto ultimo la hizo
merecedora del remoquete de “Cantinflas”.
El cine y la realidad fueron constantes
en la percepcién durante la pandemia ]
(figura 161). hre ?‘S@ %'
recordé alale

Figura 111. Similitudes. Fuente: desconocida.

Las mascarillas se convir-
tieron en la defensay pro-
teccion de los ciudadanos
en el espacio publico. Un
fotégrafo, Nano Leodn, se
propuso captar los tapa-
bocas que se usaban en
Nueva York y distribuy6
este cartel (figura 162).

Félﬂi: Cortesia Nano Leon. /nanoleon.com

Una charla con el fotégrafo colombiano Nano Leodn, creador del proyecto
Masks of New York, quien fotografio a los neoyorquinos durante la

Figu ra 162. nvita Cién al evento pandemia, y con Mateo Marquez, director del video oficial del proyecto.

Mask OfNGW York. Fuente: FACEBOOK LIVE CON DIEGO GUERRERO. HOY, LUNES FESTIVO 12 DE OCTUBRE, .,
, 7P.M., EN FACEBOOK.COM/ARTERIAP/
Nano Leon.
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En el cartel se observa unavariedad de estilosy se
puede comprobar que el tapabocas ya no solo cubre,
sino que ahora embellece o distingue de g

los otros. La mascarilla cobro6 identidad LA B‘ D R

pues, ademas, no se sabe hasta cuando

.
deberemos usarla. Durante ese mes la ERMOS Ac
ciudad mostré una confrontacién entre Ay QE Dl » |

los optimistas que clamaban que la vida f
es bella (figura 163). O\(\ [\' (N

Figura 163. Errores. Fuente: desconocida.

Circulé de nuevo un clip de mayo en el que un
anciano se confunde y usa una toalla sanitaria
como tapabocas.

SR Y/
Py i

Con la llegada del fin de octubre y el dia HISTORIA DE LAS
de las brujas se promueve un cartel que ya MASCARAS DE TERROR
incluye la mascarilla como nuevo simbolo . |

de terror y 2020 se consolida como afio § e @ '
terrorifico que nos roba el rostro y nos =

oculta de los otros (figura 164). 1978 1982 1996 2020

N LY
(75 7Y

Figura 164. Terror. Fuente: desconocida.

Los ciudadanos que salieron a marchar en Santiago,
Bogota, México, Quito, Guayaquil, La Paz, Limay
Sao Paulo confrontaron a la Policia.

Una gran exposicion que se abre en plena pandemia,
en octubre del 2021 con un tema concomitante

a la que pasaba en las calles: violencia contra la
autoridad. El artista Oscar Murillo destruye con
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una hacha simbolos de dominacién cultural, racial
y social®. El momento de la accién performativa“.

En Quito el Ejército resultdé defendiendo a ciuda-
danos atacados por la Policia.

Y retorno el terror que sefialé en los dos
primeros capitulos: los payasos asesinos,
las brujas, los bebés poseidos, los narcos
despiadados, los padrinos de las mafias,
los gansteres, los robos del siglo, los robots
que nos dirigirdn... fueron apareciendo
en los medios, en las redes, en Netflix y
en otras plataformas.

O la conviccion de que la naturaleza nos
hizo “pistola” (figura 165)... Todo se repitio,
ahora con desilusion.

Figura 165. Pistola. Fuente: desconocida.

El Tiempo elabor6 una lista de los filmes de terror
en los que sus protagonistas mueren o sufren dafios
irreparables (figura 166). EiE=E ELTIENPO

Historias tragicas de
actores que brillaron en
peliculas de terror
e e PHOMAgONLLEF relatc

Figura 166. Historias tragicas
de actores que brillaron en
peliculas de terror. Fuente: £(
Tiempo, 20 de octubre de 2020.
Captura de pantalla.

3 Telasnegras, “la plataforma para vaciar esa energia oscura” (2021, 7 de octubre).
Agencia UNAL. https://acortar.link/irWjl2
4  Silva, Armando (2021, 10 de noviembre). El artista y su hacha. El Tiempo.
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Asicomo el cine inicid esos relatos, asi terminaron
dominados por la ficcidn.

ponderante (figura 167) ylabisquedadel | &
virus se acompafié con orden y pericia
exhibida en paginas de mensajeria como
WhatsApp y en correos, mas en grupos
cerrados que para el publico abierto.

Figura 167. Limpieza. Autor: Armando Silva
(Bogot4d, 2020).

La aspiradora, el blanco, el aire limpio se afioran
y persiguen.

Pero superando la antinomia pesimismo vs. opti-
mismo aparecieron cadenas o hilos de Twitter con
mensajes a favor de la naturaleza: “El verdadero
artista es la naturaleza” dice un trino de National
Geographic que tuvo miles de likes en un retorno
a la belleza natural.

La vida urbana es depreciada,
se asocia al peligro

Colegas de otras ciudades me comentaron que
la gente esta buscando vivir alejada de las urbes
densas, tanto en Nueva York como en Amsterdam,
Sao Paulo o Ciudad de México. Hay un tipo de neo-
rromanticismo: lo natural, los pueblos pequefios,
la comida sana, la meditacion, la vida espiritual.

En las pequeiias ciudades cercanas a los conglome-
rados, como Piacenza (Italia), vecina de Milan; South
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Bend, cerca de Chicago, o los pueblos vecinos a las
capitales de América Latina las personas buscan
sosiegoy futuro. Lo mismo se puede decir de quienes
cambian Nueva York por California.

En un bosque holandés, el Lage Vuurs-
che, unos jovenes se reunieron para vi-
sitar cultivos naturales de champifiones
de muchos colores, algunos venenosos,
disfrutar apreciandolos en su belleza
como paisaje, y compartir sus hallazgos |
por WhatsApp e Instagram (figura 168).

Figura 168. Hongo rojo. Autora: ©Laura Silva
Abello, (Lage Vuursche, Holanda, 2020). |

Lo natural y lo sencillo se tomaron las mentalida-
des de los jovenes europeos en medio de anuncios
de una nueva cuarentena pues el rebrote llego y
causé aun mas contagios y estragos que el primer
brote. Espafia y Francia alcanzaron el millon de
contagiados; Italia al fin de octubre llega a 20 000
en un dia. Europa empezd a cerrar de nuevo sus
fronteras, como lo hizo Irlanda. Y en Colombia se
anunciaron nuevas cuarentenas por sectores.

La nueva ola en Europa es diez veces mas potente:
en Italia la primera ola afecté a 8000 personas por
dia, ahora en Francia son 24 000; Holanda copé sus

| 162



UCI y utilizo helicdpteros para enviar los pacientes
graves a Alemania. El sonido de esos aparatos se
convirtié en el nuevo signo de angustia ciudadana®.

Mi colega Huber Klemper, con quien iniciaré Ciudades
Imaginadas de Europa, me escribié por WhatsApp
desde Suiza el 9 de octubre: “Armando... Coronaisup

'77

in Switzerland and we are out on the street again!!!”.

Mi grupo de apoyo de Imaginarios en Suiza elabord
un bello y diciente cartel colectivo en sus viajes,
hecho en las mismas hojas de ruta de campo (figura
169 y 170).

Figura 169. Grupo delmaglnarlos A ULl LT ’”N“F'I'“'
Fuente: Huber Klemper, gru 'I ] Hl

investigacion Ciudades |mag|nadas del m""m"mmmm"mm""" "“mmmml l]

proyecto internacional Imaginario
urbanos (Suiza, 2020)

Figura 170. Esquema-borrador. Fuente: Hubert Klemper
sobre guias de “Europa Imaginada”, del proyecto
internacional Imaginarios urbanos.

El fantasma del nuevo encierro rondé por to-
dos lados.

Mientras en América Latina en general bajé la [Z
cifra de infectados, en Argentina crecieron los

5  The Coronavirus App. Mapa interactivo en tiempo real. https://coronavirus.
app/map

163


https://coronavirus.app/map
https://coronavirus.app/map

casos. Hay sospechas fundadas de un rebrote antes
de noviembre para la regién®.

En paises como Colombia ocurrieron hechos in-

éditos en lo politico, lo criminal y lo urbano, que

llenaron las redes y los medios. En especial tres

casos: la detencién del expresidente Alvaro Uribe,

la confesion del grupo Farc de un crimen de guerra

cometido veinticinco afios atrds y las movilizacio-

nes de grupos por las ciudades El Tiempo @

a pesar de estar bajo control sa- e

nitario. Todo eso COpé las redes iATENCIOI\.II!AI\faro Uribe reveld la pri'r'nera
. . foto detenido oficialmente. La compartio en

con mensajes y contramensajes, | susredes sociales tras ser resefiado como

unos mas dominantes que otros. preso. Este fue el mensaje dIFexpresidente»_

Quiza la foto més sorprendente

producida en el pais en los tltimos -

anos fue revelada por su mismo AUL:I%E!]

protagonista, y reproducida paso PHES[i

por todos los medios y redes, sin @MYL

parar’ (figura 171).

ULTIMA HORA

gl

© EL TIEMPO
Figura 171. La primera foto. La primera foto de Alvaro Uribe detenido

Fuente: £l Tiempo en Facebook

(12 de agosto de 2020). Q08 11140 1.972 comentarios

Lo que aument? la sorpresa y la incredulidad fue
la asignacién de un numero oficial de presidiario.
Uribe es el politico mas reconocido en Colombia
y sobre él recaen los mayores amores y odios, lo

6 Paraesafechalaredaccién de este diario ya habia terminado.
7 ElTiempo. (2020, 12 de agosto). "Hoy fui resefiado como preso #1087985":
Alvaro Uribe. YouTube. https://youtu.be/xhhBsyNTL5Q
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que provoco caravanas de carros de sus seguidores
por las calles de las ciudades ain en cuarentena
(figura 172).

Figura 172. Apoyo a Uribe Vélez. g
Fuente: desconocida.

Algunas periodistas admiradoras del ex- g
presidente (Vicky Davila, Salud Hernandez pu
y Claudia Gurisatti) aseguraron haber co-
nocido el expediente y haber encontrado
que el testigo estrella del caso contra Uribe
(Monsalve) habria sido sobornado por los
demandantes dela izquierda: una finca para
atestiguar en contra del exmandatario, delo
cual se deducian posibles montajes, lo que
distorsionaria el objetivo de la justicia. El pais
volvid alos mismos cauces de antes de la firma de los
acuerdos de paz con el grupo Farc, que lo divididieron
en dos: independientemente de que fuera o no justa
la detencion de Uribe, la ciudadania se expreso a
favor o en contra. El plebiscito sobre los acuerdos,
que ya se habia vivido en las urnas, volvié en forma
de inocencia o culpabilidad del expresidente.

En el caso Uribe también hubo un retorno a lo
conocido.

La liberacion del expresidente en octubre, al pasar
el juicio a la justicia ordinaria, cambid el panorama
poniéndolo al revés: los que estaban en su contra, y a
favor del acuerdo de paz, quedaron derrotados y los
seguidores de aquel mostraron su jubilo (figura 173).
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Figura 173. Dejan libre a Alvaro Uribe.
Fuente: Noticias Caracol en Facebook DR e

(1 0 de octu bre, 2020)' #ULTIMAHORA | Dejan libre a Alvaro Uribe
Vélez: jueza 30 de garantias decidio levantar la
medida de aseguramiento contra el
expresidente, sefialado de... Ver mas

Circularon montajes de Bogotd exhi-
biendo un gran aviso luminoso en pleno -
centro (figura 174), lo mismo que en Paris [ U LTI MA
y otras ciudades, con laintencion de darle
al caso una perspectiva “internacional.

1.145 comentarios

Figura 174. Montaje de la Torre Colpatria.
Fuente: desconocida.

Aparecieron fotos mdas ceremoniosas
de Uribe, como una con su familia, que
parece una pintura clasica en la que el
gobernante posa por muchos minutos
para lograr una imagen candorosa.

Sus oponentes publicaron montajes de
las mismas fotos de cuando fue reco-
nocido como reo, pero le colgaron una |
advertencia (figura 175).

Sin embargo, otro actor entrd a tomar

partido, Estados Unidos, pues su presidente Trump
expreso en campafa que el expresidente Santos se
asocié con las Farc para permitir el aumento de los

8 Solano, Johan (2020, 7 de agosto) Torre Colpatria no "se ilumind" en apoyo a
Alvaro Uribe. Colombia Check. https://acortar.link/sRrJVI

166



cultivos de coca, que pasaron de 60 000 a 200 000
hectareas luego del acuerdo. Infinidad de trinos
pidieron que se le quitarala visa
al expresidente paraimpedir que
entrara a EE. UU.: “Por menos
se la quitaron a Samper”, fue
su consigna.

Hasta el Congreso estadouni-
dense participd y algunos de sus
miembros pidieron que las Farc
fueran juzgadas en ese pais (fi-
gura 176).

Figura 175. “Podras salir libre...".
Fuente: desconocida.

Figura 176. Farc debe ser juzgada.
Fuente: Captura de pantalla grupo de
Facebook "Verdaderos uribistas". |

Aun en pleno calor de la campafia presi- 2

dencial en EE. UU. y por la conquista del = rarc deberian ser juzgadas en Estados
. . . ; : senador Marco Rublo, ______________ T

voto hispano, en Florida una importante | eos = e

avenida de Miami recibié el nombre del

expresidente (figura 177, aunque la infor-

macion es cierta, la imagen parece ser

un montaje).

Top Comments
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La confrontacién continud en
Miami: El Tiempo cubrié en pa-
gina completa la noticia sobre los
bandos en Miami por la calle en

su honor (figura 178). IR EEEEE BB 117 5wth Avenue ),
' - F+@E Miami - Dade County [*

Figura 177. Montaje de una avenida
en Miami. Fuente: desconocida.

THIS STREET IS

MAMED AFTER

ALVARD URIBE A

| FORMER PRESIDENT

I'IF [I'II.I'!M!II WITH= =

Figura 178. El pulso entre colombianos

por calle con el nombre de Uribe e s _ e ——
en Miami. Fuente: El Tiempo, 19 de N
octubre de 2020. Captura de pantalla. o 20 008 Dcni ooy

Sobre el fenomeno Uribe en Colombia debe pen-
sarse: ;Qué hay detras de tanto poder simbolico?

Es el fendmeno politico mas importante del pais.
Escribiuna nota en septiembre de 2019 y no encontré
otra manera mas leal para titularla que

El fantasma Uribe

Asi propongo la lectura de este acontecimien-
to nacional.

El objeto mdas deseado de Colombia es Uribe. Y
el deseo se comporta de manera extrafia: unas
veces identificado como objeto de amor, otras de
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odio. En unas manifestdndose de modo directo
(“lo adoro”), en otras como objeto desplazado
(“encarna la maldad”). Lo cierto es que en el
expresidente de Colombia se concentra el mayor
poder simbdlico de este pais, y que formarle un
juicio —sin entrar a discutir en esta nota si es
justo o no—, es en realidad enjuiciar las narrati-
vas, leyendas, frustraciones y anhelos de toda la
nacion. En el fondo no es solo un juicio juridico
o politico, es un juicio con revelaciones psicold-
gicas y sociales. Uribe no es solo una persona.

Uribe es un poderoso imaginario, dificilmente
comparable con otras figuras de nuestra histo-
ria politica.

En redes, medios y conversaciones los epitetos
que inspira no son aquellos nacidos de la re-
flexién o la serenidad, sino juicios superlativos
en los que solo brotan emociones extremas: se
grita con vehemencia “Uribe paraco” o “Uribe
infalible”. Al expresidente se le imagina con
la autoridad que quizad de modo profundo no
se quiere o se quiere de modo conflictual; la
autoridad de un padre que todo lo puede, lo que
oculta el deseo de su muerte [precisamente en
las manifestaciones de la minga indigena al
entrar a Bogota el 19 de octubre 2020 colgaron
un aviso que decia “Uribe debe morir”], que es
a la vez, paradé6jicamente, el deseo de tomar el
lugar de ese “presidente eterno”. Ese Uribe mitico
vive mds bien penando como un fantasma que




se reencarna en otros cuerpos: Santos, Duque,
y que también reaparece y asusta o redime en
unidades temadticas: violencia, paramilitarismo,
cocaina, paz, agricultura, familia, medio am-
biente. El mundo colombiano pasa por Uribe.

¢Qué pasaria si Uribe no existiese? ;A donde
irian tantos opinadores y caricaturistas que se
nutren de él y se niegan a soltarlo?

...y que hacen de su imagen una profesion de la
cual devengan sustento...

Como todo fantasma, con motivaciones no siem-
pre conscientes, lo creible es que detrds de él se
esconda unaincapacidad del pais para responder
alos retos verdaderos, remplazados en estructu-
rastemadticasy emociones que alcanzan limites
pasionales. Pero también tiene su otro lado: el
espejo. El fantasma se nos devuelve (como en
Hamlet): 1a conversion de Uribe en muneco al
que se pincha deseandole todos los malos deseos
y achacandole culpas y males, pone en evidencia
que como colectividad padecemos y nos angustia
un destino embolatado.’

Alvolver a leer esta nota, y viendo lo sucedido con
su detencién en agosto de 2020y todas las respuestas
ciudadanas por las redes, llego a la conclusién de
que Uribe significa la figura paterna perdida en
el pais. La respuesta al caos es el orden y la ley,

9
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y muchos imaginan que él los tiene o los puede
imponer. Pero de otro lado el caos es estrategia
politica para lograr una victoria de sus oponentes
deizquierda. En ambas situaciones todo se estrella
contra su figura y su inmenso poder simbdlico.

Dos imégenes que circularon en medio de las ma-
nifestaciones de octubre, del paro convocado por
los maestros y de la marcha indigena avanzando
hacia la capital de Colombia, dan cuenta de la falta
de alternativas que vive el pais: el caos frente al
orden. Un orden en el que no cree la izquierda pues
se trata de un orden abusivo, capitalista y liberal que
ha desatendido las necesidades bésicas del pueblo.

En la foto de la figura 179, se puede ver a repre-
sentantes de la izquierda en los extremos, con
integrantes de la minga
que pretenden hacerle un
juicio al presidente del
partido de Uribe.

Figura 179. Gustavo Petro | =

y Gustavo Bolivar con la |
minga. Fuente: Twitter de |

©Gustavo Bolivar.

A nivel internacional aparece un montaje de una
supuesta portada en la que la revista Time le re-
cuerda a Trump que es tiempo de irse'’ (figura 180).

10 Mikkelson, David. (2020, 17 de mayo). Is this a real Time magazine cover:
'Time to go?'. Snopes. https://www.snopes.com/fact-check/time-to-go-cover/
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Muestras de dos momentos de tension en Colombia
y en EE. UU. y el mundo bajo la pandemia.

. . . . EVERYONE OF US SHOULD POST THIS IN
Figura 180. Montaje de la revista 7imeS.  TueR F8 PAGE!

Fuente: desconocida.

La Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP)
recibi6 gran variedad de memes en relacion
con las declaraciones de las Farc de ser los
perpetradores del asesinato del exsenador
Alvaro Gémez Hurtado (figura 181).

Figura 181. JEP. Fuente: desconocida. |

Al observar octubre se podria decir que la ma-
yoria de los mensajes estuvieron relacionados
mas con el afuera, que con lugares interiores,
concretos y familiares. En el caso de Colombia

la produccién de humor y de mensajes entre ,
amigos y familiares cedio para prestar aten- .
cidén a asuntos como el de Uribe o0 el de uno EITLIE [IM_ﬂ.IhN

de los miembros del Secretariado de las Farc, SEA
que hoy es un senador y quien confeso ser
coautor de un crimen de guerra. Se volvio a abrir
la brecha entre quienes creen que fue el asesino,
y que por el acuerdo de pazhizo la terrible confesion,
y quienes creen que es un montaje parasalvar alos
verdaderos culpables, que lo asesinaron en pleno
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juicio (proceso 8000) del presidente de entonces,
Ernesto Samper. Todo eso desaté nuevas cadenas
de improperios y sospechas respecto de la verdad
entre los personajes de las redes.

En la segunda semana de octubre surgieron otros
intereses: moda, fttbol, el gol de Falcao que significo
el empate entre Colombia y Chile, y la plataforma
Tik Tok, que revel6 videos de la identidad de varios
personajes desde nifios usando un programa de
reconocimiento (Trump, Biden, Hilary, Melania
Trump, entre otros).

Los tapabocas siguieron en furor. En Colombia se
descubrié que tres millones de ellos importados
de China estaba contaminados y que algunos
vendedores ambulantes reciclaban los usados.
Las imagenes de TV produjeron asco,
rabia e inseguridad acerca de cémo
adquirirlos con seguridad.

La mufieca Barbie entrd en escena y
ofrecid por Facebook distintos modelos
con su estilo (figura 182).

Figura 182. Barbie en tapabocas.
Fuente: desconocida.

A esasalturasla gente buscaba qué mas
compartir y empezo a exhibir todo tipo L
de colecciones ensambladas durante
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la pandemia. Por ejemplo, la chica alemana que
colecciona distintos tipos de champifiones como
una cientifica (figura 183).

Figura 183. Coleccién de setas. Autora: ©Laura
Silva Abello (Berlin, 2020).

El coleccionismo es uno de los aspectos
analizados por la psicologia: el hecho
de coleccionar produce relajaciony “la
satisfaccion animica de conseguir cosas,
ademds de la contemplacion de algo
que para el coleccionista resulta bello
o precioso”. También es cierto, facilita
el orden y ayuda a aliviar la ansiedad
y la inseguridad de perder una parte
de si mismo.

Enla segunda semana de octubre surgié
otra sospecha respecto de las pocas herramientas
utilizadas para defenderse del virus: tapabocas
y encierro. la Asociacion Iberoamericana de la
Comunicacién (Asicom) concedié un premio a
la periodista portuguesa Raquel Varela quien,
en una entrevista para el periddico espafiol La
Nueva Espafia, dijo sobre la presunta “revoluciéon”
que significd el enorme crecimiento del trabajo
telematico a causa del confinamiento, que no lo
veia como un motivo de celebracion:
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La tortura del teletrabajo

Yo no lo llamaria una revolucion laboral, sino
una contrarrevolucién, porque es dramatica
la gestion que se estd haciendo del teletrabajo.
Cuando mas necesitabamos del trabajo colectivo,
en equipo, creativo... Estamos devolviendo a la
gente a su casa, transformando no el trabajo en
una casa acogedora, sino nuestra casa acogedora
en una tortura del teletrabajo.

Al mismo tiempo Yahoo finanzas public6 en su
editorial el 16 de octubre de 2020:

Los CEO de compafiias importantes como JP
Morgan, Chase, American Airlines y Microsoft
se han manifestado recientemente sobre lo que
consideran es la inutilidad de las reuniones
a través de plataformas como Zoom en estos
tiempos de pandemia, confinamiento y trabajo
a distancia... sugieren que este método con-
duce a una cultura de trabajo estéril y carente
de imaginacién.

¢Vas al bano en medio de
una reunion virtual?

El teletrabajo ha vuelto a dividir a los ciudadanos
en pro y en contra pues para unos las personas
que dirigian negocios habian notado disminucio-

11 Asicom Red. (2021, 22 de abril). Entrevista con Dofla Raquel Varela,
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nes en la productividad del trabajo y para otros,
septiembre fue excelente. Sofia Ruiz de Velasco,
siguiendo a Byung-Chul Han, creador del concepto
“sociedad del cansancio”, planteala necesidad de la
desconexién y observa como proliferan los retiros
de desconexién de fin de semana en los que “por
un modico precio te guardan el teléfono un par de
dias, aderezado todo con yoga y zen; y gurus de la
meditacion como Deepak Chopra, quien cuenta con
dos millones y medio de seguidores™?. Es
tal la presion de tantas horas en la pantalla

del teletrabajo hasta el punto de simular ir
al bafio para distraerse sin ser sospechosos 13
de abandono de trabajo.

Y sigue el sube y baja de la pandemia, los
memes burlones y pesimistas que incluian
diferentes agiieros de mala suerte: 2020, el 666

peor numero. Terror y chiste (figura 184).

Figura 184. El nUmero mas terrorifico. 2020
Fuente: desconocida.

12 Ruiz de Velasco, Soffa. (2021, 21 de diciembre). No dimita todavia, ain hay
mas. El Pais. https://elpais.com/opinion/2021-12-22/no-dimita-todavia-aun-
hay-mas.html
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Las ciudades
imaginadas

Gustavo Zalamea una imagen que representara

a Bogotd parala contracubierta de Bogotd ima-
ginada, que estaba por salir con el sello Alfaguara
y el Instituto de Estudios en Comunicacion (Beatriz
Quifiones, William Silva (q.e.p.d.) y Guillermo
Santos). Me pasé una (figura 185) que desarrolla el
imaginario de una Bogota de mar —como en efecto
lo fue pues toda esa zona era un gran océano hasta
su vecina Villa de Leyva, donde se encontr6 un
esqueleto del Monquirasaurus, animal marino de
hace 115 millones de afios—. Esta imagen de una
ballena se resefia en el centro de la ciudad vieja 'y
clasica, la Plaza de Bolivar. Bogotd imaginada fue
la primera de un grupo de urbes que al inicio se
extendia —por decision del Convenio Andrés Bello
(CAB), su gestor— a las capitales de América Latina;
luego siguieron varias europeas y de Estados Unidos,
y hoy llega a mas de 100 en todo el mundo.

E n 2002 le pedi al artista y disefiador bogotano
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Figura 185. Collage usado para la
contracubierta de Bogotd imaginada.
Autor: ©Gustavo Zalamea (2002).

De este modo, como en Bogot4,
se trabajo en todas las diecisie-
te ciudades imaginadas de la
primera fase, que fue hasta su
ultima publicacion Lima imagi-
nada en 2011 (figura 186).

Figura 186. Portada Lima imaginada.

Fuente: archivos del autor. lea
En este caso el color de fondo morado se repite en - -
P Imaginada

los techos de sus construcciones, lo que la hace
parecer una pintura. Las cubiertas eran la cara de - 1
entrada y nos interesaba hacer imaginar la ciudad [t .
a sus propios ciudadanos. De las diecisiete ciudades
de América Latina, siguieron otras en Europa, en
especial de Espafia, hasta completar veintitrés.

Sevilla imaginada, de Pedro G. Romero, también en
2011, represent6 una novedad editorial pues se puede
leer yver, al derecho, la parte tedrica y metodoldgica,
y al revés, las imagenes de esta, lo que la hizo ain
mas dada a la imaginacién de sus lectores y obser-
vadores (figura 187). El caracter femenino de esta
urbe, que domina en bailes e identidades en nuestros
formularios estadisticos, hizo que se le concediese
a ella la cubierta, atravesada por los celulares, que
ya entonces empezaban su dominio de interaccion
urbana, lo que incluye su uso en espacios publicos.

| 178



Figura 187. Portada Sevilla imaginada.
Fuente: archivos del autor.

Luego el proyecto deja un paréntesis de preparacion
tedrica y de creacidén de nuevas lineas y métodos
de abordaje, hasta 2021, cuando se crea con otros
grupos de apoyo una segunda fase ahora sobre
bases digitales.

Lo que empezamos a estudiar varios de los autores
dela coleccion de ciudades imaginadas (Alfaguara/
CAB)/Universidad Internacional de Andalucia)
era que durante el encierro de la pandemia los
ciudadanos tienden a ejecutar una doble accién
en sus plataformas digitales que hace publicos sus
deseos: ponen a circular iméagenes de su ciudad
vieja o0 antigua y traman su presente con varias
evocaciones imaginarias, como la arquitectura
antigua, sus historias, sus culinarias, sus héroes
deportivos, las modas y, en fin, la literatura, el
cine, el arte o la musica del pasado. Contrario a
lo que yo habia vaticinado en febrero o marzo, de
los ciudadanos mirando al futuro a consecuencia
de la pandemia, en octubre tienden a instalarse
en el pasado yla nostalgia. Una via para demarcar
el amor por la nostalgia se ve en la reedicién de
viejas peliculas: Paramount esta trabajando en
una produccidn televisiva inspirada en la pelicula
Flashdance (1983); Disney apostard por una nueva
mirada a su pelicula de fantasia Willow de 1988;
se ven por WhatsApp apartes de westerns como El
bueno, el feo y el malo o reviven los tres filmes de
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El padrino. En Colombia el éxito de Betty, la fea se
repite ya por tercera vez con gran audiencia. E1 25
de octubre, dia en que termina este diario, en su
primera recoleccion, entré a Netflix y encontré
que Betty era el segundo programa de TV mas visto
por los colombianos esa semana. Y pueden venir
muchos ejemplos de ese regreso de los ciudadanos
a iconografias del pasado.

En ese contexto de lo imaginado triunfando sobre
evidencias del dolor y la amargura del encierro,
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
(Flacso), de Buenos Aires, me invit6 a plantear
como reimaginar las ciudades de América Latina
(figura 188).

Figura 188. Afiche evento “Imaginarios
urbanos: ;cémo (re)imaginar las
ciudades latinoamericanas? Flacso
Argentina e leco. Fuente: Publicado |
en Facebook.

En ese escenariodiaconocerlas :‘ ——

nuevas tendencias ciudadanas e . A

hacia los imaginarios en esta S SRV VLTI
, ;o e . : LAS CIUDADES LATINOAMERICANAS?
época. Alli, bajo la iniciativa ! ACIN ENTRE ARI -

del Ieco (bajo la coordinacién
de Carlos Caicedo) de la Uni-
versidad Nacional de Colombia,
Flacso de Buenos Aires (Paula
Macias, coordinadora), y el apoyo de Flacso Quito
(coordinado por Fernando Carrion), se reinicié el
estudio de las ciudades latinas imaginadas digitales
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(CycCLI) pararecoger las transformaciones en nuestras
ciudades a partir de los efectos de la Covid-19. Ya se
nos habia corregido que no era una pandemia sino
una sindemia, lo que quiere decir que no se trata
solo de un contagio general, sino que el virus seria
mas letal en poblaciones de tercera edad,
pobres, grupos marginales e indigenas.
Por tanto, se debe apuntar a esas causas:
un negro en EE. UU. tendria tres veces mas
posibilidades de contraer Covid-19 que un
blanco; en América Latina es claro que
el virus afecta a las zonas marginales en
proporciones mayores.

Vimos que habia algunos datos que podian
corresponder a pasados comunes, cOmo
una antigua botella de Coca-Cola, que
puede ser de Buenos Aires, México, Lima,
Montevideo o Porto Alegre (figura 189).

Cuando Coca—Cola fue introducida por
. primerc vez en la década de 1880, fue
Figura 189. Coca-cola. distribuida por quimicos y contenic la
Fuente: desconocida. | cocaina.

Un hermoso video de la vieja Nueva York de 1911
gand muchos seguidores pues muestra una ciudad
en movimiento, activa, rdpida y, ademas, da una
idea de cémo evolucionara.

El equipo de Barranquilla de ciudades imaginadas
decide captar los sonidos del viento en la Guajira,
en plena soledad de la pandemia’.

1 Armando Silva. (2022, 13 de septiembre). Vientos y brisa del Caribe. YouTube.
https://youtu.be/rb1AfgFt38c
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Mi amigo y socio en el estudio de los imaginarios
en Europa y América Latina, Huber Klemper, me
mando6 desde Suiza por WhatsApp una foto de
Barranquilla que evoca su primera vez en la plaza
de mercado publica de esa ciudad y que él como
arquitecto investigador [ "ad@THY) 13D
del ETH de Zurich, Suiza, u i/
gano un concurso para
remodelarla: un marrano

imaginado (figura 190).

Figura 190. Klempery Silva,
en la mitad un cerdo. Fuente:
archivo de Huber Klemper.

En el evento de Buenos Aries discutimos el hecho
de que, en el lado opuesto a la globalizacidn, la
sindemia nos esta dando la razén en cuanto a que
los imaginarios urbanos —y asi siempre lo sostuvi-
mos— son de naturaleza contextual local y propia.
El miedo es un sentimiento universal, pero que se
expresa en cada contexto: el miedo a ser tocados
en el subterrdneo puede ser mexicano, pues en
Lima no hay metro.

También el mundo del narcotrafico ha urbanizado
a sumanera. Es decir, ha creado diversas mentali-
dades en nuestras ciudades. Por ejemplo, Tumaco,
donde hace diez afios habia una base militar gringa,
es hoy el puerto donde los carteles mexicanos que
operan en Colombia embarcan la coca de expor-
tacion. En consecuencia, segin Carlos Caicedo, la
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poblacién tumaquense, en su mayoria negra, ya no
toma whisky sino tequila, y baila los corridos del
norte con nuevos mariachis?. Estudiar ese imagi-
nario es analizar sus modos muy particulares de
existir y representarse ante el mundo.

Carlos Caicedo, ingeniero director del Ieco, me invito
a celebrar el onomadstico de la Universidad Nacional
y del mismo instituto a partir de mi obra, producida
durante varios afios en ese magno centro al que le
debo mi formacion intelectual. Mi presentacién la
titulo: Desde el grafiti hasta los imaginarios urbanos
globales (figura 191).

Figura 191. Invitacién
evento 25 anos del leco.

Fuente: Facebook leco.

Ese titulo acentud lo
extremadamente con-
textual de mi obra: de
un grafiti enlos predios
de la Universidad —es-
tudio que fue el origen

( 25 ANOS DEL INSTITUTO DE )
ESTUDIOS EN COMUNICACION Y CULTURA -IECO.
p| Transmisién: Mompéﬂanos a la conferencia del reconocido Profesor e
n 7 i gador Armando Silva, titulada "Desde el Graffiti de la Ciudad

 SEPTIEMBRE
% 2a4p.m.

Blanca de Bogotd al andlisis de los Imaginarios Urbanos Globales",
ﬂ /IECO U Nacional con motive del aniversario del IECO y del cumpleafios de la
Universidad Nacional de Colombia.

™ INVITADOS:
%‘E.C_Q - ARMANDO SILVA TELLEZ HALERADOG:

INVESTIGADOR
EROFESLEE PHES - CARLOS H. CAICEDO

CARLOS NARANIO QUICEND DIRECTOR DEL IECO.

DRGANITA APOYA R GniviRsiDAD
Vit o Steeics ﬂﬁ!?ﬂ“"

de mi primer libro sobre la ciudad imaginada— a
este ultimo proyecto, que trata de los imaginarios
urbanos en formato digital.

Con una imagen de Ciudad de México (figura 192)
continuo este recorrido que nos llevara a examinar
las ciudades imaginadas que nacieron, como ya dije,

2 Conversacion zoom en CYCLI- 25 de octubre de 2020, Ieco
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en Sao Paulo y en Bogot4, en la Universidad Nacional
de Colombia. Para que nos sirva como modelo de
recuerdos y nostalgias representadas en las redes
en este 2020, acudiré, en especial, a Bogota.

Figura 192. Valla publicitaria de la
pelicula Saw IV. Autor: Armando Silva.

El miedo como uno de los imagi-
narios mas poderosos en plena
pandemia (figura 192). Estaima-
gen no es un grafiti, pero siuna
composicién al azar de distintos
elementos que cohabitan un
muro: el edificio en ruinas, el
titulo de un filme de terror y un
personaje como colgado de una cadena. Se desata
entonces, en compensacion, un deseo por ver la
ciudad antigua, la de la memoria y la nostalgia, y
un nuevo impulso por estudiar los imaginarios.
Una de las motivaciones que nos ha surgido durante
el encierro, en especial en América Latina.

Elinterés se extendio a Brasil y los autores de Porto #
Alegre, en la primera fase, reclamaron nuevas
ciudades de su regidn para estudiar (figura 193).

Figura 193. Portada Porto Alegre imaginada

Fuente: archivo del autor.

Asi que Curitiba y otras ciudades vecinas se pre-
paran a ser las nuevas ciudades imaginadas luego
dela pandemia. Y me dard un gran gusto terminar
Brasilia imaginada, por ser justamente una ciudad
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planeada. En ese sentido, la coordinadora del
proyecto, Daniela Garrosini, se pregunta cual es
la relacién entre lo planeado, lo imaginado y, por
tanto, lo real.

Dracula y el coronavirus suenan familiares

La investigadora Maria Ionela Caplan me escribe
para pedir que hagamos Rumania imaginada, y en
especial las rutas de Dracula, imaginario creado a
partir de la novela del irlandés Bram Stoker que, si
bien recoge aspectos de la mujer en la época victoria-
na —encerrada, virginal, con algo de romanticismo,
paliday de profunda vida interior—, también vino a
conectar con el vampiro mas famoso y reconocido.
Me cuenta Ionela a que ain hoy en su tierra no se
alcanza a distinguir entre la historia del personaje y
la del castillo que la inspird, el cual existe envuelto
en las fantasias del cine y la literatura. Entonces,
la historia de Jonathan Harker, el protagonista que
busca el origen de ese conde vampiro que aterroriza
al vecindario —en especial los hogares en los que
viven jovenes y bellas doncellas, sus posibles vic-
timas—, serd estudiada desde la perspectiva de los
imaginarios urbanos de las ciudades rumanas y su
turismo. Llama la atencion que el proyecto nazca
en plena pandemia y tenga que ver con los miedos
y terrores que se han extendido, en la medida en
que el virus sigue.
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Noticia del 10 de octubre de 2020:
el virus va para largo

Hay que aprender a convivir con sus efectos y
sus fantasias.

De lo que he dicho se puede deducir que los ciu-
dadanos en ese mes mostraron estos impulsos en
sus interacciones digitales: busqueda de la ciudad
antigua, la que han vivido; pensar y resaltar el
medio ambiente real una vez que empiezan a salir;
miedo a salir y, en Bogotd, miedo a ser asaltados y
a que les roben las bicicletas y el celular.

La ciudad “cachaca” de la primera mitad del siglo XX,
como lo digo en mi libro Bogotd imaginada, repre-
sentada en distintas narrativas durante la pandemia:
cine, literatura o television. Cachacos eran los
bogotanos, en contraposicion a los provincianos
que llegaban de otras regiones y que eran vistos
con desdén. El término cachaco viene del francés
cachet, utilizado para significar caracter, estilo
propio, personalidad, calidad, y del inglés cot que
significa “abrigo”. Cuando a comienzos del siglo
xx las culturas francesa e inglesa tuvieron fuerte
influencia cultural en Bogotd se unieron los dos
términos para formar cachet+cot, abrigo de marca,
que evoluciono en el cachaco, el bogotano también
de marca y estilo. Como la foto de dos supuestos
cachacos (;0 ingleses?) caminando por la carrera
Séptima, que circulé durante la pandemia por
distintas redes, pero en especial por Facebook,
Instagramy WhatsApp (figura 194). En la siguiente
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foto (figura 195), una familia caminando porla Sép-
tima, la mds cachaca de todas las vias de la ciudad.

Figura 194. Fotos antiguas de Bogotd.
Fuente: Art of it>.

El apego a la ciudad por la cul-
turay el afecto por el buen uso
del lenguaje le gand, entonces,
la reputacion de ser “la Atenas
Sudamericana”, pero luego de |
varias décadas el humor social
de los provincianos le cambio [
el titulo por “la Tenaz Sudame- &=l
ricana”.

Figura 195. Testimonio familiar del autor. ’:; PO e

Fuente: Silva, Armando, (1996)
The Family Photo Album.

En los afios treinta Bogotd hacia esfuerzos
por comunicarse por tierra con el oriente,
hacia Caracas, y la figura 196 muestra
uno de los primeros intentos de transpor-
te internacional.

De los afos cuarenta tenemos varias
imagenes en nuestra base de datos de la
pandemia. Por ejemplo, una de la calle
72, hoy avenida Chile, que marcaba el

DI G

3 Artofit. (s.f.). Crénica 12 cachaqueria [entrada de blog]. https://acortar.link/
GkHOFx
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final de la ciudad por el norte. En la figura 197 se
aprecia el tranvia que recorria la ciudad desde el
centro. Pero también la relacién con Venezuela era
importante, de forma que la avenida mas ancha de
esa época, disefiada por el arquitecto Karl Brunner,
se nombro avenida Caracas, y por ella salian los
buses hacia esa ciudad.

Figura 196. Bus internacional.

Bogota - Cucuta - Caracas Fuente: desconocida.

primeros transportes
internacionales .afios 30'.

™y
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Una hermosa foto tomada en la Calle
72, hoy Avenida Chile, afios 40.
Creditos al autor.

Figura 197. Calle 72.
Fuente: desconocida.

Entre los sesenta y los setenta Bogota se consolidé
como una ciudad informal a consecuencia de la
migracion que recibid: cientos de miles de personas
que huian de los campos asolados por la violencia. En
esos afios la Bogota cachaca cedié ante la informal
(figura 198). En las primeras investigaciones que
hicimos en imaginarios urbanos en la década de
los noventa los bogotanos con un ancestro nacido
en Bogota sumaban apenas un 16 %, pero durante
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la primera década del nuevo milenio la cifra
llegd al 62 %, lo que quiere decir que se trata
de una tercera generacion y que sus abuelos
que migraron de departamentos vecinos, |
como Boyacd o Tolima, habian tenido hijos
nacidos en la ciudad. De este modo se conso- .
1id6 la Bogotd nacional, ya no de los nacidos
en Bogotd sino originarios de todo el pais.

Figura 198. Nifio vendiendo en la calle.
Fuente: desconocida.

Los nifios de la calle se arreglaban y mos-
traban higiene en los afios setenta.

Algunas marcasy productos también aluden
a muchos recuerdos, como el cigarrillo mas
colombiano de todos, el Pielrroja, cuya ima-
gen es mas propia de los nativos del norte
(figura 199).

Figura 199. Publicidad cigarrillos Piel Roja.
Fuente: desconocida.

A fines de los afios sesenta se instalé en Bogota un
sistema de transporte moderno con buses eléctricos,
llamados trolebuses, producto de un intercambio
con Rusia, pais al que se entregé a cambio café
colombiano. Se recuerda como un momento en el
que la ciudad respetaba las sefiales de transito y los
conductores de buses iban uniformados y tenian
“buena educacion”.
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De los afios setenta hay un objeto ciu-
dadano muy recordado en los inter- '
cambios por las redes: los teléfonos
publicos, que hoy han desaparecido,
pero desde los cuales se hacian las [§
primeras visitas callejeras, instalados |
en cada equina como en exhibicién de
modernidad (figura 200).

Figura 200. Teléfono publico.
Fuente: desconocida.

Lo mismo pasd con quienes se encar-
gaban del aseo de las calles, llamados
de modo carinoso “escobitas”, que
llevaban carros y escobas (figura 201).

De épocas recientes circulan varias
fotos familiares como la que muestralas
cuatro generaciones de una familia...
que sobreviven (figura 202).

Figura 201. Trabajador.
Fuente: desconocida.
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Figura 202. Generaciones de la
Familia Faciolince.

Fuente: Familia Faciolince
Téllez (Bogotd, 2020).

Amo tus huecos,
Bogota

La imagen original mas
repetida de Bogota, con
36 circulaciones de origen
(ademds de las comparti-
das) muestra con frescura
lo que pasa en las calles actuales (figura 203).

La figura 204 es semanticamente vecina de la
203, aparecida en 2021, que ironiza sobre la ac-
tual alcaldesa.

Figura 203. Te amo Bogota.
Fuente: desconocida.

- Que hacemos con este hueco,
sefiora alcaldesa?
- Pintelo de verde, mi hermano!

Figura 204.
¢Qué hacemos? _ By,
Fuente: desconocida. .  memecreatorapp.com
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Se abre espacio a la evocacion de pueblos y comu-
nidades pequefas (figura 205).

Figura 205. Calles de Salento,
Quindio. Autor: Marcelo
Toro. Fuente: Pixabay.
Desde el exterior los
colombianos mandan |
fotos con nostalgias de
alimentos como la ga-
seosa Colombiana o los
bocadillos velefios (figura
206).

Figura 206. Gaseosa colombiana y bocadillos
velenos. Autora: ©Laura Silva Abello (Utrecht,
Paises Bajos, 2020).

En las redes en Bogota circulan image-
nes de nostalgia infantil con cuentos
de hadas, afectadas por el alcohol y el
encierro (figura 207).

En el grafiti de la figura 208, foto tomada
en octubre, aparece otra nostalgia, esta
vez del vocablo sumercé, originado en la
provincia vecina de Boyacd, que tiene
mads habitantes de su origen en Bogota
que en su propia geografia. De ahi la
fusion entre los modos de percibir, hablar o comer
en ambas regiones.
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Figura 207. Princesas
Fuente: desconocida.

Figura 208. Sumercé. Autora:
©M. Adelaida Lopez (2020).

O recuerdos de restaurantes, como un lugar de
“ir a comer pollo” en los afios setenta y ochenta
(figura 209).

:Quién pidio pollo?
Figura 209. Fotografia familiar en el

restaurante “Pollo Suiza El Original”. Fuente:
©Archivo familia Forero Avella (1985).

POLLD | ASADD
ESPECIAL

El pollo asado en Bogotd era un manjar
y se iba a comer de modo especial los
domingos o las familias lo prepara-
ban paralos cumpleafios. Al entrar el
nuevo milenio perdio prestigio, quiza T
debido a su produccién industrial, y _ |
los hébitos cambiaron. La foto fue
tomada en una polleria en la calle 22, de la que
decian “se habia inventado una manera de hacer
el pollo, tostadito”, y que luego abrid sucursales al
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sur y al norte de la ciudad. En esa época el pollo
era un producto fino y costoso. De ahi la expresién
/Quiéen pidio pollo? cuando hoy le pasan al cliente
una factura mas cara de lo esperado.

Al iniciar la ultima década del siglo XX Colombia
logré una nueva conquista: el auge del turismo
internacional, que es hoy en dia el renglon de ma-
yores ingresos luego de la exportacién de recursos
no renovables. Sus aportes se comparan con los
del producto insignia, el café. Pero quiza su mayor
déficit ha sido mostrar la exclusion de sus modos
urbanos de vida, como lo sefialo en esta nota:

“El riesgo es que te quieras quedar” fue el primer
lema que con inteligencia y picardia volted la torta
del pais peligroso de guerrillas, narco y violen-
cia, por otro en el que se pone al destinatario al
borde de aceptar un desafio. jBingo! A Colombia
le colgaban el aviso(...).

El lema anterior, “Colombia es pasidn”, cayo
directo ala basura pues las pasiones son virtudes
humanas y entonces Espaiia, Japén o Indonesia
son todas pasiones. Pero no todas reunian tantas
desgracias para competir con Colombia en la
imagen de la nacion peligrosa; entonces, por qué
no hacerla deseable. Convertir el peligro en un
programa oficial para atraer, en principio, a los
valientes.*

4  Silva, Armando (2020, 24 de enero). ;Imaginar Colombia desde Bogota?
El Tiempo.
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Asi comenzé la aventura para que al final de 2019
el pais apareciera entre los de mayor crecimiento
de visitantes extranjeros en la region, con cifras
superiores a los seis millones de viajeros externos
que dejaron mas de dos mil millones de ddlares, la
tercera entrada de divisas, luego de los hidrocar-
buros. La mitad de esos visitantes llegan a Bogot4,
principal sitio turistico nacional, y luego estan
Cartagena y Medellin. Sin embargo, el atractivo
para seducir turistas, mds alla de los que vienen
por negocios, siguen siendo los paisajes naturales.
¢Hasta cuando se puede sostener ese recorte del
pais? ;Por qué no se publicitan imagenes urbanas?

¢Cudl esla relaciéon de Bogotd con Colombia en una
imagen compartida? Asi como la literatura urbana
nos llegé tarde pues buena parte del siglo XX se
dedicé a narrar la selva, a relatos costumbristas o a
evocar la magia de mujeres que suben en cuerpoy
alma al cielo, en el mercadeo del pais —y en muchas
de las producciones artisticas, parala television y la
literatura— pasamos por un fenémeno similar tal
que aun hoy imaginar a Colombia desde Bogot4 es
inconcebible. Se puede imaginar Argentina desde
Buenos Aires, Estados Unidos desde Nueva York o
Francia desde Paris. A Colombia, seamos sinceros, se
laimagina desde un caribe exdtico de sol y playas, y
por extension desde “lo natural”, la selva, el indigena,
lo rios, las mil especies de frutas y de aves. La razon
principal es una: Bogotd es una urbe modernay ello
aun no pesa en el imaginario nacional; Bogota es
diversidad, conectividad, ladrillo, no solo cerros.
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En mi libro Bogotd imaginada llego no obstante a
esta conclusion muy propia de la valoracion de lo
imaginario en la percepcion.

Bogota caribe

En las estadisticas de imaginarios la musica folclo-
rica, como el bambuco, se escucha entre sectores
mediosy altos, pero de mayor edad, y se puede decir
que en todas las clases y edades hay identificacion
con ritmos como cumbia, porros, bailable, meren-
guey, en especial, vallenato. Se podria decir que el
vallenato y el rock constituyen los géneros musicales
mads escuchados y que definen a la ciudad. De ahi
que el mismo color de Bogota cambie del gris, de
los adultos y cachacos, hacia ondas cromdticas mas
vivas y vistosas, como el amarillo y el rojo, de los
jovenes y, por lo general, nacidos o con origen en
las provincias. Asi se puede proponer otra ecuacion
un tanto temeraria, pero que recoge esta division
imaginaria del color y la musica de la Bogot4 del
nuevo milenio:

Bogotd = amarilla + joven + roquera + vallenata =
Bogotd caribe frente a Bogota andina = gris +
bambuquera + cachaca + vieja.

La Bogotd vieja de cachacos, rolos, triste y serena,
frente a la Bogotd de migrantes provincianos,
optimistas y alegres.

La Bogotd literaria, del lenguaje y los poetas, frente
ala Bogota moderna, de internet, del occidente y de
aventureros para salir adelante, sin mayor historia
en la ciudad.
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En conclusion, Bogotd se va caribefiizando a su
ingreso al siglo xX1I. La civilizacién costefla de la
literatura, la musica y hasta el clima y un colorido
amarillo vibrante salvan a los bogotanos de su
temible frio y sulenguaje acartonado y gris. Quiza
sea esta la diferencia con otras ciudades andinas
del continente, como Santiago o Quito, las cuales no
tienen costas cercanas en el Atlantico. Pero también
Bogota se ha “morenizado” pues las migraciones del
Pacifico ala capital en las dos ultimas décadas han
propiciado la convivencia con nuestras muy signi-
ficativas descendencias afro (8 % de la poblacion
nacional). En fin, la Bogotd de la pandemia que han
traido los ciudadanos por las redes es la cachaca
en las primeras fotos y la caribe y pacifica en las
ultimas. Con una anotacién: las serenatas
que se empezaron a escuchar en las afueras
de los edificios en los meses de abril y mayo
eran cachacas, de bambucos y pasillos; desde
septiembre, en cambio, los serenateros solo
tocaron musica del caribe, del pacifico (en -
especial marimbas) y rancheras a peticién [~ -
de los ciudadanos encerrados, comounoen

mayo 17 en el norte la ciudad (figura 210). =

Figura 210. MUsico. Autora: Hanni Uesseler,
integrante del grupo de investigacién Ciudades
imaginadas del proyecto internacional Imaginarios
urbanos (Bogotd). =

Pero también ha cambiado ahora el clima: la Bogota
de los vientos de agosto-octubre, que era la de las
cometas, enfrenta este nuevo cambio que capt6 una
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poética imagen que acaba de llegar a mi archivo
y con la cual cierro Bogotd imaginada: las cuerdas
reemplazadas por el control digital (figura 211).

Figura 211. Cometas. Fuente: desconocida.

Otra musica, ya no solo cachaca ni
caribe ni reggae, es la del grupo li-
derado por el colombiano William |
Ospina, pero con integrantes de Peru |
(Diego Carriquiry y Lorenzo Cuneo), |
Corea del Sur (Yong Yoon) y México |
(Benjamin Alerhand), denominado
Matar Fuma, que conoci por ser un
grupo muy activo en las redes, todos
formados en musica, y generar una propuesta de
melodia moderna®. Llama la atencién su videoclip
“Lo que nunca pasé”, dirigido por Juan Ocampo,
también de Colombia.

Alrevisar mi escrito en
este largo diario nove-
lado, veo que en este
mes de octubre tomo
de nuevo conciencia del
mas poderoso imagina-
rio que ha cultivado la
pandemia: la imagen de
uno mismo. Yalo habia-
mos visto en el capitulo

oy

RS L T A S B8 11 S B N v LAy

YNNG UYL

5 Matar Fuma. (2021, 29 de abril). Da igual. YouTube. https://youtu.be/
LZRaKF]JI6Y0
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“Ciudadanos enmascarados”, en abril, pero al
llegar octubre se adquiere otra conciencia que
profundiza la pérdida del rostro. Una emergencia
va aflorando: “Debemos estar bellos”, de modo que
a la mascarilla, como dije en el capitulo “Quieren
salir”, hay que sacarle expresiones. Sin embargo,
a lo que nos vamos a enfrentar es a las imdgenes de
nosotros mismos que circulan por las redes.

Las dos ventanas que muestra la figura 212, del
gato de las historietas impecable en la oficina y
terriblemente descuidado en el teletrabajo, alude
a esa dualidad de la que los ciudadanos ya toma-
ron conciencia.

Figuia 212, nlaoficna s Telerabao. N | A QFICINA Jf TELETRABATO

Mientras escribia mi tesis doctoral |
con el profesorJ. Derrida, Albumde | |
familia: la imagen de nosotros mismos,
en la Universidad de California®,
me hizo caer en cuenta de algo
que entonces apenas empezaba a
despuntar: llegard el dia en el que
mads que mirar las fotos, lo que importara sera
archivarlas. O sea, la foto no serd un objeto, decia ya
en 1996, para ser visto sino para ser archivado. Y esto
concuerda con la popularizacién de los smartphones,

6 A la postre, obtuvo el premio a la mejor tesis entre las universidades de
California del afio (1997).
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que incluyen poderosas camaras con las que las
personas toman miles de fotos que son guardadas
y nunca vistas. Pero hoy, en 2020, siendo yo mismo
testigo de la pandemia, ¢qué se puede decir de
esa tesis?

:{Qué se puede decir respecto a estos
archivos fFotograficos de la pandemia?

La foto no solo recupera su capacidad de ser vista,
sino que se han desarrollado mecanismos para
verlas y mostrarlas como el residuo que nos queda
ante el encierro. Asi que con las nuevas herra-
mientas digitales la foto sale de los celulares o de
los computadores ya autoeditada. Y no una, sino
varias veces, hasta quedar conforme el usuario,
que luego sila comparte. Digamos que cada quien
desea estar bello y si en lo puiblico toca mostrarse con
mascarilla, en las redes me muestro editado.

¢Qué significa de modo mds profundo la imagen
de cada ciudadano encerrado?

En Derrida el psicoandlisis se vuelve “una teoria
del archivo y no solo de la memoria™. Esta nueva
dimensién permite observar las huellas psiquicas
como modo de archivo extrafio y paraddjico, pero
al fin y al cabo archivo. La fotografia misma, y no
puede ser por casualidad, sirvio a pensadores como
Marx, Freud y Nietzsche, en cuanto excepcional
metdafora, para seflalar aspectos centrales en sus

7  Silva, Armando (1997) The Family Photo Album: The Imagen of Ourselves. Irvine
(CA): UM, California.
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teorias: en el primero, la cdmara oscura como
ideologia; en el segundo, el negativo de la foto
como inconsciente, y en el tercero, como metéfora
del olvido necesario para la vida. Sarah Kofman,
en su Cdmara oscura de la ideologia, precisamente
se dio a la tarea de rastrear algunas relaciones de
la fotografia con estos pensadores, y asi ubicé al
creador del psicoanalisis: “Freud utiliza el modelo
de la camara fotografica para mostrar que todo
fendmeno psiquico pasa primero y necesariamente
por una fase inconsciente, por la oscuridad, por el
negativo, antes de ceder a la conciencia, de desa-
rrollarse en la claridad del positivo” (1973, p. 48).

Empero, quiza lo que mejor se adapte a nuestro
interés es la idea relacionada con la fotografia que
Freud llama “el cliché”, el cual se puede encontrar
en el escrito sobre el retorno de lo reprimido. Ello
permite entender como una impresion recibida
en la vida puede conservarse sin sufrir cambios
para repetirse en una imagen que la revela ulte-
riormente. La metafora del cliché representa la
fuerza compulsiva que determina su retorno. “Lo
que nosotros como nifios hemos visto sin entender,
puede en nuestra vida adulta volver en suefios”. Y
esto si es pandemia.

Yo mismo hice esta comparacidon que fue muy
aceptada por mis jurados de la tesis:

En honor a la fotografia y a su profunda rela-
cion con el inconsciente hay que decir que el
descubrimiento del otro lado del hombre, el
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dela oscuridad, el delano conciencia, aparece de
manera simultdnea con el saber fotografico Se
puede hacer una simple comparaciéon de cémo
se anuncian ambos descubrimientos para ver
sus interpelaciones. La historia de la fotografia
realmente comienza en 1830 cuando materiales
sensibles a la luz (de lo oscuro a la claridad)
fueron usados en la cdmara por primera vez;
mientras tanto algo parecido ocurre en simul-
tanea después, cuando los historiadores del psi-
coanalisis reconocen, hablando del inconsciente
descubierto por Freud, que no es un concepto
anatémico, como lo ha hecho notar unay otra vez
no hay localizacién anatéomica. El inconsciente
de manera merecida y corta se debe entender
como un proceso mental, “como una revelacion
hacia la claridad”. En otras palabras, a la foto-
grafia como al psicoanalisis los emparentan dos
principios desde sus descubrimientos respectivos
en simultanea. Primero, ambos son revelaciones
de la materia, de lo oscuro a la luz. Segundo, en
ambos casos se produce una imagen que muestra
procesos mentales. Fotografia y psicoanalisis
nos ven, por su naturaleza, desde la penumbra
y en proceso continuo de revelacidn. Esto por
supuesto en la foto quimica que la origina.

Asi, el Album de familia nos produce asombro ante
el recuerdo de un ser visto, por estar alli suimagen;
pero también panico, al saber que ese ser ya no
estd vivo y que su foto es apenas la impresion de
un inexistente. Al mismo tiempo proyectamos, en
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nuestra mente impresionada, el dia en que nuestra
foto sea apenas otro hueco en la cadena. Terror ala
muertey ala desaparicion en el sentido barthesiano,
de que la foto solo adquiere su valor pleno “con la
desaparicion irreversible del referente”, la muerte
del sujeto fotografiado. Es la misma paradoja del
archivo que sefiala Derrida en su insistente idea de
que este trabaja contra si mismo, va autocontem-
plando su propia desaparicién.

Una foto extraordinaria del escultor Gustavo Vige-
land que yo mismo tomé en Oslo, evoca mi sentido:
un Atlas poderoso alza a una mujer en signo de
salvacion, ante las crueldades del mundo terrenal
(figura 213).

Figura 213.Escultura de Gustavo
Vigeland en parque publico en Oslo,
Frogner Park. Autor: Armando Silva.

Quiero entender que los archi- &4
vos que estoy recogiendo de la #&
pandemia tienen un profundo
parentesco con los dlbumes de §
familia que estudié hace veinte (&
anos: regresan en la forma de

encierro y soledades compartidas por via digital.
En ambos se guardan recuerdos, se interactia
con las familias o los grupos primaros de amigos,
en el album, instalados en el pasado; ahora, con
la imagen digital, instalados en el presente; de la
foto analoga a la digital; pero aun asi el impulso
a guardar persiste y se comparten varios rituales
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familiares. Quiza lo que maslos une es la presencia
de la muerte como correlato inmanente. La pan-
demia nos ha puesto de frente a la muerte como el
imaginario mas poderoso, muchas veces callado
y convertido en broma; pero el miedo domina y
el virus es una metéfora de ella. Frente a ello las
calles piden resistir (figura 214).

Figura 214. Grafiti “No te rindas”.
Autora: Hanni Uesseler, integrante
del grupo de investigacién Ciudades
imaginadas del proyecto internacional
Imaginarios urbanos (Bogota).

Sin embargo, las redes son el
espejo bifronte donde me exhibo
bello frente a la muerte que po-
tencia el virus. Las redes usadas

en la pandemia y sus fantasmas de uso (figura 215).

Figura 215. Siete pecados modernos. Fuente: desconocida.

Esto escribi en 2015:

¢Cudles serian hoylas motivaciones en las redes
para exhibir mi ego ante los demds sin mayor
recato y hacer de lo mds privado lo mds pablico?
Vivimos la era de Narciso, el dominio de lo per-
sonal en la construcciéon de mi imagen publica,
y las redes han contribuido a la ampliacion del
poder de la imagen de cada quien. La diferen-
cia de la vieja foto de la cédula con una selfi es
evidente: la antigua foto estdtica me congelaba
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desde cuando cumplia la mayoria de edad hasta
la muerte, mientras la autofoto hoy nos registra
a cada segundo y circunstancias, incluyendo las
mas inimaginables. Y esa inscripcion constante
y obsesiva conduce a estar pensando a cada
instante en uno mismo, convirtiéndose en su
propio idolo: “Me quiero porque los demas me
quieren y me dan likes”; incluso hay unos, mas
sinceros y extrovertidos en sus chats, que lo

8

confiesan: “Me amo”.

Esta relacién entre Narciso y la muerte ha saltado en
los dos ultimos meses, mientras en abril y mayo los
ciudadanos pareciesen esconderse, en estos ultimos
dias la tendencia es a mostrarse mas como antes
de la pandemia, pero todavia con méscara.

Yo me muestro asi sea por las redes y me
doy atractivo porque me edito.

Las dosimagenes que cierran el mes revelan,
una el efecto del celular en la vida diaria en
todas las actividades, hasta en visitar una
exposicién y, por tanto, la obra queda a sus
espaldas (figura 216).

Figura 216.“School children looking at their
smartphones in front of Rembrandt’s painting The
Nightwatch in the Rijksmuseum in Amsterdam”
(Escolares mirando sus smartphones frente a La
ronda de noche de Rembrandt en el Rijksmuseum en
Amsterdam). Autor: ©Gijsbert van der Wal (2014).

8 Silva, Armando (2015, 10 de mayo). Egolatria en las redes. El Tiempo.
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Y la otra, con la que el encierro, la soledad, el
temor a la muerte y el cambio de huéspedes en
varios hogares en la estrecha convivencia con las
mascotas, situaciones reforzadas por el virus y que
quedan como escenarios pospandemia (figura 217).

Figura 217. Vivimos el mundo.
Fuente: desconocida.

y

105 seRNied
VIVIMOS EN UN MUNDO
donde llevan a los nifios a |a
guarderia, a los padres al asilo
ylluego;se compran un perro
para que les haga compaiiia.
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La cara tapada
de una victima

penas unos meses antes del inicio de la

pandemia por Covid-19 publiqué una novela,

La bella durmiente 2.0, en la que su protago-
nista tiene el rostro enmascarado por haber sido
victima de un ataque terrorista en el club El Nogal
de Bogota que estuvo a punto de
costarle la vida, por lo que fue
hospitalizada (figura 218).

Figura 218. Dama de hierroy joyas.
Autor: Andrés Posada, integrante
del grupo de investigacién Ciudades
imaginadas proyecto internacional
Imaginarios urbanos (2021).

La periodista y critica colombo francesa, Sophia
Rodriguez-Pouget lo sintetiza de esta manera al
preguntarme en una entrevista para la revista
Imaginacion o Barbarie:

¢Por qué el cuerpo es el protagonista y cudl fue
el contexto del terror que narra?

En Bogotd estrenamos milenio con el ataque
al club El Nogal en 2003, a solo dos afios del
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9/11 en Nueva York, que se quiso emular. Por
distintas razones fui testigo casi simultaneo de
esos dos hechos y siempre he sentido que lo de
Bogota aun estaba por narrar, no como hecho
periodistico ni politico, sino literario. Esos fueron
seguramente los resortes que se me activaron
cuando me senté a escribir, y cuando descubri
que en el mismo afio 2003 se iniciaron las comu-
nicaciones interactivas digitales (origen de las
redes) vi que esos hechos se podian conectar:
ataque terrorista y uso de celulares. Pero en otro
escenario. Lo mio es una historia de amor: Julie-
ta, mi princesa protagonista, luego de caer del
quinto piso queda inconsciente, y es a través
del celular que su apasionado admirador la va
air descubriendo. Es algo muy contemporaneo,
la funcion de nuevos espejos que cumplen las
tecnologias digitales!.

En ese relato el cuerpo aparece, es cierto, como
un escenario privilegiado del siglo XX1. Pareciera
que donde estaba el alma ahora esta el cuerpo. El
cuerpo ha sufrido transformaciones, mutaciones
y nuevas formas de exhibicidn; es llevado a unos
limites de expresion en la sexualidad, en la moda,
en la belleza, en el comercio, como en sociologia lo
registrala obra de Lipovetsky (en el centro, sentado,
en la figura 219) quien presenté mi novela y ahilo
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discutimos en la Feria del Libro de 2019, y luego
en una reunién en mi casa con la poeta Angela
Caldas, el socidlogo francés Gilles Lipovetsky, el
artista italiano Humberto Giangrandi, la disefna-
dora de moda Daniela Laforie .
y su compafiero, el activista |
cultural Santiago Lacerna, con
Sophia Rodriguez-Pouget y Ar-
mando Silva.

Figura 219. De izquierda a derecha
Angela Caldas, Santiago Lacerna,
Umberto Giamgrandi, Armando Silva,
Sophia Rodriguez-Pouet, Danielle
Laforie; (sentado) Gilles Lipovetsky.
Fuente: archivo del autor.

Pero lo mio no es un cuerpo tedrico sino de emo-
ciones. El cuerpo de la bella que, contrario al de la
leyenda, tiene el rostro tapado y su cuerpo herido
apenas semidescubierto. Para escribir esa novela
me inspiré en un caso real de la parienta de una
socia, que recién llegada de Europa visitaba el club
y fue unalas victimas. Me documenté en ella para
contar la historia.

Déjenme resumir su historia: transcurre en doce
dias y once noches en las que el salvador de la
princesa, Julio Almanza, la encuentra tirada en el
suelo, luego de lanzarse del quinto piso, casi aho-
gada por el humo de la explosion que provocaron
las Farc. Herida, con costras y sangre en su cara,
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la limpia, lalleva a la clinica y, luego de un primer
diagndstico, por sus graves lesiones en la cabeza le
cubren el rostro. De ese modo, al no poder ver su
cara debido alas vendas que la cubren, Julio, el pro-
tagonista, termina conociéndola por las imégenes
de su celular que él ha encontrado a su lado y que
ha podido activar. Obsesionado por la mujer —de
la que solamente pudo entrever sus ojos azules (el
color de la princesa mitica) como la imagen de la
produccién del formato audiovisual del grupo. La
Bella, que se puede ver en la figura 220—, planea,
delirante, huir con su “princesa” para vivir juntos
tan pronto ella despierte, segin la historia de amor
que viene alimentando en su imaginacién. En su
delirio, cuando le dan salida de la clinica, la oculta,
selalleva en su carro a una poblacién cercanaala
ciudad, encubre la identidad de
ellayla suya propia, y urde todo
un plan que lo llevard a un des-
enlace impactante e inesperado.
¢Termina cazado el cazador?

Figura 220. Vendaje con labial. Autor:
Fernando Munoz Botero, integrante
del grupo de investigacién Ciudades

imaginadas, proyecto internacional
Imaginarios urbanos.

¢Ese rostro tapado se adelanté a la estética
del coronavirus?

Eslo que mds han preguntado varios lectores y es-
tudiosos. De hecho, en la invitacién ya mencionada
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que atendi en Flacso Buenos Aires, y que tuvo
lugar el 7 de octubre, sobre como (re)imaginar las
ciudades latinoamericanas, intervino el director
del Ieco, Carlos Caicedo, afirmando que veia en
esta novela “un anticipo de la estética por venir
luego de la pandemia”. Argumento, ademas, que
el rostro tapado de las mujeres se puede vincular a
tradiciones retardatarias y a un estilo reaccionario,
y pregunt6 hasta donde la literatura se adelanta a
la realidad?.

Figura 221. Cubierta del libro en una de sus pruebas. M
Foto: Fernando Munoz Botero. ARMANDO SILVA

LA BELLA DURMIENTE 2.0

Luego de este debate en Buenos Aires hubo, sin
embargo, algo que en definitiva me conmovid, por
no decir que literalmente me dejé mudo. De hecho,
no podia creer tan impresionante coincidencia
que, confieso, es uno de los recursos que uso en
todas mis producciones de ficcidn, sean cuentos o
novelas. Incluso criticos, como Miguel Manrique y
Miguel Mendoza o periodistas de El Tiempo, como
Carlos Restrepo?, han hablado de un destino griego
en mis novelas, donde la accion avanza movida por
fuerzas que llevan a los protagonistas a situaciones
no solo tragicas, sino inevitables.

Pero acd eralo contrario. Esto fue lo que me sucedio,
lo que mdas me ha hecho mella en esta novela sin

2 Discusién promovida por el director de la Flacso, Alberto Quevedo, bajo la
coordinacién de Paula Mascias y Romina Solano.

3 Restrepo, Carlos (2019, 28 de junio). Armando Silva y su bella durmiente del
mundo moderno. El Tiempo.
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ficcion: el jueves 15 de octubre sali por la carrera
Séptima, en Bogotd, y pasé por el club, a una cuadra
de mi casa. Iba porque habian abierto la terraza
luego del cierre del club en marzo de 2020, y ese
dia se podia desayunar alli. Varios esperdbamos
que autorizaran nuestro ingreso pues habian es-
tablecido un protocolo muy estricto y habia que
hacer una larga fila. Todos, hombres y mujeres
—era obligatorio- teniamos la cara con mdscara y
guardabamos una distancia de dos metros, marcada
con cintas amarillas en el piso. Lo impresionante se
dio cuando salié una esbelta mujer que, enseguida,
por intuicién, no encuentro otra palabra, pensé:
“Se parece a mi protagonista”.

Quizd le vi un parecido ya que el disefiador la habia
concebido e imaginado a partir de las historias
verdaderas del personaje real que nos inspird. Me
quedé mirando con cuidado y casi podia asegurar
que era ella. En la novela se llama Julieta Camus
(su verdadera identidad estd en reserva).

Pronuncié su nombre real como llamdandola a ver
si me daba alguna sefial de existencia. No me es-
cuchd, pero lo repeti un poco més fuerte. Me mir6
como se mira a un desconocido pues yo estaba en
ese momento con tapabocas y una cachucha que
borraba mi identidad. Ademas, ella no me habia
conocido nunca en la vida real, aunque yo suponia
que le habian contado de mi novela.

Se acercé con desconfianza y separada dos metros
de mi en la fila, le dije:
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—Soy Armando Silva.

—Silva, el escritor?

—Si.

No la vi muy emocionada o quizd también esta-
ba confundida.

—Perdon que lallame como en minovela, me queda
ma3s facil, ¢la leyé?

—Si, como quiera —bajo la cabeza y dijo con cierta
rabia, me parecio: —Lo que usted cuenta alli no
es verdad...

—Claro, Julieta, es una novela. Cuando le envié
un ejemplar con su prima le pedi que le dijera que
usted me inspird, seguro, pero hay muchos apartes
que son producto de mi imaginacién. Me disculpa,
en todo caso.

Me quedé mirando lo que se podia ver de su cara,
y me pregunté como era posible tener a la Julieta
real frente a mi.

—Por qué me mira asi, fijo, me asusta.

—Bueno, perdon. Estaba pensando que nunca le
he visto su cara real.

—Si, supongo —dijo un poco mas amable—, no nos
conocemos. —Vine de nuevo por unos dias a Bogo-
t4, y como siempre que vengo me ocurre alguna
tragedia... —replico sonriendo con cierta sorna—.

—Siento mucho todo lo que le pas6 —le dije— y lo
de la pandemia de ahora.
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—Si, no me quedd ninguna cicatriz en la cara —me
dijo, lo cual me dio tranquilidad. Pensé e hice
fuerza mental para que en ese momento se quitara
la mascarilla y que al final pudiera verla. Pero no,
apenas selatocd y dijo lo que yo estaba pensando—.

—iUsted me conocid con el rostro tapado por el acci-
dente y ahora estoy con el tapabocas de la pandemia!

—Si, eso veo, increible..., es como una pelicula.

—O una novela, dijo, sonriendo con alguna com-
plicidad conmigo.

En ese momento me tocaba al fin el turno de entrar
y le pedi a Julieta que viniera conmigo a la terraza
a tomar un café. Contra todo prondstico aceptd y
entramos. Me senti raro al entrar de nuevo a ese
edificio luego de siete meses de estar encerrado.
Todo parecia chocante. Aun mas, no podia quitarme
de la cabeza la sensacion de terror y abandono.
Algo en mi revivia diecisiete afios después la bomba
del 7 de febrero de 2003. En parte, seguramente,
porque andaba con una de las protagonistas a las
que el mismo club, luego supe, le habia pagado una
suma de dinero de pdliza como victima. Tenian
un seguro que respondid con suficiencia por todos
los dafios que se podian reparar pues hubo 33
muertos y mas de doscientos heridos. Al parar el
ascensor y abrirse las puertas percibia los olores
de las flores dispuestas en jarrones de bienvenida
con que habian adornado cada piso, eran azucenas
en un piso y en el otro rosas, y se turnaban. Pero
también olia a guardado. Es el olor del ascensor,
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pensé, seguro es el olor de siete meses de encierro
pues apenas el dia antes acababan de abrir el club.
Alfinllegamos al piso doce, donde estabala terra-
za con su piscina extrana. La vi desdoblada pero
majestuosa, la misma que el dia de la bomba se
podia haber desbordado y producir mas victimas.
Invité a Julieta a seguir. Nos sentamos y tuve de
nuevo la ilusién de que se quitaria la mascarilla
pues al momento de invitarla a subir conmigo se
me habia ocurrido que al tomar el café tendria que
descubrirse y podria ver su cara.

—:Qué le apetece, Julieta?

—Nada, acabo de comer con mis primas, que
son socias.

Y asi, quedé otra vez desilusionado.

—Julieta, no sabe todo lo que ha pasado con la
novela y con su rostro. Creamos el grupo de arte
contemporaneo La Bella y El Tiempo nos dio un
espacio para mostrar lo que hacemos. Si me da su
WhatsApp le mando la informacion.

Y asi se hizo. Me dio su nimero de celular. Cuantos
recuerdos..., lanovela..., jqué confusion! Le envié el
enlace. Leyod enseguida el mensaje: “;Como seriala
historia de La bella durmiente ‘a la colombiana’>™.

4  “;Cémo seriala historia de La bella durmiente ‘a la colombiana’?”, El Tiempo,
s. f. https://www.eltiempo.com/cultura/musica-y-libros/la-bella-durmiente-
2-0-libro-de-version-colombiana-de-armando-silva-353570
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—Y tuvimos una exposicion sobre usted, la pro-
tagonista —dije—. Si quiere le muestro imagenes
desde mi iPhone, donde tengo varios archivos.

—Si, claro, muéstreme —replico con interés.

Laimaginaban en ambientes idilicos, en jardines
de amor. El resultado incluy6 imégenes como las
de las figuras 220 y 222, la primera que sirvio de
base para la cubierta (figura 221).

Figura 222. Vendaje con monfo. Autor: Fernando Munoz
Botero, integrante del grupo de investigacién Ciudades
imaginadas, proyecto internacional Imaginarios urbanos. B /o N

il \ (e
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Luego le mostré laimagen de la figura 223 y le dije,
mirandole la cara pues queria ver su reaccién:

—Vea, esta es usted, pero negra y semidesnuda, en
interpretacion que hizo el maestro U. Giangrandi
en un gesto muy baconiano, ¢qué le parece?

Figura 223. Bailarina. Autor: Umberto
Giangrandi, integrante del grupo de
investigacién Ciudades imaginarias del proyecto
internacional Imaginarios urbanos.

—No me gusta. Pero si reconozco que
intentaron captar algo mio, de mi con-
dicion de bailarina. Pero no ese tipo
de bailes...

—FEntonces mire una de las fotos de estudio de la
cubierta (figura 224).
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Figura 224. Vendaje con labial, perfil.
Autora: ©M. Adelaida Lopez.

Se me ocurrié compararla con otras de las
mujeres con el tapabocas de la pandemia.

—Vea esta, la puede comparar (figura 225).
—:Ve un parecido en el estilo?

—Claro que si... Me gusta como comienza su
novela —me dijo, al fin de modo mas resuelto
y no solo con monosilabos.

—“Estall6 labombay entre las victimas estaba
la mujer que iba a conocer...”. Un socio del
club emprende una lucha humanitaria por
salvar a una mujer, sin saber que se volveria
una apasionante historia de amor que ahora |:
merece ser leida por la comunidad afectada...

—Es cierto, ya recuerdo, traduje esa parte a
mi mejor amiga, Patricia Cipoletta, en Roma,
donde vivo luego de lo que pasb.

Figura 225. Selfie con tapabocas. Autora: ©Laura Silva
Abello (Amsterdam, 2020).

—]Julieta, no me creerd, la semana pasada mellegé el
primer capitulo de la traduccién en italiano. ;Quiere
verlo? Lo hace una mujer de apellido Lembo, creo,
se llama Sabrina.

—Si, hoy es mi lengua diaria.

—[...] La bomba scoppio e tra le vittime c’era la
donna che stavo per incontrare. Quel venerdi 7
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febbraio 2003 ero uscito a comprare una pagnotta
di pane, per accompagnare la cena che avevo deciso
di offrire ai miei ospiti, e mi recai al forno tedesco
Maxli, vicino casa mia. Mentre mi dirigevo verso la
palestra del club, come da routine per il consueto
allenamento, chiamai Renata per informarla che
non sarei andato a prenderla.

Erano le sette e cinquantacinque.

Noté que se ponia mds receptiva con el italiano. Pero
yo tenia un guardado que no me atrevia a pedirle.
Con el poco de simpatia que me mostraba ahora, me
solté, no resisti y le pregunté si me dejaba tomarle
una foto, ain con su mascarilla, pero no acepto.

—No quiero nada con este club y mi imagen. Lo
siento, escritor Silva... Pero puedo compartir una
que me tomé en mi ultimo viaje a Tailandia, la
semana pasada, que viajé por los
negocios de turismo y aviacién de
mi papa, como usted sabe porque asi
lo conté en su novela. Solo como un
agradecimiento y un suvenir por lo
que me cuenta que hizo conmigo, y

le pido que no nos veamos mas. Solo !
que también estoy con la cara tapada.

Me la entrego, la tenia impresa en
papel, se pard y se largo, sin mas.

Figura 226. Sostener el vendaje.
Autora: ©M. Adelaida Lépez (2020). |
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Su foto me dio la impresién de una aparicion
religiosa (figura 226), quiza propia de la cultura
budista de Tailandia, en Bangkok, la ciudad con
mads templos en el mundo de esa orientacién. En
esos templos siempre se entra en el rostro cubierto.

El dia anterior mi hija Laura Inés habia hecho un
dibujo de mi en el encierro con un toque extrafio
pues me represento con barba, que no uso
(figura 217). Se me ocurrid mandarsela de
cortesia a Julieta y decirle que cumpliré
su voluntad de nunca mas intentar verla
ni contactarla. Me pareci6 brusca su
despediday de presente le comparti otros
tres archivos que seleccioné de despedida:
el primero, una escultura digital que hizo
de ella el videoartista Andrés Posada, del
grupo La Bella®.

Figura 227. Retrato de Armando Silva.
Autora: Laura Silva Abello (ilustracién, 2020).

Asi que abri el celular busqué su WhatsApp y le
mandé mi dibujo y una escultura de ella hecha por
Andrés Posada con ese mensaje:

Julieta, le anexo una escultura digital que un
artista hizo de usted y que en el modo en que se
derrumba su cuerpo me recuerda su efimeridad:
hoy la conoci y en ningin momento la pude

5 Armando Silva. (2022, 13 de septiembre). Escultura digital sobre la bella
duemiente de Andrés Posada. YouTube. https://youtu.be/TBckENOqzTI
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hacer real, es como si hubiese nacido solo para
la literatura. Me disculpa de nuevo.

También le mando este dibujo que hizo mi hija
de un recuerdo que tiene de mi pues no vive en
el pais ya que por la pandemia no ha podido
regresar. Con este dibujo, Julieta, termino una
historia que hice de la pandemia con una tesis
sobre como lo imaginado domina en este periodo.
Conocerla hoy no me ha dado ningun viso de
realidad y sin darme cuenta usted me estaba
dando el final de esta historia. Muchos diran
que me inventé este encuentro y que usted no
existe por lo que en prueba publicaré suimagen
que me dejo. Solo le digo esto, Julieta, nada de
lo que hay acd ha sido inventado, ni o
tampoco el verla. Es de lo que escribi &
en este libro, de un virus imaginado
que ha causado tanto dolor.

. Gino tien Cintomde...

NO SALGA A BUSCARLOS

= ZYailosting <

“No la contactaré mas como es su
deseo”, terminé. “Tenga esta ultima
imagen del mes” (figura 228).

Figura 228. Si no tiene sintomas...
Fuente: desconocida.

Y si le gusto el inicio de mi novela sobre usted
cuando fue atacada, haga clic en este enlace
y escuchara mi voz narrando la tragedia y el
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momento en que su amiga Melania nos iba a
presentar, pero ya sabemos, usted terminé
lanzandose por una ventana. La pandemia es
nuestra segunda tragedia que impidié conocer-
nos. Es el destino®.

b 001354

6 Fragmento del audiolibro La bella durmiente 2.0, capitulo 1, pag. 10. Editorial
Rocca, 2020. https://acortar.link/1VzGD9
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Irrupcion publica

unca pensé que esta narrativa se cerrara

con el capitulo 13. Fueron cosas del azar.

Habia terminado el manuscrito en octubre
de 2020, la Unal aprobé su publicaciéon, lo cual
supe en abril de 2021, y reunido con los editores
acordamos incluir, a titulo de epilogo, un ultimo
capitulo que result6 ser este, el décimo tercero.
No soy supersticioso y no siento temor de este
numero, pero me pregunto qué relacion puede
tener con este escrito en lo que he venido narrando
dia a dia una de las desgracias mas dolorosas e
incisivas que ha debido vivir la humanidad en los
ultimos siglos. Ayer celebramos el dia del padre y
en la conversaciéon familiar se coment6 el hecho de
que algunos de los criticos de mis novelas anterio-
res, entre ellos Sophia Rodriguez Poaget, Manuel
Manrique y Miguel Mendoza, habian develado que
mi narrativa se nutria de la irrupcién de sucesos
inesperados, pero que, como narrador, los hacia
parecer ordinarios. En La mierda y el amor (2017) el
protagonista se libera cuando conoce a una mujer
que redime su sexualidad, y en La bella durmiente
2.0(2019) un socio de El Nogal, un club privado de la
capital que ha sido objeto de un criminal atentado,
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salva a una sobreviviente de la que se enamora
para terminar pidiéndole que sea ella quien lo
salve a él de su inmediato destino. En esta Novela
sin ficcion: 471 dias con el virus (2023) lo inesperado
son los hechos provocados por la naturaleza, ante
los cuales las personas son a la vez observadoras
y protagonistas.

En enero de 2021 escribi para El Tiempo una columna
en la que puse de presente el adjetivo “increible”,
como preambulo de lo que iba a narrar desde los
dos ultimos meses de 2020 hasta junio de 2021, de
la que transcribo algunos de sus apartes:

“Esto no es Estados Unidos”, alegé una senadora
al vivir el asalto a su capitolio, “parece Bogota”,
exclamo otro senador despistado, una “republica
bananera”, replicé un expresidente... en fin:
“No puede ser verdad lo que estamos viendo”,
repetiria todo el planeta. A decir verdad, en 1986,
siendo estudiante en Paris, vi por TV unos tanques
que avanzaban hacia un edificio en llamas y lo
primero que se me ocurrio es que estaban asal-
tando alguna “pobre nacién centroamericana”;
labandera de Colombia referenciando la noticia,
me puso los pies en la tierra.!

¢Cémo aparece lo increible? Quiza lo increible
e inédito tiene que ver con aquello que irrumpe
dramdticamente contra lo esperado, y contrario a
lo que algunos escribieron, que era de esperarse,

1 Silva, Armando. (2021, 15 de enero). Cémo aparece lo increible. El Tiempo.
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fue un hecho fabulosamente inédito. Antes que
nada, ese traumatico episodio humano no se puede
ver por fuera de una pandemia, inédita también,
que llevo a la civilizacién a reproducir las mas
histrionicas conductas sociales, como andar por
las calles enmascarados y olvidarse por completo
de siquiera rozar al otro. En ese contexto, la na-
cion mds asediada por la pandemia no fue ajena
a producir monstruos, y las imagenes del ataque
a su Capitolio semejaron un teatro del disparate,
la tragedia vista desde la comedia: un hombre
ataviado con un gorro de piel de coyote, cuernos
artificiales y traje primitivo, tatuado todo su cuer-
po, lidera el asalto, mientras grupos sin destinos
precisos, especie de seres trogloditas envueltos en
banderas nacionalistas y de supremacias, trepan
como arafias por los muros del edificio vociferan-
do “USA!, USA!”, hasta llegar a ocupar las sillas
de los senadores (figura 229). Es la -
escenificacion del drama actual Steal His Look
que vive la nacién mds poderosa
del mundo. ;Por qué no entenderlo
como un performance de arte con-

Urban Decay
Eyeshadow Pallatte
$20.00

HMS
Supersoft Fantasy Homs
s11.85

temporaneo aprendido y adaptado rondg e

por militancias derechistas? cincerwosr @ 0

Coyole Fur Russian Hal
£270.95
Pyle

ZOWagmeggpnonu

Figura 229. Partes de vestuario. R o
Fuente: desconocida. Sty i
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Lalista de sucesos inauditos ocurridos en medio de
la pandemia es larga y los ejemplos de lo increible
que aparece fantasmal involucran a diversos per-
sonajes publicos, como el presidente de la naciéon
mads poderosa de América Latina que no acredita la
realidad del virus, pero declara que por sus efectos
el pais “estd quebrado” o la alcaldesa de
una de las capitales mds importantes de
la region, que se va de vacaciones con su
compailera justo cuando el pico de la pan-
demia aumenta (figura 230). Son residuos
de una realidad que se les escapa.

Figura 230. El ejemplo. Autor: ©Leonardo Parra [
Puentes (Leo) (2021).

Instagram: @Leo_caricaturista /

Twitter: @Pata_Leo / Facebook: @leocaricaturista

¢Qué fuerzas ocultas impulsan a los gobernantes
a actuar de ese modo limitrofe? La pandemia y
alguna caracteristica de sus personalidades han
permitido que emerjan las més hilarantes figuras.
No son propias de una modernidad futura, sino de
lo que hace la posmodernidad: hurgar en su pasado
ideal para soportar lo que no han podido hacer en
el presente. Y ese desfase de tiempos produce risa,
pero también temor.

Este comienzo de 2021 fue premonitorio de lo
que estaba por venir: un nuevo afio en el que
las emociones ciudadanas han subido y bajado,
como pasajeras cautivas en una montana rusa de
atracciones. Se cree que ya ha llegado el tope del
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contagio y todo vuelve a comenzar con nuevos
ensambles del virus, denominados inicialmente
por su lugar de origen —la sepa britanica, la india,
la brasilefia—, pero que a partir de mayo de 2021
son nombrados con letras griegas para evitar de
ese modo una especie de discriminacién por pai-
ses. Como a las especies anteriores, se les cuelgan
nuevas condiciones de velocidad en la trasmision
o de letalidad, que generalmente aumentan con
cada nueva version.

La vacunaciéon en EE. UU. y en algunos paises
europeos se inicio desde fines de diciembre; en-
seguida arrancé en naciones de América Latina
como Argentina, Chile, luego México, Ecuador, y en
febrero Colombia; después vinieron Pert, Bolivia
y al final Venezuela. La llegada de las vacunas se
torno ocasion politica para que los presidentes las
recibieran personalmente en los aeropuertos y
hablaran de su gestidn, del relanzamiento de una
nueva nacion hacia la sanidad.

Para efecto de memorias nacionales, la primera
persona vacunada quedd siempre registrada; en
el caso de Colombia fue una enfermera, Veronica
Machado, el 17 de febrero?.

Perolasvacunas desencadenan una serie de quejas,
chistes y memes, y una de las figuras mas usadas a
lo largo de la pandemia proviene del Renacimiento:
es la Mona Lisa, de Leonardo da Vinci, que de nuevo

2 ElTiempo (2021, 17 de febrero). El momento de la primera vacunacién contra
covid en Colombia. El Tiempo.
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aparece en escena vacunandose en varias
poses (figura 231). Quedan flotando los inte-
rrogantes: ;Por qué se recurre a un tiempo
tan lejano? ;Por qué se elige esta dama, la
de la mas misteriosa sonrisa en la historia
del arte? ;Hay en ello una mofa solapada
de una sonrisa que se vuelve mueca y mas
bien se burla de nosotros los del presente?

Figura 231. Mona Lisa recibiendo la vacuna.
Fuente: desconocida.

Y variaciones, como la de la figura 232, puesta en
el transporte publico en marzo.

El arte sigue siendo un recurso muy usado en el
humor medidtico, y el encierro viene con el deseo de
crear y salir, como lo expresa la figura de Van Gogh
abrazando...y casiacosando a Monalisa (figura 233).

¢Qué hago, qué emocién? No sé si
saludarla, pedirle autégrafo o
reportarla al museo!ll... &

Tanto tiempo el Louvre
cerrado, al final, pasan cosas

Figura 232. Mona Lisa real. Figura 233. Van Gogh y Mona Lisa.
Fuente: desconocida. Fuente: desconocida.
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Esta dltima Mona Lisa de la serie aparece ya mo-
derna, rockera, tatuada y de aspecto desafiante.
Puede contener también un mensaje optimista,
quizd llegada del verano sin virus (figura 234).

Figura 234. Mona Lisa moderna.
Fuente: desconocida.

Enlas calleslasvacunasvan ala par conlos
tapabocas: hasta las estatuas los llevan
(figura 235).

Podemos seguir caracterizando de modo
rapido, mes por mes, el primer semestre
de 2021: en febrero aparecen la burla y la
desconfianza hacia las vacunas, como el
aviso en un poste urbano de la figura 236.

Figura 235. Esculturas con tapabocas.
Autor: Armando Silva (2020).

SE VENDEN
!ACUNAS

i m’“&‘“&% 5
Figura 236. Publicidad venta de vacunas.
Fuente: desconocida.

Algunos sucesos, como la muerte por Covid-19 del
periodista colombiano Herbin Hoyos, reconocido
defensor de las victimas del secuestro, causan la
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r LAV0Z LAV0Z 1
rabia entre las victimas, produciendo imagenes DELOS DELOS

. - 11s SECUESTRADOS ~ SECUESTRADORES
como estas comparaciones (memoria publica),
aunque su muerte no esté relacionada con
Cepeda (figura 237).

Figura 237. La voz.

Fuente: desconocida.

El anhelo por lo natural y la "naturaleza bon-
dadosa" desata iconografias ecolégicas como la de
la figura 238 en Sao Paulo.

Figura 238. Naturaleza bondadosa.

Fuente: Bruno Giovanneti, integrante del grupo de
investigacion Ciudades imaginadas del proyecto
internacional Imaginarios

urbanos (Sao Paulo).

Los primeros viajes por carretera al salir
de casa impulsa fotos de ricas iconografias
populares como la de la figura 239 en un des-
pinchadero de llantas con perros, cadenas y
todo en tumulto en primer plano.

En marzo de 2021 fallecié Antonio Caro, uno de los
impulsores del arte contemporaneo en el pais. Con
su particular estilo caligrafico recreé el formato
de Coca-Cola para hacer un letrero con el nombre
Colombia como critica implicita contra la multina-
cional, trabajo que fue especialmente recordado en
este momento de la pandemia en que proliferan los
discursos que reclaman mas equidad, vida mas sana
y menos productos azucarados (figura 240).

| 229



Figura 239. Perro sobre llantas.
Foto finalista de un concurso sobre &
imagenes de pandemia en carreteras |
y ciudades colombianas. ( Ibanasca
Festival). Autora: ©Laura Silva Abello
(Colombia). ®Ss

rACEFAREE

Figura 240. Montaje artistico.
Autor: ©Antonio Caro.

El arte intervenido se reinicié en 2021 con
la dramatizacion de las obras clasicas, lo
que va a seguir en los siguientes meses
(figura 241).

Figura 241. Coeferas en 3D.
Fuente: desconocida.

En politica, durante el primer semestre de 2021
se agudizé en Colombia la confrontacion entre la
izquierda y el Centro Democratico, adquiriendo
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mayor encono en mayo y junio con motivo del paro
nacional y los cierres de vias en varias ciudades del
pais. Aqui se voltea la denominacién de “Matarife”
hecha a Uribe y lo ponen aplicado a exintegrantes
del M-19 (figura 242).

Figura 242. “Los verdadedor matarifes”. M-19

LOS VERDADEROS

Fuente: desconocida.

El tema de las estatuasy sus derribamientos ‘\\ /\ NN r) e
en varias naciones simultdneamente se ird [AREMAN \ ! ¢ -
propagando y cobrando mayor importancia | - N%Oé%mggl%

en algunas ciudades de Colombia, donde se {5 £V~ Boganar
presenta uno de los casos emblematicos por [ ' |
la presencia indigena en estas acciones.

Con esta nota del 14 de mayo di cuenta de
los hechos:

La comunidad indigena misak vino a Bogotd
y derribd la estatua de Gonzalo Jiménez. La
iconoclasia no es novedosa y menos en este
momento cuando en medio de encierros y luchas
por el espacio publico actos violentos e incluso
criminales de autoridades y ciudadanos han
dado impulso para tumbar estatuas por todos
lados del mundo.

Cuando los misak derribaron la estatua de
Belalcdzar en Popayan (16 de septiembre de
2020) lo reconoci y lo entendi como un sagaz
gesto emparentado con el arte contemporaneo
de reasignacion de memoria. No veo lo mis-
mo en Bogota: ;Con qué derecho cultural esta
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comunidad derriba una estatua en la capital?
¢No es un acto violento y abusivo de su parte y
de quienes aplauden el hecho como una “acto
de libertad”? Como quien dice, jnos hicieron
el favor de actuar por nosotros! ;Se trata de un
acto decolonial? En una pagina de arte (Esfera
Publica) y por redes circula la pregunta: ;Con
qué estatua reemplazar a Jiménez? La mayoria
se inclina por poner una estatua indigena como
la valiente Cacica Gaitana, més autdctonay que
mas nos representa a los bogotanos. ¢Es cierto?

Pero tumbar estatuas es algo mas que tirar de una
cuerda. Para que no sea un acto vandalico deben
sopesarse criterios histdéricos y de contexto.’

Como corolario de estas acciones de la calle un diario
organiza un debate sobre el tema con un sugestivo
titulo: “;Se van a tener que guardar todos los monu-
mentos?”™*.

Planet Love

El 28 de mayo abre la Bienal de Viena, dedicada a
pensar, crear y prepararnos para los efectos que deja
la pandemia para una nueva ciudad, que es la del
“urbanismo ciudadano”. Uno de sus coordinadores
y curadores, Hubert Klumpner, admite inspirarse
en mis teorias de los imaginarios urbanos, lo que
presenta de este modo:

3 Silva, Armando. (2021, 14 de mayo). Tumbar conquistadores. El Tiempo.
4 El Tiempo. (2021, 11 de junio). ;Se van a tener que guardar todos los
monumentos? El Tiempo.
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Silva is proposing a radical change from the
understanding of traditional urbanism towards
an urbanism created by the citizens, constructing
imaginaries from their perceptions and activities
from which the reality of the city is experienced
and lived. For instance, the urbanism organizing
public spaces as a manifestation of physical
infrastructure is confronting the perspective
of a “citizen urbanism” made by the people for
their city. Various techniques and particular
research methodologies have been developed for
the observation and register to produce Urban
Imaginaries.®

El otro curador de la exposion, Antje Prisker, di-
rector del MAK (Museum fiir Angewandte Kunst /
Museum of Applied Arts), donde se aloja la Bienal,
sintetiza la convocatoria: “Planet Love; The Vienna
Biennale for Change 2021, is dedicated to the greatest
challenge of our digital age: climate care. Planet
Love means a fundamentally new relationship
between people and planet™.

Lo cual cabe en mis propuestas de los imaginarios
y asilo presento en la apertura: la relacion entre el
amory el imaginario es intima ya que se conciben
como una teoria de las interacciones de los afectos
ciudadanos. En mi libro Imaginarios: asombro
social se argumenta que estdan hechos de estética

5 Museum of Applied Arts (MAK) (2021). Vienna Biennale for Change 2021,
Viena. https://www.viennabiennale.org/en/
6 (MAK, 2021).
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y en ese sentido habrd mds produccion social de
imaginario en la medida en que los sentimien-
tos, base de la estética, se vean mas impactados
bajo determinadas circunstancias que liberan
mayores impulsos afectivos; como miedos, amor,
esperanzas. El coronavirus es la oportunidad para
generar profundos cambios en las mentalidades
ciudadanas: el paso de las ciudades inteligentes a
las del cuidado y amor.

La figura 243, captada en Sao Paulo en pandemia,
expresa el afecto desde las calles.

Figura 243. Fotografia de un stencil
de Pelé y Mona Lisa. Autor: Bruno
Giovanetti, integrante del grupo de
investigacion Ciudades imaginadas del
proyecto internacional Imaginarios
urbanos (Sdo Paulo).

En entrevista sobre la Bienal de /& _ e O
Viena 2021 el arquitecto Hubert f"“, —
Klumpner explica a Diego Gue- S
rrero (del periddico Arteria) el compromiso de su
universidad, el Institute of Technology de Zurich
(ETH, por sus siglas en alemdn), en Suiza, de conocer

la metodologia creada por mi y lo que se espera
de ella:

Arteria: ;Por qué toman como base las teorias
y trabajo de Armando Silva para la propuesta
de la Bienal?
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Hubert Klumpner: Armando tiene “muchas ca-
nas” en la experimentacién, una teoria solida,
reconocida, y estd interesado en desarrollar
esa metodologia en una nueva direccion: del
analisis a la accién. El estd muy unido al arte
popular, a la cultura de la calle, a los grafitis, a
las cosas que estan transformando de verdad las
ciudades, y creando —no solo registrando— un
imaginario nuevo a través de los ciudadanos.
Traducir ese imaginario en proyectos concretos
es, obviamente, un reto grande.

No es un trabajo académico sobre la mesa, son
trabajos en el campo donde vamos a poner a
prueba y compartir el conocimiento para que
ciudades puedan aprender de ciudades. ;Co6mo
puede una ciudad aprender de otra ciudad? Eso
es un tema central en la exposicion y en ese
trabajo. Armando ya investigé las ciudades lati-
noamericanas, las grandes. En Espafia también.
Estamos poniendo algunas nuevas ciudades
en ese ambito. Casos de Viena, Sarajevo. Por
ejemplo: ;:Como puede laidea del corredor social
y ambiental de Medellin ser transformadora
para una ciudad también en posconflicto como
Sarajevo, en Europa? ;Cémo podremos lograr
un beneficio?

Arteria: ;Por qué estan interesados en las ciudades
europeas por este tipo de trabajo?

H. K.: La alcaldia de Zurich esta observando
esos experimentos porque estan muy interesa-




dos. Muchas ciudades desarrolladas tienen un
problema con su modelo de lujo, porque, aunque
todavia funcionan realmente bien, saben que
no van a funcionar de esa manera por mucho
tiempo. Tienen mucho miedo de los cambios,
pero les interesa observar estos experimentos.’

Almismo tiempo de la Bienal, la empresa brasilefia
Natura, de productos de belleza adonde priman
materiales ecoldogicos, me pide una conferencia
para sus sucursales y puntos internacionales sobre
las relaciones entre naturaleza, belleza y pandemia
y la Bienal de Viena 20215.

Lo que sigui6 en junio fueron las grandes mani-
festaciones de sindicatos obreros y estudiantes, en
las que ya no solo se tumbaron estatuas, sino que
turbas enardecidas quemaron buses, rompieron
vitrinas y destruyeron gran cantidad de mobiliario
urbano. Los aeropuertos, como puentes con el ex-
terior y entre ciudades y lugares de las naciones, se
tornaron espacios de lucha e intentos de bloqueo.

Empero, entre criticas y burlas, también el espacio
publico se reencuentra con grandes y nuevas piezas.

En abril se anunciaron reaperturas, sin saber aun
lo que ocurriria en América Latina en los dias
siguientes, cuando se rompieron los récords en
contagios y muertes. Pero el inicio de ese mismo

7  Arteria. Arte y Cultura. (2021, 5 de julio). Bienal de Viena 2021 propone
cambiar el mundo apoyandose en los imaginarios del colombiano Armando
Silva. Periddico Arteria. https://acortar.link/Jwvldb

8 Alejandra Patifio Jimenez (2022, 17 de septiembre). Imaginarios urbanos.
YouTube. https://youtu.be/VHQpnjTJwqgk
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mes llegd también con cierto optimismo, | piscotecas reabren sus puertas, solo
incluso la posibilidad de abrir lugares | Podriningresar personas vacunadas
nocturnos para vacunados. La broma que
se muestra enseguida dice mucho, ya que
solo los grupos de ancianos habian logrado
la vacunacion (figura 244).

Figura 244. Discotecas abren.
Fuente: desconocida.

Cierto ambiente afable y de vacunaciones generé
suspiros (figura 245).

Figura 245. Abrazo. Autor: Armando Silva.

También la preocupacién por el uso de
las mascarillas y sus efectos en las orejas
aumento desde fines de 2020 (figura 246).

Figura 246. Orejones. Fuente: desconocida.

La moda retro del encierro permitié re-
presentaciones singulares en animales.
En mayo entraron en la recta final las
manifestaciones en Colombia, emulando
a las de Chile de abril, convocadas por
los sindicatos obreros. A ellas se unieron WNERe:1gl|ER oI R{l}
distintos grupos de “insatisfechos con el

gobierno”, y aquellos que se declararon
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agotados por la pandemia, lo que se convirti6 en
el plato exquisito de la explosion social. Las redes
fueron protagonistas de la confrontacion entre
manifestantes, y surgié un movimiento llamado
Primera Linea, dedicado a enfrentar a los grupos
antimotines de la Policia, dotdndose de cascos y
escudos hechizos: ;Quién los financia? Una de las
presuntas respuestas a esta pregunta se revelara
al final de junio®.

La revista Semana de Colombia no se demord en
sindicar al lider de la izquierda colombiana de la
destruccidn de las grandes ciudades nacionales y
le dedic6 una fuerte portada pidiendo “cesar sus
acciones y provocaciones criminales”.

Hay varias imagenes internacionales que llaman
a volver a la naturaleza y propiciar la paz social.

En el arte se continta con intervenciones.

En ese mes también se consolidd el movimiento
Resistencia, que tiene su expresion en las grandes
ciudades colombianas, en especial en Cali, y se
levanté un monumento en su memoria, realizado
de modo espontdneo por ciudadanos con asesoria
de entendidos en el arte publico (figura 247).

De dicho monumento pronto se hizo mofa conec-
tandolo visualmente con el icono de una multina-

9 N.E: La Fiscalia General de la Nacién publica en su pagina, el 20 de mayo
de 2022, que se judicializo a alias "Lucia", quien presuntamente gestioné
respaldo econdémico y logistico para el grupo autodenominado “Primera
Linea”. Las investigaciones siguen abiertas, tanto en lo concerniente a los
integrantes de lo que se ha llamado la “Primera fila” y su financiamiento.
https://acortar.link/bOmDQT
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cional estadounidense, Chicles Adams, los de la
cajita amarilla, que parecia un sonajero cuando
se agitaba (figura 248).

Figura 247. Puerto resistencia y Monumento a la resistencia
original, Cali, Valle del Cauca. Fuente: “Remux” Wikipedia CC 4.0.

Figura 248. Meme del monumento Resistencia.
Fuente: desconocida.

Lainaudita destruccién de las ciudades por vandalos
alos que se unieron criminales de todo tipo (jibaros,
secuestradores, atracadores) gener6 respuestas
adversas alas marchas que se creian pacificas, divi-
diéndose de nuevo por mitad quienes las apoyaban
y quienes las repudiaban. De modo extrafio, y sin
que medie alguna interpretacion mas sistematica
y de base cientifica, este comportamiento se repite
por el mundo y se manifest en varias elecciones
en las que cada bando se alzé con la mitad de los
votos provocando disputas sobre su validez: en
EE. UU., Trump vs. Biden; en Perd, Fujimori vs. Cas-
tillo; en Ecuador, Lazo vs. los seguidores de Correa,
o en Colombia, en donde la mitad de la poblacién
cree que hay justos reclamos y la violencia es solo
acompafante, y quienes estan convencidos de que
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se trata de integrantes de guerrillas urbanas
disfrazados de manifestantes sociales.

¢De ddnde proviene este misterio de que el mun-
do se vuelve 50/50 en tantos escenarios y bajo

. . , Yo NO Marcho
diferentes ideologias? Yo “TRABAJO”

Desde distintos dngulos las figuras 249 y 250

resefnan estos fenomenos. PRODUCIR

NO A DESTRUIR

Figura 249. Yo no marcho. Fuente: desconocida. it

Figura 250. ;Quién dio la orden?
Fuente: Campana por la Verdad. = “ieos rosawor=

ASESINATO DE CIVILES
A000 - 2040
B iaaiing u 0 _asl

CQUIEN D

1]
RuEh?

Ademas de las confrontaciones politicas que
circularon en las redes, también la cien-
cia aparece como otro tema de recordacion
(figura 251).

CompafdaPorLaVerdad

Figura 251. Meme de Albert Einstein. |La mujer con el mejor fisico

Fuente: desconocida. |del mundo
i =

Lavacunacién avanza y aumentan las repre-
sentaciones de este hecho con demostraciones
indiciarias que suben en redes. Llega a los
jovenes (figura 252).

La tristeza por lo que se considera una in-
justicia y la despedida por muerte de Covid-19
encuentran varios espejos, como la dolorosa imagen
proveniente de Brasil en la despedida a un maestro
de una banda musical popular.
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Figura 252. Carnet de vacunacién.
Autor: Armando Silva (Hemeroteca, Universidad
Nacional de Colombia, 2021).

Se readecuan las intervenciones ante-
riores, demostrando que en las redes
se copian unos con otros, como esta de |
la “vaca ilusionista”, de la artista rusa

Helga Stentzel, ahora replicada en otras
partes, que vale la pena resaltar (en
nuestros archivos reposan hermosos y
originales ejemplos que un dia espero
exponer en tributo a sus creadores)

i

(figura 253 y 254). ' v \

TN ]

Figura 253. Pegasus.
Autora: ©Helga Stentzel (2020).

Figura 254. Smoothie.
Autora: ©Helga Stentzel (2021).

En la segunda semana de junio en las
redes sociales se hace eco de esta frase
pronunciada por el presidente argen-
tino ante el jefe del gobierno espafiol,
que realiza una visita oficial a Buenos . B
Aires: “Los mexicanos salieron de los = it
indios, los brasilefios salieron de la §.
selva, pero nosotros los argentinos
bajamos de los barcos”.

En la figura 255 se ve una de las tantas respuestas
que inundan las redes calificaindolo de racista. Hasta

| 241



hubo un meme también racista que le decia al pre-
sidente: “sNo se ha visto su propio color
moreno de piel... sefior colonizado?”.

La imagen de unos humanos nacidos ﬁ ( &ﬁ A m
de un barco y no de una madre gestan-
te escenifica uno de esos tantos exa-
bruptos increibles de los gobernantes ﬁ { fﬁk I “"I
en pandemia.
Figura 255. ;Evolucion? @ Kf{ﬁ -
=

Fuente: desconocida.

1600=1930 1970 2020 2023

Junio es el ultimo mes de nuestros ar- Los memes que originan las
chivos digitales de la pandemia®. estupideces.

Dos sitios emblematicos de las protestas en Bogota
reciben criticas de medios y de la academia: los
portales de Suba y Las Américas. Los comercian-
tes de esos sectores se declaran en quiebra y sus
habitantes se sienten secuestrados por bandas
de maleantes que venden droga. Los buses y el
transporte publico no llegan hasta alli, pues son
amenazados con ser vandalizados. Poderosas mafias
se toman esos sectores de la ciudad*.

El 25 de junio la alcaldesa de Bogota, que habia
consentido la presencia de las marchas y los blo-

10 En este mes se dio a conocer en Espafia un trabajo similar de compilacion de
archivos, pero se trata de fotoperiodistas que aportan imagenes del suceso
viral, y no como lo nuestro, que estda basado en documentos recogidos,
clarificados e interpretados. En este enlace se encuentra alojada la experiencia
espafiola: https://archivocovid.com/

11 El Tiempo (2021, 21 de junio) El portal y sus vecinos. El Tiempo.
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queos, toma la decisién de despejar ambos sitios,
los mas criticos de la ciudad. Adjunto entrega este
comunicado de prensa:

La Policia Nacional ha ofrecido una recompensa
de hasta 50 millones de pesos para quienes nos
den informacidn de quienes con alevosia estan
usando diferentes tipos de armas hechizas y
alambres de pua, haciendo retenes ilegales y
actividades criminales que acabaron con la
vida del joven Camilo (victima degollada por
un cable invisible instalado para trancar paso)
[explicala alcaldesay sigue]. Es posible afirmar
que la delincuencia organizada, por medio de
expendedores, se estd lucrando de la falta de
regulacidn y organizacién en estos espacios. En
el “Portal Resistencia” hay un sector de cam-
buches destinado al consumo y la venta, donde
los lideres de la manifestacion han decidido no
entrar por amenazas de quienes expenden.!?

Y para rematar también se reporté una denuncia
de abuso sexual a una joven que participaba en
una jornada de protestas.

Estos comunicados dan cuenta desde las mismas
autoridades del desmadre que vive la capital de
Colombia al terminar el primer semestre de 2021.
Dos meses después de empezado el paro nacional
habia cuatro muertos y més de mil heridos, entre

12 Murillo, Oscar. (2021, 28 de junio) Portales de Suba y Américas: razones para
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manifestantes y policias, y las redes han jugado
un papel preponderante en los hechos.

El nuevo oeste y las mentiras

E127 de junio el analista neoyorquino Richar Haass
hizo una novedosa interpretacién del malestar
de las redes frente a la paz del mundo usando la
metafora del “nuevo oeste”, en referencia al cine
western norteamericano. Luego del encuentro ese
mes entre los presidentes de EE. UU. y Rusia, afirmo:
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Durante la Guerra Fria, las reuniones cumbre
entre Estados Unidos y la Union Soviética a me-
nudo estuvieron dominadas por acuerdos para
fijar limites a las armas nucleares y los sistemas
construidos para lanzarlas. EE. UU. y Rusia aun
discuten sobre estos temas, pero en su reunién re-
ciente en Ginebra, los presidentes estadounidense,
Joe Biden, y ruso, Vladimir Putin, se centraron en
gran medida en como regular el comportamiento
en un terreno distinto: el ciberespacio. Lo que esta
en juego es igual de importante... Lo que puso
a este tema de lleno en la agenda de la reunién
entre Biden y Putin es que Rusia se ha tornado
cada vez mas agresiva en el ciberespacio, ya sea
con la creacién de cuentas falsas en las redes
sociales para influir sobre la politica estadou-
nidense u obteniendo acceso a infraestructura
critica, como plantas de generacion de energia.
Una cuestion que refuerza la importancia de este
tema es que Rusia no estd sola: supuestamente
China logro acceder en 2015 a los registros de




22 millones de empleados gubernamentales
estadounidenses, con informacion que podria
facilitar la deteccion de quienes trabajan para
la comunidad de inteligencia de EE. UU. [...]

Tradicionalmente EE. UU. estuvo a favor de
una internet en gran medida desestructurada
—“abierta, interoperable, segura y confiable”,
segun una politica fijada hace una década— para
promover el libre flujo de ideas e informacion.
Pero el entusiasmo estadounidense por ese tipo
de internet estd desapareciendo a medida que
sus enemigos explotan esa apertura para socavar
su democracia y robar propiedad intelectual
importante para el funcionamiento y la ventaja
comparativa de su economia. “La capacidad
cibernética puede convertirse en un arma de
destruccion masiva cuando se comprometen
esos sitios importantes”.?

Asi que luego de este recorrido en trece capitulos
por los espacios virtuales y las construcciones
imaginarias de los ciudadanos del mundo, se puede
decir que el gran tema de la construccion de fic-
ciones por las redes sociales nos lleva a otro punto
central: la creacidén de noticias falsas y de relatos
paralelos a la realidad referencial. La ficcidn, las
mentirasy las amenazas se toman buena parte de
las redes.

13 Haass, Richard (2021, 27 de junio) El nuevo lejano oeste. EI Tiempo.
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Hablamos de un fenémeno de tales dimensiones que
puede acabar con lalibertad de uso de internet, que
con tanto optimismo se inicié con su nacimiento en
1969. En un programa de opinion el politélogo venezo-
lano Moisés Naim entrevisto a varios periodistas del
New York Times quienes plantearon que las noticias
falsas pueden producir tal dafio para la imagen de
una persona, una empresa o una nacién, que se han
desarrollado con éxito companias que cobran altas
sumas de dinero por “limpiar laimagen del afectado”,
perjudicado por esa circulacion de falsedades sobre su
CV, o el prestigio de una empresa, como ha ocurrido
con compafifas de tanta trayectoria como Nestlé.
Pero el asunto, destacan los expertos entrevistados,
es que varias de esas empresas “limpiadoras de
imagen” son de los mismos piratas que denigran de
los afectados, con lo cual estariamos frente a nuevos
tipos de amenaza digital o de chantaje que tocan el
Cddigo Penal, aunado a la dificultad para probarlos
y ala falta de legislacion al respecto, remata Naim™.

La Universidad de Carolina del Norte presenta
programas de relatos paralelos a la realidad para
campanas politicas sin rechazar la base de falsedad.

Las bromas también mienten

Al mismo tiempo que cobran vida las falsedades
digitales y sus efectos, se desarrollan otras vias de

14 Canal RCN. (2021, 27 de junio). Efecto Naim. Noticiero Internacional emitido
por el Canal RCN.
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otros fingimientos, uno de cuyas vertientes mas
imitadas y contagiosas es aquella que se da con
fines de humor o broma. Me apresuro a decir que
ha surgido un nuevo género, hijo de la pandemia,
heredero de Fun Videosy de cAmaras ocultas, en el
que ahora los creadores involucran a ciudadanos
desprevenidos para hacerlos cémplices y acto-
res de alguna accion inesperada y muchas veces
osada, mientras otro graba la escena para pasar
el video por Facebook, YouTube, TikTok u otras
redes, recibiendo muy buenos honorarios por dia,
segun los likes o las veces que sea compartido. Este
género ha tenido especial desarrollo en Brasil,
como el video en el que un habil sefior de edad le
pide a unajoven clienta que calle frente al robo de
cubiertos que realiza, pero ella se niega®. Era la
conducta esperada y, por tanto, el objetivo se ha
cumplido. Estos videos de acciones inesperadas
se han extendido a varios paises, como EE. UU.
y muchos latinoamericanos, y tienen en comun
actuaciones osadas que nacen de la simulacién. Por
ejemplo, representar tiroteos haciendo creer a los
desprevenidos que es un asalto a mano armada para
que salgan corriendo o coquetear descaradamente
con el novio para enfurecer a su pareja son algunos
de los temas que circulan’®.

15 Pegadinhas e resenhas (2020, 6 de mayo). Ivo Holanda aprontando na
padaria. Facebook. https://fb.watch/gQ8RER4xP_/

16 Bromas y Retos. (2021, 18 de junio). Novias celosas. Facebook. https://
fb.watch/60VBVhdl-K/
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O el caso de las estatuas vivas que son personasy
se mueven cuando alguien se les acerca para tomar
una foto, con escenarios muy estudiados en EE. UU.

Dentro de infinidad de picardias machistas destaco
una de Espafia, en la que alguien simula tocar el
trasero a una joven con minifalda para culpar al
que estd detrds, armandose entonces un gran lio
entre los hombres, posibles culpables del acoso,
pero donde todo es falso, excepto la victima'. U
otro con matices aun mas complejos y tecnologicos
pues los aspirantes a un empleo entran a ver un
programa de tv en el que les explicardn sobre una
empresa de bicicletas ala cual aspiran ingresar, pero
los ciclistas repentinamente salen de la pantalla
a la vida real y aterrizan en la mesa donde estan
los aspirantes?®.

Otro subgénero de las bromas o montajes consiste
en comparar imagenes de hechos y mostrarlas
como verdaderas confundiéndolas, como cuando
se cometié un atentado contra el helicoptero en
el que viajaba el presidente Duque en Colombia
(25 de junio de 2021) y circularon los retratos ha-
blados de los posibles criminales. En esta ocasion
algin cibernauta creativo encontré que una de
las figuras gozaba de gran parecido con el creador
de Facebook, Mark Elliot Zuckerberg, y creo el
correspondiente meme.

17 Broo’s TV (2020, 29 de junio). Broma de la nalgada. Facebook. https://fb.watch/
gQ908-N640/

18 TV Jornal Interior. (2021, 1 de julio) Camera escondida inédita: bicicleta na
TV. https://fb.watch/v/E_8vZdSF/
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O como lo exponen dos momentos histdricos compa-
rados, como el de la excandidata presidencial Ingrid
Betancourt, primero secuestrada brutalmente por
las Farc —cuyo cautiverio duro seis afios— y luego
liberada por el Ejército de Colombia, comparacién
que nacid a propdsito de su citacion a asistir a la
llamada Jurisdiccién Especial parala Paz (JEP) el 26
de junio de 2021, donde ella no reconocio la labor
de gestidon adelantada por el gobierno de entonces
para su liberacion.

Otro subgénero de las bromas consiste en tomar
fotos en escenas en las que visitantes de museos
desatienden “totalmente” las obras de arte, por
las que pagaron para ver, y en cambio se distraen
absortos en sus celulares.

El siguiente video que anexo muestra cdmo se crea
la irrealidad de un nifio a punto de caerse a un
precipicio cuando era solo un jardin de una casa
con efectos digitales®.

Para concluir, dentro de esta tendencia de infinidad
de sarcasmos presento otro, mas bien de gestos
actorales, del mimo que logré miles de likes y quien
con la creatividad de un buen actor imita a los ciu-
dadanos que pasan por la calle en los albores de la
pandemia, haciéndolos reir o creandoles malestar

19 Alvaro Delgado Gémez (Twitter @alvaro_delgado). (2022, 3 de
marzo). Video editado de un nifio en un precipicio. Twitter. https://
acortar.link/oBT8qp
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ante sus bufonadas, lo que puede entenderse como
teatro de la calle en plena pandemia?®.

Cierre?

Al finalizar estas notas sobre la presencia del
coronavirus en los nuevos medios, me resulta
esclarecedor observar la relacion entre el aconteci-
miento, la creacion y la representacidén ciudadana
de este. Si uno mira como totalidad lo que las redes
han recreado del virus, no coincidira con lo que
han divulgado los medios online ni con lo que se
ha diagnosticado como la realidad objetiva de la
pandemia. Pero, como ya lo sostuve, son parte
de esta realidad del virus y las acciones creativas
que he puntualizado en estas paginas pueden ser
vistas como intervenciones, quiza como lo hace el
arte contemporaneo, pero a su manera, y sobre la
base de que ha aumentado de modo vertiginoso el
consumo de las redes, habitando y afectando las
percepciones que tengamos del acontecimiento.
Esa abundancia de imédgenes corre paralela conla
necesidad de crear en los tiempos del terror, pero
anotando, como ya lo hice, que en esta muestra

20 Deimer El Produ Humor. (2021, 27 de marzo). El mimo.
https://fb.watch/6mWgvlf0] D/

21 Los archivos de este diario de la pandemia que concluy? seran clasificados y
guardados en el Instituto de Estudios de Comunicacién y Cultura (Ieco) de la
Universidad Nacional de Colombia para uso de investigacion posterior sobre
el tema. Hay algunos adelantos que ofreci en entrevista con el periddico de
arte contemporaneo Arteriaenjunio de 2021 y que puede ser seguida en www.
periodicoarteria.com. Dela misma manera, los datos de esta Novela sin ficcién
entran al Archivo General del proyecto mundial “Imaginarios urbanos”,
cuyo proceso puede ser consultado en www.datos.imaginariosurbanos.net
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expuesta sobresale una variante que enfrenta al
dolor y la maldad: el humor.

El exceso de consecuencias a nivel planetario de
un inesperado virus se repite una vez mas, cuando
el dia que termino estas notas reaparece en zonas
que ya se creian sanas, como es el caso de Israel,
con un porcentaje de cerca al 100 % de vacunados
y por tanto amparado con la anhelada inmunidad
de rebafio que tanto se nos pronosticé como mayor
defensa. Al parecer una nueva variante, llamada
Delta, segun el nuevo cédigo griego —como cuan-
do todo vuelve a iniciar desde la filosofia—, deja
en el ambiente una palabra definitoria que no se
habia utilizado en este texto: lo siniestro. Si bien lo
siniestro se relaciona con el horror, con la muerte
desritualizada o con la falta de esperanza, lo que
se ha visto en estas paginas es una convivencia
de lo siniestro con el humor, resaltando ese lado
perverso y paradojal.

¢Es insoportable el virus?

Sin duda la humanidad como conjunto sabrd salir
del virus y el mundo volvera a respirar, apenas
acordandose de su existencia. Eso no quita peso
a la fatiga del tiempo presente a la que ha sido
sometida la vida diaria, que se llend de prevencio-
nes, distancias, desconfianzas, lapsus y, en fin, la
convivencia en el espacio publico con un planeta
de ciudadanos enmascarados. No obstante, la
creatividad ciudadana reflejada en las redes y en
actos de la vida diaria ha sabido cultivar varias
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estrategias defensivas, dentro de las cuales la burla,
de nuevo, sobresaliente.

Si bien del chiste, como recreacion social, estd llena
la vida diaria, en este caso hablamos de uno que
nace de una conmocioén social, de la fatalidad vy,
digamos con sinceridad, de una inmensa tragedia
que ha vivido la humanidad a inicios del siglo XX1.
Entonces se trata de un ingenio colectivo que ha
salido ala calle y a mostrarse en las pantallas para
dar la batalla contra un virus invasivo e invisible
como enemigo a derrotar, al que provoca, burla,
asedia, desafia y muchas veces lo declara derrotado
si bien en otros momentos cede a su poder destruc-
tivo. La coleccion de situaciones y estampas que
se han recogido en esta narracion, que corri6 por
471 dias, puede ser un recorte suficiente para verle
la cara alos ciudadanos respondiendo y actuando.
También es una muestra de la que se pueden de-
ducir tendencias, estilos y observar maneras de
representar de la ciudadania en las que el temple
ingenioso ha dominado, lo que quiere decir, una
vez mds, que creaciones como el arte o el humor
son rentables y valiosas en la sobrevivencia y
que nuestras zonas ocultas de lo inconfesable e
inconsciente operan con fuerza y eficacia en los
momentos limite en los que nos enfrentamos nada
menos que a la muerte.

Las tres imdagenes finales que adjunto me dan la
representacion final que he descrito.
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En la 256 el dolor sin limite del mal, reflejado en un
espejo callejero. El gesto de su expresién lo hace
trascender a los imposible de aguantar y asi se
hace siniestro. En la figura 257, aparece la artista
italiana Moira Ricci, quien luego de la muerte de
su madre la visita en su propio album y familia.
Se puede ver a la artista, mediante intervencion
fotogréfica, casi que besando la nuca de la madre
fallecida regresando a algiin momento de su juven-
tud. La historiadora Ana Isabel Cajiao
Nieto la present6 en un programa de
arte con el critico Elkin Rubiano, como
alarmante ejemplo de lo siniestro®.

Figura 256. Dolor sin limite. Autor: Bruno
Giovanneti, integrante del grupo de
investigacién Ciudades imaginadas del
proyecto internacional Imaginarios urbanos
(Sao Paulo).

Figura 257. 20.12.53-10.08.04 (Autoritratto). Autora:
© Moira Ricci (2004). Cortesia: Artista y LaVeronica
Contemporary Art Gallery, Modica (RG).

Pero silo siniestro en la pandemia rivaliza
con el humor, ello implica esfuerzo de
interpretacién para lograr estos nexos,
que espero en parte haber asumido en mi
explicacidon anterior.

22 Rubiano, Elkin. (2020, 10 de noviembre). Critica sin cortes. Canal de Arte
Contempordneo [YouTube]. https://youtu.be/fB_9asQeZm0
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La imagen con la cual he decidido cerrar es
otra intervencion. Recae sobre la figura del
arte que mas likes recibié y mas reproducciones
tuvo en mi base la datos referidos al arte, la
Mona Lisa, a la que los autores decidieron
otorgar la honrosa misién de enfermera in-
yectdloga (figura 258).

Figura 258. Mona Lisa enfermera.
Fuente: desconocida.

La sonrisa de la Mona Lisa en la historia del arte
se considera la mas indescifrable y misteriosa, sin
que se logre una suficiente explicacion de su origen
y seduccion. Que se use para ponerla en juego con
el coronavirus da una dimension de perplejidad.

La Mona Lisa ha merecido filmes, libros comple-
tos, ensayos y hasta la moderna neurociencia se
ha ocupado de su enigma. De hecho, algoritmos
proyectados en Paises Bajos permiten concluir que
el 83 % relaciona su sonrisa con la felicidad®; pero
otros mas recientes de la Universidad de California
admiten que su sonrisa “depende del estado de
animo con el que se mire”, segin publicacién de
la revista Psycological Sciences®, y agregan que “no
hay un rostro mas neutral y susceptible de cambiar
el humor que el de la Gioconda”.

23 Boyano, J. (2021, 13 de noviembre). Por qué la Mona Lisa del Louvre sonrie y
la de El Prado no. BBC News Mundo. https://onx.la/fa354.

24 Prats, Marina (2018, 16 de abril). La sonrisa de la ‘Mona Lisa’ de Leonardo da
Vinci depende del estado de dnimo del que la mira. Huffpost.
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Sin embargo, lo que acd mas nos interesa es pre-
guntarnos por qué estaimagen en nuestro archivo
de la pandemia es la mas recurrida en 2021 con
infinidad de variaciones. Un punto que pongo en
consideracién desde los conceptos basicos de los
imaginarios, entendidos como emerger de la per-
cepcidn social, es su capacidad de predicciéon. Los
imaginarios ven hacia el futuro, que es la funcion
central delaimaginacidn. La eleccién de esta ima-
gen para ser intervenida en las redes, que podria
parecer anacrdnica por ser un legado del siglo Xv1,
puede tener una légica profunda si volvemos a
detenemos en su sonrisa, un icono muy reconocido.
Quiza hoy, en dias de pandemia, se pretenda, con
esas variadas representaciones de ella, emular una
mirada incierta el futuro: una sonrisa que puede ser
un gesto de miedo, una vacuna que puede no ser la
salvacidon o una mirada que puede no ser humana.

Alver lo que he hecho —contar la vida diaria bajo
la intensidad de los datos recogidos y pasando de
un aflo a otro mediante relatos en los que mezclé
infomacién de archivos con impresiones personales,
agregué escritos y ensayos, pegué imagenes, bien
mias o de amigas y amigos a quienes les pedi una
foto o de los que me robé algiin mensaje de un correo
o algun verso del alma— llegué a deducir que lo
narrado era algo mas que un diario y aparecia mejor
en los limites de los géneros, siendo la novelalo mas
cercano, pero una sin ficcion. O también, pienso en
este momento, puede verse al revés: seriala ficcién
del coronavirus narrada por los ciudadanos, a los

| 255



que he prestado mi propia pluma o mi propio tecleo
y mi modo de ver lo imaginado sobre lo real como
manera profunda de destapar visiones ciudadanas
que nos identifican como seres humanos.
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Una novela sin ficcidn, definida por sus
evaluadores ciegos como uno de los
mejores testimonios sobre el Covid 19,
“sera un documento privilegiado de
generaciones venideras para ver y saber
qué fue de la humanidad en semejante
momento”. En efecto, su autor se puso

a la tarea de armar a partir de un diarioy
trece columnas publicadas en El Tiempo lo
que comunicaban por redes los ciudadanos
encerrados, lo que decian los medios

o aparecia en los muros. La mezcla de
andlisis filoséfico con entradas de humor
y muestras de arte casero ofrecen un
misterioso panorama, dentro de la titanica
lucha social por no pronunciar de frente la
palabra “muerte”.
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