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Para Oti, mi madre. Murió en los días en que escribía esta tesis. 
Dedico esta tesis a ella, quien me enseñó todo lo importante de la vida: el amor y la calma. 
No pudimos derrotar esta vez la muerte, como tantas veces lo hizo. 
Ahora en su ausencia, intentaré aprender de sus memorias. 
 

 

“Para crear un enemigo 

Coge un lienzo en blanco. 

Esboza a grandes trazos las siluetas de 

Hombres mujeres y niños. 

Oscurece en cada rostro cualquier detalle amable. 

Borra todo indicio de amor y de esperanza, 

Y los temores que se esconden 

En todo corazón humano. 

Retuerce la sonrisa hasta que forme 

 Un rostro de envidia, odio y crueldad. 

Exagera cada trazo hasta transformar 

A cada ser humano en una bestia, 

Un gusano, un insecto. 

Rellena todo el fondo con figuras malignas 

De pesadillas ancestrales, demonios, 

Esbirros del diablo. 

Cuando hayas rematado el retrato de tu enemigo 

Podrás matarlo a él sin asomo de culpa 

Y despedazarlo sin sentir vergüenza alguna.” 

 

Sam Keen - Faces of the Enemy (1986) 
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Resumen 

Muerte y poder en la guerra contra las FARC-EP: Necropolítica en el discurso oficial y en la cultura 

guerrillera sobre la muerte de sus comandantes. 

La política de Seguridad Democrática en 2002 se edificó bajo el contexto de la promesa de la 

derrota militar de las insurgencias, ante el fracaso de los Diálogos del Caguán y de una paz negociada con 

las FARC-EP. Pasaría una década de confrontación armada que antecedió el inicio de diálogos de paz de 

2012, en el que murieron más de una decena de comandantes de esta guerrilla, entre ellos líderes 

históricos y miembros del Estado Mayor. Estas muertes fueron presentadas por el Estado y la prensa como 

un signo de victoria, a la vez que la guerrilla rendía tributos y fortalecía sus argumentos para mantenerse 

beligerantes. 

Esta investigación estudia el uso discursivo de la muerte y de elementos que definen el ideario 

político de los bandos en confrontación. A través de la noción de necropolítica, esta tesis propone 

contrastar los contenidos simbólicos y los usos de la muerte, los cuales expresan que el campo de batalla 

se expandía en la comunicación a través de notas de prensa y los comunicados de la guerrilla. Este ejercicio 

interpretativo propone la relación entre muerte y poder como una expresión diferencial para el Estado y 

la guerrilla ante la muerte de los comandantes. Para el gobierno este fue un recurso para mostrar un 

Estado fuerte y victorioso, al tiempo que la deshumanización en el trato informativo de las muertes, fue 

una forma de legitimar el uso de la violencia letal. Para la guerrilla en este contexto el lenguaje de sus 

comunicados deja ver los argumentos históricos de su lucha al tiempo en que las conmemoraciones y la 

imagen glorificada de los comandantes, se orientaban a mantener la unidad y la moral de los 

combatientes. 

Palabras clave: muerte, poder, discurso, FARC-EP, Seguridad Democrática. 
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Abstract 
 

Death and power in the war against FARC-EP: Necropolitics in the official discourse and in the guerrilla 

culture about death of their commanders. 

  

The Democratic Security policy in 2002 was built in the context of the promise of the military 

defeat of the insurgencies, given the failure of the Caguán Dialogues and a negotiated peace with the 

FARC-EP. A decade of armed confrontation would pass that preceded the start of peace talks in 2012, in 

which more than a dozen commanders of this guerrilla died, among them historical leaders and members 

of the General Staff. These deaths were presented by the State and the press as a sign of victory, while 

the guerrillas paid tributes and strengthened their arguments to remain belligerent. 

This research studies the discursive use of death and the elements that define the political 

ideology of the sides in confrontation. Through the notion of necropolitics, this thesis proposes a 

contrasted reading of the symbolic contents and uses of death, which expanded the battlefield in 

communication present in press and guerrilla releases. This interpretive exercise proposes the 

relationship between death and power as a differential expression for the State and the guerrilla in the 

face of the death of the commanders. For the government, this was a resource to show a strong and 

victorious State, while the dehumanization in the informative treatment of deaths was a way of 

legitimizing the use of lethal violence. For the guerrillas, in this context, the language of their 

communiqués reveals the historical arguments of their struggle at the time when the commemorations 

and the glorified image of the commanders were oriented towards maintaining the unity and morale of 

the combatants. 

 

Keywords: death, power, discourse, FARC-EP, Democratic Security
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Introducción 
 

"-Me preguntaba… ¿por qué las revoluciones no son hechas por la mayoría de la 
humanidad? 

-Porque la humanidad no hace revoluciones. Hace bibliotecas y cementerios. Un 
hombre que mata a otro hombre defendiendo una idea, no defiende una idea: mata a otro 

hombre"  
Jean Luc Godard (2004) - Nuestra Música  

 

A pesar de que la muerte es un destino común de la humanidad, queda claro que no todos los 

muertos son tratados de la misma manera. Esto se evidencia en notas de prensa y comunicados oficiales 

del gobierno colombiano sobre la muerte de los comandantes de las FARC-EP en su última década de 

beligerancia (2002-2012), previo a los diálogos que abrieron el camino hacia la paz y la transformación de 

esta guerrilla en partido político. Estas muertes se constituyen en una particularidad del conflicto de más 

de medio siglo con las insurgencias, pues el Estado nunca había actuado de manera tan contundente 

contra sus comandantes como lo hizo con las FARC-EP en el marco de la política de Seguridad 

Democrática. Este contexto ofrece la posibilidad de dar un tratamiento diferencial a la muerte en el 

conflicto armado, más allá del abordaje tradicional que la considera parte de los hechos victimizantes 

hacia la población civil y las comunidades que han quedado en medio de la confrontación, y de tal modo, 

a través de una perspectiva cualitativa y de análisis del discurso, poder explorarla condición cultural de la 

guerra en tanto se expresa en el lenguaje y en los símbolos, elementos que dotan de fuerza a las ideas 

políticas que son parte del argumento guerrerista. Con este horizonte, a continuación se repasan algunos 

asuntos clave que permiten encuadrar el recorrido propuesto.   

 

En el año 2002, la sensación de desgaste en la guerra y la pérdida de la posibilidad de una paz 

negociada luego del fracaso de los diálogos de El Caguán entre las FARC-EP y el gobierno de Andrés 

Pastrana, constituyeron la plataforma argumentativa de la candidatura presidencial de Álvaro Uribe Vélez, 

cuya consigna de campaña “Mano firme, corazón grande” proyectó discursivamente la apuesta de una 

lucha frontal contra las insurgencias en el país, especialmente contra dicho grupo guerrillero. El mismo 

año fue elegido presidente y tal postura se vio reflejada en su política de Seguridad Democrática, la cual 
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adquirió fama como una de las banderas fundamentales de su gobierno, encaminada a recuperar 

territorios en posesión de las guerrillas, a frenar las tomas guerrilleras y las pescas milagrosas, y a afianzar 

la confianza inversionista de capital extranjero en el país. Esta política se basó en el fortalecimiento 

tecnológico del armamento y de las tropas disponibles de las Fuerzas Armadas, en el incremento de 

operaciones militares, en el afianzamiento de la imagen del Estado a través de la figura presidencial y de 

la del ministro de Defensa, y en el fomento de la confianza ciudadana hacia militares y policías. 

 

A partir de ese momento, se hacen persistentes las declaraciones públicas sobre la necesidad de 

derrotar a las FARC-EP y, así, trascurren diez años en los que la guerra frontal contra la guerrilla tuvo eco 

en múltiples medios noticiosos y plataformas digitales. Claramente, se trató de una posición oficial que 

favoreció la construcción de discursos de enemistad entre el Estado y las insurgencias, situación que se 

exacerbó y fue la base del desarrollo de acciones militares y estrategias de confrontación que incluían la 

comunicación. Los discursos de enemistad y la promesa de la mano firme sobre las guerrillas vendrían a 

ser un factor clave sobre el cual el poder del Estado (en cabeza del presidente electo y de su ministro de 

Defensa, Juan Manuel Santos) se direccionaría para ganarle la guerra a las FARC-EP y, de paso, asegurar 

un ambiente favorable para gobernar, a través del fortalecimiento de su imagen pública de cara a diversos 

procesos electorales. 

 

En los primeros años del gobierno Uribe, se construyó la teoría de que las FARC-EP implementaron 

un repliegue táctico orientado a la contención de las acciones militares del Estado y la protección de sus 

cuadros armados y milicias, con el objetivo de acumular fuerzas para una nueva ofensiva; esto respondía 

a la lógica de la guerra popular prolongada, donde el factor tiempo “es el mejor amigo de una insurgencia” 

(Jaramillo, como se citó en Pizarro, 2005, p. 175). En consecuencia, el inicio de la Seguridad Democrática 

no reflejó resultados contundentes en comparación con los obtenidos luego de la mitad del segundo 

gobierno de Uribe y el inicio del de Santos. Sin embargo, fueron importantes los espacios discursivos en 

los que se llamó a la desmovilización (individual y colectiva), como parte de la posición guerrerista del 

gobierno nacional.  

 

Entre tanto, hubo una concentración del gobierno en adelantar el proceso de desarme de 

estructuras paramilitares, al tiempo que pretendía fortalecerla imagen de las Fuerzas Militares, por 

ejemplo, a través del otorgamiento de estímulos a todos aquellos que presentaran resultados de guerra 
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contra la subversión. Este propósito abrió un oscuro capítulo en la historia del cuerpo militar, pues con el 

objetivo de inflar las cifras de victoria del Estado sobre las insurgencias, se llevaron a cabo numerosas 

ejecuciones extrajudiciales de civiles a quienes disfrazaban de guerrilleros. Solo hasta septiembre de 2007, 

un año después de la reelección de Uribe y siendo Santos su ministro de Defensa, se reporta la muerte 

del comandante del Frente 16 de las FARC-EP, Arturo Guevara, también conocido como el Negro Acacio. 

Si bien otros comandantes de menor rango habían muerto en operaciones del Ejército, la arremetida 

militar anunciaba cada vez más su acercamiento al Estado Mayor de la guerrilla. 

 

Esta necesidad de victoria sobre la guerrilla que fundamentó la estrategia militar y política del 

gobierno Uribe, implicó el desarrollo de operaciones militares en diferentes espacios de injerencia de los 

subversivos para poder demostrar su éxito. Las muertes de comandantes de las FARC-EP vinieron a ocupar 

un lugar especial en los medios de comunicación y en la cotidianidad nacional desde 2007 hasta 2012, 

cuando se hacen públicos los acercamientos con miras a un nuevo proceso de paz, evento que estuvo 

antecedido por la muerte en combate del máximo comandante de esta guerrilla, Alfonso Cano. Era la 

primera vez en más de cinco décadas de confrontación armada que el Estado desarrollaba una operación 

militar que diera tal resultado y se sumaba a las muertes de figuras históricas de la guerrilla como la de 

Raúl Reyes o la de Jorge Briceño, también conocido como Mono Jojoy. A través de estas acciones se 

consolidó la imagen de las Fuerzas Armadas, la de Uribe y la de Santos, quien se perfilaba como su sucesor. 

La presencia del gobierno en noticias y la resonancia de posiciones políticas sobre estos decesos en 

columnas de opinión, sumadas a las numerosas notas de prensa en las que se mostraban los éxitos de la 

política de seguridad, crearon un escenario particular en el que el discurso político y el uso de la muerte 

de los comandantes extienden el campo de batalla al de la palabra, la cultura y los símbolos.  

 

En el mismo marco temporal murieron importantísimos comandantes de las FARC-EP, tal es el 

caso de El Negro Acacio, Martín Caballero, Raúl Reyes, el Mono Jojoy, Iván Ríos y Alfonso Cano. Estas 

muertes fueron asumidas por la insurgencia como pérdidas que impulsaban a fortalecer su ideario y 

discurso político. De este modo, las FARC-EP se apoyaron en las ventajas y el auge de internet para dar 

respuesta y mantener una línea de comunicación en donde justificaban la rebelión y se homenajeaba a 

los muertos. La emisión de comunicados digitales también fue funcional para sostener comunicaciones 

internas orientadas a promover la unidad de la tropa, enaltecer la moral de los guerrilleros y como 

contrapunteo ante el discurso del enemigo. 
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Para las FARC-EP y sus ideólogos, retomar desde el discurso a sus propios muertos fue un recurso 

para sostener una narrativa pública de su proyecto revolucionario, el cual pretende seguir anclado en la 

memoria sobre el conflicto entre el Estado y el pueblo colombiano como símbolo de la sociedad 

marginada a la que dice representar, y con esto, inscribiría la insurgencia en la historia y legitimar sus 

banderas de lucha. Sin duda, tales argumentos junto a la muerte de sus comandantes sirvieron de 

justificación para mantener una postura de guerra. Los comunicados eran, a la vez, homenajes y 

semblanzas que dejan al desnudo formas poéticas que hacen parte de la cultura guerrillera y su visión 

sobre la guerra, la moral, la política, el pasado y la muerte, y a través de ellos se buscó sostener directrices 

y mensajes de aliento para evitar la deserción de la guerrillerada. 

 

Se hace evidente que, tanto en el caso del gobierno Uribe como en el de las FARC-EP, se configura 

un uso particular de la muerte dentro de los recursos comunicativos y discursivos como ejercicio político, 

es decir, de la muerte como poder. Su centralidad en el discurso tiene como objetivo ir más allá de la 

muerte física como expresión de la reducción (eliminación o debilitación) del enemigo, lo que puede 

interpretarse como la finalidad de toda guerra. Ante esta condición y al materializarse la muerte de un 

enemigo-amigo de alto valor, ¿qué hacen las partes con los muertos? 

 

Algunas aproximaciones han trabajado sobre el lugar del cadáver del enemigo en la guerra como 

espacio de interpretación política, social y cultural en el que se pueden analizar las partes en conflicto 

desde las frecuentes expresiones de violencia (De Luna, 2007). Los estudios sobre la guerra como parte 

de las expresiones humanas, han dirigido la mirada sobre la construcción de los significados de la muerte 

del otro y sus usos en los conflictos sociales, significados que suelen responder a las cosmovisiones de las 

sociedades y a sentidos prácticos de la vida, la cultura y el poder (Thomas, 2017). En Colombia, el problema 

de la muerte en contextos políticos ha sido parte de la cotidianidad del país, ha tenido efectos en la 

mentalidad de la sociedad y se relaciona profundamente con tensiones sociales que no se han podido 

resolver de manera democrática y pacífica. De esta manera, los estudios políticos sobre esta temática 

dirigen su interés investigativo hacia la comprensión de fenómenos del poder en la cultura, en los 

repertorios de confrontación y en los rasgos ideológicos de los actores armados. 

 

En el escenario colombiano, comunicar la muerte en una guerra irregular se convirtió en un campo 

de disputa político en donde el Estado tenía ventaja sobre los movimientos insurgentes, así como la 
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comunicación tuvo un papel fundamental en el control social de las ideas políticas e inclinó ágilmente la 

balanza a favor del ideario del establecimiento. La opinión pública fue guiada a esta certeza del rol de los 

buenos y los malos, pues la información fue presentada de tal manera que hizo pensar en las múltiples 

amenazas que desplegaba un enemigo común representado en ideas de izquierda que eran compartidas 

por grupos armados ilegales.  

 

Comunicar la muerte de los enemigos del Estado tiene impactos sobre la opinión pública, sobre 

miles de lectores de medios de prensa y sobre los imaginarios colectivos que se crean en la guerra; por 

ello, existe una responsabilidad de los medios sobre lo que se comunica y de los gobiernos ante la esfera 

pública. El debate que se libra en este contexto se relaciona con la libertad de expresión y el derecho a la 

información, ante las implicaciones éticas sobre la verdad y el respeto humano que están en juego en la 

(re)presentación de la muerte, incluso la del enemigo.  

 

La muerte de los comandantes de las FARC-EP y las construcciones discursivas sobre estos eventos 

propician un campo de investigación que puede orientarse hacia la muerte como ejercicio de poder, en 

tanto va más allá del acto de matar y de la reducción física del adversario. La forma en que se presentaron 

estas muertes permite hacer una introspección sobre las formas del lenguaje que acompañaron el aparato 

represivo del Estado en esa etapa del conflicto y los idearios de los gobernantes que capitalizaron desde 

el discurso la legitimidad de la eliminación del enemigo, el cual era caracterizado como un ser malvado e 

inhumano.  

 

Por otro lado, al analizar la producción discursiva de la guerrilla sobre las muertes de sus 

comandantes, la relación de la muerte con el poder también existe, esta vez dirigida a sostener 

argumentos ideológicos de la lucha armada, a la proyección simbólica de la muerte como ejemplo de 

gloria y heroísmo, y a la extensión de la materialidad de la vida a través de relatos de ejemplaridad para 

el grueso del movimiento. Así, en ambos contextos, los usos de la muerte como poder permiten hacer 

visibles algunos contrastes sobre actores que históricamente se han situado en lugares antagónicos; los 

relatos han sido creados para hacer explícita su relación de enemistad y se han fundamentado en 

comunicar la muerte con un profundo sentido simbólico para expresar ideas políticas en medio de la 

confrontación armada. 
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Esta tesis y su postura investigativa tienen la esperanza de aportar al conocimiento sobre los 

actores en conflicto y los recursos ideológicos de la guerra, a través del contraste de dos polos opuestos 

en torno a la comunicación de la muerte de los hombres más poderosos de las FARC-EP: su presentación 

por parte del Estado y los medios de comunicación dominantes versus los comunicados de la propia 

guerrilla. La muerte como poder es un común denominador que se busca sustentar, como un eje en el 

que se crean relaciones antagónicas y se hacen visibles las posiciones de los enemigos. Mediante la 

muerte se puede hacer una lectura sobre la degradación del lenguaje que, junto con la reducción física, 

le cierra la puerta a la participación política de la insurgencia, a la vez que se romantiza la pérdida de vidas 

humanas que son sacrificadas en pro de la revolución.  

 

Luego de los acuerdos de paz, analizar las dinámicas en las que el discurso hizo parte de la guerra 

permitirá reconocer los recursos en los que esta incidió en la ideologización de la sociedad al legitimar el 

uso extremo de la violencia como una herramienta privilegiada contra las insurgencias, supuestamente 

representantes de los problemas más importantes del país. Examinar estos usos de la muerte como 

extensión del campo de batalla habilitará reflexiones sobre el pasado con miras a la construcción de una 

cultura de paz que también desarme el lenguaje en medio de la participación política. 

 

Como resultado de la sistematización de información y como una apuesta argumentativa que 

permita dar un contraste sobre el uso de la muerte como forma de poder en los casos de los comandantes 

de las FARC-EP, esta tesis se divide en tres capítulos y un apartado de conclusiones. El primer capítulo 

propone una lectura conceptual que sitúa el problema de investigación, el contexto de análisis y las 

fuentes ante el reto de interpretar notas de prensa, comunicados de las guerrillas y columnas de opinión 

en los cuales la muerte se configura como poder. Se identifican estudios que han abordado de diferentes 

maneras la muerte en el conflicto, lo que ha permitido presentar investigaciones y conceptos para el caso 

colombiano a manera de estado del arte. A su vez, se amplían las perspectivas conceptuales que permiten 

reconocer vías interpretativas sobre la relación muerte-poder; en esta instancia, la cercanía del concepto 

de biopolítica de Foucault, entre otros académicos que lo han desarrollado, ha permitido que la noción 

de necropolítica se aproxime a dicha relación.  

 

A esta exploración se suma la necesidad de comprender la importancia del discurso como un 

aspecto fundamental de la comunicación de las ideas políticas como forma de saber y de poder, puesto 
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que es un elemento que permite ubicar el rol de los medios masivos de comunicación como parte de los 

aparatos ideológicos del Estado y conocer los posibles impactos y el uso estratégico de la representación 

de los comandantes muertos. Debido a que el acervo de fuentes escogidas para la investigación proviene 

de archivo de prensa, en este capítulo también se indagan aspectos que permiten pensar una etnografía 

de los archivos como una aproximación a la interpretación de las producciones discursivas y las profundas 

conexiones con la cultura. Por último, se define el abordaje utilizado en el análisis de los dos campos en 

los que la muerte se expresa como poder, los cuales se plantearán en los apartados que exploran la muerte 

hacia afuera y la muerte hacia adentro.  

 

El segundo capítulo trabaja sobre la relación externa de la muerte de los comandantes de las 

FARC-EP, es decir, la manera en que estas muertes fueron transmitidas a través de múltiples medios de 

comunicación. Esta externalización, más allá de ser un desplazamiento de lugar, es la postura de hacer 

masivas las noticias de los comandantes muertos como parte de una lógica discursiva que garantizó el 

reconocimiento del Estado como victorioso ante su enemigo. El análisis de notas de prensa, de discursos 

del gobierno que tuvieron eco en periódicos y de columnas de opinión pone de manifiesto cómo las bajas 

de los comandantes son usadas como un presagio (o amenaza) para los guerrilleros vivos. Además de 

esto, la muerte también es concebida como la posibilidad de retornar a la vida mientras que los poderosos 

comandantes caían en combate, pues desde el discurso puede verse cómo la forma en que se presentó 

en estas estrategias mediáticas estimuló la desmovilización individual y grupal de guerrilleros.  

 

Asimismo, la deshumanización fue un recurso para reducir simbólicamente a los comandantes: 

por una parte, al ser asociados con conceptos católicos sobre la maldad y con seres despreciables del 

mundo natural, y por otra, mediante una violencia judicial ejercida sobre el trato del cuerpo del enemigo, 

así como a través de las interpretaciones de sus objetos, tomados como extensión de la identidad de los 

comandantes. Aquí el poder del Estado ejerce un amplio dominio al evitar rituales y homenajes directos, 

y al restringir a la sociedad en general la realización de acciones fúnebres sobre los difuntos. La muerte 

como poder, al leerla hacia afuera, propone entonces un examen del tratamiento público que se hizo de 

los cuerpos sin vida de los comandantes y los recursos para posicionar en el imaginario colectivo a la 

guerrilla y a las ideas de izquierda como enemigas de la sociedad.  
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El tercer capítulo parte del concepto propio de la guerrilla sobre la cultura fariana, el cual hace 

referencia a las relaciones de socialización y de identidad dentro de la guerrilla. En esta vía, entender la 

muerte hacia adentro conlleva el análisis de una necropolítica conectada con la producción discursiva en 

ocasión de la muerte de los comandantes, basada en reconocer en ellos ejemplos de vida, seres sensibles 

e indispensables en la historia y mártires políticos, a los cuales se les reconocía la gloria ante sus vidas 

sacrificadas. Estos procesos narrativos son interpretados desde los recursos usados en el lenguaje, en 

donde se reconoce una poética de la muerte en la que la guerrilla expone ante los suyos y sus lectores el 

dolor por la pérdida de los camaradas, lo que se asocia con el dolor de millones de colombianos excluidos 

y agredidos por el Estado.  

 

La muerte, entonces, es propuesta aquí como una forma de memoria que se repite y se ejemplifica 

en los comandantes abatidos, memoria que es un tejido que en su urdimbre enlaza la historia de oprobios 

de los poderosos sobre los desposeídos y los ataques del Estado a las luchas populares, y suma las muertes 

de los comandantes a las de miles de oprimidos. Esa lectura histórica es proyectada como un argumento 

enérgico que justifica la rebelión y es una declaración de resistencia, como un signo de supervivencia ante 

la arremetida letal del enemigo. Esta interpretación permite reconocer un ejercicio constante sobre el 

fortalecimiento de la identidad guerrillera, una retórica de lucha que busca reducir la pérdida de moral en 

los guerreros y evitar así los efectos de desmovilización que promovieron diferentes estrategias militares 

del Estado. 

 

En cuanto al desarrollo metodológico de este estudio, se realizó una delimitación temporal que 

inicia con el ascenso de Álvaro Uribe Vélez al poder en el año 2002 y la consecuente puesta en marcha de 

su propuesta de Seguridad Democrática que engloba las acciones militares para enfrentar a las guerrillas, 

y que cierra en 2012, año en el que se hacen públicos los acercamientos entre el gobierno de Juan Manuel 

Santos con las FARC-EP para iniciar los diálogos de paz. Si bien esta delimitación temporal fue el norte 

para la revisión de prensa y la construcción de un acervo investigativo, no todos los documentos 

recolectados hablan de la muerte de comandantes, pero sí de una estrategia discursiva contraguerrillera 

en la que se privilegió el peso de estas muertes, frente al conteo estadístico de muertes en combate de 

otros guerrilleros. En esta exploración se hace evidente que, a pesar de la insistencia en enfrentar 

militarmente a las insurgencias, solo hasta 2007 se comienzan a reportar las muertes de comandantes de 
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frentes y del Estado Mayor de las FARC-EP, época que coincide con la designación de Santos como ministro 

de Defensa. 

 

En relación con el análisis propuesto en esta investigación, las fuentes consultadas fueron 

principalmente medios de prensa digital que, entre 2002 y 2012, tuvieron a su favor la ampliación de 

públicos que migraron del papel a las pantallas conectadas a internet. Se identificaron medios con impacto 

nacional y regional, así como algunas revistas reconocidas por su enfoque investigativo en la opinión 

pública; entre otros, se incluyeron los periódicos El Espectador, El Tiempo, El País, El Colombiano, la 

Revista Semana y algunos medios internacionales. En menor proporción, se relevaron comunicados de 

prensa y discursos públicos disponibles en las páginas web del Ministerio de Defensa y de las Fuerzas 

Armadas, entre otras organizaciones del Estado; en estas fuentes se concentró el análisis para la 

elaboración del capítulo sobre la muerte hacia afuera, ya que estos son los medios directamente 

relacionados con la comunicación de las operaciones militares en las que se originaron las muertes de los 

comandantes.  

 

En contraposición, se encuentran comunicados, columnas de opinión y revistas producidas por las 

FARC-EP en el mismo periodo de tiempo, época en la cual se hizo evidente la importancia de internet para 

la comunicación de las guerrillas y se hizo sustancial contar con espacios de contraargumentación, a 

diferencia de los que tuvo a su alcance el Estado. Muchos de estos comunicados siguen estando 

disponibles en el Centro de Documentación de los Movimientos Armados (Cedema), cuyo repositorio 

digital1 cuenta con un amplio acervo de documentación sobre las FARC-EP y otros grupos insurgentes 

alrededor del mundo. Además de los archivos obtenidos del Cedema, se accedió a otros documentos 

disponibles en las páginas web de las FARC-EP, Anncol y otros medios solidarios a la causa insurgente. 

 

A través de búsquedas temáticas y con la identificación de los nombres de los comandantes 

muertos, se consolidó un cuerpo de 2079 documentos que se clasificaron y sistematizaron con el software 

Atlas.Ti para realizar un análisis discursivo de los mensajes producidos. Dentro de este programa, se 

construyeron categorías de análisis y otras fueron surgiendo en el proceso de reconocimiento de los 

archivos sobre los cuales se hizo una identificación cualitativa del discurso, lo cual permitió hacer una 

 
1 www.cedema.org 
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selección de fragmentos de prensa como una muestra representativa de un lenguaje reiterativo con 

palabras y expresiones enunciadas por autores o por partes del conflicto. El cruce de datos permitió 

asociar que el uso de las palabras y los sentidos que construían provenían de una fuente colectiva y son 

indicativos de la identidad del actor que representan.  

 

El trabajo de enfoque cualitativo también implicó una relación con el trabajo etnográfico de 

archivo, lo cual permitió realizar una exploración de elementos socioculturales presentes en las 

producciones textuales en ambos casos y con todas las fuentes. Cabe mencionar que, en el volumen de 

archivos analizados, hubo una mayor producción en prensa tradicional y mayoritariamente adepta al 

gobierno que aquella procedente de las FARC-EP, lo cual se refleja en los datos sistematizados y en las 

voces que se eligieron para cada capítulo. El tratamiento diferencial de análisis y de sistematización 

permitió obtener datos que hacen contrastar las formas de utilización de la muerte según medios y 

autores, en línea con el objetivo que pretende esta tesis de interpretar y analizar los usos de la muerte 

como poder para el Estado y para las FARC-EP. 
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1. Muerte, poder y discurso: exploración teórica 
 

Los mortales son aquellos que pueden tener experiencia de la muerte como muerte. 
El animal no puede. Pero el animal tampoco puede hablar. La relación esencial entre 

muerte y lenguaje aparece como en un relámpago, pero es todavía impensada. Puede sin 
embargo darnos una señal en cuanto al modo en que la esencia del lenguaje nos 

reivindica para sí y nos mantiene así cerca de sí, para el caso de que la muerte pertenezca 
originariamente a lo que nos reivindica.  

Martin Heidegger (como se citó en Agamben, 2008, p. 7) 

 

Las palabras utilizadas en la divulgación de las muertes de los comandantes de las FARC-EP abren 

espacio para la interpretación de los usos discursivos en torno al poder del Estado y las visiones políticas 

y culturales de la guerrilla. Este capítulo busca aproximarse a las temáticas de la muerte, el poder y el 

discurso, pues constituyen tres conceptos de partida para comprender el caso de estudio y permiten 

delimitar el marco interpretativo del corpus documental de esta investigación. 

 

En un primer apartado, a manera de estado del arte, se hace un balance de los estudios sobre la 

muerte y el poder en el caso colombiano. El segundo apartado relacionará la muerte y el poder en la 

guerra para pensar la importancia de comunicar aquella como una extensión del conflicto a través de la 

noción de necropoder; asimismo, se retomarán diferentes perspectivas disciplinares (antropológicas, 

políticas e históricas) sobre la muerte en la cultura de la guerra para favorecer la identificación de 

elementos simbólicos que orientan la interpretación de actos comunicativos. El tercer apartado destaca 

el papel del saber, los medios de comunicación masiva y los discursos (incluidas las voces oficiales y de 

opinión) en el cubrimiento de hechos asociados al conflicto armado en Colombia.  

 

Debido a que esta investigación parte del archivo, el cuarto apartado del capítulo se enfocará en 

valorar la condición de estos documentos (notas de prensa y comunicados de la guerrilla) como fuentes 

para pensar las retóricas de la guerra en Colombia; las producciones culturales de los actores (palabras e 

imágenes) que constituyen el acervo, son testimonio del tiempo y del ideario con que se construye poder, 

y en los que la muerte es un recurso potente para tal fin. En esta instancia, se apropió la etnografía como 

un método para la interpretación del archivo, junto con el análisis simbólico del uso de la muerte como 

poder en la comunicación.  
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Finalmente, el quinto apartado se orienta a la definición del eje argumentativo del contexto de 

estudio y los espacios de enunciación de la muerte como poder en la guerra contra las FARC-EP: la muerte 

hacia afuera y la muerte hacia dentro, como una metáfora y un recurso interpretativo para explicar cómo 

fue mostrada en la prensa la muerte de guerrilleros versus cómo la muerte y sus símbolos edifican 

espacios fundamentales del universo simbólico y cultural dentro las FARC-EP. Esta propuesta 

interpretativa se consolida en la lectura del caso expuesta en los capítulos 2 y 3, en los cuales se analizará 

la muerte de los comandantes representada por el Estado (muerte hacia afuera) y por las FARC-EP (muerte 

hacia adentro). 

 

1.1. Balance de estudios sobre la muerte y el poder en el 

conflicto armado en Colombia 

El interés por la muerte y el conflicto armado no es menor en las investigaciones sociales que han 

aportado diferentes miradas sobre sus efectos en la sociedad. En Colombia, el problema de la muerte ha 

sido de carácter público y de utilidad para comprender fenómenos de victimización y algunos rasgos de 

los repertorios violentos de los actores armados. Además la muerte es un eje fundamental para pensar 

las formas de la memoria, la verdad y la justicia que se reflejan en la atrocidad de la guerra representada 

en los discursos beligerantes y en los medios de comunicación. Diversos abordajes han planteado los 

efectos de la muerte dentro del conflicto a través de las víctimas y hechos relacionados con patrones 

instrumentalizados por actores armados; existen lecturas de tipo histórico, sociológico, antropológico y 

político presentes en investigaciones y propuestas que concentran su interés en las particularidades de 

hechos mortales en diferentes episodios de la guerra en Colombia.  

 

Sin embargo, son pocos los autores que han dedicado su obra de manera consistente al asunto 

de la muerte y la guerra, especialmente a partir de aproximaciones cualitativas desde la antropología. Uno 

de ellos es María Victoria Uribe Alarcón, quien ha aportado una comprensión de la condición simbólica de 

las masacres en el Tolima en La Violencia (1990) y también de los rasgos de inhumanidad (2018), en donde 

el discurso del aniquilamiento del enemigo se cruza con la materialización o la enunciación de la muerte. 

También ha demostrado la resignificación de los usos culturales de la muerte (2008), como en el caso del 

culto a las ánimas en pueblos afectados por el conflicto, donde la comunidad fue amedrentada y obligada 
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a enterrar a muertos señalados de ser guerrilleros, pero que, como acción de resistencia, adoptó a estos 

“malos muertos” para rezarles y pedirles milagros. En 2019, junto a Juan Felipe Urueña, la autora realiza 

un análisis de las representaciones visuales y discursivas de las FARC-EP y su rivalidad con el Estado 

colombiano, en el cual se incluyen interpretaciones de actos comunicativos en clave simbólica y cultural 

sobre la guerrilla. Los aportes de Uribe Alarcón nos ofrecen un panorama de la muerte como acción y 

símbolo de poder, su imperio dentro la guerra y los discursos que a su respecto existen en el país.  

 

De igual importancia es el trabajo de Elsa Blair (2005), quien analiza las muertes violentas en 

Colombia a través de una “puesta en escena” de la muerte en diferentes contextos. La autora aborda la 

muerte desde su condición social y cultural, profundiza en las relaciones simbólicas que hay tras esta, 

analiza las formas expresivas sobre el cuerpo y los excesos que implican las muertes violentas. Asimismo, 

se orienta a comprender aspectos como la “codificación del dolor” que es efecto de la muerte sobre 

rituales y la “tramitación de la muerte”, formas que le dan un lugar importante a acciones de memoria y 

a la vida que se construye socialmente sobre los muertos que abandonan su cuerpo violentamente, las 

cuales, a la larga, se transforman en acciones simbólicas.  

 

Otro de los estudios que consideran el tema es el de Wilson Pabón (2015), quien realiza una 

exploración historiográfica para comprender la importancia de la muerte como objeto de estudio 

transversal para pensar sucesos como La Violencia, El Frente Nacional, el conflicto Estado-guerrillas y las 

violencias urbanas vinculadas con el narcotráfico. Si bien la relación entre la muerte y la violencia política 

hacen parte de su análisis, esta se concentra en identificar en la historia del país actores que exacerbaron 

sus posiciones ideológicas a manera de antagonismos que dieron paso a la acción de grupos armados, los 

cuales hicieron de la muerte una expresión notoria. A esta comprensión se suman los repertorios mortales 

de varios actores armados seleccionados por el autor para darle sentido a lo que ha sido “el morir en 

Colombia”, para lo cual hace un contrapunteo entre víctimas y victimarios. 

 

Si bien existen trabajos que buscan entender el impacto de la muerte sobre víctimas y 

sobrevivientes y los efectos sobre sus vidas y territorios, otras aproximaciones se focalizan en el asunto 

de que los muertos políticos sean elevados al estatus de héroe. Bernardo Tovar (1997) describe cómo los 

muertos gobiernan a través de los vivos y lo hace reconocible a partir del estudio del imaginario patriótico 

que el Partido Liberal le asignó a Rafael Uribe Uribe luego de su asesinato, y que lo condujo a figurar como 
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un muerto soberano. El autor retoma el aporte de Sigmund Freud (1991), quien consideraría a los muertos 

como “poderosos soberanos”, y abre un camino sobre la interpretación de los sentidos políticos que crean 

los vivos sobre líderes asesinados. Este tipo de investigaciones han posibilitado que la muerte, desde el 

lazo social de los vivos, sea vista como un acto simbólico y discursivo sobre la figura del muerto, como 

proyección política de quienes le sobreviven. Estos planteamientos cobran forma en el trabajo de Mario 

Aguilera (2003) sobre las memorias de los héroes en los movimientos guerrilleros y los usos de sus 

nombres y semblanzas como referencias de la identidad político-militar de las guerrillas en Colombia.  

 

Existen también comprensiones del tema desde el ámbito jurídico. En esta línea, se encuentran 

los trabajos de Aguilera (1995, 2014), los cuales permiten considerar a la muerte, en relación con la 

justicia, como práctica ilegal y una forma de poder en contextos de control social. Sus investigaciones 

exploran, por un lado, el debate sobre la pena de muerte como “castigo judicial”, y por otro, la pena de 

muerte y la violencia letal como actos ejemplarizantes que hacen parte de los repertorios de justicia 

guerrillera en su relacionamiento con la población civil, como código moral de algunas insurgencias.  

 
En algunos estudios sobre conflicto armado, se halla que el interés sobre la muerte se orienta a 

comprender su presencia en el discurso y la relación de enemistad, la retórica de la victoria y su proyección 

discursiva entre gobiernos y guerrillas en el siglo XXI (Angarita, 2016; Gallo, 2018; Gonzáles, 2016; Olave, 

2019). Igualmente, se han explorado las memorias de las víctimas, quienes han estado en el centro de las 

investigaciones académicas que parten de la muerte, para analizar el efecto del conflicto armado sobre 

sus lazos sociales, el terror y la reconstrucción de la vida individual y social (Mariño, 2011; Peláez, 2016). 

 

No obstante, son escasos los trabajos que han buscado comprender el rol de las muertes de los 

guerrilleros y su lugar en el desarrollo del conflicto. La tesis de maestría de Johan David Sánchez (2021) es 

una afortunada excepción, ya que concentra su argumento en el uso de la deshumanización del enemigo 

“como un mecanismo transversal para justificar la muerte de los líderes del Secretariado de las FARC” (p. 

IX), a través del cubrimiento periodístico y la construcción retórica del enemigo. Es importante destacar 

que parte de su caso de estudio comparte con la presente tesis el interés sobre la prensa y la forma como 

se presentaron estas muertes, aunque se diferencia en el marco interpretativo, pues aquí se pretende 

analizar formas de poder que se sirven del discurso y realizar un contraste entre los usos de estas muertes 

por parte del Estado y opinadores, y las versiones construidas por las FARC-EP.  



 
1.Muerte, poder y discurso 

 
 

 
 

27 

 

Adicionalmente, es importante resaltar los avances investigativos realizados por el Centro de 

Memoria Histórica y su labor con las víctimas, puesto que reconoce aspectos sensibles del desarrollo de 

la guerra en Colombia con aproximaciones temáticas que exploran diferentes dimensiones del conflicto. 

Entre sus informes, se destaca el análisis y las descripciones de masacres, homicidios y desapariciones 

forzadas que hacen parte de un repertorio de guerra asociado a la instrumentalización de la muerte, con 

especial énfasis en víctimas y contextos locales del desarrollo del conflicto armado2. De igual forma, han 

aportado una visión sobre las prácticas de actores armados, donde se encuentra una relación entre 

hechos mortales y los efectos sobre las dinámicas sociales y de la guerra3. Estos informes son un esfuerzo 

intelectual y social que ha permitido que académicos e investigadores, en un trabajo mancomunado con 

víctimas y algunos actores del conflicto (o documentación que permite abordar las acciones de estos 

grupos), alerten sobre hechos mortales y sus impactos sobre la vida y los territorios de los sobrevivientes.  

 

Por su parte, desde perspectivas más de tipo cuantitativo, pueden encontrarse investigaciones 

cuyo abordaje de la temática de la muerte se ha realizado a través de una mirada estadística que busca 

entender tras las cifras a los actores, sus repertorios de violencia y las variaciones temporales que son 

visibles, sus motivaciones y sus acciones (Franco, 1999; Otero, 2010; Sánchez, 2007).  

 

En suma, en medio de las investigaciones mencionadas y otras existentes desde una aproximación 

cualitativa, se halla un espacio inexplorado sobre la relación del discurso, la muerte y el poder. Es aquí 

 
2Debido al volumen de informes que ha realizado el Centro de Memoria Histórica, vale la pena mencionar 

algunos que han brindado aportes para el ejercicio de la memoria y para posibilitar la reconstrucción de hechos que 
son parte del proceso de búsqueda de verdad y justicia. Entre los informes que permiten explorar los usos de la 
muerte en el conflicto están aquellos que parten de eventos relacionados con masacres y asesinatos de civiles 
señalados de colaborar con actores armados o con intereses sobre el control territorial: algunos informes relevantes 
son el de Trujillo (2008), El Salado (2009), Bahía Portete (2010), Bojayá (2010), La Rochela (2010), San Carlos (2011), 
El Tigre (2011), Remedios y Segovia (2014) y Buenaventura (2015), los cuales se enfocan en masacres y otras acciones 
violentas concentradas en regiones específicas. Otros informes focalizan en la victimización de mujeres y población 
LGTBI y violencias sexuales relacionadas con la muerte (2011, 2013, 2015, 2017, 2018, 2019), el secuestro asociado 
al temor y la amenaza de muerte dentro del flagelo (2013, 2019), la desaparición forzada (2014, 2016, 2017, 2020) 
y el asesinato político (2014, 2015, 2018, 2020).  

3 El trabajo del Centro de Memoria Histórica también ha caracterizado el desarrollo de algunos actores 
dentro del conflicto armado, cuyo uso de la muerte y la violencia es un recurso que lleva consigo el peso de sus 
identidades políticas y los abusos de su condición armada. Ha existido un especial interés en comprender el 
fenómeno del paramilitarismo y su desempeño por estructuras (2014, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022); sin 
embargo, más adelante suma a las FARC-EP como actor fundamental y sus repertorios de violencia letal (2013, 2016).  
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donde radica la relevancia de esta investigación, pues si bien la revisión bibliográfica realizada sitúa que 

algunos aspectos de los que interesan en esta tesis han sido estudiados, específicamente el problema del 

uso de las muertes de la comandancia de las FARC-EP analizado desde el discurso para obtener una visión 

sobre la construcción de la figura del enemigo (Angarita, 2016; Gallo, 2018) y el uso retórico de la victoria 

sobre las subversiones (Olave, 2019), se considera necesario pensar los usos simbólicos de la letalidad en 

la política estatal y los efectos dentro de la narrativa subversiva a partir de las muertes de comandantes 

de las FARC-EP.    

  

1.2. Necropoder: conceptos y lecturas de los usos de la muerte 
como poder en la guerra 
 

Entre asesinato y política existe una dependencia antigua, 
estrecha y oscura. Dicha dependencia se halla en los cimientos de 

todo poder, hasta ahora. Ejerce el poder quien puede dar muerte a 
los súbditos; el gobernante es el superviviente. 

Hans Magnus Enzensberger (1987) 

 

La muerte es el significante por excelencia de la guerra y la guerra el de la política. Mao Tse-Tung 

plantearía que “la política es una guerra sin derramamiento de sangre; la guerra una política con 

derramamiento de sangre” (s.f.). Simbólicamente, la guerra es la expresión de los antagonismos que 

impulsan la eliminación del adversario. La eliminación no solo suele ser física, también es metafísica; esa 

segunda muerte, si se puede llamar así, sucede cuando hay una dominación no solo del cuerpo, sino de 

todo aquello que representa al enemigo, y responde a poderosas construcciones simbólicas de las 

identidades políticas en la guerra basadas en rasgos de la cultura.  

 

La relación humana con la muerte tiene amplias dimensiones en el lazo social, en los rituales, en 

las identidades culturales y en las jerarquías que expresan estructuras que valoran el fin de la vida. Más 

allá del obvio efecto biológico de la muerte sobre los individuos, quienes le sobreviven enfrentan y 

construyen nuevas relaciones a través de la cultura y los símbolos. Igualmente, dicha relación suele 

cambiar en contextos en los que la muerte natural es reemplazada por una muerte dirigida.  
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La violencia como acción humana encuentra en la muerte su punto máximo de expresión. En la 

política se asume que priman la palabra y otros mecanismos para llegar a consensos cuando en el orden 

social hay posiciones diversas, pero esta asunción cuenta con matices, pues la violencia impone autoridad 

sobre la vida y las ideas que los sujetos representan. En este sentido, el recurso mortal de la violencia 

suele considerarse una forma antigua de poder que se ha aplicado a miembros de un grupo con una misma 

identidad sociocultural, así como a personas que representan otredades, que pueden hacer parte de 

territorios compartidos o de fronteras en disputa. Este poder se construye vinculado a la creación de 

argumentos sobre el riesgo de la existencia de los otros para la supervivencia propia: en buena medida, la 

guerra es una expresión ideológica del poder que identifica enemigos para reducirlos físicamente. Así 

como la reducción simbólica responde a las expresiones culturales de quien ejecuta la violencia, también 

se relaciona con repertorios de poder que, a través del terror, buscan impartir ejemplo para lograr el 

dominio de territorios y sociedades. 

 

En este apartado se abordará la relación entre muerte y poder, especialmente a partir del 

concepto de biopolítica planteado por Foucault, ya que este autor se basa en las nociones de hacer vivir y 

dejar morir para proponer un análisis crítico del cual se deriva la conceptualización de lo que denomina 

biopoder. Además, considera que es a través de la reflexión histórica sobre el derecho de muerte y el 

poder sobre la vida que se pueden comprender los privilegios del “poder soberano”, y argumenta que, 

como consecuencia del poder, “el soberano no ejerce su derecho sobre la vida sino poniendo en acción 

su derecho de matar, o reteniéndolo; no indica su poder sobre la vida sino en virtud de la muerte que 

puede exigir” (Foucault, 2021, p. 108).  

 

Este será, entonces, el punto de partida para indagar sobre la relación de la muerte con la política 

y se concentrará específicamente en los contextos de guerra, donde también aquella hace parte de 

lenguajes simbólicos y culturales. Además de la perspectiva foucaultiana desarrollada por diversos 

autores, se retomará el concepto de necropolítica, ya que resulta útil en el análisis de las prácticas de 

poder especializadas en la muerte y los recursos usados por los vivos para darle un lugar privilegiado en 

la sociedad. 

 

1.2.1. Biopolítica y necropolítica: muerte y poder 
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Algunos aportes desde la filosofía se han propuesto pensar las relaciones sociales y humanas que 

se han tejido sobre la muerte, por ejemplo, aquella vinculada con el poder soberano (el de los reyes y los 

Estados) a modo de acción sobre el dominio de la vida y los monopolios de la muerte. El conocimiento 

sobre la muerte se ha especializado con las religiones y la ciencia, así como también ha adquirido un 

tratamiento atravesado por la ley, lo cual incide en la conducta social y en las lógicas de poder en las que 

la muerte es administrada. 

 

Baudrillard (1980) plantea que el origen del poder está mediado por un veto de la muerte que se 

da en las sociedades que construyen nociones sobre la vida, la supervivencia y la relación cultural con la 

promesa de recompensas en la vida en el más allá, y que, a su vez, establece las condiciones para la 

prohibición de la muerte, la cual es una expresión esencial del poder a manera de una ley fundamental.  

El poder solo es posible si la muerte no es libre, si los muertos quedan bajo vigilancia, en espera del 
confinamiento futuro de la vida entera. Esta es la Ley fundamental, y el poder es el guardián de las 
puertas de esta Ley. (p. 149)  
 

En esta línea, sostiene que en diversas sociedades, incluyendo la tradición occidental, las 

religiones y los sacerdotes han ejercido un “monopolio de la muerte” y un “control exclusivo de las 

relaciones con los muertos”. Estas formas de control son respuestas sociales al tránsito biológico del 

cuerpo humano en las que existen relaciones de poder que son parte de la “administración de la muerte” 

y que corresponden a prácticas dentro del seno de la cultura a través de instituciones y rituales sociales 

que intermedian en la salud y la vida o establecen tabúes y prohibiciones sobre la muerte y el cuerpo de 

los muertos. Puede entonces afirmarse que este tipo de práctica de poder (desde la religión y la medicina) 

incluye un examen de aquellos espacios de los cuales es válido tomar vidas (desde el poder soberano) 

para llevarlas a la muerte, por encima de la prohibición generalizada sobre el asesinato.  

 

Este tipo de relación social que se construye a partir de la vida y la muerte configura el concepto 

foucaultiano de biopolítica, pues se trata de que “en los umbrales de la vida moderna, la vida natural 

empieza a ser incluida […] en los mecanismos y los cálculos del poder estatal y la política se transforma en 

bio-política” (Agamben, 2006, p. 11). En este salto social, el monopolio de la muerte transitará hacia la 

institucionalidad del Estado que la regulará bajo la figura de la ley e incluso sostendrá su prohibición, al 

tiempo que matar se legitimará como acto de defensa en determinados contextos. La administración de 

la vida por parte del Estado conduce a una “simultánea posibilidad de proteger la vida y de autorizar su 

holocausto” (Foucault, como se citó en Agamben, 2006, p. 12).  
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En este sentido, Agamben (2006) fija su mirada en elementos del derecho romano y retoma la vía 

analítica de Foucault para encontrar las raíces de las formas jurídicas modernas que le conceden poder 

sobre la vida al gobernante. Con base en las nociones de homo sacer y nuda vida, expresiones que 

responden, en primer lugar, a la tensión de la vida sagrada y las vidas a las que se les pude dar muerte por 

encima de la figura del sacrificio, surge la figura del soberano, quien tendrá el poder sobre aquellos que 

se hallen cometiendo un delito (o por otras razones) y, según su voluntad, dispondrá de sus vidas. En 

segundo lugar, la nuda vida hace referencia a aquellas vidas que son prescindibles más allá del orden de 

la justicia y el delito: al encontrarse “al margen del orden jurídico” dentro del Estado, la soberanía ejerce 

juicios sobre el “espacio político” de esas vidas que podían ser eliminadas (p. 19). A modo de ejemplo, 

Agamben (2006) reflexiona sobre gobiernos autoritarios y dictatoriales como el nazismo y el fascismo, así 

como en sus efectos, reflejados en los campos de concentración de la Segunda Guerra Mundial. Para el 

autor, las implicaciones de la administración de la vida y la muerte son importantes para entender a la 

soberanía y al soberano, ya que su figura dirige las acciones sobre el “orden jurídico” e identifica a aquellos 

que, “investidos de unos poderes determinados”, hacen de la muerte un recurso jurídico aplicable.  

 

Además del abordaje a las dinámicas de control sobre la vida y la muerte que un concepto como 

el de biopolítica permite, algunos autores han profundizado sobre la temática de la muerte de una manera 

diferenciada. Es el caso de desarrollos conceptuales basados en la necropolítica, los cuales se concentran 

en analizar la muerte ya sea respecto a su materialización, en cuanto al tratamiento social que se le 

confiere o en lo referido a su protagonismo en las formas en que se expresa el poder.  

 

El concepto de necropolítica parte de las lecturas sobre el biopoder en Foucault y pone el acento 

en las formas en que el Estado y las instituciones ofrecen un contraste entre la muerte y la vida. Según los 

planteamientos de Mbembe (2011), allí se hace evidente que el principio de la muerte como poder es “la 

expresión máxima de soberanía que reside ampliamente en el poder y en la capacidad de decidir quién 

puede vivir y quién debe morir” (p. 19). Por su parte, autores como Balibar, Bilbao y Ogilvie (2018), han 

trabajado la relación entre la muerte y el poder desde dicho concepto como parte de una cuestión 

estructural que se expresa en la cultura, incluso en la historia y en las relaciones sociales. 

 



 
1.Muerte, poder y discurso 

 
 

 
 

32 

En el ámbito estudiado en esta tesis, el necropoder y la necropolítica se aproximan a un fenómeno 

que reside en el lenguaje y en la materialización de la muerte como dos variables autodependientes, en 

las cuales se justifica la muerte del enemigo, representada en la eliminación física de las insurgencias, 

especialmente de los comandantes guerrilleros. Es decir, son conceptos que aportan elementos para 

analizar las formas en las que se construye un lenguaje que legitima el uso de la violencia, específicamente 

por parte de las fuerzas de defensa del Estado, así como el aprovechamiento del impacto comunicativo 

del tratamiento discursivo que se da atales muertes. Adicionalmente, en el mismo espíritu de análisis del 

lenguaje y del discurso como una vía de acceso para la comprensión de los fenómenos sociales, la 

necropolítica permite analizar el carácter honorable que se le atribuye a los muertos, el poder que estos 

siguen ejerciendo a través de los vivos y las lógicas que circulan en espacios identitarios, culturales y 

estratégicos de la comunicación, que son elementos que estructuran las guerras. 

 

1.2.2. Necropolítica, el poder soberano y el poder del Estado 

El lugar que tiene el soberano dentro del análisis sobre el poder conlleva una reflexión sobre los 

órdenes jurídicos del Estado, ya que se lo protege, a la hora de autorizar la muerte, mediante figuras como 

“el estado de excepción”, la constitucionalidad de la ley, el orden sagrado de la vida y el poder legal (o su 

manipulación), se lo protege cuando autoriza la muerte bajo argumentos morales, de defensa social o 

políticos. Existe, entonces, una paradoja en torno a quienes ejercen el control sobre la vida y la muerte, 

ya que es el mismo poder del Estado el que los proclama como individuos que pasan por alto el orden de 

la sacralidad de la vida y las leyes, y los ubica “fuera de la ley” debido al poder que se representan 

(Agamben, 2006). 

 

En esa misma línea, Foucault (2021) evoca la institución jurídica de la patria potestas como un 

elemento edificador del soberano dentro del derecho romano, la cual le confería al padre de familia “el 

derecho de ‘disponer’ de la vida de sus hijos como de sus esclavos; [ya que] la había ‘dado’, podía quitarla” 

(p. 107). Esta estructura se sostiene en el tiempo y tiene el mismo fundamento político de la guerra en el 

que la muerte es una expresión del poder hecha derecho, más cuando el enemigo se posiciona en el 

extremo dialéctico de la identidad que lo habilita en la confrontación. Al respecto, el autor plantea que la 

pena de muerte,  
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junto con la guerra, fue mucho tiempo la otra forma del derecho de espada4; constituía la respuesta 
del soberano a quien atacaba a su voluntad, su ley, su persona. Los que mueren en el cadalso escasean 
cada vez más, a la inversa de los que mueren en las guerras […]. Desde que el poder asumió como 
función administrar la vida, no fue el nacimiento de sentimientos humanitarios lo que hizo cada vez 
más difícil la aplicación de la pena de muerte, sino la razón de ser del poder y la lógica de su ejercicio. 
¿Cómo puede un poder ejercer en el acto de matar sus más altas prerrogativas, si su papel mayor es 
asegurar, reforzar, sostener, multiplicar la vida y ponerla en orden? Para semejante poder la ejecución 
capital es a la vez el límite, el escándalo y la contradicción. De ahí el hecho de que no se pudo 
mantenerla sino invocando menos la enormidad del crimen que la monstruosidad del criminal, su 
incorregibilidad, y la salvaguarda de la sociedad. Se mata legítimamente a quienes significan para los 
demás una especie de peligro biológico. (pp. 109-110) 

 

Cuando la violencia se encarna en la figura arquetípica del soberano, nos lleva a pensar su relación 

con las formas modernas de gobierno, la institucionalidad representada en el Estado y la administración 

de la vida y la muerte. La definición clásica de Estado, referida por Weber (2002), apunta a que la 

institucionalidad de esta figura (así como las personas que están asociadas a él y tienen el poder de tomar 

decisiones sobre el uso de la violencia) puede entenderse como “un instituto político de actividad 

continuada, cuando y en la medida en que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensión al 

monopolio legítimo de la coacción física para el mantenimiento del orden vigente” (pp. 43-44). De esta 

manera, la administración de la coacción física por parte del poder soberano representa el uso de la 

violencia que encuentra legitimidad en mantener el control social; asunto que, contrastado con los 

planteamientos de Foucault y Agamben, faculta desde el orden jurídico y el discurso político a que la vida 

como derecho pueda ser suprimida como parte del ejercicio político de quien tiene el poder. 

 

A partir de los aportes de Weber, se asume que una de las esencias del poder y del Estado es la 

administración de la violencia, incluso cuando esta pueda conducir a la muerte, como forma de defensa 

del orden. Es posible, entonces, pensar que en la administración de la violencia a través de la 

institucionalidad del Estado, se enlazan expresiones simbólicas que dan sentido a la construcción de 

nación y que fundamentan las doctrinas de los cuerpos militares de defensa, en los cuales la muerte cobra 

sentidos patrióticos. En palabras de Weber,  

el destino político común, las luchas políticas comunes a vida y muerte forman comunidades basadas 
en el recuerdo las cuales son con frecuencia más sólidas que los vínculos basados en la comunidad de 

 
4El derecho de espada es una forma de enunciar el derecho que reclama y ejerce el soberano sobre la vida 

y la muerte de sus súbditos, siempre orientado como un poder vertical que puede dar muerte bajo el privilegio de 
una autoridad. 
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cultura, de lengua o de origen […]. Es lo único que caracteriza decisivamente la conciencia de la 
nacionalidad. (p. 662)  

 
Esta dimensión reconoce el otro sentido político de la muerte, en el cual esta se erige como 

fundamento simbólico del reconocimiento de comunidades políticas a partir del sacrificio de la propia 

vida como parte de un deber colectivo, que se construye en los ritos patrióticos y en la importancia que 

se le concede a los muertos (especialmente generales, soldados y políticos) en las simbologías nacionales 

de los Estados modernos. Esta conexión de la muerte con la conciencia nacional suele utilizarse como un 

recurso político para rememorar o para fomentar relatos oficiales sobre valores comunes que se 

defienden a sangre y muerte. El héroe muerto, el soldado caído y el sacrificio de la vida por la patria y la 

nación, serán elementos que tendrán espacio en lo social como expresión que le da poder a la muerte en 

la guerra, así como le asignan a la violencia el carácter de civilizadora, justiciera y defensora del orden. Sin 

embargo, esta postura ha constituido una condición hegemónica a lo largo de la historia, por la cual se 

han erigido símbolos y relatos históricos de los Estados-nación que desconocen comunidades con 

expresiones disidentes e invisibilizan otros símbolos y relaciones políticas. 

 

Así pues, comunicar la muerte ha sido importante en las guerras, y en el conflicto colombiano no 

ha sido la excepción, como se analizará en los siguientes capítulos. Los hechos mortales en dicho contexto 

son un punto de inflexión en el ejercicio de la ley, especialmente respecto al derecho fundamental a la 

vida o al debido proceso. Si bien la coacción y la violencia son recursos que el Estado utiliza para hacer 

cumplir la ley, estas terminan legitimándose desde el lenguaje y el discurso para fomentar una moralidad 

frente al enemigo y así justificar su muerte. Al entrar en el detalle de las palabras empleadas para 

comunicar la muerte como política, se pueden leer códigos que deshumanizan al enemigo, por ejemplo, 

cuando se le asignan los peores escaños de la sociedad. Estas relaciones de poder se dan en ámbitos en 

los que la violencia y la política se entremezclan; cuando se trata de 

hombres que dominan a hombres, [se construye] una relación apoyada por medios de violencia que 
se busca hacer legítima. Para que exista el estado, el dominado debe obedecer a la autoridad de los 
poderes existentes... el instrumento decisivo de la política es la violencia. (Weber, 1998, p. 78) 

 

La violencia como dominación tiene su máxima expresión en la muerte, especialmente cuando es 

ejercida en un marco de derechos: materializarla y llevar a cabo su enunciación funciona como un 

dispositivo de terror. En otras palabras, se puede hablar de necropolítica cuando el poder se expresa en 
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la muerte y esta es legitimada por el Estado, con lo cual la convierte en un recurso que puede ser 

empleado por los gobernantes para eliminar a sus adversarios en tanto acción de dominación física, pero 

también simbólica al actuar sobre sus estructuras e ideales. En el discurso, este tipo de poderse pone de 

manifiesto a través de la legitimación de la violencia en las narrativas y en los valores sociales que se 

invocan para la construcción de un enemigo, el cual suele ser asociado e identificado a otras amenazas 

mucho más amplias que las que él mismo representa5.  

 

A pesar de que los fundamentos modernos del Estado buscan asegurar que en ningún caso se 

pierdan vidas humanas, el acto de matar es naturalizado en la guerra, aun cuando los marcos normativos 

abogan por el respeto a la vida y a la dignidad humana. El papel de la muerte sigue siendo parte del debate 

legal y social dentro de la comprensión jurídica y penal, en la que se considera la muerte una forma de 

justicia (pena de muerte) o cuando esta es el resultado de acciones para defender la vida, siendo la muerte 

un efecto de la defensa propia, incluso en contextos de confrontación armada. 

 

1.2.3. Necropolítica, lenguaje y terror 

El poder soberano que se expresa a través de la muerte física y simbólica se ejerce de dos formas 

claramente distinguibles: mediante acciones sobre el cuerpo del otro/enemigo o por acciones de la 

palabra posteriores a su muerte. Si bien en ambas la intervención del lenguaje y lo simbólico es 

importante, resulta adecuado considerar aquí la posibilidad de la metamuerte6, en tanto esta noción 

concierne, primero, a posibles actos intencionales sobre el cuerpo muerto que son actos de guerra; y, 

segundo, a las palabras empleadas a la hora de comunicar la muerte y que le dan sentido en la guerra 

como extensión del discurso político. Así, 

 
5 Con el ascenso electoral de Hugo Chávez en Venezuela y su propuesta del socialismo del siglo XXI, los 

proyectos de izquierda en Colombia fueron concebidos como una amenaza para la democracia liberal y el 
establecimiento, lo que en las últimas dos décadas se ha visto materializado en la estigmatización a la participación 
política de la oposición. El discurso del uribismo se ha encargado de extender esa narrativa de la izquierda como 
amenaza y se ha condenado la participación de excombatientes de diversas guerrillas en la política nacional (tal es 
el caso de exmiembros del M-19), pues sostiene que es el camino que llevaría a Colombia a convertirse en Venezuela, 
con todos los problemas que han sido hecho noticioso y de controversia política. 

6 Taussig (2015) habla de una suerte de magia, fundamentalmente en el poder de convocar a los “muertos 
para usarlos en provecho del Estado”. Propone que “es como si la muerte revelara una alteridad irreductible en el 
yo, a saber, la persona […] La función social de la muerte consiste en iluminar la misma actuación de papeles, y esto 
se aplica con particular fuerza a la metamuerte” (p. 98). 



 
1.Muerte, poder y discurso 

 
 

 
 

36 

si la esencia definitoria de la guerra radica en la muerte, el tratamiento que reciben los cadáveres 
encierra los adjetivos y predicados que permiten hablar de guerras completamente distintas, 
diseminadas en el tiempo y en el espacio, cuyas diferentes tipologías responden a unas clasificaciones 
basadas en la brutal materialidad de los cadáveres. Porque, del mismo modo que Aquiles con Héctor, 
es como si se matase dos veces al enemigo: la segunda muerte puede ir acompañada de la profanación 
y de la ostentación del cadáver, o de su desaparición y la negación de una tumba honorable, y es esta 
muerte la que induce a una reflexión sobre el asesino, la que revela sus intenciones más recónditas, la 
que transforma el cuerpo de la víctima en un extraordinario documento para conocer la identidad del 
verdugo. 
En cualquier caso, todas las muertes, incluso las más crueles, son patrimonio de las dos partes en 
conflicto. Ahora bien, las mismas prácticas asumen significados muy diferentes según sea el contexto 
en el que se realizan (De Luna, 2007, pp. 15-16) 

 
La muerte en la guerra está articulada a las partes enfrentadas y tiene la capacidad de hablar 

sobre las identidades de los contendores; por lo tanto, su sentido simbólico y fáctico en el conflicto 

permite comprender las dinámicas en que el lenguaje, los signos, las palabras y el discurso también se 

convierten en vías por las cuales se construye poder en la guerra. A su vez, del terror deviene un elemento 

cultural que se articula con las acciones de tratamiento de los cuerpos, el lenguaje con el que se comunica 

la muerte, e incluso con la prohibición de ritos mortuorios o de conmemoración para los difuntos.  

 

En consecuencia, los desarrollos de Foucault (1992, 2018, 2021) sobre el análisis del lenguaje y la 

cultura bajo la crítica histórica de la modernidad son de relevancia para la presente investigación, puesto 

que, en primer lugar, los estudios de las prácticas discursivas aportan una lectura del lugar del lenguaje 

como vehículo social de los individuos dentro de redes del saber y del poder. De este modo, explorar las 

producciones comunicativas de individuos notables que hacen parte de la guerra, posibilita analizar la 

manera en que se enuncian las perspectivas de los bandos, así como los significados y argumentos que 

desde la palabra dan poder a la muerte. Y, en segundo lugar, su concepto de biopolítica permite explicar 

los dispositivos disciplinarios y las técnicas de poder que recaen sobre los sujetos y sus cuerpos en un 

contexto de guerra, ya que tener poder sobre la vida implica tener el poder de decidir quién vive y quién 

no, quién valida (o condena) y quién participa en las diferentes instancias de la muerte del adversario.  

 
En relación al caso colombiano, puede afirmarse entonces que la legitimidad de las estructuras 

sociales y políticas faculta al Estado para usar la violencia contra la guerrilla, pues obedecen a lógicas 

discursivas en las cuales la muerte y su comunicación reflejan dos caras del ejercicio del poder: una de 

tipo físico que le quita la vida al adversario, y otra simbólica, en la que construye un enemigo con rasgos 
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que lo definen desde su “monstruosidad criminal e incorregibilidad”7, pero también como un acto que 

genera terror y que, a su vez, es un acto ejemplarizante debido al peligro que provoca su existencia. En 

ambos casos, se puede interpretar la muerte como dispositivo disciplinario que ejerce poder sobre la vida, 

pero también sobre lo que esas vidas representan para la sociedad, a través de un control desde los 

principios del Estado (las leyes y los gobernantes) como soberanos. En consecuencia, los discursos hacen 

posible pensar el lugar del poder y la muerte, en mayor medida cuando se habla de los líderes beligerantes 

de un grupo guerrillero como las FARC-EP y sobre los cuales se han construido ideas de ser viejos y 

monstruosos enemigos del país. 

 

Ahora bien, buscando precisión en el abordaje conceptual sobre el papel de la muerte como 

dispositivo disciplinario, la noción de necropoder puede describir mucho mejor el caso del conflicto 

colombiano, ya que aquella cuenta con un protagonismo simbólico que se ha construido, durante medio 

siglo de confrontación armada, desde el discurso oficial y desde la prensa. En este sentido, la muerte como 

dispositivo disciplinario en el país ha generado 

una sociedad intimidada con la majestad de la muerte y martirizada por la imagen y la experiencia de 
una guerra silenciosa y cotidiana, es una sociedad sin ánimo de organizarse y de exigir sus derechos, y 
desde luego es maleable a los intereses de quienes se benefician del poder del Estado (Aguilera, 1995, 
p. 21). 

 
Esa poderosa presencia de la muerte constituye una condición elemental en la cotidianidad de la 

guerra, pues se da cuenta de ella directamente en los territorios o a través de diversos medios 

informativos. La comunicación de la muerte y sus lenguajes políticos permite ejercer presión entre 

adversarios y funciona como extensión del poder físico sobre aquellos que sobreviven, con la amenaza 

retórica de la muerte a los enemigos bajo la soberanía del Estado, en donde operan códigos culturales del 

terror. Así, en tanto amenaza para el soberano, la rebelión es atacada desde el discurso y se usa la muerte 

como dispositivo disciplinario, aleccionador, ejemplarizante y de justicia. 

 

 
7Foucault (2021) comenta que lo monstruoso, desde la Edad Media hasta el siglo XVIII, es aquello que se 

ubica entre el reino animal y el reino humano (nótese cómo lo animal se concibe como el polo opuesto a lo humano), 
la mixtura de dos especies, de dos individuos, de dos sexos, la liminalidad entre la vida y la muerte.La monstruosidad 
transgrede el límite “natural”, la “ley marco”, pone en entredicho cierta prohibición de la ley civil, religiosa o divina, 
provoca su inaplicabilidad, trastorna la ley. 
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La muerte se entiende como poder cuando se materializan actos de reducción física y moral sobre 

los cuerpos del enemigo; al mismo tiempo, se genera un escenario público donde se legitima el uso de la 

violencia por parte del actor que ejerce el poder, a través de argumentos que le dan sentido al acto mortal. 

Por ejemplo, en tiempos de La Violencia en Tolima, Uribe Alarcón (1990) interpreta el caso de las masacres 

como 

rituales llevados a cabo al margen de las actividades cotidianas, de manera repetitiva y con una 
secuencia de acciones que tiene un determinado orden. No son actos casuales ni fortuitos: son 
acontecimientos intermitentes por medio de los cuales ciertos sectores rurales, alejados del ejercicio 
del poder, ejercen una forma extrema de poder. (p. 187) 

 
En ese contexto, el uso de la muerte como poder conectó con el predominio partidista en el cual 

no había una “regulación no violenta de los conflictos” (p. 187). Además, fue una expresión de retaliación 

como equivalente de justicia, en la que el parentesco y la filiación a un partido político crearon las 

condiciones para que las masacres y su atrocidad alimentaran la disputa física y simbólica por el poder. 

Cuando las acciones violentas y mortales pasan de ser perpetradas por organizaciones ilegales a ser un 

acto de soberanía estatal, surge la pregunta sobre los efectos concretos de las muertes y sus usos dentro 

de las narrativas institucionales del Estado y sus gobernantes. 

 

Este ejemplo que se remonta a la historia de los conflictos más violentos de Colombia permite 

pensar la muerte desde su condición inmaterial (o lo que sucede luego de su materialización), así como 

estimula la búsqueda de perspectivas alternas para comprender el lugar de la cultura y sus símbolos como 

una forma de cuestionar y narrar realidades violentas. Por eso, la muerte como poder abre la puerta para 

interpretar este tipo de acciones como terrorismo de Estado (Uribe Alarcón y Urueña, 2019)8, ya que, 

solapado en el deber de soberanía, se vuelve admisible el uso monopolizado de la violencia que se refleja 

en el discurso y su relación con los medios de comunicación. El terrorismo de Estado no se limita al uso 

del poder de la violencia en acciones u omisiones que dan como resultado la muerte. El discurso como un 

 
8 Si bien el texto de Uribe Alarcón y Urueña (2019) no usa expresamente el término “terrorismo de Estado”, 

sí demuestra cómo a través de las representaciones de las FARC-EP en diversos medios se ha construido hacia la 
guerrilla un miedo profundo que se refleja en las dificultades de reincorporación a la vida civil de los excombatientes. 
Esta lógica afecta los imaginarios sobre los movimientos políticos de izquierda, pues estos suelen ser vinculados con 
los movimientos guerrilleros desde el mismo discurso, cuestión que desalienta la asociación y la participación 
política, además del ya existente temor sobre este tipo de participaciones en diferentes ámbitos de la vida social 
(movimientos estudiantiles, asociaciones laborales, defensores de derechos humanos y prensa independiente, entre 
otros). 
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elemento disuasivo y de saber que hace presencia en la vida pública, impulsa el poder a través del terror 

que se proyecta sobre la comunicación de la muerte. Es un efecto del primero, pero su uso estratégico es, 

regularmente, extensión de las acciones de combate. 

 

En suma, el biopoder, expresado como el poder sobre quien vive y quien muere, se transforma en 

un dispositivo disciplinario que le asigna al enemigo muerto un peso simbólico que prolonga la guerra 

desde el terror y la irreversibilidad de los hechos fatales. La discursividad en la guerra es un medio y es la 

evidencia de que el poder soberano, bajo el argumento de la ley, toma la vida del adversario y presenta 

su muerte a través de una narrativa de victoria del Estado, de la democracia y del bien. En definitiva, la 

muerte como poder moraliza la guerra, construye un enemigo desde la palabra (Angarita, 2016) y afianza 

una retórica de victoria (Olave, 2019) soportada en la esperanza del fin del conflicto a través de la 

eliminación del adversario. 

 

 

1.2.4. Tiranicidio y la muerte del verdugo 

Una condición especial de la muerte como poder que concentra el análisis de esta tesis está 

fundamentada en la muerte del enemigo del Estado y del verdugo de la sociedad, en este caso, los 

comandantes de las FARC-EP. Durante décadas, en las luchas contra la insurgencia, la figura de los 

guerrilleros, especialmente sus cabezas visibles, fue proyectada como el peor de los males del país, a 

través de narrativas sobre su maldad y con un marcado énfasis en la violencia y la ilegalidad de sus 

acciones, sin indagar ni mencionar las razones de la rebelión y los fundamentos políticos de su causa. En 

este sentido y para efectos de esta investigación, resulta relevante considerar, además de los trabajos 

sobre la muerte del enemigo, algunas aproximaciones sobre la muerte de los tiranos, ya que sobre ellos 

recae una construcción simbólica que busca justificar la confrontación violenta y la posesión de la vida y 

de los restos mortales como fundamento del poder. 

 

Desde el arquetipo, el tirano ha sido entendido como una figura autoritaria, arbitraria y cruel que 

hace de la violencia la ley con la que ejerce el poder. En las sociedades modernas, el tirano se asocia con 

el dictador, quien hace posesión de las instituciones del Estado bajo el imperio de la fuerza. En 

consecuencia, su muerte es particular, ya que los actos sobre su cuerpo y el contexto de la muerte hablan 
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sobre las relaciones de poder de la figura individual del tirano con sus enemigos. En este punto, se puede 

cuestionar si su muerte física constituye el final de la ideología política que sostuvo en vida. La muerte del 

tirano y del enemigo tiene dos campos de análisis: el contexto y la forma en que muere, y lo que le sucede 

(o se le hace) a su cuerpo; en ambos casos, la política se constituye como argumento para fundamentar 

la violencia sobre figuras malvadas y materializar expresiones simbólicas sobre la individualidad del sujeto. 

 

Por su parte, el tratamiento de la muerte del tirano tiene unas implicaciones políticas que pueden 

traer consecuencias sobre la transición de los conflictos. En primer lugar, existe la idea de que sus muertes 

son justificadas y son una expresión de justicia, lo cual se legitima desde el discurso y se configura como 

una suerte de “muerte-venganza” o ejecución extrajudicial que además se presenta como “espectáculo” 

(Garibian, 2016); ejemplo de ello son los casos de Muamar el Gadafi (Montagut, 2016) y Osama Bin Laden 

(Mégret, 2016), e incluso la muerte de Benito Mussolini (Musiedlak, 2016). A estas formas de muerte se 

le suman aquellas que son entendidas como muertes judiciales o “muertes-sentencia”, como la de 

Saddam Hussein (Arzoumanian, 2016). Por otro lado, cuando tiranos y verdugos mueren debido al suicidio 

o a causas naturales, se habla de una “muerte bajo sospecha”, como en los casos de Hitler, Franco y 

Pinochet (Alija, 2016), Pol Pot (Guillou, 2016), Slobodan Milosevic (Hartmann, 2016) o Jorge Rafael Videla 

(Garibian, 2016), pues quedan abiertas preguntas sobre el carácter de la justicia y las condenas penales 

que, al no ser aplicadas, generaron impunidad.  

 

En los casos citados, surge la posibilidad de pensar al tirano y al verdugo como sujetos políticos, 

ya que o existen reclamos de simpatizantes y víctimas para proyectar su poder a través de la 

conmemoración, o bien se pretende el ocultamiento (o censura) de los restos mortales para evitar la 

realización de rituales por parte de quienes les sobreviven. En ambos casos, la muerte del tirano y del 

verdugo es un campo de batalla proyectado sobre el cuerpo muerto, el cual es usado por los vivos en la 

continuidad de unos idearios o en su proscripción como una expresión de poder.  

 

Estas reflexiones surgen teniendo en cuenta los planteamientos de la era de los Derechos 

Humanos, la regulación de los conflictos a través del Derecho Internacional, entre otros factores que 

hacen preguntarse sobre el respeto a la vida de los criminales, incluso la de los tiranos más inescrupulosos, 

los cuales no reparan a sus víctimas, no cuentan la verdad ni pagan judicialmente sus crímenes a causa de 

la práctica del tiranicidio.  
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1.3. Guerra, discurso, comunicación y muerte en el conflicto 
armado colombiano 
 

El lenguaje determina al discurso con el que se representa al enemigo, por lo tanto, en una 

sociedad disciplinada en la que existe un lenguaje moral que se apoya en definir lo bueno por su opuesto, 

aquel será su antítesis, la personificación misma de la maldad. Esto es claro en el caso que interesa a esta 

tesis, ya que se puede evidenciar que el Estado colombiano se ha definido discursivamente a partir de sus 

adversarios guerrilleros, al menos en el periodo estudiado.  

 

En el marco de la Seguridad Democrática, especialmente entre 2010 y 2012, el discurso oficial 

replicado por medios de comunicación edificó una retórica de la victoria (Olave, 2019) que sostuvo la 

narrativa de la derrota de las FARC-EP por vías militares, así como dio a la muerte un rol protagónico en 

el repertorio de temas que rondaron la cotidianidad de la guerra. De este modo, las FARC-EP  

fueron considerados un “enemigo absoluto” que debe ser eliminado, y un “enemigo necesario” sin el 
cual no es posible la definición de sí mismo. Esto significó situar a las FARC en un afuera absoluto en 
relación con el adentro que representa la legitimidad de las instituciones del Estado de derecho. El 
afuera habitado por las FARC es construido como un espacio irracional, sin sentido, violento y 
anacrónico cuyos habitantes pueden ser eliminados sin ningún reparo moral o legal. (Uribe Alarcón y 
Urueña, 2019, p. 178) 

 
El lugar de la palabra para definir la identidad del enemigo ante la sociedad representa una fuente 

de poder en la cual se afianza la idea generalizada sobre la verdad, la ley y la justicia, las cuales están del 

lado del Estado que legitima su violencia ante su adversario a través de la comunicación de la muerte de 

los comandantes guerrilleros. Definir desde la palabra la naturaleza del otro como el rival, el enemigo, el 

opuesto, es una maniobra que obedece a estructuras simbólicas en las cuales se utiliza una lógica binaria 

para significar el mundo. Esta operación es antigua y se expresa en formas arquetípicas y culturales, las 

cuales se proyectan en el tiempo y establecen códigos dentro de las relaciones sociales de la política, la 

violencia y la guerra, reflejados en la condición discursiva del Estado y sus gobernantes. A esta condición 

le subyace la tradición (peso sociocultural en el que la asignación de valores está vinculada con rasgos de 

la cultura, por ejemplo, con la religión como institución) y la intencionalidad, las cuales se entremezclan 

en aquellas ideas sobre lo común en un país (nación, patria, soberanía, criminalidad) y orientan la 
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asignación del lugar antagónico en la cosmovisión del soberano y el poder de este sobre los seres 

humanos. 

 

Es claro que en las sociedades que han desarrollado sistemas simbólicos que le dan sentido y curso 

social al fin de la vida, el asunto de la muerte está condicionado por sus rasgos culturales, 

independientemente de que se haya producido de manera natural o de forma violenta. Dentro de estos 

sistemas, las representaciones son de gran relevancia porque se constituyen como el fundamento de 

ciertas formas narrativas y discursivas creadas para comunicar y tramitar la muerte. Pero ¿qué sucede 

cuando la muerte proviene de la institucionalidad y cómo su uso se conecta con el Estado moderno? 

 

Ante este interrogante, cabe relacionar varios planteamientos ya clásicos en el pensamiento 

político y las ciencias sociales. En primer lugar, entra en juego el razonamiento weberiano sobre el Estado 

y el monopolio de la violencia y la legitimidad (no siempre legalidad) de su uso (Weber, 2002). En segundo 

lugar, el supuesto de Tilly (2006) de que “las guerras hacen Estados y los Estados hacen guerras” habla de 

una pauta cíclica de las teorías belicistas del Estado que permite comprender de dónde provienen la 

estabilidad y la fortaleza institucional y social de países que se han enfrentado bajo esa premisa. Si bien 

existe una tendencia interpretativa a partir de la tesis de este autor, la cual se sustenta en los fenómenos 

históricos europeos que dieron origen al Estado nación, el caso colombiano dista de esos aspectos 

cruciales que facilitarían la comprensión del papel de la guerra en la construcción del Estado.  

 

En la historia de los conflictos armados en Colombia, no se han concentrado energías hacia un 

desarrollo de confrontaciones externas o internas que impliquen la unidad nacional ante un enemigo, ni 

la organización de fuerzas sociales y productivas para enfrentar amenazas críticas. El origen colonial del 

país y el surgimiento de conflictos armados fundamentados en la exclusión política, social y económica de 

algunas de sus comunidades, marcan una distancia de los procesos europeos que han fundamentado los 

modelos interpretativos para comprender el desarrollo de los Estados nacionales.  

 

Sin embargo, en el caso de la Seguridad Democrática puede hacerse una lectura discursiva sobre 

el papel de la guerra, la identificación de enemigos y otros aspectos retóricos de los gobernantes que 

inciden sobre la construcción de una identidad nacional contrainsurgente y crean una constante 

polarización social basada en la exclusión política, la segregación y la estigmatización de connacionales, 
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contrapuesta a la glorificación de las Fuerzas Militares y a la insistencia en la cohesión social para enfrentar 

las amenazas al Estado. En el caso colombiano, el monopolio estatal de la violencia se relaciona con la 

construcción de una comunidad imaginada (Anderson, 2021) con un sentido moral de país, en la cual el 

discurso fue fundamental para hacer un llamado a la unidad por la necesidad de enfrentar a enemigos 

como las guerrillas. 

 

La nación en sí es un principio rector del Estado y del andamiaje ideológico que cimenta la 

cohesión social, pero al mismo tiempo genera segregación a través de un constante proceso de identidad 

(reflejo interno de comunidad) e identificación (selección de otras identidades que ponen en riesgo al 

reflejo de comunidad). La cohesión social, como una idea que nace con los Estados nacionales, privilegia 

identidades colectivas capaces de crear lazos de unidad como una forma de lealtad a instituciones y 

gobiernos. En la actualidad, se fundamenta no solo en los ritos y mitos propios de los símbolos del Estado 

representados en la patria, sino también en fomentar discursos de identidad política y cultural a través de 

instituciones privadas que les son útiles al Estado y sus gobernantes, dentro de las cuales pueden 

encontrarse los medios de comunicación.  

 

Históricamente, ha existido una relación entre la prensa y el poder que evidencia la importancia 

que tienen los medios para consolidar la favorabilidad de los gobiernos que hacen las veces de 

administradores del Estado. La administración y la comunicación de las acciones violentas por parte de 

este desempeñan un rol esencial a la hora de darles sentido a las muertes dentro del conflicto, ya sean 

propias o del enemigo. Así, el manejo de la información y los lenguajes públicos y privados es la columna 

vertebral de la ideología del Estado en la cual participan la prensa, la televisión, la radio y, más 

recientemente, las redes sociales en internet, al ser espacios que hacen resonancia a las producciones 

discursivas de los gobernantes.  

 

En este campo, como también en la administración de la violencia, el Estado hace parte del 

monopolio, ya que sus contrincantes, en este caso las guerrillas, no tienen la misma presencia en medios. 

Si bien el Estado como aparato represivo apela a la coerción física, su andamiaje ideológico ha sido 

fundamental para reforzar, legitimar y justificar ante el grueso de la sociedad el uso de la violencia 

(Althusser, 1974) contra aquellos que son identificados como enemigos. Por ello, analizar discursivamente 

la presencia de representantes del Estado en los medios de comunicación, permite interpretar los sentidos 
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ideológicos y los contenidos que hacen parte de las estrategias de poder vinculadas a las noticias de la 

guerra.  

 

En el contexto del conflicto armado, la comunicación de la muerte ha sido ineludible por parte de 

los medios y de los administradores del Estado en la medida en que, a partir del surgimiento de las 

insurgencias, la representación ideológica ante un enemigo concreto ha permitido que los gobernantes 

construyan una imagen sobre sí mismos orientada a una condición moral del poder, al mismo tiempo que 

moldea la identidad de aquellos que son una amenaza para la sociedad. Por esta razón, el análisis 

discursivo de la muerte de los comandantes de las FARC-EP en épocas de la Seguridad Democrática 

permite ver el proceso de la formación del uribismo. Esta corriente política se define ideológicamente de 

derecha, se mantuvo en el poder por más de dos décadas y sostiene un discurso anticomunista, 

antisubversivo y contradictor de las ideas progresistas de la izquierda. 

 
Cabe recalcar que el punto de partida para comprender el orden del discurso en la guerra contra 

las FARC-EP en el contexto planteado, se vincula con la figura del gobernante como soberano y el Estado 

como el conjunto de instituciones que le permiten gobernar, lo que se traduce en ejercer poder sobre un 

territorio y sobre personas que viven dentro de la comunidad imaginada, “inherentemente limitada y 

soberana” (Anderson, 2021, p. 23)9.En este sentido, los recursos ideológicos del Estado hacen eco en la 

producción discursiva de los soberanos y potencian la idea de un enemigo de la sociedad representado 

por la insurgencia. En consecuencia, imaginarse a la comunidad que habita un país es un ejercicio sobre 

la palabra, la imagen y el discurso; y cuando esto sucede en medio de la guerra, esa imagen vuelta discurso 

clasifica, segmenta y asigna valores que concuerdan con el poder de las ideas y saberes comunes 

orientados a la unidad social, a la moral y al Estado como autoridad superior en el territorio definido como 

nación. Para ahondar en este tema, se ampliará a continuación el concepto de saber y su relación con el 

discurso y la comunicación en la construcción de poder. 

 

1.3.1. Saber, discurso y comunicación 

 
9 Benedict Anderson (2021) explica la noción de comunidad imaginada y su rasgo político y simbólico, ya 

que “es imaginada porque aún los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus 
compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su 
comunión” (p. 24). 
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Los planteamientos foucaultianos sostienen que el saber se constituye como un elemento esencial 

de las instituciones que modela sus discursos (como lo hacen la religión, la justicia, las ciencias, la 

medicina, entre otras), los cuales están orientados al dominio de lo social y a la construcción de veracidad 

acerca de los campos en que actúan. El saber dentro de las prácticas de control institucionalizadas 

establece relaciones de poder, en la medida en que determina qué es válido, aceptado y veraz sobre 

asuntos de la vida social, pero también involucra un ejercicio de exclusión y de selección de un lenguaje 

que usa determinadas palabras para narrar una realidad concreta, invisibilizando otras prácticas y 

lenguajes por fuera de dicha institucionalidad. En Vigilar y castigar, Foucault (2018) explora la relación de 

las gacetillas10 con la criminalidad y el control social que se teje a través de la construcción de discurso 

como una 

maniobra para imponer al concepto que se tenía de los delincuentes un enfoque bien determinado: 
presentarlos como muy cercanos, presentes por doquier y por doquier temibles. Es la función de la 
gacetilla que invade una parte de la prensa y que comienza por entonces a tener sus periódicos 
propios. La crónica de sucesos criminales, por su redundancia cotidiana, vuelve aceptable el conjunto 
de los controles judiciales y policíacos que reticulan la sociedad; refiere cada día una especie de batalla 
interior contra el enemigo sin rostro, y en esta guerra, constituye el boletín cotidiano de alarma o de 
victoria. (p. 333) 

 
Entonces, el poder del saber que detenta el Estado y que se refleja en la prensa como un validador 

(y, en ocasiones, también detractor) oficial de la institucionalidad, se representa en nuestro caso en la 

capacidad y la forma en la que se construye un saber sobre el enemigo al cual se le asignan ciertos 

elementos simbólicos, constructo que se comunica insistentemente de forma masiva a través de los 

medios que aceptan la legitimidad del Estado y su facultad represiva ante una amenaza común. Es así 

como el saber institucionalizado y el flujo comunicativo de los aparatos del Estado usan el lenguaje y el 

discurso como dispositivos de poder. 

 

Y es que la noticia en prensa ha sido una fuente poderosa para construir legitimidad, saber y 

soberanía para quienes han tenido acceso al poder del Estado. El vínculo entre prensa y poder ha sido 

reconocido históricamente en el mundo, y en Colombia no ha sido un fenómeno ajeno. Desde los inicios 

de la república, la asociación partidista y de élites económicas e intelectuales con los medios de 

 
10 Las gacetillas eran fragmentos de un periódico en las que se incorporaban noticias cortas. Este formato 

es importante en la mediatización del discurso político y del discurso sobre los criminales, puesto que el uso del 
lenguaje concreto suele tener una elaboración creativa con recursos lingüísticos que generan impacto en los 
lectores. 
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comunicación ha generado que lo que se proclamaba en los periódicos tuviera el condimento perfecto 

para construir un ideario para sustentar el poder. Esa condición le ha otorgado privilegios respecto a la 

construcción de la realidad y la verdad a las clases políticas y económicas que tienen acceso a la 

comunicación masiva.  

 

Como lo menciona Caballero (2018) al recordar las implicaciones políticas de la era de La 

Regeneración, el presidente Rafael Núñez le escribía a uno de sus ministros que “la prensa no es elemento 

de paz sino de guerra, como los clubs, las elecciones continuas y el parlamento independiente de la 

autoridad (es decir, enemigo del género humano)” (p. 261). Esto no ha cambiado mucho en su estructura, 

pues, en un país como el nuestro, periodistas y medios responden cada vez más a intereses particulares 

que a los principios del periodismo y de la comunicación social, al tiempo que la prensa independiente ha 

sufrido constantemente la represión y ha sido víctima de crímenes atroces contra sus miembros, 

especialmente cuando su trabajo tiene que ver con la política y el conflicto armado11. Al margen de la 

posición política de Núñez, lo que se devela en la historia nacional es la magnitud del poder de la prensa 

y su capacidad política de influir en los acontecimientos nacionales. Así, los discursos encuentran un 

camino natural en los intereses políticos y económicos que comparte el establecimiento en el país.  

 

1.3.2. Discurso, medios y poder 

Los discursos como portadores de saber hacen parte de dispositivos de poder que articulan en el 

lenguaje aspectos simbólicos desde donde se informa y se construye una realidad, aunque no siempre 

son narraciones neutrales o verídicas de un suceso. Se producen más bien a favor de quien los profiere y 

de los intereses ideológicos de los medios, y buscan tener efecto en las ideas y en las acciones de sus 

audiencias. De este modo, el dispositivo de poder se activa y responde a un mundo que migra fácilmente 

de la inmaterialidad de la palabra a la formación de actitudes sociales. Esto se evidencia en el uso de 

eufemismos que provienen del mundo legal al referirse a la muerte: en las noticias se suelen presentar 

 
11 Al respecto, es importante reconocer los impactos del conflicto armado sobre el ejercicio periodístico en 

el país. El Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH, 2015) ha trabajado sobre este problema y ha identificado 
que la violencia contra periodistas es un fenómeno destacado, pues se hallan lógicas represivas y de resistencia en 
el gremio de la comunicación. 
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las muertes de guerrilleros y criminales como bajas, caídas o neutralizaciones, pero cuando los hechos 

mortales son producidos por el enemigo del Estado se habla de asesinatos, matanzas o masacres12. 

 

La particularidad de la relación entre el discurso y la política radica en que los sujetos con poder 

hacen uso de él, no solo como un medio para transmitir sus ideas, sino también como una estrategia para 

consolidarse o perpetuarse en el poder. Este ha sido un extenso campo en el que los estudios 

interdisciplinarios que cruzan las fronteras de la lingüística, la antropología, el psicoanálisis y las ciencias 

políticas, entre otras disciplinas, buscan en la comunicación sentidos que expresan los lazos y las rupturas 

sociales. Los análisis del discurso dan pie a comprender cómo 

en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por 
un cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar 
el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad. (Foucault, 1992, p. 5) 

 

Pensar el discurso como una estrategia narrativa de la guerra que tiene lugar en los medios de 

comunicación, también nos sugiere una cuestión que es necesario reflexionar respecto a los Estados 

democráticos. Estos establecen que los medios de comunicación son lugares de debate público y político, 

donde el informar con veracidad se vuelve deber. Esta relación construye un sentido de legitimidad de las 

fuentes informativas ante sus audiencias; sin embargo, adquieren una voz particular (muchas veces con 

filiación política) y tal veracidad es, en realidad, determinada por un discurso específico y unas evidencias 

particulares con las que se acompañan los hechos noticiosos y de opinión. Respecto a este punto, Foucault 

(1992) reconoce que en el discurso existe una “voluntad de verdad” que es distinta a la verdad y en la cual 

se configura, en esencia, un enmascaramiento de esta concepción filosófica por una concepción política: 

el discurso, por más que en apariencia sea poca cosa, las prohibiciones que recaen sobre él, revelan 
muy pronto, rápidamente, su vinculación con el deseo y con el poder. Y esto no tiene nada de extraño: 
ya que el discurso —el psicoanálisis nos lo ha mostrado— no es simplemente lo que manifiesta (o 
encubre) el deseo; es también lo que es el objeto del deseo; y ya que —esto la historia no cesa de 
enseñárnoslo— el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de 
dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno 
adueñarse. (p. 6) 

 
12 En 2020, ante el resurgimiento del fenómeno criminal de las masacres, se suscitó una controversia por la 

utilización de este término, debido a que el heredero del uribismo en el poder, Iván Duque, argumentó en varios 
medios que en Colombia no había masacres sino “homicidios colectivos”. La polémica que provocan estas 
declaraciones radica en que, en ese acto enunciativo, existe una evasión de la responsabilidad política sobre la 
defensa de la vida. 
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Entonces, estudiar el discurso político resulta vital para comprender las dinámicas sociales del 

Estado y los medios de comunicación como expresión del poder y sus formas de comunicar a la 

ciudadanía, especialmente porque en el ejercicio de este y en el uso del discurso se definen valores 

sociales y sentidos de institucionalidad en torno al Estado (Castells, 2009). Coloquialmente hablando, 

entre dicho y hecho no habría mucho trecho, ya que los fines del poder están reflejados tanto en quien lo 

detenta como en lo que comunica sobre su ejercicio; es decir, el poder del Estado se ejerce mediante el 

cumplimiento de la ley y también a través del monopolio de la coacción (o la posibilidad de ejercerla).  

 

Dentro de sus discursos, los gobernantes recurren al uso de terminologías coloquiales como una 

herramienta para guiar la atención sobre asuntos de Estado en la opinión pública. A pesar de esa cercanía 

del lenguaje, se hacen notables las relaciones de poder y de dominación que son reflejo de las jerarquías 

que residen en las sociedades. De esta manera las instituciones sociales y del Estado pueden mantener su 

condición de poder a través de la dominación que se ejerce sobre los sujetos (Castells, 2009), incluso 

cuando aparentan una cercanía del lenguaje o cuando detrás del discurso hay intenciones de direccionar 

la opinión pública. De esta manera, la capacidad estructural de dominación puede analizarse desde el 

lenguaje y el discurso, desde las formas particulares en que se expresa la cultura desde las palabras, sus 

recursos enunciativos y sus significaciones: en este sentido, la prensa es un medio privilegiado para 

reconocer a los representantes del Estado y el discurso es un recurso para entender relaciones de poder 

y dominación. 

 

El poder físico que se ejerce en la guerra se traslada a las palabras que se utilizan para referirse al 

muerto, las cuales definen a ese sujeto en su imposibilidad de hablar, al tiempo que su existencia 

dependerá de lo que otros puedan decir de él, tanto de su vida (memoria) como de su muerte. Por esto, 

la prensa, en su responsabilidad de comunicar la muerte, se enfrenta a una cuestión política (y ética), ya 

que no deja de haber una intencionalidad al dar cierto tono a las palabras que en la opinión pública han 

acompañado la divulgación de los momentos fatales del conflicto armado en Colombia. Este tono en el 

lenguaje suele responder a las posiciones de los generadores de discurso, los cuales saben de la 

importancia de las palabras para consolidarse y, por ello, consideran indispensables a los medios de 

comunicación a la hora de hacer eco de los idearios del poder. En este circuito se evidencia, tal como lo 



 
1.Muerte, poder y discurso 

 
 

 
 

49 

plantea Castells (2009), que los medios tienden a ser “regulados por las instituciones ideológicas y políticas 

del estado” (p. 157).  

 

En el caso colombiano, los medios, específicamente la prensa, han sido una plataforma esencial 

para replicar la condición de legitimidad del Estado, así como la condición de poder de sus representantes. 

Esta realidad no es lejana a la experiencia global respecto a los medios masivos de comunicación, en la 

que  

los periódicos y la prensa escrita se confiaban normalmente a las diferentes élites de forma que 
tuvieran voz en la esfera pública […]. Pero incluso en los países democráticos la prensa estaba sometida 
a inclinaciones políticas, de forma que la idílica noción de prensa profesional independiente solía 
quedar desmentida por el partidismo político e ideológico de la mayoría de los medios, a menudo 
expresión de filiaciones religiosas, preferencias ideológicas, intereses empresariales y partidos 
políticos. (p. 157) 

 

Así, cuando la prensa comunica sucesos, especialmente sobre la guerra, su responsabilidad sería 

la de mantener un rigor sobre el saber13 y una vigilancia de los gobiernos. Comunicar, pues, en medio de 

una guerra irregular, implica leer con cautela ese mundo de poderes en que suelen ser más frontales las 

alianzas entre gobernantes y prensa, cuya naturalización hace perder de vista la forma en que se 

construyen narrativas sobre quien se ha considerado el enemigo principal del país.  

 

Si la prensa influye en la construcción de una sociedad disciplinaria y de control a través del poder 

que la comunicación ejerce desde el deseo moral del Estado (el cual define el segmento de los que 

considera sus conciudadanos, en oposición a quienes construye como sus enemigos), quien lee puede 

quedar en medio de esa polarización que busca el discurso y entrar en un juego de 

representación/identificación en el que le asigna al adversario elementos claramente repudiables, al 

tiempo que enaltece la figura del soberano. Al respecto, Bourdieu (1997) plantea que la prensa tiene una  

posición ambigua en el mundo político, en el que son unos actores muy influyentes, pero sin 
pertenecer por ello a él como miembros de pleno derecho, y en el que están en disposición de ofrecer 
a los políticos unos servicios simbólicos indispensables que estos no pueden asegurarse por sí solos. 
(pp. 129-130) 

 
13En la prensa el saber se ve representado en la corroboración de fuentes y en una búsqueda incisiva de la 

verdad, por lo que tendría una responsabilidad política al informar a la ciudadanía y al ser articuladora de procesos 
asociados a la justicia y a la crítica necesaria al poder, especialmente cuando este contraviene los valores esenciales 
de la sociedad. 
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A esos servicios simbólicos que ofrece la prensa a los políticos, este autor le suma el asunto 

económico que subyace a la información, el cual también se relaciona con los contenidos y las formas en 

las que el discurso genera efectos de realidad sobre el poder: 

tanto es así, que la dispersión de la estructura de la distribución del poder y los privilegios en el campo 
periodístico no para de crecer en la medida en que, al lado de los pequeños empresarios capitalistas, 
que han de conservar y aumentar su capital simbólico mediante una política de presencia permanente 
en antena14 (necesaria para mantener su cuota en el mercado de las conferencias y las ‘tertulias’), se 
desarrolla un amplio subproletariado condenado por la precarización a practicar la autocensura. (p. 
131) 

 

En el contexto de la guerra, darle sentido a la muerte desde los diversos campos interpretativos y 

asignar valores a sucesos mortales hace que comunicarla no solo sea un fundamento del poder, sino 

también un dispositivo de poder que extiende el campo de batalla. Si bien los estudios sobre el discurso 

del periodo de la Seguridad Democrática se han sumado al análisis político del conflicto armado y del 

papel del uribismo en su desarrollo, la muerte no ha sido problematizada ni investigada de manera 

focalizada para comprender su relación con el ejercicio del poder15.  

 

Entre los aspectos más relevantes de los efectos del discurso en el marco del conflicto armado y 

la Seguridad Democrática, la postura política del gobierno Uribe unificó la idea de la lucha global sobre el 

terrorismo al definir a las guerrillas como narcoterroristas. De este modo, logró apoyos internacionales, 

incluso negando sistemáticamente la existencia de conflicto armado interno (Rodríguez, 2010)16. Negar la 

beligerancia política de las FARC-EP era desconocer su lucha y negar sus derechos sociales, incluso cuando 

existió un repertorio criminal como parte de su accionar. 

 

 
14 Este análisis de Bourdieu figura en su libro Sobre la televisión. Para la fecha en la que fue publicado en 

francés (1997), la televisión era el medio de comunicación con mayor difusión y por eso la importancia de tener una 
cuota para aparecer en pantalla, cosa que también ha sucedido históricamente con otros medios. Sin embargo, 
cuando las plataformas de comunicación migraron a internet, también lo hicieron con sus estructuras, razón por la 
cual se han perpetuado las relaciones entre política y comunicación 

15 Salvo la tesis titulada “La deshumanización del titular: el papel de la prensa en la legitimación de la 
violencia armada y la narración del cuerpo guerrillero” (Sánchez, 2021), a la cual se hizo referencia en los estudios 
sobre muerte y poder en Colombia, en este mismo capítulo.  

16 Cabe aclarar que esta estrategia fue parte de una política de Estado alineada con las posiciones del 
presidente Uribe y sus ministros, la cual se difundió en medios de comunicación, como representantes legítimos del 
Estado. 
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La importancia de reconocer la función del discurso político radica en que permite revelar cuál es 

su relación con la comunicación, así como el rol de las esferas públicas en la construcción de lenguajes 

que buscan crear criterios y fortalecer cuerpos de opinión sobre los enemigos del Estado y de la sociedad. 

Existen algunos estudios enfocados en el análisis del discurso que han orientado teórica y 

metodológicamente la comprensión de diversos fenómenos políticos que residen en el lenguaje, sus 

contenidos y su relación con los medios de comunicación durante los periodos presidenciales de Álvaro 

Uribe y Juan Manuel Santos, dos personalidades poderosas en el desarrollo del conflicto armado en 

Colombia.  

 

Las investigaciones que parten desde el discurso, especialmente desde un análisis estadístico de 

las producciones textuales, han tratado de caracterizar la mentalidad y la personalidad de personajes 

como Uribe y Santos ante el reto de enfrentar a las guerrillas y construir la paz (González, 2016). A su vez, 

los estudios cualitativos del discurso han permitido identificar una retórica institucionalizada que narra la 

victoria del Estado sobre las FARC-EP (Olave, 2019), así como también han indagado sobre temas como la 

construcción de enemigos relativos al conflicto identificados más allá de las insurgencias armadas para 

señalar su presencia dentro de la población civil, o el ejercicio de la prensa independiente y de 

organizaciones no gubernamentales críticas del establecimiento en medio del conflicto armado (Gallo, 

2018). Igualmente, los análisis sobre la prensa y el discurso han incluido las representaciones de las FARC-

EP desde diversos puntos de vista, como las caricaturas y otras referencias textuales y gráficas, además 

de una perspectiva cultural del país ante la guerrilla y sus miembros (Uribe Alarcón y Urueña, 2019).  

 

Un punto en común en los trabajos mencionados es la importancia de los medios de comunicación 

como plataformas en las que ocurren actos del lenguaje que configuran ideas políticas; sin embargo, la 

muerte no es un ámbito sobre el que se haya indagado de manera concreta, salvo como colofón o como 

circunstancia percibida como un hecho de importancia, pero sin un análisis profundo de la relación entre 

el poder de comunicarla y sus efectos sociales.  

 

1.4. El poder de la palabra, el poder de la imagen: hacia una 

etnografía del archivo 
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Dentro del discurso, nombrar de determinada manera los sucesos e ideas que se quieren 

comunicar no es un asunto azaroso o arbitrario. En el mundo político, la selección de las palabras es una 

tarea cuidadosa en la que gobernantes se entrenan o cuentan con equipos de asesores que guían sus 

narrativas a las audiencias. Lo mismo sucede con las imágenes que acompañan los discursos: detrás de su 

uso hay censuras, intenciones de hacer saber y fines que se persiguen. Comunicar el conflicto armado por 

parte de los actores en guerra implica un doble juego de selección y edificación de retóricas para expresar 

la enemistad que se vive en el campo de batalla, en el discurso y en la política; en este sentido, tanto los 

gobernantes como las FARC-EP han construido formas de nombrarse a sí mismos y a sus enemigos.  

 

La muerte es un acontecimiento en medio del conflicto que hace que en el discurso se 

magnifiquen los símbolos, la semántica y la semiótica con la que se nombra al aliado y al enemigo. 

Asimismo, existen mediadores de los procesos comunicativos como son los periodistas, los columnistas 

de opinión, los consejos editoriales y de redacción, quienes en conjunto seleccionan e intervienen el 

producto final al que accede su audiencia y construyen versiones masivas sobre los sucesos, posibilitando 

la monopolización de las narrativas de la guerra17.  

 

Esa construcción de narraciones crea versiones particulares de los sucesos y sus actores, sin 

importar el bando al que se refieran las notas y los artículos informativos. Además de esto, no hay que 

olvidar que otra forma de poder que reside en las prácticas comunicativas de la prensa tiene que ver con 

la censura: por un lado, aquella que puede imponer el Estado, y por otro, la autocensura, cuando 

intencionalmente se decide no mantener un vínculo comunicativo con el enemigo del Estado en medio 

de la guerra. 

 

En esta particularidad de las narrativas, que suelen ser fieles representantes de los idearios 

políticos, subyace la conexión semántica con la cultura y las nociones locales que se articulan para dar 

soporte a las intenciones discursivas. Por ejemplo, en el discurso político suele existir una conexión con la 

 
17 Esta afirmación es sensible al contexto histórico del estudio de caso de esta tesis (2002-2012), ya que el 

paso de un estado incipiente de la digitalización de la prensa a la masificación de redes sociales y de dispositivos 
móviles, ha hecho que este monopolio, en los últimos diez años, migre al poder del registro y la viralización de 
contenidos que ya no son de acceso exclusivo de reporteros y medios de comunicación. En efecto, lo que se ha visto 
es que la información ahora responde a la inmediatez de los hechos y a la viralización de videos, fotografías y 
testimonios en redes sociales, al tiempo que las redes han sido la plataforma de comunicación directa de diferentes 
actores políticos que buscan influir en la opinión a través de estrategias de propaganda. 
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religión o con valores sociales asociados a ella, según el ideario de quien emite el discurso y a quién se 

dirige; pero también son visibles formas de asociación de la muerte con dichos valores que ponen a aliados 

y enemigos frente a clasificaciones que varían según la naturaleza del suceso y el actor.  

 

Entonces, al ser el lenguaje parte de la cultura, es necesario interpretar el acto de nombrar y de 

generar discurso y saber sobre hechos mortales y, a su vez, conectarlos con los fundamentos narrativos 

vinculados con aspectos simbólicos del lazo social a través de lo que se comunica. En este sentido, es 

importante reconocer que para esta investigación la cultura es un concepto semiótico que no persigue la 

formulación de leyes generales, sino la interpretación de los significados dentro de ella, en línea con lo 

que plantea Geertz (2006), ya que  

denota un esquema históricamente transmitido de significaciones representadas en símbolos, un 
sistema de concepciones heredadas y expresadas en formas simbólicas por medios con los cuales los 
hombres comunican, perpetúan y desarrollan su conocimiento y actitudes frente a la vida. (p. 88) 
 

De esta manera, la cultura como semiótica se relaciona con la etnografía como una episteme que 

busca conocer otras formas de leer los hechos sociales. En esta vía, puede pensarse que el conflicto 

colombiano y la larga historia de enemistades y violencias seguramente han dejado huella en la 

transmisión de significados que podremos reconocer en símbolos desde los cuales se ha nombrado la 

guerra. Y ¿qué más poderoso y esencial que la muerte dentro de la cultura como un vehículo para narrar 

nuestra historia y devenir en medio del conflicto? ¿Qué más poderoso y terrorífico que la muerte para 

tomar posesión de la existencia del enemigo o de quien muere?  

 

La prensa18 se constituye, entonces, como un espacio social que habita en la esfera pública y hace 

parte de la cultura (en ocasiones bajo su sombra), y como un reservorio de ideas y de semióticas sociales 

que nos permite conocer cómo se ha construido la verbalización sobre la muerte y el conflicto armado en 

Colombia. Por ello, la perspectiva etnográfica es aplicada en esta investigación como una forma de 

acercarse a las culturas inmersas en la guerra (la del Estado y sus gobernantes versus la de la guerrilla y 

 
18 Cabe aclarar que la mención sobre la prensa suele asociarse a aquellas empresas que tienen como fin 

comunicar y que regularmente se asocian con periódicos, estaciones de radio o canales de televisión, campo que se 
ha ampliado con la emergencia y consolidación del internet como medio. Sin embargo, también se deben reconocer 
los cuerpos informativos de las insurgencias y sus estrategias para comunicar el otro lado de la guerra, la cual parte 
de fundamentos y estrategias similares a las que se reconocen en la legalidad. 
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sus guerrilleros), a esos sistemas de concepciones que están altamente cargados de símbolos y que nos 

comunican los sentidos que adquiere allí la muerte y cómo se configura como una fuente de poder. 

 

El término reservorio es una manera de llamar al archivo, en una idea que asocia ambos conceptos 

con cuerpos de información que albergan registros sobre la vida social, política y su contexto. Aquí es 

importante resaltar que estos registros corresponden a las creaciones de quienes tienen el poder de 

nombrar y de asignar imágenes, aquellos que hacen discursos oficiales, notas periodísticas, columnas de 

opinión o comunicados, en los que se instauran formas de contar aquello que se vuelve de interés público.  

 

Este es un campo que reta al tradicional método etnográfico que busca comprender fenómenos 

de la cultura mediante la observación participante o conocer a través de la práctica, entre otras estrategias 

que implican una interacción directa con los sujetos de estudio. Al relacionar etnografía y archivo, se 

pretende considerar a las notas de prensa y otras fuentes informativas como creaciones de personas en 

el seno de una cultura, documentos que representan la intención de sectores específicos de dar a conocer 

un saber particular a través del discurso.  

 

Es claro que todas las formas de producción comunicativa en medio de la guerra responden a 

expresiones inscritas en la cultura que registran los sentidos políticos del discurso y sus intenciones. En 

este sentido, como lo plantean Muzzopappa y Villalta (2011), dentro de los archivos se encuentran las 

voces institucionalizadas, porque suelen ser “producidos y rubricados por agentes institucionales [que] 

portan la fuerza de lo estatal, esto es, de la palabra autorizada, legítima, oficial” (p. 11).  

 

De manera antagónica y en medios no oficiales ni oficialistas, las insurgencias han consolidado 

también producciones discursivas que representan sus propias visiones de la información sobre la guerra 

y las expresiones culturales sobre la muerte, muchas de ellas son archivos de las experiencias en ese 

escenario y parte de las estrategias informativas de las guerrillas. Allí se puede leer cómo se nombra la 

muerte y el lugar político que esta adquiere, frecuentemente como contrapunto a declaraciones, 

discursos, notas y sucesos que son masificados por la prensa y los medios cercanos al gobierno. Asimismo, 

se pueden hacer visibles las diferencias en la construcción del enemigo y su enunciación (con el uso de 

nociones como el establecimiento, las oligarquías, entre otros), los recursos narrativos para nombrarse a 
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sí mismos ante la muerte de un camarada y las ideas políticas que se transmiten a las estructuras del 

movimiento y a la sociedad en general. 

 

En el caso de los archivos producidos dentro de la estructura del Estado, por ejemplo, los discursos 

oficiales y las notas periodísticas sobre la muerte de líderes guerrilleros, como lo afirman Muzzopappa y 

Villalta (2011), “aparece en primer plano el deber ser de la institución, su autoimagen, los objetivos 

institucionales explícitos” (p. 32)19. Por tanto,  

abordar documentos estatales desde una perspectiva etnográfica […], implica pues transformar esos 
obstáculos en datos objeto de un análisis que integra las formas en las que accedemos a los 
documentos, para situarlos en el contexto de su producción […]. Asimismo, ensayar un enfoque 
etnográfico nos lleva a transponer la idea de documento en tanto objeto, para verlo como resultante 
de distintos procesos y así procurar detectar las relaciones sociales y de poder que hay detrás de él. 
(p. 37) 

 
Tradicionalmente, la etnografía es una aproximación metodológica que tiene que ver con el estar 

allí, con la experiencia de observar y ser parte de las relaciones sociales que se buscan conocer, describir 

o interpretar. Empero, desde el archivo, se busca el acceso a los sucesos del pasado, en nuestro caso los 

del conflicto armado, que hacen parte de la memoria reciente y reposan en los archivos digitales de 

prensa20 a los que se puede acceder de manera pública a través de internet. Esta aproximación concibe 

cada documento como una fuente que responde a la mentalidad e ideario político de la organización que 

representa y, en consecuencia, las palabras e imágenes utilizadas permiten interpretar el lugar dado a la 

muerte, su semiótica, sus símbolos y signos, y los usos de estos para hablar de poder en medio de la 

guerra. De esta manera, emplear un enfoque etnográfico e interpretativo sobre fenómenos inscritos en 

expresiones del lenguaje, implica un abordaje textual de la cultura (Geertz, 2006) en la que la semántica 

se traduce en órdenes de lo político y los significados de las palabras en los contenidos, lo que permite 

comprender cómo la guerra produce sentidos complejos para entender a las partes que se enfrentan. 

 

 
19 El artículo al cual pertenece esta cita versa sobre un abordaje etnográfico a archivos que hicieron parte 

de la burocracia estatal, la cual refleja el espíritu de la institucionalidad. De igual manera, las producciones discursivas 
que presentan las muertes de los líderes guerrilleros de las FARC-EP tienen el mismo carácter, en tanto provienen 
de voces oficiales representantes de la ley y del poder del Estado ante hechos ocurridos en el conflicto armado.  

20 Los archivos para indagar sobre el conflicto armado incluyen documentos judiciales, documentos de 
organizaciones de víctimas y de derechos humanos, testimonios y otros elementos físicos y digitales que, como 
formas de registro, constituyen un acervo que se suma a la prensa.  
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En el contexto del conflicto armado, como ya se ha mencionado, se extendió la confrontación del 

campo de batalla a una guerra mediada por las palabras. Si bien ha sido una guerra irregular por la 

capacidad militar de cada una de las partes y sus repertorios en la materia, también hay una suerte de 

disparidad en torno a la presencia comunicativa ante la sociedad, en la medida en que las guerrillas no 

han tenido una voz propia en la opinión pública ni en los medios colombianos. Lo que se sabe de las FARC-

EP en ciudades y espacios que han estado distantes a la confrontación, se debe a la construcción retórica 

que ha hecho el Estado a lo largo de las décadas y al manejo que los medios le han dado al conflicto.  

 

El carácter de ilegalidad de las FARC-EP y la negación histórica de su beligerancia política, han sido 

los dos factores por los cuales no tienen una representación objetiva o, por lo menos, propia en medios 

masivos, salvo en contextos de diálogos de paz y cuando la voz de los comandantes resulta ser de interés 

nacional21. Seguramente, esta guerrilla no esperaba que los medios le ofrecieran sus espacios para 

comunicar sus ideas, ya que históricamente los ha considerado como aliados de las oligarquías y de los 

poderes tradicionales del Estado22.  

 

En el caso colombiano, la condición de poder de la comunicación en el Estado permite reconocer 

que  

los medios de comunicación tienen agencia en la construcción de creencias sociales, narrativas del 
pasado y orientaciones emocionales colectivas sobre el enemigo que agudizan la polarización política 
y legitiman las salidas armadas al conflicto social y político que existe en Colombia desde hace más de 
cinco décadas. Se evidencia un discurso lineal, hegemónico y homogéneo que está claramente 
inducido desde los medios de comunicación […], que constituye un enemigo absoluto en las guerrillas, 
particularmente en las FARC, estigma que se extiende a manifestaciones políticas de izquierda o 
favorables a una solución política negociada del conflicto armado. De otro lado, un actor referido como 
poco conocido, confundido con las guerrillas o considerado un mal menor o legitimado, son los 
paramilitares y una narrativa del héroe que se sacrifica, nos cuida y nos protege, en las Fuerzas 
Militares, de quienes se minimizan sus acciones violatorias de los derechos humanos. (Villa et al., 2020, 
p. 18) 

 
21En los medios de comunicación consultados se difundieron de manera especial algunos comunicados en 

los momentos más críticos del conflicto; particularmente en la prensa, se acompañaban de una indicación a los 
lectores de que se hacía eco de la voz de la guerrilla, bajo la calificación de interés nacional. Esta manera de prestar 
el medio para darle espacio a las ideas de la guerrilla, puede interpretarse como un salvamento político para que no 
sea asociado con ser portavoz de un grupo ilegal y evitar la controversia. 

22Como se verá en el siguiente capítulo, en la producción discursiva de las FARC-EP en torno a las muertes 
de sus comandantes, se presenta a los medios de comunicación como aliados de la oligarquía que responden a los 
intereses del capitalismo, así como al de promocionar las estrategias del Estado a través del ejercicio periodístico e 
informativo. 
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Bajo estos argumentos, la exploración del poder de la palabra permitirá realizar una lectura crítica 

e interpretativa sobre lo que se comunica en la muerte de los comandantes, así como explorar aspectos 

culturales presentes en el lenguaje y en el discurso. 

 

 

1.5. La muerte en contexto 
 

Desde la campaña para ocupar la presidencia en 2002, la figura de Álvaro Uribe se impulsó como 

la solución al reciente fracaso de los diálogos con las FARC-EP en El Caguán. Derrotar a las insurgencias 

fue una promesa que se configuró desde el discurso y la construcción de referencias simbólicas de parte 

del uribismo, como el eslogan “Mano firme, corazón grande”, entre otros elementos que aún perduran 

en las representaciones del partido político del cual Uribe sigue siendo su líder. Se privilegió, entonces, 

concentrar las energías del Estado y su discurso en identificar a las insurgencias como el principal 

problema del país, que afectaba otros aspectos de la vida nacional como la inversión extranjera o la 

movilidad en carreteras, además de aplicar una condena social a los repertorios de violencia que fueron 

enunciados hasta el agotamiento sobre un mal enraizado a lo largo del tiempo. 

 

Como consecuencia, la política de Seguridad Democrática reclamó públicamente el lugar del 

Estado para usar su fuerza contra sus enemigos y los enemigos de la sociedad, y se puso en marcha el 

denominado Plan Patriota, una estrategia militar para enfrentar a las guerrillas con ayudas del gobierno 

estadounidense. Producto de esta postura se fortalecieron tecnológica y numéricamente las Fuerzas 

Militares, las cuales pasaron de tener 215 000 soldados en 1998 a 445 000 en 2010 (Grupo de Memoria 

Histórica, GMH, 2013); y, además, se fortaleció la relación entre el Estado y la comunicación de este 

cuerpo armado, se crearon campañas que hacían alusión al heroísmo y al patriotismo, conceptos que se 

cruzaban con mensajes en los cuales los soldados eran mostrados con una disposición de entregar la vida 

por el país en el combate a las insurgencias y al crimen organizado.  

 

Asimismo, dentro de la fuerza pública se ejerció presión para generar resultados ante la promesa 

de una guerra frontal contra las guerrillas, lo cual resultó en la apertura de un capítulo oscuro de dicha 
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política para el país, en el que fue común la ejecución extrajudicial23 de civiles que fueron disfrazados de 

guerrilleros, en montajes realizados con complicidad de diferentes estructuras de la institucionalidad 

castrense que recibían prebendas y beneficios para aquellos que más reportaran bajas o positivos en 

combate: a este fenómeno se le conoce como Falsos Positivos y hasta la fecha se han reconocido 6402 

casos entre 2002 y 2008. 

 

Por otra parte, uno de los planes para desarrollar la estrategia de lucha contra las guerrillas era 

concentrar los esfuerzos de inteligencia y de poder militar sobre las figuras más visibles de las 

insurgencias: sus comandantes. El Plan Cabecillas vino a representar la energía de las acciones de la fuerza 

pública, pues buscaba golpear de manera contundente a los liderazgos de las insurgencias y así cerrar los 

espacios de injerencia de la guerrilla; en palabras de Álvaro Uribe, este plan significaba quitarle la cabeza 

a la culebra24 y supuso el ofrecimiento de recompensas y la conformación de redes de informantes civiles 

que dieran datos clave para desplegar operaciones militares. Este tipo de acciones estaban acompañadas 

de la extracción de información proveniente de las desmovilizaciones individuales y colectivas, que fueron 

parte de la estrategia comunicativa que pretendía quitarles combatientes a las insurgencias. En este 

contexto, las figuras de los ministros de Defensa fueron cruciales, especialmente la de Juan Manuel Santos 

entre 2006 y 2009, quien luego como presidente volvería a sentar a negociar al Estado con las guerrillas. 

 

En medio de la Seguridad Democrática, las FARC-EP fueron golpeadas de manera sensible, como 

nunca antes, en su comandancia y en la estructura histórica de miembros del Estado Mayor. Las muertes 

de los comandantes en este periodo incluyen desde los decesos por causas naturales (como el de su líder 

máximo, Manuel Marulanda Vélez, o el de Efraín Guzmán), hasta las de aquellos que fueron muertos en 

medio de operaciones militares, o como el caso de Iván Ríos, que fue muerto por su jefe de seguridad (ver 

Tabla 1).  

 

 

 
23 Con este nombre se denomina técnicamente a los asesinatosde civiles, muchas veces a sangre fría, 

realizados simulando los contextos de enfrentamiento con las guerrillas. 
24 Sobre esta referencia y su significado se trabajará en el siguiente capítulo. 
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Tabla 1 

Cronología de muertes de comandantes de las FARC-EP en el contexto de la Seguridad Democrática 

Nombre / Alias Año Jerarquía Frente Contexto de muerte 

Noel Matta Matta Guzmán / 
Efraín Guzmán 2003 

Fundador y 
miembro del 
Secretariado 

Bloque Caribe Muerte natural 

Tomás Medina Caracas /  
Negro Acacio 2007 Comandante Frente 16 

Operación Sol 
Naciente 

Gustavo Rueda Díaz /  
Martín Caballero 2007 Comandante Frente 37 Operación Alcatraz 

Luis Édgar Devia Silva /  
Raúl Reyes 2008 

Miembro del 
Secretariado y 
portavoz de la 
guerrilla 

Asesor del 
Bloque Sur 

Operación Fénix 

Manuel de Jesús Muñoz Ortiz /  
Iván Ríos 2008 Comandante 

Bloque José 
María Córdova 

Muerto por su jefe 
de seguridad 

Pedro Antonio Marín /  
Manuel Marulanda Vélez 2008 

Fundador y 
comandante en jefe 
de las FARC 

Estado Mayor Muerte natural 

Víctor Julio Suárez Rojas /  
Mono Jojoy 2010 

Comandante y 
miembro del Estado 
Mayor 

Bloque Oriental Operación Sodoma 

Guillermo León Sáenz Vargas /  
Alfonso Cano 2011 Comandante en jefe 

Bloque Central y 
Bloque 
Occidental 

Operación Odiseo 

 

En total, mueren ocho comandantes en este lapso de tiempo, aunque toman especial relevancia 

las muertes que se dan en el periodo ministerial de Santos y en sus inicios como presidente. En 

consecuencia, las noticias y la opinión pública se dedicaron a detallar las operaciones militares y 

semblanzas, así como se realizaron todo tipo de notas periodísticas que crearon sentidos y significados 

sobre la muerte de los comandantes de las FARC-EP. Este fenómeno ocupó una amplia producción en la 

prensa escrita y en otros medios de comunicación, y estableció un ambiente político en el cual se reconoce 

la importancia de estas muertes como resultados de la política de Seguridad Democrática. Hacer externa 

la muerte, hacerla pública y comunicarla tuvo un valor político para la imagen del Estado y los gobernantes 

que asumieron una postura guerrerista ante las insurgencias.  

 

Como respuesta a esas muertes y a la masiva atención que recibieron, el músculo intelectual de 

las FARC-EP, concentrado en su comandancia, produjo una importante cantidad de comunicados y 
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reacciones ante la pérdida de sus camaradas. Entre semblanzas y lecturas históricas sobre el conflicto, la 

muerte vista internamente (en los patios interiores de la guerrilla) responde a un interés por fortalecer el 

discurso político a través de argumentos para legitimar la beligerancia del movimiento, levantar la moral 

de los combatientes, así como rendir tributo a la memoria de los caídos a través de narrativas propias de 

la identidad y la cultura guerrillera.  

 

Aislar la producción textual de ambos escenarios permite contrastar el papel político de la muerte 

y los contenidos que hacen parte de los idearios en disputa. Para ello, se hablará en un primer momento 

de la muerte hacia afuera (capítulo 2) que hace referencia a la respuesta mediática en la que se comunicó 

públicamente la muerte de los comandantes, en contraposición a la muerte hacia adentro (capítulo 3), la 

cual se fundamenta en los contenidos y referencias narrativas usadas por la guerrilla para crear una 

posición ideológica luego de la muerte de sus líderes. En los dos casos, la relación entre muerte y poder 

permite pensar el papel del lenguaje en la construcción de ideas políticas, así como la relación antagónica 

entre estos actores y sus representaciones ancladas a los imaginarios sociales del conflicto armado.  

 

La revisión de fuentes, de contexto y las referencias teóricas han abierto preguntas sobre el tema 

de estudio, las cuales se desarrollarán en los próximos apartados. Entre los interrogantes que suscita este 

capítulo se encuentran los siguientes: ¿cómo incidió la muerte de los comandantes de las FARC-EP en el 

desarrollo de la guerra en el periodo de estudio? ¿Cuál ha sido el papel del lenguaje como extensión de 

los combates y la relación de enemistad entre la guerrilla y el Estado? ¿Cuál pudo ser el efecto de estos 

discursos en las filas de la guerrilla? ¿Qué elementos de poder se expresan en el discurso sobre la muerte 

de los comandantes?  

 

 
 
 



 
2. La muerte hacia afuera 

 
 

 
 

61 

2. La muerte hacia afuera: Necropoder en noticias y 
comunicados de la muerte de comandantes de las 
FARC-EP. 
 

“No hay por qué tener miedo de empezar; todos estamos aquí para mostrarte que 
el discurso está en el orden de las leyes, que desde hace mucho tiempo se vela por su 

aparición; que se le ha preparado un lugar que le honra pero que le desarma, y que, si 
consigue algún poder, es de nosotros y únicamente de nosotros de quien lo obtiene” 
Michel Foucault, Evocación de lo que diría una institución sobre el uso del discurso. 
 

“Tener un enemigo es importante no solo para definir nuestra identidad, sino 
también para procurarnos un obstáculo con respecto al cual medir nuestro sistema de 

valores y mostrar, al encararlo, nuestro valor. Por lo tanto, cuando el enemigo no existe, 
es preciso construirlo” 

Umberto Eco, Construir al enemigo. 

 

En una guerra tan larga como la que se ha librado en Colombia, su asociación con la comunicación 

de la muerte pasa, en ocasiones, por la cotidianidad de los medios comunicación, los cuales nos han 

acostumbrado como sociedad a la presencia de la muerte como consecuencia del conflicto. La presencia 

permanente de los efectos de la guerra en nuestra sociedad ha fomentado la construcción de imaginarios 

colectivos que se alimentan de las producciones discursivas, principalmente del Estado, el cual tiene eco 

a través de los discursos de los gobernantes que han utilizado un lenguaje particular para nombrar al 

enemigo muerto.  

 

Este capítulo se centrará en la descripción, el análisis de contenidos y la interpretación de la 

producción discursiva del Estado, sus representantes y algunas opiniones expresadas en la prensa que 

manifiestan una posición sobre las muertes de comandantes de las FARC-EP en el periodo 2002-2012. 

Existen casos representativos en los que el uso del discurso sobre la muerte de algunos de ellos se sirve 

del lenguaje propio del necropoder mediante significantes y referencias simbólicas que extienden la 

guerra contra las guerrillas del país, pues a la vez que se hacen externas esas muertes, se las exhibe (la 

muerte hacia afuera) y se les asignan sentidos en el contexto político en el que ocurren.  
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Este fenómeno se analizará en cuatro apartados que abordan, primero, el uso de la muerte de los 

comandantes como presagio de otras muertes de guerrilleros; segundo, la contraposición entre volver a 

la vida y el riesgo de morir como una estrategia de desmovilización; tercero, la deshumanización de la 

(re)presentación de los comandantes muertos que son asociados a seres malvados, alimañas y animales 

ponzoñosos; y, por último, la posesión del cuerpo de los comandantes muertos y sus objetos, sobre los 

cuales se ejerce poder para restringir actos conmemorativos y fúnebres. El análisis del fenómeno de la 

muerte hacia afuera permitirá comprender la posición argumentativa y el lenguaje de gobernantes, su 

papel ante la sociedad en el desarrollo de la guerra y la búsqueda de legitimidad en el uso de la violencia, 

mediado por el discurso que fue útil para construir enemigos asociados a los males del país. 

 

2.1. El presagio de la muerte: prensa y operativos militares 
contra las FARC-EP 
 

“Arrojaré inmundicias sobre ti, te haré despreciable y te expondré como 
espectáculo”.  

Nahum 3:6 

 

La resonancia de la muerte de los líderes de las FARC-EP en la prensa nacional, fue la oportunidad 

crucial de generar presiones sobre el colectivo guerrillero. Con el desarrollo de operativos militares, los 

partes de guerra o comunicados oficiales focalizaron su discurso para presentar la muerte como ejemplo 

del destino de aquel que fuera enemigo del Estado. Ante la concreción de la muerte, las comunicaciones 

oficiales replicadas en la prensa sugieren la desmovilización y el sometimiento ante el Estado, como la 

única forma en que los miembros vinculados a las guerrillas podrían seguir con vida. 

 

El carácter sutil pero contundente de la palabra, deja atisbos de amenazas a través de la figura del 

presagio que anticipa la llegada de la muerte. En el discurso pronunciado por Juan Manuel Santos ya como 

presidente de Colombia, publicado el 4 de noviembre de 2011 en El Espectador, se informa de la muerte 

de Alfonso Cano con el titular “Muerte de Alfonso Cano demuestra que el crimen no paga: Santos” y 

afirma que  
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Ese golpe es una comprobación de que el crimen no paga, la violencia no es un camino, quiero enviarle 
un mensaje a todos los miembros de esa organización, a que se desmovilicen porque de lo contrario 
terminarán en una cárcel o en una tumba. (2011e, párr. 2) 

 
En una nota del día siguiente en el mismo diario, titulada “Hubo gente de las Farc en operativo 

contra ‘Alfonso Cano’: Santos”, desde Popayán, junto con los altos mandos del Ejército, sobre el futuro de 

las FARC-EP reafirma: 

La alternativa que tienen es una cárcel o una tumba.... [sic.] a las cabezas de las Farc les digo, aquí hay 
una mano generosa que los puede incorporar a la vida civil. […] Lo que ‘Cano’ [sic.] demuestra es que 
no hay ningún rincón de la Patria a donde no llegue la Fuerza Pública; que esto sirva de advertencia 
porque ningún miembro de las Farc estará seguro en ningún rincón de nuestro territorio. (2011g, párr. 
8 y 9)  

 
Estas mismas palabras fueron replicadas en El Tiempo, pero con los titulares “Así reaccionaron 

líderes políticos tras la muerte de ‘Alfonso Cano’” (2011a) y “‘Es el golpe más contundente que se le ha 

dado a las Farc’: Santos” (2011b). Pero la manera en la que como presidente presentó la muerte del 

máximo líder de las FARC-EP no le era desconocida: el 25 de octubre de 2007, época en que ejerció como 

ministro de Defensa de Álvaro Uribe, realizó un discurso sobre la operación que un día antes dio muerte 

a Martín Caballero y a 18 guerrilleros más en el norte del país. En su comunicación, presenta “la muerte 

en combate de alias Martín Caballero” diciendo que “tiene un profundo significado dentro de la estrategia 

de consolidación de la Seguridad Democrática” y sella su comunicación enfatizando: 

Los colombianos nos cansamos de las FARC: les estamos dando la espalda, mientras que la fuerza 
pública los está capturando y dando de baja. 
 
[…] Caballero no es el primer cabecilla de importancia que cae, acabamos de dar con JJ y Acacio y no 
será el último: que sepan los mandos de las FARC que no tienen futuro y que los encontraremos hasta 
en el último rincón del país. 
 
[…] Guerrilleros de las Farc: su proyecto no tiene futuro, los invito a que se desmovilicen o si no van a 
acabar en una cárcel o en la tumba. (Santos, 2007, párr. 20, 21 y 23) 

 
Pero dar partes de guerra no fue el único escenario en que se invocó la muerte como destino de 

los líderes de las FARC-EP. El 1º de marzo de 2011, en la inauguración del puente sobre el Río Güejar, cerca 

de Vista Hermosa (Meta), lugar en el que se bombardeó el campamento del Mono Jojoy el 22 y 23 de 

septiembre de 2010, Santos (2011) no abandona su línea narrativa para evocar la Operación Sodoma y 

sentenciar:  
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Decirles a esos miembros de las Farc que todavía creen que a través de las armas van a lograr algo, 
decirles que el único futuro que les queda si siguen con la violencia va a ser una tumba o una cárcel. 
[…]. En el país el 98 por ciento de los colombianos rechazan a las Farc y ya vemos cómo se están ya 
desesperando. (párr. 4) 

 
En operaciones como Sodoma, se logra ver cómo se alinean los discursos y las formas de narrar la 

muerte de los líderes de las FARC-EP, no solo como un discurso oficial, sino con la mirada de la opinión 

periodística y su presencia en la esfera pública sustentada en estadísticas de aprobación de la guerrilla. 

Cuatro días después del bombardeo, en El Tiempo se publica una columna de Salud Hernández-Mora 

(2010), periodista colombo-española reconocida por ser crítica de las guerrillas, del proceso de paz y del 

mismo presidente, titulada “El golpe a Jojoy. Hagan testamento, hermanos”. Luego de elogiar a las Fuerzas 

Militares, a Uribe y a Santos, vaticina que 

Los demás jefes terroristas irán desapareciendo del mapa. El próximo que veremos reventado, con el 
rostro sanguinolento e hinchado, será Cano, y luego seguirán otros hasta que la eliminación de la 
cúpula los deje en el esqueleto, como el ELN, despreciados por el mundo y con el único respaldo de 
Hugo Chávez, su canal Telesur y el juego peligroso de la senadora Piedad Córdoba y algunos 
colombianos y colombianas. Basta leer el titular de la televisión chavista para saber de qué lado están: 
Asesinado el Mono Jojoy. (párr. 3) 
 

Descripciones como esta proponen visiones que comulgan con el oficialismo a través de la opinión 

periodística sobre las guerrillas y la necesidad de exterminar a los líderes de las FARC-EP. Esta posición, 

que es frecuente en columnas de opinión, orienta su mirada a la analogía con el esqueleto, como el último 

despojo material de la existencia de algo, después de su muerte. La lectura de Hernández-Mora no se 

detiene allí y ataca al presidente venezolano, a la líder política Piedad Córdoba y a la idea del 

castrochavismo que ya era parte del argot oficialista del país25. Cabe resaltar cómo la misma periodista 

hace el ejercicio de desglosar el significado del titular de Telesur, con especial reproche hacia la palabra 

“asesinado” para reportar la muerte del líder de las FARC-EP. Además, hace un llamado al testamento 

 
25 Al día siguiente, 26 de septiembre de 2010, se realizarían las elecciones parlamentarias en Venezuela, 

ante lo cual Hernández-Mora cerró su columna con la siguiente nota: “Venezuela no celebra hoy ningunas elecciones 
democráticas, sino un espectáculo circense con urnas, propio de las dictaduras. Una oposición amordazada, 
amedrentada, sin derechos, se enfrenta a un poder omnímodo que siempre gana. Porque si pierde, inventa algo 
para robarles el triunfo a sus rivales, como hizo con el alcalde de Caracas. Por eso es lamentable que observadores 
foráneos vean los comicios como si fuesen auténticos y no una gran farsa chavista” (párr. 9). La suma de los dos 
eventos y su conexión narrativa reafirma las ideas políticas sobre el gobierno de Hugo Chávez y la concepción del 
castrochavismo como un sistema criminal ilegal con la capacidad de cooptar gobiernos a través de la amenaza 
socialista y comunista, aunque estas últimas no son diferenciadas formalmente. Allí, la presencia del conflicto entre 
las guerrillas y el Estado colombiano, ha creado los cimientos para que esta noción haya hecho carrera en la 
edificación de la identificación política de las insurgencias, de la oposición política y de las ideas sociales en Colombia. 
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como augurio de la muerte y complementa su argumento con una descripción gráfica sobre el destino 

que vendría para los líderes de la guerrilla:   

Cuando una repasa la lista de los mandos guerrilleros fuera de combate y los recuerda en el Caguán, 
con sus sueños y deseos, en unos pocos casos, y con su prepotencia y cinismo, en la mayoría, le da 
lástima, pese a todo, que fueran tan ciegos como para desconocer que la guerra solo los llevaría a la 
tumba. Y si no están entre los vivos es por su propia decisión. Pudieron desmovilizarse y la sociedad 
les habría acogido con enorme generosidad. Iván Ríos, Raúl Reyes, Mariana, Lucero, Domingo Biojó 
están enterrados por sus miserias humanas y su cobardía. (párr. 5) 

 
Pero igual que pasa con Santos y la insistencia en la narrativa sobre la muerte de los líderes de las 

FARC-EP, Hernández-Mora también evidencia que su estilo argumentativo es consistente con presentarles 

como destino a los líderes guerrilleros vivos una muerte sombría a manos de su enemigo. En su columna 

del 21 de mayo de 2008 en El Tiempo, envía una “Carta a un difunto”, destinada a Iván Ríos, asesinado 

por uno de los hombres cercanos a su esquema de seguridad y quien le quitó una de sus manos como 

evidencia para reclamar la recompensa.  

 

Si bien la forma como se dirige en la carta parece que le hablase al muerto, también les habla a 

los líderes de la guerrilla a través de la evocación de la muerte de otros líderes y de guerrilleros rasos, así 

como de la especulación sobre numerosas ejecuciones que ellos realizarían para purgar la posibilidad de 

nuevas traiciones. Además, insiste en la degradación del enemigo para así legitimar su muerte, ahora no 

por manos del Estado, sino en manos de sus propios militantes, con lo cual sugiere la desestructuración 

interna del movimiento guerrillero y de una base dispuesta a entregar a los comandantes a cambio de 

recompensas, lo que pone en entredicho la ética y los principios de unidad de la lucha armada. En palabras 

de dicha columnista: 

Le cortaron la mano para que sus enemigos corroboraran su identidad y el tal 'Rojas' cobrara el botín. 
Como un traqueto de cuarta. Ustedes pensaban que no había suficiente plata en el universo capaz de 
comprar el alma limpia de sus muchachos. ¿Quién será el siguiente? ¿'Cano'? ¿El 'mono'? ¿Joaco? 
¿'Timochenko'? [sic.] […]. Aviso a navegantes: o negocian o mueren. Por el dólar vil. Por más nada. 
(párr. 5) 
 

El presagio de la muerte es un claro anuncio de una política militar en la que tuvo un mayor valor 

matar a los líderes de las FARC-EP que capturarlos. Junto a esta narrativa, la promesa de recompensas, la 

conformación de una red de informantes y la información estratégica obtenida de los desmovilizados, se 

constituyeron en los insumos para diseñar las operaciones militares contra la guerrilla. De este panorama 
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se puede interpretar que el uso de la muerte como presagio hizo parte de las estrategias para infundir 

temor en las bases de la guerrilla y en sus mandos medios, en conjunto con otras acciones positivas 

encaminadas a golpear a la insurgencia.  

 

El 25 de septiembre de 2008, en medio del escándalo de los Falsos Positivos y como ministro de 

Defensa, Santos dio un discurso durante la ceremonia de ascensos de sargentos mayores y jefes técnicos 

de las Fuerzas Militares, en el cual hizo un llamado “para que todos los integrantes de la Fuerza Pública 

velen por el respeto a la Constitución y los derechos humanos”. La nota del ministerio que lo publica se 

titula “Cero tolerancia con actuaciones fuera de la ley. Preferimos un desmovilizado a un capturado y un 

capturado a un muerto: MinDefensa”, y se dirige también a valorar los resultados de la fuerza pública en 

la guerra contra las insurgencias mientras que los Falsos Positivos ya tocaban las puertas de los medios.  

Estamos acercándonos al fin del fin. […] El enemigo está reaccionando con terrorismo. Nosotros 
tenemos que continuar perseverando con la constitución en una mano y el fusil en la otra. […] Los 
Derechos Humanos, son [sic.] han vuelto en el mundo entero una prioridad, y se ha vuelto también 
para nosotros su respeto, una política. Una política que tenemos que defender y que aplicar en todo 
momento. […] La lupa de la opinión pública nacional y de la opinión pública internacional está sobre 
nosotros. Y tenemos que demostrar con nuestro comportamiento todos los días, que somos unas 
Fuerzas Armadas respetuosas de la Constitución, respetuosas de la ley, respetuosas de los derechos 
de los ciudadanos, e inclusive de los derechos de nuestros enemigos. […] Hemos visto en los últimos 
días una situación compleja, unos muchachos reclutados en Soacha y Ciudad Bolívar que aparecieron 
como muertos en combate en Cimitarra y Ocaña. Me informan que hay una situación rara, una 
situación que requiere muchas explicaciones […] Hemos insistido en todas las formas en esta política. 
Me dicen por ahí,́ que todavía hay reductos dentro de nuestra Fuerza Pública que están exigiendo 
como resultado, cuerpos, yo me resisto a creer que eso sea cierto, lo hemos dicho y lo hemos repetido 
es que preferimos un desmovilizado a un capturado y un capturado a un muerto. En ninguna forma 
estamos diciendo que bajemos la guardia, pero eso sí que no hayan incentivos perversos. Le voy a 
pedir al General Montoya que vaya a todas y cada una de las divisiones y le reitere a sus hombres esta 
política, una política de respeto por los derechos humanos e inclusive por los derechos del enemigo, 
porque eso es lo que nos está dando legitimidad. […]. Nos estamos volviendo, o ustedes se están 
volviendo un poco víctimas de su propio éxito, hace unos años si dábamos de baja un cabecilla de un 
frente eso era noticia de primera página y era una noticia que se repetía durante dos, tres, cuatro días, 
era un gran éxito de nuestras Fuerzas Armadas. […] Sigamos adelante, vamos por buen camino, no 
bajemos la guardia que el fin del fin, general Padilla, está cada vez más cerca y es el momento de 
arreciar, de insistir, de perseverar. (párr. 31, 32, 34, 37, 38 y 43). 

 
A pesar de que en el discurso se niega exigir resultados mortales de las operaciones militares en 

el país, los resultados de combate advierten que buena parte de la estrategia se concentró en dejar “sin 
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cabeza a la serpiente”26, como una metáfora de la muerte de los comandantes de las FARC-EP. Además, 

la presión sobre los líderes no solo se acompañó del peso de la muerte reciente de otros comandantes, 

también existió una práctica comunicativa de informar cuán cerca estaban de ellos o cuán cerca 

estuvieron de darles muerte.  

 

En algunos contextos, el uso de la palabra “arreciar” fue la clave en el llamado público que sobre 

operaciones militares contra las insurgencias hacían las fuerzas armadas; aunque también Santos la 

utilizaba a menudo, especialmente cuando se dirigía ante la tropa, como se evidencia en el cierre de su 

discurso de 2008. Se empleó como metáfora de atacar con más insistencia y violencia a los objetivos de 

la Seguridad Democrática, a pesar de que desde el discurso se planteaba que se preferían las 

desmovilizaciones y las capturas antes que las muertes; sin embargo, esta posición no encajaba con la 

intensidad con la que las Fuerzas Aéreas usaron los bombardeos para reducir físicamente a las FARC-EP.  

 

Dicho término permanece en el lenguaje oficial, por ejemplo, en un discurso pronunciado en La 

Macarena (Meta) el 24 de septiembre de 2010, en el que Rodrigo Rivera, ministro de Defensa de Santos, 

presenta la Operación Sodoma que dio muerte al Mono Jojoy. Su intervención está dedicada a exaltar a 

los miembros de las Fuerzas Militares presentes en el municipio y demuestra que el uso del lenguaje no 

es arbitrario: 

Felicitaciones a los comandantes. Felicitaciones a los oficiales, a los suboficiales, a los soldados. 
Podemos como lo hicimos ayer, darles parte a nuestro Presidente y a nuestros compatriotas, de misión 
cumplida, pero las operaciones siguen adelante y la consigna es una: arreciar, arreciar y arreciar con 
la confianza de nuestros compatriotas. (párr. 17) 

 
Esta concepción de “arreciar” significó la ejecución de muchas operaciones militares que fueron 

divulgadas por el Estado, algunas de ellas presentadas como victorias parciales cuando no alcanzaban el 

objetivo mayor que se proponían: asestar un golpe directo a la comandancia de las FARC-EP; finalidad 

que, al lograrse, recibía mayor atención y despliegue informativo por parte del Estado y los medios.  

 
26 Esta expresión hace parte de una estrategia dentro de la Seguridad Democrática denominada Plan 

Cabecillas que se aplicó desde 2004 y que buscó llevar a cabo operaciones militares que tenían como misión dar con 
el paradero de comandantes de la guerrilla, entre otros objetivos. Se utiliza la locución “quitarle la cabeza a la 
serpiente” como un recurso que hace referencia a eliminar las grandes estructuras de la guerrilla y que está basada 
en la creencia de que al quitar la cabeza del animal, el resto del cuerpoperece. Si bien este plan corresponde al 
gobierno Uribe y a sus estrategias para hacer frente a las insurgencias, tendría continuidad con la figura de Santos 
como ministro y como presidente. 
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Dos meses antes de la Operación Sodoma, ejecutada el 22 de septiembre de 2009, se publicó una 

nota titulada “Con la muerte de 16 guerrilleros en el Meta, Fuerzas Militares estrecha [sic.] el cerco contra 

‘Jojoy’” (El Tiempo, 2009e).  Un mes después, los reportajes le dieron la voz al comandante del Ejército, 

general Óscar González, quien reportó que “todo el poder de combate del Ejército se enfila hacia el ‘Mono 

Jojoy’” (El Espectador, 2009). Estas notas de prensa también servían para insistir en la narrativa de “la 

tumba o la cárcel” y cerrar desde el discurso la posibilidad de la paz negociada, especialmente bajo el 

objetivo de quitarle poder político a las guerrillas a través de la eliminación de su comandancia. En la nota 

de El Tiempo (2009a) se aprovecha el parte de guerra para presionar la desarticulación de las guerrillas a 

través de las palabras: 

El general Padilla le envió un mensaje a la guerrilla: “Quiero hacerle una invitación al ‘Mono Jojoy’ y a 
todos sus hombres para que aprovechen la oportunidad que brinda el Gobierno de Colombia, en el 
Plan de Desmovilización, para que salve su vida e incluso, salve la vida de los hombres que tiene 
realizando estas actividades criminales”. (párr. 11)  

 
Las presiones sobre los resultados de guerra son significativas y se incorporan en el lenguaje usado 

públicamente, en aquellos llamados a la tropa para intensificar las acciones contra las guerrillas. El 5 de 

julio de 2011, cuatro meses antes del bombardeo al campamento de Alfonso Cano, El Espectador publicó 

notas con titulares como “Comandante de las FF.MM. dirige desde la zona el ataque a ‘Alfonso Cano’” 

(2011c) y “‘Alfonso Cano’ tiene las semanas contadas: Naranjo” (2011b). De manera similar a lo sucedido 

con el Mono Jojoy, los medios compartieron información de las operaciones militares dentro de su 

estrategia de presión, donde la muerte se anunciaba con contundencia y se pretendía generar división 

entre los miembros de la guerrilla, desmoralización y desmovilizaciones. Por ejemplo, en la primera nota 

mencionada se comunica que  

Como parte de la ofensiva desplegada contra el jefe guerrillero Guillermo León Sáenz, alias ‘Alfonso 
Cano’, quien escapó hace tres días del tercer ataque a su campamento, el comandante de las Fuerzas 
Militares se desplazó a la zona donde se desarrollan los combates con el fin de definir la nueva 
estrategia para lograr su captura o baja. […] El presidente Juan Manuel Santos, reveló que el líder de 
las Farc estuvo “a punto de caer” el pasado jueves en un operativo militar en el sur del país. (El 
Espectador, 2011c, párr. 1 y 4)27 

 

 
27 Las negritas y cursivas son originales de la nota de prensa. 
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En este fragmento queda expuesto que el objetivo de dar muerte a los líderes de las FARC-EP 

propio del Plan Cabecillas estaba interiorizado por los medios de comunicación, pues anunciaban con 

antelación que las operaciones estaban enfocadas en “darles de baja” a objetivos de la guerrilla y a figuras 

como Cano. La expresión “a punto de caer” reafirma la postura ofensiva de la fuerza pública, como una 

representación figurativa de la muerte: hablar de los caídos o de los que pueden caer es hablar de los 

muertos y los que pueden morir. Es por ello que presagiar la muerte y prometer tumbas hizo parte del 

repertorio de poder que se ejecutó sobre la comandancia de las FARC-EP como acto de lenguaje. 

 

Ese llamado sobre la muerte demuestra una coordinación entre el poder físico y simbólico que 

fue usado como estrategia militar y discursiva, que era proporcional a la importancia y al poder que 

representaban los líderes de las FARC-EP versus otros miembros de la guerrilla; estos líderes estaban lejos 

de la posibilidad de sometimiento o entrega al Estado, por lo tanto, existe la posibilidad de que las 

operaciones militares fueran letales. Más allá de un sometimiento propiamente dicho, fue considerable 

la cantidad de guerrilleros que optaron por la desmovilización individual y colectiva, pero nunca hubo 

figuras históricas en la comandancia de las FARC-EP que optaran por tal camino, salvo algunos casos como 

el de Elda Neyis Mosquera García (alias Karina) quien se entregó a las autoridades en 2008. 

 

2.2. Volver a la “vida” (civil): desmoralización y deserción 
 

“-Los muertos saben solo una cosa: es mejor estar vivo”  
(Fragmento de diálogo del Soldado Joker)  

- Stanley Kubrick (1987) - Full Metal Jacket  

  

La política de Seguridad Democrática se proyectó bajo tres ejes: 1) ofensiva contra las FARC-EP y 

cooperación internacional en la lucha antidrogas a través de planes militares estratégicos28, 2) políticas 

orientadas a la desarticulación de estructuras paramilitares, 3) construcción de redes de ciudadanos 

 
28 Entre estos planes se reconocen el Plan Cabecillas, el Plan Patriota, el Plan Consolidación y el Plan Espada 

y Honor, entre otros. Todos ellos se inscriben dentro del Plan Colombia como marco de financiación del gobierno 
estadounidense para la lucha contra el narcotráfico.  
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informantes, soldados campesinos y estímulos para la desmovilización y deserción individual de militantes 

de estructuras ilegales. En palabras de Uribe Vélez (2003),  

la Seguridad Democrática es lo que se requiere para garantizar la protección de los ciudadanos. Que 
el Estado proteja a todos por igual y sin distinción, para que todos los colombianos puedan disfrutar 
de sus derechos. (p. 5) 

 
Al mismo tiempo que las operaciones militares buscaban dar muerte a objetivos de alto valor y 

que los esfuerzos para consolidar estrategias de reducción del poder militar y logístico de las guerrillas se 

fortalecieron mediante una política armada, se empleó una política de comunicación como un recurso 

para llegar directamente a los guerrilleros y estimular la desmovilización. Así, se pusieron en marcha 

mensajes de promoción de retorno a la vida civil, lo cual se configuró como una narrativa dialéctica 

construida a partir de la asociación de las FARC-EP con la muerte, por un lado, haciendo énfasis en la 

noción de terrorismo y en el repertorio violento de la guerrilla, y por el otro, anunciando la postura 

ofensiva del Estado.  

 

Desde la década de los noventa, la presencia de las FARC-EP en los medios estuvo concentrada en 

mostrar su capacidad militar y su letalidad. Esa imagen se reforzó desde el fracaso de los diálogos de El 

Caguán y fue un rasgo clave con el que Uribe robusteció su capital político y electoral29, pues asociaba a 

las guerrillas con el terrorismo y la muerte de civiles y militares. Entonces, el discurso estatal que ofrecía 

una nueva vida para los guerrilleros que se desmovilizaban, simultáneamente acentuaba el imaginario de 

las FARC-EP como máquinas muerte: las tomas guerrilleras, las pescas milagrosas y las emboscadas a la 

fuerza pública, fueron dadas a conocer como el arsenal y el repertorio de estrategias violentas, así como 

el uso de cilindros bomba, motos, bicicletas, casas y hasta burros bomba, lo que dio lugar a que esta 

guerrilla fuera representada como una amenaza mortal contra la sociedad. Por su parte, la expresión 

“volver a la vida civil” que contenía la idea de la vida como antípoda de la muerte, fue un recurso 

estratégico con presencia en los medios de comunicación y en las campañas que se estructuraron desde 

 
29 Cabe recordar que, para 2002, Uribe se lanza a la presidencia como un candidato independiente con su 

propio movimiento político llamado Primero Colombia. Para su reelección construye el Partido de Unidad Nacional, 
también conocido como el Partido de la U, con varios miembros del liberalismo que decidieron sumarse a su 
proyecto político. Años más tarde, luego de su distanciamiento de Juan Manuel Santos por la intención de este de 
negociar con las FARC-EP y sus diferencias con respecto a la Ley de Víctimas, entre otros argumentos, funda el Centro 
Democrático, el cual concentra el poder y la imagen simbólica del partido en Uribe. 
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el Estado como táctica contrainsurgente para lograr desmovilizaciones, al dar a elegir entre vivir para 

esperar la muerte o regresar a “la vida”. 

 

 Al analizar cómo fue presentada la ofensiva militar en diversos medios como una lucha frontal 

contra los comandantes de las FARC-EP que les auguraba “una tumba o la cárcel”, se destaca el uso de 

una retórica sobre la vida y la muerte con el objetivo de generar desmoralización y deserciones en sus 

bases, junto con la promesa de garantías para vivir dentro de la legalidad. Según cifras del Observatorio 

de Procesos de Desarme, Desmovilización y Reintegración (ODDR, 2010), entre 2002 y 2010, se registraron 

22 430 desmovilizaciones individuales, mientras que la desmovilización colectiva logró la desvinculación 

de 139 guerrilleros30.  

 

Es claro que el éxito de la desmovilización de miles de guerrilleros se debió a las múltiples acciones 

y frentes desde los cuales se ejerció la presión sobre ellos. Como se mencionó anteriormente, el marketing 

como estrategia de comunicación para lograrlo fue fuertemente ejecutado y orientado discursivamente 

a la reintegración a la vida civil. Entre 2003 y 2016, la agencia de publicidad Lowe/SSP3 suscribió un 

contrato con el Programa de Atención Humanitaria al Desmovilizado (PAHD) para desarrollar campañas 

comunicativas tendientes a lograr la deserción de guerrilleros.  

El trabajo de Lowe/SSP3 para el PAHD modela una nueva forma de guerra, aquella que despliega 
sensaciones y soldados en un esfuerzo cada vez más complejo y coordinado. Tomemos en 
consideración esta escena: usted, (el espectador) está sentado frente a un soldado en un jeep militar, 
cuyos movimientos los hacen saltar a los dos. La cara del soldado, que ha sido pintada de negro como 
parte de su camuflaje nocturno, refleja el brillo verde-amarillo del modo de visión nocturna de la 
cámara y dice: “Les deseo una feliz Navidad a toda la guerrilla” y después de una pausa agrega: “y por 
su bien, que se desmovilicen, que es su única salida”.  
 
Escenas soldadescas como estas, concebidas en las elegantes oficinas de Lowe/SSP3, ejemplifican la 
“guerra de marcas”. Al usar este término, me refiero a la conjunción del poder militar con la 
experiencia en marketing, la cual tiene como objeto de intervención no solo los corazones y las mentes 
de los combatientes de las FARC, sino también categorías tan amorfas como el estado de ánimo 
nacional, la atmósfera cultural y la imaginación internacional. La movilización del marketing por parte 
del PAHD sirve al doble propósito de desplegar un modo agresivo de guerra psicológica, sembrando 
dudas y paranoia entre los combatientes guerrilleros, al tiempo que realiza una reposición de marca 
asociada con las Fuerzas Armadas al construir una narrativa sobre su sofisticación y su benevolencia. 
(Fattal, 2019, pp. 85-86) 

 
30 Es importante indicar que la información estadística que ofrece este informe y la que presenta la ACR no 

coinciden en su totalidad. En parte, esto se debe a que el ODDR no hace desglose de la cantidad de desmovilizados 
por grupo guerrillero, mientras que la ACR sí.  
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Este es otro ejemplo de que comunicar en la guerra constituye otro campo de batalla, en donde 

las balas se cambian por palabras que dan legitimidad al Estado y su institucionalidad. En este caso, desde 

las campañas publicitarias, se buscó humanizar a la base armada de la guerrilla a través de la transmisión 

de mensajes directos como una táctica para su desarticulación. Como se planteó anteriormente, mostrar 

la muerte de los líderes de las FARC-EP tenía como fin acompañar el proceso comunicativo del Estado, no 

solo frente al país, sino también frente a la misma guerrilla. Introducir la sensación de desmoralización, 

de derrota y, especialmente, de muerte a través de diferentes espacios de comunicación pública y 

estrategias publicitarias, fue efectivo para lograr la desmovilización; con cada guerrillero y guerrillera que 

dejaba las filas surgía la posibilidad de adquirir información para la realización de operaciones militares, 

lo que reafirma el valor estratégico que la comunicación tuvo para el Estado.  

 

Benevolencia, humanismo y legalidad fueron las caras que en este contexto mostró el Estado, al 

proponerles a los guerrilleros garantías para reintegrarse a la vida civil mediante acciones que buscan la 

desmovilización, como aquellas en las que se arrojaron balones de fútbol o volantes con información en 

las zonas con presencia guerrillera, la Operación Navidad o la campaña publicitaria “Ríos de Luz”31. Pero 

la otra cara era la de la “mano firme” que llenó los titulares de la prensa nacional con partes de guerra en 

los que la muerte y la deserción era el único futuro de las guerrillas, al tiempo que el gobierno promovía 

la Seguridad Democrática y mostraba sus resultados. Por ejemplo, notas periodísticas como la titulada 

“FF.MM. le propinaron un marzo negro a las Farc: Mindefensa” (El Espectador, 2011a), contenían 

declaraciones que reafirmaban la mano dura del Estado: 

“Estamos arreciando las operaciones, pero también seguimos empeñados en dar una segunda 
oportunidad a quienes se arrepienten y deciden dejar de hacer daño”, puntualizó el jefe de la cartera 
de la Defensa quien resaltó la desmovilización de 85 guerrilleros de las Farc, la captura de 90 y el 
abatimiento de 53 subversivos en combate. (párr. 3) 

 
Durante décadas, en los medios y entre las guerrillas se construyó la idea de que los comandantes 

de las FARC-EP eran indestructibles, tanto así que la figura de Tirofijo tuvo por mucho tiempo el halo del 

 
31 En septiembre de 2020, la compañía Lowe/SSP3 fue reconocida con el Lápiz Negro de la Década ala mejor 

campaña de publicidad del mundo por “Ríos de Luz” en los premios D&AD (Inglaterra, Reino Unido). “En este premio 
competía contra otros 9 proyectos seleccionados por el propio Festival entre sus ganadores de premios de los 
últimos 10 años, grupo en el que figuraban campañas de marcas como Apple, Nike o Burger King, entre otros de los 
principales anunciantes del mundo” (“Campaña publicitaria colombiana”, 2020, párr. 1). Según el gremio de 
publicistas, ganarse un Lápiz Negro es como ganarse un premio Nobel.  
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Campeador, caballero medieval que, como en el Cantar de mio Cid, seguía luchando después de muerto. 

En la misma lógica de anticipar partes de guerra, a lo largo medio siglo en que las FARC-EP se alzaron en 

armas, muchas veces se dio por muerto al máximo líder de la guerrilla, como lo relata Alape (2004) en sus 

relatos. Este fenómeno generó una mitología interna dentro de las guerrillas que sostenía la idea de que 

los máximos comandantes eran intocables32 dejando clara la jerarquía y la trayectoria de sus lideres. Esto 

alentó la idea de que estas figuras históricas de la guerrilla eran primordiales para la vida del movimiento, 

esto representado a través de la verticalidad de su poder ante los miles de militantes en sus bases. Esa 

otra cara del Estado, la de la mano fuerte que hizo parte de la retórica de lucha frontal contra las guerrillas, 

buscó amedrentar los liderazgos de las FARC-EP bajo la idea de que la deserción de sus militantes podía 

conducir a la cacería de los comandantes, para lo cual era funcional la exhibición de sus muertes junto al 

poderío militar de la fuerza pública. 

 

Esa doble vía, la de golpear y tender la mano, fue un ciclo corto que buscaba que cada 

desmovilizado aportara información clave para la reducción de la guerrilla y lograr “objetivos de alto 

valor”. Dentro del “área estratégica” del PAHD, se coordinó con inteligencia militar y se utilizó el marketing 

tanto para la desmovilización como para el desarrollo de la guerra. Al respecto, Fattal (2019) señala que 

la estrategia iba dirigida a “mandos medios y altos de la insurgencia” para “vulnerar las estructuras de 

mando y control”; así, “el equipo del área estratégica conectaba los tres lados del triángulo que constituía 

el corazón de la contrainsurgencia: deserción, recolección de información de inteligencia y operaciones 

militares” (p. 134).  

 

Es indudable, entonces, el rol clave que en esta estrategia tuvieron la prensa y los medios masivos 

de comunicación: hacer resonancia y generar presión a través del uso de un discurso de derrota de las 

guerrillas. La figura de Juan Manuel Santos fue esencial en ello, ya que como ministro de Defensa de Álvaro 

Uribe y luego como presidente asumió la guerra contra las FARC-EP como su bandera política y contó con 

un lugar privilegiado en los medios, lo cual implicó que su liderazgo creara un discurso que estuviera 

coordinado con la estrategia contrainsurgente. Así, él mismo asumió la voz de la estrategia, como puede 

observarse en un titular de El Tiempo el 21 de diciembre de 2011: “Juan Manuel Santos lanza campaña 

 
32 Al respecto, existen construcciones simbólicas sobre la vida y la muerte, sobre las hazañas y la figura de 

poder que construyeron internamente los liderazgos en las guerrillas. Esta condición de mito se explorará más 
adelante con énfasis en cómo la muerte se asocia a narrativas fantásticas que, en su base, se orientan a estructurar 
los idearios del poder, internamente para las FARC-EP y también como una deconstrucción del otro para el Estado. 
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de desmovilización en el sur del país”, el cual hace referencia al evento en el que se impulsó la campaña 

“Ríos de Luz”, en donde las palabras del presidente y los testimonios de algunos desmovilizados dejan ver 

una suerte de antítesis de la guerra como vía de interpelación a las guerrillas: 

"Ojalá en esta Navidad, en vez de tener un desmovilizado cada 6 horas, tengamos muchos más", dijo 
el Presidente. 
 
Santos les dijo a los integrantes de las guerrillas que el Gobierno "los espera con los brazos abiertos", 
y recordó que unos 40 desmovilizados "van a pasar esta Navidad en familia". […] 
 
"La decisión vence al miedo", dijo Pedro, un desmovilizado presente en el acto, y agregó que el 
Gobierno le ha cumplido con lo que le ofreció hace cuatro años, cuando se desmovilizó. El reinsertado 
también contó que en la guerrilla no se celebra Navidad. (párr. 3, 4 y 7) 

 
Reconocer en el guerrillero el posible anhelo de celebrar la Navidad contradice las posturas 

marxistas de la guerrilla, pero afirma la humanidad de los combatientes y sus herencias culturales en un 

país fuertemente católico. En esta lógica de sensibilizar al enemigo para lograr su deserción, celebrar la 

vida, como el nacimiento de Jesús, especialmente junto a las madres de los guerrilleros, era una 

posibilidad que se ofrecía como antítesis de la cotidianidad guerrillera que estaba más asociada a vivir en 

riesgo de muerte y desconectados de una vida social que tal vez ni conocían. Es así como las campañas y 

los discursos sobre la desmovilización se sustentaron en esa idea de “volver a la vida”, mientras que la 

permanencia en la guerrilla significaba estar al otro lado de la ecuación, en el de la muerte y la guerra. 

 

Esta construcción simbólica es visible cuando una parte de la estrategia recurre a imágenes 

cotidianas de la “vida civil”, donde las madres de los guerrilleros, dadoras de vida, hacían un llamado a 

sus hijos para que volvieran junto a ellas (Figura 1). La maternidad y la conexión con la vida están en la 

orilla opuesta a la comunicación que muestra operativos militares, partes de guerra y llamados a la 

desmovilización o a la muerte.  
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 Junto al poderío de las operaciones 

militares y los reportes de las muertes de los 

comandantes de las FARC-EP, se muestran 

las dinámicas del poder, de la opinión y sus 

engranajes con la desmovilización individual 

de la guerrillerada. Días después de la 

Operación Sodoma, algunos medios 

cavilaban sobre el futuro de la guerrilla 

luego de la muerte de uno de los hombres 

con más poder dentro de la insurgencia, el 

Mono Jojoy. La redacción de El Tiempo 

(2010a) se preguntaba sobre lo que vendría en el desarrollo del conflicto y ponía sobre la mesa esa 

disposición ambivalente entre golpear a la guerrilla y ofrecerle a su base seguir con vida: 

La subversión, por su parte, mantendrá la actitud de los últimos 18 meses: repliegue, ataques a 
pueblos y golpes eventuales a las unidades militares como represalia. […] En cuestión de diálogo, es 
factible que el impacto sicológico de la caída de ‘Briceño’ lleve a algunos jefes a contemplar salidas 
distintas a la guerra. Aquí el manejo de la Casa de Nariño será clave para ambientar opciones de 
desmovilización en medio del fragor del conflicto y para calibrar con exactitud las verdaderas 
intenciones de cualquier propuesta de paz que provenga de ‘Alfonso Cano’. (párr. 10) 

 
Esta estrategia no solo fue implementada cuando los líderes de mayor valor eran muertos en 

operaciones militares, era una forma insistente en la que el Estado hacía referencia a los resultados de 

una guerra en la que en todo momento se mostró como victorioso. En 2007, como ministro de Defensa, 

Santos aprovechaba su posición en el gobierno para capitalizar su imagen política a través de los partes 

de guerra; por ejemplo, en el cierre de año, en medio de una alocución dijo: 

Las FARC pierden cada semana, en promedio, a cinco integrantes con más de 10 años de experiencia 
en sus filas, con frecuencia comandantes de guerrilla o incluso de compañía, cansados de desperdiciar 
sus vidas en un proyecto fracasado. Lo mejor es que ya no son sólo guerrilleros rasos los que se 
desmovilizan. 
 
En general, la Fuerza Pública propició este año más de 3 mil 200 desmovilizaciones individuales de 
colombianos que abandonaron el camino de la violencia. (párr. 9 y 10)33 

 
33 No cabe duda de que las desmovilizaciones en el marco de la Seguridad Democráticafueron numerosas; 

sin embargo, la cifra reportada en esta alocución no concuerda con otras fuentes oficiales. Según la Agencia 
 

Figura 1. “La súper campaña navideña para desmovilizar guerrilleros” 
(Las2orillas, 2013). 
 

 

Imagen 2“La súper campaña navideña para desmovilizar guerrilleros” 
(Las2orillas, 2013). 
 

 

Imagen 3“La súper campaña navideña para desmovilizar guerrilleros” 
(Las2orillas, 2013). 
 

 

Imagen 4“La súper campaña navideña para desmovilizar guerrilleros” 
(Las2orillas, 2013). 
 

 

Imagen 5“La súper campaña navideña para desmovilizar guerrilleros” 
(Las2orillas, 2013). 
 

 

Imagen 6“La súper campaña navideña para desmovilizar guerrilleros” 
(Las2orillas, 2013). 
 

 

Imagen 7“La súper campaña navideña para desmovilizar guerrilleros” 
(Las2orillas, 2013). 
 

 

Imagen 8“La súper campaña navideña para desmovilizar guerrilleros” 
(Las2orillas, 2013). 
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Si bien se dirigía a miembros de la fuerza pública, el mensaje se difundió en medios de todo 

tipo. Las muertes como balance cualitativo de operaciones militares y el reporte de las cifras de 

desmovilización, se presentaron ante la audiencia como una victoria contundente del Estado que 

justificaba la necesidad de sostener las acciones en contra de la insurgencia. 

 

2.3. De animales a demonios: deshumanización, maldad, muerte 
y poder  
 

“Yo habría de preguntarles alguna vez a los carniceros si el oficio de matarife no 
revelaba un alma predispuesta para matar un ser humano. Protestaron: cuando uno 

sacrifica una res no se atreve a mirarle los ojos. Uno de ellos me dijo que no podía comer 
la carne del animal que degollaba. Otro me dijo que no sería capaz de sacrificar una vaca 

que hubiera conocido antes, y menos si había tomado su leche. Les recordé que los 
hermanos Vicario sacrificaban los mismos cerdos que criaban y les eran tan familiares 

que los distinguían por sus nombres. Es cierto, me replicó uno, pero fíjese bien que no les 
ponían nombres de gente sino de flores”. 

Gabriel García Márquez (2014), Crónica de una muerte anunciada. 
 

 
En el ensayo Antropología de la inhumanidad, Uribe Alarcón (2018) propone un escenario 

interpretativo sobre el terror en Colombia, y en Matar, rematar y contramatar (1990), posiciona la muerte 

como un proceso complejo lleno de símbolos y ritualidades que carga consigo densos significados de las 

masacres. En ambos trabajos, estudia las dimensiones antagónicas de los adversarios en la época de La 

Violencia bipartidista y los contenidos simbólicos de sus enemistades plasmados en el uso de la muerte, 

especialmente, en estas matanzas. De este modo, reconoce que, en los contextos sociales en los que se 

desarrolló La Violencia, las prácticas performativas están por encima de las creencias comunes.  

 

La violencia aplicada para dar muerte y para tratar los cuerpos dio lugar a una “guerra de símbolos 

y de signos” mediada por la exhibición de la fuerza letal del Estado. La exploración de expedientes 

judiciales que realiza esta autora le permite concluir que quienes ejercían la violencia “no distinguían entre 

 
Colombiana para la Reintegración, para 2007 hubo un total de 2331 desmovilizaciones de las FARC-EP (CNMH, 2014). 
De este modo, queda demostrado que, junto con otros usos del lenguaje sobre la importancia de resultados 
militares, se buscó impactar mediáticamente al generar una sensación de victoria a través de las cifras. 
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las palabras y los hechos. Estaban atrapados por un lenguaje de confrontación cimentado en códigos como 

la venganza y la defensa del honor” (2018, p. 61). Este lenguaje de confrontación implica usar la muerte, 

el cuerpo, los símbolos y las palabras como mensajes para los adversarios, al tiempo que se ejerce poder 

sobre los enemigos, incluso por encima de códigos morales y religiosos. 

 

En su abordaje analítico identifica que, en épocas de La Violencia, las referencias al mundo animal 

eran parte fundamental del lenguaje que deshumanizaba a enemigos y creaba un sistema de clasificación 

moral entre “identidades humanas y animales” (p. 65). Esta cuestión vuelve a ser visible en el lenguaje de 

confrontación utilizado entre 2002 y 2012, pues se utilizaban códigos del mundo animal para nombrar la 

condición moral y la identidad del enemigo, y de la misma manera, se le ubicaba dentro de un universo 

simbólico antagónico a través de elementos religiosos; además, las ideas sobre la muerte y el respeto a la 

vida deshumanizan al criminal en este contexto, precisamente porque son asociados con acciones 

monstruosas y asesinas.  

 

Así, la reducción simbólica se aplica a los guerrilleros mediante códigos deshumanizantes que son 

parte de la cultura y que habilitan el acto de matar, de la misma forma en que se establece que un animal 

es peligroso y esto justifica y permite terminar con su vida. Estas asociaciones simbólicas respecto al 

enemigo hacen parte del discurso, del repertorio del lenguaje político y del uso de los dispositivos 

represivos del Estado a manera de necropoder. Se trata, entonces, de un lenguaje enunciativo que se 

edifica sobre valores morales y sociales, con el cual se despoja al guerrillero de su humanidad y se legitima 

el poder del Estado que le dio muerte. En otras palabras, 

la maniobra discursiva que consiste en adjudicarle al enemigo una identidad animal o cosificarlo, tiene 
como objetivo distanciarlo del género humano y facilita psicológicamente que se le pueda cazar, 
capturar, descuartizar, criminalizar, torturar o matar, sin el más mínimo remordimiento ni compasión 
y sin el sentimiento de estarle desconociendo ningún derecho. (Angarita, 2016, p. 13) 

 

La producción del lenguaje alrededor de la guerra determinó la identificación política de una 

sociedad en confrontación. El proceso de deshumanización responde a reconfiguraciones del lenguaje, 
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con énfasis en la praxis de dotar de nombre al contrincante, del cual se busca su destrucción simbólica en 

un proceso que puede ir desde la palabra hasta el acto34. 

Durante muchos años, la persecución partidista en las áreas rurales se redujo a destruir los símbolos 
del adversario. Ponerse el pañuelo rojo que identificaba a los liberales, en un pueblo de mayorías 
conservadoras, era un reto y una provocación que siempre dejaba muertos. Lo mismo sucedía con la 
palabra, pues un “viva” o un “abajo” eran problema de vida o muerte dependiendo del contexto donde 
se pronunciaran. (Uribe Alarcón, 2018, p. 62) 

 

Gracias al simbolismo que se puede encontrar en el discurso de los representantes del Estado, se 

puede hacer una lectura sobre la deshumanización de la guerrilla y los antagonismos políticos que se crean 

en la guerra y que generan réditos políticos. Este simbolismo estuvo presente en acciones militares, en el 

lenguaje estigmatizador y en la omisión de la ley35, y fue clave para la ideologización de la sociedad con 

miras a construir un capital político significativo. Las encuestas de medición de favorabilidad del gobierno 

en el marco de la Seguridad Democrática, reflejaron altos índices de aprobación en comparación con 

gobiernos anteriores. Este resultado caminó de la mano con el enaltecimiento de la imagen de Uribe, cuya 

posición de agotamiento y beligerancia ante el conflicto en el país fortaleció su retórica, especialmente 

en momentos de campaña electoral. 

 

La deshumanización como proceso simbólico tiende a posicionar a los guerrilleros en un lugar 

moral desde el cual el Estado rechaza su condición política, o bien, desde donde se le puede eliminar en 

una relación de dominación; además, se suma a las asociaciones y enunciaciones sobre las guerrillas como 

 
34 En otro de sus trabajos, Uribe Alarcón (1990) desarrolla un análisis de las masacres en el Tolima en la 

época de La Violencia a partir de las condiciones simbólicas de hechos fatales. Su interpretación se basa en los 
nombres de guerrilleros, bandoleros, pájaros y chulavitas (denominación genérica para los grupos liberales y 
conservadores confrontados), los actos no letales efectuados en las masacres y la ritualidad con la que se llevaron a 
cabo. Si bien no es un estudio específico sobre el tratamiento de La Violencia en la prensa, sí queda explicitado el 
papel del lenguaje como un aspecto de la guerra que también responde a elementos constitutivos de la cultura. 

35 Dentro de los repertorios violentos del Estado se destaca la ejecución de operaciones militares en las que 
el bombardeo o la arremetida de soldados en tierra tienen como fin principal dar muerte a sus “objetivos”. La 
construcción de quién es el objetivo de mayor valor se erige desde el discurso político y las valoraciones que el 
Estado hace sobre una amenaza para la sociedad; por ejemplo, cuando se aplica la metáfora de quitarle la cabeza a 
la serpiente a la estrategia militar que busca desarticular grandes grupos de personas, aunque esta práctica 
desconoce el derecho al debido proceso, a la vida y a la justicia para las víctimas. De esta manera, la retórica sobre 
la seguridad del país desde sus gobernantes aplicó una versión de la estrategia de la tierra arrasada sobre la figura 
simbólica de los líderes de las FARC-EP y por encima de la condición misma de las leyes. Este mismo repertorio es 
visible en los casos de Falsos Positivos, catalogados como ejecuciones extrajudiciales derivadas de políticas de 
seguridad que privilegiaron los resultados mortales como parte de guerra. 
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seres violentos. Así, se establece una identificación que se vincula con lo monstruoso, que desdibuja lo 

humano y lo animal y que suele tener a la amenaza como correlato.   

 

Este tipo de representaciones son frecuentes en relatos e imágenes católicas y responden a 

sistemas de valores que hacen parte de la identidad cultural del país. Esta identidad es parte del discurso 

y de los principios morales que son defendidos por los gobernantes, y que también hacen parte de los 

símbolos y ritualidades de las Fuerzas Militares que identifican a la religión católica como pilar moral de 

la sociedad36. En una columna publicada el 19 de marzo de 2008 por el periodista Nelson Fredy Padilla 

para El Espectador, titulada “‘Raúl Reyes’ el pecador”, afirma que “se sabe que no se trataba de un santo” 

para referirse al “canciller” de las FARC-EP en una analogía con el sistema de valores religiosos, pero hace 

un perfil del guerrillero y sus vínculos con el mundo católico. Entre estos está la visita que hace a la Santa 

Sede, realizada en el año 2000 en medio de los diálogos de El Caguán. El periodista describe que en esa 

ocasión, en pleno año de jubileo, los miembros que viajaron en la comitiva tenían interés en conocer la 

Capilla Sixtina y se les informó que era requisito confesarse antes de pasar por la Puerta Santa, a lo cual 

Reyes respondió “Ni por el carajo”. 

Sin derecho a indulgencia divina, les pidió que al menos había que atravesarla con la voluntad firme 
de no volver a incurrir en los pecados cometidos. Más que una actitud de contrición, entre estos 
guerrilleros —que para ese momento sumaban 300 procesos judiciales en contra— hubo un silencio 
de desconcierto antes de pasar rápido bajo el dintel presidido por un cuadro de San Pedro con las 
llaves del reino de los cielos en la mano. (párr. 13) 

 
Sin desaprovechar la oportunidad de crear una asociación completa, Padilla especula que fue 

Reyes quien “bautizó” con el nombre “pesca milagrosa” a una de las actividades militares que realizaron 

sistemáticamente contra la población civil, en la que buscaban financiarse a través de la extorsión y el 

secuestro; pero luego aclara que lo supone porque pescar era la afición preferida de este miembro de las 

FARC-EP. Sin embargo, las conexiones hechas por el columnista apuntaban a mostrar una visión post 

mortem del guerrillero, sin dejar de lado que en el cierre de la nota se expone su prontuario criminal, con 

lo que se refuerza la idea de que no era un “santo”, que era un “pecador”. Así, la lectura religiosa que 

 
36 Por un lado, se ha investigado la relación histórica de cooperación entre la institución de la iglesia y las 

fuerzas militares y su influencia en la doctrina para la formación militar de soldados (Forero, 2011). Otras 
investigaciones han explorado la relación de la Iglesia católica con los integrantes del Ejército a través los valores 
socialmente compartidos que provienen de la religión y que desempeñan un rol en las tareas que se cumplen dentro 
de la institución, además de un conjunto de condiciones simbólicas que se suman a rituales y al día a día de la vida 
militar (Otálora, 2021). 
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deconstruye al líder guerrillero no saca del contexto a sus creencias, sino que las expone al juicio de la fe 

católica que tantos adeptos tiene en el país.  

 

Esto mismo sucedió días después de conocerse la muerte de Tirofijo. Gonzalo Gallo, exsacerdote 

y escritor, escribe una columna en El Tiempo el 30 de mayo de 2008 a la que titula “El infierno”, a partir 

de un poema de Mario Benedetti, en la cual hace referencia a la dualidad del bien y el mal desde la 

perspectiva de los valores católicos y a las nociones de consciencia, amor y transparencia.  

Ya lo sabemos, es difícil decir que no, decir no quiero. Es una poesía en la que habla de alguien que 
cae en la tentación y cede ante el mal. La verdad es que se necesitan principios sólidos y reciedumbre 
ética para decir no cuando el fruto del mal te seduce, y la Biblia emplea ese simbolismo para mostrar 
porqué los inescrupulosos dicen sí con frescura o cinismo. […] El infierno no es un lugar, sino un estado 
del alma. Y en él, ministro Juan Manuel Santos, sufren y hacen sufrir los de las Farc, los paras y también 
muchos que hacen política, creo que no usted, pero sí aquellos que manejan mal y sin pudor algo que 
ciega tanto: El poder. (párr. 1) 

 
La interpretación sociocultural y simbólica que aporta la perspectiva católica de los problemas 

históricos que han sido semilla de la guerra insurgente y contrainsurgente del país37, reduce la condición 

política de estos conflictos a una división entre el bien y el mal, y formula que aquellos que hacen el mal 

sufren, como en el infierno. Pero, a diferencia de lo que advierte la fe católica, Gallo no menciona la 

salvación, el perdón de los pecados y otros valores que, dentro de los criterios teológicos, se orientan a 

sentidos de justicia y humanidad para los malvados. Adicionalmente, posiciona la disputa por el poder, de 

un lado, como una condición ciega encaminada por el mal y el sufrimiento, mientras que lo que representa 

Santos como ministro no está en el mismo lugar y por eso no le asigna maldad a la forma en que el Estado 

(y Santos como su representante) hace política. En su retórica de fe, Gallo refuerza esa idea 

deshumanizante cuando considera a Tirofijo muerto como alguien que perdió el camino y lo usa como 

una figura para orientar la conducta humana sobre la base del amor: 

Cuando menos lo piensas haces mil cosas, pero ¿en qué recodo del camino se perdieron el amor, los 
principios y la calma? Qué bueno que elijas amarte y tomes decisiones para reorganizar tu vida y 
buscar el equilibrio. No es otra cosa que tomar conciencia, y cada ser elige hacerlo a las buenas o a las 
malas. Todo aquello que te aleje de amarte y amar está de sobra. Tú decides si aprendes con dolor 
para ti y para otros, como Manuel Marulanda, o con amor. 

 
37 Cabe recordar que las FARC-EP son parte de la herencia de La Violencia, época en que desde el púlpito se 

llamaba a una lucha a sangre contra los liberales ateos. El paramilitarismo en buena medida usó tal argumento sobre 
el ateísmo comunista de las izquierdas. Esta relación, si bien es una enunciación, también es una pista para indagar 
sobre los rasgos estructurales y los discursos religiosos presentes en partidos políticos como razón política en el 
desarrollo de la guerra en Colombia. 
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Desde Adán y Eva hasta hoy los seres humanos tendemos a decir sí quiero ante el mal que se disfraza 
y se maquilla. (párr. 4 y 5) 

 
Las referencias a los símbolos animales también pasan por relaciones de 

asociación/contaminación que se proponen desde una lectura católica sobre los guerrilleros de las FARC-

EP. Esto se corrobora en titulares y notas como la que el periodista Mauricio Vargas (2008) usó como 

retórica para narrar la muerte de extranjeros en el campamento ecuatoriano donde murió Raúl Reyes. 

Con el título “El que con Reyes se acuesta…”, presenta su columna de opinión asegurando que “los 

extranjeros caídos en el campamento de Ecuador no eran hermanitas de la caridad” (párr. 1). Se torna 

evidente, entonces, que el discurso de enemistad contra las FARC-EP ha combinado referencias religiosas 

que exaltan el halo de maldad y de animalidad, deshumanizan y concentran la atención al asignarles 

atributos que las despojan de los argumentos base de la lucha política.  

 

Asimismo, la participación de figuras públicas que hacen parte de la vida política del país fue clave 

a la hora de crear narrativas en las que se construía la identidad de los guerrilleros como enemigos del 

Estado. Por ejemplo, José Obdulio Gaviria, reconocido político uribista, el 9 de noviembre de 2011 en una 

columna titulada “Movice y Sintraunicol quisieron salvar a Cano”, describe la ofensiva contra el máximo 

líder de las FARC-EP con las siguientes palabras: 

Combatir a los terroristas no es juego de niños. Muchos soldados cayeron asesinados en las 
operaciones contra Cano, quien ordenó minar los caminos, desplazar campesinos desafectos —o 
sospechosos de serlo—, asesinar indígenas y confiscarles casas, muebles y animales. Cano concentró 
toda la capacidad de fuego posible para defender su santuario —o, mejor, su guarida—. Durante los 
18 meses de ofensiva de la civilización, representada por el Ejército, contra la barbarie de las Farc, la 
defensa y los ataques más activos y letales de Cano no provinieron de las montañas, sino desde Bogotá,́ 
Cali y Popayán. (párr. 3)38 

 
38 En el mismo artículo, Gaviria supone la complicidad de organizaciones no gubernamentales en la 

protección de Alfonso Cano, textualmente dice: “unas oenegés adscritas o cómplices de las Farc, hicieron denuncias 
y pusieron trabas a la acción de las autoridades” (párr. 3) en medio de las operaciones militares sobre el máximo 
líder de las FARC-EP. Luego interpreta la imagen del cuerpo muerto de Cano, el cual es presentado en medios sin 
barba: “Se sentía la derrota. Desolado, el jefe de las Farc aceptó la humillación de tener que separarse de sus 
‘marxistas’ barbas y de sus gafas de carey y asumió la pinta de un lampiño cooperador oenegero internacional” (párr. 
3). Al final de su columna, afirma que organizaciones legales que trabajan en la defensa de los derechos humanos 
están involucradas en una denuncia que le hicieron por calumnia y también en proteger a las FARC-EP. Esta práctica 
es de vieja data, desde que Uribe Vélez, especialmente por las tensiones surgidas en el marco de los acuerdos 
humanitarios, afianzó el apoyo de representantes y líderes de oposición nacional e internacional, pero al mismo 
tiempo atacó a medios independientes, defensores de derechos humanos y organismos no gubernamentales y los 
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De forma antagónica, Gaviria propone un paralelismo entre las FARC-EP y su máximo líder y la 

ofensiva civilizatoria que representa la lucha armada del Estado en contra de la barbarie de la guerrilla. 

En sus palabras se hacen visibles nociones como la de terrorista, la cual engloba un repertorio criminal 

sobre la población civil, especialmente aquella que vive en la ruralidad. A su vez, degrada los espacios de 

santuarios a guaridas, noción polisémica esta última que se asocia en este contexto a una “cueva o 

espesura donde se guarecen los animales” (Real Academia Española, s.f., definición 1), aunque los otros 

significados del término se orienten a “refugio”.  

 

Pero Gaviria no fue el primero ni el único que asoció, en el contexto de las muertes de los 

comandantes de las FARC-EP, las conductas y representaciones de la vida guerrillera con el mundo natural. 

Aquí se hace visible una concepción de la naturaleza que supone que lo humano tiene dominio sobre el 

mundo animal, y por eso no es raro ver cómo la tarea civilizatoria, además de violenta, está orientada a 

ejercer poder sobre aquello que está subordinado, como lo sería dicho mundo. Esta condición la explica 

Elias (2010) en El proceso de la civilización, a partir de acciones propias del siglo XX que se refieren a la 

expansión de sociedades industriales y que promovieron  

la convicción, propia de todos los grupos poderosos y dominantes del mundo, de que el poder que 
ejercían sobre los otros pueblos era la expresión de una misión eterna predeterminada por Dios, por 
la naturaleza o por una necesidad histórica, la manifestación de una superioridad esencial sobre los 
menos poderosos, la expresión de un valor propio superior evidente, todo lo cual constituyó la 
autoimagen y el ideal colectivo más acendrados en las naciones industriales. (p. 25) 

 
Es por esto que en el discurso que acompaña los hechos que dieron muerte a líderes guerrilleros, 

se reafirma una condición de poder sobre el cuerpo y la vida del otro, del enemigo: se le nombra desde el 

sesgo moral de la fe y desde una supuesta superioridad simbólica que animaliza al guerrillero para ejercer 

violencia sobre él. Las referencias asociadas al mundo animal pueden ser planteadas como metáforas y 

recursos lingüísticos para enunciar hechos políticos, pero ¿solo existen este tipo de palabras para describir 

al enemigo? ¿Por qué estas y no otras?  

 

 
denominó “guerrilleros vestidos de civil”. Respecto al cuerpo de Cano se haría una relación similar; esta cuestión se 
abordará en el siguiente apartado. 
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Nombrar al enemigo es un proceso de construcción simbólica que parte de decisiones que 

implican el uso de unas palabras y no de otras, y su repetición afianza la intencionalidad con la que sus 

significados ubican la alteridad dentro de un mundo que es presentado por el Estado, políticos, prensa y 

representantes de la sociedad. El uso consciente o inconsciente de este tipo de referencias habla sobre el 

lugar común de la guerra en el cual subyace una visión moral de aquellos que han construido una narrativa 

sobre sus enemigos.  

 

Por ejemplo, las relaciones directas entre la maldad y la guerrilla fueron representadas a través 

de la “culebra”, una referencia no solo al animal y sus rasgos, sino al arquetipo de la maldad en el Jardín 

del Edén. Cabe recordar que, durante sus gobiernos, Álvaro Uribe Vélez usó reiteradamente la palabra 

“culebra” para referirse a las guerrillas y a la amenaza del terrorismo. Se evidencia, entonces, cómo este 

tipo de expresiones se vinculan a la visión católica al relacionar las representaciones sobre la guerrilla con 

elementos arquetípicos de los relatos de la Biblia, los cuales se han usado para ordenar a la sociedad a 

través de ideas que dan sentido a la realidad y han establecido una forma de moral y un lenguaje que se 

emplea para nombrar lo bueno y lo malo. 

 

A este respecto, Cardona (2016) retoma la expresión “la culebra sigue viva”, para darle un sentido 

a la metáfora en la que se fundamentó una política de miedo que catapultó la figura de Uribe y sus 

acciones de gobierno. Al interpretar el uso de la palabra “culebra” y su campo metafórico, existen dos 

caminos para comprender los significados que conlleva: 1) la asociación con la maldad representada en 

las referencias bíblicas y 2) la analogía animal sobre sus rasgos. En el primer caso, la serpiente es la 

encarnación de la maldad y del demonio, al tiempo que se representa al infierno como su hábitat39. En el 

segundo caso, la analogía es parte de la observación del animal, su modo de vida y las relaciones que se 

construyen con él: en el caso colombiano, los encuentros con este son concebidos como peligrosos 

generalmente, por lo que es considerado como una amenaza. Básicamente, la letalidad de su veneno, su 

 
39 En la Biblia, la serpiente suele ser representada como un ser peligroso y letal. En variados pasajes aparece 

la analogía del uso de la palabra con el veneno (por ejemplo, Salmos 140:3), pues se considera que este es la fuente 
de la muerte (Números 21:6) y se le vincula con la lengua bífida, la cual a su vez se asocia con la palabra. Igualmente, 
las serpientes son consideradas un castigo de Dios que busca hacer justicia al propiciar la muerte: son representadas 
como plagas que, junto con otros seres ponzoñosos como los escorpiones, son enviadas a tomar las vidas de los 
enemigos (Lucas 10:19). Entre tanto, en otros apartados la serpiente es concebida como la encarnación del demonio 
y es representada como el Leviatán, un monstruo marino y, por definición, “inhumano y destructor” (Diccionario 
Oxford, s.f., definición 1). 
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sigilo y su agilidad son características definitivas en las representaciones que se le asignan a la culebra. 

Asimismo, el reptar es un movimiento que se ha asociado con el ser “rastrero”, como un rasgo que en el 

mundo humano minimiza el honor del actuar. La culebra tiene por ecosistema casi todos los espacios 

geográficos de Colombia, pero abunda especialmente en montañas y selvas, espacios estos en los que la 

guerrilla ha desarrollado su vida clandestina por cercanía a territorios cercanos a sus raíces y que 

brindaron el terreno táctico para el desarrollo de su crecimiento militar. 

 

En el inicio de su primer gobierno, fue común que Uribe hiciera uso de este significante ante la 

opinión pública, por ejemplo, cuando dijo que “la culebra (guerrilla) sigue viva. Le hemos quitado oxígeno 

y la hemos desalojado de muchos sitios de la patria, pero sigue haciendo daños en lugares de la geografía. 

Necesitamos derrotar la culebra” (Baena, 2003)40. En línea con estas referencias, en las notas de prensa 

se suelen describir las acciones violentas de la guerrilla para dar fuerza a ese recurso simbólico: atentados 

con explosivos, muertes de policías, militares y civiles, ataque con morteros, entre otros.  

 

En otra nota de prensa, Uribe insiste en que la Seguridad Democrática ha sido la “horqueta” que 

tiene apresado al animal del terrorismo porque “esa culebra vuelve a envenenar la Patria”, al mismo 

tiempo que envía un mensaje en donde promueve la deserción de la guerrilla, la entrega de secuestrados 

y la garantía de una libertad “sin amnistía, sin indulto”, además de una garantía de recompensa (El 

Tiempo, 2009a). La consistencia sobre la referencia a tener “del pescuezo” con “horquetas” a la “culebra” 

se manifiesta incluso al final de su mandato, cuando era esencial sostener la lucha contrainsurgente como 

la bandera del ideario que él representa y que legaría a Santos. Esta cuestión aparece en una nota de 

prensa titulada “‘La culebra del terrorismo cuando está asfixiada, ahi [sic.] mismo pide procesos de paz’: 

Uribe”, en la cual se relatan algunos apartes de su discurso en homenaje a las Fuerzas Armadas en el 

Ministerio de Defensa a once días de entregar la Casa de Nariño a su sucesor. Uribe, a propósito de la 

posibilidad de un proceso de paz, dijo:   

Nosotros sabemos cómo conducir los procesos de paz y cómo ser generosos con 53 000 
desmovilizados, pero también sabemos que la culebra del terrorismo cuando siente que está asfixiada 
y le tenemos una horqueta en el pescuezo, ahí mismo pide procesos de paz para poder que le 
aflojemos la horqueta, tomar oxígeno y volver a envenenar, cuidado. (Vanguardia, 2010, párr. 2) 

 

 
40El paréntesis es original de la nota de prensa. 
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En el mismo pronunciamiento, el exmandatario resaltó la autoridad moral de la lucha contra el 

terrorismo y las tensiones internacionales que surgieron gracias a su habilidad frente a países vecinos: 

“ahora quieren internacionalizar la solicitud de que les soltemos la horqueta para seguir envenenando a 

los colombianos, pero en esa trampita no vamos a caer” (Vanguardia, 2010, párr. 4). La alusión a la 

“culebra” no solo hizo referencia a la guerrilla como cuerpo armado, sino que puede interpretarse 

también como una manera de comprender la estrategia militar de tener objetivos de alto valor, como las 

“cabezas de la culebra” hacia las que se dirigió con intensidad su búsqueda y “neutralización”. “Quitarle 

la cabeza a la culebra” puede asumirse como una representación de un enemigo monstruoso y peligroso 

al cual se le podía quitar poder al cercenar su parte más importante, aquella relacionada con las ideas. 

 
Asimismo, en esa vinculación con el mundo natural, los espacios propios de la insurgencia eran 

denominados tal como los hábitats animales. Por ejemplo, en una nota de El Espectador del 5 de 

noviembre de 2011 titulada “Así fue abatido el Nº 1 de las Farc”, se describe la operación militar así: “una 

vez se ordenó el ataque a la madriguera de Cano, helicópteros artillados comenzaron a transportar las 

Fuerzas Especiales del Ejército para que acordonaran la zona y empezaran la persecución en tierra” (2011f, 

párr. 4)41. Cuando Juan Manuel Santos fue ministro de Defensa, este tipo de palabras ya eran usadas para 

referirse a la relación con los territorios en los que el Mono Jojoy hacía presencia; por ejemplo, en la 

instalación de la subestación de policía en el corregimiento de Sáname en Fosca (Cundinamarca) en marzo 

de 2009, dijo: 

En todos los documentos y estrategias de las Farc, vemos que quieren volver a Cundinamarca. Pero 
Nuestro Ejército día tras día, mes tras mes, año tras año, se los ha impedido y esto que sucedió hace 
unos días, es una nueva demostración de que no pasarán por acá. Por el contrario, los estamos 
siguiendo hasta sus cuevas, sacándolos de sus madrigueras como vieron la semana pasada las del 
‘Mono Jojoy’. (Ministerio de Defensa, 2009, párr. 4) 

 
La permanencia de estas palabras y su invariabilidad son muestra de la estrategia discursiva como 

extensión de la guerra. El ministro Rivera, en la rueda de prensa que presentó la muerte del Mono Jojoy 

en 2010, afirma: 

Señor presidente Juan Manuel Santos, tengo el inmenso honor de darle un parte muy positivo, un 
parte de victoria. En la operación “Sodoma” que realizamos entre el día de ayer y el día de hoy, en un 
sitio cercano a la Serranía de La Macarena, en la madriguera y del corazón de las Farc, […] quiero 
informarle que en la madrugada de ayer iniciamos operaciones en este sector donde se asentaba el 
corazón mismo estratégico de las Farc, la madriguera del “Mono Jojoy”, en desarrollo de esta 

 
41 La cursiva es mía. 
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operación “Sodoma”. […] Estamos hablando, Señor Presidente, de uno de los colombianos más 
odiados por nuestros compatriotas, por lo sanguinario, por lo cruel, por lo terrorista, pero quiero 
afirmarle presidente que conforme a sus instrucciones, nuestras Fuerzas Militares y de Policía no 
obraron con odio, sino con serena firmeza, cumpliendo estrictamente con nuestro deber de proteger 
a los colombianos. (Ministerio de Defensa, 2010, párr. 18, 19 y 20) 

 
En su declaración no solo recicla la noción de madriguera, sino que la sitúa como el corazón mismo 

de las FARC-EP tras la figura sanguinaria y odiada de Jojoy; además, su descripción del búnker fue 

retomada luego en discursos televisivos, los cuales interpretaron estas estructuras como una arquitectura 

propia de los roedores que construyen sus espacios bajo tierra.  

 

Se hace patente, entonces, que el repertorio de referencias a lo animal es amplio. Otro ejemplo 

de esto puede observarse en la nota realizada por la Revista Semana titulada “La muerte de ‘Martín 

Caballero’” (2007), comandante de las FARC-EP a quien se le presenta como “un viejo zorro de la guerra” 

(párr. 2) y se le asignan de manera simbólica las características de un animal sagaz. Allí, la orientación 

narrativa se dirigió a describir el lugar de su muerte, así como su semblanza criminal y el supuesto odio 

generalizado que el país le tenía, para justificar que estas acciones se tomaban por la seguridad de los 

colombianos.  

 

Ese enfoque deshumanizante mediante el uso de términos que asocian la vida guerrillera con la 

vida animal también se soportaba en la idea de que la guerrilla vive en la selva. Desde la antropología, 

Páramo (2009) ha indagado sobre las relaciones históricas y culturales que se han construido entre 

Occidente y su visión sobre la selva, la cual se considera un lugar que introduce una frontera entre un 

mundo civilizado y uno por civilizar, y se le atribuye una condición de voracidad que hace que se lo trague 

todo y que lo que habita allí es malsano, salvaje e indómito.  

 

Debido a la geografía nacional y a su estrategia de guerra, las guerrillas hicieron de montañas y 

selvas sus hogares y centros de operación, lo que les supuso una ventaja en el desarrollo de sus actividades 

militares y políticas. Pero en el discurso de su enemigo, el Estado, esta característica se torna una 

proyección simbólica de las FARC-EP que enuncia la pérdida de su humanidad, además de ser el lugar 

histórico de confrontación y de muerte, ambas indesligables dentro de la retórica del poder. Esta relación 

también señala las tensiones sobre los territorios selváticos, los cuales se consideran indomables y 
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problemáticos, favorecedores de las economías ilegales, obstaculizadores del desarrollo y vulneradores 

de los derechos tradicionales de comunidades ancestrales. 

 

Ejemplo de ello se manifiesta en algunas notas de prensa, como la semblanza publicada en el 

diario El Colombiano sobre Alfonso Cano titulada “‘Cano’, un intelectual que se tragó la selva” (Saldarriaga, 

2011), o aquella del diario El País (2011) denominada “‘Cano’, el intelectual que terminó escupiendo balas 

en la selva”, que describía el lugar donde las guerrillas crecieron y operaban. En esa misma línea, el 

cineasta Heriberto Fiorillo (2011) escribió para El Tiempo la columna “El guerrillero viejo”, en la cual 

afirmaba:  

‘Cano’, jefe de la guerrilla más antigua de América, habló siempre de diálogo, pero se negó con 
terquedad militar a la desmovilización. Se pasó la vida de una selva a otra, adoctrinando, matando 
militares y civiles, conviviendo con el narcotráfico. […] ‘Cano’ se quedó en el monte a repetir sus ideas 
y se aferró al fusil. Ahí está su cadáver. (párr. 10) 

 
Si bien la relación entre selva y guerrilla tiene una raíz tan profunda como la del conflicto, estos 

territorios han tenido la condición de ser el baluarte desde donde las insurgencias despliegan la guerra, y 

por tanto, aquellas nociones sobre la selva van de la mano con la vida guerrillera. En 2004, Jorge Alberto 

Uribe Echavarría, ministro de Defensa del gobierno Uribe, en un discurso para celebrar los 15 años del uso 

de los aviones Kfir como parte del repertorio militar que ha golpeado a las guerrillas, dijo: 

La labor que ustedes realizan, el planeamiento de sus misiones para combatir a los grupos que atentan 
contra el pueblo colombiano conlleva un compromiso que no sólo está a bordo de sus aviones. […] 
Ellos son muchos criminales agazapados en nuestras montañas y selvas que infortunadamente, 
financiados por el perverso y millonario negocio de las drogas ilícitas, tienen la posibilidad de prolongar 
sus acciones contra el país, quién sabe por cuántos años, está en nuestras manos que sean muy pocos. 
Por eso, nuestro compromiso, […] es combatirlos sin descanso, buscando siempre dar en el blanco, y 
minar la capacidad de acción de los enemigos de Colombia hasta lograr su derrota por entrega o por 
su exterminio. (párr. 8) 
 

En efecto, estos discursos sostienen que los grupos que viven agazapados en las selvas serán 

derrotados en su rendición o eliminación física. Los términos “agazapado” y “agazapar” no solo cuentan 

con los significados de “estar al acecho” y “ocultarse”, también se refieren a la conducta del gazapo o 

conejo: la RAE define “agazapar” como “agacharse como lo hace el gazapo cuando quiere ocultarse de 

quienes lo persiguen” (s.f., definición 3). Una vez más, el símil entre la conducta animal y los territorios 

naturales habitados por la guerrilla definía quiénes eran los guerrilleros que morían en selvas y montañas, 
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cómo vivían y a qué se dedicaban, y en un orden discursivo, orientaba a señalar que ellos no tenían 

humanidad, por eso su exterminio era la respuesta. 

 

2.4. El cuerpo y los objetos del muerto 
 

“Al extender la mano para acercar una silla 
He arrugado la manga de mi chaqueta 

He rayado el suelo 
He derramado la ceniza de mi cigarrillo. 

Al hacer lo que quería hacer, he hecho miles de cosas no deseadas.  
El acto no ha sido puro, he dejado huellas y, al borrar 

esas huellas, he dejado otras. 
Cuando la torpeza del acto se vuelve contra el fin perseguido, 

nos encontramos de lleno en la tragedia. 
Como la presa que huye en línea recta por la llanura cubierta de 

nieve al escuchar a los cazadores y deja, de ese modo, las huellas que serán su 
ruina. 

De este modo, somos responsables más allá de nuestras 
intenciones” 

Emmanuel Levinas, Entre Nosotros. Ensayos para pensar en otro. 

 

La muerte en la guerra y en la comunicación política suele estar acompañada y definida por la 

materialidad del hecho, que se plasma en el cuerpo del difunto o en la ausencia de este, pero también en 

los objetos asociados a él. En ambos casos, la materialidad de la muerte está cargada de simbolismos y 

rituales que permiten conectar con creencias e ideologías que viven en la cultura y que se vinculan con 

sistemas de identificación, representación y asociación. Esto se hace visible en un universo de referencias 

que fueron reproducidas como técnicas de poder a través de las formas narrativas empleadas para 

describir hechos noticiosos: el lenguaje es el campo fundamental en el que se desarrollan acciones sobre 

los cuerpos de los comandantes muertos, dotándolos de significado.  

 

Cada cultura tiene procesos rituales y acciones sobre el cuerpo de quien muere, con cargas 

simbólicas que develan la identidad social del que ejerce la ritualidad sobre el cuerpo, los objetos y la 

memoria del difunto; en la guerra, enfrentar la materialidad de la muerte y su ritualidad ha sido un 

escenario de disputa política en donde se expanden los antagonismos y se expresa el poder post mortem. 
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Louis-Vincent Thomas (2017), teórico de los estudios antropológicos de la muerte propone que “cada 

etnia, cada pueblo, cada ‘iglesia’ posee así su ‘sistema de la muerte’, inseparable de su cosmología, de su 

teogonía, de su psicología” (p. 473); además, estipula que la muerte es en sí misma el símbolo de “nuestra 

naturaleza perecedera” (p. 548).  

 

Empero, el hacer morir propio de la guerra crea una ruptura con esa condición natural de la 

muerte, pues se trata de eliminar vidas humanas bajo argumentos políticos y por el designio del poder del 

Estado, en contraste con el deber de la misma institucionalidad de proteger la vida como derecho 

fundamental. Así, las guerras se consolidan como sistemas de valores que se orientan a la contienda con 

un adversario político y, en su antagonismo, se institucionaliza la muerte como poder bajo el argumento 

de que defender la vida justifica el uso de armas para darle muerte a quien la amenaza.  

 

Estos sistemas de valores generan relaciones de poder en los aparatos estatales, en el discurso 

político de los gobernantes y sus principios ideológicos. Es decir, aquellos que fundamentan su ideario 

político en el uso de la violencia física, suelen estar afiliados por lo menos a un bando que se identifica 

como poseedor legítimo del poder sobre territorios, grupos sociales, étnicos, económicos o movimientos 

partidistas. Habitualmente, dicha legitimidad pasa por instituciones como los ejércitos, pero también por 

las leyes y la representatividad que asumen los líderes que imparten las órdenes sobre los espacios donde 

se ejecuta la violencia letal. De modo que, según argumenta Thomas, existe una presencia social de la 

muerte en la guerra que  

va siempre acompañada de un sistema de valores particularmente compulsivos (honor, gloria, 
sacrificio, amor a la patria, grandeza humana, culto a los muertos en el campo batalla), capaces de 
remover a las masas, de galvanizarlas y conducirlas al suicidio-sacrificio en un clima de la mayor 
euforia. Sin olvidar las colosales reservas financieras que se invierten para la preparación y el 
desarrollo de los conflictos. (p. 129)  

 
En la guerra, el lenguaje y la ritualidad sobre la muerte están condicionados por quien toma 

posesión del cuerpo que, a su vez, le asigna significados a su identidad; el cuerpo del enemigo suele 

profanarse mientras que el del amigo es sacralizado: profanación o sacralización son acciones simbólicas 

que evidencian los rasgos culturales de quien actúa sobre los muertos y los contenidos que a este le 

adjudica. Estas acciones en la guerra tienen finalidades de poder. En el caso de la muerte de los líderes de 

las FARC-EP y la difusión de noticias sobre estos hechos, se deben contemplar las voces que hablan y que 
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le atribuyen significados al cuerpo, las de sus enemigos. La referencia griega a Héctor y a Aquiles en la 

Guerra de Troya como arquetipo de la posesión del cuerpo del enemigo, demuestra una suerte de 

estructura simbólica del poder de quien da muerte: 

La última plegaria de Héctor agonizante es una llamada desesperada, una súplica al asesino para que 
se respete el cuerpo de su víctima, para que permita que sus restos sean honrados como corresponde 
a su rango: “te lo ruego por tu alma, por tus rodillas y por tus padres: ¡no permitas que los perros me 
despedacen y devoren junto a las naves aqueas! Acepta el bronce y el oro que en abundancia te darán 
mi padre y mi venerada madre, entrega a los míos el cadáver para que lo lleven a mi casa, y los troyanos 
y sus esposas lo entreguen al fuego”. La respuesta de Aquiles es despiadada: “no me supliques, ¡perro!, 
por mis rodillas ni por mis padres. Ojalá el furor y el coraje me incitan a cortar tus carnes y a 
comérmelas crudas. Tales agravios me has inferido. Nadie puede apartar de tu cabeza a los perros, 
aunque me traigan diez o veinte veces el debido rescate y me prometan más, aunque Príamo 
Dardánida ordene redimirte a peso de oro”. (De Luna, 2007, p. 91) 

 
En este apartado se analizará el tratamiento, la exhibición y escenificación del cuerpo del 

enemigo, a través de la exploración del lenguaje escrito de la prensa y los usos de las imágenes que 

también rotaron en redes sociales y televisión. Dicho tratamiento se refiere a entender las vías 

argumentativas y asociaciones sobre el cuerpo del enemigo, especialmente bajo el tabú de la muerte y la 

estructura de valores sociales de Occidente, nociones católicas sobre el trato del cuerpo y sus rituales, 

entre otros aspectos que permitirán ver desde qué posición política se habla, pero también qué se dice 

sobre él.  

 

Adicionalmente, esta investigación reconoce que, así como en otras sociedades, el cuerpo muerte 

está estrechamente vinculado con objetos que le pertenecieron al difunto y que lo definen en el contexto 

de sus muertes. Estos objetos son tan importantes como el cuerpo, ya que son una extensión material del 

difunto y sobre ellos se construirá poder, como pasa con el cadáver; poder que, en este caso, se ejerce 

desde la palabra y desde el orden judicial para desvirtuar la lucha insurgente. Los cuerpos y los objetos 

son, entonces, la evidencia material de la existencia del muerto y la información que pueden aportar se 

torna estratégica para develar secretos que interesan a la inteligencia militar, pero también para insistir 

en una retórica del enemigo absoluto representada en lo que se expresa en su materialidad. 
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La exhibición del cuerpo muerto de los 

comandantes de las FARC-EP hizo parte de un 

tratamiento que rompe la estructura 

sagrado/profano, la cual hace parte del orden 

cultural y del sistema binario de la vida/muerte 

como transición. El tratamiento sobre el 

cuerpo en la guerra es fundamental en los 

procesos simbólicos de las partes en conflicto 

sobre los rituales mortuorios, en los términos 

del grupo social al que pertenecía el difunto. Si el logro máximo de la guerra es la eliminación física del 

enemigo, ¿por qué darle un trato indecoroso?, ¿por qué exhibirlo en público?, ¿por qué condicionar sus 

rituales? Porque la guerra también se desarrolla en el plano del lenguaje, en el cual escenificar la violencia 

y la fuerza legítima del Estado es un principio rector que sirve para ejercer el poder institucionalizado de 

la muerte. También por ello, la exhibición de la muerte comporta reflexiones éticas, tanto de quien toma 

las imágenes como de quien las divulga.  

 

De por sí, exhibir el cuerpo del enemigo ha sido un poderoso medio para transmitir mensajes. Con 

el poder de la fotografía, difundir la imagen del cuerpo del muerto fue una característica informativa y 

legal para dar prueba sobre la identidad del difunto. Por ejemplo, el cadáver de Ernesto “Che” Guevara 

fue fotografiado y exhibido (Figura 2); en las memorias de quienes participaron en su ejecución, se habla 

de los objetos que le quitaron y tomaron como botín: su dinero, sus pipas, su reloj. Del mismo modo, 

después de muerto, algunos soldados le arrancaron mechones de pelo como trofeo, recuerda el periodista 

argentino Alfredo Serra (2019) a los 52 años de su ejecución en Bolivia.  

 

Algo similar sucedió con Sadam Huseín y Muamar el Gadafi, líderes de Irak y Líbano, 

respectivamente. El primero fue sentenciado a la horca en 2006 luego de su captura en el marco de la 

segunda Guerra del Golfo, su ejecución fue exhibida y difundidas las imágenes de su cuerpo muerto, así 

como las de sus posesiones. Por otra parte, la suerte de Gadafi se sellaría en 2011 tras la caída de Trípoli 

apoyada por la OTAN y llevada a cabo por milicianos del Consejo Nacional de Transición (CNT), quienes, 

como lo muestra una serie de videos ampliamente difundidos en medios digitales y televisión, exponen 

el cadáver como símbolo de la caída de su régimen.  

Figura 2.El cuerpo del Che Guevara tras su ejecución a manos del 
suboficial Mario Terán / La Higuera - Bolivia / 9 de octubre de 1967. 
Tomado de Serra (2019). 
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Por su parte, las representaciones que acompañaron las notas de prensa sobre la muerte de los 

líderes de las FARC-EP hacen visible que el lenguaje es un campo de batalla en el cual la guerra se 

perpetúa: por un lado, se busca informar; por el otro, se trata de construir una imagen política del 

adversario, pero también esta construcción ha permitido nombrarlo 

no sólo como rival, contrincante u obstáculo, sino también como bandido, terrorista, monstruo, 
maleza, bestia, demente, canalla, etc. Esto ha servido para justificar la tortura física y psicológica, la 
humillación, la crueldad y el uso excesivo de la violencia. (Angarita et al., 2016, p. 11) 

 

La exhibición del cuerpo del enemigo es una 

práctica reconocida en la historia de la humanidad. En 

Colombia, ha sido estudiada en el contexto de las 

masacres y los asesinatos en La Violencia (Uribe Alarcón, 

1990), como también existen evidencias de la exhibición 

de cuerpos de guerrilleros en la guerra 

contrainsurgente42. En la década de los noventa, se 

acentuó la guerra entre Estado y guerrillas cuando en la 

prensa y en la televisión se difundía información sobre los combates y sus respectivos partes militares. 

Casi siempre estos reportes eran acompañados de imágenes de muertos cargados en helicópteros, 

cuerpos apilados junto a soldados, camuflados e insignias de la institución; asimismo, se solían escenificar 

los resultados de las operaciones militares con los objetos incautados, muchas veces presentados a 

 
42 Las prácticas de memoria de varias guerrillas y algunos medios de prensa han hecho referencia a la 

práctica histórica de la exhibición del cuerpo del enemigo, la cual se direcciona como un acto ejemplarizante. Por 
ejemplo, en uno de los textos fundadores del ELN (Hernández, 2006), se refieren casos desde la colonia con el caso 
de José Antonio Galán, los de algunos de sus miembros, hasta el del reconocido guerrillero José Solano Sepúlveda 
alias "Tirapavas", muerto en combate en 1973. 

Figura 3.“Un soldado colombiano en una base de 
Medellín, junto a los cadáveres de cuatro rebeldes 
abatidos”. REUTERS - 29 de Enero de 2002 (El País, 
2002) 
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manera de botín43 (Figura 3, nótese que a los “rebeldes abatidos” se les cubre todo el cuerpo menos sus 

piernas, donde quedan a la vista las botas de caucho, un elemento asociado a las insurgencias)44.  

 

En este caso, el botín, como es presentado a partir de la figura institucionalizada de los ejércitos, 

no es para los soldados, es la apropiación del poder para el Estado que propulsa su imagen a través de la 

sustracción de poderío al enemigo: armas, dinero, material táctico, computadores, USB, drogas, entre 

otros, hacen parte del botín, especialmente si se acompaña de la posesión del cuerpo del enemigo, el cual 

también se captura. Los medios, a su vez, se encargan de difundir los partes de guerra a través de los 

enlaces que existen con el gobierno, el cual siempre prepara las condiciones para emitir sus resultados de 

operación, con mesas, pendones y militares que posan para la foto. Cabe resaltar que la exposición de los 

cuerpos muertos de los guerrilleros en los medios contó con algo de autocensura y anonimato, ya que no 

se solía hacer énfasis en su rostro o eran mostrados en bolsas (algunas veces con el rastro de la sangre). 

Se puede afirmar, entonces, que la autocensura de parte de algunos medios fue una postura ética sobre 

la exhibición de la muerte.  

 

Al revisar la historia de la guerra contrainsurgente en Colombia, las muertes de comandantes 

fueron poco frecuentes, lo cual hicieron de la comunicación un elemento importante porque robusteció 

las tácticas de la guerra más allá del campo de batalla teniendo su pico de interés en la exhibición de los 

comandantes o guerrilleros muertos con renombre. Esto comienza a cambiar con los comandantes de las 

FARC-EP cuando las muertes fueron cada vez más frecuentes y hubo un ambiente discursivo y político en 

el que se volvieron valiosas.  

 

Con la muerte de Martín Caballero se reinicia la práctica de la exhibición del cadáver en medios 

de comunicación en tiempos de la Seguridad Democrática, pues a pesar de no ser el primer comandante 

 
43 Es sabido que, desde la antigüedad, el ejercicio de la guerra no solo era motivado por razones sociales 

con asidero de control territorial, político, económico o cultural. Muchos hombres que han participado en guerras, 
recurren a tomar posesión de las pertenencias del enemigo a manera de botín de guerra. Esos botines son muestra 
representativa de la victoria, una apropiación del otro a partir de darle muerte y una compensación material para 
quienes participan en la guerra. 

44 Un recuerdo de infancia marcaría esta asociación. En la década de los noventa, viajaba con mi familia por 
una carretera de Norte de Santander y vi unos 15 hombres de camuflado y con armas caminando por la orilla de la 
vía. Al verlos expresé “¡Soldados!”, y mi padre respondió “¡No!, son los muchachos”, referencia común para nombrar 
a la guerrilla. Al buscar una explicación, mi padre, quien fue soldado y estuvo en Marquetalia, dijo: “Tienen botas de 
caucho y esas no las usan los soldados”. 



 
2. La muerte hacia afuera 

 
 

 
 

94 

de las FARC-EP muerto por las Fuerzas Militares (le anteceden alias JJ, alias Felipe Rincón y alias El Negro 

Acacio, solo para mencionar aquellos que murieron luego de los diálogos de El Caguán), sí será el primero 

en ser mostrado con especial interés en la prensa nacional45. En muchos medios hubo una exposición del 

cuerpo o un interés en registrarlo. La captura de los restos mortales de los comandantes era parte de la 

evidencia que se entregaba del éxito de la operación. Sin embargo, ante la ausencia de cuerpo siempre 

era necesario crear argumentos para no perder el fragor de la noticia y sus efectos estratégicos en la 

comunicación del gobierno. Este hecho se ve reflejado cuando la ausencia del cuerpo del Negro Acacio, 

es mencionado por Juan Manuel Santos, como consecuencia de la traición varios guerrilleros que lo 

delataron: 

No creo que haya cadáver porque, al igual que sucedió con alias JJ, para ellos es una humillación 
mostrar el cuerpo. La gente que estaba por fuera del anillo de seguridad se llevó el del Negro Acacio, 
el de su radio-operador y su jefe de escoltas. (El País, 2007a, párr. 6) 

Un mes después se reportaría la muerte de otro 

comandante muerte en el diario El País (2007b). Con el  

titular “Muere en un bombardeo Martín Caballero, un 

‘mito de las FARC’” y junto con un resumen del prontuario 

del guerrillero, la nota es acompañada con una foto en la 

que se ven miembros de las Fuerzas Militares usando sus 

cámaras para retratar el cuerpo del líder muerto (Figura 

4). La Revista Semana (2007) difundió una imagen 

compuesta por dos fotografías: una del rostro de 

Caballero vivo y otra de la bolsa donde se encontraba su cuerpo etiquetado con su nombre escrito a mano; 

a esta se agregó el siguiente pie de foto: “En esta bolsa negra llegó el cuerpo de ‘Martín Caballero’ a 

Carmen de Bolívar. Los militares exhibieron el cuerpo como un trofeo ante decenas de pobladores. Un 

gesto inncesario [sic.] y excesivo”. A pesar de existir varias opiniones que tildó como desmedida el mostrar 

el cuerpo del guerrillero como trofeo, esto se repitió sistemáticamente con Raúl Reyes, el Mono Jojoy y 

Alfonso Cano. Igualmente, el interés sobre los cuerpos de la comandancia se mantendría, como lo 

sucedido con Iván Ríos y el mismo Tirofijo, sobre los cuales se hablará al final de este apartado.  

 
45 La exhibición de la muerte de guerrilleros en medios de comunicación no es una novedad en el país. 

Incluso en la época hay registros de prensa regional que reportaban las muertes de cabecillas y comandantes medios. 
Sin embargo, los nombres de algunos comandantes tuvieron mayor resonancia y por tanto hubo mayor cubrimiento 
nacional e internacional. 

Figura 4. “Soldados colombianos fotografían el 
cadáver del guerrillero” AP en (El País, 2007b) 
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En los operativos sobre Raúl Reyes, el Mono Jojoy y Alfonso Cano, los medios de comunicación, 

apoyados por la inmediatez de internet, utilizaron formatos especiales para dar cubrimiento a la noticia 

de la muerte. En ese proceso narrativo, la noticia se desarrolló generalmente en tres momentos: el de 

primicia, sobre el cual se desplegaban semblanzas sobre el muerto; la confirmación, en la que se 

mostraban las fotos de objetos o del cadáver y fragmentos de comunicados oficiales que ratificaban la 

primicia, mientras se mantenía el suspenso sobre la alocución de la autoridad que entregaba los partes 

(habitualmente, los altos mandos de las Fuerzas Militares y el ministro de Defensa de turno); y, por último, 

se potenciaban espacios de opinión con invitados especialistas en el tema, los cuales ya estaban presentes 

en los dos primeros momentos. Esta última fase podía durar días, incluso meses, en los cuales insistir 

sobre la figura simbólica del muerto, permitía mantener la narrativa de la muerte del enemigo en los 

medios de comunicación. 

 

La función comunicativa de exhibir al muerto es la de dar soporte de realidad al hecho. Una 

fotografía de su cadáver sería evidencia de la muerte, pero también una sola fotografía sería un poderoso 

botín que representaría el poder del Estado sobre su individualidad y sobre el movimiento guerrillero. 

Pero exponer esas imágenes como una forma de poder no es una regla: Barack Obama, quien lideró las 

operaciones militares que le dieron muerte a Osama Bin Laden, expresó en una entrevista que su cuerpo 

no era un trofeo y que por ese motivo no lo exhibiría (CBS News, 2011). Días después de la muerte del 

entonces líder de Al Qaeda, se dijo que su cuerpo tuvo un tratamiento acorde con sus creencias religiosas 

y fue arrojado al mar, información que luego fue desmentida por la filtración de correos confidenciales 

por WikiLeaks, los cuales apuntan a que el cadáver fue llevado en secreto por un cuerpo especial de los 

SEAL y la CIA a Estados Unidos (Bayo, 2012).  

 

No exhibir el cuerpo del enemigo también es parte de la escenificación y del discurso sobre la 

muerte y la posesión que se hace de su imagen. Se trata de una forma del poder del Estado, representada 

no solo en la legitimidad que se supone que la ley le otorga para darles muerte a sus adversarios, sino 

también en el poder simbólico que se ejerce sobre el trato público de sus restos. Por ejemplo, la 

investigación titulada Picturing America’s ‘War on Terrorism’ in Afghanistan and Iraq. Photographic motifs 

as news frames, realizada por Michael Griffin (2004), concluye que la función de los medios de 

comunicación en la guerra, especialmente en los conflictos de Afganistán e Iraq, se ha orientado a 
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revalidar el discurso gubernamental, más que a brindar miradas propias de una mera postura informativa, 

en la cual exhibir al enemigo derrotado y muerto son parte de los elementos en los que se construye 

poder. 

 

En este sentido, la revalidación del poder del Estado es notable en el poder simbólico que se ejerce 

desde la comunicación en Colombia. En el caso de Raúl Reyes, en el cual se usó el contexto informativo 

de su muerte para legitimar el poder del Estado colombiano sobre las guerrillas y justificar el uso de la 

fuerza, que incluso transgredió las fronteras nacionales para actuar contra el cabecilla de las FARC-EP. 

Para ello, la difusión de la noticia se concentró en la exhibición de su cuerpo y en describir tanto a sus 

acompañantes, como a los objetos que fueron encontrados en la operación (especialmente, 

computadores con información del grupo armado).  

 

Posteriormente, se mantendría una presión sobre 

la posesión del cuerpo de Raúl Reyes, como lo titulan 

varias notas: “Golpe al corazón de las FARC” (El Tiempo, 

2008a), “Cadáver trasladado con 'Reyes' genera nuevo 

cruce de declaraciones entre Colombia y Ecuador” (El 

Tiempo, 2008c); y un año después de la Operación Fénix, 

se informaría que los “Restos de Raúl Reyes continúan en 

poder de las autoridades" (El Espectador, 2009). En esta 

última, se incluye una carta de sus hijos y familiares 

dirigida a la senadora Piedad Córdoba, miembro del grupo 

de Colombianos y Colombianas por la Paz y figura notable 

en la mediación por acuerdos humanitarios entre la guerrilla y el Estado colombiano, donde se dice:  

Desafortunadamente, el Gobierno no entregó en su momento el cuerpo de nuestro padre, hermano 
y tío Raúl Reyes a la mamá de los hijos de él, cuando ella lo reclamó a nombre de la familia y cuando 
todavía lo tenían en Medicina Legal. En los primeros días de marzo del año pasado tampoco lo 
quisieron entregar a los hermanos de él; en todo momento las autoridades gubernamentales y de 
Medicina Legal dieron cualquier tipo de disculpas para no entregar el cuerpo a la familia y lo último 
que dijeron fue: "que habían tomado la decisión de enterrarlo en un lugar secreto sin la presencia de 
ningún familiar". Esa es la verdad: los restos de Raúl Reyes continúan en poder de las autoridades y es 
completamente falso que lo hayan entregado a la familia. 
Todo ser humano tiene derecho a dar santa sepultura a sus seres queridos porque es algo muy duro y 
difícil no saber en donde se encuentran los restos y no tener la posibilidad de elaborar el duelo, que 

Figura 5. “En la imagen, el cadáver de ‘Raúl Reyes’, el 
número 2 de las Farc muerto en combate en la mañana 
de este sábado. Se trata del golpe más duro en la lucha 
del Estado contra las Farc en los últimos 50 años. Como 
se aprecia, el insurgente en el momento de su muerte 
tenía puesta una camiseta blanca con el rostro de 
‘Manuel Marulanda Vélez’, alias ‘Tirofijo’. FOTO: 
CORTESÍA DIARIO EL TIEMPO” (Revista Semana, 2008, 
párr. 2) 
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es algo a lo que tiene derecho toda persona en el mundo, o por lo menos en los países civilizados y 
democráticos. (párr. 13 y 14) 

 
El cuerpo de Reyes y de otros guerrilleros sería un tema sensible una vez las FARC-EP tuvo 

presencia en los medios después de la aceptación política de su voluntad de diálogo en pro de la paz. En 

noviembre de 2012, el equipo negociante se pronunciaría al respecto diciendo: 

aunque el cuerpo sin vida del comandante 'Raúl Reyes' fue trasladado a Colombia, hasta el momento 
las autoridades no han dado razón del paradero de sus restos mortales. Es necesario que sus 
familiares, dolientes, y el país en general sepan de su destino […] 
Nos permitimos solicitar que nuestros compañeros muertos con motivo del bombardeo en la provincia 
de Sucumbíos, Ecuador, sean repatriados a la mayor brevedad posible, con sus respectivos exámenes 
forenses para ser identificados y puestos en manos de sus familiares a fin de que se les dé sepultura 
digna. (El Tiempo, 2012, párr. 6 y 7) 

 

Este llamado se hizo solicitando la mediación de la Cruz Roja Internacional; sin embargo, la nota 

periodística informa que: 

La Policía Nacional de Bogotá recibió y sepultó el cadáver de "Raúl Reyes" en 2009, en un lugar que 
quedó bajo reserva, y explicó entonces que la primera esposa del insurgente, María Hilda Collazos, 
firmó un documento en el que se autorizaba a las autoridades a hacerse cargo del cuerpo. (párr. 5) 

 
Esta disputa, como condición simbólica de la guerra que se representa en el cuerpo de Reyes, se 

reviviría incluso años después, en el quinto aniversario de su muerte. En la nota de El Tiempo (2013) 

titulada “Farc insisten en recuperar los restos de ‘Raúl Reyes’” se cuenta que: 

Allí permaneció 14 días46custodiado por tanquetas de la Policía, hasta que con autorización de su 
primera esposa, María Collazos, fue sepultado en un lugar desconocido. El encargado de realizar la 
inhumación, con autorización de un fiscal antiterrorismo, fue el general Rodolfo Palomino, quien para 
ese entonces era el comandante de la Policía de Bogotá. 
Según la guerrilla, fue un acto "inhumano y cruel", y señalan que el Gobierno lo mantiene 
"secuestrado". (párr. 5 y 6) 

 
Y es que la muerte de Raúl Reyes fue presentada como la del primer miembro del secretariado de 

las FARC-EP muerto en combate, y luego de seis años de elegido el proyecto de Uribe Vélez, era la muestra 

del cumplimiento de sus promesas. Además de reportar el evento mortal, algunas notas de prensa 

mostraron su efecto en la opinión pública, por ejemplo, aquella que titula “83% de encuestados respalda 

 
46 Luego de la operación militar en Ecuador, el cuerpo de Reyes fue trasladado a Medicina Legal en Bogotá. 
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acción contra Raúl Reyes”, en donde se sostiene que “el presidente Álvaro Uribe no solo recibió el apoyo 

de los principales partidos políticos en esta crisis con Ecuador y Venezuela” (El Tiempo, 2008b). Cabe 

recordar que la muerte de Reyes fue el inicio de una fase crítica en las relaciones internacionales de 

Colombia, especialmente con Ecuador, país en el que se llevó a cabo la Operación Fénix, y con Venezuela, 

país mediador para el acuerdo humanitario con las FARC-EP.  

 
En medio de la controversia, dos elementos de poder provenientes de las pertenencias de Reyes 

al momento de su muerte acrecentarían la disputa política en el país. El primero puede observarse en la 

Figura 5: se trata de la camiseta estampada con la figura de Tirofijo que llevaba puesta al momento de su 

muerte y sobre la cual puso especial énfasis la Revista Semana. Presentar dicha característica y darle 

relevancia busca generar un efecto en lo simbólico: que Tirofijo, como símbolo acompañante del 

guerrillero, moría con él. Y, en efecto, ese mismo marzo Tirofijo moriría por complicaciones de salud, solo 

que su cuerpo no fue capturado por el Estado y tampoco se divulgaron imágenes de su cadáver como 

botín.  

 

El segundo elemento de importancia fue un reloj Rolex (Figura 6) que llevaba consigo y que fue 

objeto de interpretaciones desde diferentes perspectivas, 

por ejemplo, algunas buscaban cuestionar los principios 

ideológicos de la lucha insurgente, ya que a su parecer no 

guardaban coherencia con la posesión de un reloj costoso 

símbolo de la opulencia47. Asimismo, medios 

internacionales consultaron a las autoridades sobre la 

naturaleza del objeto. Al respecto, Carlos Albornoz, 

director de Estupefacientes de la época, supuso que “ese 

reloj habría sido comprado con dinero procedente de delitos de secuestro y extorsión” (Notimérica, 2008, 

 
47 Algunas exploraciones periodísticas han seguido esa pista de “la opulencia” detrás de una supuesta 

obsesión de líderes comunistas, marxistas o de izquierdas democráticas con los relojes Rolex. Entre ellos, Fidel 
Castro, Ernesto Guevara, Hugo Chávez, Evo Morales y Cristina Fernández de Kirchner son referenciados junto con el 
Mono Jojoy y Raúl Reyes como “justicieros sociales [que] comparten ciertos placeres reservados para los más 
grandes y exitosos capitalistas” (Esplota, 2013, párr. 4). También es importante recordar cómo en medio de la 
contienda presidencial de 2018, varios periodistas y opositores usaron los antecedentes de Gustavo Petro como 
guerrillero y su proyecto político progresista para cuestionar sus costosos zapatos Ferragamo, con el objetivo de 
instalar una contradicción entre su ideario y sus prácticas. Véase parte del caso en Pulzo (2018). 

Figura 6. Rolex de Raúl Reyes (Esplota, 2013) 
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párr. 9); mientras que, en 2009, Omar Figueroa, quien reemplazaría a Albornoz en el mismo cargo, 

informaría que el reloj era “chiviado”, es decir que tenía un reloj imitación del original, como lo afirmarían 

varios medios.  

  

Pero esto no le quitaría peso simbólico para seguir edificando nociones sobre Reyes como un 

enemigo del Estado que, por sus posesiones materiales, contradice su ideología y los principios de su lucha 

armada. Figueroa reportó que el reloj tenía un valor comercial muy diferente a los originales y que iba a 

ser subastado, y declaró en una entrevista para Noticias Caracol que “una réplica buena de un Rolex puede 

estar en la calle alrededor de 300.000 a 400.000 pesos, pero por ser de Raúl Reyes, un personaje que le 

hizo tanto daño al país, pienso que tendría un valor negativo” (Figueroa, como se citó en AFP, 2009, párr. 

3). 

 

Sin embargo, luego se informó en otra nota de prensa (El Tiempo, 2010b) que ese reloj sería un 

regalo de Víctor G. Ricardo, ex comisionado de paz en los diálogos de El Caguán, quien compraría varios 

durante su gira por Europa con miembros de las FARC por unos 20 euros cada uno, de los cuales también 

le entregaría uno a Tirofijo y uno a Simón Trinidad a su regreso. Se confirma, finalmente, que el reloj que 

tenía Reyes el día de su muerte era el que le había regalado Víctor G. En la misma nota de prensa se afirma 

que a personajes como el Mono Jojoy se les reconocía “por su gusto por los caballos de paso” y que el 

Negro Acacio también tenía un Rolex (aunque no se afirma si también era regalo del ex comisionado), así 

como “un gusto especial por la loción Carolina Herrera y desayunos acompañados de [whisky] 

Buchanan’s” (párr. 10).  

 
Además del Rolex, sus computadores hicieron parte del material probatorio y sirvieron para hacer 

señalamientos judiciales contra periodistas, políticos, docentes universitarios, entre otras personas que 

fueron relacionadas con las FARC-EP, en un capítulo de tensiones llamado la Farcpolítica. Esta aparece 

justo después de que en el Senado de la República y en espacios investigativos, tanto académicos como 

periodísticos, se develara la cooptación de líderes políticos, quienes habían sido financiados y apoyados 

militarmente en sus regiones por estructuras criminales pertenecientes al paramilitarismo. La Farcpolítica 

sería una respuesta antagónica a la presión mediática ejercida por sectores de oposición a Uribe en el 

escándalo de la Parapolítica.  
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Los computadores de Reyes fueron una mina política para la ejecución de órdenes judiciales que 

resultaron en investigaciones, cárcel, destituciones e inhabilidades para quienes fueron señalados de ser 

colaboradores de la guerrilla. Entre las personas procesadas estaban los entonces senadores Piedad 

Córdoba y Wilson Borja, el exjefe de prensa de la presidencia de Samper, William Parra, y el profesor de 

sociología de la Universidad Nacional, Miguel Ángel Beltrán, así como muchas otras personas colombianas 

y extranjeras, especialmente de oposición al gobierno Uribe, que aparentemente aparecían en los 

contactos y correos del canciller de las FARC-EP.  

 

Así, los computadores y la información que se fue desclasificando son una extensión de la vida del 

muerto y se consideran de gran valor político para el desarrollo de la guerra, a pesar de que desde un 

inicio se reportó que no hubo una cadena de custodia de estos equipos como material probatorio y se 

reconoció evidencia de manipulación de los discos duros, según las pruebas realizadas por peritos de 

Ecuador quienes solicitaron acceso a ellos (Cadena SER, 2008). Con este caso en especial, en cabeza de 

Álvaro Uribe y Juan Manuel Santos, se forjó un protagonismo del gobierno colombiano en el plano 

nacional e internacional y se legitimaron las acciones militares fuera de las fronteras del país, las cuales 

generaron una crisis regional denominada por algunos Crisis Andina, produciendo un deterioro de las 

relaciones diplomáticas de Colombia. 

 

En cuanto al caso del Mono Jojoy, la estructura comunicativa ante su muerte fue similar: se 

informa la primicia, se divulgan semblanzas sobre su prontuario criminal, se confirma la muerte a través 

de imágenes filtradas en los medios y, finalmente, se dan 

los pronunciamientos oficiales. Luego las noticias 

reportaban las acciones del gobierno sobre su cadáver, 

narrando las historias de las personas que reclamaban los 

restos para poder sepultarlo, en medio de bloqueos y 

frenos jurídicos para evitar su entrega. También a Jojoy se 

le asoció un reloj Rolex, pero este no era “chimbo”, como 

dijeron que era el de Reyes; era original y algunos medios 

lo avalaron en 13.000 dólares, unos 23 millones de pesos en el 2010 (Figura 7). Según se afirma en el 

reportaje del noticiero Noticias UNO, el reloj pudo haber pertenecido a un empresario que había sido 

secuestrado.  

Figura 7. Captura de pantalla, archivo Noticias UNO. 
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El efecto de informar de esa manera sobre las posesiones de los jefes guerrilleros fue desvirtuar 

sus proyectos políticos, pues se trataba de versiones sobre una supuesta vida de lujos de los jefes 

guerrilleros en medio de la selva, que era posible debido a los recursos provenientes del narcotráfico y la 

extorsión. Una vez más, detrás de los recursos del lenguaje se posiciona la identidad del guerrillero como 

contradictoria, como en un juego de oposición fácilmente aprovechable en elementos simples, cercanos 

para la audiencia y contundentes ante el imaginario del común.  

 

Aunque años más tarde Álvaro Uribe reconocería la participación de la CIA en este tipo de 

operaciones militares, ya que “el organismo apoyó con tecnología los operativos donde murieron jefes 

guerrilleros” (Revista Semana, 2013, párr. 1), cuando se llevó a cabo la operación contra Jojoy, se 

argumentó que su estructura fue infiltrada por miembros del ejército, que le regalaron unas botas que 

tenían un GPS y que el ataque lanzado iba dirigido con todo el poderío sobre su cuerpo. Luego se conocería 

que “Lanzaron 7 toneladas de bombas a Jojoy”, como lo titularía Jineth Bedoya (2010) en El Tiempo. En 

consecuencia, las imágenes de su muerte mostrarían con contundencia un cuerpo desfigurado y, a pesar 

de reflejar sevicia, fueron también trofeo en el sentido narrativo, pues reafirmaban que ese era el destino 

de todo guerrillero que no se rindiera ante el Estado, especialmente el de los comandantes.  

 

Junto con su cuerpo, la semblanza hecha sobre los despojos de Jojoy se orientó a mostrar un 

hombre sanguinario, con una orientación maligna representada en algunos videos que eran compartidos 

en la televisión, en donde se dirigía a los militares mantenidos como presos de guerra en medio de los 

campamentos guerrilleros. En consecuencia, hacer visible el cuerpo sin vida, describir la brutalidad de la 

operación sobre el guerrillero y las heridas que implicó su muerte es una forma de compensación 

simbólica de su figura asesina representada por la forma en como muere, como lo relata Bedoya en El 

Tiempo con su nota de prensa afirmaría que  

Jojoy vestía un pantalón verde oliva y un poncho blanco y negro. Tenía una gran herida en la frente, 
aunque no se distinguía si por las esquirlas o por una bala. Su cuerpo estaba cubierto de lodo cuando 
fue encontrado por las tropas. (párr. 7) 
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Mientras los medios ya cubrían todos los detalles de la Operación Sodoma, el Ministerio de 

Defensa dispuso una página web dentro de su apartado de prensa donde se publicaron 14 fotografías del 

campamento bombardeado de Jojoy. En ellas se muestra la destrucción resultante del ataque al 

campamento: árboles caídos, dinero desecho, banderas de 

Colombia rotas junto a camuflados y botas pantaneras, 

material de guerra, memorias digitales y computadores, 

las trincheras cavadas en la selva y hasta una gran reserva 

de toallas higiénicas y cremas dentales, todo esto 

acompañado de militares tomando posesión del lugar. 

Cabe destacar que en el sitio web aparece dos veces la 

fotografía que hace énfasis en la destrucción del rostro de 

Jojoy (Figura 8).  

 

En algunos medios se difundirían otras 

fotografías del guerrillero muerto, con igual o 

menor énfasis en las lesiones de su cuerpo. Entre 

ellas, llama la atención la imagen de su traslado a 

Bogotá con miembros de la Policía Militar Aérea 

(PMA) posando como figuras protocolarias. Esta 

foto fue publicada especialmente por medios 

internacionales en sus versiones digitales, para 

ilustrar la llegada del cuerpo de Jojoy a la base 

militar de Catam (Figura 9). Exhibir el cuerpo junto a miembros de la fuerza pública configura una 

condición de poder sobre los despojos, pero esencialmente sobre su figura simbólica, ya que luego 

contará con amplia difusión a través de medios de comunicación e internet. Finalmente, su cuerpo 

permaneció cinco meses en custodia del Estado hasta que se pudo comprobar el parentesco de un medio 

hermano que reclamó sus restos para sepultarlo. En una nota de la Revista Semana (2011) se expresa:   

Paradójicamente, una decena de agentes policiales escoltó en motos el carro fúnebre con el féretro 
del abatido jefe guerrillero para sepultarlo en un cementerio en el sur de Bogotá, en donde se realizó 
una ceremonia encabezada por el sacerdote Álvaro Montenegro. […] 

Figura 9. “Miembros de la Policía bajan de una aeronave el 
cuerpo del 'Mono Jojoy'” (Efe en 20minutos.es, 2010) 

Figura 8. Jorge Briceño Suárez, Alias Mono Jojoy. 
“Fotos de la Operación Sodoma” (Ministerio de 
Defensa, 2010) 
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La lápida de cemento de la tumba del 'Mono Jojoy', quien en vida acumuló más de 60 órdenes de 
captura por delitos como homicidio, secuestro, narcotráfico y rebelión, entre otros, no tenía 
inscripción ni había flores. (párr. 1 y 3) 
 

Como se mencionó en el apartado anterior, la deshumanización se relaciona simbólicamente con 

nociones sobre la maldad; por ejemplo, en este caso, muchos años antes de su muerte, el Mono Jojoy era 

representado en los medios de comunicación como un ser sanguinario y sin compasión. La narrativa 

construida alrededor del jefe guerrillero se hizo muy popular y, aún hoy, luego de la firma de los acuerdos 

de paz, su memoria se divide entre la versión humana del guerrillero que conservan sus camaradas y la 

del ser inhumano extendida por la prensa y el Estado48. 

 

Luego, su cuerpo sepultado sería blanco de más asociaciones simbólicas: en notas de prensa, se 

cuentan los rumores sobre que el número asignado a su bóveda es el 666, cuando en realidad es el 66; 

ese otro 6 apareció por imaginación de alguien, pero resulta una asociación que tiene el propósito de 

significar de un modo determinado los restos del comandante. María Paulina Ortiz (2011), en su artículo 

“Policía, guardias privados y cámaras custodian la tumba de 'Jojoy'”, narra además cómo al lugar llegan 

curiosos dispuestos a tomarse fotos y relata varios hechos relacionados a la figura del guerrillero, que aún 

muerto sigue siendo objeto de significados asociados a la guerra que decidió librar:  

Ya dejen esas flores ahí: ese tipo era tan malo que no se las merece les dice un hombre de seguridad 
privada a unas personas que tratan de acomodar en la tumba unos girasoles frescos que se cayeron al 
suelo. […] El vigilante insiste en que los visitantes se vayan y amenaza con llamar a la Policía. Les digo 
que estar aquí tiene orden de captura, exagera (o eso parece), y hace que los chismosos se aparten, 
apurados, hacia otro lado. […] Poco después se extendió el rumor de que su tumba había quedado en 
la bóveda 666. Y de hecho sí hay un 66 arriba de su lápida, que corresponde a la zona, pero el tercer 6 
no aparece por ningún lado. (aunque es entendible la conexión del número de la Bestia con quien ahí 
descansa). […] Algunos obreros por ahí, haciendo arreglos. A uno de ellos le preguntamos por la tumba 
del 'Mono Jojoy'. Dejó la pala que tenía entre sus manos y contestó: No le puedo decir. Nos lo tienen 
prohibido porque de pronto se la roban. Vienen los de las Farc por su cuerpo. […] En menos de tres 
minutos llega una moto con dos agentes de Policía para cerciorarse de que todo esté en orden y 
advertir que no se pueden tomar fotos. Los curiosos se dispersan. Vuelven a las tumbas de sus 
familiares. (párr. 7, 8, 10, 11 y 14) 

 
48 En septiembre de 2021, varios senadores del Partido Comunes y miembros de la colectividad de las FARC 

realizaron homenajes públicos al Mono Jojoy, como parte de las formas políticas de la memoria de la guerrilla. Ante 
esto se han generado polémicas del lado de sus víctimas y de detractores de estos actos, que no solo los consideran 
controvertidos, sino que también los asumen como ofensivos (véase El Tiempo, 2021; Revista Semana, 2021). Esta 
polémica no ha sido exclusiva al caso de Jojoy; los diversos homenajes que han hecho los firmantes del acuerdo de 
paz desde que hacen parte de la vida civil, han estado bajo el escrutinio de la opinión pública y de los detractores de 
las guerrillas.  
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Por un lado, este relato demuestra los efectos de una imaginería popular que resignifica la imagen 

del mal muerto, pues en el culto popular a las ánimas se buscan favores de aquellos que viven purgando 

sus males, para poder ascender al reino de los cielos49. Asimismo, se pone de manifiesto cómo las prácticas 

sociales que pudieron darse en el lugar de sepultura de varios líderes guerrilleros, fueron prohibidas como 

un ejercicio de control estricto por medio de miembros de la fuerza pública que estratégicamente 

buscaron imposibilitar actos simbólicos sobre el cuerpo de los difuntos. A pesar de que no existe un marco 

normativo en Colombia que prohíba visitar sepulturas o tomarse fotos en ellas, hubo un ejercicio 

arbitrario de proscripción de cualquier tipo de acto en las tumbas de los comandantes de las FARC-EP50.  

 

El asesinato de Alfonso Cano, como se ha aseverado anteriormente, ha sido catalogado como la 

acción más contundente del ejército colombiano sobre un miembro de la insurgencia, al ser la única vez 

en cincuenta años de guerra que un líder máximo de la guerrilla moría en una operación militar dirigida 

por el Estado. Esta se realiza durante el primer gobierno de Santos, quien había proyectado su interés en 

golpear con contundencia las dirigencias de la guerrilla y estimular la deserción, al mismo tiempo que 

abría las puertas del diálogo para concertar la paz. Si bien esto sucede en medio de la guerra, la muerte 

de Cano supuso de manera muy pronta y ágil una voluntad de paz sin precedentes, pero también bajo la 

tensión misma de un conflicto en el que el patrimonio de la muerte era potestad de todas las partes 

involucradas. Más allá de las implicaciones de la muerte del heredero de Tirofijo, el contexto y lo que 

sucede con la comunicación de su muerte constituyen un escenario para comprender la disputa política 

en medio de la guerra y cómo su figura tiene un peso simbólico indispensable en la guerrilla, pero 

especialmente un importante valor en el proyecto político de Santos, cuya materialización se da en los 

acuerdos de paz, cuestión que también implicó un sisma con su antecesor, Álvaro Uribe. 

 
49 En su trabajo “Mata que dios perdona. Gestos de humanización en medio de la inhumanidad que circunda 

Colombia”,Uribe Alarcón (2008) expresa que esta práctica se materializó como una acción de resistencia, como un 
“rescate simbólico de las ánimas del mar del olvido” (p. 180), en la que los creyentes rezaban, prendían velas, pero 
especialmente adoptaban a NN muertos, que obligaban a enterrar en el cementerio de Puerto Berrio, Antioquia. 
Esta práctica, ampliamente difundida en el país, también tiene lugar con figuras como Carlos Pizarro en el 
Cementerio Central de Bogotá, donde fieles le han puesto placas en reconocimiento a los favores concedidos.  

50 En Colombia ha existido un interés de crear un marco normativo sobre el posible irrespeto a los cuerpos 
de difuntos y a las sepulturas. Sin embargo, la ley se ha limitado a sancionar la profanación de estos espacios, sin 
incluir la prohibición de otras actividades sociales alrededor de la muerte (Téllez, 2010). El trato diferencial a los 
cuerpos de los comandantes difuntos se aplicó por una directriz arbitraria de gobierno, que buscaba ejercer control 
y poder sobre ellos y sobre todo aquel que quisiera aproximarse a interactuar con sus despojos, a través del veto de 
rituales, conmemoraciones y otro tipo de actos, sobre todo aquellos que pudieran tener un contenido político.  
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La muerte de Cano sucede después de un conjunto de operaciones militares que fueron 

rápidamente informadas a la prensa y que generaron una presión mediática sobre las FARC-EP, 

especialmente sobre su base de milicianos y de guerrilleros que fueron dejando las estructuras de guerra. 

Esto fue posible gracias al desarrollo de inteligencia militar y la cooperación estratégica con Estados 

Unidos, en el que se incorporaron otras estrategias para debilitar a la guerrilla. Sin embargo, este hecho 

ocurre en medio de la convulsión social del 2011, donde miles de estudiantes protestaron en el país ante 

la propuesta de reforma a la Ley 30, movilizaciones que se estructuraron desde la Mesa Amplia Nacional 

Estudiantil (MANE) y que tuvieron su punto más crítico en octubre de ese año. El 4 de noviembre, cuando 

se informa de la muerte de Alfonso Cano, las semblanzas presentadas en los medios se enfocaron a crear 

una asociación entre la figura del guerrillero y el estudiante de universidad pública, específicamente sobre 

la imagen del estudiante de la Universidad Nacional, como lo reconocería Lisandro Duque Naranjo (2008), 

cineasta y académico colombiano, quien recuerda a Cano desde su ascenso a la dirigencia de las FARC-EP:  

Entre los años 1969 y 1973 fui condiscípulo en el Departamento de Antropología de la Universidad 
Nacional y compañero de militancia en la Juco, de quien 35 años después, y a causa de la muerte de 
Manuel Marulanda Vélez, se convirtió en el nuevo Comandante de las Farc. (párr. 1) 

 
En la televisión nacional, también se hizo énfasis 

en el paso de Guillermo León Sáenz por el departamento 

de Antropología de la Nacional. Mientras la noticia se 

cubría en vivo con invitados que lo conocieron antes de su 

vida guerrillera, circulaba material de archivo donde el 

semblante común de su figura era el de un hombre con 

barba y gafas culo de botella51 (Figura 10); incluso desde 

los tiempos de su militancia pública con las FARC-EP. Esos 

dos elementos contaban con una poderosa asociación 

simbólica con su ideario: el marxismo y su posición 

intelectual, así como frecuentemente servían para 

relacionar las guerrillas latinoamericanas con la 

Revolución Cubana.  

 
51 Forma coloquial para nombrar lentes de lectura gruesos y con mucho aumento. 

Figura 10. “Fidel con miembros de las FARC hace 20 
años”. Alfonso Cano, primero de izquierda a derecha. 
(cubainformacion.tv, 2016) 
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Sin embargo, la primera foto que se conoce del 

cuerpo de Cano es la de un hombre sin barba, recién 

afeitado y sin sus tradicionales gafas (Figura 11). Como se 

mencionó, esto le permitió a personajes de la vida 

política, como José Obdulio Gaviria (2011), relacionar 

este hecho con que él estaba huyendo y que se 

disfrazaba de “oenegero”52 para escapar de la 

arremetida militar: “Se sentía la derrota. Desolado, el 

jefe de las Farc aceptó la humillación de tener que separarse de sus 'marxistas' barbas y de sus gafas de 

carey y asumió la pinta de un lampiño cooperador oenegero [sic.] internacional” (párr. 4). 

 
Las imágenes usadas para mostrar al jefe guerrillero muerto en combate demuestran la 

importancia del poder ejercido sobre la identidad. Aquí es claro el indicio de ello en la manera de darle 

significado a la ausencia de su barba y sus gafas, cuando Gaviria lo relaciona con una suerte de arquetipo 

de los defensores de derechos humanos. Años después, en una entrevista a un miembro desmovilizado 

de las FARC-EP quien tuvo cierta cercanía con Cano, le planteé que hiciera una interpretación sobre esa 

imagen que acompañó los informes de su muerte y apuntó a decir:  

A él lo afeitaron, le quitaron su barba porque sabían que le gustaba tenerla. Nunca en 30 años de 
militancia, de monte, fusil al hombro y de correrle al ejército se le vio a él o a otro comandante querer 
afeitarse en medio del combate para esconderse, y eso que las ofensivas siempre fueron constantes. 
¿Afeitarse cuando te están dando plomo? ¡Eso es absurdo! Para mí fue como si lo hubieran mutilado, 
como si le hubieran quitado una parte de su cuerpo, algo que era importante para él y para toda la 
guerrilla. Luego lo mostraron sin barba y con unas gafas que no eran de él. Las verdaderas gafas se las 
debió quedar algún general, así como cuando mataron al Che, le quitaron sus pipas y mechones de 
pelo. Verlo así me generó mucho dolor. (Comunicación personal, 2016). 

 
Independientemente de cuál haya sido la realidad el hecho, si en efecto se había afeitado y 

cambiado sus gafas en el contexto de la operación militar, lo clave es cómo la condición simbólica se 

 
52 Término usado para referirse a un miembro de una Organización No Gubernamental (ONG), asociadas 

desde el discurso en épocas de la Seguridad Democrática como falsas instituciones que, bajo el argumento de la 
defensa de los derechos humanos, eran protectoras de las guerrillas. De la misma manera en que algunos periodistas 
independientes, los miembros de ONGs, fueron nombrados por miembros del gobierno como, guerrilleros vestidos 
de civil. 

Figura 11. Primicia de RCN y NTN24 para TV. Captura 
de pantalla 



 
2. La muerte hacia afuera 

 
 

 
 

107 

estructura con su figura intelectual y su pertenencia a la Universidad Nacional. Tal como lo expresó el 

entrevistado, la imagen buscaba generar dolor sobre aquellos que lo consideraban su líder, a la vez que 

se hacía una destrucción simbólica de elementos inscritos en la cultura política de las izquierdas del país. 

 

La insistencia de los medios en hacer énfasis en su trayectoria académica en la Universidad 

Nacional, condicionó también la protesta estudiantil que tuvo lugar los mismos días, producto de la 

propuesta de reforma a la Ley de Educación, y que justamente surgía del campus donde el enemigo 

número uno del país se había formado. En redes sociales se usó ese rasgo del guerrillero formado en la 

universidad pública para celebrar la muerte de Cano, pero también para estigmatizar a la movilización de 

los estudiantes por su supuesta asociación política con grupos radicales. A pesar de que para el 2011 el 

movimiento estudiantil estaba masivamente desmarcado de posiciones radicales y violentas que han 

tenido presencia históricamente en la Universidad Nacional, la muerte de Cano fue el hilo conductor con 

el que se tejió la deslegitimación de las demandas estudiantiles.  

 

En un titular del 4 de noviembre de 2011 se presenta a “'Alfonso Cano', el cerebro detrás de las 

Farc” en esa asociación con su figura intelectual, y se le describe como un joven burgués53 que vivía en un 

barrio de Chapinero: 

Al momento de ingresar a la universidad, era un destacado deportista. Jugaba fútbol, asistía 
permanentemente al estadio El Campín y era hincha furibundo de Millonarios54. Ya en la Universidad 
Nacional, cursando estudios de Antropología, ingresó a la Juventud Comunista (Juco) y comenzó a vivir 
una transición personal, incluso en sus gustos. (El Espectador, 2011d, párr. 3) 

 

 
53 Esta enunciación también fue insistente y con ella se buscaba desarticular su legítima pertenencia al 

movimiento guerrillero, al poner sus orígenes de sangre como una contradicción, como el hecho de que su padre 
haya sido “un godo a ultranza” (Soto y Garibello, 2011, párr. 3). También su nombre fue producto de reflexiones de 
este estilo, ya que fue bautizado Guillermo León, como el segundo presidente del Frente Nacional, el conservador 
que fue figura en las épocas del asesinato de Gaitán y que en su gobierno decide emprender la arremetida contra 
las autodefensas campesinas organizadas en Marquetalia, que luego se conformarían como las FARC-EP, y más 
adelante contra las estructuras que conformarían el ELN. Dichas formas de evocar la figura del muerto se concentran 
en una tendencia a desarticular la vida política del guerrillero y buscan establecer una contradicción, como la de los 
relojes Rolex de los guerrilleros.   

54 Decir su preferencia por un equipo u otro puede considerarse irrelevante dentro de la descripción de su 
figura política, la cual se forjó tiempo después. Sin embargo, cabe recordar que los colores del equipo de fútbol se 
asocian también con los del Partido Conservador, así como su nombre enuncia una idea que luego atacará desde su 
militancia en la Juco y en las FARC-EP. El direccionamiento, que puede ser inconsciente, tiene la potencialidad de 
que los lectores libremente construyan estas asociaciones que básicamente se enfocan en desvirtuar al muerto, 
como sucede con el nombre que al guerrillero le dieron sus padres. 
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 A pesar de que Cano nunca se graduó de antropólogo, muchos medios sí lo graduaron 

fortaleciendo su pertenencia a una profesión que, junto con otras como la sociología, ha sido 

estigmatizada en la Universidad Nacional, al ser identificada como una cuna de rebeldes. Por ejemplo, 

meses antes de la Operación Odiseo, el 5 de julio de 2011 en medio de una de las acciones que las Fuerzas 

Militares filtraron a los medios, se publica una nota de prensa titulada “Comandante de las FF.MM. dirige 

desde la zona el ataque a 'Alfonso Cano'”, en la que se afirma que “Sáenz, antropólogo de 62 años, con 

casi 35 de trayectoria en las Farc y su antiguo responsable político, reemplazó a Pedro Antonio Marín” (El 

Espectador, 2011c). De igual modo, en ocasión de su muerte, desde El Tiempo se hicieron varias 

referencias a su relación con la Universidad Nacional: quien fuera su editor y hoy director de Forbes 

Colombia, junto con la periodista Martha Elvira Soto, realizaron un “Retrato de un arrogante y solitario 

político frustrado”, en donde aseveran: 

La carrera hacia la muerte de Guillermo León Sáenz Vargas, alias 'Alfonso Cano', se inició en 1984. Ese 
año, tomó la decisión de saltar de las filas de los estudiantes bohemios y agitadores de Antropología 
de la Nacional a la selva. (Soto y Garibello, 2011, párr. 9) 

La insistente mención de su condición de miembro de la Universidad Nacional, tuvo un cruce con 

el debate público y estudiantil sobre las exigencias al gobierno Santos de respetar la educación púbica y 

fortalecer los presupuestos destinados a las universidades, en aras de garantizar el derecho constitucional 

a la educación. Por eso, el cuerpo y la muerte de Cano junto con sus semblanzas, hicieron parte de un 

escenario de poder que buscaba responder desde múltiples frentes a un paro que duró cerca de un año 

en varias universidades públicas del país, con insistentes movilizaciones y actos pacíficos organizados por 

estudiantes de colegios, de universidades públicas y privadas, docentes, trabajadores de las instituciones 

y sindicatos.    

Luego de la muerte de este comandante guerrillero, la prensa digital seguiría cubriendo lo que 

sucedía con el cuerpo, que primero hace una parada en Popayán, a donde asiste Santos y donde ya hacía 

presencia el ministro de Defensa Juan Carlos Pinzón. Después se reportaría su llegada a Bogotá y, de 

manera ágil y sorpresiva, fue entregado y sepultado a tan solo días de su muerte, el 15 de noviembre; una 

mayor celeridad que la que se dio con los cuerpos de otros comandantes muertos en operaciones 

militares. Sobre su sepelio se informó: 

Con el mayor sigilo y en medio de un complejo y silencioso operativo, fue entregado en la tarde de 
este martes el cuerpo del abatido jefe de las Farc Guillermo León Sáenz, alias ‘Alfonso Cano' a un 
representante de la familia.[…] “Por parte del Instituto no existe ninguna directriz diferente a que el 
cuerpo no se incinere, en virtud a que se trata de un elemento probatorio dentro de la investigación 
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que no se debe incinerar debido a que se produciría su destrucción como prueba”, explicó Valdés. (El 
Espectador, 2011i, párr. 2 y 6) 
 

Ante la intención del Estado de vigilar y condicionar la posesión de los cuerpos de los comandantes 

muertos en operaciones militares, cabe preguntar ¿por qué el interés de ejercer control sobre sus restos, 

si muertos los comandantes no pueden hacer nada? ¿No es la muerte, una forma de neutralizar a una 

amenaza y un principio de la guerra? ¿No es la eliminación física del adversario una forma de desarticular 

su accionar? Estas preguntas pueden hacer sobre el cuerpo como evidencia jurídica, frente a hechos que 

pueden ser materia de investigación, pero que adquieren otros valores al tratarse de líderes guerrilleros 

cambiando la relación con sus dolientes y con la opinión pública. El terror que se crea al apropiarse de los 

cuerpos sin vida y al prohibir rituales y actos simbólicos, gesta una política de silencio y de sigilo para 

evitar la heroificación del guerrillero muerto. De esta manera, se crea una extensión de la guerra, en tanto 

se deshumaniza al enemigo muerto y se deslegitima moralmente su sentir político, negándole ser 

reconocido en actos póstumos. 
 
Las tensiones creadas sobre los cuerpos muertos de los comandantes de las FARC-EP se expresa 

de manera ejemplar en el caso de Manuel Marulanda Vélez. A pesar de la intensidad de la guerra, Tirofijo 

no llegó a ser cercado como sí sucedió con sus camaradas, lo que fortaleció su figura simbólica, su poderío 

político en los contextos donde era visto como líder y cierta condición de inmortalidad que se le fue 

sumando hasta que las FARC-EP anunciaron su muerte. Con su muerte en 2008, se dijo que este grupo 

insurgente había tenido un marzo negro: 

El 2008 será recordado como un año histórico para Colombia. Por su parte, el secretariado de las Farc 
tuvo su marzo negro luminoso para Colombia, que se llevó de un ramalazo a tres de sus miembros 
incluyendo al principal de sus asesinos, Tirofijo y tal parece que hay otros con un pie en la tumba; el 
Ejército les respira en la nuca y ya no pueden confiar ni en su gente más cercana. (Hernández-Mora, 
2008, párr. 1) 

 
Además de llamar así a la consecuencia de la ofensiva del Ejército sobre las FARC-EP, también se 

buscó tener el crédito por su muerte, como lo haría Álvaro Uribe en mayo 31 del mismo año, cuando en 

uno de sus consejos comunitarios en San Roque (Antioquia) afirmó que entre enero y abril se habían 

realizado 31 operaciones contra 74 objetivos vinculados con Tirofijo, con una fuerza de guerra equivalente 

a 196 bombas arrojadas por la Fuerza Aérea Colombiana (FAC) sobre los campamentos del líder 

guerrillero.  
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“La Fuerza Pública atacó el área campamentaria de 'Manuel Marulanda' en 66 campamentos, una 
emisora, una central de comunicaciones, seis concentraciones" […] "Cuando un Estado democrático 
se propone derrotar el terrorismo, no hay terrorista que pueda triunfar", afirmó Uribe, y puntualizó 
que "finalmente, lo único que triunfa en esta vida terrenal es la buena fe, el colectivo del pueblo 
representado en su Fuerza Pública”. (El Espectador, 2008d, párr. 3 y 5) 
 

En ese mismo contexto, las operaciones militares iban también dirigidas a capturar el cuerpo de 

Tirofijo, principalmente para reclamar la autoría de la muerte y cambiar la versión de que los guerrilleros 

en Colombia pueden morir de viejos y no muertos o en la cárcel bajo el poder del Estado. Ambos destinos 

resonaban en el discurso y en las promesas de Uribe y sus ministros, especialmente en sus campañas 

presidenciales. Los medios recordarían “Las muertes de ‘Tirofijo’” y con insistencia se presentó su muerte 

como victoria del Estado (El Espectador, 2008a), para luego confirmar, a través del ministro de Defensa, 

Juan Manuel Santos, que la muerte de este comandante fue producida por un infarto a sus 77 años. Este 

anuncio fue importante para desviar la atención sobre el hecho o disimular la molestia de Uribe, a tal 

punto que se vuelve noticia cuando en otro consejo comunitario manifestó: "Yo no estoy de acuerdo con 

que ese tipo de cosas se le revele únicamente a un medio de comunicación" (El Espectador, 2008b, párr. 

3). Este asunto tiene una proyección política que fortalece el campo estratégico en el que la comunicación 

de la muerte fue un baluarte político para representar un gobierno victorioso. Ante la longevidad de los 

guerrilleros, incluso dar la noticia de la muerte natural del líder de las FARC-EP, fue importante para sacar 

réditos políticos. Esto es visible en el proyecto contrainsurgente de Santos que luego se transformaría en 

un proyecto de gobierno con voluntad de paz mediado por la construcción de una imagen política de cara 

a las elecciones:  

Algunos se atreven a armar que la forma como Santos hizo el anuncio, saltándose el procedimiento 
regular que establece la Casa de Nariño para este tipo de eventos, hace parte de una estrategia suya 
para mostrar al país su buena labor en contra de la guerrilla y ganar adeptos para una eventual 
candidatura presidencial para el 2010, tema que hace parte fundamental de la agenda personal del 
Ministro en sus proyectos futuros. (El Espectador, 2008b, párr. 9) 

 
En cuanto al lugar de sepultura del guerrillero, seguiría siendo un misterio, a pesar de guerrilleros 

desertores han afirmado que fue enterrado en cercanías del río Pato y el Guayabero, lugares asociados a 

los orígenes de la guerrilla, bajo la compañía de personajes como Óscar Montero alías El Paisa 

(Vanguardia, 2009). En otras planas de diarios se invitaba al país a brindar información ya que el Estado 

pagaría recompensa por sus restos, como lo aseguraría el General Mario Montoya el 28 de mayo de 2008: 
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"Aquí pagamos por informaciones desde cien mil pesos hasta cinco mil millones de pesos. Nos 
movemos en esa franja: De manera que de acuerdo a la información y a su precisión, el Ministerio de 
Defensa y el Comando General establecerán el monto [...] Lo cierto es que si una persona e incluso un 
guerrillero que se desmovilice nos suministra esa información se va a ganar esa plata", puntualizó […]. 
Las tropas "ya han recibido instrucción por parte del Comando General para ofrecer un pago por 
información a la persona que nos lleve y nos indique dónde fue enterrado. Sería importantísimo para 
nosotros hacer un reconocimiento a ese cadáver", dijo. (El Espectador, 2008c, párr. 3 y 5) 

 
A un año de la muerte de Tirofijo, varios hechos 

generaron nuevamente tensiones, principalmente con el 

gobierno venezolano. En primer lugar, el Estado divulgó 

que militares se hicieron con la cédula de Pedro Antonio 

Marín, un vestigio que recuerda que un día le dio la cara a 

la institucionalidad, pero también evoca el despojo de su 

identidad y la ausencia de su cuerpo, como única captura 

posible para las autoridades a través de la iniciativa de los 

soldados en terreno. Los objetos y los despojos de los 

comandantes muertos, reafirman la idea de ser fetiches, 

como elementos portadores de significados poderosos que 

son extensión de la vida de sus dueños y sobre los cuales también se ejerce posesión.  

 

La nota hecha por Jineth Bedoya (El Tiempo, 2009c) fue el resultado de una entrevista a un 

exsoldado que participó en la Operación Marquetalia, 1964. Se describe en la nota que la cédula la tenía 

el sargento Tula, uno de los más cercanos a Tirofijo en esas épocas, que tenía esa y otras cédulas, ya que 

era una garantía de pago para suministros que fiaban en la tienda de doña Ana en Río Blanco (Tolima). La 

narración cuenta que la incautación fue como un trofeo y fue producto de la muerte de Tula en combate. 

Llama la atención el escrito, ya que, a pesar de ser una historia añeja, tiene el mismo sentido que se quería 

generar al narrar la identidad del líder muerto a partir de sus pertenencias, en este caso, la única que se 

dejó quitar del Estado55.  

 
55 Un hecho similar ya había pasado con su condición simbólica como líder guerrillero y con uno de sus 

objetos emblemáticos: su toalla. Se hizo famosa la imagen del guerrillero con ella en el proceso de paz de El Caguán, 
en donde la utilizaba para secar su sudor, lo cual se asoció con una práctica propia de los campesinos en sus labores. 
Ya había sido inmortalizado portándola en una pintura de Fernando Botero en 1999, pieza que integró su donación 
al museo que lleva su apellido y que, junto con otras obras realizadas en la época de los diálogos de la guerrilla con 

 

Figura 12. Sepelio de Tirofijo - Marzo de 2009. 
Imágenes tomadas de Noticias RCN y divulgadas por 
TeleSur. Video disponible en 
https://youtu.be/ITaUtpuzRcg 
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En los mismos días en los que esa nota circuló, desde Venezuela se hacía público un video del 

sepelio de Tirofijo (Figura 12). Se trataba de las únicas imágenes del líder muerto: en medio de una 

ceremonia con protocolos, algunos hombres se acercaban para verlo en su lecho mortuorio, con flores 

blancas y velas, mientras que algunas guerrilleras tomaban su rostro, lo besaban, y con fusil al hombro, 

se mostraban en actitud de rendirle honores militares al cuerpo envuelto en una bandera de Colombia. 

Luego de esto se puede observar cómo los restos son movidos entre la selva para su entierro. 

 

En medio de la divulgación de estas imágenes, se comprueba el temor del Estado colombiano al 

poder simbólico de la muerte de su enemigo y la necesidad de hacer posesión de su cadáver. En 2009, se 

realizarían en Caracas homenajes a Tirofijo con manifestaciones, sobre los cuales los medios describen 

que miembros del Partido Comunista Venezolano y la Coordinadora Continental Bolivariana se reunieron  

en las plazas de Bolívar y Manuel Marulanda Vélez, para rendirle un homenaje al guerrillero, 
considerado por el Gobierno colombiano como un terrorista. En los actos de homenaje, algunos 
participantes pusieron a la venta música alusiva a las Farc, ron, tabaco y café, productos etiquetados 
con la marca Marquetalia 1964. (El Tiempo, 2009b, párr. 2 y 4) 

 
El solo hecho de que una plaza (y posteriormente 

una biblioteca) llevara el nombre “Manuel Marulanda” y 

que en septiembre de 2008 se hubiese erigido allí un busto 

de bronce en su memoria (Figura 13), abriría una discusión 

sobre la condición simbólica de los líderes muertos y los 

actos realizados en su memoria. Ambas conmemoraciones 

generaron rechazo, pero la construcción de una estatua 

de Tirofijo en la frontera en 2010 hizo que se realizaran 

notas diplomáticas y se matizaran las tensiones entre el gobierno colombiano y el venezolano, en cabeza 

de Hugo Chávez.  

 
Andrés Pastrana, constituyó una etapa en la que el artista quiso plasmar parte de la realidad colombiana. En el 
mismo contexto, Elvira Cuervo, directora del Museo Nacional, le hizo la solicitud al comandante de que donara una 
para la colección de la institución, como un objeto representativo de la historia del país. Esto supuso críticas que la 
directora respondió explicando que la labor del museo no es posicionarse desde una sola perspectiva de la historia 
nacional, y que la toalla de Tirofijo como símbolo es un reconocimiento al protagonismo que este ha tenido en el 
país (El Tiempo, 2001). 

Figura 13. Busto de Tirofijo en Caracas (Revista 
Semana, 2008) 
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En dichos momentos de tensión entre ambos gobiernos proliferaba un discurso antagónico que 

aprovechaba la controversia sobre las guerrillas. Uribe, en especial, controvirtió la imagen de la estatua 

con la figura de Tirofijo reafirmando su postura de guerra frontal contra la guerrilla y los enemigos del 

país: “El que se trate de hacerle un homenaje al terrorismo es recordarnos que hay que derrotarlo en 

donde esté” (El Espectador, 2010, párr. 2). Esta declaración puede leerse como una incitación a trasgredir 

las fronteras nacionales bajo la insistencia discursiva de complicidad entre el gobierno venezolano y la 

guerrilla colombiana.  

 

El cuerpo y los objetos que representan al muerto tienen un papel fundamental en las acciones 

arbitrarias para tomar posesión sobre los restos mortales. Se identifica un interés en lograr material 

gráfico que pueda ser comunicado para dar fe de la muerte de los comandantes: los objetos y el cuerpo 

son mediadores en la comunicación de la muerte. Las narrativas visuales sobre los objetos, los cuerpos y 

las semblanzas de los comandantes, reafirman el uso discursivo como una herramienta para fortalecer la 

construcción simbólica del enemigo que se degrada para legitimar su muerte. El tratamiento del cuerpo y 

las restricciones arbitrarias que usan el aparato jurídico y las fuerzas represivas y de control, han logrado 

evitar cualquier acto social sobre las sepulturas de los comandantes, como aquellos actos 

conmemorativos o políticos sobre el cadáver.  

 

De igual manera, las estatuas, como una representación física de la memoria de los muertos, se 

asocian a los rituales dedicados a los difuntos sobre los cuales se hace un ejercicio narrativo con 

contenidos políticos. Controvertir y eliminar este tipo de acciones, es reducir la capacidad comunicativa 

del enemigo a través de la negación de rituales simbólicos. En los escenarios descritos, se evidencia un 

interés en usar la muerte como un recurso fundamental de la comunicación política en medio de la 

confrontación armada, con el cual se edifica la imagen del enemigo derrotado a través de la violencia 

legitimada sobre su figura perversa, monstruosa e inhumana. 

 

El recorrido hecho en el presente capítulo se evidencia una suerte de “segunda muerte” de los 

comandantes que es ejecutada ante la opinión pública, mostrando al enemigo aniquilado y al Estado 

victorioso. En este proceso discursivo a) se reafirma que el Estado es indestructible, b) que la muerte es 

una forma de poder ejemplarizante del Estado para mostrar cuál es el destino de los que se rebelan, c) 



 
2. La muerte hacia afuera 

 
 

 
 

114 

que existe un tratamiento polivalente sobre el cadáver para animalizarlo, empequeñecerlo, y despojarlo 

de su calidad de delincuente político, buscando legitimidad en el uso de la violencia letal, D) siendo 

notable que el trato sobre la muerte es una de las múltiples formas de humillar y desmoralizar al 

adversario. 
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3. La muerte hacia dentro: la muerte de los 
comandantes y la cultura fariana 

 

“Un día hubo una jornada de cirugía y yo estaba muy cerquita, él (El Mono Jojoy) 
me dijo: “Váyase”. Cuando me fui a despedir me dijo: “Nunca me vaya a olvidar”. Yo le 

dije: “No, camarada, nunca, y usted tampoco a mí”. Fue una despedida muy bonita. No sé 
si son cuestiones del destino, del azar, no sé cómo explicarlo, pero él se despidió como 

nunca se había despedido. Me dijo: “Me piensa”, y ahí me hizo acordar de la película Los 
300…, cuando el comandante muere y lo único que pide es que sus tropas se acuerden de 

él”. 
(Memorias la despedida de Laura y el Mono Jojoy)  

Laura como se citó en Brea L. (Ed.), 2017  
 

Las muertes de los comandantes de las FARC-EP se reflejaron, por supuesto, en las producciones 

discursivas propias del movimiento, las cuales se constituyeron en la posibilidad de establecer su posición 

política ante la ofensiva del Estado, al tiempo que sostuvieron los argumentos históricos que justificaban 

la lucha armada. Paralelamente, los comunicados de las FARC-EP se configuraron como un instrumento 

indispensable de propaganda que se había fortalecido con las facilidades que brindaba internet (Trejos, 

2012), el cual se consolidó como el lugar en el que la guerrilla concentró sus comunicaciones masivas.  

 

Al tratarse de un acontecimiento histórico del que no existía un registro tan potente, ya que en el 

pasado los líderes guerrilleros no habían sido asesinados en operaciones militares tan incisivas como las 

realizadas en el periodo de la Seguridad Democrática, su impacto directo en la insurgencia creó un efecto 

comunicativo en el cual fue primordial la articulación de estrategias para evitar la ruptura de las bases 

armadas por el temor de una derrota militar. Sostener una comunicación con las milicias, las bases sociales 

y los territorios en los cuales las FARC-EP tenían influencia, fue clave para hacer contrapeso a la ofensiva 

del Estado. 

 

Este capítulo busca comprender los diversos usos de la muerte en los comunicados del 

Secretariado de las FARC-EP al confirmar dichos eventos. En estos documentos y en algunas revistas, se 

emplea el recurso de la muerte para reforzar aspectos elementales de identidad guerrillera, de la ideología 

del movimiento y de los argumentos que justificaron la rebelión. A través de cuatro apartados se 

analizarán, primero, los procesos de socialización de la muerte como un aspecto transversal para quienes 
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participan en la guerra; segundo, la asociación de la muerte con la cultura fariana, que alude a la 

formación de la identidad colectiva a partir del deceso de los comandantes martirizados y de la 

construcción de una poética de la muerte; tercero, la intención de glorificar al guerrillero caído, como un 

recurso orientado a la conmemoración y a proyectar sus figuras como vidas ejemplares para el 

movimiento; y, finalmente, la muerte como oportunidad de hacer memoria del movimiento y de los 

difuntos, al tiempo que se hace una lectura histórica de capítulos sangrientos de la vida nacional, que se 

combinan para defender la vigencia de la lucha armada y la supervivencia de la guerrilla como un acto de 

resistencia ante el presagio y acciones del enemigo. La necropolítica como concepto ofrece una cara 

complementaria cuando es vista hacia adentro, en donde el poder de la muerte se orienta a la cohesión, 

a la identidad, a la rehumanización de los caídos, a la memoria y a la justificación de la rebelión.  

 

3.1. Muerte y socialización: “¡Por nuestros muertos ni un minuto 

de silencio, toda una vida de combate!” 

“(…) 
Mi tumba no anden buscando 

Porque no la encontrarán 
Mis manos son las que van 

En otras manos, tirando 
Mi voz, la que está gritando 

Mi sueño, el que sigue entero 
Y sepan que solo muero 

Si ustedes van aflojando 
Porque el que murió peleando 

¡Vive en cada compañero!” 
Letra compuesta por Carlos María Gutiérrez - Los Olimareños (1973) - Milonga del 

Fusilado  

 

Mencionar a la muerte ha sido un aspecto indispensable en la formación militar e ideológica que 

recibe cualquier persona que participa en la guerra. La posibilidad de morir y el anhelo de sobrevivir a la 

confrontación, crean espacios sociales en los que se construyen identidades grupales a partir de valores 

culturales, religiosos y políticos. Se puede asumir que la guerra es un sacrificio de individuos que están 

dispuestos a morir (y a matar) por defender las ideas que dan soporte a la guerra. Internamente, cada 

ejército imparte elementos formativos sobre la vida en combate, los riesgos físicos y el rigor mental que 
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implica ir al frente de batalla: dudar, no estar preparado o no estar alerta puede poner en riesgo la propia 

vida y la del grupo.  

 

El estado anímico de los combatientes en la guerra depende fuertemente de la preparación 

corporal, al tiempo que la preparación intelectual y mental sostiene los valores necesarios para ejercer 

acciones violentas contra un enemigo. La preparación política en los cuerpos armados se basa en los 

procesos de construcción identitaria de los bandos, el reconocimiento de amenazas y enemigos, los 

riesgos sociales que estos implican y la necesidad de confrontarlos militarmente. Se trata de una 

educación política que refuerza aspectos ideológicos a través de la memoria, la conmemoración y acciones 

comunicativas de la vida cotidiana, en las que la muerte es un tema constante y edificador de sentidos de 

la lucha armada. 

 

En las FARC-EP, la formación política está atravesada por la presencia de relatos míticos asociados 

a la ideología del grupo, así como por rituales y elementos simbólicos asociados a la muerte, la cual se 

integró como dispositivo para crear las condiciones propicias para que un guerrillero estuviera dispuesto 

a dar su vida y a matar por la causa. Se configura, entonces, una forma de sacrificio en la que dar la vida 

por una lucha popular se convierte en un valor indispensable que se articula como un recurso político y 

militar, el cual sostiene que la muerte puede ser la consecuencia de liberar al pueblo de sus opresores. De 

esta manera, se pueden identificar acciones dentro de la guerrilla que apuntan a crear retribuciones 

simbólicas o dones56 para los muertos, al integrarlos a los espacios de formación y comunicación interna. 

Esto ha sido un fundamento cultural de la identidad fariana, pues en ella se ha ritualizado y glorificado a 

los difuntos por medio de conmemoraciones que incluyen actos solemnes que le devuelven la vida al 

muerto, con el objetivo de que siga siendo parte del grupo desde la memoria.  

 

La trayectoria de las FARC-EP, que contó con más de cinco décadas de formación de guerrilleras y 

guerrilleros, permite pensar que este proceso de socialización de la muerte fue un elemento crucial en la 

 
56 La noción de don hace parte del trabajo clásico de Marcel Mauss (2009), el cual identifica lógicas de 

intercambio en las relaciones sociales, de deuda y pago, de dar y recibir, en diferentes circunstancias de la vida social. 
Estas pueden leerse en este tipo de casos, pues son similares a las ritualidades que se realizan para procesar el duelo 
por la muerte de una persona en el seno de una comunidad, a quien se le dedica un esfuerzo de tributarle actos que 
buscan edificar una memoria social a partir de su semblanza, al tiempo que se tramitan otros aspectos del contexto 
social en el que sucede la muerte.  
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identidad política e ideológica del movimiento. Esto implica que parte de la dinámica comunicativa del 

grupo apunta a sostener un diálogo abierto, interno, grupal e individual, incluso ritualizado, en el que se 

conmemora a los caídos en combate, a los asesinados por el enemigo, así como también a los que 

murieron de viejos. Los muertos se transforman, por efecto del discurso, en seres ejemplares: una 

transmutación de la vida física para convertirse en símbolo insurgente.  

 

En la guerrilla, eran frecuentes los espacios de encuentro en los que la comandancia realizaba 

conmemoraciones para hablar sobre esas vidas sacrificadas y las enseñanzas que dejaron. De hecho, los 

nombres de los difuntos son utilizados para nombrar a las escuelas de formación, a los frentes y a otras 

estructuras guerrilleras (Aguilera, 2003). Igualmente, como parte de los rituales de iniciación en las 

escuelas de formación guerrillera, se abandonaba el nombre de la vida civil para adoptar un nombre para 

la guerra. Muchos de los nombres de guerrilleros y guerrilleras tienen como referencia vidas ejemplares 

entregadas a la causa, lo que conforma actos de memoria representados en la adopción o asignación del 

nombre en relación con el perfil político del difunto. 

 

Recordar a los muertos dentro de la guerrilla no es un hecho nuevo ni ajeno a la identidad política 

del movimiento, sino que responde a una lógica cultural sobre las dinámicas sociales de los ejércitos y la 

experiencia de la guerra. En el caso de las FARC-EP, su modelo formativo valoró la preparación de sujetos 

en “condiciones de explicar la política del movimiento revolucionario y de ponerse a salvo de la demagogia 

del enemigo […] [y] de ganar[se] a las masas populares para la lucha” (Marulanda Vélez, como se citó en 

Arenas, 2000, pp. 41 y 42).  

 

Además de interiorizar aspectos claves dentro de la lucha armada, la cotidianidad guerrillera 

estuvo acompañada de actividades sociales propias de las regiones en las que hacía presencia, permeadas 

por la música, la radio clandestina y la socialización oral de historias a modo de cuentos y novelas que 

dieron forma a la autodenominada cultura fariana. A estas expresiones se deben sumar las producciones 

escritas (libros, revistas y comunicados), que fueron un músculo importante de la propaganda del 

movimiento y que se diseñaron para sostener una comunicación interna con la insurgencia, con las 

comunidades en las cuales hacían presencia y como un medio oficial de comunicación con el mundo. Los 

comunicados y las revistas fueron indispensables en épocas de la Seguridad Democrática para dar 

respuesta a la ofensiva militar en su contra y a la muerte de sus comandantes. Era vital que estos 
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documentos tuvieran contundencia y solemnidad para ganarle terreno al enemigo frente a la posibilidad 

de la derrota, así como para generar discursos de cohesión interna, fundamentales a la hora de mantener 

alta la moral de la tropa en situaciones cruciales.  

 

 

3.2. La cultura fariana, el martirio político y poética de la muerte 

 

Sobre la mesa, construida de tablas cajoneras de pino blanco, monté la máquina de 
escribir, portátil. La pobre había sufrido mucho trajinando en la selva, sobre una y otra 

espalda de los guerrilleros, al escribir producía un ruido infernal. Ana Mercedes, la mujer 
de Rufino, la llamaba << la ametralladora>> y Carlos Antonio, el hijo menor del 

matrimonio dijo una vez de ella:  
-Esa ametralladora se parece a Dios. Está en todas partes, en todo lugar, y castiga 

a los pecadores como manda la ley. Los pobres chulos se pondán [sic.] trompiaburridos 
cuando leen lo que <<la ametralladora>> escribe. 

Y el muchacho me pidió que le enseñaran a escribir en máquina para poder decirle 
él al gobierno <<cuántas son cinco>>. 

Jacobo Arenas (1972) - Diario de la resistencia de Marquetalia  

 

Las FARC-EP consolidaron expresiones culturales a través de la música y de narrativas orales y 

escritas para promover la identidad del grupo, la construcción de marcos de referencia común sobre su 

lucha y una descripción constante de aspectos cotidianos de la vida en la guerra (Giraldo, 2020; Potes, 

2017; Quintero y Martínez, 2019; Quishpe, 2020; Samacá, 2017). Si bien la noción de cultura fariana se 

construyó internamente para referir expresiones artísticas propias del movimiento, permite ampliar su 

definición para analizar aspectos semióticos y del lenguaje que caracterizan al grupo.  

 

En línea con lo que propone Geertz (2006), tras la noción de cultura se pueden reconocer sistemas 

de transmisión de significados y su representación simbólica, además de concepciones heredadas 

orientadas a comunicar y desplegar formas de conocimiento y actitudes frente a la realidad. Así, la cultura 

fariana es la expresión de un acumulado del lenguaje insurgente que ha sido el resultado de décadas de 

confrontación, de influencias intelectuales internacionales, de experiencias en el campo de batalla y del 

desarrollo comunicativo para consolidar las relaciones internas del movimiento. Este acumulado ha 

integrado a la muerte dentro de la cultura fariana con una orientación a la identidad política, para dotar 
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de contenido a diferentes aspectos de la vida guerrillera, más allá de las manifestaciones artísticas de sus 

integrantes.  

 

La cultura fariana expresa una semántica de la condición política de sus miembros, su identidad y 

su propia memoria, la cual también está construida como una relación antagónica con el Estado, sus 

gobernantes, las clases dominantes del país y fenómenos internacionales que dialogan con la rebelión. 

Asimismo, se despliega en forma de discurso, como un conjunto de voces cohesionadas que dialogan 

internamente con sus combatientes y milicianos, con sus territorios de influencia y con la opinión pública. 

Las figuras intelectuales y las comandancias dentro de la 

guerrilla han sido quienes más han aportado al proceso de 

construcción de esa cultura, al fomentar espacios lúdicos y 

creativos para la socialización interna a través de la música, 

la oralidad cotidiana y los eventos especiales en los que se 

departía57. De igual modo, otros espacios de formación y 

de información incluyeron la transmisión de textos 

escritos que responden a la estructura vertical del 

movimiento, desde los cuales se daba a conocer información militar, social y política acorde con el 

contexto (Lizarazo, 2020). Cabe reconocer que estos espacios son dirigidos por mandos medios y altos de 

la guerrilla y que el grueso de documentos proviene de sus líderes, figuras intelectuales del movimiento 

y, a su vez, símbolos potentes en la formación de la identidad guerrillera58. 

 

Al analizar la producción textual de las FARC-EP sobre la muerte de sus jefes, se destaca que la 

autoría de los comunicados y revistas corresponde a miembros del secretariado y comandantes de 

 
57 La oralidad ha sido un rasgo indispensable para la comunicación de las ideas políticas, especialmente de 

las vertientes de izquierda y de movimientos que han desarrollado una lucha armada. En América Latina, este 
fenómeno ha sido estudiado como un reflejo de las condiciones culturales y educativas de las bases de partidos 
políticos, movimientos sociales y grupos insurgentes (Pozzi y Pérez, 2012). La oralidad impulsa el poder del discurso, 
a través de retóricas y poéticas que encajan con la simplificación y la grandilocuencia para narrar ideas políticas. 

58 Varios relatos de excombatientes describen que la imagen de los comandantes producía sentimientos de 
emoción y de una empatía poderosa en la vida guerrillera. Era importante que la base guerrillera tuviera un contacto 
directo con los comandantes, ya que eran figuras indispensables de la insurrección; además, con el peso histórico 
que acumularon en décadas de confrontación, su simbolismo heroico los convertía en celebridades y en modelos a 
seguir. En estos relatos se muestra a los comandantes como seres cercanos a los guerrilleros y que tenían mensajes 
trascendentales para la lucha armada (Brea, 2018).  

Figura 14. Caballero Vive - In memoriam. (Resistencia, 
2011, p. 5) 
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bloques. El argumento que se construye para afrontar dichas muertes se soporta en recursos poéticos 

que les dan sentido político a través de un discurso sensible e intelectual. Así, se usa la metáfora, el símil 

y las formas simbólicas para transformar las figuras de los comandantes en héroes, en prohombres 

(reafirmando la condición masculina del guerrero) y en seres que se vuelven inmortales, en medio de 

referencias a la historia global y la historia colombiana que acompañan la construcción de significados 

sobre la muerte. Además, con las semblanzas de los comandantes se realiza una exaltación de sus figuras, 

a manera de ejercicio de memoria que hace énfasis en la vida ejemplar y la entrega al movimiento: un 

camino de héroe que se materializa con una muerte que es interpretada como sacrificio. La vida del héroe 

parece no terminar allí, con la muerte del cuerpo: su figura parece recobrar vida a través de las voces que 

lo reconstruyen para proyectar la inmortalidad de la memoria.  

 

La cultura fariana se relaciona con una suerte de martirio político, es decir, la explicación política 

de la guerra a razón del sufrimiento y el sacrificio, que está representado en los comandantes muertos, 

en otros guerrilleros y en figuras históricas que son recordadas (Figura 14). La muerte en la guerrilla es 

simbolizada y asociada al pueblo que sufre a causa de un enemigo que arrebata la vida, y por tanto, el 

sacrificio se articula como una posibilidad para materializar el proyecto político insurgente. Como lo 

expresó Jesús Santrich (2011) en la revista Resistencia, “avanzamos los farianos con la confianza en que 

es ingente la fuerza liberadora de la humanidad sufriente que piensa y de la humanidad pensante que 

sufre como propia la opresión ajena”, para luego finalizar con la consigna “¡Viva el ejemplo digno y la 

memoria de quienes han caído entregándolo todo en esta larga lucha contra el imperialismo!” (p. 22).  

 

La poética de la muerte, además de hacer parte de la propaganda interna del movimiento, se 

articula con las raíces sociales y culturales de sus miembros y con los territorios en los que la guerrilla 

desarrolló su proyecto insurgente. En este contexto, la oralidad es un reflejo de las formas comunicativas 

de las sociedades campesinas, indígenas y afrocolombianas, y se vincula con las comunidades con 

influencia guerrillera y con los elementos compositivos de los mensajes de los comandantes. La poética 

cobra relevancia con la oralidad y la política con el papel de aquellos líderes que han sido grandes 

oradores, quienes a través de sus discursos han convocado a las masas a sumarse a sus proyectos. Por 

ello, los comandantes, en tanto figuras intelectuales, han tenido como referencia el uso de la palabra 
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propio de personajes como Fidel Castro y Ernesto Guevara59, que más allá del ejercicio comunicativo que 

busca fortalecer los lazos ideológicos y sociales alrededor del desarrollo de un proyecto militar y 

revolucionario, son inspiración de las luchas insurgentes a nivel internacional. Así, la poética de la muerte 

permite identificar quiénes hablan y a quiénes hablan, al tiempo que la forma, el contenido y las 

referencias hacen posible explorar los significados que tienen que ver con la identidad política de la 

guerrilla versus la identificación de un enemigo. 

 

 A pocos meses de la muerte de Alfonso Cano, en marzo de 2012, un comunicado titulado “Sin 

más ases bajo la manga, Santos” y escrito por Timoleón Jiménez, sucesor de aquel en la comandancia de 

las FARC, recurre a los relatos griegos y al recordar la sátira de Aristófanes sobre Sócrates en que trata los 

riesgos del Estado y el llamado a la guerra, reconoce su vigencia en el caso colombiano:   

Trigeo, nativo de Atmón, viñador honrado, enemigo de pleitos y delaciones, como se presenta ante 
Hermes en las puertas del Olimpo, decide, en ausencia de Zeus y aprovechando que el artífice de las 
guerras duerme, ejecutar la audaz hazaña de desenterrar a la paz, la diosa perseguida que ha sido 
confinada en la profundidad de una caverna bajo los más grandes peñascos, en donde la custodia 
además Cerbero, el fiero y monstruoso can de tres cabezas. 
 
Para conseguirlo se ve obligado a aplacar la furia de Hermes, dispuesto a cumplir la orden de Zeus de 
asesinar a quien lo intente. Para ello se apoya en el Coro, conjunto virtual de voces que representan 
el sentir de gran parte de los pobladores de Grecia. El rescate de La Paz resulta una experiencia 
reveladora acerca de los verdaderos orígenes de la guerra, los pretextos que se buscan para hacerla y 
las ambivalentes posiciones de muchos de quienes afirman desear la concordia cuando en realidad la 
odian. (Jiménez, 2012b, párr. 2 y 3) 

 

Luego de presentar algunos argumentos históricos y políticos sobre las relaciones de la clase 

política con el paramilitarismo, junto con los modelos capitalistas y extractivos que afectan el bienestar 

de la sociedad, Timoleón redondea su analogía con el mundo griego diciendo: 

El día de su posesión, Santos farfulló acerca de su intención de diálogo con las FARC. Unos días después 
molía a bombas el campamento del Comandante Jorge Briceño. Durante más de un año abusó con su 
ficción de la llave, lo cual no excluyó el ataque mortal al Camarada Alfonso Cano, el hombre que 
tomaba más en serio el asunto y movía al resto del Secretariado a posibilitar contactos. Santos sabía 

 
59 En varias entrevistas y documentos, Manuel Marulanda Vélez declaró su admiración por estas dos figuras 

revolucionarias, entre otros personajes que han influido política y simbólicamente a las FARC (Alape, 2004). Incluso 
las memorias de guerrilleras y guerrilleros rasos, narran que, dentro de los procesos de socialización de la 
insurgencia, fueron de gran influencia los textos de Ernesto Guevara, como inspiración y aliento (Brea, 2018). En 
ambos líderes, el orden discursivo tiene la potencia de la oralidad y la sencillez para comunicar ideas con profundidad 
política, cuestión que puede analizarse en la comunicación de las FARC. 
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muy bien eso, lo que no le impidió llorar emocionado. La doble moral siempre ha sido imputada a 
nosotros. (párr. 13) 

 

La poética de la muerte en este fragmento narra las intenciones del enemigo y hace énfasis en la 

separación entre el discurso que enuncia y la acción que realiza, cuestión que asocia con la referencia 

traída del mundo griego que se repite o tiene vigencia en la realidad colombiana. La representación de las 

acciones y del discurso del enemigo, hace parte fundamental de la comunicación política que, en este 

caso, somete a un juicio moral al contrincante respecto a las muertes de los comandantes, cuando 

menciona que los representantes del Estado obran con “doble moral”.  

 

En ocasión del tercer aniversario de la muerte de Manuel Marulanda Vélez en 2011, el 

Secretariado de las FARC hace público un comunicado titulado “In Memorian” para recordar al 

comandante. Su figura de padre fundador se refuerza con el relato mítico del levantamiento de las FARC, 

e incluso se reconoce el suceso como una “epopeya”, término que conecta el universo griego y los géneros 

líricos que se han transmitido por generaciones. La narración mítica hace parte de las relaciones 

simbólicas que construyen las sociedades para fortalecer las identidades colectivas y los lazos con el 

pasado. En el comunicado se expresa una relación de este tipo, pues en su propósito de recordar en vida 

al guerrillero muerto, fortalece el discurso sobre los motivos de la guerra, huir de la muerte y defender la 

vida: 

En el seno del pueblo el desconcierto es grande, solamente reina la confusión, acompañada del pánico 
y la impotencia, cuando la unión, que es la única que da la fuerza, es huérfana de organización. Si 
huyes te alcanzan y te matan, si no lo haces, te matan más rápido. Si intentas defenderte, eres presa 
fácil de las balas y bandas criminales organizadas y dirigidas por el Estado. Entonces, ¿qué hacer? Es 
precisamente aquí cuando Marulanda armado con todo el dolor de los caídos y con la fuerza volcánica 
de los débiles, decide, con un puñado de 47 humildes campesinos marquetalianos, lo mismo que él, 
enfrentarse al Estado y a sus hordas de irredomables criminales, porque cuando se tiene condensado 
en sí mismo la dignidad de todo un pueblo, el verdugo y sus abominables crímenes lejos de causar 
pánico, generan una necesidad de castigar y vengar muy superior al sentimiento que produce la 
posibilidad real de perder la vida. 
 
Aquí comienza la epopeya de este hombre hecho de la firmeza metálica de su pueblo, “nacido para 
golpear las puertas, para empuñar los golpes, para encender las últimas y arrinconadas sombras en 
donde se alimenta la araña venenosa”. Las osadas acciones militares del intrépido “Tiro Fijo” y sus 
marquetalianos se difundieron por toda Colombia y sus ecos fueron más allá de las fronteras patrias, 
al igual que el contenido de la caja de Pandora cuando fue abierta por Epimeteo. Marulanda encarna 
todas las cualidades eminentes que caracterizan al hombre grande: valor para arrostrar el peligro, 
inteligencia y sagacidad para vencer, amor desmesurado a su pueblo y un odio ilimitado a sus 
verdugos. 
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[…] 
¡Viva Manuel Marulanda Vélez y su inmortal ejemplo de lucha y libertad!  (Secretariado del Estado 
Mayor Central FARC-EP, 2011a, párr. 4, 5 y 24) 

 

La epopeya como relato propone un tono diferencial sobre la condición de la muerte, al señalar 

los sentidos políticos del pasado mediante las referencias a la cultura griega. La figura del héroe sacrificado 

es una representación de un individuo que se entrega a sus pueblos dando su vida, es una metonimia 

política sobre la condición del poder en figuras que asumen o se les asignan liderazgos. En este sentido, 

la relación de los héroes con la muerte está determinada por su condición de personajes políticos o 

militares que son concebidos como seres transformadores de la realidad. En el primer capítulo de esta 

tesis se mencionó cómo las construcciones de sentidos y las luchas políticas comunes que son 

desarrolladas a “vida y muerte forman comunidades basadas en el recuerdo” (Weber, 2002, p. 662), con 

vínculos sociales mucho más estrechos que los lazos de identidad que provienen de la lengua o del lugar 

de nacimiento, aspectos que consolidan la fortaleza que como comunidad tuvo este del grupo guerrillero.  

 

A su vez, la mención sobre el verdugo evoca el riesgo de la muerte en la guerra: morir o matar son 

las consecuencias posibles de la confrontación. La mención de Marquetalia como epopeya y como un 

encuentro crucial entre la vida y la muerte, ha sido la referencia histórica, el mito de origen de las FARC-

EP60, un relato épico que se fundamenta en la fuerza ejercida injustamente sobre una comunidad 

identificada como campesinos que eran más débiles que su contendor, un relato similar al de David contra 

Goliat. Como puede observarse, la épica y la poética hacen parte de los recursos de la construcción mítica 

propia de la insurgencia y “son dispositivos de la memoria y, a la vez, construcciones utópicas que se 

estructuran a partir de determinadas condiciones sociales, políticas y culturales” (Uribe Alarcón, 2007, p. 

32).  

 

La figura central del héroe se construye a través de la metonimia de representar al líder como un 

eje de identificación de comunidad, aspecto que es clave dentro de las estructuras militares. La asociación 

con los sentidos míticos marca rupturas y momentos que se proyectan como memoria del grupo que se 

suma al discurso político insurgente, y por ello, las asociaciones con la cultura griega son un ejemplo de la 

 
60 Se puede relacionar la importancia de este relato mítico con la insistencia de antiguos miembros de las 

FARC en nombrar a su grupo disidente “Segunda Marquetalia”, como referencia histórica purista sobre las bases del 
movimiento y como diferenciación de aquellos que dejaron de ser guerrilla para ser partido político.  
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forma como se “condensan elementos tomados de diferentes fuentes, los destilan y, una vez ejecutados 

ambos procedimientos, proponen derroteros para la acción” (Uribe Alarcón, 2007, pp. 32-33). El acto de 

comunicar dentro de la guerrilla y los relatos que agrupan diferentes momentos de la vida insurgente, no 

son exclusivamente referencias y prácticas aisladas del ejercicio político y militar; narrar los momentos 

más sensibles, como la muerte, orientan el quehacer en contextos cruciales.  

 

En el siguiente subcapítulo se analizará cómo el discurso en los comunicados de la guerrilla eleva 

a los muertos a figuras gloriosas, lo que se complementa con la poética de la muerte y el martirio político. 

Allí, son especialmente los comandantes quienes figuran a través de evocaciones que se articulan con la 

proyección del héroe, su individualidad, su entrega por el pueblo y el proyecto político vinculado con el 

orden mítico de la insurgencia. 

 

Las expresiones narrativas del dolor fraternal dentro del movimiento guerrillero son parte de la 

idea del martirio político y de la poética de la muerte, por lo cual movilizan el discurso sobre sus muertos 

a través del relato antitético, cuestión que funciona como estrategia para desvirtuar al enemigo (los 

gobernantes en poder del Estado). En el capítulo anterior se mencionó que, debido a las muertes de Iván 

Ríos, Raúl Reyes y Manuel Marulanda Vélez, marzo de 2008 fue bautizado por algunos como el Marzo 

Negro para las FARC-EP (Hernández-Mora, 2008); meses después, las Fuerzas Militares reciclaron el título 

de una revista y nombraron al 2007 como el Annus Horribilis de las FARC-EP61. Ante el peso negativo de 

estas referencias, las FARC-EP crearon el Marzo de Dignidad, como una manera de contraponer las 

narrativas del enemigo ante la memoria que se tejía con la muerte de los camaradas comandantes. Al 

respecto, en especial recuerdo de Iván Ríos y Raúl Reyes, expresaron en un comunicado: 

En nombre de nuestros sueños que son los sueños de justicia del pueblo sojuzgado, en nombre de los 
ideales de una patria libre sin explotadores ni explotados floreciendo desde la sangre de nuestros 
muertos, desde nuestra memoria más profunda, hasta la atalaya de la dignidad indoblegable, decimos: 
en este marzo de horas que evocan lutos, gloria a los héroes caídos en la resistencia al opresor, gloria 
a Raúl Reyes, gloria a Iván Ríos, gloria a los caídos en Sucumbíos..., gloria a todos los combatientes que 

 
61 En el informe del Ministerio de Defensa (2008), en cabeza de Juan Manuel Santos, titulado “Un año para 

la historia”, se hace mención de la denominación proveniente de la prensa y funcional para el contexto del 
documento: “Como una revista tituló con todo acierto, el año que inició en junio de 2007 con la cruenta masacre de 
los 11 diputados del Valle del Cauca por parte de las FARC, y que culmina con la exitosa Operación ‘Jaque’ de rescate 
militar de Íngrid Betancourt, 3 contratistas estadounidenses y 11 hombres de nuestra Fuerza Pública, ha sido el 
Annus Horribilis de las FARC” (p. 3). 
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han entregado su vida por la causa de la libertad. (Secretariado del Estado Mayor de las FARC-EP, 2010, 
párr. 1) 

 

La memoria sobre los compañeros caídos es luctuosa, pero al mismo tiempo es la clara 

representación de la lucha armada, en la que se les otorgan sentidos gloriosos a los muertos y se les aleja 

de las referencias oscuras que les atribuye el contrincante. Incluso esta escenificación del martirio de los 

comandantes impulsa sentidos metafísicos y metafóricos, en los que la muerte se transforma, con los 

símbolos de la sangre y la semilla, en una nueva vida orientada a la memoria de los difuntos y las ideas 

que defendieron en vida.  

Los nuestros son como las semillas, que cuando caen en esta tierra indómita, abonada de dignidad, 
resurgen como siembra múltiple en los puños levantados, en las rojas banderas en alto, en los fusiles 
que truenan la vindicta, en el verde de la selva, en la esperanza de los pueblos que no se rinden jamás. 
Germinan, como eufonía de un mañana en libertad. (párr. 6) 
 

La poética de la muerte conlleva, al tiempo, el salto a la inmortalidad de las personas a las que se 

recuerda, e incluye expresiones como “¡Viva la memoria de Raúl Reyes!, ¡Viva la memoria de Iván Ríos! 

¡Viva la memoria de nuestros hombres y mujeres que entregaron sus vidas por la libertad!”  (párr. 11-13). 

Los “vivas” son enunciados que tienen una raíz cultural común, en la cual se desea la longevidad de alguien 

o algo que se aprecia. En ocasión de la muerte, los “vivas” evocan la inmortalidad en la narrativa que busca 

fomentar la memoria política del movimiento a través de sus muertos, al devolverles la vida 

manteniéndolos presentes en las ideas de la lucha armada. Hacer viva la memoria es hacer vivo a quien 

no está, y es a través de los contenidos de las memorias que se proyectan las ideas colectivas del 

movimiento como un proceso que sostiene relaciones de poder, de identidad y de comunicación interna 

con todos los miembros que tienen el riesgo de morir ante el enemigo.  

 

La inmortalidad, dentro de la poética de la muerte, es una forma de rendir tributo y de evitar el 

olvido; además, se convierte en una promesa para sus militantes de que no serán olvidados y de que su 

entrega será recompensada por sus hermanos de combate. Por ejemplo, pocos meses después de la 

muerte de Alfonso Cano, las FARC-EP lanzan un comunicado titulado “In memóriam”, el cual inicia con la 

frase “Alfonso Cano, otro dirigente revolucionario que abraza la inmortalidad” (Secretariado del Estado 

Mayor Central, 2012a), haciendo literal el tránsito del guerrillero a la posteridad. La inmortalidad es 

recompensa del deber, como una retribución, un don que obtiene la figura del guerrillero sacrificado por 
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la apuesta de transformar la realidad. Esta idea se sustenta cuando en el mismo comunicado se afirma 

que: 

Allá, en medio del incontenible fuego guerrillero contra el régimen de oprobio y vende patria que nos 
oprime, cumplió su cita con la muerte, en ejercicio de su misión histórica, para orgullo y ejemplo de 
los revolucionarios de Colombia, Latinoamérica y el mundo entero. […] ¡CAMARADA ALFONSO 
CANO!... ¡MORIR POR LA PATRIA ES VIVIR PARA SIEMPRE! (párr. 2 y 32) 

 

Las ideas de la inmortalidad y del deber, se refuerzan con argumentos como el de la vida 

“ofrendada de manera generosa por la liberación de la patria”. La figura del comandante se transforma 

en proyección y derrotero de la lucha insurgente, cuyo sentido heroico reconoce la individualidad y la 

entrega a la lucha común: “su vida y su muerte nos señalan la senda por donde han de transitar la victoria 

popular y Nueva Colombia [sic.]” (Secretariado del Estado Mayor Central, 2012a, párr. 27). 

Aparentemente, la inmortalidad tiene un impacto concreto sobre la base de la militancia guerrillera, como 

se hace evidente en el comunicado con el que las FARC-EP reconocen la muerte de Alfonso Cano, donde 

se enfatiza en el profundo dolor que producían las muertes de los comandantes y se recuerda la “tortura” 

que le produjo a una guerrillera “la muerte de su Jefe [sic.]”, quien afirmaba que “hombres como él 

quedarán para la posteridad y el pueblo los recordará como lo que fueron, inmortales” (Jiménez, 2011, 

párr. 4).  

 

Si bien la cultura fariana no se limita a las producciones textuales de los comunicados que tienen 

circulación pública, se puede observar que la narrativa de estos documentos cumple con el objetivo de 

construir la identidad del movimiento, para lo cual se posiciona desde una lógica discursiva que le habla 

a un público amplio que incluye a sus miembros. Asimismo, se encuentran en una frontera entre la 

textualidad, la oralidad y la invitación a la acción, debido a que muchos de estos comunicados eran leídos 

a viva voz por comandantes62, lo que fue funcional para ritualizar espacios de convivencia y de diálogo 

continuo con la base guerrillera. Los recursos lingüísticos empleados, orientados hacia la poética de la 

muerte y al martirio político, hacen que dichos mensajes estén dotados de emociones y descripciones 

 
62 En algunas entrevistas, excombatientes describen que parte de los espacios de socialización dentro de la 

guerrilla involucraban reuniones periódicas para compartir ideas sobre la lucha armada, hablar sobre noticias del 
momento e informar al grupo sobre eventos especiales. La lectura de los comunicados que tenían difusión pública, 
se reconocían como momentos de encuentro en los que el comandante leía en voz alta, luego explicaba lo dicho e 
incentivaba el diálogo entre los presentes. 
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poderosas que tienen efecto en la vinculación de los guerrilleros con las ideas del movimiento y su 

compromiso en la lucha armada63.   

 

3.3. La glorificación del guerrillero caído 

 

“-Sé lo que piensa, Jefe. Pero acuérdese de una cosa: los revolucionarios nunca 
mueren, aunque destrocen sus cuerpos. 

-Nuestra tarea es contribuir a mantener en alto la moral de los muchachos. 
-Los que morimos para que los demás vivan ganamos el derecho a continuar. (…) 

Después de vagar por las tinieblas también hallé unos ojos. A mí me lo explicó todo 
Sandra, la del 12. ¿la recuerda? En adelante, cada uno será el espíritu guardián de la 

región donde cayó. (…) La misión principal es mantener viva la llama de la esperanza en la 
conciencia de los combatientes, Jefe. Ellos nunca nos verán, pero sentirán nuestra 

presencia.” (Diálogo entre Aníbal y Romaña) 
Gabriel Ángel (2018) - La luna del Forense y otros relatos  

 

En el marco del Marzo de dignidad, en medio de las solidaridades internacionales y producto de 

la creación colectiva de las FARC-EP se creó el “Día del derecho a la rebelión armada” a conmemorarse el 

26 de marzo de cada año, fecha que coincide con la muerte de Manuel Marulanda Vélez. Se instaura como 

homenaje al padre fundador de una de las guerrillas más viejas de América, cuya figura se enlaza con el 

derecho a la rebelión a través de la glorificación de su memoria por constituirse en un referente 

fundamental de las luchas armadas del mundo. Un año después de su muerte, una nota de El Tiempo 

(2009b) anuncia que esta conmemoración se “celebra en Venezuela en homenaje” al líder guerrillero, y 

describe las jornadas que se realizarían en “Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú, Ecuador, Puerto Rico, 

República Dominicana, México, Galicia, el País Vasco, Alemania, Italia y Dinamarca”, con lo cual resalta la 

importancia de la figura del comandante en latitudes distintas a las montañas de Colombia. 

Adicionalmente, remarca la realización de actos conmemorativos en el lugar donde reposan los restos de 

Simón Bolívar en Venezuela:  

 
63 Los excombatientes reconocen en sus relatos que la experiencia de socialización con varios líderes de la 

guerrilla era un momento solemne y casi espiritual. Esta percepción demuestra que detrás de la representación de 
los comandantes como líderes, prohombres y representantes de ideas políticas de transformación, hay profundos 
sentimientos de afecto y respeto, de ejemplo y de comunidad. 
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Los actos en Venezuela incluirán la ofrenda de claveles rojos ante el sarcófago del Libertador Simón 
Bolívar y una marcha desde el centro de Caracas hasta la plazoleta 'Manuel Marulanda' en el barrio 
del '23 de Enero', asiento de los grupos de izquierda más combativos de la capital venezolana. (párr. 
4) 

 
Glorificar a los muertos parte de un ejercicio ritual en el cual se realizan actividades sociales en 

torno al luto que refuerzan la unidad del movimiento, así como reafirman el ideario político que legan los 

líderes, pues su muerte lo fortalece. La gloria puede entenderse como el estado que alcanza un individuo 

a causa de actos que tienen reconocimiento de otros, y que generan admiración y prestigio; se trata de 

una condición fundamental en la relación con el arquetipo heroico de entrega y martirio. Sin embargo, la 

glorificación se orienta a la exaltación del individuo y a una postura que abandona la relación luctuosa con 

el muerto para crear lazos que edifican sentimientos de afecto, veneración y solemnidad. De este modo, 

la socialización de la muerte refuerza, por un lado, la idea de la gloria como el punto de llegada de la 

revolución y la promesa de victoria, y por el otro, que la muerte es una posibilidad que será asumida como 

un sacrificio importante para tal fin.  

 

La materialización de este último sentido en que la gloria se encuentra con la muerte, se refleja 

en actos en los que la guerrilla busca mantener un vínculo con los muertos, al tiempo que es funcional 

dentro de los procesos rituales en los que se le atribuye a la muerte violenta por parte del enemigo una 

reivindicación política poderosa. Cabe reconocer que en la historia de las instituciones militares bautizar 

estructuras, destacamentos, escuadras, entre otras formas de asociación, responde al sentido glorioso de 

la muerte, como tributo y memoria, pero también como parte indispensable de su reconfiguración dentro 

del fortalecimiento de los aparatos ideológicos del poder y de las identidades políticas que hacen parte 

de los actores armados. Estas lógicas son identificables en las pedagogías para la guerra y sus procesos 

formativos y de socialización en las guerrillas.  

 

Así, dicha forma de glorificar es funcional para reforzar el discurso y las narrativas que se les 

asignan a estos espacios militares frente al grueso de la militancia. Por ejemplo, en ocasión de la muerte 

de Iván Ríos en 2008, el Bloque Noroccidental de las FARC-EP emite un comunicado titulado “Se constituye 

el bloque Iván Ríos de las FARC-EP”, en el cual anuncia su cambio de nombre, como tributo al comandante 

muerto:  
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1. Comunicamos que en postrero homenaje al comandante Iván Ríos, asesinado el 7 de marzo en una 
acción de guerra sucia del ejército, el Secretariado de las FARC determinó que el Bloque Noroccidental 
se denominará en lo sucesivo Bloque Iván Ríos de las FARC. Iván seguirá combatiendo en las montañas 
de Antioquia y el Viejo Caldas, en las selvas y en los ríos del Chocó y el Urabá por la Nueva Colombia, 
la Patria Grande y el Socialismo. ¡Hemos jurado vencer, y venceremos! 
2. Con gran despliegue mediático la prensa oficial ha registrado la deserción de Karina y su paso al 
campo de la traición. De seguro tendrá micrófonos mientras pueda aportar como idiota útil; luego 
vendrán el juicio y la condena implacables. En las FARC los traidores hieden. Los combatientes del 
Bloque Iván Ríos permanecerán firmes en torno al Secretariado y al Estado Mayor Central de las FARC. 
El triunfo de la causa popular no tiene vuelta. Cumpliremos el mandato del Libertador de establecer 
un nuevo gobierno que le dé al pueblo la mayor suma de felicidad posible. 
¡Con Bolívar, con Manuel, con el pueblo al poder! (Bloque Iván Ríos de las FARC-EP, 2008, párr. 1-3) 

 

La glorificación de Iván Ríos se conecta, entonces, con un sentido de inmortalidad que ahora se 

asociará en el cuerpo armado del bloque que comandaba, mientras que se condena que miembros de la 

guerrilla obren en su contra: se glorifica al muerto que dio su vida en combate y se denigra al traidor que 

busca sobrevivir entregándose al enemigo. El anterior fragmento tiene una relación cercana con el relato 

de El Cid Campeador, militar castellano que inspiró cantares de gesta que incluyen el capítulo de su 

muerte, en el cual, estando ya sin vida, se levantó de entre los muertos para guiar en el campo de batalla 

a los suyos y salir victorioso. Rebautizar el bloque y asignarle ese sentido, impulsa que la figura que se 

edifica sobre la memoria del guerrillero tenga un enlace con sus compañeros en armas, quienes, 

quedando vivos, llevarán consigo esa relación simbólica de una lucha que lleva su nombre64. 

 

La glorificación de sus muertos hace parte de procesos históricos de constitución simbólica de las 

guerrillas, la cual es diferencial y responde a jerarquías propias de la construcción de la identidad 

guerrillera. En Colombia, este fenómeno responde a formas de culto que practican estos grupos 

insurgentes sobre los “héroes guerreros vivificados con la muerte” (Aguilera, 2003, p. 24), fenómeno que 

representa 

un heroísmo trágico en el que subyace una idea estoica de la vida y de la muerte. El culto heroico 
guerrillero tiene una estructura circular y cuasi-religiosa conformada por cuatro niveles: uno muy 
superior que se configura con los grandes “profetas revolucionarios” que crearon los principios 
doctrinarios que conducirán a la sociedad justa y equitativa. En el segundo nivel, especialmente 

 
64 Anteriormente, se hizo mención de la conexión simbólica con El Cid y los relatos de Alape (2004) sobre 

las tantas veces que dieron por muerto a Manuel Marulanda Vélez y todas las veces que aparecía en el monte 
comandando a las FARC. Este tipo de narrativas fantásticas se soporta en la condición mítica de los comandantes 
como seres poderosos, con la capacidad de evadir la muerte, de enfrentarla y salir victoriosos. Su inmortalidad, una 
vez más, responde a una reconfiguración simbólica de su imagen ante sus compañeros en armas, que sostiene la 
memoria política y combatiente como argumento para continuar la confrontación. 
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privilegiado figuran los “padres fundadores” que gracias a sus cualidades excepcionales pudieron 
iniciar el camino de la guerra liberadora. Esos padres fundadores de la nueva guerra por la “liberación 
social” se hallan emparentados con los “héroes patrióticos”, es decir, con los héroes fundadores de la 
nación que iniciaron la lucha por la autonomía y la independencia política del país. En un tercer nivel 
de héroes patrióticos se incluyen también los héroes populares de la historia patria, que en diversos 
períodos de la historia colombiana promovieron luchas por los derechos de las clases subalternas. En 
el cuarto nivel están los “hermanos revolucionarios”, conformado por los guerrilleros muertos que 
merecen ser recordados ya por sus demostraciones de “entrega y lealtad a la causa revolucionaria”, 
ya por haber demostrado algunos de los “valores del buen revolucionario” (sacrificio, solidaridad, 
modestia, etc.). Este último nivel en el “altar” de imágenes guerrilleras es el escalón posible o el paso 
hacia “el más allá” del guerrillero raso. (pp. 23-24) 

 

Estos cuatro niveles interpretativos de la memoria y el heroísmo son transversales a las 

experiencias guerrilleras de Colombia, en las cuales cada movimiento echó mano de diferentes recursos 

del lenguaje para crear una representación de sí mismo. La reivindicación y el uso de la memoria de los 

comandantes de las FARC-EP responden a una forma de necropoder, en el cual se reorienta la relación 

política del muerto (que es simbólica) con el ejercicio cotidiano de hacer la guerra de la mano de aquellos 

que han muerto. En el anterior fragmento sobre Iván Ríos, puede leerse el vínculo con los “padres 

fundadores” y los “héroes patrióticos” que mantienen vigencia ante la figura del comandante muerto. De 

igual modo, como lo sintetiza Aguilera (2003), la relación con la memoria construye un lazo de parentesco 

entre “padres y hermanos” unido al proceso de construcción de una identidad colectiva en torno a las 

causas revolucionarias, aspectos que son mucho más cercanos al fortalecimiento del vínculo del 

guerrillero raso con el movimiento. Por ello, sus vidas son recordadas dentro de su condición simbólica 

con actitudes y aptitudes de la revolución, lo que consolida un sistema de valores para la edificación de 

una memoria social y colectiva proyectada sobre la guerra. 

 

En la producción textual de las FARC-EP, llama la atención que la glorificación de los comandantes 

muertos es maleable a la hora de crear sus propios significados, en parte para darle profundidad y peso 

político al contexto de la muerte. Gabriel Ángel, conocido por su espacio “La pluma de Gabriel”, se 

desempeñó como columnista de opinión en diferentes medios de las FARC-EP, en los cuales escribió varios 

artículos para reinterpretar la muerte de los comandantes, aportando sentidos más cercanos a la lucha y 

a la identidad guerrillera. Pocos días después de la muerte de El Mono Jojoy, Ángel (2010) tituló su 

columna “El Mono Jojoy, ¡Qué Mono!”, en la cual propone que: “mal puede decirse que mataron al Mono 

Jojoy. En realidad, él mismo decidió inmolarse, como ejemplo de lo que significa la fidelidad a unas ideas 

y a una causa” (párr. 1).  
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Asimismo, la glorificación de la muerte, se potencia en consignas presentes en varios de los 

comunicados de las FARC-EP, en las que se refleja la relación entre muerte y poder en expresiones como 

“hemos jurado vencer y venceremos” (Santrich en Resistencia, 2011, p. 22; Yorladys en Resistencia, 2011, 

p. 29; Secretariado del Estado Mayor Central FARC-EP, 2012, párr. 13) o “patria o muerte” (Santrich y 

Granda, 2008a, párr. 5, 16 y 30)65, entre otras frases que aparecen constantemente en la estructura 

discursiva de esta guerrilla. Por su parte, la reinterpretación de Ángel sobre la muerte de Jojoy le asigna 

una convicción de entrega, una decisión de coherencia con la lucha armada, el sacrificio y la abnegación 

al proyecto insurgente; sin embargo, le atribuye un sentido glorioso que va más allá del sacrificio, es la 

renuncia a someterse a su enemigo, incluso si esto costara la vida y por eso es importante la referencia a 

la deserción como contrapunto del relato glorificador (Cano en Resistencia, 2011; Santrich y Granda, 

2008b). Se pone de manifiesto, entonces, la relevancia de que estas narrativas orienten la muerte como 

posibilidad y la asocien como un acto de entrega a la causa.  

 

De forma complementaria y entendiendo el contexto de la confrontación, estos relatos anticipan 

el riesgo de ser capturado y lo que esto podía significar para los guerrilleros y para la guerrilla: tratos 

inhumanos, tortura66, extracción de información estratégica para realización de operaciones militares67, 

judicialización, entre otras prácticas reconocidas por los grupos insurgentes como el repertorio del 

enemigo. Por ello, darle sentido a la muerte de Jojoy y ubicarla como una “inmolación” implica un 

significante poderoso de obediencia68 que se le asigna al comandante, pero que se hace mensaje para la 

 
65 La expresión de “patria o muerte” pertenece a Fidel Castro y fue proclamada en su discurso del 5 de 

marzo de 1960, un día después de la explosión del buque francés La Coubre en el puerto de La Habana, producto de 
sabotaje, el cual transportaba 76 toneladas de municiones y donde murieron casi un centenar de trabajadores y 
soldados cubanos que se encontraban en el lugar. Dicha locución será asumida por Santrich y Granda (2008a) como 
un “compromiso” que es parte del proyecto revolucionario, así como también será replicada por diferentes 
insurgencias latinoamericanas como una consigna beligerante.   

66 A pesar de que la tortura es ilegal y alejada de los principios judiciales de las democracias, actos 
denigrantes y violentos han sido dirigidos como una práctica histórica que ha sido documentada en Colombia En 
diferentes contextos se ha identificado que miembros del Estado, en diferentes décadas, han usado electrochoques 
(entre 1970 y 2004), ahogamiento con agua, uso de drogas que desorientan y castigos que limitan la movilidad o 
generan efectos dolorosos en el cuerpo (Rejali, 2009). 

67 En el capítulo anterior se mencionó la importancia estratégica que capitalizó la Seguridad Democrática a 
partir de la desmovilización individual y colectiva, buscando que guerrilleros que se entregaban, brindaran 
información de calidad para golpear la estructura insurgente. Véase Fattal (2019).  

68 Según la definición del Diccionario Oxford (s.f), inmolar implica “sacrificar una víctima a un dios como 
signo de reconocimiento o deobediencia” (Definición 1). Si bien el término no hace explícita la obediencia, esta es 
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guerrilla. La entrega de la vida a la revolución, además de ser una forma de abnegación y de tramitar el 

riesgo de muerte, se expresa como una necesidad de control ante la posible filtración de información 

interna que llegue a manos del enemigo.  

 

Esta cara de la glorificación de los muertos es, al mismo tiempo, una contra versión de la que se 

presentó en los medios de comunicación. Como se analizó en el capítulo anterior, la deshumanización en 

las representaciones de los comandantes muertos en medios de comunicación fue utilizada como un 

recurso para construir la legitimación del uso letal de la violencia y como un símbolo de victoria del bien 

sobre el mal. En la misma columna de Ángel (2010), el Mono Jojoy es presentado como un hombre 

valeroso al ser un guerrillero valiente, a quien solo una fuerza desmedida era capaz de matarlo: 

Pero en verdad [la Operación Sodoma] tenía por objeto matar a un solo hombre. Lo cual nos da una 
idea aproximada del tamaño y las cualidades especiales de ese hombre. Y de paso una medida de la 
cobardía de sus victimarios. Cuánto le temían, cuánto lo odiaban. Ellos, que pueden perecer víctimas 
de una sobredosis de cocaína o por un solo disparo calibre 22, necesitaron de ciento cuarenta mil libras 
de explosivos, proyectiles e hirvientes esquirlas para quitarle la vida al Mono Jojoy. Sucesivos 
lanzamientos de espantosas bombas de racimos. Decenas de helicópteros y aviones rompiendo el 
plácido silencio de la noche de luna llena con las ráfagas de sus potentes ametralladoras. Cayó un 
gigante, pereció un coloso. Pero un hombre así, no muere. (párr. 4) 
 

 En este sentido, es clara la necesidad de la guerrilla de ofrecer su visión sobre hechos de 

conocimiento público para, con sus propias palabras, hacer que en la balanza el discurso del enemigo 

tuviera un contrapeso. Si bien el alcance y las audiencias de la comunicación de las FARC-EP no fueron las 

mismas, mantener una comunicación interna y con las solidaridades políticas de la insurgencia siempre 

tuvieron un valor estratégico69, ya que con el tipo de relatos que se integraron en ocasión de la muerte 

de los comandantes, se construía una ventana dentro de la guerrilla para proponer lecturas diferenciales 

ante la retórica del enemigo, a través de la glorificación de los muertos y la resignificación de sus vidas 

para el proyecto revolucionario. Llamar “coloso” al Mono Jojoy en el contexto de la intensidad del ataque 

 
una condición formal y que hace parte de los cimientos en la cadena de mando y del rigor de la vida militar. Aquí la 
obediencia parece operar como subtexto para que, en escenarios letales, incluso se piense en la muerte de manera 
gloriosa antes de entregarse al enemigo, ante el riesgo que implica ser capturado. 

69 A partir de la década de los noventa, las FARC-EP incursionan en expandir su aparato de propaganda a 
través de internet, en el cual se destacan estrategias para la reproducción de comunicados y otras producciones 
textuales de la guerrilla que “diariamente tienen un tráfico de 800.000 internautas” (Trejos, 2018, p. 46). Desde su 
primer espacio en la red, las FARC-EP han tenido 23 sitios web con un promedio de 30.000 visitas diarias (Trejos, 
2015), lo cual demuestra un sostenido interés en tener un músculo discursivo propio y en mantener un canal de 
comunicación de alcance nacional e internacional. 
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realizado para tomar su vida, tiene el sentido de configurar un enemigo que no mide su fuerza ante la 

necesidad de destruirlo, al tiempo que representa todo lo que un solo hombre podía significar para el 

enemigo ante la brutalidad del ataque.  

 

Existe una relación importante entre el sentido de la gloria en la muerte y la figura simbólica que 

representan los comandantes dentro de la guerrilla. En buena parte de los comunicados, además de 

primar sus visiones sociales y políticas sobre las militares, los comandantes son representados como 

hombres70 de ideas, las cuales son presentadas junto a las semblanzas de sus vidas como dos elementos 

que no se separan ni siquiera con la muerte. Estas elaboraciones contradicen las versiones de los medios 

masivos de comunicación que privilegiaron la reproducción de contenidos sobre los actos violentos, en 

vez del ideario de la insurgencia. Y es claro que no existía una obligatoriedad en presentar a la guerrilla de 

las FARC-EP de otra manera, ya que históricamente era reconocida como un grupo al margen de la ley que 

desarrolló una guerra cruda en diferentes espacios de la geografía nacional, dejando huellas en cientos 

de comunidades y registros noticiosos de alcance nacional e internacional.  

 

Por estas razones, la guerrilla tiene la necesidad de mantener una campaña pública en la que 

primasen las ideas políticas y sociales como base argumentativa del levantamiento armado. De esta 

manera, la glorificación del guerrillero caído se sustenta en la reproducción de las ideas políticas de la 

guerrilla que justifican la muerte como consecuencia de su proyecto social. En 2009, a propósito de la 

conmemoración del primer año de las muertes de Iván Ríos y Raúl Reyes, un comunicado del secretariado 

de la guerrilla expresa que “los hombres mueren, las ideas perduran” (Secretariado Nacional de las FARC-

EP, 2009), y se recuerda a los comandantes como constructores del proyecto político de la insurgencia, y 

sus contribuciones más relevantes en el fortalecimiento del grupo armado:  

Nunca olvidaremos su trabajo diligente y constante en aras de construir consenso, su jovialidad, 
optimismo y la profunda confianza en el proyecto fariano. Desde estas trincheras que durante años 
compartimos con Raúl e Iván, a un año de su desaparición física, podemos decirles que otros han 
ocupado sus puestos y hemos redoblado esfuerzos en aras de hacer realidad la construcción de la 
Patria Grande y el Socialismo, garantía para que haya Paz en Colombia. Gloria eterna a la memoria de 
Raúl e Iván. (párr. 6) 

 
70 A pesar de que las FARC-EP contaban con una notable participación femenina en sus filas y parte de su 

discurso político también se acercó a las reivindicaciones de género, aunque mucho más visibles en los acuerdos de 
paz (Garrido, 2020), la idea masculina de la guerra es notable en las jerarquías de la guerrilla, la cual contó pocas 
veces con mujeres comandantes y mucho menos como parte del secretariado. 
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Además del reconocimiento a la figura de los comandantes, llama la atención la disposición de 

otros para que ocupen sus “puestos”, lo que demuestra que a pesar de la muerte, la estructura de la 

insurgencia puede reemplazar a sus líderes, mientras trascienden a una eternidad que depende de los 

actos de memoria. La plasticidad del discurso de las FARC-EP permite identificar cuestiones que van más 

allá de comunicar la muerte por medio de valores positivos que estructuran la identidad del movimiento 

y el ejercicio de la guerra; muestra la solidez de su organización que, desde las palabras, invita a 

mantenerse firme en la lucha. Con respecto a la muerte, esa solidez se lee como el sacrificio de personas 

dispuestas a morir por las causas políticas y sociales, tanto como un tributo a su compromiso, la memoria 

y la reivindicación de las vidas de otros71. Las remembranzas del sacrificio son presentadas para reivindicar 

la pertenencia a la guerrilla, la vocación guerrillera y el ejemplo que se siembra con la muerte para seguir 

con convicción dentro de la guerrilla.  

 

Esta visión que glorifica la entrega de la vida por las ideas de transformación, se articula a 

ejercicios de denuncia, como un posicionamiento que interpreta, desde la perspectiva de quienes le 

apostaron a la rebelión, la realidad de la guerra y del país mediante balances entre pasado y presente. Por 

ejemplo, en otro comunicado de la guerrilla en la Revista Resistencia (2010), dos días después de las 

operaciones sobre el Mono Jojoy, se expresa que: 

El pueblo de Colombia y el mundo observan el triunfalismo macabro y la euforia guerrerista de la clase 
gobernante colombiana, hecho perfectamente reflejado en la prensa amarillista del régimen, que 
acuciosa ha desplegado ediciones especiales, no para lamentar la violencia y clamar por la paz, como 
demandan los colombianos, sino para cantar una falsa y victoriosa aniquilación de la insurgencia. 
Voceros de gobierno y analistas de bolsillo nutren la pretensión que por medio siglo ha amamantado 
la clase terrateniente y corrompida que gobierna: exterminar por la vía militar a la rebelión insurgente. 
(párr. 1) 

 

El lugar que se le asigna a los comandantes muertos en medio de los comunicados, además de su 

glorificación, permite posicionar a la guerrilla ante al enemigo y construirlo a través del lenguaje, como 

 
71 Es frecuente que en los comunicados aparezcan menciones a otros “héroes guerreros” emparentados en 

la lucha por la liberación de los pueblos oprimidos. En este parentesco, la muerte es una idea recurrente, 
especialmente con aquellos que encontraron el fin de sus vidas con enemigos estructuralmente comunes. Esta idea 
de familiaridad logra tener un efecto de espejo con referencias a personajes de la historia nacional como, por 
ejemplo, Cacica La Gaitana, José Antonio Galán, Simón Bolívar, José María Córdova, Jorge Eliécer Gaitán, entre 
muchos otros que son retomados dentro del universo narrativo de la guerrilla, que han nombrado a sus estructuras 
y que son referencias obligadas en sus producciones discursivas. 
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también cambiar el sentido de los sucesos mortales como parte de la confrontación. El orden narrativo 

de varios de estos documentos fluctúa entre el reconocimiento de la vida y la memoria ante la muerte de 

líderes de la guerrilla, y señalamientos sobre las formas violentas del Estado como un aspecto histórico 

del conflicto y del país; se mantiene la necesidad de denunciar, al mismo tiempo que se eleva a los muertos 

a la figura de héroes y ejemplos a seguir. A pesar de la presencia permanente de la muerte como parte de 

la confrontación, incluso cuando la guerrilla es la victimaria, el balance sobre la muerte en los 

comunicados y el discurso, somete al escrutinio al enemigo, en tanto instala mensajes propositivos 

orientados a un anhelo de una sociedad pacífica y sin guerra. Esto puede observarse claramente en el 

documento citado con una descripción que impulsa el ideario político de la guerrilla como un proyecto 

social, común, el cual se glorifica en su cotidianidad y que como meta tiene la paz del país: 

No es por la vía de la exterminación del contrario que Colombia encontrará la paz y la reconciliación. 
En su momento el Secretariado habrá de comunicar la realidad de los hechos sucedidos en las selvas 
del sur de Colombia, por lo mismo no agregamos nada sobre estos acontecimientos. Entretanto, nos 
cubre el honor y la gloria de seguir luchando y resistiendo hasta alcanzar una Nueva Colombia, en paz 
con justicia y democracia. (párr. 11) 

 

El discurso a propósito de la muerte de los comandantes aparece como una instancia crucial para 

darle forma al pasado y los sentidos de futuro que la guerrilla pretende para el país. Para el movimiento, 

posicionarse frente al enemigo es un recurso que permite asumir una identidad política, venerar la guerra 

a través de los sacrificios de los comandantes y fortalecer la moral de las bases militantes. La gloria de los 

comandantes muertos sirve para darle un sentido simbólico a la sangre derramada como semilla para un 

futuro de paz, mediado por la lucha y la victoria de la guerrilla contra su oponente. En el siguiente apartado 

se analizará cómo en los contextos de la muerte de los comandantes se desarrollan argumentos 

provenientes de diferentes fuentes narrativas, con el objetivo de definir la rebelión como efecto de la 

violencia del enemigo y la vigencia de la lucha revolucionaria como resistencia y posición ante la muerte. 

 

3.4. Muerte, memoria, resistencia y rebelión 

 

El guerrillero y todo integrante del movimiento revolucionario debe prepararse en 
todos los terrenos, principalmente en el terreno político y en el militar, a fin de que se 

transforme en un ejemplar guerrillero y en un cuadro político que esté en condiciones de 
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explicar la política del movimiento revolucionario y de ponerse a salvo de la demagogia 
del enemigo, que apela a todos los disfraces para engañar al pueblo. Estamos obligados 

prepararnos políticamente para que el guerrillero esté en condiciones de ganar a las 
masas populares para la lucha, no solamente las masas campesinas sino todas las masas 

del pueblo, porque de otra manera no será posible el triunfo de la revolución.  
Manuel Marulanda Vélez citado por Jacobo Arenas (1972) -Diario de la resistencia 

de Marquetalia 

 

Las palabras sobre la muerte en la guerra son patrimonio solo de los que sobreviven, pues son 

ellos quienes moldean los relatos y las narraciones que se construyen sobre los que ya no están y quienes 

las dirigen a los que se quedan. Los muertos son importantes por los vínculos y relaciones socioculturales 

que se representan en los rituales sobre la muerte y las transiciones que tienen lugar en la vida 

comunitaria, especialmente en los espacios de la vida militar e insurgente. Hacer uso de la muerte y de 

narrativas que le dan sentidos políticos, habla de un ejercicio de resistencia, como un efecto poderoso de 

sostener la lucha, a pesar del riesgo que significa. En este sentido, cada vez que la muerte aparece con 

ímpetu, por ejemplo en las operaciones que dieron muerte a comandantes, se hace visible la necesidad 

de un contraataque, principalmente desde el lenguaje, para contrarrestar efectos comunicativos del 

enemigo, pero también como una ofensiva de parte de la guerrilla para sacudirse de las múltiples 

consecuencias de los golpes que recibía.  

 

De acuerdo con lo explorado, justificar la rebelión y enviar un mensaje consistente sobre las 

implicaciones de la lucha resultan ser una constante en los comunicados que produjeron las FARC-EP. La 

resistencia es un concepto vital dentro de sus expresiones políticas, puesto que se asocia con la 

supervivencia, la cual, a su vez, estructura tanto su organización social y militar, como su proyecto político. 

Los relatos sobre la rebelión y la resistencia hacen parte del repertorio narrativo que se utilizaba en los 

contextos en los que se rendía tributo a los comandantes muertos, en tanto cumplían la función de 

sostener la reivindicación política de la guerrilla. 

 

Al tiempo que se le concede un lugar privilegiado a la narrativa que glorifica la muerte, los 

comunicados se explayan en lecturas del pasado y del presente, del enemigo y de los contextos propios 

de las dinámicas de la confrontación. En ellos se suele recurrir a referencias históricas para dar cuenta de 

la memoria del movimiento armado y de la historia nacional, y a su vez, asumir una postura política de 
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denuncia al identificar determinadas constantes en las acciones de gobiernos y en la violencia que emana 

del Estado en contra de las bases sociales que dicen representar las insurgencias.  

 

La longevidad de la guerrilla le ha permitido posicionarse discursivamente como un actor de gran 

relevancia en la historia del país y apropiar muchas luchas históricas que se integran a la vigencia de la 

confrontación como muestra clara de la resistencia ante un enemigo que parece no cambiar. En esta línea, 

cuando identifica las prácticas del enemigo encarnado en el Estado, establece que están vinculadas 

estrechamente con la muerte, ya que hace referencia a diferentes capítulos de exclusión política y violenta 

sobre los proyectos sociales y populares del país. Por ejemplo, en un comunicado para el 20 de julio de 

2012, el Bloque Occidental Comandante Alfonso Cano72 mezcla un acto de memoria con un mensaje 

claramente político, con lo cual hace una lectura del pasado para orientar hacia un futuro en el cual divisa 

la paz: 

Ya en la historia reciente de nuestro país, el Estado ha excluido a los sectores populares de la 
participación política y los ha mantenido al margen del disfrute de sus derechos económicos, sociales 
y culturales empleando la violencia sistemática y el terror de Estado. Frente a la respuesta del pueblo 
al organizarse en guerrillas, ha adelantado un sin número de estrategias de aniquilamiento: Plan Laso, 
Plan Colombia, Plan Patriota, Plan Victoria, Plan Consolidación y el actual Espada de Honor. No 
obstante, todos han fracasado porque al tiempo que ha sido indiferente ante las peticiones populares, 
su único fin ha sido la derrota militar de las guerrillas, desconociendo que un pueblo con dignidad, 
cuando se le niegan las vías democráticas de participación, acude a la violencia revolucionaria como 
medio para hacer valer sus derechos.  
 
Los métodos empleados en su guerra total contra el pueblo no han variado en los últimos tiempos: 
recompensas y red de sapos, detenciones y judicializaciones arbitrarias de civiles, desapariciones, 
asesinatos selectivos y masacres cuya autoría es endilgada a supuestos paramilitares. Condenamos al 
gobierno oligarca que encabeza Juan Manuel Santos y a la degradada Fuerza Pública que lo sustenta 
por su vil proceder al utilizar a los habitantes de los centros urbanos como escudos humanos para su 
protección, en clara violación al Protocolo Adicional a los Convenios de Ginebra, Artículo 58 que trata 
sobre las precauciones contra los efectos de los ataques en los conflictos armados. 
 
Entendemos el sufrimiento de la población caucana y en general del pueblo colombiano y lamentamos 
las víctimas producto del conflicto armado que venimos sufriendo desde la agresión a los campesinos 
de Marquetalia en 1964. Hoy más que nunca nos unimos al pueblo en su clamor de paz, de una paz 

 
72 La presencia de la guerrilla y las operaciones en bloque en la región del Cauca se remontan a 1971, por lo 

que se considera uno de los bastiones territoriales e históricos del movimiento; sin embargo, es solo hasta 1993, en 
la octava conferencia de las FARC-EP, que se funda como Bloque Occidental. Allí, Alfonso Cano mostró su faceta de 
ideólogo y de emisario político gracias a la cercanía que logró con líderes fundadores como Manuel Marulanda y 
Jacobo Arenas. Tiempo después, con el fracaso de la negociación en El Caguán, asume la comandancia del Bloque 
Occidental y del Bloque Central, para finalmente ser nombrado por el Secretariado como jefe máximo del grupo 
guerrillero al morir Marulanda.  Por motivo de su muerte, el Bloque Occidental, en el que fue reconocido con más 
afecto como su comandante, se rebautizó para sumarle su nombre a modo de acto conmemorativo. 
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democrática, en la que desaparezcan las muertes, la desolación y el sufrimiento que produce esta 
guerra entre hermanos. Anhelamos una paz garante de que tampoco morirán más pobres en las 
puertas de los hospitales por desatención médica; una paz que asegure techo digno para todos 
nuestros compatriotas; una paz que genere las condiciones para que nunca más perezcan en Colombia 
niños por desnutrición, para que se tenga empleo decente y se erradique el hambre. Una paz que 
engrandezca la patria, donde se trate con amor la madre tierra y el fruto de su vientre sea para 
alimentar a sus hijos, en vez de entregado a las multinacionales como hace el régimen apátrida de 
Santos. (párr. 2, 3 y 5) 
 

Este comunicado demuestra la habilidad de combinar una narrativa sobre los repertorios 

violentos del Estado que incluyen la no garantía de derechos al pueblo colombiano. Se asocia, entonces, 

la lucha armada a la defensa de millones de excluidos, cuya imagen también ha sido construida por el 

discurso insurgente; y, por otro lado, se describe la histórica intensidad de oprobios del Estado a la 

sociedad para sustentar el origen de la guerrilla, señalar la fuerza con la que ha sido golpeada 

insistentemente y, así, dar cuenta de que a pesar del tiempo, la muerte y la represión, las guerrillas siguen 

vivas en defensa del pueblo que dicen representar. De este modo, describir al enemigo y a su repertorio 

crea un balance del discurso y de los actos, e incluso desnuda su moral cuando aquel no se rige por las 

leyes que dice representar y proteger, ni cumple con los protocolos internacionales suscritos.  

 

La denuncia en el discurso es un contrapeso que busca deslegitimar el uso de la violencia contra 

la insurgencia, colocándola al mismo nivel que la violencia con la que ha sido tratado el pueblo 

colombiano. Este reconocimiento, que es una extensión de la identidad política de las insurgencias, se 

conecta con los territorios y la influencia social que la guerrilla ha tenido con la población civil, concebida 

esta como víctima del Estado. Además, como complemento de este relato sobre la justificación de la 

beligerancia, la paz es considerada como un punto de llegada del grupo armado y se le representa como 

el fin del Estado inoperante entregado a intereses económicos privados y externos. Todo esto se enuncia 

conjugado con sentimientos de patriotismo y de entrega a los fines de la rebelión, valores de los que el 

enemigo carecería, como puede leerse en el fragmento citado. 

 

La muerte, entonces, aparece como un elemento narrativo esencial que se emplea para 

representar tanto a los levantados en armas, como a la población civil ajena a la guerra, ambos víctimas 

de un Estado al que se responsabiliza de no ser garante de la vida. Esta idea es fundamental como 

argumento para el uso de las armas, en tanto recurso para defender la vida. Por su parte, la resistencia se 

ve representada como un enlace con el pasado, que le da soporte y que enuncia la insistencia con la que 
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el Estado ha querido eliminar a la guerrilla, además de desconocer sus orígenes y las razones políticas de 

su postura disidente. Puede asumirse también como subtexto al plantearse que si la guerrilla sigue en pie, 

es efecto de la resistencia de las ideas políticas que enarbola, las cuales se mantienen vivas ante su 

enemigo que sigue al acecho, como en el pasado.  

 

La resistencia y la rebelión son referencias sincrónicas presentes en el discurso de las FARC-EP que 

se articulan a su memoria insurgente, y a su vez, crean una condición política de la lucha armada como 

defensa de la vida y como un recurso de supervivencia anclado a narrativas históricas que fundamentan 

su identidad política. Esta identidad política encuentra su crisol en la larga historia del movimiento 

guerrillero y en su postura ideológica, la cual retoma símbolos de un pasado de exclusión y de otros 

levantamientos armados que incluyen procesos revolucionarios internacionales. Tal postura es 

claramente visible en el contexto de las muertes de sus comandantes, pues estos fueron considerados 

símbolos heroicos constructores de historia, de rebelión y de resistencia.  

 

Por ejemplo, en ocasión de la muerte de Raúl Reyes, Ernesto “Che” Guevara es traído al presente 

en un epígrafe que enmarca el discurso tributo al comandante caído: “Tu cadáver pequeño de capitán 

valiente ha extendido en lo inmenso su metálica forma” (Guevara, como se citó en Santrich y Granda, 

2008a, párr. 1). Este tipo de referencias buscan conectar con las figuras simbólicas que no solo se 

configuran desde la textualidad de sus ideas, sino en las semblanzas de ser también comandantes que 

entregaron su vida por la liberación de los pueblos. De este modo, la memoria y el sentido de la presencia 

del Che se constituyen en una apuesta por concederle a Reyes una posición análoga, como si la historia 

se repitiera. 

 

 En un comunicado conmemorativo titulado “¡Alfonso Vive!”, otro referente ideológico será 

citado para hacer una conexión entre los procesos revolucionarios y el suceso de la muerte de Cano. Allí, 

Jesús Santrich (2012) inicia con un epígrafe de Vladimir Lenin que enuncia: “los muertos han atravesado 

el imperio de la mentira y la vileza de los esclavos; con trazos de fuego han grabado ante nosotros la vía 

del martirio” (párr. 1), para luego señalar que  

todas las inmundicias de los gobernantes justifican a plenitud la vigencia de la lucha armada que se 
llena de gloria con el florecimiento de los movimientos de masas y rubrica sin titubeos la continuación 
de la acción rebelde, hasta la muerte misma si fuere el caso, porque sin duda esta es una lucha contra 
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el neo-colonialismo, por la definitiva independencia tantas veces aplazada, pero que ahora estremece 
los cimientos de la patria con el clamor resplandeciente de los indignados. (párr. 20) 

 

Además de posicionar la muerte como un acto de dignidad, se hace evidente que, desde la poética 

de la muerte y el martirio político, en los dos epígrafes anteriormente citados los autores suman razones 

para justificar la vigencia de la lucha armada al identificar la transformación de los procesos históricos a 

través de la guerra y sus consecuencias, como respuesta al yugo del poder de las clases dominantes sobre 

los movimientos de masas. Por su parte, hablar de “neo-colonialismo” crea una relación con el pasado 

como si este no se hubiera superado, y que en tanto constante histórica, justifica la necesidad de 

transformar el país, lo cual será el eje argumentativo representado en el escenario nacional.  

 

Narrar la historia dentro de estos contextos, es una forma de contrargumento frente a las críticas 

de diferentes sectores de la sociedad que han puesto sobre la mesa la vigencia y el agotamiento de la 

confrontación armada como una vía para acceder al poder político. En ese vínculo narrativo de las FARC-

EP con el pasado, el martirio político de los comandantes se entrecruza con una suerte de martirio social, 

representados ambos en sucesos de luchas y exclusiones sociales que han devenido en la permanencia 

de la muerte como arma política, cuyo impacto ha logrado amedrentar la organización social y los 

reclamos de reconocimiento y redistribución ante el Estado. 

 

Dentro de la identidad política y la memoria que se trae al presente como escenario para revelar 

las formas de resistencia y la justificación de la rebelión, se recurre a la historia del territorio mediante 

referencias a la conquista, a la independencia, a las guerras civiles decimonónicas y a hechos del siglo XX 

como la Masacre de las Bananeras, La Violencia, el ataque a Marquetalia, el exterminio de la UP, entre 

otros sucesos. La identificación histórica y política de la guerrilla busca raíces profundas en hechos de 

muerte y exterminio en los que se considera a los desposeídos como víctimas y a sus victimarios como 

miembros de las élites políticas y económicas (nacionales y extranjeras), con lo cual estas narrativas se 

orientan a responsabilizar al enemigo de la toma de armas para hacer la revolución. 

 

Este tipo de asociaciones no solo responden a conmemoraciones particulares del movimiento en 

las que son frecuentes sus comunicados para conectarse con la historia nacional e internacional; también 

hicieron parte de una retórica que recrea una memoria social insurgente que sirve como enlace con el 
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pasado, cada vez que el adversario arremete contra la guerrilla o cuando es necesario rendirle tributos a 

un camarada muerto. Por ejemplo, la Masacre de las Bananeras es una referencia común dentro de la 

memoria insurgente y se vincula con su lectura del presente, como puede observarse en un texto de Ángel 

(2011) por la conmemoración del natalicio de Jacobo Arenas:  

En Santander, departamento en el que transcurrió su infancia y juventud, conoció las grandes noticias 
de su tiempo, el valeroso debate adelantado en la Cámara de Representantes por el joven abogado 
Jorge Eliécer Gaitán, denunciando al gobierno de Abadía por la masacre de las bananeras, el final de 
la larga hegemonía conservadora y el ascenso del partido liberal al poder en 1930, los efectos de la 
crisis económica capitalista tras el Viernes Negro de 1929. (párr. 4) 

 

La referencia a dicha masacre no solo brinda un contexto que seguramente Arenas conocía, es 

además el epítome de la relación política y económica del gobierno nacional con el proyecto económico 

estadounidense de principios del siglo XX, el cual resultó en el uso de las fuerzas militares para aplacar las 

protestas de miles de trabajadores de las plantaciones ante los patronos de la United Fruit Company por 

las precarias condiciones laborales. Asimismo, la referencia integra la memoria de la muerte y la conexión 

política con su denunciante, Gaitán, quien también es parte de los hechos violentos evocados en la 

narrativa de resistencia y rebelión. Esta idea cobra forma cuando, desde el discurso, se le dan nuevos 

sentidos a la muerte para proyectarla dentro de la memoria y dentro de la justificación de la insurrección. 

En esta línea, el 1º de marzo de 2016, el Secretariado Nacional de las FARC-EP recordaría la vida de uno 

de sus comandantes con un comunicado titulado “Raúl Reyes vive al igual que sus ideas”, en el cual asocia 

también la Masacre de las Bananeras:  

Ha sido una práctica de las sociedades divididas en clase, donde los que detentan el poder siempre 
han intentado borrar las ideas libertarias asesinando a los líderes que las propagan y defienden, 
estúpidamente convencidos que matando al hombre, matan las ideas. […] 
Los promotores de este cobarde magnicidio fueron el entonces presidente de Colombia Álvaro 
Uribe Vélez y su Ministro de Defensa Juan Manuel Santos, actual Presidente, asesorados por el 
Pentágono, quien no solo suministró las mortíferas bombas de 250 libras cada una (113,4 
kilogramos) llamadas “inteligentes”, sino que también suministró a los pilotos que las lanzaron. 
Cuentan las 3 sobrevivientes que muchos guerrilleros heridos pedían auxilio, y el Ejército 
colombiano los asesinó: a unos con tiros de gracia, y a otros con tiros a quemarropa, bajo las 
directrices gringas, confirmando lo que dijo Jorge Eliécer Gaitán a raíz de la Masacre de las 
Bananeras en Ciénaga (Magdalena): “El Ejército colombiano tiene la rodilla en el suelo para besar 
la bota yankee, y el fusil en la mano para asesinar a su propio pueblo”. (párr. 2, 5 y 6) 

 
Esta concepción histórica tiene un profundo sentido político en el que la enemistad con el Estado 

colombiano es al mismo tiempo una enemistad con Estados Unidos, por su condición de aliado que 

permanece en el tiempo y por lo que ha representado la relación económica y militar entre las dos 
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naciones. Si bien es claro que la relación de enemistad que construye las FARC-EP con ese país tiene que 

ver con su lucha contra el imperialismo y el capitalismo por ser antítesis del comunismo que defienden, 

aquí se sustenta en el rechazo al poder que ha tenido históricamente su enemigo internacional, al cual 

acusa de operar a través de las oligarquías locales y de los gobiernos que presiden políticas 

intervencionistas con saldos mortales. En la exposición discursiva que hace el Secretariado, se plantea la 

ejecución del asesinato, tanto en la Masacre de las Bananeras como en la Operación Fénix, como un acto 

fratricida; por ello, su reflexión se enfoca en señalar la condición moral respecto al uso de la violencia, 

pues es legitimada en el discurso para hacer ofensivas en contra de la guerrilla, incluso transgrediendo la 

ley73. 

 

La manera en cómo la guerrilla ha construido una narrativa rebelde, se basa en reconocerse como 

una víctima directa del Estado a lo largo del tiempo (CNMH, 2014, p. 20). Desde Marquetalia, el 

bombardeo a Casa Verde, el exterminio de la Unión Patriótica (UP) y el asocio con el paramilitarismo para 

hacer una guerra sucia, hacen parte del repertorio íntimo en el que se ha construido una relación con el 

pasado del enemigo de la guerrilla. 

 

Por ejemplo, el exterminio de la UP se evoca para justificar la lucha armada y la desconfianza en 

la participación política, así como para señalar la responsabilidad criminal del Estado con los simpatizantes 

del movimiento democrático y su ideario. La UP nace como respuesta a los diálogos de paz de La Uribe 

entre las FARC-EP y el gobierno de Belisario Betancourt, por lo cual, en 1984, se conformó como un partido 

político que recogió liderazgos y movimientos sociales que no se identificaban con la política tradicional y 

se posicionó como un partido de izquierda. De esta manera, participó en elecciones por casi una década, 

periodo en el cual más de 4000 de sus miembros fueron asesinados, secuestrados o desaparecidos, 

mientras que algunos de sus simpatizantes tuvieron que exiliarse para proteger sus vidas.  

 

 
73 En algunos contextos, se ha criticado el uso de la fuerza letal en operaciones militares contra las guerrillas, 

en acciones donde se han privilegiado las bajas sobre las capturas. Esto se enlaza con la idea que sostiene el 
Secretariado y que hace parte de uno de los pilares filosóficos, políticos y culturales de los grupos insurgentes: la 
muerte de un miembro del movimiento no significa la muerte de las ideas que ostentan. En el caso de la muerte de 
Raúl Reyes, no solo se critican las razones por las cuales no hubo una captura, sino también que la acción mortal fue 
ejecutada fuera del territorio nacional y sin la autorización del gobierno ecuatoriano. Este caso permite pensar cuál 
es el límite de los gobiernos y sus instituciones en cuanto al uso de las herramientas legales con las que se enfrenta 
el conflicto armado o cualquier acto en el que se hace uso de la fuerza. 
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Desde 2005, la Corporación Reiniciar y la Coordinación Nacional de Víctimas y Familiares del 

Genocidio contra la Unión Patriótica realizan conmemoraciones cada 11 de octubre, fecha que coincide 

con el primer congreso nacional de esta colectividad (en 1986) y con el asesinato de Jaime Pardo Leal (en 

1987), quien fuera candidato presidencial de la UP en el 86. Para las FARC-EP, este último es un hecho 

mortal que se recuerda con intensidad, con el cual se hace un gran énfasis en la fatalidad de la muerte de 

miles de simpatizantes y se suma a la historia como otro agravio que le dio sustento al conflicto. 

 

Un ejemplo de las ideas de resistencia y rebelión que se inscriben en el discurso político de la 

memoria y la muerte es el genocidio contra la UP, herida abierta que quedó en la memoria de las FARC-

EP. Esta tensión se puede leer en el debate suscitado por la carta abierta del profesor Medófilo Medina 

dirigida a Alfonso Cano el 11 de julio de 2011, meses antes de la muerte de este comandante, y la 

respuesta dada por Timoleón Jiménez, semanas después de asumir la comandancia del Estado Mayor de 

las FARC-EP. En ella, Medina recuerda una entrevista en la que Cano se refiere al exterminio de la UP y de 

otros líderes políticos, así como realiza una suerte de balance histórico sobre la guerra en Colombia y lo 

invita a la búsqueda de una salida política al conflicto armado.  

 

En la respuesta póstuma que daría Timochenko, el caso de la Unión Patriótica se presenta como 

un punto sensible y, en su momento, un punto de no retorno, respecto al riesgo que implicaba la 

participación política sin garantías y las formas violentas con las que el Estado y las oligarquías habían 

evitado que se hiciera política por fuera de la guerra y por vías legales. En la carta, el profesor Medina 

(2011) le planteó a Cano que el exterminio de la UP “es la expresión aguda de la intolerancia inscrita en 

el sistema político colombiano respecto de las corrientes alternativas o de izquierda que pretenden 

irrumpir en la escena política o impulsar los movimientos sociales” (párr. 67), para luego recordarle sus 

palabras en una entrevista a un medio internacional sobre el impacto de la muerte de líderes opositores 

y la posibilidad de una política sin armas: 

recordó Usted la serie bicentenaria de líderes populares que han sufrido la violencia y que va desde el 
atentado al Libertador hasta los asesinatos de Jaramillo Ossa y Cepeda Vargas, para concluir de manera 
lapidaria: “Porque en Colombia a la oposición democrática y revolucionaria, la asesina la oligarquía. La 
masacre de la Unión Patriótica es la muestra palmaria”. (párr. 56) 

 

A continuación de lo citado, Medina critica la estrategia de las FARC-EP en esa época, basada en 

aplicar “la política de combinar todas las formas de lucha”, y enuncia el resultado histórico como “utópico-
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catastrófico”, a consecuencia de no haber participado en un pacto de paz completo previo a la 

participación política dentro de la legalidad del Estado. Asimismo, asegura que si bien había intereses 

ilegales en evitar la participación de la izquierda en el poder, muchos sectores de la política y la población 

civil hubieran sido “un dique de contención” ante las alianzas que ejecutaron el exterminio de la UP. Al 

respecto, Timochenko le respondería a Medina que dicho exterminio hizo parte de un proyecto de 

exclusión política en el que murieron no solo simpatizantes de la insurgencia, sino también otras personas 

que estaban por fuera de la confrontación armada: 

Si usted hace memoria, tal vez recuerde que no sólo se persiguió de manera implacable a la Unión 
Patriótica, sino que con ella perecieron también los más destacados defensores de los derechos 
humanos, los dirigentes sindicales, campesinos y populares más comprometidos en el conflicto con las 
recién aparecidas políticas neoliberales. Más tarde no sólo se asesinó a los líderes sino que fue 
emprendida una diabólica operación de exterminio generalizado, desplazamientos y terror. […] 
Excluya los muertos de la Unión Patriótica, caídos, según usted, por obra de nuestra utópica y 
catastrófica decisión de sentarnos en dos sillas. ¿Cuántos suman? ¿5.000? Resultan en realidad un 
porcentaje mínimo en el espantoso holocausto en que las clases dominantes sometieron a nuestro 
país en las últimas tres décadas. ¿Fueron dique de contención de semejante avalancha de sangre las 
fuerzas políticas y corporativas que hubieran actuado por obra de nuestra desmovilización? (Jiménez, 
2012a, párr. 44) 

 

En suma, la memoria sobre el exterminio de la UP hace parte del repertorio argumentativo de las 

FARC-EP en el que la guerra se justifica como una forma de hacer política y como una forma de resistencia, 

en la medida en que el Estado y las oligarquías se configuran como expresiones antagónicas que eliminan 

a quienes han tratado de participar en democracia y pacíficamente. De fondo, el discurso se centra en los 

problemas sociales del país y en los liderazgos que históricamente han llevado al derramamiento de 

sangre como estrategia para silenciar a las oposiciones políticas.  

 

Otro ejemplo en el que se recurre a sucesos históricos que están rodeados de violencias letales, 

se puede ver en el tradicional comunicado de fin de año de las FARC-EP, especialmente en el de 2011, 

luego de la muerte de Alfonso Cano, en donde el Secretariado recuerda su perspectiva de la naturaleza 

del conflicto y centra su atención en la violencia estatal contra sus ciudadanos: 

No se trata de nosotros. Se trata de los cuatrocientos mil muertos sepultados para siempre en la 
impunidad concertada del Frente Nacional, de los cinco millones de desplazados y despojados de sus 
tierras en los últimos treinta años, de los cinco mil dirigentes, activistas y simpatizantes de la Unión 
Patriótica que sirvieron para aniquilar esa novedosa opción política, de las más de doscientas mil 
víctimas del paramilitarismo fomentado por las Fuerzas Armadas, de los miles y miles de colombianos 
desaparecidos, torturados, encarcelados o desterrados por obra de la intolerancia demencial que echó 
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raíces en Colombia en beneficio de un reducido grupo de terratenientes, capitalistas, mafiosos y 
empresarios extranjeros. 
 
Se trata de todas esas víctimas del terrorismo de Estado impuesto por la práctica de Seguridad 
Nacional, que ha dado en llamarse últimamente Seguridad o Prosperidad Democrática. La resistencia 
popular y la heroica lucha armada guerrillera son las más dignas y altas expresiones de la rebeldía y la 
dignidad de un pueblo que se ha negado a aceptar dócilmente el destino impuesto por los poderes 
dominantes. (Secretariado del Estado Mayor Central de las FARC-EP, 2011f, párr. 10 y 11) 

 

Adicionalmente a los valores de resistencia y rebelión que cobran sentido para las insurgencias 

ante la realidad histórica del país, se enuncia la lucha armada como una respuesta de “dignidad” ante el 

destino mortal que se ha sentenciado desde diferentes frentes por largo tiempo. En otros comunicados y 

entrevistas, respecto al exterminio de la UP existen referencias como las usadas por Cano (2011), quien 

cataloga el suceso como una estrategia de “paz de los sepulcros y Pax Romana” desarrollada por la 

oligarquía con mezquindad, de forma sanguinaria y cruel, además de argumentar que en ese caso la 

oligarquía “prefirió el asesinato de cerca de 5000 dirigentes democráticos y revolucionarios en una razzia 

de corte hitleriano” (párr. 57). Esta idea le da un sentido retórico a la estrategia de aniquilación de la 

izquierda en Colombia, en una exacerbación de la derecha al relacionar el acto con el nazismo y el 

holocausto judío. Estos enlaces temporales y espaciales han permitido sostener argumentos discursivos 

que se enlazan con el ideario político, como también crean asociaciones para darle sentido al presente y 

a la realidad de la insurrección armada. 

 

En la misma vía, a propósito del tercer año de la muerte de Manuel Marulanda Vélez, el 

Secretariado publicó un comunicado in memoriam en el que se llama a la clandestinidad de un nuevo 

movimiento político a razón de lo sucedido con la UP y se heroifica a aquellos que han muerto: 

“El rostro semioculto de El Libertador Simón Bolívar que hace parte de la presidencia de este acto y 
que descubre su noble y profunda mirada —decía Alfonso Cano— significa que el nuevo Movimiento 
Político tendrá un funcionamiento clandestino. La amplitud de los objetivos a conquistar no ocultan 
los peligros que se ciernen sobre su existencia. No repetiremos la experiencia de la Unión Patriótica 
en donde la heroicidad de sus integrantes y la generosidad que caracterizó su compromiso, fueron 
brutalmente abatidas por las fuerzas armadas oficiales en traje de civil, hasta prácticamente hacerla 
desaparecer”. […] 60 años de rebeldía contra un régimen injusto, de lucha consecuente por la paz con 
justicia social, 60 años de combate y de construcción de la victoria popular, no podían morir con la 
muerte física de un hombre. Manuel Marulanda Vélez dejó a su paso por la noche de Colombia la 
estela fulgurante de la resistencia a la opresión. Quizá su sueño sólo encontrará reposo cuando se 
asegure para el pueblo el laurel de la victoria. (Secretariado del Estado Mayor Central de las FARC, 
2011b, párr. 19 y 55) 
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Llama la atención la figura de Bolívar74 que preside el acto de memoria sobre otro muerto 

(Marulanda) y la evocación heroica de los muertos de la UP. Es relevante la relación que se teje con la 

muerte física, pues aparece como un objetivo central en la guerra, pero no todos los muertos son iguales: 

los muertos como Bolívar, Marulanda y Cano trascienden en la memoria a través de sus ideas. La memoria 

de los líderes muertos es argumento de resistencia y rebelión debido a los contenidos de su ideario 

político, los cuales se presentan en el trasegar de la historia como causas insatisfechas y un proyecto social 

a materializar. 

 

La importancia del exterminio de la UP dentro del discurso político de las FARC-EP, es 

consecuencia de la militancia de varios sobrevivientes que no fueron al exilio y se sumaron a esta guerrilla. 

Además, en sus comunicados se destacaría la participación en el proyecto democrático de la UP de 

aquellos comandantes que murieron luego en combate, algunos de ellos como fundadores del partido. 

En una entrevista transmitida en la Cadena Radial Bolivariana Voz de la Resistencia, Santrich (2008) 

recuerda el rol político de Raúl Reyes como militante y fundador del Partido Comunista Colombiano, en 

el que combinó su trabajo social, sindical y de representación popular, que más tarde se consolida en la 

conformación de la UP como una estrategia para pacificar el conflicto en el contexto del proceso de paz 

de la década de los ochenta.  

 

De esta manera, puede observarse que en las intervenciones, actos conmemorativos y 

comunicados que están asociados a las muertes de los comandantes, existe un interés por crear una 

narrativa con un panorama más amplio, con el objetivo de ubicar históricamente el acontecimiento para 

proyectar elementos políticos ante los golpes recibidos por el enemigo. Así, junto con las respectivas 

semblanzas poéticas y martirizantes de las figuras de los comandantes, fue importante sumar al plano 

argumentativo la condición histórica de la lucha armada. De este modo, el pasado le permite a la guerrilla 

identificar aquellos aspectos de su lucha que son reflejo del presente y de su propia experiencia 

organizativa, tanto social, política y, en última instancia, militar. Esta retrospectiva también le sirve para 

 
74 La identidad política y simbólica de la guerrilla ha recurrido a la imagen de Simón Bolívar como un recurso 

para reflejar el movimiento insurgente en tiempos de la opresión colonial española. No solo las FARC-EP han hecho 
una lectura del papel simbólico y político de Bolívar en sus idearios, el robo de la su espada como acto de declaración 
de guerra por parte del M-19 y el nacimiento en 1987 de la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, son algunas de 
las expresiones en las cuales su figura representa un profundo sentido de patriotismo, de insurrección y de la unidad 
de los pueblos americanos contra la opresión. 
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reconocer a víctimas y victimarios del conflicto, además de encontrar razones y formas en las que se 

expresa la violencia del enemigo, el cual aísla a la sociedad de una verdadera democracia, pues 

históricamente las bases sociales del país han sido atacadas cuando se organizan para construir un 

proyecto diferente al de las élites.  

 

Se trata, entonces, de un tipo de narrativa que propone la existencia de un sufrimiento en el 

contexto de las muertes de los comandantes guerrilleros, pero que no es un dolor que le pertenece solo 

a la guerrilla que recuerda a sus líderes. A través de estas muertes se ponen de relieve los muertos sin 

nombre, miles de personas que han perdido la vida en diferentes capítulos de la historia nacional, 

especialmente aquellos que fueron violentados por pensar diferente y por trabajar en un proyecto social 

que incomodaba a los gobernantes. Se construye así una extensión discursiva sobre la muerte, que está 

representada por la memoria de los comandantes que simbolizan la entrega y abnegación por las causas 

sociales, pero que cubre el dolor que ha sufrido la sociedad a causa del abandono y las represalias del 

Estado sobre sus compatriotas. Tales ideas tienen una fuerza política potente y hacen parte del discurso 

de los comandantes sobrevivientes, quienes potencian los recursos del pasado y la memoria asociada a la 

muerte para reconocerse como un movimiento en resistencia ante la arremetida histórica de sus 

enemigos.    

 

Esta postura discursiva puede ser interpretada como una herramienta de poder que, por un lado, 

se articula a parámetros estructurales de propaganda del movimiento guerrillero, y por otro, crea un 

contra discurso necesario para equilibrar las enunciaciones sobre las muertes de sus comandantes, en 

aquellos momentos de ofensiva militar en contra de las insurgencias. Es evidente cómo para las FARC-EP 

la prensa nacional era una aliada de la oligarquía. Contar con un aparato comunicativo propio le permitía 

a la guerrilla contar con una fuente de expresión pública y política, sin olvidar que también tenía una 

funcionalidad interna. A través de los diversos medios (radio, internet, impresos, etc.) hubo producciones 

escritas, orales y musicales orientadas a fomentar la unidad del movimiento, el fortalecimiento de la 

identidad guerrillera, así como simbolizar a los comandantes muertos a través de actos de 

conmemoración y cuyas semblanzas fueron indispensables para hacer visible un modelo integral del 

guerrillero, el cual era glorificado por entregar su vida a los ideales de la lucha armada.  
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Este último aspecto dialoga con la estrategia del enemigo de incrementar operativos militares que 

estimularan la deserción, la obtención de información a partir de redes de colaboradores y de guerrilleros 

desmovilizados, para robustecer la inteligencia y las arremetidas militares. En otras palabras, en los 

comunicados de las FARC-EP, se pueden ver narraciones que se orientan a subir la moral de sus miembros, 

a no dar una sensación de derrota atizando las razones que sustentan la confrontación en los momentos 

en los que el cerco militar del Estado tocó de manera sensible a su cúpula y reclamó la victoria sobre la 

guerrilla. 

 

De esta manera, la muerte como poder dentro del discurso guerrillero permite identificar formas 

narrativas que responden a la poética y su esencia representada en la oralidad, como una expresión 

cultural para la apropiación de ideas políticas mediante una práctica retórica e intelectual que busca 

agregarles contenidos estéticos a los relatos políticos y de la guerra. Allí, el martirio político, como efecto 

de la confrontación violenta, resignifica el dolor de la muerte a través de la reivindicación de las armas y 

de la lucha por el proyecto político de la guerrilla: la gloria de los comandantes muertos es un tributo de 

los sobrevivientes para sostener el ideario del movimiento y mantener la cohesión, desde la palabra, para 

no identificarse como derrotados. Tras esta postura narrativa, resistir y rebelarse se presentan como 

efectos históricos, los cuales se capitalizan con una relación pasado-presente tejida con la mención 

constante de sucesos mortales que han sido germen de la insurrección y del levantamiento en armas para 

defender la vida. La muerte, entonces, atraviesa la memoria de los comandantes y del país, se configura 

como elemento esencial de la identidad y sostiene fuertes lazos dentro del ideario político de la 

insurgencia. 
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CONCLUSIONES 
 

“Los límites que separan la vida de la muerte son, en el mejor de los casos, 
borrosos e indefinidos... ¿Quién podría decir dónde termina uno y dónde empieza el 

otro?” 
Edgar Allan Poe - Entierro prematuro 

 

“Ser civilizado no significa haber cursado estudios superiores o haber leído muchos 
libros, o poseer una gran sabiduría... Ser civilizado significa ser capaz de reconocer 

plenamente la humanidad de los otros, aunque tengan criterios, pensamientos y hábitos 
distintos a los nuestros”. 
 Tzvetan Todorov (2012) 

 
La portada del libro Jaque al terror. Los años horribles de las FARC 

de Juan Manuel Santos (2009), muestra las fotografías de diez jefes 

guerrilleros, ocho de ellos con una equis roja que indica que el Estado les 

dio muerte y dos con una “mira objetivo” que indica que serían los 

siguientes (Figura 15), como efectivamente sucedió. La dedicatoria del 

libro está dirigida a los hombres y mujeres de las Fuerzas Militares y la 

Policía diciendo: “A su honor, su valor y su entrega, que han devuelto a 

nuestra nación no sólo la seguridad sino también el derecho a la 

esperanza” (p. 7). Ambos elementos concentran algunos de los 

argumentos de esta tesis, orientados estos a comprender el papel de la 

muerte como poder en la guerra contra las FARC-EP en su declive como 

movimiento armado.  

 

En primer lugar, en esta tesis, se puede identificar el rol de Juan Manuel Santos como ministro de 

Defensa, quien tuvo bajo su responsabilidad la ejecución de operaciones estratégicas y militares contra 

las insurgencias. Fue en su periodo como ministro y como presidente de la república en el que sucedieron 

la mayoría de las muertes de la cúpula de las FARC-EP y, por tanto, se posicionó como un portavoz esencial 

de la política de la Seguridad Democrática. En segundo lugar, este protagonismo no hubiera sido posible 

sin el fortalecimiento de un aparato militar que pasó de 215 000 soldados en 1998 a 445 000 en 2010 

(GMH, 2013), el cual fue impulsado por la política de Seguridad Democrática llevada a cabo por el gobierno 

Figura 15. Jaque al terror (Santos, 
2009, portada). 
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de Álvaro Uribe Vélez y acogida por Santos, quien impulsó desde la comunicación y las operaciones 

militares una postura política de mano firme y de guerra sin cuartel contra las guerrillas, identificadas 

como el mayor problema para el avance social de Colombia.  

 

Este fortalecimiento que implicó una renovación tecnológica de las fuerzas armadas y un 

incremento de sus miembros efectivos, también se fundamentó en posicionar a los soldados como 

víctimas del conflicto armado y como héroes entregados a defender el país. Puede reconocerse que ese 

efecto desde el discurso estimuló “el llamamiento a la movilización general de la sociedad [que] tomaba 

ribetes de guerra patria, pues el rol de la población civil en la lucha contra el terrorismo” (p. 179) debía 

ser solidario con la fuerza pública. En estos eventos, ante la necesidad del uribismo de construir una figura 

que fuera la sucesora de la Seguridad Democrática y del establecimiento, es notable la manera como la 

figura de Uribe Vélez tuvo un papel secundario, en ocasiones silencioso ante algunas operaciones 

militares, cediéndole el protagonismo a Santos para que robusteciera su figura pública en la carrera por 

la presidencia para 2010. 

 

Se pone de manifiesto que hablar de necropoder toma sentido cuando la apuesta política por la 

confrontación necesitó de resultados para ganar credibilidad ante los fracasos de gobiernos anteriores, 

así como para sostener un conjunto de políticas económicas basadas en un control territorial sobre la 

presencia subversiva: su indicador fue la muerte de guerrilleros y, en especial, de comandantes. Asimismo, 

desde la comunicación, fue claro el objetivo de construir un enemigo al enunciarlo como un problema 

monstruoso, pues mediante el lenguaje se redujo su representación humana a un mal que era necesario 

erradicar de la sociedad a través del poder militar. Con este uso del discurso y la mediatización de su figura 

política, Álvaro Uribe Vélez ganó favorabilidad en la opinión pública que lo sitúa como el presidente con 

mayor aceptación desde que se realizan estas mediciones75.  

 

En el tipo de discurso que se empleó en dicho contexto, la muerte era el indicador principal a ser 

comunicado como respuesta a la promesa de campaña y como resultado de la política de Seguridad 

Democrática. Por ello, se buscó materializarlo presionando a los miembros de la fuerza pública para que 

 
75 Al cierre de su segundo mandato, las encuestas lo situaron con un 80% de favorabilidad en la gestión de 

su gobierno, la más alta de las que se tenga registro. Mientras que gobernó, dichas mediciones estaban por encima 
del 70%, lo cual significa que su figura política y el manejo que le dio al problema de las guerrillas fueron bienvenidos 
por la sociedad (El País, 2010).  
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sumaran bajas y así las estadísticas aumentaran favorablemente, lo que se demostraría a la opinión 

pública que se estaba cumpliendo con lo prometido. En consecuencia, el resultado de esta política se 

representa en lo sucedido con los falsos positivos y en la imagen victoriosa del ejército ante la muerte de 

objetivos de alto valor de las FARC-EP. 

 
En los hallazgos de esta tesis, se hace evidente que, al mismo tiempo que el discurso político de 

los gobernantes (presidente, ministros, militares y buena parte del Senado) se orientaba a la protección 

del honor de las fuerzas armadas, se insistía en la legitimidad de la muerte como vía para enfrentar al 

enemigo y se exigía un aumento cuantitativo en los partes de guerra. Ante la Jurisdicción Especial para la 

Paz (JEP), en junio de 2019, el coronel Gabriel Rincón relató la forma como operó la Brigada Móvil 15, 

asociada con hechos dentro de los falsos positivos, y afirmó: 

cuando él [Mario Montoya76] hacía los programas radiales, y que se refería a todas las unidades en 
sus instrucciones [decía]: “a mí no me vayan a reportar heridos, yo necesito son muertos en combate 
y litros de sangre”. Y a usted lo medían por eso. (Noticias Caracol, 2019, 3m50s) 

 
Los hechos relacionados con la muerte en el conflicto durante la Seguridad Democrática, apuntan 

marcadamente a una necropolítica institucional, ya que se creó un halo de legalización de la muerte no 

solo del enemigo, sino de todo aquel de quien el poder reclamara su vida, incluso de civiles sin filiación 

beligerante, lo que además se vincula con la frecuente estigmatización de diferentes sectores de la 

sociedad que fueron objetivo de estructuras paramilitares que buscaban establecer un orden a través del 

terror y la muerte. En esta línea, en diferentes espacios de comunicación pública se hizo expresa la 

importancia de la figura del soberano, encarnada en la imagen del presidente, del ministro de Defensa y 

de la fuerza pública, a través de posiciones de poder fundamentadas en la muerte del enemigo. La opinión 

en los medios de comunicación por parte de periodistas, políticos y otras figuras públicas tuvo gran 

relevancia tanto por su posición mayoritariamente oficialista, como por el lenguaje que usaron para 

celebrar y narrar los resultados de la guerra contra las guerrillas. 

 
En consecuencia, el exterminio de las FARC-EP se consolidó como un discurso necesario para 

superar años de guerra a través de su reducción física y sometimiento. Desde el plano del lenguaje, se 

buscó legitimidad, principalmente en contextos en los que las operaciones militares rayaron con lo ilegal, 

por ejemplo, cuando se violó la soberanía territorial de los Estados vecinos y se generaron víctimas dentro 

 
76 Fue comandante de diez diferentes unidades del Ejército entre 1991 y 2008. Bajo su mando se realizaron 

la Operación Orión (2002) en la Comuna 13 de Medellín, la Operación Fénix y la Operación Jaque (2008). 



 
Conclusiones 
 

 
 

153 

de la población civil cercana a las retaguardias de la insurgencia, acciones que estaban por fuera del marco 

de los convenios internacionales suscritos por el país. De este modo, la muerte de comandantes como 

resultado sin precedentes de la guerra, legitimó el monopolio de la violencia, especialmente en donde se 

cuestionaron los procedimientos para tal fin. En retrospectiva, puede afirmarse que la forma de comunicar 

y el lenguaje empleado por los gobernantes se mantuvieron por décadas, basados en el miedo, la 

deshumanización y la sevicia para nombrar a sus enemigos, aspectos que se deben leer críticamente al 

explorar las posiciones políticas que acompañaron el uso de la fuerza letal.  

 
El necropoder se expresa como la posibilidad de dar muerte a otro y de destruir su condición 

simbólica luego de su reducción física, en este caso, como una extensión cualitativa de la victoria sobre 

las guerrillas y donde operó bajo una lógica de exterminio que transgredió la prohibición de la muerte, 

evadió el reconocimiento de la humanidad en el otro y negó la posibilidad de llevar a los guerrilleros ante 

la justicia para que respondieran por sus delitos. Sus efectos fueron, particularmente, la eliminación de 

las ideas políticas que representaban los líderes de la guerrilla, por un lado, y por el otro, la imposibilidad 

de brindarles justicia a las víctimas de los crímenes que se cometieron en nombre de la revolución. Esto 

se refleja tanto en la deshumanización plasmada en el lenguaje, como en la práctica comunicativa al 

(re)presentar a los comandantes muertos a manera de control y dominio sobre sus restos físicos y 

simbólicos: la captura del cuerpo, su exhibición y las narraciones establecidas en notas de prensa y 

columnas de opinión, dejan ver la materialización de la promesa atravesada por concepciones simbólicas 

provenientes del mundo religioso y cultural que caracterizaban aquellas metáforas, analogías y relaciones 

morales que les eran asignadas a los despojos y memorias de los comandantes muertos.  

 

Ojalá estas formas violentas de asumir la diversidad política y la enemistad en el país, presentes 

en la opinión pública, puedan transformarse responsablemente. Esto alerta sobre la urgencia de 

transformar las lógicas de la violencia y las formas de la justicia y de la punición ejecutadas por 

gobernantes a través de los mecanismos represivos del Estado, para que la muerte y el castigo físico no 

sean sus métodos privilegiados. La ética del Estado determina su accionar y su lenguaje público, el cual 

debe trascender la moralidad fragmentada de la sociedad que suele reconocer en la violencia una práctica 

aleccionadora y no considera los derechos humanos ni la dignidad. Luego de décadas de conflicto armado, 

las palabras de Francisco de Roux (2022), presidente de la Comisión de la Verdad, cobran sentido respecto 

a las razones de estimular el discurso sobre un enemigo del Estado en Colombia. En ocasión de la entrega 

del informe final, reconoció que: 
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la convicción para muchos de que hay un «enemigo interno» en la vida política ha ido de la mano con 
la presencia de las armas en la disputa pública. Para la extrema derecha, dentro y fuera del Estado, 
este enemigo interno son el Partido Comunista, sus aliados, sus epígonos y sus simulacros; y el 
enemigo interno es el enemigo de clase para la extrema izquierda revolucionaria, opuesta a la 
burguesía y a las élites capitalistas del establecimiento. Es obvia la gran asimetría en esta 
confrontación, que ha beneficiado al poder en manos del Estado y a los sectores gobernantes, pero lo 
grave y difícil de reconciliar es la posición mutua de rechazo absoluto del otro. Con el enemigo no se 
negocia. Nunca se le dice la verdad. Con él no es posible construir el «nosotros y nosotras» de una 
nación. En consonancia con esto, aparece de lado y lado la combinación de todas las formas de lucha 
y la vinculación, quiéranlo o no, de los ciudadanos al conflicto. La estigmatización y los señalamientos 
proliferan. El enemigo interno se extiende a los que piensan distinto, se enraíza en la cultura, está en 
la base de la desconfianza generalizada. En este contexto se consolida un sistema de seguridad armada 
que no logra su cometido. Además del Ejército y de la Policía, hay que tener millones de informantes 
y quinientos mil guardias privados que nos protegen a los colombianos de los otros colombianos. (De 
Roux, 2022) 

 
Es por esto que la muerte como poder está asociada a los lugares de enunciación de las 

identidades políticas, sociales y culturales, las cuales se nutren del lenguaje para crear sentido frente a la 

favorabilidad social de la guerra y la eliminación de un adversario: para hacer una guerra se necesita un 

enemigo y entre más monstruoso y malvado se le haga ver, será mucho más fácil obtener la aceptación 

de que su eliminación es el único camino para terminar con su amenaza.  

 
Por otro lado, al analizar las producciones discursivas de las FARC-EP, se puede ver que la muerte 

hacia adentro es otra forma de necropoder, la cual devela un tipo de relaciones poderosas que le han 

permitido a la guerrilla legitimar su lucha y su ideario, así como construir una potente mitología77 interna. 

A través del uso de un lenguaje poético, la guerrilla reconoció en la muerte valores de entrega de los 

comandantes al ideario político y a la causa de la transformación de la sociedad. Este necropoder también 

se traduce en el martirio político, como la interiorización reflexiva de las muertes de los “hermanos 

combatientes” con la cual se buscó fortalecer los vínculos afectivos y la identidad política del movimiento 

mediante semblanzas, conmemoraciones y espacios de socialización propios de la cultura fariana.  

 

En esta cultura que parte de la experiencia histórica y del crisol social que ha integrado el cuerpo 

armado de las FARC-EP, se hacen visibles los mundos de la selva y el monte, en el que la oralidad se asocia 

 
77 Según la definición de la Real Academia Española (s.f.), mito refiere a una “narración maravillosa situada 

fuera del tiempo histórico y protagonizada por personajes de carácter divino o heroico” (Definición 1). Con 
frecuencia, se asocia el mito con sociedades sin historia o con relatos donde prima la fantasía. En este caso, la 
condición de mito dentro de las narraciones identitarias y políticas de las FARC-EP, corresponde a un relato de 
contrapoder donde se destaca el carácter heroico de la guerra y donde sus protagonistas viven en un tiempo pasado, 
tiempo en el que fueron ejemplo de vida y luego de muerte. Al respecto, el trabajo de Uribe Alarcón (2007) sitúa 
aspectos esenciales de la identidad política y discursiva de las FARC-EP en su mito de origen, Marquetalia. 
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con el poder de la palabra escrita, al tiempo que el rigor de la formación militar de los guerreros se 

complementa con la instrucción intelectual. Es por ello que las producciones discursivas de las FARC-EP 

fueron también elaboraciones intelectuales para reaccionar ante la muerte de los comandantes y para 

tomar una posición que históricamente nunca habían enfrentado, al ser estos los golpes más 

contundentes que recibieron en décadas. Así, de manera altiva crearon una sensación de unidad en la 

guerrillerada, sobre los territorios y las bases sociales donde tenían presencia.  

 

La manera en que la comandancia y el Estado Mayor usaron los comunicados también buscó 

mitigar en sus combatientes el efecto de ver morir a sus líderes, como también la pérdida de compañeros 

a causa de la deserción estimulada por las operaciones militares del Ejército y por las estrategias de 

marketing. La construcción de un contra discurso de una muerte hacia adentro, fue un recurso para que 

los líderes sobrevivientes reafirmaran los argumentos históricos y políticos de su lucha a través de su 

aparato de propaganda pública, cuyo alcance llegaba a sus cuadros clandestinos e insurgentes, a sus 

milicianos y a las poblaciones donde tenían influencia, como una alternativa para mantener 

comunicaciones internas entre todas sus estructuras en momentos críticos.  

 
El necropoder en las FARC-EP puede ser interpretado como un ejercicio de valorar la muerte, el 

cual le asigna un lugar funcional en la edificación de una memoria colectiva articulada a la historia nacional 

e internacional, reflejada en el uso frecuente de nombres de difuntos en sus bloques, al identificarse con 

muertos para crear sus nombres de guerra y en las semblanzas sobre los camaradas que murieron en 

armas. Estos relatos construyen otras formas de poder que desde la muerte se vinculan a las dinámicas 

de la memoria y lo memorable, y aportan ideas para la identidad política, la búsqueda de argumentos 

para justificar la rebelión a través de los sobrevivientes quienes narran estas memorias, como la 

resistencia ante las arremetidas históricas de los enemigos del pueblo.  

 

Cabe destacar que las formas de la memoria que surgen ante la muerte de los comandantes son 

potestad de expresiones culturales que son parte de las herencias políticas, de los imaginarios guerrilleros 

y de las culturas locales de donde provienen sus militantes, y no se restringen a la producción discursiva 

de los intelectuales de la guerrilla (que generalmente hacen parte del Estado Mayor). Existen diferentes 

espacios de producciones narrativas en canciones, rituales, remembranzas orales y memorias que algunos 

guerrilleros han apostado a escribir, quienes ahora como excombatientes pueden contar con mayor 

detalle ciertos aspectos de la vida insurgente, especialmente la muerte en la guerra. Estas producciones 
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posibilitan la constitución de un universo investigativo orientado a comprender las relaciones políticas y 

sociales que se construyeron por décadas dentro de las FARC-EP y otras guerrillas.  

 
Más allá de someter a un juicio moral a los adversarios de uno de los conflictos más largos del 

mundo, es importante reconocer los recursos que se usaron en la guerra para la confrontación. En el 

lenguaje que emplearon ambos actores, se evidencia la importancia de comunicar la muerte y de 

transformar la reducción física de los comandantes en contenidos simbólicos y políticos que sumaran 

réditos a los proyectos políticos de cada uno de los bandos, al anticipar el siguiente movimiento que se 

debía dar. Se puede concluir que la reducción física de la cúpula de las FARC-EP propició un 

resquebrajamiento de la organización subversiva, representado en numerosas desmovilizaciones y en la 

apertura a dialogar a pesar de la muerte Alfonso Cano, quien era reconocido interna y externamente como 

alguien abierto a la posibilidad de la concertación de un acuerdo para el fin del conflicto. Por otro lado, se 

creía que la derrota física de las FARC-EP era el momento de gloria de los gobernantes y el fin de la 

insurgencia, pero se identifica que la reducción de sus figuras no diezmó suficientemente a la organización 

y no se materializó su rendición.  

 
Los análisis de esta tesis buscan aportar una mirada sobre el papel de la muerte en la guerra, el 

tratamiento de los cuerpos de los enemigos y el lenguaje que ha acompañado los procesos de eliminación 

física de los adversarios. El papel del lenguaje en las culturas políticas de la confrontación armada abre el 

camino a la comprensión de las motivaciones para la guerra, pero también de los recursos con los que el 

combate físico se expande a espacios de la comunicación que complementan, contradicen y construyen 

sentidos que se soportan en el uso público de la violencia como mediador ejemplarizante. Es importante 

reconocer que los avances teóricos sobre la relación entre muerte y poder permiten hacer aproximaciones 

a la temática de la guerra, pero desde la teoría de la biopolítica no es posible hacer una lectura completa 

y compleja de la instrumentalización de la muerte desde el lenguaje como poder.  

 

Los abordajes desde la noción de necropoder, que son complementarios al desarrollo analítico de 

la biopolítica, no han logrado profundizar en las dinámicas de la guerra y el rol central que tiene la muerte 

en el desarrollo de conflictos armados y políticos. En este contexto es importante explorar el lenguaje, a 

través del análisis de las ideologías que se disputan el poder del Estado y sus elementos narrativos para 

posicionar la muerte como recurso de poder, como complemento de las tecnologías del Estado 

representadas en la represión, el castigo y la justicia que ejercen las fuerzas militares y policivas. Debido 
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a la larga historia de confrontaciones armadas, el país ha integrado las narrativas de la muerte a su 

cotidianidad, lo que, en parte, ha ayudado a naturalizar la presencia de la muerte en la vida social y 

cultural.  

 

De la misma manera en que existe un reto para futuras investigaciones en lo que respecta a 

comprender las dinámicas de la guerra y los ciclos que se abren y cierran con el paso del tiempo, existe 

también un desafío en comprender los cambios y las permanencias de la violencia y la muerte en los 

lenguajes, como pistas fundamentales para la interpretación discursiva de los idearios políticos. 

Reconocer estas lógicas posibilita la observación de diferencias y similitudes entre actores y entre 

repertorios, así como también permite leer los cambios a través del tiempo y las formas que toma el 

discurso para sostener la confrontación armada como una apuesta para transformar la sociedad o para 

eliminar contrincantes.  

 

Futuros trabajos podrían enfocarse en explorar los espacios de formación y socialización de las 

estructuras militares e insurgentes, con el objetivo de comprender los sentidos y contenidos de estos 

procesos y su relación con la muerte del enemigo y la muerte propia en otros periodos y con otros actores. 

En esta vía, resultaría de interés indagar sobre el rol de las doctrinas militares, la cultura política de los 

actores en confrontación, los imaginarios de los combatientes y el trámite del dolor ante la muerte, las 

ejecuciones extrajudiciales, los fusilamientos dentro de las guerrillas o el uso de la muerte como práctica 

de terrorismo en la guerra, entre otros temas que vinculan a la necropolítica como campo de estudio. 

 

Hoy por hoy, no es menor el reto que tiene Colombia ante el apremiante compromiso de retomar 

la implementación de los acuerdos de paz y ante el ascenso del primer gobierno con una postura 

ideológica de izquierda en 2022, desafío que se vuelve mayor por contar con un gobernante que proviene 

de la militancia en el M-19, un movimiento guerrillero que hizo la paz luego de hacer la guerra. La sociedad 

y los esfuerzos del Estado deberán apostarle a que las diferencias ideológicas se puedan tramitar con el 

diálogo y a que los políticos asuman un compromiso sobre el debate de la democracia, el cual debe estar 

a la altura para dejar atrás las violencias en el país. Este reto debe expandirse a la ciudadanía, para que 

logre encontrar equidad y bienestar, sin que esto implique el riesgo de la muerte que proviene de tantas 

deudas históricas.  

 



 
Conclusiones 
 

 
 

158 

El papel de la memoria es fundamental en los capítulos más oscuros y dolorosos de la vida del 

país, atravesados por cientos de miles de muertos y millones de víctimas, pues gracias a ella es posible 

apostar a un proyecto con unos mínimos comunes y al respeto fundamental de la diferencia en todas sus 

expresiones. Ojalá que cese la horrible noche y que, como lo menciona el tomo III del informe de la 

Comisión de la Verdad (2022) llamado “No matarás”, este sea el primer mandamiento de la democracia 

colombiana.  
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