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Para Oti, mi madre. Murid en los dias en que escribia esta tesis.

Dedico esta tesis a ella, quien me ensefio todo lo importante de la vida: el amor y la calma.
No pudimos derrotar esta vez la muerte, como tantas veces lo hizo.

Ahora en su ausencia, intentaré aprender de sus memorias.

“Para crear un enemigo

Coge un lienzo en blanco.

Esboza a grandes trazos las siluetas de

Hombres mujeres y nifios.

Oscurece en cada rostro cualquier detalle amable.
Borra todo indicio de amor y de esperanza,

Y los temores que se esconden

En todo corazén humano.

Retuerce la sonrisa hasta que forme

Un rostro de envidia, odio y crueldad.

Exagera cada trazo hasta transformar

A cada ser humano en una bestia,

Un gusano, un insecto.

Rellena todo el fondo con figuras malignas

De pesadillas ancestrales, demonios,

Esbirros del diablo.

Cuando hayas rematado el retrato de tu enemigo
Podrds matarlo a él sin asomo de culpa

Y despedazarlo sin sentir vergiienza alguna.”

Sam Keen - Faces of the Enemy (1986)
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Resumen y Abstract

Resumen

Muerte y poder en la guerra contra las FARC-EP: Necropolitica en el discurso oficial y en la cultura

guerrillera sobre la muerte de sus comandantes.

La politica de Seguridad Democratica en 2002 se edificé bajo el contexto de la promesa de la
derrota militar de las insurgencias, ante el fracaso de los Didlogos del Caguan y de una paz negociada con
las FARC-EP. Pasaria una década de confrontacién armada que antecedid el inicio de didlogos de paz de
2012, en el que murieron mds de una decena de comandantes de esta guerrilla, entre ellos lideres
histéricos y miembros del Estado Mayor. Estas muertes fueron presentadas por el Estado y la prensa como
un signo de victoria, a la vez que la guerrilla rendia tributos y fortalecia sus argumentos para mantenerse

beligerantes.

Esta investigacidn estudia el uso discursivo de la muerte y de elementos que definen el ideario
politico de los bandos en confrontacién. A través de la nociéon de necropolitica, esta tesis propone
contrastar los contenidos simbdlicos y los usos de la muerte, los cuales expresan que el campo de batalla
se expandia en la comunicacidn a través de notas de prensa y los comunicados de la guerrilla. Este ejercicio
interpretativo propone la relacién entre muerte y poder como una expresion diferencial para el Estado y
la guerrilla ante la muerte de los comandantes. Para el gobierno este fue un recurso para mostrar un
Estado fuerte y victorioso, al tiempo que la deshumanizacidn en el trato informativo de las muertes, fue
una forma de legitimar el uso de la violencia letal. Para la guerrilla en este contexto el lenguaje de sus
comunicados deja ver los argumentos histdricos de su lucha al tiempo en que las conmemoraciones y la
imagen glorificada de los comandantes, se orientaban a mantener la unidad y la moral de los

combatientes.

Palabras clave: muerte, poder, discurso, FARC-EP, Seguridad Democratica.
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Abstract

Death and power in the war against FARC-EP: Necropolitics in the official discourse and in the guerrilla

culture about death of their commanders.

The Democratic Security policy in 2002 was built in the context of the promise of the military
defeat of the insurgencies, given the failure of the Cagudn Dialogues and a negotiated peace with the
FARC-EP. A decade of armed confrontation would pass that preceded the start of peace talks in 2012, in
which more than a dozen commanders of this guerrilla died, among them historical leaders and members
of the General Staff. These deaths were presented by the State and the press as a sign of victory, while

the guerrillas paid tributes and strengthened their arguments to remain belligerent.

This research studies the discursive use of death and the elements that define the political
ideology of the sides in confrontation. Through the notion of necropolitics, this thesis proposes a
contrasted reading of the symbolic contents and uses of death, which expanded the battlefield in
communication present in press and guerrilla releases. This interpretive exercise proposes the
relationship between death and power as a differential expression for the State and the guerrilla in the
face of the death of the commanders. For the government, this was a resource to show a strong and
victorious State, while the dehumanization in the informative treatment of deaths was a way of
legitimizing the use of lethal violence. For the guerrillas, in this context, the language of their
communiqués reveals the historical arguments of their struggle at the time when the commemorations
and the glorified image of the commanders were oriented towards maintaining the unity and morale of

the combatants.

Keywords: death, power, discourse, FARC-EP, Democratic Security
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Introduccion

"-Me preguntaba... ipor qué las revoluciones no son hechas por la mayoria de la
humanidad?

-Porque la humanidad no hace revoluciones. Hace bibliotecas y cementerios. Un

hombre que mata a otro hombre defendiendo una idea, no defiende una idea: mata a otro
hombre"

Jean Luc Godard (2004) - Nuestra Musica

A pesar de que la muerte es un destino comun de la humanidad, queda claro que no todos los
muertos son tratados de la misma manera. Esto se evidencia en notas de prensa y comunicados oficiales
del gobierno colombiano sobre la muerte de los comandantes de las FARC-EP en su ultima década de
beligerancia (2002-2012), previo a los didlogos que abrieron el camino hacia la paz y la transformacién de
esta guerrilla en partido politico. Estas muertes se constituyen en una particularidad del conflicto de mas
de medio siglo con las insurgencias, pues el Estado nunca habia actuado de manera tan contundente
contra sus comandantes como lo hizo con las FARC-EP en el marco de la politica de Seguridad
Democratica. Este contexto ofrece la posibilidad de dar un tratamiento diferencial a la muerte en el
conflicto armado, mas alld del abordaje tradicional que la considera parte de los hechos victimizantes
hacia la poblacidn civil y las comunidades que han quedado en medio de la confrontacidn, y de tal modo,
a través de una perspectiva cualitativa y de analisis del discurso, poder explorarla condicién cultural de la
guerra en tanto se expresa en el lenguaje y en los simbolos, elementos que dotan de fuerza a las ideas
politicas que son parte del argumento guerrerista. Con este horizonte, a continuacién se repasan algunos

asuntos clave que permiten encuadrar el recorrido propuesto.

En el aflo 2002, la sensacidn de desgaste en la guerra y la pérdida de la posibilidad de una paz
negociada luego del fracaso de los didlogos de El Caguan entre las FARC-EP y el gobierno de Andrés
Pastrana, constituyeron la plataforma argumentativa de la candidatura presidencial de Alvaro Uribe Vélez,
cuya consigna de campafia “Mano firme, corazén grande” proyectd discursivamente la apuesta de una
lucha frontal contra las insurgencias en el pais, especialmente contra dicho grupo guerrillero. El mismo

afio fue elegido presidente y tal postura se vio reflejada en su politica de Seguridad Democratica, la cual
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adquirio fama como una de las banderas fundamentales de su gobierno, encaminada a recuperar
territorios en posesidn de las guerrillas, a frenar las tomas guerrilleras y las pescas milagrosas, y a afianzar
la confianza inversionista de capital extranjero en el pais. Esta politica se basé en el fortalecimiento
tecnoldgico del armamento y de las tropas disponibles de las Fuerzas Armadas, en el incremento de
operaciones militares, en el afianzamiento de la imagen del Estado a través de la figura presidencial y de

la del ministro de Defensa, y en el fomento de la confianza ciudadana hacia militares y policias.

A partir de ese momento, se hacen persistentes las declaraciones publicas sobre la necesidad de
derrotar a las FARC-EP v, asi, trascurren diez afios en los que la guerra frontal contra la guerrilla tuvo eco
en multiples medios noticiosos y plataformas digitales. Claramente, se traté de una posicion oficial que
favorecio la construccion de discursos de enemistad entre el Estado y las insurgencias, situacion que se
exacerbd y fue la base del desarrollo de acciones militares y estrategias de confrontacion que incluian la
comunicacioén. Los discursos de enemistad y la promesa de la mano firme sobre las guerrillas vendrian a
ser un factor clave sobre el cual el poder del Estado (en cabeza del presidente electo y de su ministro de
Defensa, Juan Manuel Santos) se direccionaria para ganarle la guerra a las FARC-EP y, de paso, asegurar
un ambiente favorable para gobernar, a través del fortalecimiento de su imagen publica de cara a diversos

procesos electorales.

En los primeros afios del gobierno Uribe, se construyé la teoria de que las FARC-EP implementaron
un repliegue tactico orientado a la contencién de las acciones militares del Estado y la proteccion de sus
cuadros armados y milicias, con el objetivo de acumular fuerzas para una nueva ofensiva; esto respondia
alaldgica de la guerra popular prolongada, donde el factor tiempo “es el mejor amigo de una insurgencia”
(Jaramillo, como se citd en Pizarro, 2005, p. 175). En consecuencia, el inicio de la Seguridad Democratica
no reflejé resultados contundentes en comparacién con los obtenidos luego de la mitad del segundo
gobierno de Uribe y el inicio del de Santos. Sin embargo, fueron importantes los espacios discursivos en
los que se llamé a la desmovilizacién (individual y colectiva), como parte de la posicién guerrerista del

gobierno nacional.

Entre tanto, hubo una concentracién del gobierno en adelantar el proceso de desarme de
estructuras paramilitares, al tiempo que pretendia fortalecerla imagen de las Fuerzas Militares, por

ejemplo, a través del otorgamiento de estimulos a todos aquellos que presentaran resultados de guerra
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contra la subversion. Este propdsito abrié un oscuro capitulo en la historia del cuerpo militar, pues con el
objetivo de inflar las cifras de victoria del Estado sobre las insurgencias, se llevaron a cabo numerosas
ejecuciones extrajudiciales de civiles a quienes disfrazaban de guerrilleros. Solo hasta septiembre de 2007,
un afio después de la reeleccién de Uribe y siendo Santos su ministro de Defensa, se reporta la muerte
del comandante del Frente 16 de las FARC-EP, Arturo Guevara, también conocido como el Negro Acacio.
Si bien otros comandantes de menor rango habian muerto en operaciones del Ejército, la arremetida

militar anunciaba cada vez mas su acercamiento al Estado Mayor de la guerrilla.

Esta necesidad de victoria sobre la guerrilla que fundamenté la estrategia militar y politica del
gobierno Uribe, implico el desarrollo de operaciones militares en diferentes espacios de injerencia de los
subversivos para poder demostrar su éxito. Las muertes de comandantes de las FARC-EP vinieron a ocupar
un lugar especial en los medios de comunicacién y en la cotidianidad nacional desde 2007 hasta 2012,
cuando se hacen publicos los acercamientos con miras a un nuevo proceso de paz, evento que estuvo
antecedido por la muerte en combate del maximo comandante de esta guerrilla, Alfonso Cano. Era la
primera vez en mas de cinco décadas de confrontacidn armada que el Estado desarrollaba una operacion
militar que diera tal resultado y se sumaba a las muertes de figuras histéricas de la guerrilla como la de
Raul Reyes o la de Jorge Bricefio, también conocido como Mono Jojoy. A través de estas acciones se
consolidd laimagen de las Fuerzas Armadas, la de Uribe y la de Santos, quien se perfilaba como su sucesor.
La presencia del gobierno en noticias y la resonancia de posiciones politicas sobre estos decesos en
columnas de opinién, sumadas a las numerosas notas de prensa en las que se mostraban los éxitos de la
politica de seguridad, crearon un escenario particular en el que el discurso politico y el uso de la muerte

de los comandantes extienden el campo de batalla al de la palabra, la cultura y los simbolos.

En el mismo marco temporal murieron importantisimos comandantes de las FARC-EP, tal es el
caso de El Negro Acacio, Martin Caballero, Raul Reyes, el Mono Jojoy, Ivdn Rios y Alfonso Cano. Estas
muertes fueron asumidas por la insurgencia como pérdidas que impulsaban a fortalecer su ideario y
discurso politico. De este modo, las FARC-EP se apoyaron en las ventajas y el auge de internet para dar
respuesta y mantener una linea de comunicacién en donde justificaban la rebelién y se homenajeaba a
los muertos. La emisidon de comunicados digitales también fue funcional para sostener comunicaciones
internas orientadas a promover la unidad de la tropa, enaltecer la moral de los guerrilleros y como

contrapunteo ante el discurso del enemigo.
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Para las FARC-EP y sus idedlogos, retomar desde el discurso a sus propios muertos fue un recurso
para sostener una narrativa publica de su proyecto revolucionario, el cual pretende seguir anclado en la
memoria sobre el conflicto entre el Estado y el pueblo colombiano como simbolo de la sociedad
marginada a la que dice representar, y con esto, inscribiria la insurgencia en la historia y legitimar sus
banderas de lucha. Sin duda, tales argumentos junto a la muerte de sus comandantes sirvieron de
justificacién para mantener una postura de guerra. Los comunicados eran, a la vez, homenajes y
semblanzas que dejan al desnudo formas poéticas que hacen parte de la cultura guerrillera y su vision
sobre la guerra, la moral, la politica, el pasado y la muerte, y a través de ellos se buscé sostener directrices

y mensajes de aliento para evitar la desercidn de la guerrillerada.

Se hace evidente que, tanto en el caso del gobierno Uribe como en el de las FARC-EP, se configura
un uso particular de la muerte dentro de los recursos comunicativos y discursivos como ejercicio politico,
es decir, de la muerte como poder. Su centralidad en el discurso tiene como objetivo ir mas alla de la
muerte fisica como expresién de la reduccién (eliminacidon o debilitacion) del enemigo, lo que puede
interpretarse como la finalidad de toda guerra. Ante esta condicion y al materializarse la muerte de un

enemigo-amigo de alto valor, équé hacen las partes con los muertos?

Algunas aproximaciones han trabajado sobre el lugar del caddver del enemigo en la guerra como
espacio de interpretacion politica, social y cultural en el que se pueden analizar las partes en conflicto
desde las frecuentes expresiones de violencia (De Luna, 2007). Los estudios sobre la guerra como parte
de las expresiones humanas, han dirigido la mirada sobre la construccion de los significados de la muerte
del otro y sus usos en los conflictos sociales, significados que suelen responder a las cosmovisiones de las
sociedades y a sentidos practicos de la vida, la cultura y el poder (Thomas, 2017). En Colombia, el problema
de la muerte en contextos politicos ha sido parte de la cotidianidad del pais, ha tenido efectos en la
mentalidad de la sociedad y se relaciona profundamente con tensiones sociales que no se han podido
resolver de manera democratica y pacifica. De esta manera, los estudios politicos sobre esta tematica
dirigen su interés investigativo hacia la comprension de fendmenos del poder en la cultura, en los

repertorios de confrontacién y en los rasgos ideolégicos de los actores armados.

En el escenario colombiano, comunicar la muerte en una guerra irregular se convirtié en un campo

de disputa politico en donde el Estado tenia ventaja sobre los movimientos insurgentes, asi como la
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comunicacién tuvo un papel fundamental en el control social de las ideas politicas e inclind agilmente la
balanza a favor del ideario del establecimiento. La opinidn publica fue guiada a esta certeza del rol de /os
buenos y los malos, pues la informacion fue presentada de tal manera que hizo pensar en las multiples
amenazas que desplegaba un enemigo comun representado en ideas de izquierda que eran compartidas

por grupos armados ilegales.

Comunicar la muerte de los enemigos del Estado tiene impactos sobre la opinidn publica, sobre
miles de lectores de medios de prensa y sobre los imaginarios colectivos que se crean en la guerra; por
ello, existe una responsabilidad de los medios sobre lo que se comunica y de los gobiernos ante la esfera
publica. El debate que se libra en este contexto se relaciona con la libertad de expresion y el derecho a la
informacidn, ante las implicaciones éticas sobre la verdad y el respeto humano que estan en juego en la

(re)presentacidn de la muerte, incluso la del enemigo.

La muerte de los comandantes de las FARC-EP y las construcciones discursivas sobre estos eventos
propician un campo de investigacion que puede orientarse hacia la muerte como ejercicio de poder, en
tanto va mas alla del acto de matar y de la reduccidn fisica del adversario. La forma en que se presentaron
estas muertes permite hacer unaintrospeccion sobre las formas del lenguaje que acompafiaron el aparato
represivo del Estado en esa etapa del conflicto y los idearios de los gobernantes que capitalizaron desde
el discurso la legitimidad de la eliminacion del enemigo, el cual era caracterizado como un ser malvado e

inhumano.

Por otro lado, al analizar la produccién discursiva de la guerrilla sobre las muertes de sus
comandantes, la relaciéon de la muerte con el poder también existe, esta vez dirigida a sostener
argumentos ideoldgicos de la lucha armada, a la proyeccidon simbdlica de la muerte como ejemplo de
gloria y heroismo, y a la extensidn de la materialidad de la vida a través de relatos de ejemplaridad para
el grueso del movimiento. Asi, en ambos contextos, los usos de la muerte como poder permiten hacer
visibles algunos contrastes sobre actores que histdricamente se han situado en lugares antagdnicos; los
relatos han sido creados para hacer explicita su relacion de enemistad y se han fundamentado en
comunicar la muerte con un profundo sentido simbdlico para expresar ideas politicas en medio de la

confrontacion armada.
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Esta tesis y su postura investigativa tienen la esperanza de aportar al conocimiento sobre los
actores en conflicto y los recursos ideoldgicos de la guerra, a través del contraste de dos polos opuestos
en torno a la comunicacién de la muerte de los hombres mas poderosos de las FARC-EP: su presentacién
por parte del Estado y los medios de comunicacién dominantes versus los comunicados de la propia
guerrilla. La muerte como poder es un comun denominador que se busca sustentar, como un eje en el
que se crean relaciones antagdnicas y se hacen visibles las posiciones de los enemigos. Mediante la
muerte se puede hacer una lectura sobre la degradacidn del lenguaje que, junto con la reduccidn fisica,
le cierra la puerta a la participacion politica de la insurgencia, a la vez que se romantiza la pérdida de vidas

humanas que son sacrificadas en pro de la revolucidn.

Luego de los acuerdos de paz, analizar las dindmicas en las que el discurso hizo parte de la guerra
permitira reconocer los recursos en los que esta incidié en la ideologizacidn de la sociedad al legitimar el
uso extremo de la violencia como una herramienta privilegiada contra las insurgencias, supuestamente
representantes de los problemas mas importantes del pais. Examinar estos usos de la muerte como
extensién del campo de batalla habilitara reflexiones sobre el pasado con miras a la construccién de una

cultura de paz que también desarme el lenguaje en medio de la participacién politica.

Como resultado de la sistematizacidon de informacidn y como una apuesta argumentativa que
permita dar un contraste sobre el uso de la muerte como forma de poder en los casos de los comandantes
de las FARC-EP, esta tesis se divide en tres capitulos y un apartado de conclusiones. El primer capitulo
propone una lectura conceptual que sitia el problema de investigacion, el contexto de andlisis y las
fuentes ante el reto de interpretar notas de prensa, comunicados de las guerrillas y columnas de opinidn
en los cuales la muerte se configura como poder. Se identifican estudios que han abordado de diferentes
maneras la muerte en el conflicto, lo que ha permitido presentar investigaciones y conceptos para el caso
colombiano a manera de estado del arte. A su vez, se amplian las perspectivas conceptuales que permiten
reconocer vias interpretativas sobre la relacion muerte-poder; en esta instancia, la cercania del concepto
de biopolitica de Foucault, entre otros académicos que lo han desarrollado, ha permitido que la nocién

de necropolitica se aproxime a dicha relacién.

A esta exploracion se suma la necesidad de comprender la importancia del discurso como un

aspecto fundamental de la comunicaciéon de las ideas politicas como forma de saber y de poder, puesto
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que es un elemento que permite ubicar el rol de los medios masivos de comunicacién como parte de los
aparatos ideoldgicos del Estado y conocer los posibles impactos y el uso estratégico de la representacién
de los comandantes muertos. Debido a que el acervo de fuentes escogidas para la investigacion proviene
de archivo de prensa, en este capitulo también se indagan aspectos que permiten pensar una etnografia
de los archivos como una aproximacion a la interpretacidn de las producciones discursivas y las profundas
conexiones con la cultura. Por ultimo, se define el abordaje utilizado en el andlisis de los dos campos en
los que la muerte se expresa como poder, los cuales se plantearan en los apartados que exploran la muerte

hacia afuera y la muerte hacia adentro.

El segundo capitulo trabaja sobre la relacidn externa de la muerte de los comandantes de las
FARC-EP, es decir, la manera en que estas muertes fueron transmitidas a través de multiples medios de
comunicacioén. Esta externalizacion, mas alld de ser un desplazamiento de lugar, es la postura de hacer
masivas las noticias de los comandantes muertos como parte de una légica discursiva que garantizé el
reconocimiento del Estado como victorioso ante su enemigo. El analisis de notas de prensa, de discursos
del gobierno que tuvieron eco en periddicos y de columnas de opinidn pone de manifiesto cémo las bajas
de los comandantes son usadas como un presagio (o amenaza) para los guerrilleros vivos. Ademas de
esto, la muerte también es concebida como la posibilidad de retornar a la vida mientras que los poderosos
comandantes caian en combate, pues desde el discurso puede verse cdmo la forma en que se presenté

en estas estrategias mediaticas estimuld la desmovilizacién individual y grupal de guerrilleros.

Asimismo, la deshumanizacién fue un recurso para reducir simbdlicamente a los comandantes:
por una parte, al ser asociados con conceptos catélicos sobre la maldad y con seres despreciables del
mundo natural, y por otra, mediante una violencia judicial ejercida sobre el trato del cuerpo del enemigo,
asi como a través de las interpretaciones de sus objetos, tomados como extensién de la identidad de los
comandantes. Aqui el poder del Estado ejerce un amplio dominio al evitar rituales y homenajes directos,
y al restringir a la sociedad en general la realizacién de acciones funebres sobre los difuntos. La muerte
como poder, al leerla hacia afuera, propone entonces un examen del tratamiento publico que se hizo de
los cuerpos sin vida de los comandantes y los recursos para posicionar en el imaginario colectivo a la

guerrillay a las ideas de izquierda como enemigas de la sociedad.
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El tercer capitulo parte del concepto propio de la guerrilla sobre la cultura fariana, el cual hace
referencia a las relaciones de socializacidn y de identidad dentro de la guerrilla. En esta via, entender la
muerte hacia adentro conlleva el analisis de una necropolitica conectada con la produccion discursiva en
ocasion de la muerte de los comandantes, basada en reconocer en ellos ejemplos de vida, seres sensibles
e indispensables en la historia y martires politicos, a los cuales se les reconocia la gloria ante sus vidas
sacrificadas. Estos procesos narrativos son interpretados desde los recursos usados en el lenguaje, en
donde se reconoce una poética de la muerte en la que la guerrilla expone ante los suyos y sus lectores el
dolor por la pérdida de los camaradas, lo que se asocia con el dolor de millones de colombianos excluidos

y agredidos por el Estado.

La muerte, entonces, es propuesta aqui como una forma de memoria que se repite y se ejemplifica
en los comandantes abatidos, memoria que es un tejido que en su urdimbre enlaza la historia de oprobios
de los poderosos sobre los desposeidos y los ataques del Estado a las luchas populares, y suma las muertes
de los comandantes a las de miles de oprimidos. Esa lectura histérica es proyectada como un argumento
enérgico que justifica la rebelidn y es una declaracion de resistencia, como un signo de supervivencia ante
la arremetida letal del enemigo. Esta interpretacion permite reconocer un ejercicio constante sobre el
fortalecimiento de la identidad guerrillera, una retérica de lucha que busca reducir la pérdida de moral en
los guerreros y evitar asi los efectos de desmovilizacién que promovieron diferentes estrategias militares

del Estado.

En cuanto al desarrollo metodoldgico de este estudio, se realizd una delimitacién temporal que
inicia con el ascenso de Alvaro Uribe Vélez al poder en el afio 2002 y la consecuente puesta en marcha de
su propuesta de Seguridad Democratica que engloba las acciones militares para enfrentar a las guerrillas,
y que cierra en 2012, afio en el que se hacen publicos los acercamientos entre el gobierno de Juan Manuel
Santos con las FARC-EP para iniciar los didlogos de paz. Si bien esta delimitacidon temporal fue el norte
para la revision de prensa y la construccién de un acervo investigativo, no todos los documentos
recolectados hablan de la muerte de comandantes, pero si de una estrategia discursiva contraguerrillera
en la que se privilegid el peso de estas muertes, frente al conteo estadistico de muertes en combate de
otros guerrilleros. En esta exploracidon se hace evidente que, a pesar de la insistencia en enfrentar

militarmente a las insurgencias, solo hasta 2007 se comienzan a reportar las muertes de comandantes de
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frentes y del Estado Mayor de las FARC-EP, época que coincide con la designacién de Santos como ministro

de Defensa.

En relacidon con el analisis propuesto en esta investigacion, las fuentes consultadas fueron
principalmente medios de prensa digital que, entre 2002 y 2012, tuvieron a su favor la ampliaciéon de
publicos que migraron del papel a las pantallas conectadas a internet. Se identificaron medios con impacto
nacional y regional, asi como algunas revistas reconocidas por su enfoque investigativo en la opinidn
publica; entre otros, se incluyeron los periddicos El Espectador, El Tiempo, El Pais, El Colombiano, la
Revista Semana y algunos medios internacionales. En menor proporcidn, se relevaron comunicados de
prensa y discursos publicos disponibles en las paginas web del Ministerio de Defensa y de las Fuerzas
Armadas, entre otras organizaciones del Estado; en estas fuentes se concentrd el analisis para la
elaboracion del capitulo sobre la muerte hacia afuera, ya que estos son los medios directamente
relacionados con la comunicacidn de las operaciones militares en las que se originaron las muertes de los

comandantes.

En contraposicién, se encuentran comunicados, columnas de opinidn y revistas producidas por las
FARC-EP en el mismo periodo de tiempo, época en la cual se hizo evidente la importancia de internet para
la comunicacion de las guerrillas y se hizo sustancial contar con espacios de contraargumentacion, a
diferencia de los que tuvo a su alcance el Estado. Muchos de estos comunicados siguen estando
disponibles en el Centro de Documentacion de los Movimientos Armados (Cedema), cuyo repositorio
digital' cuenta con un amplio acervo de documentacién sobre las FARC-EP y otros grupos insurgentes
alrededor del mundo. Ademas de los archivos obtenidos del Cedema, se accedié a otros documentos

disponibles en las paginas web de las FARC-EP, Anncol y otros medios solidarios a la causa insurgente.

A través de busquedas tematicas y con la identificacion de los nombres de los comandantes
muertos, se consolidd un cuerpo de 2079 documentos que se clasificaron y sistematizaron con el software
Atlas.Ti para realizar un analisis discursivo de los mensajes producidos. Dentro de este programa, se
construyeron categorias de analisis y otras fueron surgiendo en el proceso de reconocimiento de los

archivos sobre los cuales se hizo una identificacion cualitativa del discurso, lo cual permitié hacer una

! www.cedema.org



Introduccion 22

seleccidon de fragmentos de prensa como una muestra representativa de un lenguaje reiterativo con
palabras y expresiones enunciadas por autores o por partes del conflicto. El cruce de datos permitié
asociar que el uso de las palabras y los sentidos que construian provenian de una fuente colectiva y son

indicativos de la identidad del actor que representan.

El trabajo de enfoque cualitativo también implicd una relacidon con el trabajo etnografico de
archivo, lo cual permitié realizar una exploracion de elementos socioculturales presentes en las
producciones textuales en ambos casos y con todas las fuentes. Cabe mencionar que, en el volumen de
archivos analizados, hubo una mayor produccidon en prensa tradicional y mayoritariamente adepta al
gobierno que aquella procedente de las FARC-EP, lo cual se refleja en los datos sistematizados y en las
voces que se eligieron para cada capitulo. El tratamiento diferencial de analisis y de sistematizacion
permitid obtener datos que hacen contrastar las formas de utilizacidon de la muerte segin medios y
autores, en linea con el objetivo que pretende esta tesis de interpretar y analizar los usos de la muerte

como poder para el Estado y para las FARC-EP.



1.Muerte, poder y discurso 23

1. Muerte, poder y discurso: exploracion tedrica

Los mortales son aquellos que pueden tener experiencia de la muerte como muerte.

El animal no puede. Pero el animal tampoco puede hablar. La relacidon esencial entre
muerte y lenguaje aparece como en un reldmpago, pero es todavia impensada. Puede sin
embargo darnos una sefial en cuanto al modo en que la esencia del lenguaje nos
reivindica para si y nos mantiene asi cerca de si, para el caso de que la muerte pertenezca
originariamente a lo que nos reivindica.

Martin Heidegger (como se cité en Agamben, 2008, p. 7)

Las palabras utilizadas en la divulgacidn de las muertes de los comandantes de las FARC-EP abren
espacio para la interpretacién de los usos discursivos en torno al poder del Estado y las visiones politicas
y culturales de la guerrilla. Este capitulo busca aproximarse a las tematicas de la muerte, el poder y el
discurso, pues constituyen tres conceptos de partida para comprender el caso de estudio y permiten

delimitar el marco interpretativo del corpus documental de esta investigacion.

En un primer apartado, a manera de estado del arte, se hace un balance de los estudios sobre la
muerte y el poder en el caso colombiano. El segundo apartado relacionard la muerte y el poder en la
guerra para pensar la importancia de comunicar aquella como una extensidn del conflicto a través de la
nocién de necropoder; asimismo, se retomaran diferentes perspectivas disciplinares (antropoldgicas,
politicas e histdricas) sobre la muerte en la cultura de la guerra para favorecer la identificacion de
elementos simbdlicos que orientan la interpretacién de actos comunicativos. El tercer apartado destaca
el papel del saber, los medios de comunicacién masiva y los discursos (incluidas las voces oficiales y de

opinién) en el cubrimiento de hechos asociados al conflicto armado en Colombia.

Debido a que esta investigacion parte del archivo, el cuarto apartado del capitulo se enfocard en
valorar la condicién de estos documentos (notas de prensa y comunicados de la guerrilla) como fuentes
para pensar las retéricas de la guerra en Colombia; las producciones culturales de los actores (palabras e
imagenes) que constituyen el acervo, son testimonio del tiempo y del ideario con que se construye poder,
y en los que la muerte es un recurso potente para tal fin. En esta instancia, se apropid la etnografia como
un método para la interpretaciéon del archivo, junto con el analisis simbélico del uso de la muerte como

poder en la comunicacion.
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Finalmente, el quinto apartado se orienta a la definicidn del eje argumentativo del contexto de
estudio y los espacios de enunciacidn de la muerte como poder en la guerra contra las FARC-EP: la muerte
hacia afueray la muerte hacia dentro, como una metafora y un recurso interpretativo para explicar cémo
fue mostrada en la prensa la muerte de guerrilleros versus como la muerte y sus simbolos edifican
espacios fundamentales del universo simbdlico y cultural dentro las FARC-EP. Esta propuesta
interpretativa se consolida en la lectura del caso expuesta en los capitulos 2 y 3, en los cuales se analizara
la muerte de los comandantes representada por el Estado (muerte hacia afuera) y por las FARC-EP (muerte

hacia adentro).

1.1. Balance de estudios sobre la muerte y el poder en el

conflicto armado en Colombia

El interés por la muerte y el conflicto armado no es menor en las investigaciones sociales que han
aportado diferentes miradas sobre sus efectos en la sociedad. En Colombia, el problema de la muerte ha
sido de cardacter publico y de utilidad para comprender fendmenos de victimizacién y algunos rasgos de
los repertorios violentos de los actores armados. Ademas la muerte es un eje fundamental para pensar
las formas de la memoria, la verdad y la justicia que se reflejan en la atrocidad de la guerra representada
en los discursos beligerantes y en los medios de comunicacién. Diversos abordajes han planteado los
efectos de la muerte dentro del conflicto a través de las victimas y hechos relacionados con patrones
instrumentalizados por actores armados; existen lecturas de tipo histérico, socioldgico, antropoldgico y
politico presentes en investigaciones y propuestas que concentran su interés en las particularidades de

hechos mortales en diferentes episodios de la guerra en Colombia.

Sin embargo, son pocos los autores que han dedicado su obra de manera consistente al asunto
de la muertey la guerra, especialmente a partir de aproximaciones cualitativas desde la antropologia. Uno
de ellos es Maria Victoria Uribe Alarcén, quien ha aportado una comprensién de la condicién simbdlica de
las masacres en el Tolima en La Violencia (1990) y también de los rasgos de inhumanidad (2018), en donde
el discurso del aniquilamiento del enemigo se cruza con la materializacién o la enunciacién de la muerte.
También ha demostrado la resignificacion de los usos culturales de la muerte (2008), como en el caso del

culto a las animas en pueblos afectados por el conflicto, donde la comunidad fue amedrentada y obligada
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a enterrar a muertos sefialados de ser guerrilleros, pero que, como accion de resistencia, adoptd a estos
“malos muertos” para rezarles y pedirles milagros. En 2019, junto a Juan Felipe Uruefia, la autora realiza
un analisis de las representaciones visuales y discursivas de las FARC-EP y su rivalidad con el Estado
colombiano, en el cual se incluyen interpretaciones de actos comunicativos en clave simbélica y cultural
sobre la guerrilla. Los aportes de Uribe Alarcon nos ofrecen un panorama de la muerte como accién y

simbolo de poder, su imperio dentro la guerra y los discursos que a su respecto existen en el pais.

De igual importancia es el trabajo de Elsa Blair (2005), quien analiza las muertes violentas en
Colombia a través de una “puesta en escena” de la muerte en diferentes contextos. La autora aborda la
muerte desde su condicidn social y cultural, profundiza en las relaciones simbdlicas que hay tras esta,
analiza las formas expresivas sobre el cuerpo y los excesos que implican las muertes violentas. Asimismo,
se orienta a comprender aspectos como la “codificacién del dolor” que es efecto de la muerte sobre
rituales y la “tramitacion de la muerte”, formas que le dan un lugar importante a acciones de memoria y
a la vida que se construye socialmente sobre los muertos que abandonan su cuerpo violentamente, las

cuales, a la larga, se transforman en acciones simbdlicas.

Otro de los estudios que consideran el tema es el de Wilson Pabén (2015), quien realiza una
exploracién historiografica para comprender la importancia de la muerte como objeto de estudio
transversal para pensar sucesos como La Violencia, El Frente Nacional, el conflicto Estado-guerrillas y las
violencias urbanas vinculadas con el narcotrafico. Si bien la relacion entre la muerte y la violencia politica
hacen parte de su andlisis, esta se concentra en identificar en la historia del pais actores que exacerbaron
sus posiciones ideoldgicas a manera de antagonismos que dieron paso a la accién de grupos armados, los
cuales hicieron de la muerte una expresion notoria. A esta comprension se suman los repertorios mortales
de varios actores armados seleccionados por el autor para darle sentido a lo que ha sido “el morir en

Colombia”, para lo cual hace un contrapunteo entre victimas y victimarios.

Si bien existen trabajos que buscan entender el impacto de la muerte sobre victimas y
sobrevivientes y los efectos sobre sus vidas y territorios, otras aproximaciones se focalizan en el asunto
de que los muertos politicos sean elevados al estatus de héroe. Bernardo Tovar (1997) describe cémo los
muertos gobiernan a través de los vivos y lo hace reconocible a partir del estudio del imaginario patridtico

que el Partido Liberal le asignd a Rafael Uribe Uribe luego de su asesinato, y que lo condujo a figurar como
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un muerto soberano. El autor retoma el aporte de Sigmund Freud (1991), quien consideraria a los muertos
como “poderosos soberanos”, y abre un camino sobre la interpretacion de los sentidos politicos que crean
los vivos sobre lideres asesinados. Este tipo de investigaciones han posibilitado que la muerte, desde el
lazo social de los vivos, sea vista como un acto simbélico y discursivo sobre la figura del muerto, como
proyeccion politica de quienes le sobreviven. Estos planteamientos cobran forma en el trabajo de Mario
Aguilera (2003) sobre las memorias de los héroes en los movimientos guerrilleros y los usos de sus

nombres y semblanzas como referencias de la identidad politico-militar de las guerrillas en Colombia.

Existen también comprensiones del tema desde el ambito juridico. En esta linea, se encuentran
los trabajos de Aguilera (1995, 2014), los cuales permiten considerar a la muerte, en relacién con la
justicia, como practica ilegal y una forma de poder en contextos de control social. Sus investigaciones

I”

exploran, por un lado, el debate sobre la pena de muerte como “castigo judicial”, y por otro, la pena de
muerte y la violencia letal como actos ejemplarizantes que hacen parte de los repertorios de justicia

guerrillera en su relacionamiento con la poblacidn civil, como cédigo moral de algunas insurgencias.

En algunos estudios sobre conflicto armado, se halla que el interés sobre la muerte se orienta a
comprender su presencia en el discurso y la relacion de enemistad, la retdrica de la victoria y su proyeccién
discursiva entre gobiernos y guerrillas en el siglo XXI (Angarita, 2016; Gallo, 2018; Gonzales, 2016; Olave,
2019). Igualmente, se han explorado las memorias de las victimas, quienes han estado en el centro de las

investigaciones académicas que parten de la muerte, para analizar el efecto del conflicto armado sobre

sus lazos sociales, el terror y la reconstruccién de la vida individual y social (Marifio, 2011; Peldez, 2016).

No obstante, son escasos los trabajos que han buscado comprender el rol de las muertes de los
guerrilleros y su lugar en el desarrollo del conflicto. La tesis de maestria de Johan David Sanchez (2021) es
una afortunada excepcidn, ya que concentra su argumento en el uso de la deshumanizacidn del enemigo
“como un mecanismo transversal para justificar la muerte de los lideres del Secretariado de las FARC” (p.
IX), a través del cubrimiento periodistico y la construccidn retérica del enemigo. Es importante destacar
que parte de su caso de estudio comparte con la presente tesis el interés sobre la prensa y la forma como
se presentaron estas muertes, aunque se diferencia en el marco interpretativo, pues aqui se pretende
analizar formas de poder que se sirven del discurso y realizar un contraste entre los usos de estas muertes

por parte del Estado y opinadores, y las versiones construidas por las FARC-EP.
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Adicionalmente, es importante resaltar los avances investigativos realizados por el Centro de
Memoria Histdrica y su labor con las victimas, puesto que reconoce aspectos sensibles del desarrollo de
la guerra en Colombia con aproximaciones tematicas que exploran diferentes dimensiones del conflicto.
Entre sus informes, se destaca el analisis y las descripciones de masacres, homicidios y desapariciones
forzadas que hacen parte de un repertorio de guerra asociado a la instrumentalizacién de la muerte, con
especial énfasis en victimas y contextos locales del desarrollo del conflicto armado?. De igual forma, han
aportado una visién sobre las practicas de actores armados, donde se encuentra una relacion entre
hechos mortales y los efectos sobre las dindmicas sociales y de la guerra®. Estos informes son un esfuerzo
intelectual y social que ha permitido que académicos e investigadores, en un trabajo mancomunado con
victimas y algunos actores del conflicto (o documentacién que permite abordar las acciones de estos

grupos), alerten sobre hechos mortales y sus impactos sobre la vida y los territorios de los sobrevivientes.

Por su parte, desde perspectivas mds de tipo cuantitativo, pueden encontrarse investigaciones
cuyo abordaje de la tematica de la muerte se ha realizado a través de una mirada estadistica que busca
entender tras las cifras a los actores, sus repertorios de violencia y las variaciones temporales que son

visibles, sus motivaciones y sus acciones (Franco, 1999; Otero, 2010; Sdnchez, 2007).

En suma, en medio de las investigaciones mencionadas y otras existentes desde una aproximacién

cualitativa, se halla un espacio inexplorado sobre la relacién del discurso, la muerte y el poder. Es aqui

2Debido al volumen de informes que ha realizado el Centro de Memoria Histérica, vale la pena mencionar
algunos que han brindado aportes para el ejercicio de la memoria y para posibilitar la reconstruccion de hechos que
son parte del proceso de busqueda de verdad y justicia. Entre los informes que permiten explorar los usos de la
muerte en el conflicto estan aquellos que parten de eventos relacionados con masacres y asesinatos de civiles
sefialados de colaborar con actores armados o con intereses sobre el control territorial: algunos informes relevantes
son el de Trujillo (2008), El Salado (2009), Bahia Portete (2010), Bojaya (2010), La Rochela (2010), San Carlos (2011),
El Tigre (2011), Remedios y Segovia (2014) y Buenaventura (2015), los cuales se enfocan en masacres y otras acciones
violentas concentradas en regiones especificas. Otros informes focalizan en la victimizacién de mujeres y poblacién
LGTBI y violencias sexuales relacionadas con la muerte (2011, 2013, 2015, 2017, 2018, 2019), el secuestro asociado
al temor y la amenaza de muerte dentro del flagelo (2013, 2019), la desaparicion forzada (2014, 2016, 2017, 2020)
y el asesinato politico (2014, 2015, 2018, 2020).

3 El trabajo del Centro de Memoria Histérica también ha caracterizado el desarrollo de algunos actores
dentro del conflicto armado, cuyo uso de la muerte y la violencia es un recurso que lleva consigo el peso de sus
identidades politicas y los abusos de su condiciéon armada. Ha existido un especial interés en comprender el
fendmeno del paramilitarismo y su desempefio por estructuras (2014, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022); sin
embargo, mas adelante suma a las FARC-EP como actor fundamental y sus repertorios de violencia letal (2013, 2016).
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donde radica la relevancia de esta investigacion, pues si bien la revisidn bibliografica realizada situa que
algunos aspectos de los que interesan en esta tesis han sido estudiados, especificamente el problema del
uso de las muertes de la comandancia de las FARC-EP analizado desde el discurso para obtener una visidn
sobre la construccidn de la figura del enemigo (Angarita, 2016; Gallo, 2018) y el uso retérico de la victoria
sobre las subversiones (Olave, 2019), se considera necesario pensar los usos simbdlicos de la letalidad en
la politica estatal y los efectos dentro de la narrativa subversiva a partir de las muertes de comandantes

de las FARC-EP.

1.2. Necropoder: conceptos y lecturas de los usos de la muerte
como poder en la guerra

Entre asesinato y politica existe una dependencia antigua,
estrecha y oscura. Dicha dependencia se halla en los cimientos de
todo poder, hasta ahora. Ejerce el poder quien puede dar muerte a
los subditos; el gobernante es el superviviente.

Hans Magnus Enzensberger (1987)

La muerte es el significante por excelencia de la guerra y la guerra el de la politica. Mao Tse-Tung
plantearia que “la politica es una guerra sin derramamiento de sangre; la guerra una politica con
derramamiento de sangre” (s.f.). Simbdlicamente, la guerra es la expresion de los antagonismos que
impulsan la eliminacién del adversario. La eliminacién no solo suele ser fisica, también es metafisica; esa
segunda muerte, si se puede llamar asi, sucede cuando hay una dominacién no solo del cuerpo, sino de
todo aquello que representa al enemigo, y responde a poderosas construcciones simbdlicas de las

identidades politicas en la guerra basadas en rasgos de la cultura.

La relacién humana con la muerte tiene amplias dimensiones en el lazo social, en los rituales, en
las identidades culturales y en las jerarquias que expresan estructuras que valoran el fin de la vida. Mds
alld del obvio efecto biolégico de la muerte sobre los individuos, quienes le sobreviven enfrentan vy
construyen nuevas relaciones a través de la cultura y los simbolos. Igualmente, dicha relacién suele

cambiar en contextos en los que la muerte natural es reemplazada por una muerte dirigida.
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La violencia como accién humana encuentra en la muerte su punto maximo de expresion. En la
politica se asume que priman la palabra y otros mecanismos para llegar a consensos cuando en el orden
social hay posiciones diversas, pero esta asuncidn cuenta con matices, pues la violencia impone autoridad
sobre la vida y las ideas que los sujetos representan. En este sentido, el recurso mortal de la violencia
suele considerarse una forma antigua de poder que se ha aplicado a miembros de un grupo con una misma
identidad sociocultural, asi como a personas que representan otredades, que pueden hacer parte de
territorios compartidos o de fronteras en disputa. Este poder se construye vinculado a la creacién de
argumentos sobre el riesgo de la existencia de los otros para la supervivencia propia: en buena medida, la
guerra es una expresion ideoldgica del poder que identifica enemigos para reducirlos fisicamente. Asi
como la reduccién simbdlica responde a las expresiones culturales de quien ejecuta la violencia, también
se relaciona con repertorios de poder que, a través del terror, buscan impartir ejemplo para lograr el

dominio de territorios y sociedades.

En este apartado se abordard la relacién entre muerte y poder, especialmente a partir del
concepto de biopolitica planteado por Foucault, ya que este autor se basa en las nociones de hacer vivir y
dejar morir para proponer un andlisis critico del cual se deriva la conceptualizacién de lo que denomina
biopoder. Ademas, considera que es a través de la reflexidn histérica sobre el derecho de muerte y el
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poder sobre la vida que se pueden comprender los privilegios del “poder soberano”, y argumenta que,
como consecuencia del poder, “el soberano no ejerce su derecho sobre la vida sino poniendo en accién
su derecho de matar, o reteniéndolo; no indica su poder sobre la vida sino en virtud de la muerte que

puede exigir” (Foucault, 2021, p. 108).

Este sera, entonces, el punto de partida para indagar sobre la relacién de la muerte con la politica
y se concentrara especificamente en los contextos de guerra, donde también aquella hace parte de
lenguajes simbdlicos y culturales. Ademas de la perspectiva foucaultiana desarrollada por diversos
autores, se retomara el concepto de necropolitica, ya que resulta Gtil en el analisis de las practicas de
poder especializadas en la muerte y los recursos usados por los vivos para darle un lugar privilegiado en

la sociedad.

1.2.1. Biopolitica y necropolitica: muerte y poder
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Algunos aportes desde la filosofia se han propuesto pensar las relaciones sociales y humanas que
se han tejido sobre la muerte, por ejemplo, aquella vinculada con el poder soberano (el de los reyes y los
Estados) a modo de accidn sobre el dominio de la vida y los monopolios de la muerte. El conocimiento
sobre la muerte se ha especializado con las religiones y la ciencia, asi como también ha adquirido un
tratamiento atravesado por la ley, lo cual incide en la conducta social y en las légicas de poder en las que

la muerte es administrada.

Baudrillard (1980) plantea que el origen del poder esta mediado por un veto de la muerte que se
da en las sociedades que construyen nociones sobre la vida, la supervivencia y la relacién cultural con la
promesa de recompensas en la vida en el mas alld, y que, a su vez, establece las condiciones para la
prohibicion de la muerte, la cual es una expresion esencial del poder a manera de una ley fundamental.

El poder solo es posible si la muerte no es libre, si los muertos quedan bajo vigilancia, en espera del
confinamiento futuro de la vida entera. Esta es la Ley fundamental, y el poder es el guardian de las
puertas de esta Ley. (p. 149)

En esta linea, sostiene que en diversas sociedades, incluyendo la tradicidn occidental, las
religiones y los sacerdotes han ejercido un “monopolio de la muerte” y un “control exclusivo de las
relaciones con los muertos”. Estas formas de control son respuestas sociales al transito bioldgico del
cuerpo humano en las que existen relaciones de poder que son parte de la “administracidn de la muerte”
y que corresponden a practicas dentro del seno de la cultura a través de instituciones y rituales sociales
que intermedian en la salud y la vida o establecen tabues y prohibiciones sobre la muerte y el cuerpo de
los muertos. Puede entonces afirmarse que este tipo de practica de poder (desde la religién y la medicina)
incluye un examen de aquellos espacios de los cuales es valido tomar vidas (desde el poder soberano)

para llevarlas a la muerte, por encima de la prohibicion generalizada sobre el asesinato.

Este tipo de relacidn social que se construye a partir de la vida y la muerte configura el concepto
foucaultiano de biopolitica, pues se trata de que “en los umbrales de la vida moderna, la vida natural
empieza a ser incluida [...] en los mecanismos y los calculos del poder estatal y la politica se transforma en
bio-politica” (Agamben, 2006, p. 11). En este salto social, el monopolio de la muerte transitara hacia la
institucionalidad del Estado que la regulard bajo la figura de la ley e incluso sostendrd su prohibicidn, al
tiempo que matar se legitimard como acto de defensa en determinados contextos. La administracién de
la vida por parte del Estado conduce a una “simultdnea posibilidad de proteger la vida y de autorizar su

holocausto” (Foucault, como se cité en Agamben, 2006, p. 12).
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En este sentido, Agamben (2006) fija su mirada en elementos del derecho romano y retoma la via
analitica de Foucault para encontrar las raices de las formas juridicas modernas que le conceden poder
sobre la vida al gobernante. Con base en las nociones de homo sacer y nuda vida, expresiones que
responden, en primer lugar, a la tensién de la vida sagrada y las vidas a las que se les pude dar muerte por
encima de la figura del sacrificio, surge la figura del soberano, quien tendrd el poder sobre aquellos que
se hallen cometiendo un delito (o por otras razones) y, segln su voluntad, dispondra de sus vidas. En
segundo lugar, la nuda vida hace referencia a aquellas vidas que son prescindibles mas alla del orden de

la justicia y el delito: al encontrarse “al margen del orden juridico” dentro del Estado, la soberania ejerce
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juicios sobre el “espacio politico” de esas vidas que podian ser eliminadas (p. 19). A modo de ejemplo,
Agamben (2006) reflexiona sobre gobiernos autoritarios y dictatoriales como el nazismo y el fascismo, asi
como en sus efectos, reflejados en los campos de concentracion de la Segunda Guerra Mundial. Para el
autor, las implicaciones de la administracién de la vida y la muerte son importantes para entender a la
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soberaniay al soberano, ya que su figura dirige las acciones sobre el “orden juridico” e identifica a aquellos

que, “investidos de unos poderes determinados”, hacen de la muerte un recurso juridico aplicable.

Ademas del abordaje a las dindmicas de control sobre la vida y la muerte que un concepto como
el de biopolitica permite, algunos autores han profundizado sobre la tematica de la muerte de una manera
diferenciada. Es el caso de desarrollos conceptuales basados en la necropolitica, los cuales se concentran
en analizar la muerte ya sea respecto a su materializacién, en cuanto al tratamiento social que se le

confiere o en lo referido a su protagonismo en las formas en que se expresa el poder.

El concepto de necropolitica parte de las lecturas sobre el biopoder en Foucault y pone el acento

en las formas en que el Estado y las instituciones ofrecen un contraste entre la muerte y la vida. Segun los

planteamientos de Mbembe (2011), alli se hace evidente que el principio de la muerte como poder es “la
expresion maxima de soberania que reside ampliamente en el poder y en la capacidad de decidir quién
puede vivir y quién debe morir” (p. 19). Por su parte, autores como Balibar, Bilbao y Ogilvie (2018), han
trabajado la relacidn entre la muerte y el poder desde dicho concepto como parte de una cuestion

estructural que se expresa en la cultura, incluso en la historia y en las relaciones sociales.
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En el ambito estudiado en esta tesis, el necropoder y la necropolitica se aproximan a un fenémeno
que reside en el lenguaje y en la materializacién de la muerte como dos variables autodependientes, en
las cuales se justifica la muerte del enemigo, representada en la eliminacién fisica de las insurgencias,
especialmente de los comandantes guerrilleros. Es decir, son conceptos que aportan elementos para
analizar las formas en las que se construye un lenguaje que legitima el uso de la violencia, especificamente
por parte de las fuerzas de defensa del Estado, asi como el aprovechamiento del impacto comunicativo
del tratamiento discursivo que se da atales muertes. Adicionalmente, en el mismo espiritu de andlisis del
lenguaje y del discurso como una via de acceso para la comprensidon de los fendmenos sociales, la
necropolitica permite analizar el caracter honorable que se le atribuye a los muertos, el poder que estos
siguen ejerciendo a través de los vivos y las légicas que circulan en espacios identitarios, culturales y

estratégicos de la comunicacién, que son elementos que estructuran las guerras.

1.2.2. Necropolitica, el poder soberano y el poder del Estado

El lugar que tiene el soberano dentro del analisis sobre el poder conlleva una reflexidn sobre los
ordenes juridicos del Estado, ya que se lo protege, a la hora de autorizar la muerte, mediante figuras como
“el estado de excepcidon”, la constitucionalidad de la ley, el orden sagrado de la vida y el poder legal (o su
manipulacién), se lo protege cuando autoriza la muerte bajo argumentos morales, de defensa social o
politicos. Existe, entonces, una paradoja en torno a quienes ejercen el control sobre la vida y la muerte,
ya que es el mismo poder del Estado el que los proclama como individuos que pasan por alto el orden de
la sacralidad de la vida y las leyes, y los ubica “fuera de la ley” debido al poder que se representan

(Agamben, 2006).

En esa misma linea, Foucault (2021) evoca la institucién juridica de la patria potestas como un
elemento edificador del soberano dentro del derecho romano, la cual le conferia al padre de familia “el
derecho de ‘disponer’ de la vida de sus hijos como de sus esclavos; [ya que] la habia ‘dado’, podia quitarla”
(p. 107). Esta estructura se sostiene en el tiempo y tiene el mismo fundamento politico de la guerra en el
que la muerte es una expresion del poder hecha derecho, mas cuando el enemigo se posiciona en el
extremo dialéctico de la identidad que lo habilita en la confrontacion. Al respecto, el autor plantea que la

pena de muerte,
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junto con la guerra, fue mucho tiempo la otra forma del derecho de espada*; constituia la respuesta
del soberano a quien atacaba a su voluntad, su ley, su persona. Los que mueren en el cadalso escasean
cada vez mas, a la inversa de los que mueren en las guerras [...]. Desde que el poder asumié como
funcién administrar la vida, no fue el nacimiento de sentimientos humanitarios lo que hizo cada vez
mas dificil la aplicacidon de la pena de muerte, sino la razén de ser del poder y la légica de su ejercicio.
¢COmo puede un poder ejercer en el acto de matar sus mas altas prerrogativas, si su papel mayor es
asegurar, reforzar, sostener, multiplicar la vida y ponerla en orden? Para semejante poder la ejecucion
capital es a la vez el limite, el escandalo y la contradiccion. De ahi el hecho de que no se pudo
mantenerla sino invocando menos la enormidad del crimen que la monstruosidad del criminal, su
incorregibilidad, y la salvaguarda de la sociedad. Se mata legitimamente a quienes significan para los
demads una especie de peligro bioldgico. (pp. 109-110)

Cuando la violencia se encarna en la figura arquetipica del soberano, nos lleva a pensar su relacion
con las formas modernas de gobierno, la institucionalidad representada en el Estado y la administracién
de la vida y la muerte. La definicién clasica de Estado, referida por Weber (2002), apunta a que la
institucionalidad de esta figura (asi como las personas que estan asociadas a él y tienen el poder de tomar
decisiones sobre el uso de la violencia) puede entenderse como “un instituto politico de actividad
continuada, cuando y en la medida en que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensién al
monopolio legitimo de la coaccidn fisica para el mantenimiento del orden vigente” (pp. 43-44). De esta
manera, la administracion de la coaccidn fisica por parte del poder soberano representa el uso de la
violencia que encuentra legitimidad en mantener el control social; asunto que, contrastado con los

planteamientos de Foucault y Agamben, faculta desde el orden juridico y el discurso politico a que la vida

como derecho pueda ser suprimida como parte del ejercicio politico de quien tiene el poder.

A partir de los aportes de Weber, se asume que una de las esencias del poder y del Estado es la
administracidn de la violencia, incluso cuando esta pueda conducir a la muerte, como forma de defensa
del orden. Es posible, entonces, pensar que en la administracion de la violencia a través de la
institucionalidad del Estado, se enlazan expresiones simbdlicas que dan sentido a la construccién de
nacion y que fundamentan las doctrinas de los cuerpos militares de defensa, en los cuales la muerte cobra
sentidos patridticos. En palabras de Weber,

el destino politico comun, las luchas politicas comunes a vida y muerte forman comunidades basadas
en el recuerdo las cuales son con frecuencia mas sélidas que los vinculos basados en la comunidad de

“E|l derecho de espada es una forma de enunciar el derecho que reclama y ejerce el soberano sobre la vida
y la muerte de sus subditos, siempre orientado como un poder vertical que puede dar muerte bajo el privilegio de
una autoridad.
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cultura, de lengua o de origen [...]. Es lo Unico que caracteriza decisivamente la conciencia de la
nacionalidad. (p. 662)

Esta dimension reconoce el otro sentido politico de la muerte, en el cual esta se erige como
fundamento simbdlico del reconocimiento de comunidades politicas a partir del sacrificio de la propia
vida como parte de un deber colectivo, que se construye en los ritos patriéticos y en la importancia que
se le concede a los muertos (especialmente generales, soldados y politicos) en las simbologias nacionales
de los Estados modernos. Esta conexidn de la muerte con la conciencia nacional suele utilizarse como un
recurso politico para rememorar o para fomentar relatos oficiales sobre valores comunes que se
defienden a sangre y muerte. El héroe muerto, el soldado caido y el sacrificio de la vida por la patriay la
nacion, serdn elementos que tendran espacio en lo social como expresion que le da poder a la muerte en
la guerra, asi como le asignan a la violencia el caracter de civilizadora, justiciera y defensora del orden. Sin
embargo, esta postura ha constituido una condicidn hegeménica a lo largo de la historia, por la cual se
han erigido simbolos y relatos histéricos de los Estados-naciéon que desconocen comunidades con

expresiones disidentes e invisibilizan otros simbolos y relaciones politicas.

Asi pues, comunicar la muerte ha sido importante en las guerras, y en el conflicto colombiano no
ha sido la excepcidn, como se analizard en los siguientes capitulos. Los hechos mortales en dicho contexto
son un punto de inflexién en el ejercicio de la ley, especialmente respecto al derecho fundamental a la
vida o al debido proceso. Si bien la coaccién y la violencia son recursos que el Estado utiliza para hacer
cumplir la ley, estas terminan legitimandose desde el lenguaje y el discurso para fomentar una moralidad
frente al enemigo y asi justificar su muerte. Al entrar en el detalle de las palabras empleadas para
comunicar la muerte como politica, se pueden leer cddigos que deshumanizan al enemigo, por ejemplo,
cuando se le asignan los peores escafos de la sociedad. Estas relaciones de poder se dan en dmbitos en
los que la violencia y la politica se entremezclan; cuando se trata de

hombres que dominan a hombres, [se construye] una relacidn apoyada por medios de violencia que

se busca hacer legitima. Para que exista el estado, el dominado debe obedecer a la autoridad de los
poderes existentes... el instrumento decisivo de la politica es la violencia. (Weber, 1998, p. 78)

La violencia como dominacién tiene su maxima expresion en la muerte, especialmente cuando es
ejercida en un marco de derechos: materializarla y llevar a cabo su enunciaciéon funciona como un

dispositivo de terror. En otras palabras, se puede hablar de necropolitica cuando el poder se expresa en
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la muerte y esta es legitimada por el Estado, con lo cual la convierte en un recurso que puede ser
empleado por los gobernantes para eliminar a sus adversarios en tanto accién de dominacion fisica, pero
también simbdlica al actuar sobre sus estructuras e ideales. En el discurso, este tipo de poderse pone de
manifiesto a través de la legitimacion de la violencia en las narrativas y en los valores sociales que se
invocan para la construccién de un enemigo, el cual suele ser asociado e identificado a otras amenazas

mucho mas amplias que las que él mismo representa®.

A pesar de que los fundamentos modernos del Estado buscan asegurar que en ningln caso se
pierdan vidas humanas, el acto de matar es naturalizado en la guerra, aun cuando los marcos normativos
abogan por el respeto a la vida y a la dignidad humana. El papel de la muerte sigue siendo parte del debate
legal y social dentro de la comprensidn juridica y penal, en la que se considera la muerte una forma de
justicia (pena de muerte) o cuando esta es el resultado de acciones para defender la vida, siendo la muerte

un efecto de la defensa propia, incluso en contextos de confrontacién armada.

1.2.3. Necropolitica, lenguaje y terror

El poder soberano que se expresa a través de la muerte fisica y simbdlica se ejerce de dos formas
claramente distinguibles: mediante acciones sobre el cuerpo del otro/enemigo o por acciones de la
palabra posteriores a su muerte. Si bien en ambas la intervencién del lenguaje y lo simbdlico es
. . ’ . g 6 e
importante, resulta adecuado considerar aqui la posibilidad de la metamuerte®, en tanto esta nocidn
concierne, primero, a posibles actos intencionales sobre el cuerpo muerto que son actos de guerra; vy,
segundo, a las palabras empleadas a la hora de comunicar la muerte y que le dan sentido en la guerra

como extension del discurso politico. Asi,

5> Con el ascenso electoral de Hugo Chavez en Venezuela y su propuesta del socialismo del siglo XXI, los
proyectos de izquierda en Colombia fueron concebidos como una amenaza para la democracia liberal y el
establecimiento, lo que en las ultimas dos décadas se ha visto materializado en la estigmatizacion a la participacién
politica de la oposicion. El discurso del uribismo se ha encargado de extender esa narrativa de la izquierda como
amenaza y se ha condenado la participacidon de excombatientes de diversas guerrillas en la politica nacional (tal es
el caso de exmiembros del M-19), pues sostiene que es el camino que llevaria a Colombia a convertirse en Venezuela,
con todos los problemas que han sido hecho noticioso y de controversia politica.

6 Taussig (2015) habla de una suerte de magia, fundamentalmente en el poder de convocar a los “muertos
para usarlos en provecho del Estado”. Propone que “es como si la muerte revelara una alteridad irreductible en el
Y0, a saber, la persona [...] La funcidn social de la muerte consiste en iluminar la misma actuacion de papeles, y esto
se aplica con particular fuerza a la metamuerte” (p. 98).
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si la esencia definitoria de la guerra radica en la muerte, el tratamiento que reciben los caddveres
encierra los adjetivos y predicados que permiten hablar de guerras completamente distintas,
diseminadas en el tiempo y en el espacio, cuyas diferentes tipologias responden a unas clasificaciones
basadas en la brutal materialidad de los cadaveres. Porque, del mismo modo que Aquiles con Héctor,
es como si se matase dos veces al enemigo: la segunda muerte puede ir acompafiada de la profanacion
y de la ostentacién del cadaver, o de su desaparicidn y la negacion de una tumba honorable, y es esta
muerte la que induce a una reflexidon sobre el asesino, la que revela sus intenciones mas reconditas, la
que transforma el cuerpo de la victima en un extraordinario documento para conocer la identidad del
verdugo.

En cualquier caso, todas las muertes, incluso las mas crueles, son patrimonio de las dos partes en
conflicto. Ahora bien, las mismas practicas asumen significados muy diferentes seguin sea el contexto
en el que se realizan (De Luna, 2007, pp. 15-16)

La muerte en la guerra esta articulada a las partes enfrentadas y tiene la capacidad de hablar
sobre las identidades de los contendores; por lo tanto, su sentido simbdlico y factico en el conflicto
permite comprender las dinamicas en que el lenguaje, los signos, las palabras y el discurso también se
convierten en vias por las cuales se construye poder en la guerra. A su vez, del terror deviene un elemento
cultural que se articula con las acciones de tratamiento de los cuerpos, el lenguaje con el que se comunica

la muerte, e incluso con la prohibicidn de ritos mortuorios o de conmemoracidn para los difuntos.

En consecuencia, los desarrollos de Foucault (1992, 2018, 2021) sobre el analisis del lenguaje y la
cultura bajo la critica histérica de la modernidad son de relevancia para la presente investigacion, puesto
que, en primer lugar, los estudios de las practicas discursivas aportan una lectura del lugar del lenguaje
como vehiculo social de los individuos dentro de redes del saber y del poder. De este modo, explorar las
producciones comunicativas de individuos notables que hacen parte de la guerra, posibilita analizar la
manera en que se enuncian las perspectivas de los bandos, asi como los significados y argumentos que
desde la palabra dan poder a la muerte. Y, en segundo lugar, su concepto de biopolitica permite explicar
los dispositivos disciplinarios y las técnicas de poder que recaen sobre los sujetos y sus cuerpos en un
contexto de guerra, ya que tener poder sobre la vida implica tener el poder de decidir quién vive y quién

no, quién valida (o condena) y quién participa en las diferentes instancias de la muerte del adversario.

En relacion al caso colombiano, puede afirmarse entonces que la legitimidad de las estructuras
sociales y politicas faculta al Estado para usar la violencia contra la guerrilla, pues obedecen a ldgicas
discursivas en las cuales la muerte y su comunicacion reflejan dos caras del ejercicio del poder: una de

tipo fisico que le quita la vida al adversario, y otra simbdlica, en la que construye un enemigo con rasgos
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que lo definen desde su “monstruosidad criminal e incorregibilidad”’, pero también como un acto que
genera terror y que, a su vez, es un acto ejemplarizante debido al peligro que provoca su existencia. En
ambos casos, se puede interpretar la muerte como dispositivo disciplinario que ejerce poder sobre la vida,
pero también sobre lo que esas vidas representan para la sociedad, a través de un control desde los
principios del Estado (las leyes y los gobernantes) como soberanos. En consecuencia, los discursos hacen
posible pensar el lugar del poder y la muerte, en mayor medida cuando se habla de los lideres beligerantes
de un grupo guerrillero como las FARC-EP y sobre los cuales se han construido ideas de ser viejos y

monstruosos enemigos del pais.

Ahora bien, buscando precisién en el abordaje conceptual sobre el papel de la muerte como
dispositivo disciplinario, la nocién de necropoder puede describir mucho mejor el caso del conflicto
colombiano, ya que aquella cuenta con un protagonismo simbdlico que se ha construido, durante medio
siglo de confrontacién armada, desde el discurso oficial y desde la prensa. En este sentido, la muerte como
dispositivo disciplinario en el pais ha generado

una sociedad intimidada con la majestad de la muerte y martirizada por la imagen y la experiencia de
una guerra silenciosa y cotidiana, es una sociedad sin animo de organizarse y de exigir sus derechos, y

desde luego es maleable a los intereses de quienes se benefician del poder del Estado (Aguilera, 1995,
p. 21).

Esa poderosa presencia de la muerte constituye una condicidn elemental en la cotidianidad de la
guerra, pues se da cuenta de ella directamente en los territorios o a través de diversos medios
informativos. La comunicacién de la muerte y sus lenguajes politicos permite ejercer presidn entre
adversarios y funciona como extensidn del poder fisico sobre aquellos que sobreviven, con la amenaza
retérica de la muerte a los enemigos bajo la soberania del Estado, en donde operan cddigos culturales del
terror. Asi, en tanto amenaza para el soberano, la rebelién es atacada desde el discurso y se usa la muerte

como dispositivo disciplinario, aleccionador, ejemplarizante y de justicia.

"Foucault (2021) comenta que lo monstruoso, desde la Edad Media hasta el siglo XVIII, es aquello que se
ubica entre el reino animal y el reino humano (nétese cémo lo animal se concibe como el polo opuesto a lo humano),
la mixtura de dos especies, de dos individuos, de dos sexos, la liminalidad entre la vida y la muerte.La monstruosidad
transgrede el limite “natural”, la “ley marco”, pone en entredicho cierta prohibicidn de la ley civil, religiosa o divina,
provoca su inaplicabilidad, trastorna la ley.
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La muerte se entiende como poder cuando se materializan actos de reduccidn fisica y moral sobre
los cuerpos del enemigo; al mismo tiempo, se genera un escenario publico donde se legitima el uso de la
violencia por parte del actor que ejerce el poder, a través de argumentos que le dan sentido al acto mortal.
Por ejemplo, en tiempos de La Violencia en Tolima, Uribe Alarcén (1990) interpreta el caso de las masacres
como

rituales llevados a cabo al margen de las actividades cotidianas, de manera repetitiva y con una
secuencia de acciones que tiene un determinado orden. No son actos casuales ni fortuitos: son

acontecimientos intermitentes por medio de los cuales ciertos sectores rurales, alejados del ejercicio
del poder, ejercen una forma extrema de poder. (p. 187)

En ese contexto, el uso de la muerte como poder conecté con el predominio partidista en el cual
no habia una “regulacién no violenta de los conflictos” (p. 187). Ademas, fue una expresioén de retaliacidn
como equivalente de justicia, en la que el parentesco y la filiacion a un partido politico crearon las
condiciones para que las masacres y su atrocidad alimentaran la disputa fisica y simbdlica por el poder.
Cuando las acciones violentas y mortales pasan de ser perpetradas por organizaciones ilegales a ser un
acto de soberania estatal, surge la pregunta sobre los efectos concretos de las muertes y sus usos dentro

de las narrativas institucionales del Estado y sus gobernantes.

Este ejemplo que se remonta a la historia de los conflictos mas violentos de Colombia permite
pensar la muerte desde su condicidon inmaterial (o lo que sucede luego de su materializacidn), asi como
estimula la busqueda de perspectivas alternas para comprender el lugar de la cultura y sus simbolos como
una forma de cuestionar y narrar realidades violentas. Por eso, la muerte como poder abre la puerta para
interpretar este tipo de acciones como terrorismo de Estado (Uribe Alarcén y Uruefia, 2019)%, ya que,
solapado en el deber de soberania, se vuelve admisible el uso monopolizado de la violencia que se refleja
en el discurso y su relacion con los medios de comunicacion. El terrorismo de Estado no se limita al uso

del poder de la violencia en acciones u omisiones que dan como resultado la muerte. El discurso como un

8 Si bien el texto de Uribe Alarcén y Uruefia (2019) no usa expresamente el término “terrorismo de Estado”,
si demuestra como a través de las representaciones de las FARC-EP en diversos medios se ha construido hacia la
guerrilla un miedo profundo que se refleja en las dificultades de reincorporacion a la vida civil de los excombatientes.
Esta logica afecta los imaginarios sobre los movimientos politicos de izquierda, pues estos suelen ser vinculados con
los movimientos guerrilleros desde el mismo discurso, cuestion que desalienta la asociacidén y la participacidon
politica, ademas del ya existente temor sobre este tipo de participaciones en diferentes ambitos de la vida social
(movimientos estudiantiles, asociaciones laborales, defensores de derechos humanos y prensa independiente, entre
otros).
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elemento disuasivo y de saber que hace presencia en la vida publica, impulsa el poder a través del terror
que se proyecta sobre la comunicacion de la muerte. Es un efecto del primero, pero su uso estratégico es,

regularmente, extensidn de las acciones de combate.

En suma, el biopoder, expresado como el poder sobre quien vive y quien muere, se transforma en
un dispositivo disciplinario que le asigna al enemigo muerto un peso simbdlico que prolonga la guerra
desde el terror y la irreversibilidad de los hechos fatales. La discursividad en la guerra es un medio y es la
evidencia de que el poder soberano, bajo el argumento de la ley, toma la vida del adversario y presenta
su muerte a través de una narrativa de victoria del Estado, de la democracia y del bien. En definitiva, la
muerte como poder moraliza la guerra, construye un enemigo desde la palabra (Angarita, 2016) y afianza
una retérica de victoria (Olave, 2019) soportada en la esperanza del fin del conflicto a través de la

eliminacion del adversario.

1.2.4. Tiranicidio y la muerte del verdugo

Una condicién especial de la muerte como poder que concentra el andlisis de esta tesis esta
fundamentada en la muerte del enemigo del Estado y del verdugo de la sociedad, en este caso, los
comandantes de las FARC-EP. Durante décadas, en las luchas contra la insurgencia, la figura de los
guerrilleros, especialmente sus cabezas visibles, fue proyectada como el peor de los males del pais, a
través de narrativas sobre su maldad y con un marcado énfasis en la violencia y la ilegalidad de sus
acciones, sin indagar ni mencionar las razones de la rebelién y los fundamentos politicos de su causa. En
este sentido y para efectos de esta investigacion, resulta relevante considerar, ademas de los trabajos
sobre la muerte del enemigo, algunas aproximaciones sobre la muerte de los tiranos, ya que sobre ellos
recae una construccién simbdélica que busca justificar la confrontacién violenta y la posesién de la vida y

de los restos mortales como fundamento del poder.

Desde el arquetipo, el tirano ha sido entendido como una figura autoritaria, arbitraria y cruel que
hace de la violencia la ley con la que ejerce el poder. En las sociedades modernas, el tirano se asocia con
el dictador, quien hace posesién de las instituciones del Estado bajo el imperio de la fuerza. En

consecuencia, su muerte es particular, ya que los actos sobre su cuerpo y el contexto de la muerte hablan
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sobre las relaciones de poder de la figura individual del tirano con sus enemigos. En este punto, se puede
cuestionar si su muerte fisica constituye el final de la ideologia politica que sostuvo en vida. La muerte del
tirano y del enemigo tiene dos campos de analisis: el contexto y la forma en que muere, y lo que le sucede
(o se le hace) a su cuerpo; en ambos casos, la politica se constituye como argumento para fundamentar

la violencia sobre figuras malvadas y materializar expresiones simbélicas sobre la individualidad del sujeto.

Por su parte, el tratamiento de la muerte del tirano tiene unas implicaciones politicas que pueden
traer consecuencias sobre la transicion de los conflictos. En primer lugar, existe la idea de que sus muertes
son justificadas y son una expresion de justicia, lo cual se legitima desde el discurso y se configura como
una suerte de “muerte-venganza” o ejecucioén extrajudicial que ademas se presenta como “espectdculo”
(Garibian, 2016); ejemplo de ello son los casos de Muamar el Gadafi (Montagut, 2016) y Osama Bin Laden
(Mégret, 2016), e incluso la muerte de Benito Mussolini (Musiedlak, 2016). A estas formas de muerte se
le suman aquellas que son entendidas como muertes judiciales o “muertes-sentencia”, como la de
Saddam Hussein (Arzoumanian, 2016). Por otro lado, cuando tiranos y verdugos mueren debido al suicidio
0 a causas naturales, se habla de una “muerte bajo sospecha”, como en los casos de Hitler, Franco y
Pinochet (Alija, 2016), Pol Pot (Guillou, 2016), Slobodan Milosevic (Hartmann, 2016) o Jorge Rafael Videla
(Garibian, 2016), pues quedan abiertas preguntas sobre el caracter de la justicia y las condenas penales

que, al no ser aplicadas, generaron impunidad.

En los casos citados, surge la posibilidad de pensar al tirano y al verdugo como sujetos politicos,
ya que o existen reclamos de simpatizantes y victimas para proyectar su poder a través de la
conmemoracion, o bien se pretende el ocultamiento (o censura) de los restos mortales para evitar la
realizacion de rituales por parte de quienes les sobreviven. En ambos casos, la muerte del tirano y del
verdugo es un campo de batalla proyectado sobre el cuerpo muerto, el cual es usado por los vivos en la

continuidad de unos idearios o en su proscripcién como una expresién de poder.

Estas reflexiones surgen teniendo en cuenta los planteamientos de la era de los Derechos
Humanos, la regulacion de los conflictos a través del Derecho Internacional, entre otros factores que
hacen preguntarse sobre el respeto a la vida de los criminales, incluso la de los tiranos mas inescrupulosos,
los cuales no reparan a sus victimas, no cuentan la verdad ni pagan judicialmente sus crimenes a causa de

la practica del tiranicidio.
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1.3. Guerra, discurso, comunicacion y muerte en el conflicto
armado colombiano

El lenguaje determina al discurso con el que se representa al enemigo, por lo tanto, en una
sociedad disciplinada en la que existe un lenguaje moral que se apoya en definir lo bueno por su opuesto,
aquel serd su antitesis, la personificacién misma de la maldad. Esto es claro en el caso que interesa a esta
tesis, ya que se puede evidenciar que el Estado colombiano se ha definido discursivamente a partir de sus

adversarios guerrilleros, al menos en el periodo estudiado.

En el marco de la Seguridad Democratica, especialmente entre 2010 y 2012, el discurso oficial
replicado por medios de comunicacién edificé una retdrica de la victoria (Olave, 2019) que sostuvo la
narrativa de la derrota de las FARC-EP por vias militares, asi como dio a la muerte un rol protagdnico en
el repertorio de temas que rondaron la cotidianidad de la guerra. De este modo, las FARC-EP

fueron considerados un “enemigo absoluto” que debe ser eliminado, y un “enemigo necesario” sin el
cual no es posible la definicion de si mismo. Esto significo situar a las FARC en un afuera absoluto en
relacion con el adentro que representa la legitimidad de las instituciones del Estado de derecho. El
afuera habitado por las FARC es construido como un espacio irracional, sin sentido, violento y

anacronico cuyos habitantes pueden ser eliminados sin ningin reparo moral o legal. (Uribe Alarcén y
Uruefia, 2019, p. 178)

El lugar de la palabra para definir la identidad del enemigo ante la sociedad representa una fuente
de poder en la cual se afianza la idea generalizada sobre la verdad, la ley y la justicia, las cuales estan del
lado del Estado que legitima su violencia ante su adversario a través de la comunicacién de la muerte de
los comandantes guerrilleros. Definir desde la palabra la naturaleza del otro como el rival, el enemigo, el
opuesto, es una maniobra que obedece a estructuras simbdlicas en las cuales se utiliza una ldgica binaria
para significar el mundo. Esta operacidn es antigua y se expresa en formas arquetipicas y culturales, las
cuales se proyectan en el tiempo y establecen cddigos dentro de las relaciones sociales de la politica, la
violencia y la guerra, reflejados en la condicion discursiva del Estado y sus gobernantes. A esta condicidon
le subyace la tradicidn (peso sociocultural en el que la asignacién de valores estd vinculada con rasgos de
la cultura, por ejemplo, con la religién como institucién) y la intencionalidad, las cuales se entremezclan

en aquellas ideas sobre lo comuUn en un pais (nacién, patria, soberania, criminalidad) y orientan la
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asignacion del lugar antagdnico en la cosmovisidon del soberano y el poder de este sobre los seres

humanos.

Es claro que en las sociedades que han desarrollado sistemas simbdlicos que le dan sentido y curso
social al fin de la vida, el asunto de la muerte esta condicionado por sus rasgos culturales,
independientemente de que se haya producido de manera natural o de forma violenta. Dentro de estos
sistemas, las representaciones son de gran relevancia porque se constituyen como el fundamento de
ciertas formas narrativas y discursivas creadas para comunicar y tramitar la muerte. Pero {qué sucede

cuando la muerte proviene de la institucionalidad y cdmo su uso se conecta con el Estado moderno?

Ante este interrogante, cabe relacionar varios planteamientos ya cldsicos en el pensamiento
politico y las ciencias sociales. En primer lugar, entra en juego el razonamiento weberiano sobre el Estado
y el monopolio de la violencia y la legitimidad (no siempre legalidad) de su uso (Weber, 2002). En segundo
lugar, el supuesto de Tilly (2006) de que “las guerras hacen Estados y los Estados hacen guerras” habla de
una pauta ciclica de las teorias belicistas del Estado que permite comprender de dénde provienen la
estabilidad y la fortaleza institucional y social de paises que se han enfrentado bajo esa premisa. Si bien
existe una tendencia interpretativa a partir de la tesis de este autor, la cual se sustenta en los fendmenos
histéricos europeos que dieron origen al Estado nacidon, el caso colombiano dista de esos aspectos

cruciales que facilitarian la comprension del papel de la guerra en la construcciéon del Estado.

En la historia de los conflictos armados en Colombia, no se han concentrado energias hacia un
desarrollo de confrontaciones externas o internas que impliquen la unidad nacional ante un enemigo, ni
la organizacidn de fuerzas sociales y productivas para enfrentar amenazas criticas. El origen colonial del
pais y el surgimiento de conflictos armados fundamentados en la exclusion politica, social y econdmica de
algunas de sus comunidades, marcan una distancia de los procesos europeos que han fundamentado los

modelos interpretativos para comprender el desarrollo de los Estados nacionales.

Sin embargo, en el caso de la Seguridad Democratica puede hacerse una lectura discursiva sobre
el papel de la guerra, la identificacién de enemigos y otros aspectos retéricos de los gobernantes que
inciden sobre la construccién de una identidad nacional contrainsurgente y crean una constante

polarizacidn social basada en la exclusidn politica, la segregacién y la estigmatizacion de connacionales,
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contrapuesta a la glorificacion de las Fuerzas Militares y a la insistencia en la cohesidn social para enfrentar
las amenazas al Estado. En el caso colombiano, el monopolio estatal de la violencia se relaciona con la
construccion de una comunidad imaginada (Anderson, 2021) con un sentido moral de pais, en la cual el
discurso fue fundamental para hacer un llamado a la unidad por la necesidad de enfrentar a enemigos

como las guerrillas.

La nacién en si es un principio rector del Estado y del andamiaje ideoldgico que cimenta la
cohesion social, pero al mismo tiempo genera segregacidn a través de un constante proceso de identidad
(reflejo interno de comunidad) e identificacidn (seleccidn de otras identidades que ponen en riesgo al
reflejo de comunidad). La cohesidn social, como una idea que nace con los Estados nacionales, privilegia
identidades colectivas capaces de crear lazos de unidad como una forma de lealtad a instituciones y

gobiernos. En la actualidad, se fundamenta no solo en los ritos y mitos propios de los simbolos del Estado

representados en la patria, sino también en fomentar discursos de identidad politica y cultural a través de
instituciones privadas que les son utiles al Estado y sus gobernantes, dentro de las cuales pueden

encontrarse los medios de comunicacion.

Histéricamente, ha existido una relacién entre la prensa y el poder que evidencia la importancia
que tienen los medios para consolidar la favorabilidad de los gobiernos que hacen las veces de
administradores del Estado. La administracién y la comunicacidn de las acciones violentas por parte de
este desempefian un rol esencial a la hora de darles sentido a las muertes dentro del conflicto, ya sean
propias o del enemigo. Asi, el manejo de la informacién y los lenguajes publicos y privados es la columna
vertebral de la ideologia del Estado en la cual participan la prensa, la television, la radio y, mas
recientemente, las redes sociales en internet, al ser espacios que hacen resonancia a las producciones

discursivas de los gobernantes.

En este campo, como también en la administracidon de la violencia, el Estado hace parte del
monopolio, ya que sus contrincantes, en este caso las guerrillas, no tienen la misma presencia en medios.
Si bien el Estado como aparato represivo apela a la coercidn fisica, su andamiaje ideolégico ha sido
fundamental para reforzar, legitimar y justificar ante el grueso de la sociedad el uso de la violencia
(Althusser, 1974) contra aquellos que son identificados como enemigos. Por ello, analizar discursivamente

la presencia de representantes del Estado en los medios de comunicacion, permite interpretar los sentidos
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ideoldgicos y los contenidos que hacen parte de las estrategias de poder vinculadas a las noticias de la

guerra.

En el contexto del conflicto armado, la comunicacién de la muerte ha sido ineludible por parte de
los medios y de los administradores del Estado en la medida en que, a partir del surgimiento de las
insurgencias, la representacién ideoldgica ante un enemigo concreto ha permitido que los gobernantes
construyan una imagen sobre si mismos orientada a una condiciéon moral del poder, al mismo tiempo que
moldea la identidad de aquellos que son una amenaza para la sociedad. Por esta razén, el andlisis
discursivo de la muerte de los comandantes de las FARC-EP en épocas de la Seguridad Democratica
permite ver el proceso de la formacidn del uribismo. Esta corriente politica se define ideoldgicamente de
derecha, se mantuvo en el poder por mas de dos décadas y sostiene un discurso anticomunista,

antisubversivo y contradictor de las ideas progresistas de la izquierda.

Cabe recalcar que el punto de partida para comprender el orden del discurso en la guerra contra
las FARC-EP en el contexto planteado, se vincula con la figura del gobernante como soberano y el Estado
como el conjunto de instituciones que le permiten gobernar, lo que se traduce en ejercer poder sobre un
territorio y sobre personas que viven dentro de la comunidad imaginada, “inherentemente limitada y
soberana” (Anderson, 2021, p. 23)°.En este sentido, los recursos ideolégicos del Estado hacen eco en la
produccidn discursiva de los soberanos y potencian la idea de un enemigo de la sociedad representado
por la insurgencia. En consecuencia, imaginarse a la comunidad que habita un pais es un ejercicio sobre
la palabra, laimageny el discurso; y cuando esto sucede en medio de la guerra, esa imagen vuelta discurso
clasifica, segmenta y asigna valores que concuerdan con el poder de las ideas y saberes comunes
orientados a la unidad social, a la moral y al Estado como autoridad superior en el territorio definido como
nacion. Para ahondar en este tema, se ampliard a continuacién el concepto de saber y su relacién con el

discurso y la comunicacidn en la construccién de poder.

1.3.1. Saber, discurso y comunicacion

° Benedict Anderson (2021) explica la nocidn de comunidad imaginada y su rasgo politico y simbdlico, ya
que “es imaginada porque aun los miembros de la nacién mas pequefia no conoceran jamas a la mayoria de sus
compatriotas, no los verdn ni oirdn siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su
comunion” (p. 24).
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Los planteamientos foucaultianos sostienen que el saber se constituye como un elemento esencial
de las instituciones que modela sus discursos (como lo hacen la religidon, la justicia, las ciencias, la
medicina, entre otras), los cuales estan orientados al dominio de lo social y a la construccién de veracidad
acerca de los campos en que actlan. El saber dentro de las practicas de control institucionalizadas
establece relaciones de poder, en la medida en que determina qué es valido, aceptado y veraz sobre
asuntos de la vida social, pero también involucra un ejercicio de exclusién y de seleccién de un lenguaje
que usa determinadas palabras para narrar una realidad concreta, invisibilizando otras practicas y
lenguajes por fuera de dicha institucionalidad. En Vigilar y castigar, Foucault (2018) explora la relacién de
las gacetillas®® con la criminalidad y el control social que se teje a través de la construccidon de discurso
como una

maniobra para imponer al concepto que se tenia de los delincuentes un enfoque bien determinado:
presentarlos como muy cercanos, presentes por doquier y por doquier temibles. Es la funcién de la
gacetilla que invade una parte de la prensa y que comienza por entonces a tener sus periodicos
propios. La cronica de sucesos criminales, por su redundancia cotidiana, vuelve aceptable el conjunto
de los controles judiciales y policiacos que reticulan la sociedad; refiere cada dia una especie de batalla

interior contra el enemigo sin rostro, y en esta guerra, constituye el boletin cotidiano de alarma o de
victoria. (p. 333)

Entonces, el poder del saber que detenta el Estado y que se refleja en la prensa como un validador
(y, en ocasiones, también detractor) oficial de la institucionalidad, se representa en nuestro caso en la
capacidad y la forma en la que se construye un saber sobre el enemigo al cual se le asignan ciertos
elementos simbdlicos, constructo que se comunica insistentemente de forma masiva a través de los
medios que aceptan la legitimidad del Estado y su facultad represiva ante una amenaza comun. Es asi
como el saber institucionalizado y el flujo comunicativo de los aparatos del Estado usan el lenguaje y el

discurso como dispositivos de poder.

Y es que la noticia en prensa ha sido una fuente poderosa para construir legitimidad, saber y
soberania para quienes han tenido acceso al poder del Estado. El vinculo entre prensa y poder ha sido
reconocido histéricamente en el mundo, y en Colombia no ha sido un fendmeno ajeno. Desde los inicios

de la republica, la asociacién partidista y de élites econdmicas e intelectuales con los medios de

10 Las gacetillas eran fragmentos de un periddico en las que se incorporaban noticias cortas. Este formato
es importante en la mediatizacion del discurso politico y del discurso sobre los criminales, puesto que el uso del
lenguaje concreto suele tener una elaboracion creativa con recursos linglisticos que generan impacto en los
lectores.
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comunicacién ha generado que lo que se proclamaba en los periddicos tuviera el condimento perfecto
para construir un ideario para sustentar el poder. Esa condicién le ha otorgado privilegios respecto a la
construccién de la realidad y la verdad a las clases politicas y econdmicas que tienen acceso a la

comunicacion masiva.

Como lo menciona Caballero (2018) al recordar las implicaciones politicas de la era de La
Regeneracidn, el presidente Rafael Nuiez le escribia a uno de sus ministros que “la prensa no es elemento
de paz sino de guerra, como los clubs, las elecciones continuas y el parlamento independiente de la
autoridad (es decir, enemigo del género humano)” (p. 261). Esto no ha cambiado mucho en su estructura,
pues, en un pais como el nuestro, periodistas y medios responden cada vez mds a intereses particulares
que a los principios del periodismo y de la comunicacién social, al tiempo que la prensa independiente ha
sufrido constantemente la represidon y ha sido victima de crimenes atroces contra sus miembros,
especialmente cuando su trabajo tiene que ver con la politica y el conflicto armado®!. Al margen de la
posicién politica de Nuiiez, lo que se devela en la historia nacional es la magnitud del poder de la prensa
y su capacidad politica de influir en los acontecimientos nacionales. Asi, los discursos encuentran un

camino natural en los intereses politicos y econdmicos que comparte el establecimiento en el pais.

1.3.2. Discurso, medios y poder

Los discursos como portadores de saber hacen parte de dispositivos de poder que articulan en el
lenguaje aspectos simbdlicos desde donde se informa y se construye una realidad, aunque no siempre
son narraciones neutrales o veridicas de un suceso. Se producen mds bien a favor de quien los profiere y
de los intereses ideoldgicos de los medios, y buscan tener efecto en las ideas y en las acciones de sus
audiencias. De este modo, el dispositivo de poder se activa y responde a un mundo que migra facilmente
de la inmaterialidad de la palabra a la formacién de actitudes sociales. Esto se evidencia en el uso de

eufemismos que provienen del mundo legal al referirse a la muerte: en las noticias se suelen presentar

11 Al respecto, es importante reconocer los impactos del conflicto armado sobre el ejercicio periodistico en
el pais. El Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH, 2015) ha trabajado sobre este problema y ha identificado
que la violencia contra periodistas es un fendmeno destacado, pues se hallan |dgicas represivas y de resistencia en
el gremio de la comunicacidn.
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las muertes de guerrilleros y criminales como bajas, caidas o neutralizaciones, pero cuando los hechos

mortales son producidos por el enemigo del Estado se habla de asesinatos, matanzas o masacres*?.

La particularidad de la relacion entre el discurso y la politica radica en que los sujetos con poder
hacen uso de él, no solo como un medio para transmitir sus ideas, sino también como una estrategia para
consolidarse o perpetuarse en el poder. Este ha sido un extenso campo en el que los estudios
interdisciplinarios que cruzan las fronteras de la lingtistica, la antropologia, el psicoanalisis y las ciencias
politicas, entre otras disciplinas, buscan en la comunicacidn sentidos que expresan los lazos y las rupturas
sociales. Los analisis del discurso dan pie a comprender cémo

en toda sociedad la produccion del discurso estd a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por

un cierto numero de procedimientos que tienen por funcién conjurar los poderes y peligros, dominar
el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad. (Foucault, 1992, p. 5)

Pensar el discurso como una estrategia narrativa de la guerra que tiene lugar en los medios de
comunicacién, también nos sugiere una cuestion que es necesario reflexionar respecto a los Estados
democraticos. Estos establecen que los medios de comunicacion son lugares de debate publico y politico,
donde el informar con veracidad se vuelve deber. Esta relacidon construye un sentido de legitimidad de las
fuentes informativas ante sus audiencias; sin embargo, adquieren una voz particular (muchas veces con
filiacion politica) y tal veracidad es, en realidad, determinada por un discurso especifico y unas evidencias
particulares con las que se acompafian los hechos noticiosos y de opinidn. Respecto a este punto, Foucault
(1992) reconoce que en el discurso existe una “voluntad de verdad” que es distinta a la verdad y en la cual
se configura, en esencia, un enmascaramiento de esta concepcion filoséfica por una concepcién politica:

el discurso, por mas que en apariencia sea poca cosa, las prohibiciones que recaen sobre él, revelan
muy pronto, rapidamente, su vinculacidn con el deseo y con el poder. Y esto no tiene nada de extrafio:
ya que el discurso —el psicoanalisis nos lo ha mostrado— no es simplemente lo que manifiesta (o
encubre) el deseo; es también lo que es el objeto del deseo; y ya que —esto la historia no cesa de
ensenarnoslo— el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de

dominacidn, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno
aduefiarse. (p. 6)

12 En 2020, ante el resurgimiento del fendmeno criminal de las masacres, se suscitdé una controversia por la
utilizacion de este término, debido a que el heredero del uribismo en el poder, Ivdn Duque, argumento en varios
medios que en Colombia no habia masacres sino “homicidios colectivos”. La polémica que provocan estas
declaraciones radica en que, en ese acto enunciativo, existe una evasidén de la responsabilidad politica sobre la
defensa de la vida.
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Entonces, estudiar el discurso politico resulta vital para comprender las dindmicas sociales del
Estado y los medios de comunicacion como expresidon del poder y sus formas de comunicar a la
ciudadania, especialmente porque en el ejercicio de este y en el uso del discurso se definen valores
sociales y sentidos de institucionalidad en torno al Estado (Castells, 2009). Coloquialmente hablando,
entre dicho y hecho no habria mucho trecho, ya que los fines del poder estdn reflejados tanto en quien lo

detenta como en lo que comunica sobre su ejercicio; es decir, el poder del Estado se ejerce mediante el

cumplimiento de la ley y también a través del monopolio de la coaccién (o la posibilidad de ejercerla).

Dentro de sus discursos, los gobernantes recurren al uso de terminologias coloquiales como una
herramienta para guiar la atencién sobre asuntos de Estado en la opinidn publica. A pesar de esa cercania
del lenguaje, se hacen notables las relaciones de poder y de dominacidn que son reflejo de las jerarquias
que residen en las sociedades. De esta manera las instituciones sociales y del Estado pueden mantener su
condicién de poder a través de la dominacidon que se ejerce sobre los sujetos (Castells, 2009), incluso
cuando aparentan una cercania del lenguaje o cuando detras del discurso hay intenciones de direccionar
la opinidn publica. De esta manera, la capacidad estructural de dominacién puede analizarse desde el
lenguaje y el discurso, desde las formas particulares en que se expresa la cultura desde las palabras, sus
recursos enunciativos y sus significaciones: en este sentido, la prensa es un medio privilegiado para
reconocer a los representantes del Estado y el discurso es un recurso para entender relaciones de poder

y dominacion.

El poder fisico que se ejerce en la guerra se traslada a las palabras que se utilizan para referirse al
muerto, las cuales definen a ese sujeto en su imposibilidad de hablar, al tiempo que su existencia
dependera de lo que otros puedan decir de él, tanto de su vida (memoria) como de su muerte. Por esto,
la prensa, en su responsabilidad de comunicar la muerte, se enfrenta a una cuestion politica (y ética), ya
qgue no deja de haber una intencionalidad al dar cierto tono a las palabras que en la opinién publica han
acompaiado la divulgacion de los momentos fatales del conflicto armado en Colombia. Este tono en el
lenguaje suele responder a las posiciones de los generadores de discurso, los cuales saben de la
importancia de las palabras para consolidarse y, por ello, consideran indispensables a los medios de

comunicacién a la hora de hacer eco de los idearios del poder. En este circuito se evidencia, tal como lo
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plantea Castells (2009), que los medios tienden a ser “regulados por las instituciones ideoldgicas y politicas

del estado” (p. 157).

En el caso colombiano, los medios, especificamente la prensa, han sido una plataforma esencial
para replicar la condicién de legitimidad del Estado, asi como la condicién de poder de sus representantes.
Esta realidad no es lejana a la experiencia global respecto a los medios masivos de comunicacion, en la
que

los periddicos y la prensa escrita se confiaban normalmente a las diferentes élites de forma que
tuvieran voz en la esfera publica [...]. Pero incluso en los paises democraticos la prensa estaba sometida
a inclinaciones politicas, de forma que la idilica nociéon de prensa profesional independiente solia
quedar desmentida por el partidismo politico e ideoldgico de la mayoria de los medios, a menudo

expresion de filiaciones religiosas, preferencias ideoldgicas, intereses empresariales y partidos
politicos. (p. 157)

Asi, cuando la prensa comunica sucesos, especialmente sobre la guerra, su responsabilidad seria
la de mantener un rigor sobre el saber'® y una vigilancia de los gobiernos. Comunicar, pues, en medio de
una guerra irregular, implica leer con cautela ese mundo de poderes en que suelen ser mas frontales las
alianzas entre gobernantes y prensa, cuya naturalizacién hace perder de vista la forma en que se

construyen narrativas sobre quien se ha considerado el enemigo principal del pais.

Sila prensa influye en la construccion de una sociedad disciplinaria y de control a través del poder
que la comunicacidn ejerce desde el deseo moral del Estado (el cual define el segmento de los que
considera sus conciudadanos, en oposicidon a quienes construye como sus enemigos), quien lee puede
quedar en medio de esa polarizacion que busca el discurso y entrar en un juego de
representacion/identificacién en el que le asigna al adversario elementos claramente repudiables, al
tiempo que enaltece la figura del soberano. Al respecto, Bourdieu (1997) plantea que la prensa tiene una

posicidn ambigua en el mundo politico, en el que son unos actores muy influyentes, pero sin
pertenecer por ello a él como miembros de pleno derecho, y en el que estan en disposicidn de ofrecer

a los politicos unos servicios simbdlicos indispensables que estos no pueden asegurarse por si solos.
(pp. 129-130)

13En |a prensa el saber se ve representado en la corroboracién de fuentes y en una busqueda incisiva de la
verdad, por lo que tendria una responsabilidad politica al informar a la ciudadania y al ser articuladora de procesos
asociados a la justicia y a la critica necesaria al poder, especialmente cuando este contraviene los valores esenciales
de la sociedad.
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A esos servicios simbdlicos que ofrece la prensa a los politicos, este autor le suma el asunto
econdmico que subyace a la informacidn, el cual también se relaciona con los contenidos y las formas en
las que el discurso genera efectos de realidad sobre el poder:

tanto es asi, que la dispersion de la estructura de la distribucidn del poder y los privilegios en el campo
periodistico no para de crecer en la medida en que, al lado de los pequeios empresarios capitalistas,
que han de conservar y aumentar su capital simbdlico mediante una politica de presencia permanente
en antena* (necesaria para mantener su cuota en el mercado de las conferencias y las ‘tertulias’), se

desarrolla un amplio subproletariado condenado por la precarizacidn a practicar la autocensura. (p.
131)

En el contexto de la guerra, darle sentido a la muerte desde los diversos campos interpretativos y
asignar valores a sucesos mortales hace que comunicarla no solo sea un fundamento del poder, sino
también un dispositivo de poder que extiende el campo de batalla. Si bien los estudios sobre el discurso
del periodo de la Seguridad Democratica se han sumado al analisis politico del conflicto armado y del
papel del uribismo en su desarrollo, la muerte no ha sido problematizada ni investigada de manera

focalizada para comprender su relacién con el ejercicio del poder?®.

Entre los aspectos mas relevantes de los efectos del discurso en el marco del conflicto armado y
la Seguridad Democrdtica, la postura politica del gobierno Uribe unificd la idea de la lucha global sobre el
terrorismo al definir a las guerrillas como narcoterroristas. De este modo, logré apoyos internacionales,
incluso negando sistematicamente la existencia de conflicto armado interno (Rodriguez, 2010)*®. Negar la
beligerancia politica de las FARC-EP era desconocer su lucha y negar sus derechos sociales, incluso cuando

existié un repertorio criminal como parte de su accionar.

14 Este analisis de Bourdieu figura en su libro Sobre la television. Para la fecha en la que fue publicado en
francés (1997), la televisidn era el medio de comunicacién con mayor difusidn y por eso la importancia de tener una
cuota para aparecer en pantalla, cosa que también ha sucedido histéricamente con otros medios. Sin embargo,
cuando las plataformas de comunicacién migraron a internet, también lo hicieron con sus estructuras, razéon por la
cual se han perpetuado las relaciones entre politica y comunicacion

15 Salvo la tesis titulada “La deshumanizacidn del titular: el papel de la prensa en la legitimacién de la
violencia armada y la narracion del cuerpo guerrillero” (Sanchez, 2021), a la cual se hizo referencia en los estudios
sobre muerte y poder en Colombia, en este mismo capitulo.

16 Cabe aclarar que esta estrategia fue parte de una politica de Estado alineada con las posiciones del
presidente Uribe y sus ministros, la cual se difundié en medios de comunicacidén, como representantes legitimos del
Estado.
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La importancia de reconocer la funcién del discurso politico radica en que permite revelar cudl es
su relacién con la comunicacidn, asi como el rol de las esferas publicas en la construccién de lenguajes
que buscan crear criterios y fortalecer cuerpos de opinidn sobre los enemigos del Estado y de la sociedad.
Existen algunos estudios enfocados en el anadlisis del discurso que han orientado tedrica vy
metodoldgicamente la comprension de diversos fendmenos politicos que residen en el lenguaje, sus
contenidos y su relacién con los medios de comunicacién durante los periodos presidenciales de Alvaro
Uribe y Juan Manuel Santos, dos personalidades poderosas en el desarrollo del conflicto armado en

Colombia.

Las investigaciones que parten desde el discurso, especialmente desde un andlisis estadistico de
las producciones textuales, han tratado de caracterizar la mentalidad y la personalidad de personajes
como Uribe y Santos ante el reto de enfrentar a las guerrillas y construir la paz (Gonzélez, 2016). A su vez,
los estudios cualitativos del discurso han permitido identificar una retérica institucionalizada que narra la
victoria del Estado sobre las FARC-EP (Olave, 2019), asi como también han indagado sobre temas como la
construccién de enemigos relativos al conflicto identificados mas alla de las insurgencias armadas para
sefialar su presencia dentro de la poblacién civil, o el ejercicio de la prensa independiente y de
organizaciones no gubernamentales criticas del establecimiento en medio del conflicto armado (Gallo,
2018). Igualmente, los analisis sobre la prensa y el discurso han incluido las representaciones de las FARC-
EP desde diversos puntos de vista, como las caricaturas y otras referencias textuales y graficas, ademads

de una perspectiva cultural del pais ante la guerrilla y sus miembros (Uribe Alarcén y Uruefia, 2019).

Un punto en comun en los trabajos mencionados es la importancia de los medios de comunicacidn
como plataformas en las que ocurren actos del lenguaje que configuran ideas politicas; sin embargo, la
muerte no es un dmbito sobre el que se haya indagado de manera concreta, salvo como colofén o como
circunstancia percibida como un hecho de importancia, pero sin un analisis profundo de la relacién entre

el poder de comunicarla y sus efectos sociales.

1.4. El poder de la palabra, el poder de la imagen: hacia una

etnografia del archivo
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Dentro del discurso, nombrar de determinada manera los sucesos e ideas que se quieren
comunicar no es un asunto azaroso o arbitrario. En el mundo politico, la seleccion de las palabras es una
tarea cuidadosa en la que gobernantes se entrenan o cuentan con equipos de asesores que guian sus
narrativas a las audiencias. Lo mismo sucede con las imagenes que acompanfan los discursos: detrds de su
uso hay censuras, intenciones de hacer saber y fines que se persiguen. Comunicar el conflicto armado por
parte de los actores en guerra implica un doble juego de seleccidon y edificacion de retdricas para expresar
la enemistad que se vive en el campo de batalla, en el discurso y en la politica; en este sentido, tanto los

gobernantes como las FARC-EP han construido formas de nombrarse a si mismos y a sus enemigos.

La muerte es un acontecimiento en medio del conflicto que hace que en el discurso se
magnifiquen los simbolos, la semantica y la semidtica con la que se nombra al aliado y al enemigo.
Asimismo, existen mediadores de los procesos comunicativos como son los periodistas, los columnistas
de opinidn, los consejos editoriales y de redaccion, quienes en conjunto seleccionan e intervienen el
producto final al que accede su audiencia y construyen versiones masivas sobre los sucesos, posibilitando

la monopolizacidn de las narrativas de la guerra®’.

Esa construccién de narraciones crea versiones particulares de los sucesos y sus actores, sin
importar el bando al que se refieran las notas y los articulos informativos. Ademas de esto, no hay que
olvidar que otra forma de poder que reside en las practicas comunicativas de la prensa tiene que ver con
la censura: por un lado, aquella que puede imponer el Estado, y por otro, la autocensura, cuando
intencionalmente se decide no mantener un vinculo comunicativo con el enemigo del Estado en medio

de la guerra.

En esta particularidad de las narrativas, que suelen ser fieles representantes de los idearios

politicos, subyace la conexidn semantica con la cultura y las nociones locales que se articulan para dar

soporte a las intenciones discursivas. Por ejemplo, en el discurso politico suele existir una conexidn con la

17 Esta afirmacion es sensible al contexto histdrico del estudio de caso de esta tesis (2002-2012), ya que el
paso de un estado incipiente de la digitalizacion de la prensa a la masificacién de redes sociales y de dispositivos
moviles, ha hecho que este monopolio, en los ultimos diez afios, migre al poder del registro y la viralizacién de
contenidos que ya no son de acceso exclusivo de reporteros y medios de comunicacién. En efecto, lo que se ha visto
es que la informacién ahora responde a la inmediatez de los hechos y a la viralizacién de videos, fotografias y
testimonios en redes sociales, al tiempo que las redes han sido la plataforma de comunicacion directa de diferentes
actores politicos que buscan influir en la opinidn a través de estrategias de propaganda.
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religion o con valores sociales asociados a ella, segun el ideario de quien emite el discurso y a quién se
dirige; pero también son visibles formas de asociacidn de la muerte con dichos valores que ponen a aliados

y enemigos frente a clasificaciones que varian segun la naturaleza del suceso y el actor.

Entonces, al ser el lenguaje parte de la cultura, es necesario interpretar el acto de nombrar y de
generar discurso y saber sobre hechos mortales y, a su vez, conectarlos con los fundamentos narrativos
vinculados con aspectos simbdlicos del lazo social a través de lo que se comunica. En este sentido, es
importante reconocer que para esta investigacion la cultura es un concepto semidtico que no persigue la
formulacion de leyes generales, sino la interpretacion de los significados dentro de ella, en linea con lo
que plantea Geertz (2006), ya que

denota un esquema histéricamente transmitido de significaciones representadas en simbolos, un

sistema de concepciones heredadas y expresadas en formas simbdlicas por medios con los cuales los
hombres comunican, perpettan y desarrollan su conocimiento y actitudes frente a la vida. (p. 88)

De esta manera, la cultura como semiética se relaciona con la etnografia como una episteme que
busca conocer otras formas de leer los hechos sociales. En esta via, puede pensarse que el conflicto
colombiano y la larga historia de enemistades y violencias seguramente han dejado huella en la
transmisidn de significados que podremos reconocer en simbolos desde los cuales se ha nombrado la
guerra. Y ¢qué mas poderoso y esencial que la muerte dentro de la cultura como un vehiculo para narrar
nuestra historia y devenir en medio del conflicto? ¢Qué mas poderoso y terrorifico que la muerte para

tomar posesion de la existencia del enemigo o de quien muere?

La prensa’® se constituye, entonces, como un espacio social que habita en la esfera publica y hace
parte de la cultura (en ocasiones bajo su sombra), y como un reservorio de ideas y de semidticas sociales
gue nos permite conocer cémo se ha construido la verbalizacidon sobre la muerte y el conflicto armado en
Colombia. Por ello, la perspectiva etnografica es aplicada en esta investigacion como una forma de

acercarse a las culturas inmersas en la guerra (la del Estado y sus gobernantes versus la de la guerrilla y

18 Cabe aclarar que la mencién sobre la prensa suele asociarse a aquellas empresas que tienen como fin
comunicar y que regularmente se asocian con periddicos, estaciones de radio o canales de televisidn, campo que se
ha ampliado con la emergencia y consolidacion del internet como medio. Sin embargo, también se deben reconocer
los cuerpos informativos de las insurgencias y sus estrategias para comunicar el otro lado de la guerra, la cual parte
de fundamentos y estrategias similares a las que se reconocen en la legalidad.
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sus guerrilleros), a esos sistemas de concepciones que estdn altamente cargados de simbolos y que nos

comunican los sentidos que adquiere alli la muerte y cdmo se configura como una fuente de poder.

El término reservorio es una manera de llamar al archivo, en una idea que asocia ambos conceptos
con cuerpos de informacidon que albergan registros sobre la vida social, politica y su contexto. Aqui es
importante resaltar que estos registros corresponden a las creaciones de quienes tienen el poder de
nombrar y de asignar imagenes, aquellos que hacen discursos oficiales, notas periodisticas, columnas de

opinién o comunicados, en los que se instauran formas de contar aquello que se vuelve de interés publico.

Este es un campo que reta al tradicional método etnografico que busca comprender fendmenos
de la cultura mediante la observacion participante o conocer a través de la practica, entre otras estrategias
que implican una interaccién directa con los sujetos de estudio. Al relacionar etnografia y archivo, se
pretende considerar a las notas de prensa y otras fuentes informativas como creaciones de personas en
el seno de una cultura, documentos que representan la intencidn de sectores especificos de dar a conocer

un saber particular a través del discurso.

Es claro que todas las formas de produccién comunicativa en medio de la guerra responden a
expresiones inscritas en la cultura que registran los sentidos politicos del discurso y sus intenciones. En
este sentido, como lo plantean Muzzopappa y Villalta (2011), dentro de los archivos se encuentran las
voces institucionalizadas, porque suelen ser “producidos y rubricados por agentes institucionales [que]

portan la fuerza de lo estatal, esto es, de la palabra autorizada, legitima, oficial” (p. 11).

De manera antagodnica y en medios no oficiales ni oficialistas, las insurgencias han consolidado
también producciones discursivas que representan sus propias visiones de la informacién sobre la guerra
y las expresiones culturales sobre la muerte, muchas de ellas son archivos de las experiencias en ese
escenario y parte de las estrategias informativas de las guerrillas. Alli se puede leer como se nombra la
muerte y el lugar politico que esta adquiere, frecuentemente como contrapunto a declaraciones,
discursos, notas y sucesos que son masificados por la prensa y los medios cercanos al gobierno. Asimismo,
se pueden hacer visibles las diferencias en la construccién del enemigo y su enunciacion (con el uso de

nociones como el establecimiento, las oligarquias, entre otros), los recursos narrativos para nombrarse a
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si mismos ante la muerte de un camarada y las ideas politicas que se transmiten a las estructuras del

movimiento y a la sociedad en general.

En el caso de los archivos producidos dentro de la estructura del Estado, por ejemplo, los discursos
oficiales y las notas periodisticas sobre la muerte de lideres guerrilleros, como lo afirman Muzzopappa y
Villalta (2011), “aparece en primer plano el deber ser de la institucion, su autoimagen, los objetivos
institucionales explicitos” (p. 32)*. Por tanto,

abordar documentos estatales desde una perspectiva etnografica [...], implica pues transformar esos
obstdculos en datos objeto de un andlisis que integra las formas en las que accedemos a los
documentos, para situarlos en el contexto de su produccién [...]. Asimismo, ensayar un enfoque

etnografico nos lleva a transponer la idea de documento en tanto objeto, para verlo como resultante
de distintos procesos y asi procurar detectar las relaciones sociales y de poder que hay detras de él.

(p.37)

Tradicionalmente, la etnografia es una aproximacién metodolégica que tiene que ver con el estar
alli, con la experiencia de observar y ser parte de las relaciones sociales que se buscan conocer, describir
o interpretar. Empero, desde el archivo, se busca el acceso a los sucesos del pasado, en nuestro caso los
del conflicto armado, que hacen parte de la memoria reciente y reposan en los archivos digitales de
prensa®® a los que se puede acceder de manera publica a través de internet. Esta aproximacién concibe
cada documento como una fuente que responde a la mentalidad e ideario politico de la organizacién que
representa y, en consecuencia, las palabras e imagenes utilizadas permiten interpretar el lugar dado a la
muerte, su semidtica, sus simbolos y signos, y los usos de estos para hablar de poder en medio de la
guerra. De esta manera, emplear un enfoque etnografico e interpretativo sobre fendmenos inscritos en
expresiones del lenguaje, implica un abordaje textual de la cultura (Geertz, 2006) en la que la semdntica
se traduce en érdenes de lo politico y los significados de las palabras en los contenidos, lo que permite

comprender como la guerra produce sentidos complejos para entender a las partes que se enfrentan.

19 El articulo al cual pertenece esta cita versa sobre un abordaje etnogréfico a archivos que hicieron parte
de la burocracia estatal, la cual refleja el espiritu de la institucionalidad. De igual manera, las producciones discursivas
que presentan las muertes de los lideres guerrilleros de las FARC-EP tienen el mismo caracter, en tanto provienen
de voces oficiales representantes de la ley y del poder del Estado ante hechos ocurridos en el conflicto armado.

20 | os archivos para indagar sobre el conflicto armado incluyen documentos judiciales, documentos de
organizaciones de victimas y de derechos humanos, testimonios y otros elementos fisicos y digitales que, como
formas de registro, constituyen un acervo que se suma a la prensa.
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En el contexto del conflicto armado, como ya se ha mencionado, se extendio la confrontacién del
campo de batalla a una guerra mediada por las palabras. Si bien ha sido una guerra irregular por la
capacidad militar de cada una de las partes y sus repertorios en la materia, también hay una suerte de
disparidad en torno a la presencia comunicativa ante la sociedad, en la medida en que las guerrillas no
han tenido una voz propia en la opinidn publica ni en los medios colombianos. Lo que se sabe de las FARC-
EP en ciudades y espacios que han estado distantes a la confrontacidn, se debe a la construccidn retdrica

que ha hecho el Estado a lo largo de las décadas y al manejo que los medios le han dado al conflicto.

El caracter de ilegalidad de las FARC-EP y la negacidn histdrica de su beligerancia politica, han sido
los dos factores por los cuales no tienen una representacién objetiva o, por lo menos, propia en medios
masivos, salvo en contextos de didlogos de paz y cuando la voz de los comandantes resulta ser de interés
nacional’*. Seguramente, esta guerrilla no esperaba que los medios le ofrecieran sus espacios para
comunicar sus ideas, ya que histéricamente los ha considerado como aliados de las oligarquias y de los

poderes tradicionales del Estado®.

En el caso colombiano, la condicién de poder de la comunicacidn en el Estado permite reconocer

que

los medios de comunicacidn tienen agencia en la construccion de creencias sociales, narrativas del
pasado y orientaciones emocionales colectivas sobre el enemigo que agudizan la polarizacion politica
y legitiman las salidas armadas al conflicto social y politico que existe en Colombia desde hace mas de
cinco décadas. Se evidencia un discurso lineal, hegemdnico y homogéneo que estd claramente
inducido desde los medios de comunicacidn [...], que constituye un enemigo absoluto en las guerrillas,
particularmente en las FARC, estigma que se extiende a manifestaciones politicas de izquierda o
favorables a una solucién politica negociada del conflicto armado. De otro lado, un actor referido como
poco conocido, confundido con las guerrillas o considerado un mal menor o legitimado, son los
paramilitares y una narrativa del héroe que se sacrifica, nos cuida y nos protege, en las Fuerzas
Militares, de quienes se minimizan sus acciones violatorias de los derechos humanos. (Villa et al., 2020,
p. 18)

21En los medios de comunicacién consultados se difundieron de manera especial algunos comunicados en
los momentos mas criticos del conflicto; particularmente en la prensa, se acompafiaban de una indicacién a los
lectores de que se hacia eco de la voz de la guerrilla, bajo la calificacidén de interés nacional. Esta manera de prestar
el medio para darle espacio a las ideas de la guerrilla, puede interpretarse como un salvamento politico para que no
sea asociado con ser portavoz de un grupo ilegal y evitar la controversia.

22Como se vera en el siguiente capitulo, en la produccidn discursiva de las FARC-EP en torno a las muertes
de sus comandantes, se presenta a los medios de comunicacién como aliados de la oligarquia que responden a los
intereses del capitalismo, asi como al de promocionar las estrategias del Estado a través del ejercicio periodistico e
informativo.
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Bajo estos argumentos, la exploracion del poder de la palabra permitird realizar una lectura critica
e interpretativa sobre lo que se comunica en la muerte de los comandantes, asi como explorar aspectos

culturales presentes en el lenguaje y en el discurso.

1.5. La muerte en contexto

Desde la campafia para ocupar la presidencia en 2002, la figura de Alvaro Uribe se impulsé como
la solucién al reciente fracaso de los didlogos con las FARC-EP en El Caguan. Derrotar a las insurgencias
fue una promesa que se configurd desde el discurso y la construccidn de referencias simbdélicas de parte
del uribismo, como el eslogan “Mano firme, corazén grande”, entre otros elementos que aln perduran
en las representaciones del partido politico del cual Uribe sigue siendo su lider. Se privilegid, entonces,
concentrar las energias del Estado y su discurso en identificar a las insurgencias como el principal
problema del pais, que afectaba otros aspectos de la vida nacional como la inversion extranjera o la
movilidad en carreteras, ademas de aplicar una condena social a los repertorios de violencia que fueron

enunciados hasta el agotamiento sobre un mal enraizado a lo largo del tiempo.

Como consecuencia, la politica de Seguridad Democratica reclamé publicamente el lugar del
Estado para usar su fuerza contra sus enemigos y los enemigos de la sociedad, y se puso en marcha el
denominado Plan Patriota, una estrategia militar para enfrentar a las guerrillas con ayudas del gobierno
estadounidense. Producto de esta postura se fortalecieron tecnoldgica y numéricamente las Fuerzas
Militares, las cuales pasaron de tener 215 000 soldados en 1998 a 445 000 en 2010 (Grupo de Memoria
Historica, GMH, 2013); y, ademas, se fortalecid la relacién entre el Estado y la comunicacion de este
cuerpo armado, se crearon campafias que hacian alusién al heroismo y al patriotismo, conceptos que se
cruzaban con mensajes en los cuales los soldados eran mostrados con una disposicién de entregar la vida

por el pais en el combate a las insurgencias y al crimen organizado.

Asimismo, dentro de la fuerza publica se ejercié presion para generar resultados ante la promesa

de una guerra frontal contra las guerrillas, lo cual resulté en la apertura de un capitulo oscuro de dicha
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politica para el pais, en el que fue comun la ejecucion extrajudicial®® de civiles que fueron disfrazados de
guerrilleros, en montajes realizados con complicidad de diferentes estructuras de la institucionalidad
castrense que recibian prebendas y beneficios para aquellos que mdas reportaran bajas o positivos en
combate: a este fendmeno se le conoce como Falsos Positivos y hasta la fecha se han reconocido 6402

casos entre 2002 y 2008.

Por otra parte, uno de los planes para desarrollar la estrategia de lucha contra las guerrillas era
concentrar los esfuerzos de inteligencia y de poder militar sobre las figuras mdas visibles de las
insurgencias: sus comandantes. El Plan Cabecillas vino a representar la energia de las acciones de la fuerza
publica, pues buscaba golpear de manera contundente a los liderazgos de las insurgencias y asi cerrar los
espacios de injerencia de la guerrilla; en palabras de Alvaro Uribe, este plan significaba quitarle la cabeza
a la culebra®* y supuso el ofrecimiento de recompensas y la conformacion de redes de informantes civiles
que dieran datos clave para desplegar operaciones militares. Este tipo de acciones estaban acompafiadas
de la extraccién de informacion proveniente de las desmovilizaciones individuales y colectivas, que fueron
parte de la estrategia comunicativa que pretendia quitarles combatientes a las insurgencias. En este
contexto, las figuras de los ministros de Defensa fueron cruciales, especialmente la de Juan Manuel Santos

entre 2006 y 2009, quien luego como presidente volveria a sentar a negociar al Estado con las guerrillas.

En medio de la Seguridad Demaocratica, las FARC-EP fueron golpeadas de manera sensible, como
nunca antes, en su comandancia y en la estructura histérica de miembros del Estado Mayor. Las muertes
de los comandantes en este periodo incluyen desde los decesos por causas naturales (como el de su lider
maximo, Manuel Marulanda Vélez, o el de Efrain Guzman), hasta las de aquellos que fueron muertos en
medio de operaciones militares, o como el caso de Ivan Rios, que fue muerto por su jefe de seguridad (ver

Tabla 1).

23 Con este nombre se denomina técnicamente a los asesinatosde civiles, muchas veces a sangre fria,
realizados simulando los contextos de enfrentamiento con las guerrillas.
24 Sobre esta referencia y su significado se trabajara en el siguiente capitulo.
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Tabla 1

Cronologia de muertes de comandantes de las FARC-EP en el contexto de la Seguridad Democrdtica

Nombre / Alias Ano Jerarquia Frente Contexto de muerte
. Fundadory
Noe! Matta IYIatta Guzman / 2003 | miembro del Bloque Caribe Muerte natural
Efrain Guzman .
Secretariado
Tomas Med'lna Caracas / 5007 | Comandante Erente 16 Operauon Sol
Negro Acacio Naciente
DI
Gusta,\vo Rueda Diaz / 2007 | Comandante Frente 37 Operacién Alcatraz
Martin Caballero
Miembro del
Lwls Edgar Devia Silva / 5008 Secretariado y Asesor del Operacion Fénix
Raul Reyes portavoz de la Bloque Sur
guerrilla
M?nu?l de Jesus Mufioz Ortiz / 5008 | Comandante Bloqlue J95e Muerto por su jefe
Ivan Rios Maria Cérdova de seguridad
. , Fundadory
Pedro Antonio Marml/ 2008 | comandante en jefe | Estado Mayor Muerte natural
Manuel Marulanda Vélez
de las FARC
, . . . Comandante y
Victor JUI.IO Sudrez Rojas / 2010 | miembro del Estado | Bloque Oriental |Operacidn Sodoma
Mono Jojoy
Mayor
. s Bloque Central y
L
Guillermo Ledn Saenz Vargas / 2011 |Comandante en jefe | Bloque Operacién Odiseo
Alfonso Cano )
Occidental

En total, mueren ocho comandantes en este lapso de tiempo, aunque toman especial relevancia

las muertes que se dan en el periodo ministerial de Santos y en sus inicios como presidente. En

consecuencia, las noticias y la opinién publica se dedicaron a detallar las operaciones militares vy

semblanzas, asi como se realizaron todo tipo de notas periodisticas que crearon sentidos y significados

sobre la muerte de los comandantes de las FARC-EP. Este fendmeno ocupd una amplia produccidén en la

prensa escrita y en otros medios de comunicacidn, y establecié un ambiente politico en el cual se reconoce

la importancia de estas muertes como resultados de la politica de Seguridad Democratica. Hacer externa

la muerte, hacerla publica y comunicarla tuvo un valor politico para laimagen del Estado y los gobernantes

gue asumieron una postura guerrerista ante las insurgencias.

Como respuesta a esas muertes y a la masiva atencidn que recibieron, el musculo intelectual de

las FARC-EP, concentrado en su comandancia, produjo una importante cantidad de comunicados vy
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reacciones ante la pérdida de sus camaradas. Entre semblanzas y lecturas histéricas sobre el conflicto, la
muerte vista internamente (en los patios interiores de la guerrilla) responde a un interés por fortalecer el
discurso politico a través de argumentos para legitimar la beligerancia del movimiento, levantar la moral
de los combatientes, asi como rendir tributo a la memoria de los caidos a través de narrativas propias de

la identidad y la cultura guerrillera.

Aislar la produccién textual de ambos escenarios permite contrastar el papel politico de la muerte
y los contenidos que hacen parte de los idearios en disputa. Para ello, se hablara en un primer momento
de la muerte hacia afuera (capitulo 2) que hace referencia a la respuesta medidtica en la que se comunicé
publicamente la muerte de los comandantes, en contraposicion a la muerte hacia adentro (capitulo 3), la
cual se fundamenta en los contenidos y referencias narrativas usadas por la guerrilla para crear una
posicién ideoldgica luego de la muerte de sus lideres. En los dos casos, la relacion entre muerte y poder
permite pensar el papel del lenguaje en la construccidn de ideas politicas, asi como la relacién antagdnica

entre estos actores y sus representaciones ancladas a los imaginarios sociales del conflicto armado.

La revisidn de fuentes, de contexto y las referencias tedricas han abierto preguntas sobre el tema
de estudio, las cuales se desarrollaran en los prédximos apartados. Entre los interrogantes que suscita este
capitulo se encuentran los siguientes: écdmo incidid la muerte de los comandantes de las FARC-EP en el
desarrollo de la guerra en el periodo de estudio? éCudl ha sido el papel del lenguaje como extension de
los combates y la relacidn de enemistad entre la guerrilla y el Estado? ¢ Cual pudo ser el efecto de estos
discursos en las filas de la guerrilla? ¢ Qué elementos de poder se expresan en el discurso sobre la muerte

de los comandantes?
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2. La muerte hacia afuera: Necropoder en noticias y
comunicados de la muerte de comandantes de las
FARC-EP.

“No hay por qué tener miedo de empezar; todos estamos aqui para mostrarte que

el discurso estd en el orden de las leyes, que desde hace mucho tiempo se vela por su
aparicion; que se le ha preparado un lugar que le honra pero que le desarma, y que, si
consigue algun poder, es de nosotros y unicamente de nosotros de quien lo obtiene”
Michel Foucault, Evocacidn de lo que diria una institucidn sobre el uso del discurso.

“Tener un enemigo es importante no solo para definir nuestra identidad, sino

también para procurarnos un obstdculo con respecto al cual medir nuestro sistema de
valores y mostrar, al encararlo, nuestro valor. Por lo tanto, cuando el enemigo no existe,
es preciso construirlo”

Umberto Eco, Construir al enemigo.

En una guerra tan larga como la que se ha librado en Colombia, su asociacién con la comunicacion
de la muerte pasa, en ocasiones, por la cotidianidad de los medios comunicacidn, los cuales nos han
acostumbrado como sociedad a la presencia de la muerte como consecuencia del conflicto. La presencia
permanente de los efectos de la guerra en nuestra sociedad ha fomentado la construccion de imaginarios
colectivos que se alimentan de las producciones discursivas, principalmente del Estado, el cual tiene eco
a través de los discursos de los gobernantes que han utilizado un lenguaje particular para nombrar al

enemigo muerto.

Este capitulo se centrard en la descripcién, el andlisis de contenidos y la interpretacion de la
produccidn discursiva del Estado, sus representantes y algunas opiniones expresadas en la prensa que
manifiestan una posicidn sobre las muertes de comandantes de las FARC-EP en el periodo 2002-2012.
Existen casos representativos en los que el uso del discurso sobre la muerte de algunos de ellos se sirve
del lenguaje propio del necropoder mediante significantes y referencias simbdlicas que extienden la
guerra contra las guerrillas del pais, pues a la vez que se hacen externas esas muertes, se las exhibe (la

muerte hacia afuera) y se les asignan sentidos en el contexto politico en el que ocurren.
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Este fendmeno se analizara en cuatro apartados que abordan, primero, el uso de la muerte de los
comandantes como presagio de otras muertes de guerrilleros; segundo, la contraposicién entre volver a
la vida y el riesgo de morir como una estrategia de desmovilizacién; tercero, la deshumanizacién de la
(re)presentacidn de los comandantes muertos que son asociados a seres malvados, alimafias y animales
ponzofiosos; y, por ultimo, la posesidn del cuerpo de los comandantes muertos y sus objetos, sobre los
cuales se ejerce poder para restringir actos conmemorativos y funebres. El analisis del fendémeno de la
muerte hacia afuera permitira comprender la posicidn argumentativa y el lenguaje de gobernantes, su
papel ante la sociedad en el desarrollo de la guerra y la busqueda de legitimidad en el uso de la violencia,

mediado por el discurso que fue util para construir enemigos asociados a los males del pais.

2.1. El presagio de la muerte: prensa y operativos militares
contra las FARC-EP

“Arrojaré inmundicias sobre ti, te haré despreciable y te expondré como
espectdculo”.
Nahum 3:6

La resonancia de la muerte de los lideres de las FARC-EP en la prensa nacional, fue la oportunidad
crucial de generar presiones sobre el colectivo guerrillero. Con el desarrollo de operativos militares, los
partes de guerra o comunicados oficiales focalizaron su discurso para presentar la muerte como ejemplo
del destino de aquel que fuera enemigo del Estado. Ante la concrecién de la muerte, las comunicaciones
oficiales replicadas en la prensa sugieren la desmovilizacidn y el sometimiento ante el Estado, como la

Unica forma en que los miembros vinculados a las guerrillas podrian seguir con vida.

El caracter sutil pero contundente de la palabra, deja atisbos de amenazas a través de la figura del
presagio que anticipa la llegada de la muerte. En el discurso pronunciado por Juan Manuel Santos ya como
presidente de Colombia, publicado el 4 de noviembre de 2011 en El Espectador, se informa de la muerte
de Alfonso Cano con el titular “Muerte de Alfonso Cano demuestra que el crimen no paga: Santos” y

afirma que
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Ese golpe es una comprobacion de que el crimen no paga, la violencia no es un camino, quiero enviarle
un mensaje a todos los miembros de esa organizacidn, a que se desmovilicen porque de lo contrario
terminaran en una carcel o en una tumba. (2011e, parr. 2)

En una nota del dia siguiente en el mismo diario, titulada “Hubo gente de las Farc en operativo
contra ‘Alfonso Cano’: Santos”, desde Popayan, junto con los altos mandos del Ejército, sobre el futuro de
las FARC-EP reafirma:

La alternativa que tienen es una carcel o una tumba.... [sic.] a las cabezas de las Farc les digo, aqui hay
una mano generosa que los puede incorporar a la vida civil. [...] Lo que ‘Cano’ [sic.] demuestra es que
no hay ningun rincén de la Patria a donde no llegue la Fuerza Publica; que esto sirva de advertencia

porgue ningiin miembro de las Farc estara seguro en ningun rincon de nuestro territorio. (2011g, parr.
8y9)

Estas mismas palabras fueron replicadas en El Tiempo, pero con los titulares “Asi reaccionaron
lideres politicos tras la muerte de ‘Alfonso Cano’” (2011a) y “‘Es el golpe mas contundente que se le ha
dado a las Farc’: Santos” (2011b). Pero la manera en la que como presidente presentd la muerte del
maximo lider de las FARC-EP no le era desconocida: el 25 de octubre de 2007, época en que ejercié como
ministro de Defensa de Alvaro Uribe, realizé un discurso sobre la operacién que un dia antes dio muerte
a Martin Caballero y a 18 guerrilleros mas en el norte del pais. En su comunicacién, presenta “la muerte
en combate de alias Martin Caballero” diciendo que “tiene un profundo significado dentro de la estrategia
de consolidacidn de la Seguridad Democratica” y sella su comunicacidn enfatizando:

Los colombianos nos cansamos de las FARC: les estamos dando la espalda, mientras que la fuerza
publica los estd capturando y dando de baja.

[...] Caballero no es el primer cabecilla de importancia que cae, acabamos de dar con JJ y Acacio y no
serd el Ultimo: que sepan los mandos de las FARC que no tienen futuro y que los encontraremos hasta
en el dltimo rincdn del pais.

[...] Guerrilleros de las Farc: su proyecto no tiene futuro, los invito a que se desmovilicen o si no van a
acabar en una carcel o en la tumba. (Santos, 2007, parr. 20, 21y 23)

Pero dar partes de guerra no fue el Unico escenario en que se invocé la muerte como destino de
los lideres de las FARC-EP. El 12 de marzo de 2011, en la inauguracidn del puente sobre el Rio Giiejar, cerca
de Vista Hermosa (Meta), lugar en el que se bombardeé el campamento del Mono Jojoy el 22 y 23 de
septiembre de 2010, Santos (2011) no abandona su linea narrativa para evocar la Operacidon Sodoma y

sentenciar:
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Decirles a esos miembros de las Farc que todavia creen que a través de las armas van a lograr algo,
decirles que el Unico futuro que les queda si siguen con la violencia va a ser una tumba o una carcel.
[...]. En el pais el 98 por ciento de los colombianos rechazan a las Farc y ya vemos cdmo se estan ya
desesperando. (parr. 4)

En operaciones como Sodoma, se logra ver cémo se alinean los discursos y las formas de narrar la
muerte de los lideres de las FARC-EP, no solo como un discurso oficial, sino con la mirada de la opinién
periodistica y su presencia en la esfera publica sustentada en estadisticas de aprobacién de la guerrilla.
Cuatro dias después del bombardeo, en El Tiempo se publica una columna de Salud Hernandez-Mora
(2010), periodista colombo-espafiola reconocida por ser critica de las guerrillas, del proceso de paz y del
mismo presidente, titulada “El golpe a Jojoy. Hagan testamento, hermanos”. Luego de elogiar a las Fuerzas
Militares, a Uribe y a Santos, vaticina que

Los demas jefes terroristas iran desapareciendo del mapa. El préximo que veremos reventado, con el
rostro sanguinolento e hinchado, sera Cano, y luego seguiran otros hasta que la eliminacion de la
cupula los deje en el esqueleto, como el ELN, despreciados por el mundo y con el Unico respaldo de
Hugo Chavez, su canal Telesur y el juego peligroso de la senadora Piedad Cdérdoba y algunos

colombianos y colombianas. Basta leer el titular de la televisidn chavista para saber de qué lado estan:
Asesinado el Mono Jojoy. (parr. 3)

Descripciones como esta proponen visiones que comulgan con el oficialismo a través de la opinidn
periodistica sobre las guerrillas y la necesidad de exterminar a los lideres de las FARC-EP. Esta posicion,
que es frecuente en columnas de opinidn, orienta su mirada a la analogia con el esqueleto, como el Ultimo
despojo material de la existencia de algo, después de su muerte. La lectura de Herndndez-Mora no se
detiene alli y ataca al presidente venezolano, a la lider politica Piedad Cérdoba y a la idea del
castrochavismo que ya era parte del argot oficialista del pais?>. Cabe resaltar cdmo la misma periodista
hace el ejercicio de desglosar el significado del titular de Telesur, con especial reproche hacia la palabra

“asesinado” para reportar la muerte del lider de las FARC-EP. Ademas, hace un llamado al testamento

25 Al dia siguiente, 26 de septiembre de 2010, se realizarian las elecciones parlamentarias en Venezuela,
ante lo cual Hernandez-Mora cerrd su columna con la siguiente nota: “Venezuela no celebra hoy ningunas elecciones
democraticas, sino un espectaculo circense con urnas, propio de las dictaduras. Una oposicién amordazada,
amedrentada, sin derechos, se enfrenta a un poder omnimodo que siempre gana. Porque si pierde, inventa algo
para robarles el triunfo a sus rivales, como hizo con el alcalde de Caracas. Por eso es lamentable que observadores
foraneos vean los comicios como si fuesen auténticos y no una gran farsa chavista” (parr. 9). La suma de los dos
eventos y su conexion narrativa reafirma las ideas politicas sobre el gobierno de Hugo Chavez y la concepcion del
castrochavismo como un sistema criminal ilegal con la capacidad de cooptar gobiernos a través de la amenaza
socialista y comunista, aunque estas ultimas no son diferenciadas formalmente. Alli, la presencia del conflicto entre
las guerrillas y el Estado colombiano, ha creado los cimientos para que esta nocion haya hecho carrera en la
edificacidn de la identificacidn politica de las insurgencias, de la oposicion politica y de las ideas sociales en Colombia.
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como augurio de la muerte y complementa su argumento con una descripcidn grafica sobre el destino
que vendria para los lideres de la guerrilla:
Cuando una repasa la lista de los mandos guerrilleros fuera de combate y los recuerda en el Caguan,
con sus suefios y deseos, en unos pocos €asos, Yy con su prepotencia y cinismo, en la mayoria, le da
lastima, pese a todo, que fueran tan ciegos como para desconocer que la guerra solo los llevaria a la
tumba. Y si no estdn entre los vivos es por su propia decision. Pudieron desmovilizarse y la sociedad

les habria acogido con enorme generosidad. lvan Rios, Raul Reyes, Mariana, Lucero, Domingo Biojé
estan enterrados por sus miserias humanas y su cobardia. (parr. 5)

Pero igual que pasa con Santos y la insistencia en la narrativa sobre la muerte de los lideres de las
FARC-EP, Hernandez-Mora también evidencia que su estilo argumentativo es consistente con presentarles
como destino a los lideres guerrilleros vivos una muerte sombria a manos de su enemigo. En su columna
del 21 de mayo de 2008 en El Tiempo, envia una “Carta a un difunto”, destinada a Ivan Rios, asesinado
por uno de los hombres cercanos a su esquema de seguridad y quien le quitd una de sus manos como

evidencia para reclamar la recompensa.

Si bien la forma como se dirige en la carta parece que le hablase al muerto, también les habla a
los lideres de la guerrilla a través de la evocacion de la muerte de otros lideres y de guerrilleros rasos, asi
como de la especulacién sobre numerosas ejecuciones que ellos realizarian para purgar la posibilidad de
nuevas traiciones. Ademas, insiste en la degradacién del enemigo para asi legitimar su muerte, ahora no
por manos del Estado, sino en manos de sus propios militantes, con lo cual sugiere la desestructuracion
interna del movimiento guerrillero y de una base dispuesta a entregar a los comandantes a cambio de
recompensas, lo que pone en entredicho la ética y los principios de unidad de la lucha armada. En palabras
de dicha columnista:

Le cortaron la mano para que sus enemigos corroboraran su identidad y el tal 'Rojas' cobrara el botin.
Como un traqueto de cuarta. Ustedes pensaban que no habia suficiente plata en el universo capaz de
comprar el alma limpia de sus muchachos. éQuién sera el siguiente? ¢'Cano'? ¢El 'mono'? é¢Joaco?

¢'Timochenko'? [sic.] [...]. Aviso a navegantes: o negocian o mueren. Por el ddlar vil. Por mds nada.
(parr. 5)

El presagio de la muerte es un claro anuncio de una politica militar en la que tuvo un mayor valor
matar a los lideres de las FARC-EP que capturarlos. Junto a esta narrativa, la promesa de recompensas, la
conformacion de una red de informantes y la informacion estratégica obtenida de los desmovilizados, se

constituyeron en los insumos para disefiar las operaciones militares contra la guerrilla. De este panorama
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se puede interpretar que el uso de la muerte como presagio hizo parte de las estrategias para infundir
temor en las bases de la guerrilla y en sus mandos medios, en conjunto con otras acciones positivas

encaminadas a golpear a la insurgencia.

El 25 de septiembre de 2008, en medio del escandalo de los Falsos Positivos y como ministro de
Defensa, Santos dio un discurso durante la ceremonia de ascensos de sargentos mayores y jefes técnicos
de las Fuerzas Militares, en el cual hizo un llamado “para que todos los integrantes de la Fuerza Publica
velen por el respeto a la Constitucidn y los derechos humanos”. La nota del ministerio que lo publica se
titula “Cero tolerancia con actuaciones fuera de la ley. Preferimos un desmovilizado a un capturado y un
capturado a un muerto: MinDefensa”, y se dirige también a valorar los resultados de la fuerza publica en

la guerra contra las insurgencias mientras que los Falsos Positivos ya tocaban las puertas de los medios.

Estamos acercandonos al fin del fin. [...] El enemigo estd reaccionando con terrorismo. Nosotros
tenemos que continuar perseverando con la constitucion en una mano vy el fusil en la otra. [...] Los
Derechos Humanos, son [sic.] han vuelto en el mundo entero una prioridad, y se ha vuelto también
para nosotros su respeto, una politica. Una politica que tenemos que defender y que aplicar en todo
momento. [...] La lupa de la opinidn publica nacional y de la opinidn publica internacional esta sobre
nosotros. Y tenemos que demostrar con nuestro comportamiento todos los dias, que somos unas
Fuerzas Armadas respetuosas de la Constitucion, respetuosas de la ley, respetuosas de los derechos
de los ciudadanos, e inclusive de los derechos de nuestros enemigos. [...] Hemos visto en los Ultimos
dias una situacion compleja, unos muchachos reclutados en Soacha y Ciudad Bolivar que aparecieron
como muertos en combate en Cimitarra y Ocafia. Me informan que hay una situacién rara, una
situacidn que requiere muchas explicaciones [...] Hemos insistido en todas las formas en esta politica.
Me dicen por ahi, que todavia hay reductos dentro de nuestra Fuerza Publica que estan exigiendo
como resultado, cuerpos, yo me resisto a creer que eso sea cierto, lo hemos dicho y lo hemos repetido
es que preferimos un desmovilizado a un capturado y un capturado a un muerto. En ninguna forma
estamos diciendo que bajemos la guardia, pero eso si que no hayan incentivos perversos. Le voy a
pedir al General Montoya que vaya a todas y cada una de las divisiones y le reitere a sus hombres esta
politica, una politica de respeto por los derechos humanos e inclusive por los derechos del enemigo,
porque eso es lo que nos estd dando legitimidad. [...]. Nos estamos volviendo, o ustedes se estan
volviendo un poco victimas de su propio éxito, hace unos afios si ddbamos de baja un cabecilla de un
frente eso era noticia de primera pagina y era una noticia que se repetia durante dos, tres, cuatro dias,
era un gran éxito de nuestras Fuerzas Armadas. [...] Sigamos adelante, vamos por buen camino, no
bajemos la guardia que el fin del fin, general Padilla, estd cada vez mas cerca y es el momento de
arreciar, de insistir, de perseverar. (parr. 31, 32, 34, 37, 38 y 43).

A pesar de que en el discurso se niega exigir resultados mortales de las operaciones militares en

el pais, los resultados de combate advierten que buena parte de la estrategia se concentré en dejar “sin
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”26 como una metafora de la muerte de los comandantes de las FARC-EP. Ademas,

cabeza a la serpiente
la presion sobre los lideres no solo se acompafié del peso de la muerte reciente de otros comandantes,
también existid una practica comunicativa de informar cuan cerca estaban de ellos o cuan cerca

estuvieron de darles muerte.

En algunos contextos, el uso de la palabra “arreciar” fue la clave en el llamado publico que sobre
operaciones militares contra las insurgencias hacian las fuerzas armadas; aunque también Santos la
utilizaba a menudo, especialmente cuando se dirigia ante la tropa, como se evidencia en el cierre de su
discurso de 2008. Se empleé como metafora de atacar con mas insistencia y violencia a los objetivos de
la Seguridad Democratica, a pesar de que desde el discurso se planteaba que se preferian las
desmovilizaciones y las capturas antes que las muertes; sin embargo, esta posicién no encajaba con la

intensidad con la que las Fuerzas Aéreas usaron los bombardeos para reducir fisicamente a las FARC-EP.

Dicho término permanece en el lenguaje oficial, por ejemplo, en un discurso pronunciado en La
Macarena (Meta) el 24 de septiembre de 2010, en el que Rodrigo Rivera, ministro de Defensa de Santos,
presenta la Operacién Sodoma que dio muerte al Mono Jojoy. Su intervencién estd dedicada a exaltar a
los miembros de las Fuerzas Militares presentes en el municipio y demuestra que el uso del lenguaje no
es arbitrario:

Felicitaciones a los comandantes. Felicitaciones a los oficiales, a los suboficiales, a los soldados.
Podemos como lo hicimos ayer, darles parte a nuestro Presidente y a nuestros compatriotas, de misidn

cumplida, pero las operaciones siguen adelante y la consigna es una: arreciar, arreciar y arreciar con
la confianza de nuestros compatriotas. (parr. 17)

Esta concepcidn de “arreciar” significd la ejecucidn de muchas operaciones militares que fueron
divulgadas por el Estado, algunas de ellas presentadas como victorias parciales cuando no alcanzaban el
objetivo mayor que se proponian: asestar un golpe directo a la comandancia de las FARC-EP; finalidad

que, al lograrse, recibia mayor atencidn y despliegue informativo por parte del Estado y los medios.

26 Esta expresion hace parte de una estrategia dentro de la Seguridad Democratica denominada Plan
Cabecillas que se aplico desde 2004 y que buscé llevar a cabo operaciones militares que tenian como misidn dar con
el paradero de comandantes de la guerrilla, entre otros objetivos. Se utiliza la locucidon “quitarle la cabeza a la
serpiente” como un recurso que hace referencia a eliminar las grandes estructuras de la guerrilla y que esta basada
en la creencia de que al quitar la cabeza del animal, el resto del cuerpoperece. Si bien este plan corresponde al
gobierno Uribe y a sus estrategias para hacer frente a las insurgencias, tendria continuidad con la figura de Santos
como ministro y como presidente.
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Dos meses antes de la Operacién Sodoma, ejecutada el 22 de septiembre de 2009, se publicé una
nota titulada “Con la muerte de 16 guerrilleros en el Meta, Fuerzas Militares estrecha [sic.] el cerco contra

2y

‘Jojoy’” (El Tiempo, 2009e). Un mes después, los reportajes le dieron la voz al comandante del Ejército,

general Oscar Gonzalez, quien reportd que “todo el poder de combate del Ejército se enfila hacia el ‘Mono

20

Jojoy’” (El Espectador, 2009). Estas notas de prensa también servian para insistir en la narrativa de “la
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tumba o la carcel” y cerrar desde el discurso la posibilidad de la paz negociada, especialmente bajo el
objetivo de quitarle poder politico a las guerrillas a través de la eliminacién de su comandancia. En la nota
de El Tiempo (2009a) se aprovecha el parte de guerra para presionar la desarticulacidn de las guerrillas a
través de las palabras:
El general Padilla le envié un mensaje a la guerrilla: “Quiero hacerle una invitacion al ‘Mono Jojoy’ y a
todos sus hombres para que aprovechen la oportunidad que brinda el Gobierno de Colombia, en el

Plan de Desmouvilizacion, para que salve su vida e incluso, salve la vida de los hombres que tiene
realizando estas actividades criminales”. (parr. 11)

Las presiones sobre los resultados de guerra son significativas y se incorporan en el lenguaje usado
publicamente, en aquellos llamados a la tropa para intensificar las acciones contra las guerrillas. EI 5 de
julio de 2011, cuatro meses antes del bombardeo al campamento de Alfonso Cano, El Espectador publicé
notas con titulares como “Comandante de las FF.MM. dirige desde la zona el ataque a ‘Alfonso Cano’”
(2011c) y ““Alfonso Cano’ tiene las semanas contadas: Naranjo” (2011b). De manera similar a lo sucedido
con el Mono Jojoy, los medios compartieron informacién de las operaciones militares dentro de su
estrategia de presidn, donde la muerte se anunciaba con contundencia y se pretendia generar division
entre los miembros de la guerrilla, desmoralizacién y desmovilizaciones. Por ejemplo, en la primera nota
mencionada se comunica que

Como parte de la ofensiva desplegada contra el jefe guerrillero Guillermo Ledn Saenz, alias ‘Alfonso
Cano’, quien escapd hace tres dias del tercer ataque a su campamento, el comandante de las Fuerzas
Militares se desplazd a la zona donde se desarrollan los combates con el fin de definir la nueva
estrategia para lograr su captura o baja. [...] El presidente Juan Manuel Santos, reveld que el lider de

las Farc estuvo “a punto de caer” el pasado jueves en un operativo militar en el sur del pais. (El
Espectador, 2011c, parr. 1y 4)%7

27 Las negritas y cursivas son originales de la nota de prensa.
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En este fragmento queda expuesto que el objetivo de dar muerte a los lideres de las FARC-EP
propio del Plan Cabecillas estaba interiorizado por los medios de comunicacién, pues anunciaban con
antelacion que las operaciones estaban enfocadas en “darles de baja” a objetivos de la guerrilla y a figuras
como Cano. La expresion “a punto de caer” reafirma la postura ofensiva de la fuerza publica, como una
representacion figurativa de la muerte: hablar de los caidos o de los que pueden caer es hablar de los
muertos y los que pueden morir. Es por ello que presagiar la muerte y prometer tumbas hizo parte del

repertorio de poder que se ejecutd sobre la comandancia de las FARC-EP como acto de lenguaje.

Ese llamado sobre la muerte demuestra una coordinacion entre el poder fisico y simbdlico que
fue usado como estrategia militar y discursiva, que era proporcional a la importancia y al poder que
representaban los lideres de las FARC-EP versus otros miembros de la guerrilla; estos lideres estaban lejos
de la posibilidad de sometimiento o entrega al Estado, por lo tanto, existe la posibilidad de que las
operaciones militares fueran letales. Mas alld de un sometimiento propiamente dicho, fue considerable
la cantidad de guerrilleros que optaron por la desmovilizacién individual y colectiva, pero nunca hubo
figuras histdricas en la comandancia de las FARC-EP que optaran por tal camino, salvo algunos casos como

el de Elda Neyis Mosquera Garcia (alias Karina) quien se entregd a las autoridades en 2008.

2.2. Volver a la “vida” (civil): desmoralizacidon y desercion

“-Los muertos saben solo una cosa: es mejor estar vivo”
(Fragmento de didlogo del Soldado Joker)
- Stanley Kubrick (1987) - Full Metal Jacket

La politica de Seguridad Democratica se proyectd bajo tres ejes: 1) ofensiva contra las FARC-EP y
cooperacion internacional en la lucha antidrogas a través de planes militares estratégicos?, 2) politicas

orientadas a la desarticulacién de estructuras paramilitares, 3) construccién de redes de ciudadanos

28 Entre estos planes se reconocen el Plan Cabecillas, el Plan Patriota, el Plan Consolidacién y el Plan Espada
y Honor, entre otros. Todos ellos se inscriben dentro del Plan Colombia como marco de financiacién del gobierno
estadounidense para la lucha contra el narcotrafico.



2. La muerte hacia afuera 70

informantes, soldados campesinos y estimulos para la desmovilizacidn y desercién individual de militantes
de estructuras ilegales. En palabras de Uribe Vélez (2003),
la Seguridad Democratica es lo que se requiere para garantizar la proteccion de los ciudadanos. Que

el Estado proteja a todos por igual y sin distincidn, para que todos los colombianos puedan disfrutar
de sus derechos. (p. 5)

Al mismo tiempo que las operaciones militares buscaban dar muerte a objetivos de alto valor y
que los esfuerzos para consolidar estrategias de reduccidn del poder militar y logistico de las guerrillas se
fortalecieron mediante una politica armada, se empled una politica de comunicacién como un recurso
para llegar directamente a los guerrilleros y estimular la desmovilizacién. Asi, se pusieron en marcha
mensajes de promocién de retorno a la vida civil, lo cual se configuré como una narrativa dialéctica
construida a partir de la asociacién de las FARC-EP con la muerte, por un lado, haciendo énfasis en la
nocién de terrorismo y en el repertorio violento de la guerrilla, y por el otro, anunciando la postura

ofensiva del Estado.

Desde la década de los noventa, la presencia de las FARC-EP en los medios estuvo concentrada en
mostrar su capacidad militar y su letalidad. Esa imagen se reforzé desde el fracaso de los didlogos de El
Caguan y fue un rasgo clave con el que Uribe robustecid su capital politico y electoral?, pues asociaba a
las guerrillas con el terrorismo y la muerte de civiles y militares. Entonces, el discurso estatal que ofrecia
una nueva vida para los guerrilleros que se desmovilizaban, simultdaneamente acentuaba el imaginario de
las FARC-EP como mdaquinas muerte: las tomas guerrilleras, las pescas milagrosas y las emboscadas a la
fuerza publica, fueron dadas a conocer como el arsenal y el repertorio de estrategias violentas, asi como
el uso de cilindros bomba, motos, bicicletas, casas y hasta burros bomba, lo que dio lugar a que esta
guerrilla fuera representada como una amenaza mortal contra la sociedad. Por su parte, la expresion
“volver a la vida civil” que contenia la idea de la vida como antipoda de la muerte, fue un recurso

estratégico con presencia en los medios de comunicacién y en las campafias que se estructuraron desde

2% Cabe recordar que, para 2002, Uribe se lanza a la presidencia como un candidato independiente con su
propio movimiento politico llamado Primero Colombia. Para su reeleccion construye el Partido de Unidad Nacional,
también conocido como el Partido de la U, con varios miembros del liberalismo que decidieron sumarse a su
proyecto politico. Aflos mas tarde, luego de su distanciamiento de Juan Manuel Santos por la intencidn de este de
negociar con las FARC-EP y sus diferencias con respecto a la Ley de Victimas, entre otros argumentos, funda el Centro
Democratico, el cual concentra el poder y la imagen simbdlica del partido en Uribe.
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el Estado como tdctica contrainsurgente para lograr desmovilizaciones, al dar a elegir entre vivir para

esperar la muerte o regresar a “la vida”.

Al analizar cémo fue presentada la ofensiva militar en diversos medios como una lucha frontal
contra los comandantes de las FARC-EP que les auguraba “una tumba o la carcel”, se destaca el uso de
una retdrica sobre la vida y la muerte con el objetivo de generar desmoralizacidn y deserciones en sus
bases, junto con la promesa de garantias para vivir dentro de la legalidad. Segun cifras del Observatorio
de Procesos de Desarme, Desmovilizacién y Reintegracidon (ODDR, 2010), entre 2002 y 2010, se registraron
22 430 desmovilizaciones individuales, mientras que la desmovilizacidn colectiva logré la desvinculacion

de 139 guerrilleros®°.

Es claro que el éxito de la desmovilizacién de miles de guerrilleros se debid a las multiples acciones
y frentes desde los cuales se ejercid la presidn sobre ellos. Como se menciond anteriormente, el marketing
como estrategia de comunicacion para lograrlo fue fuertemente ejecutado y orientado discursivamente
a la reintegracion a la vida civil. Entre 2003 y 2016, la agencia de publicidad Lowe/SSP3 suscribié un
contrato con el Programa de Atencidon Humanitaria al Desmovilizado (PAHD) para desarrollar campafias

comunicativas tendientes a lograr la desercidn de guerrilleros.

El trabajo de Lowe/SSP3 para el PAHD modela una nueva forma de guerra, aquella que despliega
sensaciones y soldados en un esfuerzo cada vez mas complejo y coordinado. Tomemos en
consideracion esta escena: usted, (el espectador) esta sentado frente a un soldado en un jeep militar,
cuyos movimientos los hacen saltar a los dos. La cara del soldado, que ha sido pintada de negro como
parte de su camuflaje nocturno, refleja el brillo verde-amarillo del modo de vision nocturna de la
camaray dice: “Les deseo una feliz Navidad a toda la guerrilla” y después de una pausa agrega: “y por
su bien, que se desmovilicen, que es su Unica salida”.

Escenas soldadescas como estas, concebidas en las elegantes oficinas de Lowe/SSP3, ejemplifican la
“guerra de marcas”. Al usar este término, me refiero a la conjuncidon del poder militar con la
experiencia en marketing, la cual tiene como objeto de intervencidn no solo los corazones y las mentes
de los combatientes de las FARC, sino también categorias tan amorfas como el estado de animo
nacional, la atmdsfera cultural y la imaginacién internacional. La movilizacidn del marketing por parte
del PAHD sirve al doble propdsito de desplegar un modo agresivo de guerra psicoldgica, sembrando
dudas y paranoia entre los combatientes guerrilleros, al tiempo que realiza una reposicién de marca
asociada con las Fuerzas Armadas al construir una narrativa sobre su sofisticacidn y su benevolencia.
(Fattal, 2019, pp. 85-86)

30 Es importante indicar que la informacién estadistica que ofrece este informe y la que presenta la ACR no
coinciden en su totalidad. En parte, esto se debe a que el ODDR no hace desglose de la cantidad de desmovilizados
por grupo guerrillero, mientras que la ACR si.
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Este es otro ejemplo de que comunicar en la guerra constituye otro campo de batalla, en donde
las balas se cambian por palabras que dan legitimidad al Estado y su institucionalidad. En este caso, desde
las campafas publicitarias, se buscé humanizar a la base armada de la guerrilla a través de la transmisién
de mensajes directos como una tdctica para su desarticulacién. Como se planteé anteriormente, mostrar
la muerte de los lideres de las FARC-EP tenia como fin acompaiiar el proceso comunicativo del Estado, no
solo frente al pais, sino también frente a la misma guerrilla. Introducir la sensacién de desmoralizacion,
de derrota y, especialmente, de muerte a través de diferentes espacios de comunicaciéon publica y
estrategias publicitarias, fue efectivo para lograr la desmovilizacidn; con cada guerrillero y guerrillera que
dejaba las filas surgia la posibilidad de adquirir informacién para la realizacién de operaciones militares,

lo que reafirma el valor estratégico que la comunicacion tuvo para el Estado.

Benevolencia, humanismo y legalidad fueron las caras que en este contexto mostro el Estado, al
proponerles a los guerrilleros garantias para reintegrarse a la vida civil mediante acciones que buscan la
desmovilizacidon, como aquellas en las que se arrojaron balones de futbol o volantes con informacién en
las zonas con presencia guerrillera, la Operacién Navidad o la campafia publicitaria “Rios de Luz”3!. Pero
la otra cara era la de la “mano firme” que llend los titulares de la prensa nacional con partes de guerra en
los que la muerte y la desercidn era el Unico futuro de las guerrillas, al tiempo que el gobierno promovia
la Seguridad Democrética y mostraba sus resultados. Por ejemplo, notas periodisticas como la titulada
“FF.MM. le propinaron un marzo negro a las Farc: Mindefensa” (El Espectador, 2011a), contenian

declaraciones que reafirmaban la mano dura del Estado:
“Estamos arreciando las operaciones, pero también seguimos empenados en dar una segunda
oportunidad a quienes se arrepienten y deciden dejar de hacer daio”, puntualizo el jefe de la cartera

de la Defensa quien resaltd la desmovilizacion de 85 guerrilleros de las Farc, la captura de 90 y el
abatimiento de 53 subversivos en combate. (parr. 3)

Durante décadas, en los medios y entre las guerrillas se construyd la idea de que los comandantes

de las FARC-EP eran indestructibles, tanto asi que la figura de Tirofijo tuvo por mucho tiempo el halo del

31 En septiembre de 2020, la compafiia Lowe/SSP3 fue reconocida con el Lapiz Negro de la Década ala mejor
campafia de publicidad del mundo por “Rios de Luz” en los premios D&AD (Inglaterra, Reino Unido). “En este premio
competia contra otros 9 proyectos seleccionados por el propio Festival entre sus ganadores de premios de los
ultimos 10 afios, grupo en el que figuraban campafias de marcas como Apple, Nike o Burger King, entre otros de los
principales anunciantes del mundo” (“Campafia publicitaria colombiana”, 2020, parr. 1). Segun el gremio de
publicistas, ganarse un Lapiz Negro es como ganarse un premio Nobel.
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Campeador, caballero medieval que, como en el Cantar de mio Cid, seguia luchando después de muerto.
En la misma légica de anticipar partes de guerra, a lo largo medio siglo en que las FARC-EP se alzaron en
armas, muchas veces se dio por muerto al maximo lider de la guerrilla, como lo relata Alape (2004) en sus
relatos. Este fendmeno generd una mitologia interna dentro de las guerrillas que sostenia la idea de que
los maximos comandantes eran intocables? dejando clara la jerarquia y la trayectoria de sus lideres. Esto
alentd la idea de que estas figuras histdricas de la guerrilla eran primordiales para la vida del movimiento,
esto representado a través de la verticalidad de su poder ante los miles de militantes en sus bases. Esa
otra cara del Estado, la de la mano fuerte que hizo parte de la retérica de lucha frontal contra las guerrillas,
buscé amedrentar los liderazgos de las FARC-EP bajo la idea de que la desercidn de sus militantes podia
conducir a la caceria de los comandantes, para lo cual era funcional la exhibicién de sus muertes junto al

poderio militar de la fuerza publica.

Esa doble via, la de golpear y tender la mano, fue un ciclo corto que buscaba que cada
desmovilizado aportara informacién clave para la reduccion de la guerrilla y lograr “objetivos de alto
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valor”. Dentro del “drea estratégica” del PAHD, se coordind con inteligencia militar y se utilizé el marketing
tanto para la desmovilizacién como para el desarrollo de la guerra. Al respecto, Fattal (2019) sefala que
la estrategia iba dirigida a “mandos medios y altos de la insurgencia” para “vulnerar las estructuras de
mando y control”; asi, “el equipo del area estratégica conectaba los tres lados del tridngulo que constituia
el corazén de la contrainsurgencia: desercién, recolecciéon de informacién de inteligencia y operaciones

militares” (p. 134).

Es indudable, entonces, el rol clave que en esta estrategia tuvieron la prensa y los medios masivos
de comunicacién: hacer resonancia y generar presidon a través del uso de un discurso de derrota de las
guerrillas. La figura de Juan Manuel Santos fue esencial en ello, ya que como ministro de Defensa de Alvaro
Uribe y luego como presidente asumio la guerra contra las FARC-EP como su bandera politica y contd con
un lugar privilegiado en los medios, lo cual implicé que su liderazgo creara un discurso que estuviera
coordinado con la estrategia contrainsurgente. Asi, él mismo asumié la voz de la estrategia, como puede

observarse en un titular de El Tiempo el 21 de diciembre de 2011: “Juan Manuel Santos lanza campana

32 Al respecto, existen construcciones simbdlicas sobre la vida y la muerte, sobre las hazafias y |a figura de
poder que construyeron internamente los liderazgos en las guerrillas. Esta condicion de mito se explorard mas
adelante con énfasis en cdmo la muerte se asocia a narrativas fantasticas que, en su base, se orientan a estructurar
los idearios del poder, internamente para las FARC-EP y también como una deconstruccién del otro para el Estado.
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de desmovilizacién en el sur del pais”, el cual hace referencia al evento en el que se impulsd la campafiia
“Rios de Luz”, en donde las palabras del presidente y los testimonios de algunos desmovilizados dejan ver
una suerte de antitesis de la guerra como via de interpelacion a las guerrillas:

"Ojala en esta Navidad, en vez de tener un desmovilizado cada 6 horas, tengamos muchos mas", dijo
el Presidente.

Santos les dijo a los integrantes de las guerrillas que el Gobierno "los espera con los brazos abiertos",
y recordd que unos 40 desmovilizados "van a pasar esta Navidad en familia". [...]

"La decisidon vence al miedo", dijo Pedro, un desmovilizado presente en el acto, y agregd que el
Gobierno le ha cumplido con lo que le ofrecié hace cuatro afios, cuando se desmovilizé. El reinsertado
también contd que en la guerrilla no se celebra Navidad. (parr. 3,4y 7)

Reconocer en el guerrillero el posible anhelo de celebrar la Navidad contradice las posturas
marxistas de la guerrilla, pero afirma la humanidad de los combatientes y sus herencias culturales en un
pais fuertemente catdlico. En esta ldgica de sensibilizar al enemigo para lograr su desercidn, celebrar la
vida, como el nacimiento de Jesus, especialmente junto a las madres de los guerrilleros, era una
posibilidad que se ofrecia como antitesis de la cotidianidad guerrillera que estaba mas asociada a vivir en
riesgo de muerte y desconectados de una vida social que tal vez ni conocian. Es asi como las campaiias y
los discursos sobre la desmovilizacién se sustentaron en esa idea de “volver a la vida”, mientras que la

permanencia en la guerrilla significaba estar al otro lado de la ecuacidn, en el de la muerte y la guerra.

Esta construccién simbdlica es visible cuando una parte de la estrategia recurre a imagenes
cotidianas de la “vida civil”, donde las madres de los guerrilleros, dadoras de vida, hacian un llamado a
sus hijos para que volvieran junto a ellas (Figura 1). La maternidad y la conexién con la vida estdn en la
orilla opuesta a la comunicacion que muestra operativos militares, partes de guerra y llamados a la

desmovilizacion o a la muerte.
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Junto al poderio de las operaciones
militares y los reportes de las muertes de los
comandantes de las FARC-EP, se muestran
las dindmicas del poder, de la opinién y sus
engranajes con la desmovilizacién individual
de la guerrillerada. Dias después de la
Operacién  Sodoma, algunos medios

cavilaban sobre el futuro de la guerrilla

luego de la muerte de uno de los hombres

Figura 1. “La super campafa navidefia para desmovilizar guerrilleros”
(Las2orillas, 2013).

con mas poder dentro de la insurgencia, el
Mono Jojoy. La redaccidn de El Tiempo
(2010a) se preguntaba sobre lo que vendria en el desarrollo del conflicto y ponia sobre la mesa esa
disposicion ambivalente entre golpear a la guerrilla y ofrecerle a su base seguir con vida:
La subversion, por su parte, mantendra la actitud de los ultimos 18 meses: repliegue, ataques a
pueblos y golpes eventuales a las unidades militares como represalia. [...] En cuestién de didlogo, es
factible que el impacto sicolégico de la caida de ‘Bricefio’ lleve a algunos jefes a contemplar salidas
distintas a la guerra. Aqui el manejo de la Casa de Narifio sera clave para ambientar opciones de

desmovilizacion en medio del fragor del conflicto y para calibrar con exactitud las verdaderas
intenciones de cualquier propuesta de paz que provenga de ‘Alfonso Cano’. (parr. 10)

Esta estrategia no solo fue implementada cuando los lideres de mayor valor eran muertos en
operaciones militares, era una forma insistente en la que el Estado hacia referencia a los resultados de
una guerra en la que en todo momento se mostré como victorioso. En 2007, como ministro de Defensa,
Santos aprovechaba su posicidn en el gobierno para capitalizar su imagen politica a través de los partes
de guerra; por ejemplo, en el cierre de afio, en medio de una alocucién dijo:

Las FARC pierden cada semana, en promedio, a cinco integrantes con mas de 10 afios de experiencia
en sus filas, con frecuencia comandantes de guerrilla o incluso de compaiiia, cansados de desperdiciar

sus vidas en un proyecto fracasado. Lo mejor es que ya no son sélo guerrilleros rasos los que se
desmovilizan.

En general, la Fuerza Publica propicid este afio mas de 3 mil 200 desmovilizaciones individuales de
colombianos que abandonaron el camino de la violencia. (pérr. 9y 10)3

33 No cabe duda de que las desmovilizaciones en el marco de la Seguridad Democraticafueron numerosas;
sin embargo, la cifra reportada en esta alocucién no concuerda con otras fuentes oficiales. Segun la Agencia
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Si bien se dirigia a miembros de la fuerza publica, el mensaje se difundié en medios de todo
tipo. Las muertes como balance cualitativo de operaciones militares y el reporte de las cifras de
desmovilizacidn, se presentaron ante la audiencia como una victoria contundente del Estado que

justificaba la necesidad de sostener las acciones en contra de la insurgencia.

2.3. De animales a demonios: deshumanizacidon, maldad, muerte
y poder

“Yo habria de preguntarles alguna vez a los carniceros si el oficio de matarife no
revelaba un alma predispuesta para matar un ser humano. Protestaron: cuando uno
sacrifica una res no se atreve a mirarle los ojos. Uno de ellos me dijo que no podia comer
la carne del animal que degollaba. Otro me dijo que no seria capaz de sacrificar una vaca
que hubiera conocido antes, y menos si habia tomado su leche. Les recordé que los
hermanos Vicario sacrificaban los mismos cerdos que criaban y les eran tan familiares
que los distinguian por sus nombres. Es cierto, me replicé uno, pero fijese bien que no les
ponian nombres de gente sino de flores”.

Gabriel Garcia Marquez (2014), Crdnica de una muerte anunciada.

En el ensayo Antropologia de la inhumanidad, Uribe Alarcén (2018) propone un escenario
interpretativo sobre el terror en Colombia, y en Matar, rematar y contramatar (1990), posiciona la muerte
como un proceso complejo lleno de simbolos y ritualidades que carga consigo densos significados de las
masacres. En ambos trabajos, estudia las dimensiones antagdnicas de los adversarios en la época de La
Violencia bipartidista y los contenidos simbdlicos de sus enemistades plasmados en el uso de la muerte,
especialmente, en estas matanzas. De este modo, reconoce que, en los contextos sociales en los que se

desarrolld La Violencia, las practicas performativas estan por encima de las creencias comunes.

La violencia aplicada para dar muerte y para tratar los cuerpos dio lugar a una “guerra de simbolos
y de signos” mediada por la exhibicion de la fuerza letal del Estado. La exploracién de expedientes

judiciales que realiza esta autora le permite concluir que quienes ejercian la violencia “no distinguian entre

Colombiana para la Reintegracion, para 2007 hubo un total de 2331 desmovilizaciones de las FARC-EP (CNMH, 2014).
De este modo, queda demostrado que, junto con otros usos del lenguaje sobre la importancia de resultados
militares, se buscé impactar mediaticamente al generar una sensacién de victoria a través de las cifras.
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las palabras y los hechos. Estaban atrapados por un lenguaje de confrontacién cimentado en cédigos como
la venganza y la defensa del honor” (2018, p. 61). Este lenguaje de confrontacién implica usar la muerte,
el cuerpo, los simbolos y las palabras como mensajes para los adversarios, al tiempo que se ejerce poder

sobre los enemigos, incluso por encima de cddigos morales y religiosos.

En su abordaje analitico identifica que, en épocas de La Violencia, las referencias al mundo animal
eran parte fundamental del lenguaje que deshumanizaba a enemigos y creaba un sistema de clasificacion
moral entre “identidades humanas y animales” (p. 65). Esta cuestidn vuelve a ser visible en el lenguaje de
confrontacién utilizado entre 2002 y 2012, pues se utilizaban cédigos del mundo animal para nombrar la
condicién moral y la identidad del enemigo, y de la misma manera, se le ubicaba dentro de un universo
simbdlico antagdnico a través de elementos religiosos; ademas, las ideas sobre la muerte y el respeto a la
vida deshumanizan al criminal en este contexto, precisamente porque son asociados con acciones

monstruosas y asesinas.

Asi, la reduccidn simbdlica se aplica a los guerrilleros mediante cédigos deshumanizantes que son
parte de la cultura y que habilitan el acto de matar, de la misma forma en que se establece que un animal
es peligroso y esto justifica y permite terminar con su vida. Estas asociaciones simbdlicas respecto al
enemigo hacen parte del discurso, del repertorio del lenguaje politico y del uso de los dispositivos
represivos del Estado a manera de necropoder. Se trata, entonces, de un lenguaje enunciativo que se
edifica sobre valores morales y sociales, con el cual se despoja al guerrillero de su humanidad y se legitima
el poder del Estado que le dio muerte. En otras palabras,

la maniobra discursiva que consiste en adjudicarle al enemigo una identidad animal o cosificarlo, tiene
como objetivo distanciarlo del género humano y facilita psicolégicamente que se le pueda cazar,

capturar, descuartizar, criminalizar, torturar o matar, sin el mas minimo remordimiento ni compasion
y sin el sentimiento de estarle desconociendo ninglin derecho. (Angarita, 2016, p. 13)

La produccién del lenguaje alrededor de la guerra determind la identificaciéon politica de una

sociedad en confrontacién. El proceso de deshumanizacién responde a reconfiguraciones del lenguaje,



2. La muerte hacia afuera 78

con énfasis en la praxis de dotar de nombre al contrincante, del cual se busca su destruccion simbélica en
un proceso que puede ir desde la palabra hasta el acto®*.
Durante muchos afios, la persecucion partidista en las areas rurales se redujo a destruir los simbolos
del adversario. Ponerse el pafiuelo rojo que identificaba a los liberales, en un pueblo de mayorias
conservadoras, era un reto y una provocacion que siempre dejaba muertos. Lo mismo sucedia con la

palabra, pues un “viva” o un “abajo” eran problema de vida o muerte dependiendo del contexto donde
se pronunciaran. (Uribe Alarcén, 2018, p. 62)

Gracias al simbolismo que se puede encontrar en el discurso de los representantes del Estado, se

puede hacer una lectura sobre la deshumanizacién de la guerrilla y los antagonismos politicos que se crean

en la guerra y que generan réditos politicos. Este simbolismo estuvo presente en acciones militares, en el
lenguaje estigmatizador y en la omisién de la ley*?, y fue clave para la ideologizacién de la sociedad con
miras a construir un capital politico significativo. Las encuestas de medicion de favorabilidad del gobierno
en el marco de la Seguridad Democratica, reflejaron altos indices de aprobacién en comparacién con
gobiernos anteriores. Este resultado camind de la mano con el enaltecimiento de laimagen de Uribe, cuya

posicién de agotamiento y beligerancia ante el conflicto en el pais fortalecid su retérica, especialmente

en momentos de campana electoral.

La deshumanizacion como proceso simbdlico tiende a posicionar a los guerrilleros en un lugar
moral desde el cual el Estado rechaza su condicién politica, o bien, desde donde se le puede eliminar en

una relacion de dominaciéon; ademads, se suma a las asociaciones y enunciaciones sobre las guerrillas como

34 En otro de sus trabajos, Uribe Alarcén (1990) desarrolla un andlisis de las masacres en el Tolima en la
época de La Violencia a partir de las condiciones simbdlicas de hechos fatales. Su interpretacion se basa en los
nombres de guerrilleros, bandoleros, pdjaros y chulavitas (denominacion genérica para los grupos liberales y
conservadores confrontados), los actos no letales efectuados en las masacres vy la ritualidad con la que se llevaron a
cabo. Si bien no es un estudio especifico sobre el tratamiento de La Violencia en la prensa, si queda explicitado el
papel del lenguaje como un aspecto de la guerra que también responde a elementos constitutivos de la cultura.

35 Dentro de los repertorios violentos del Estado se destaca la ejecucidn de operaciones militares en las que
el bombardeo o la arremetida de soldados en tierra tienen como fin principal dar muerte a sus “objetivos”. La
construcciéon de quién es el objetivo de mayor valor se erige desde el discurso politico y las valoraciones que el
Estado hace sobre una amenaza para la sociedad; por ejemplo, cuando se aplica la metafora de quitarle la cabeza a
la serpiente a la estrategia militar que busca desarticular grandes grupos de personas, aunque esta practica
desconoce el derecho al debido proceso, a la vida y a la justicia para las victimas. De esta manera, la retérica sobre
la seguridad del pais desde sus gobernantes aplicé una version de la estrategia de la tierra arrasada sobre la figura
simbdlica de los lideres de las FARC-EP y por encima de la condicién misma de las leyes. Este mismo repertorio es
visible en los casos de Falsos Positivos, catalogados como ejecuciones extrajudiciales derivadas de politicas de
seguridad que privilegiaron los resultados mortales como parte de guerra.
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seres violentos. Asi, se establece una identificacién que se vincula con lo monstruoso, que desdibuja lo

humano y lo animal y que suele tener a la amenaza como correlato.

Este tipo de representaciones son frecuentes en relatos e imdagenes catdlicas y responden a
sistemas de valores que hacen parte de la identidad cultural del pais. Esta identidad es parte del discurso
y de los principios morales que son defendidos por los gobernantes, y que también hacen parte de los
simbolos y ritualidades de las Fuerzas Militares que identifican a la religién catélica como pilar moral de
la sociedad®®. En una columna publicada el 19 de marzo de 2008 por el periodista Nelson Fredy Padilla
para El Espectador, titulada “‘Raul Reyes’ el pecador”, afirma que “se sabe que no se trataba de un santo”

Ill

para referirse al “canciller” de las FARC-EP en una analogia con el sistema de valores religiosos, pero hace
un perfil del guerrillero y sus vinculos con el mundo catélico. Entre estos esta la visita que hace a la Santa
Sede, realizada en el afio 2000 en medio de los didlogos de El Caguan. El periodista describe que en esa
ocasioén, en pleno afio de jubileo, los miembros que viajaron en la comitiva tenian interés en conocer la
Capilla Sixtina y se les informd que era requisito confesarse antes de pasar por la Puerta Santa, a lo cual

s

Reyes respondidé “Ni por el carajo”.

Sin derecho a indulgencia divina, les pidié que al menos habia que atravesarla con la voluntad firme
de no volver a incurrir en los pecados cometidos. Mas que una actitud de contricidn, entre estos
guerrilleros —que para ese momento sumaban 300 procesos judiciales en contra— hubo un silencio
de desconcierto antes de pasar rapido bajo el dintel presidido por un cuadro de San Pedro con las
llaves del reino de los cielos en la mano. (parr. 13)

Sin desaprovechar la oportunidad de crear una asociacién completa, Padilla especula que fue
Reyes quien “bautizé” con el nombre “pesca milagrosa” a una de las actividades militares que realizaron
sistematicamente contra la poblacion civil, en la que buscaban financiarse a través de la extorsién y el
secuestro; pero luego aclara que lo supone porque pescar era la aficidn preferida de este miembro de las
FARC-EP. Sin embargo, las conexiones hechas por el columnista apuntaban a mostrar una visidn post
mortem del guerrillero, sin dejar de lado que en el cierre de la nota se expone su prontuario criminal, con

lo que se refuerza la idea de que no era un “santo”, que era un “pecador”. Asi, la lectura religiosa que

36 por un lado, se ha investigado la relacién histérica de cooperacién entre la institucion de la iglesia y las
fuerzas militares y su influencia en la doctrina para la formacion militar de soldados (Forero, 2011). Otras
investigaciones han explorado la relacion de la Iglesia catélica con los integrantes del Ejército a través los valores
socialmente compartidos que provienen de la religion y que desempeiian un rol en las tareas que se cumplen dentro
de la institucion, ademas de un conjunto de condiciones simbdlicas que se suman a rituales y al dia a dia de la vida
militar (Otalora, 2021).
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deconstruye al lider guerrillero no saca del contexto a sus creencias, sino que las expone al juicio de la fe

catdlica que tantos adeptos tiene en el pais.

Esto mismo sucedid dias después de conocerse la muerte de Tirofijo. Gonzalo Gallo, exsacerdote

y escritor, escribe una columna en El Tiempo el 30 de mayo de 2008 a la que titula “El infierno”, a partir

de un poema de Mario Benedetti, en la cual hace referencia a la dualidad del bien y el mal desde la
perspectiva de los valores catodlicos y a las nociones de consciencia, amor y transparencia.

Ya lo sabemos, es dificil decir que no, decir no quiero. Es una poesia en la que habla de alguien que

cae en la tentacién y cede ante el mal. La verdad es que se necesitan principios sélidos y reciedumbre

ética para decir no cuando el fruto del mal te seduce, y la Biblia emplea ese simbolismo para mostrar

porqué los inescrupulosos dicen si con frescura o cinismo. [...] El infierno no es un lugar, sino un estado

del alma. Y en él, ministro Juan Manuel Santos, sufren y hacen sufrir los de las Farc, los paras y también

muchos que hacen politica, creo que no usted, pero si aquellos que manejan mal y sin pudor algo que
ciega tanto: El poder. (parr. 1)

La interpretacién sociocultural y simbdlica que aporta la perspectiva catdlica de los problemas
histéricos que han sido semilla de la guerra insurgente y contrainsurgente del pais®’, reduce la condicién
politica de estos conflictos a una divisién entre el bien y el mal, y formula que aquellos que hacen el mal
sufren, como en el infierno. Pero, a diferencia de lo que advierte la fe catdlica, Gallo no menciona la
salvacion, el perddn de los pecados y otros valores que, dentro de los criterios teoldgicos, se orientan a
sentidos de justicia y humanidad para los malvados. Adicionalmente, posiciona la disputa por el poder, de
un lado, como una condicién ciega encaminada por el mal y el sufrimiento, mientras que lo que representa
Santos como ministro no esta en el mismo lugar y por eso no le asigha maldad a la forma en que el Estado
(y Santos como su representante) hace politica. En su retérica de fe, Gallo refuerza esa idea
deshumanizante cuando considera a Tirofijo muerto como alguien que perdié el camino y lo usa como
una figura para orientar la conducta humana sobre la base del amor:

Cuando menos lo piensas haces mil cosas, pero éen qué recodo del camino se perdieron el amor, los
principios y la calma? Qué bueno que elijas amarte y tomes decisiones para reorganizar tu vida y
buscar el equilibrio. No es otra cosa que tomar conciencia, y cada ser elige hacerlo a las buenas o a las

malas. Todo aquello que te aleje de amarte y amar estd de sobra. Tu decides si aprendes con dolor
para ti y para otros, como Manuel Marulanda, o con amor.

37 Cabe recordar que las FARC-EP son parte de la herencia de La Violencia, época en que desde el pulpito se
llamaba a una lucha a sangre contra los liberales ateos. El paramilitarismo en buena medida usé tal argumento sobre
el ateismo comunista de las izquierdas. Esta relacion, si bien es una enunciacién, también es una pista para indagar
sobre los rasgos estructurales y los discursos religiosos presentes en partidos politicos como razén politica en el
desarrollo de la guerra en Colombia.
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Desde Adan y Eva hasta hoy los seres humanos tendemos a decir si quiero ante el mal que se disfraza
y se maquilla. (parr. 4y 5)

Las referencias a los simbolos animales también pasan por relaciones de
asociacion/contaminacién que se proponen desde una lectura catdlica sobre los guerrilleros de las FARC-
EP. Esto se corrobora en titulares y notas como la que el periodista Mauricio Vargas (2008) usé como
retérica para narrar la muerte de extranjeros en el campamento ecuatoriano donde murié Raul Reyes.
Con el titulo “El que con Reyes se acuesta...”, presenta su columna de opinidn asegurando que “los
extranjeros caidos en el campamento de Ecuador no eran hermanitas de la caridad” (parr. 1). Se torna
evidente, entonces, que el discurso de enemistad contra las FARC-EP ha combinado referencias religiosas
que exaltan el halo de maldad y de animalidad, deshumanizan y concentran la atencidn al asignarles

atributos que las despojan de los argumentos base de la lucha politica.

Asimismo, la participacion de figuras publicas que hacen parte de la vida politica del pais fue clave
a la hora de crear narrativas en las que se construia la identidad de los guerrilleros como enemigos del
Estado. Por ejemplo, José Obdulio Gaviria, reconocido politico uribista, el 9 de noviembre de 2011 en una
columna titulada “Movice y Sintraunicol quisieron salvar a Cano”, describe la ofensiva contra el maximo

lider de las FARC-EP con las siguientes palabras:

Combatir a los terroristas no es juego de nifios. Muchos soldados cayeron asesinados en las
operaciones contra Cano, quien ordend minar los caminos, desplazar campesinos desafectos —o
sospechosos de serlo—, asesinar indigenas y confiscarles casas, muebles y animales. Cano concentré
toda la capacidad de fuego posible para defender su santuario —o, mejor, su guarida—. Durante los
18 meses de ofensiva de la civilizacidn, representada por el Ejército, contra la barbarie de las Farc, la
defensay los ataques mds activos y letales de Cano no provinieron de las montafias, sino desde Bogot3,
Cali y Popayan. (parr. 3)%®

3 En el mismo articulo, Gaviria supone la complicidad de organizaciones no gubernamentales en la
proteccién de Alfonso Cano, textualmente dice: “unas oenegés adscritas o complices de las Farc, hicieron denuncias
y pusieron trabas a la accion de las autoridades” (parr. 3) en medio de las operaciones militares sobre el maximo
lider de las FARC-EP. Luego interpreta la imagen del cuerpo muerto de Cano, el cual es presentado en medios sin
barba: “Se sentia la derrota. Desolado, el jefe de las Farc aceptd la humillacidon de tener que separarse de sus
‘marxistas’ barbas y de sus gafas de carey y asumio la pinta de un lampifio cooperador oenegero internacional” (parr.
3). Al final de su columna, afirma que organizaciones legales que trabajan en la defensa de los derechos humanos
estan involucradas en una denuncia que le hicieron por calumnia y también en proteger a las FARC-EP. Esta practica
es de vieja data, desde que Uribe Vélez, especialmente por las tensiones surgidas en el marco de los acuerdos
humanitarios, afianzé el apoyo de representantes y lideres de oposicidon nacional e internacional, pero al mismo
tiempo atacd a medios independientes, defensores de derechos humanos y organismos no gubernamentales y los
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De forma antagdnica, Gaviria propone un paralelismo entre las FARC-EP y su maximo lider y la
ofensiva civilizatoria que representa la lucha armada del Estado en contra de la barbarie de la guerrilla.
En sus palabras se hacen visibles nociones como la de terrorista, la cual engloba un repertorio criminal
sobre la poblacién civil, especialmente aquella que vive en la ruralidad. A su vez, degrada los espacios de
santuarios a guaridas, nocién polisémica esta Ultima que se asocia en este contexto a una “cueva o
espesura donde se guarecen los animales” (Real Academia Espafiola, s.f., definicion 1), aunque los otros

significados del término se orienten a “refugio”.

Pero Gaviria no fue el primero ni el Unico que asocid, en el contexto de las muertes de los
comandantes de las FARC-EP, las conductas y representaciones de la vida guerrillera con el mundo natural.
Aqui se hace visible una concepcion de la naturaleza que supone que lo humano tiene dominio sobre el
mundo animal, y por eso no es raro ver como la tarea civilizatoria, ademds de violenta, estd orientada a
ejercer poder sobre aquello que esta subordinado, como lo seria dicho mundo. Esta condicién la explica
Elias (2010) en El proceso de la civilizacion, a partir de acciones propias del siglo XX que se refieren a la
expansién de sociedades industriales y que promovieron

la conviccion, propia de todos los grupos poderosos y dominantes del mundo, de que el poder que
ejercian sobre los otros pueblos era la expresion de una mision eterna predeterminada por Dios, por
la naturaleza o por una necesidad histérica, la manifestacidon de una superioridad esencial sobre los

menos poderosos, la expresion de un valor propio superior evidente, todo lo cual constituyé la
autoimagen y el ideal colectivo mas acendrados en las naciones industriales. (p. 25)

Es por esto que en el discurso que acompaiia los hechos que dieron muerte a lideres guerrilleros,
se reafirma una condicién de poder sobre el cuerpo y la vida del otro, del enemigo: se le nombra desde el
sesgo moral de la fe y desde una supuesta superioridad simbdlica que animaliza al guerrillero para ejercer
violencia sobre él. Las referencias asociadas al mundo animal pueden ser planteadas como metaforas y
recursos lingliisticos para enunciar hechos politicos, pero ésolo existen este tipo de palabras para describir

al enemigo? iPor qué estas y no otras?

In

denomind “guerrilleros vestidos de civi
abordara en el siguiente apartado.

. Respecto al cuerpo de Cano se haria una relacion similar; esta cuestion se
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Nombrar al enemigo es un proceso de construccion simbdlica que parte de decisiones que
implican el uso de unas palabras y no de otras, y su repeticion afianza la intencionalidad con la que sus
significados ubican la alteridad dentro de un mundo que es presentado por el Estado, politicos, prensa y
representantes de la sociedad. El uso consciente o inconsciente de este tipo de referencias habla sobre el
lugar comun de la guerra en el cual subyace una vision moral de aquellos que han construido una narrativa

sobre sus enemigos.

Por ejemplo, las relaciones directas entre la maldad y la guerrilla fueron representadas a través
de la “culebra”, una referencia no solo al animal y sus rasgos, sino al arquetipo de la maldad en el Jardin
del Edén. Cabe recordar que, durante sus gobiernos, Alvaro Uribe Vélez usé reiteradamente la palabra
“culebra” para referirse a las guerrillas y a la amenaza del terrorismo. Se evidencia, entonces, cémo este
tipo de expresiones se vinculan a la vision catélica al relacionar las representaciones sobre la guerrilla con
elementos arquetipicos de los relatos de la Biblia, los cuales se han usado para ordenar a la sociedad a
través de ideas que dan sentido a la realidad y han establecido una forma de moral y un lenguaje que se

emplea para nombrar lo bueno y lo malo.

A este respecto, Cardona (2016) retoma la expresién “la culebra sigue viva”, para darle un sentido
a la metdfora en la que se fundamentd una politica de miedo que catapulté la figura de Uribe y sus
acciones de gobierno. Al interpretar el uso de la palabra “culebra” y su campo metaférico, existen dos
caminos para comprender los significados que conlleva: 1) la asociacion con la maldad representada en
las referencias biblicas y 2) la analogia animal sobre sus rasgos. En el primer caso, la serpiente es la
encarnacién de la maldad y del demonio, al tiempo que se representa al infierno como su habitat®. En el
segundo caso, la analogia es parte de la observacién del animal, su modo de vida y las relaciones que se
construyen con él: en el caso colombiano, los encuentros con este son concebidos como peligrosos

generalmente, por lo que es considerado como una amenaza. Basicamente, la letalidad de su veneno, su

39 En la Biblia, la serpiente suele ser representada como un ser peligroso y letal. En variados pasajes aparece
la analogia del uso de la palabra con el veneno (por ejemplo, Salmos 140:3), pues se considera que este es la fuente
de la muerte (NUmeros 21:6) y se le vincula con la lengua bifida, la cual a su vez se asocia con la palabra. Igualmente,
las serpientes son consideradas un castigo de Dios que busca hacer justicia al propiciar la muerte: son representadas
como plagas que, junto con otros seres ponzofiosos como los escorpiones, son enviadas a tomar las vidas de los
enemigos (Lucas 10:19). Entre tanto, en otros apartados la serpiente es concebida como la encarnacion del demonio
y es representada como el Leviatan, un monstruo marino y, por definicidn, “inhumano y destructor” (Diccionario
Oxford, s.f., definicion 1).
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sigilo y su agilidad son caracteristicas definitivas en las representaciones que se le asignan a la culebra.
Asimismo, el reptar es un movimiento que se ha asociado con el ser “rastrero”, como un rasgo que en el
mundo humano minimiza el honor del actuar. La culebra tiene por ecosistema casi todos los espacios
geograficos de Colombia, pero abunda especialmente en montaias y selvas, espacios estos en los que la
guerrilla ha desarrollado su vida clandestina por cercania a territorios cercanos a sus raices y que

brindaron el terreno tactico para el desarrollo de su crecimiento militar.

En el inicio de su primer gobierno, fue comun que Uribe hiciera uso de este significante ante la
opinién publica, por ejemplo, cuando dijo que “la culebra (guerrilla) sigue viva. Le hemos quitado oxigeno
y la hemos desalojado de muchos sitios de la patria, pero sigue haciendo dafios en lugares de la geografia.
Necesitamos derrotar la culebra” (Baena, 2003)*. En linea con estas referencias, en las notas de prensa
se suelen describir las acciones violentas de la guerrilla para dar fuerza a ese recurso simbdlico: atentados

con explosivos, muertes de policias, militares y civiles, ataque con morteros, entre otros.

En otra nota de prensa, Uribe insiste en que la Seguridad Democratica ha sido la “horqueta” que
tiene apresado al animal del terrorismo porque “esa culebra vuelve a envenenar la Patria”, al mismo
tiempo que envia un mensaje en donde promueve la desercion de la guerrilla, la entrega de secuestrados
y la garantia de una libertad “sin amnistia, sin indulto”, ademas de una garantia de recompensa (El
Tiempo, 2009a). La consistencia sobre la referencia a tener “del pescuezo” con “horquetas” a la “culebra”
se manifiesta incluso al final de su mandato, cuando era esencial sostener la lucha contrainsurgente como
la bandera del ideario que él representa y que legaria a Santos. Esta cuestion aparece en una nota de
prensa titulada “‘La culebra del terrorismo cuando esta asfixiada, ahi [sic.] mismo pide procesos de paz’:
Uribe”, en la cual se relatan algunos apartes de su discurso en homenaje a las Fuerzas Armadas en el
Ministerio de Defensa a once dias de entregar la Casa de Narifio a su sucesor. Uribe, a propdsito de la
posibilidad de un proceso de paz, dijo:

Nosotros sabemos cdémo conducir los procesos de paz y como ser generosos con 53000
desmovilizados, pero también sabemos que la culebra del terrorismo cuando siente que estd asfixiada

y le tenemos una horqueta en el pescuezo, ahi mismo pide procesos de paz para poder que le
aflojemos la horqueta, tomar oxigeno y volver a envenenar, cuidado. (Vanguardia, 2010, parr. 2)

40F| paréntesis es original de la nota de prensa.
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En el mismo pronunciamiento, el exmandatario resalté la autoridad moral de la lucha contra el
terrorismo y las tensiones internacionales que surgieron gracias a su habilidad frente a paises vecinos:
“ahora quieren internacionalizar la solicitud de que les soltemos la horqueta para seguir envenenando a
los colombianos, pero en esa trampita no vamos a caer” (Vanguardia, 2010, parr. 4). La alusidén a la
“culebra” no solo hizo referencia a la guerrilla como cuerpo armado, sino que puede interpretarse
también como una manera de comprender la estrategia militar de tener objetivos de alto valor, como las
“cabezas de la culebra” hacia las que se dirigié con intensidad su busqueda y “neutralizacion”. “Quitarle
la cabeza a la culebra” puede asumirse como una representacion de un enemigo monstruoso y peligroso

al cual se le podia quitar poder al cercenar su parte mds importante, aquella relacionada con las ideas.

Asimismo, en esa vinculacidon con el mundo natural, los espacios propios de la insurgencia eran
denominados tal como los habitats animales. Por ejemplo, en una nota de El Espectador del 5 de
noviembre de 2011 titulada “Asi fue abatido el N2 1 de las Farc”, se describe la operacidén militar asi: “una
vez se ordend el ataque a la madriguera de Cano, helicpteros artillados comenzaron a transportar las
Fuerzas Especiales del Ejército para que acordonaran la zona y empezaran la persecucidon en tierra” (2011f,
parr. 4)*'. Cuando Juan Manuel Santos fue ministro de Defensa, este tipo de palabras ya eran usadas para
referirse a la relacién con los territorios en los que el Mono Jojoy hacia presencia; por ejemplo, en la
instalacion de la subestacion de policia en el corregimiento de Sdname en Fosca (Cundinamarca) en marzo
de 2009, dijo:

En todos los documentos y estrategias de las Farc, vemos que quieren volver a Cundinamarca. Pero
Nuestro Ejército dia tras dia, mes tras mes, afio tras afio, se los ha impedido y esto que sucedié hace
unos dias, es una nueva demostracion de que no pasaran por acd. Por el contrario, los estamos

siguiendo hasta sus cuevas, sacandolos de sus madrigueras como vieron la semana pasada las del
‘Mono Jojoy’. (Ministerio de Defensa, 2009, parr. 4)

La permanencia de estas palabras y su invariabilidad son muestra de la estrategia discursiva como
extensién de la guerra. El ministro Rivera, en la rueda de prensa que presentd la muerte del Mono Jojoy

en 2010, afirma:

Sefior presidente Juan Manuel Santos, tengo el inmenso honor de darle un parte muy positivo, un
parte de victoria. En la operacidén “Sodoma” que realizamos entre el dia de ayer y el dia de hoy, en un
sitio cercano a la Serrania de La Macarena, en la madriguera y del corazén de las Farc, [...] quiero
informarle que en la madrugada de ayer iniciamos operaciones en este sector donde se asentaba el
corazdon mismo estratégico de las Farc, la madriguera del “Mono Jojoy”, en desarrollo de esta

41 13 cursiva es mia.
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operacion “Sodoma”. [...] Estamos hablando, Sefior Presidente, de uno de los colombianos mas
odiados por nuestros compatriotas, por lo sanguinario, por lo cruel, por lo terrorista, pero quiero
afirmarle presidente que conforme a sus instrucciones, nuestras Fuerzas Militares y de Policia no
obraron con odio, sino con serena firmeza, cumpliendo estrictamente con nuestro deber de proteger
a los colombianos. (Ministerio de Defensa, 2010, parr. 18, 19 y 20)

En su declaracién no solo recicla la nociéon de madriguera, sino que la sitia como el corazén mismo
de las FARC-EP tras la figura sanguinaria y odiada de Jojoy; ademas, su descripcion del bunker fue
retomada luego en discursos televisivos, los cuales interpretaron estas estructuras como una arquitectura

propia de los roedores que construyen sus espacios bajo tierra.

Se hace patente, entonces, que el repertorio de referencias a lo animal es amplio. Otro ejemplo
de esto puede observarse en la nota realizada por la Revista Semana titulada “La muerte de ‘Martin

»nm

Caballero’” (2007), comandante de las FARC-EP a quien se le presenta como “un viejo zorro de la guerra”
(parr. 2) y se le asignan de manera simbdlica las caracteristicas de un animal sagaz. Alli, la orientacidn
narrativa se dirigid a describir el lugar de su muerte, asi como su semblanza criminal y el supuesto odio
generalizado que el pais le tenia, para justificar que estas acciones se tomaban por la seguridad de los

colombianos.

Ese enfoque deshumanizante mediante el uso de términos que asocian la vida guerrillera con la
vida animal también se soportaba en la idea de que la guerrilla vive en la selva. Desde la antropologia,
Paramo (2009) ha indagado sobre las relaciones histdricas y culturales que se han construido entre
Occidente y su visién sobre la selva, la cual se considera un lugar que introduce una frontera entre un
mundo civilizado y uno por civilizar, y se le atribuye una condicidn de voracidad que hace que se lo trague

todo y que lo que habita alli es malsano, salvaje e indémito.

Debido a la geografia nacional y a su estrategia de guerra, las guerrillas hicieron de montafias y
selvas sus hogares y centros de operacion, lo que les supuso una ventaja en el desarrollo de sus actividades
militares y politicas. Pero en el discurso de su enemigo, el Estado, esta caracteristica se torna una
proyeccidn simbdlica de las FARC-EP que enuncia la pérdida de su humanidad, ademas de ser el lugar
histérico de confrontacidn y de muerte, ambas indesligables dentro de la retdrica del poder. Esta relacidn

también sefiala las tensiones sobre los territorios selvaticos, los cuales se consideran indomables y
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problemdticos, favorecedores de las economias ilegales, obstaculizadores del desarrollo y vulneradores

de los derechos tradicionales de comunidades ancestrales.

Ejemplo de ello se manifiesta en algunas notas de prensa, como la semblanza publicada en el
diario El Colombiano sobre Alfonso Cano titulada ““Cano’, un intelectual que se tragd la selva” (Saldarriaga,
2011), o aquella del diario El Pais (2011) denominada “/Cano’, el intelectual que termind escupiendo balas
en la selva”, que describia el lugar donde las guerrillas crecieron y operaban. En esa misma linea, el
cineasta Heriberto Fiorillo (2011) escribié para El Tiempo la columna “El guerrillero viejo”, en la cual

afirmaba:

‘Cano’, jefe de la guerrilla mas antigua de América, hablé siempre de didlogo, pero se negd con
terquedad militar a la desmovilizacidn. Se pasé la vida de una selva a otra, adoctrinando, matando
militares y civiles, conviviendo con el narcotréfico. [...] ‘Cano’ se quedd en el monte a repetir sus ideas
y se aferrd al fusil. Ahi esta su caddver. (parr. 10)

Si bien la relacidn entre selva y guerrilla tiene una raiz tan profunda como la del conflicto, estos
territorios han tenido la condicion de ser el baluarte desde donde las insurgencias despliegan la guerra, y
por tanto, aquellas nociones sobre la selva van de la mano con la vida guerrillera. En 2004, Jorge Alberto
Uribe Echavarria, ministro de Defensa del gobierno Uribe, en un discurso para celebrar los 15 afios del uso
de los aviones Kfir como parte del repertorio militar que ha golpeado a las guerrillas, dijo:

La labor que ustedes realizan, el planeamiento de sus misiones para combatir a los grupos que atentan
contra el pueblo colombiano conlleva un compromiso que no sélo estd a bordo de sus aviones. [...]
Ellos son muchos criminales agazapados en nuestras montafas y selvas que infortunadamente,
financiados por el perverso y millonario negocio de las drogas ilicitas, tienen la posibilidad de prolongar
sus acciones contra el pais, quién sabe por cuantos ainos, estd en nuestras manos que sean muy pocos.
Por eso, nuestro compromiso, [...] es combatirlos sin descanso, buscando siempre dar en el blanco, y

minar la capacidad de accidn de los enemigos de Colombia hasta lograr su derrota por entrega o por
su exterminio. (parr. 8)

En efecto, estos discursos sostienen que los grupos que viven agazapados en las selvas seran
derrotados en su rendicién o eliminacidn fisica. Los términos “agazapado” y “agazapar” no solo cuentan
con los significados de “estar al acecho” y “ocultarse”, también se refieren a la conducta del gazapo o
conejo: la RAE define “agazapar” como “agacharse como lo hace el gazapo cuando quiere ocultarse de
quienes lo persiguen” (s.f., definicion 3). Una vez mas, el simil entre la conducta animal y los territorios

naturales habitados por la guerrilla definia quiénes eran los guerrilleros que morian en selvas y montafias,
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como vivian y a qué se dedicaban, y en un orden discursivo, orientaba a sefialar que ellos no tenian

humanidad, por eso su exterminio era la respuesta.

2.4. El cuerpo y los objetos del muerto

“Al extender la mano para acercar una silla

He arrugado la manga de mi chaqueta

He rayado el suelo

He derramado la ceniza de mi cigarrillo.

Al hacer lo que queria hacer, he hecho miles de cosas no deseadas.
El acto no ha sido puro, he dejado huellas y, al borrar

esas huellas, he dejado otras.

Cuando la torpeza del acto se vuelve contra el fin perseguido,

nos encontramos de lleno en la tragedia.

Como la presa que huye en linea recta por la llanura cubierta de
nieve al escuchar a los cazadores y deja, de ese modo, las huellas que serdn su
ruina.

De este modo, somos responsables mds alld de nuestras
intenciones”

Emmanuel Levinas, Entre Nosotros. Ensayos para pensar en otro.

La muerte en la guerra y en la comunicacién politica suele estar acompanada y definida por la
materialidad del hecho, que se plasma en el cuerpo del difunto o en la ausencia de este, pero también en
los objetos asociados a él. En ambos casos, la materialidad de la muerte esta cargada de simbolismos y
rituales que permiten conectar con creencias e ideologias que viven en la cultura y que se vinculan con
sistemas de identificacion, representacion y asociacion. Esto se hace visible en un universo de referencias
que fueron reproducidas como técnicas de poder a través de las formas narrativas empleadas para
describir hechos noticiosos: el lenguaje es el campo fundamental en el que se desarrollan acciones sobre

los cuerpos de los comandantes muertos, dotandolos de significado.

Cada cultura tiene procesos rituales y acciones sobre el cuerpo de quien muere, con cargas
simbdlicas que develan la identidad social del que ejerce la ritualidad sobre el cuerpo, los objetos y la
memoria del difunto; en la guerra, enfrentar la materialidad de la muerte y su ritualidad ha sido un

escenario de disputa politica en donde se expanden los antagonismos y se expresa el poder post mortem.



2. La muerte hacia afuera 89

Louis-Vincent Thomas (2017), tedrico de los estudios antropoldgicos de la muerte propone que “cada
etnia, cada pueblo, cada ‘iglesia’ posee asi su ‘sistema de la muerte’, inseparable de su cosmologia, de su
teogonia, de su psicologia” (p. 473); ademas, estipula que la muerte es en si misma el simbolo de “nuestra

naturaleza perecedera” (p. 548).

Empero, el hacer morir propio de la guerra crea una ruptura con esa condicién natural de la
muerte, pues se trata de eliminar vidas humanas bajo argumentos politicos y por el designio del poder del
Estado, en contraste con el deber de la misma institucionalidad de proteger la vida como derecho
fundamental. Asi, las guerras se consolidan como sistemas de valores que se orientan a la contienda con
un adversario politico y, en su antagonismo, se institucionaliza la muerte como poder bajo el argumento

de que defender la vida justifica el uso de armas para darle muerte a quien la amenaza.

Estos sistemas de valores generan relaciones de poder en los aparatos estatales, en el discurso
politico de los gobernantes y sus principios ideoldgicos. Es decir, aquellos que fundamentan su ideario
politico en el uso de la violencia fisica, suelen estar afiliados por lo menos a un bando que se identifica
como poseedor legitimo del poder sobre territorios, grupos sociales, étnicos, econdmicos o movimientos
partidistas. Habitualmente, dicha legitimidad pasa por instituciones como los ejércitos, pero también por
las leyes y la representatividad que asumen los lideres que imparten las érdenes sobre los espacios donde
se ejecuta la violencia letal. De modo que, segun argumenta Thomas, existe una presencia social de la
muerte en la guerra que

va siempre acompafada de un sistema de valores particularmente compulsivos (honor, gloria,
sacrificio, amor a la patria, grandeza humana, culto a los muertos en el campo batalla), capaces de
remover a las masas, de galvanizarlas y conducirlas al suicidio-sacrificio en un clima de la mayor

euforia. Sin olvidar las colosales reservas financieras que se invierten para la preparacion y el
desarrollo de los conflictos. (p. 129)

En la guerra, el lenguaje y la ritualidad sobre la muerte estdn condicionados por quien toma
posesidn del cuerpo que, a su vez, le asigna significados a su identidad; el cuerpo del enemigo suele
profanarse mientras que el del amigo es sacralizado: profanacién o sacralizacidn son acciones simbdlicas
que evidencian los rasgos culturales de quien actta sobre los muertos y los contenidos que a este le
adjudica. Estas acciones en la guerra tienen finalidades de poder. En el caso de la muerte de los lideres de

las FARC-EP y la difusién de noticias sobre estos hechos, se deben contemplar las voces que hablan y que
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le atribuyen significados al cuerpo, las de sus enemigos. La referencia griega a Héctor y a Aquiles en la

Guerra de Troya como arquetipo de la posesidon del cuerpo del enemigo, demuestra una suerte de

estructura simbdlica del poder de quien da muerte:
La ultima plegaria de Héctor agonizante es una llamada desesperada, una suplica al asesino para que
se respete el cuerpo de su victima, para que permita que sus restos sean honrados como corresponde
a su rango: “te lo ruego por tu alma, por tus rodillas y por tus padres: ino permitas que los perros me
despedacen y devoren junto a las naves aqueas! Acepta el bronce y el oro que en abundancia te daran
mi padre y mi venerada madre, entrega a los mios el cadaver para que lo lleven a mi casa, y los troyanos
y sus esposas lo entreguen al fuego”. La respuesta de Aquiles es despiadada: “no me supliques, iperro!,
por mis rodillas ni por mis padres. Ojala el furor y el coraje me incitan a cortar tus carnes y a
comérmelas crudas. Tales agravios me has inferido. Nadie puede apartar de tu cabeza a los perros,

aunque me traigan diez o veinte veces el debido rescate y me prometan mas, aunque Priamo
Dardanida ordene redimirte a peso de oro”. (De Luna, 2007, p. 91)

En este apartado se analizard el tratamiento, la exhibicién y escenificaciéon del cuerpo del
enemigo, a través de la exploracidn del lenguaje escrito de la prensa y los usos de las imagenes que
también rotaron en redes sociales y televisién. Dicho tratamiento se refiere a entender las vias
argumentativas y asociaciones sobre el cuerpo del enemigo, especialmente bajo el tabu de la muerte y la
estructura de valores sociales de Occidente, nociones catdlicas sobre el trato del cuerpo y sus rituales,
entre otros aspectos que permitiran ver desde qué posicion politica se habla, pero también qué se dice

sobre él.

Adicionalmente, esta investigacién reconoce que, asi como en otras sociedades, el cuerpo muerte
esta estrechamente vinculado con objetos que le pertenecieron al difunto y que lo definen en el contexto
de sus muertes. Estos objetos son tan importantes como el cuerpo, ya que son una extensién material del
difunto y sobre ellos se construira poder, como pasa con el caddver; poder que, en este caso, se ejerce
desde la palabra y desde el orden judicial para desvirtuar la lucha insurgente. Los cuerpos y los objetos
son, entonces, la evidencia material de la existencia del muerto y la informacién que pueden aportar se
torna estratégica para develar secretos que interesan a la inteligencia militar, pero también para insistir

en una retdrica del enemigo absoluto representada en lo que se expresa en su materialidad.
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La exhibicion del cuerpo muerto de los
comandantes de las FARC-EP hizo parte de un
tratamiento que rompe la estructura
sagrado/profano, la cual hace parte del orden
cultural y del sistema binario de la vida/muerte

como transicién. El tratamiento sobre el

cuerpo en la guerra es fundamental en los
procesos simbdlicos de las partes en conflicto  Figura 2.El cuerpo del Che Guevara tras su ejecucién a manos del
. . .. suboficial Mario Teran / La Higuera - Bolivia / 9 de octubre de 1967.
sobre los rituales mortuorios, en los términos  15y440 de Serra (2019).
del grupo social al que pertenecia el difunto. Si el logro mdximo de la guerra es la eliminacidn fisica del
enemigo, ¢por qué darle un trato indecoroso?, épor qué exhibirlo en publico?, ipor qué condicionar sus
rituales? Porque la guerra también se desarrolla en el plano del lenguaje, en el cual escenificar la violencia
y la fuerza legitima del Estado es un principio rector que sirve para ejercer el poder institucionalizado de
la muerte. También por ello, la exhibicion de la muerte comporta reflexiones éticas, tanto de quien toma

las imagenes como de quien las divulga.

De por si, exhibir el cuerpo del enemigo ha sido un poderoso medio para transmitir mensajes. Con
el poder de la fotografia, difundir la imagen del cuerpo del muerto fue una caracteristica informativa y
legal para dar prueba sobre la identidad del difunto. Por ejemplo, el caddver de Ernesto “Che” Guevara
fue fotografiado y exhibido (Figura 2); en las memorias de quienes participaron en su ejecucion, se habla
de los objetos que le quitaron y tomaron como botin: su dinero, sus pipas, su reloj. Del mismo modo,
después de muerto, algunos soldados le arrancaron mechones de pelo como trofeo, recuerda el periodista

argentino Alfredo Serra (2019) a los 52 afios de su ejecucidn en Bolivia.

Algo similar sucedidé con Sadam Husein y Muamar el Gadafi, lideres de Irak y Libano,
respectivamente. El primero fue sentenciado a la horca en 2006 luego de su captura en el marco de la
segunda Guerra del Golfo, su ejecucién fue exhibida y difundidas las imagenes de su cuerpo muerto, asi
como las de sus posesiones. Por otra parte, la suerte de Gadafi se sellaria en 2011 tras la caida de Tripoli
apoyada por la OTAN vy llevada a cabo por milicianos del Consejo Nacional de Transicidon (CNT), quienes,
como lo muestra una serie de videos ampliamente difundidos en medios digitales y televisidn, exponen

el caddver como simbolo de la caida de su régimen.
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Por su parte, las representaciones que acompafiaron las notas de prensa sobre la muerte de los
lideres de las FARC-EP hacen visible que el lenguaje es un campo de batalla en el cual la guerra se
perpetla: por un lado, se busca informar; por el otro, se trata de construir una imagen politica del
adversario, pero también esta construccion ha permitido nombrarlo

no solo como rival, contrincante u obstaculo, sino también como bandido, terrorista, monstruo,

maleza, bestia, demente, canalla, etc. Esto ha servido para justificar la tortura fisica y psicoldgica, la
humillacidn, la crueldad y el uso excesivo de la violencia. (Angarita et al., 2016, p. 11)

La exhibicién del cuerpo del enemigo es una
practica reconocida en la historia de la humanidad. En
Colombia, ha sido estudiada en el contexto de las
masacres y los asesinatos en La Violencia (Uribe Alarcdn,

1990), como también existen evidencias de la exhibicién

; : _ & 5 de cuerpos de guerrilleros en la guerra
Figura dado colombiano en una base de
Medellin, junto a los cadaveres de cuatro rebeldes
abatidos”. REUTERS - 29 de Enero de 2002 (El Pais,

2002)
prensa y en la television se difundia informacién sobre los combates y sus respectivos partes militares.

contrainsurgente®”. En la década de los noventa, se

acentud la guerra entre Estado y guerrillas cuando en la

Casi siempre estos reportes eran acompafiados de imagenes de muertos cargados en helicdpteros,
cuerpos apilados junto a soldados, camuflados e insignias de la institucién; asimismo, se solian escenificar

los resultados de las operaciones militares con los objetos incautados, muchas veces presentados a

42 | as précticas de memoria de varias guerrillas y algunos medios de prensa han hecho referencia a la
practica histdrica de la exhibicion del cuerpo del enemigo, la cual se direcciona como un acto ejemplarizante. Por
ejemplo, en uno de los textos fundadores del ELN (Hernandez, 2006), se refieren casos desde la colonia con el caso
de José Antonio Galan, los de algunos de sus miembros, hasta el del reconocido guerrillero José Solano Sepulveda
alias "Tirapavas", muerto en combate en 1973.
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manera de botin*® (Figura 3, ndtese que a los “rebeldes abatidos” se les cubre todo el cuerpo menos sus

piernas, donde quedan a la vista las botas de caucho, un elemento asociado a las insurgencias)**.

En este caso, el botin, como es presentado a partir de la figura institucionalizada de los ejércitos,
no es para los soldados, es la apropiacién del poder para el Estado que propulsa su imagen a través de la
sustraccion de poderio al enemigo: armas, dinero, material tactico, computadores, USB, drogas, entre
otros, hacen parte del botin, especialmente si se acompafia de la posesion del cuerpo del enemigo, el cual
también se captura. Los medios, a su vez, se encargan de difundir los partes de guerra a través de los
enlaces que existen con el gobierno, el cual siempre prepara las condiciones para emitir sus resultados de
operacion, con mesas, pendones y militares que posan para la foto. Cabe resaltar que la exposicion de los
cuerpos muertos de los guerrilleros en los medios contd con algo de autocensura y anonimato, ya que no
se solia hacer énfasis en su rostro o eran mostrados en bolsas (algunas veces con el rastro de la sangre).
Se puede afirmar, entonces, que la autocensura de parte de algunos medios fue una postura ética sobre

la exhibicidon de la muerte.

Al revisar la historia de la guerra contrainsurgente en Colombia, las muertes de comandantes
fueron poco frecuentes, lo cual hicieron de la comunicacién un elemento importante porque robustecio
las tacticas de la guerra mas alla del campo de batalla teniendo su pico de interés en la exhibicion de los
comandantes o guerrilleros muertos con renombre. Esto comienza a cambiar con los comandantes de las
FARC-EP cuando las muertes fueron cada vez mas frecuentes y hubo un ambiente discursivo y politico en

el que se volvieron valiosas.

Con la muerte de Martin Caballero se reinicia la practica de la exhibicién del caddaver en medios

de comunicacidn en tiempos de la Seguridad Democratica, pues a pesar de no ser el primer comandante

43 Es sabido que, desde la antigiiedad, el ejercicio de la guerra no solo era motivado por razones sociales
con asidero de control territorial, politico, econémico o cultural. Muchos hombres que han participado en guerras,
recurren a tomar posesion de las pertenencias del enemigo a manera de botin de guerra. Esos botines son muestra
representativa de la victoria, una apropiacién del otro a partir de darle muerte y una compensacion material para
quienes participan en la guerra.

4 Un recuerdo de infancia marcaria esta asociacion. En la década de los noventa, viajaba con mi familia por
una carretera de Norte de Santander y vi unos 15 hombres de camuflado y con armas caminando por la orilla de la
via. Al verlos expresé “iSoldados!”, y mi padre respondié “iNo!, son los muchachos”, referencia comuin para nombrar
a la guerrilla. Al buscar una explicacion, mi padre, quien fue soldado y estuvo en Marquetalia, dijo: “Tienen botas de
caucho y esas no las usan los soldados”.
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de las FARC-EP muerto por las Fuerzas Militares (le anteceden alias JJ, alias Felipe Rincon y alias El Negro
Acacio, solo para mencionar aquellos que murieron luego de los didlogos de El Caguan), si sera el primero
en ser mostrado con especial interés en la prensa nacional*. En muchos medios hubo una exposicién del
cuerpo o un interés en registrarlo. La captura de los restos mortales de los comandantes era parte de la
evidencia que se entregaba del éxito de la operacidn. Sin embargo, ante la ausencia de cuerpo siempre
era necesario crear argumentos para no perder el fragor de la noticia y sus efectos estratégicos en la
comunicacién del gobierno. Este hecho se ve reflejado cuando la ausencia del cuerpo del Negro Acacio,
es mencionado por Juan Manuel Santos, como consecuencia de la traicién varios guerrilleros que lo
delataron:

No creo que haya caddver porque, al igual que sucedid con alias JJ, para ellos es una humillacién

mostrar el cuerpo. La gente que estaba por fuera del anillo de seguridad se llevé el del Negro Acacio,
el de su radio-operador y su jefe de escoltas. (El Pais, 2007a, parr. 6)

Un mes después se reportaria la muerte de otro
comandante muerte en el diario El Pais (2007b). Con el
titular “Muere en un bombardeo Martin Caballero, un
‘mito de las FARC'” y junto con un resumen del prontuario
del guerrillero, la nota es acompafiada con una foto en la
que se ven miembros de las Fuerzas Militares usando sus

camaras para retratar el cuerpo del lider muerto (Figura

4). La Revista Semana (2007) difundid una imagen

Figura 4. “Soldados colombianos fotografian el
compuesta por dos fotografias: una del rostro de cadaver del guerrillero” AP en (El Pais, 2007b)

Caballero vivo y otra de la bolsa donde se encontraba su cuerpo etiquetado con su nombre escrito a mano;
a esta se agregd el siguiente pie de foto: “En esta bolsa negra llegd el cuerpo de ‘Martin Caballero’ a
Carmen de Bolivar. Los militares exhibieron el cuerpo como un trofeo ante decenas de pobladores. Un
gesto inncesario [sic.] y excesivo”. A pesar de existir varias opiniones que tildé como desmedida el mostrar
el cuerpo del guerrillero como trofeo, esto se repitid sistematicamente con Raul Reyes, el Mono Jojoy y
Alfonso Cano. Igualmente, el interés sobre los cuerpos de la comandancia se mantendria, como lo

sucedido con Ivan Rios y el mismo Tirofijo, sobre los cuales se hablard al final de este apartado.

4 La exhibicidon de la muerte de guerrilleros en medios de comunicacidén no es una novedad en el pais.
Incluso en la época hay registros de prensa regional que reportaban las muertes de cabecillas y comandantes medios.
Sin embargo, los nombres de algunos comandantes tuvieron mayor resonancia y por tanto hubo mayor cubrimiento
nacional e internacional.
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En los operativos sobre Raul Reyes, el Mono Jojoy y Alfonso Cano, los medios de comunicacion,
apoyados por la inmediatez de internet, utilizaron formatos especiales para dar cubrimiento a la noticia
de la muerte. En ese proceso narrativo, la noticia se desarrollé generalmente en tres momentos: el de
primicia, sobre el cual se desplegaban semblanzas sobre el muerto; la confirmacion, en la que se
mostraban las fotos de objetos o del cadaver y fragmentos de comunicados oficiales que ratificaban la
primicia, mientras se mantenia el suspenso sobre la alocucion de la autoridad que entregaba los partes
(habitualmente, los altos mandos de las Fuerzas Militares y el ministro de Defensa de turno); y, por ultimo,
se potenciaban espacios de opinidn con invitados especialistas en el tema, los cuales ya estaban presentes
en los dos primeros momentos. Esta Ultima fase podia durar dias, incluso meses, en los cuales insistir
sobre la figura simbdlica del muerto, permitia mantener la narrativa de la muerte del enemigo en los

medios de comunicacion.

La funcidn comunicativa de exhibir al muerto es la de dar soporte de realidad al hecho. Una
fotografia de su cadaver seria evidencia de la muerte, pero también una sola fotografia seria un poderoso
botin que representaria el poder del Estado sobre su individualidad y sobre el movimiento guerrillero.
Pero exponer esas imagenes como una forma de poder no es una regla: Barack Obama, quien liderd las
operaciones militares que le dieron muerte a Osama Bin Laden, expresd en una entrevista que su cuerpo
no era un trofeo y que por ese motivo no lo exhibiria (CBS News, 2011). Dias después de la muerte del
entonces lider de Al Qaeda, se dijo que su cuerpo tuvo un tratamiento acorde con sus creencias religiosas
y fue arrojado al mar, informacién que luego fue desmentida por la filtracion de correos confidenciales
por WikiLeaks, los cuales apuntan a que el caddver fue llevado en secreto por un cuerpo especial de los

SEAL y la CIA a Estados Unidos (Bayo, 2012).

No exhibir el cuerpo del enemigo también es parte de la escenificacion y del discurso sobre la
muerte y la posesion que se hace de su imagen. Se trata de una forma del poder del Estado, representada
no solo en la legitimidad que se supone que la ley le otorga para darles muerte a sus adversarios, sino
también en el poder simbdlico que se ejerce sobre el trato publico de sus restos. Por ejemplo, la
investigacion titulada Picturing America’s ‘War on Terrorism’ in Afghanistan and Iraq. Photographic motifs
as news frames, realizada por Michael Griffin (2004), concluye que la funciéon de los medios de

comunicacién en la guerra, especialmente en los conflictos de Afganistdn e Iraqg, se ha orientado a
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revalidar el discurso gubernamental, mas que a brindar miradas propias de una mera postura informativa,
en la cual exhibir al enemigo derrotado y muerto son parte de los elementos en los que se construye

poder.

En este sentido, la revalidacién del poder del Estado es notable en el poder simbélico que se ejerce
desde la comunicacion en Colombia. En el caso de Raul Reyes, en el cual se usé el contexto informativo
de su muerte para legitimar el poder del Estado colombiano sobre las guerrillas y justificar el uso de la
fuerza, que incluso transgredié las fronteras nacionales para actuar contra el cabecilla de las FARC-EP.
Para ello, la difusidn de la noticia se concentrd en la exhibicién de su cuerpo y en describir tanto a sus
acompaiantes, como a los objetos que fueron encontrados en la operacién (especialmente,

computadores con informacion del grupo armado).

Posteriormente, se mantendria una presién sobre
la posesidn del cuerpo de Raul Reyes, como lo titulan
varias notas: “Golpe al corazon de las FARC” (El Tiempo,
2008a), “Caddver trasladado con 'Reyes' genera nuevo

cruce de declaraciones entre Colombia y Ecuador” (El

Tiempo, 2008c); y un afio después de la Operacién Fénix,

se informaria que los “Restos de Raul Reyes contintian en Figura 5. “En la imagen, el cadaver de ‘Radl Reyes’, el
numero 2 de las Farc muerto en combate en la mafiana
poder de las autoridades" (El Espectador, 2009). En esta de este sabado. Se trata del golpe mas duro en la lucha
del Estado contra las Farc en los ultimos 50 afios. Como
se aprecia, el insurgente en el momento de su muerte
tenia puesta una camiseta blanca con el rostro de
‘Manuel Marulanda Vélez’, alias ‘Tirofijo’. FOTO:
CORTESIA DIARIO EL TIEMPO” (Revista Semana, 2008,
parr. 2)
en la mediacién por acuerdos humanitarios entre la guerrilla y el Estado colombiano, donde se dice:

ultima, se incluye una carta de sus hijos y familiares
dirigida a la senadora Piedad Cérdoba, miembro del grupo

de Colombianos y Colombianas por la Paz y figura notable

Desafortunadamente, el Gobierno no entregd en su momento el cuerpo de nuestro padre, hermano
y tio Raul Reyes a la mama de los hijos de él, cuando ella lo reclamé a nombre de la familia y cuando
todavia lo tenian en Medicina Legal. En los primeros dias de marzo del afio pasado tampoco lo
quisieron entregar a los hermanos de él; en todo momento las autoridades gubernamentales y de
Medicina Legal dieron cualquier tipo de disculpas para no entregar el cuerpo a la familia y lo ultimo
que dijeron fue: "que habian tomado la decisién de enterrarlo en un lugar secreto sin la presencia de
ningun familiar". Esa es la verdad: los restos de Raul Reyes continldan en poder de las autoridades y es
completamente falso que lo hayan entregado a la familia.

Todo ser humano tiene derecho a dar santa sepultura a sus seres queridos porque es algo muy duroy
dificil no saber en donde se encuentran los restos y no tener la posibilidad de elaborar el duelo, que
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es algo a lo que tiene derecho toda persona en el mundo, o por lo menos en los paises civilizados y
democraticos. (parr. 13y 14)

El cuerpo de Reyes y de otros guerrilleros seria un tema sensible una vez las FARC-EP tuvo
presencia en los medios después de la aceptacidn politica de su voluntad de didlogo en pro de la paz. En
noviembre de 2012, el equipo negociante se pronunciaria al respecto diciendo:

aunque el cuerpo sin vida del comandante 'Raul Reyes' fue trasladado a Colombia, hasta el momento
las autoridades no han dado razén del paradero de sus restos mortales. Es necesario que sus
familiares, dolientes, y el pais en general sepan de su destino [...]

Nos permitimos solicitar que nuestros compafieros muertos con motivo del bombardeo en la provincia
de Sucumbios, Ecuador, sean repatriados a la mayor brevedad posible, con sus respectivos exdmenes

forenses para ser identificados y puestos en manos de sus familiares a fin de que se les dé sepultura
digna. (El Tiempo, 2012, parr. 6y 7)

Este llamado se hizo solicitando la mediacion de la Cruz Roja Internacional; sin embargo, la nota
periodistica informa que:
La Policia Nacional de Bogota recibid y sepultd el cadaver de "Raul Reyes" en 2009, en un lugar que

quedd bajo reserva, y explicd entonces que la primera esposa del insurgente, Maria Hilda Collazos,
firmo un documento en el que se autorizaba a las autoridades a hacerse cargo del cuerpo. (parr. 5)

Esta disputa, como condicion simbdlica de la guerra que se representa en el cuerpo de Reyes, se
reviviria incluso afios después, en el quinto aniversario de su muerte. En la nota de El Tiempo (2013)
titulada “Farc insisten en recuperar los restos de ‘Raul Reyes’” se cuenta que:

Alli permanecié 14 dias*®custodiado por tanquetas de la Policia, hasta que con autorizacién de su
primera esposa, Maria Collazos, fue sepultado en un lugar desconocido. El encargado de realizar la
inhumacidn, con autorizacion de un fiscal antiterrorismo, fue el general Rodolfo Palomino, quien para
ese entonces era el comandante de la Policia de Bogota.

Segun la guerrilla, fue un acto "inhumano y cruel", y sefialan que el Gobierno lo mantiene
"secuestrado". (parr. 5y 6)

Y es que la muerte de Rall Reyes fue presentada como la del primer miembro del secretariado de
las FARC-EP muerto en combate, y luego de seis afios de elegido el proyecto de Uribe Vélez, era la muestra
del cumplimiento de sus promesas. Ademas de reportar el evento mortal, algunas notas de prensa

mostraron su efecto en la opinidn publica, por ejemplo, aquella que titula “83% de encuestados respalda

46 Luego de la operacién militar en Ecuador, el cuerpo de Reyes fue trasladado a Medicina Legal en Bogota.
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accién contra Raul Reyes”, en donde se sostiene que “el presidente Alvaro Uribe no solo recibié el apoyo
de los principales partidos politicos en esta crisis con Ecuador y Venezuela” (El Tiempo, 2008b). Cabe
recordar que la muerte de Reyes fue el inicio de una fase critica en las relaciones internacionales de
Colombia, especialmente con Ecuador, pais en el que se llevd a cabo la Operacidn Fénix, y con Venezuela,

pais mediador para el acuerdo humanitario con las FARC-EP.

En medio de la controversia, dos elementos de poder provenientes de las pertenencias de Reyes
al momento de su muerte acrecentarian la disputa politica en el pais. El primero puede observarse en la
Figura 5: se trata de la camiseta estampada con la figura de Tirofijo que llevaba puesta al momento de su
muerte y sobre la cual puso especial énfasis la Revista Semana. Presentar dicha caracteristica y darle
relevancia busca generar un efecto en lo simbdlico: que Tirofijo, como simbolo acompafiante del
guerrillero, moria con él. Y, en efecto, ese mismo marzo Tirofijo moriria por complicaciones de salud, solo
que su cuerpo no fue capturado por el Estado y tampoco se divulgaron imagenes de su cadaver como

botin.

El segundo elemento de importancia fue un reloj Rolex (Figura 6) que llevaba consigo y que fue

objeto de interpretaciones desde diferentes perspectivas,

A CTRIGEE N

,E &“‘“\“‘\“‘ N\ S por ejemplo, algunas buscaban cuestionar los principios
200035 . s . .

= ideoldgicos de la lucha insurgente, ya que a su parecer no

i

s guardaban coherencia con la posesion de un reloj costoso
simbolo de la opulencia’. Asimismo, medios
internacionales consultaron a las autoridades sobre la
naturaleza del objeto. Al respecto, Carlos Albornoz,
Figura 6. Rolex de Ru Reyes (Esploa, 203) | director de Estupefacientes de la época, supuso que “ese

reloj habria sido comprado con dinero procedente de delitos de secuestro y extorsiéon” (Notimérica, 2008,

47 Algunas exploraciones periodisticas han seguido esa pista de “la opulencia” detrds de una supuesta
obsesidn de lideres comunistas, marxistas o de izquierdas democraticas con los relojes Rolex. Entre ellos, Fidel
Castro, Ernesto Guevara, Hugo Chavez, Evo Morales y Cristina Fernandez de Kirchner son referenciados junto con el
Mono Jojoy y Raul Reyes como “justicieros sociales [que] comparten ciertos placeres reservados para los mas
grandes y exitosos capitalistas” (Esplota, 2013, parr. 4). También es importante recordar como en medio de la
contienda presidencial de 2018, varios periodistas y opositores usaron los antecedentes de Gustavo Petro como
guerrillero y su proyecto politico progresista para cuestionar sus costosos zapatos Ferragamo, con el objetivo de
instalar una contradiccidn entre su ideario y sus practicas. Véase parte del caso en Pulzo (2018).
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parr. 9); mientras que, en 2009, Omar Figueroa, quien reemplazaria a Albornoz en el mismo cargo,
informaria que el reloj era “chiviado”, es decir que tenia un reloj imitacién del original, como lo afirmarian

varios medios.

Pero esto no le quitaria peso simbdlico para seguir edificando nociones sobre Reyes como un
enemigo del Estado que, por sus posesiones materiales, contradice su ideologia y los principios de su lucha
armada. Figueroa reporté que el reloj tenia un valor comercial muy diferente a los originales y que iba a
ser subastado, y declard en una entrevista para Noticias Caracol que “una réplica buena de un Rolex puede
estar en la calle alrededor de 300.000 a 400.000 pesos, pero por ser de Raul Reyes, un personaje que le
hizo tanto dafio al pais, pienso que tendria un valor negativo” (Figueroa, como se cité en AFP, 2009, parr.

3).

Sin embargo, luego se informé en otra nota de prensa (El Tiempo, 2010b) que ese reloj seria un
regalo de Victor G. Ricardo, ex comisionado de paz en los didlogos de El Cagudn, quien compraria varios
durante su gira por Europa con miembros de las FARC por unos 20 euros cada uno, de los cuales también
le entregaria uno a Tirofijo y uno a Simdn Trinidad a su regreso. Se confirma, finalmente, que el reloj que
tenia Reyes el dia de su muerte era el que le habia regalado Victor G. En la misma nota de prensa se afirma
que a personajes como el Mono Jojoy se les reconocia “por su gusto por los caballos de paso” y que el
Negro Acacio también tenia un Rolex (aunque no se afirma si también era regalo del ex comisionado), asi
como “un gusto especial por la locién Carolina Herrera y desayunos acompanados de [whisky]

Buchanan’s” (parr. 10).

Ademas del Rolex, sus computadores hicieron parte del material probatorio y sirvieron para hacer
sefialamientos judiciales contra periodistas, politicos, docentes universitarios, entre otras personas que
fueron relacionadas con las FARC-EP, en un capitulo de tensiones llamado la Farcpolitica. Esta aparece
justo después de que en el Senado de la Republica y en espacios investigativos, tanto académicos como
periodisticos, se develara la cooptacién de lideres politicos, quienes habian sido financiados y apoyados
militarmente en sus regiones por estructuras criminales pertenecientes al paramilitarismo. La Farcpolitica
seria una respuesta antagonica a la presion mediatica ejercida por sectores de oposiciéon a Uribe en el

escandalo de la Parapolitica.
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Los computadores de Reyes fueron una mina politica para la ejecucién de drdenes judiciales que
resultaron en investigaciones, carcel, destituciones e inhabilidades para quienes fueron sefalados de ser
colaboradores de la guerrilla. Entre las personas procesadas estaban los entonces senadores Piedad
Cdérdoba y Wilson Borja, el exjefe de prensa de la presidencia de Samper, William Parra, y el profesor de
sociologia de la Universidad Nacional, Miguel Angel Beltran, asi como muchas otras personas colombianas
y extranjeras, especialmente de oposicién al gobierno Uribe, que aparentemente aparecian en los

contactos y correos del canciller de las FARC-EP.

Asi, los computadores y la informacion que se fue desclasificando son una extensién de la vida del
muerto y se consideran de gran valor politico para el desarrollo de la guerra, a pesar de que desde un
inicio se reporté que no hubo una cadena de custodia de estos equipos como material probatorio y se
reconocio evidencia de manipulacién de los discos duros, segun las pruebas realizadas por peritos de
Ecuador quienes solicitaron acceso a ellos (Cadena SER, 2008). Con este caso en especial, en cabeza de
Alvaro Uribe y Juan Manuel Santos, se forjé un protagonismo del gobierno colombiano en el plano
nacional e internacional y se legitimaron las acciones militares fuera de las fronteras del pais, las cuales
generaron una crisis regional denominada por algunos Crisis Andina, produciendo un deterioro de las

relaciones diplomaticas de Colombia.

En cuanto al caso del Mono Jojoy, la estructura comunicativa ante su muerte fue similar: se

informa la primicia, se divulgan semblanzas sobre su prontuario criminal, se confirma la muerte a través

de imagenes filtradas en los medios y, finalmente, se dan
los pronunciamientos oficiales. Luego las noticias
reportaban las acciones del gobierno sobre su cadaver,
narrando las historias de las personas que reclamaban los
restos para poder sepultarlo, en medio de bloqueos y

frenos juridicos para evitar su entrega. También a Jojoy se

ISR o le asocid un reloj Rolex, pero este no era “chimbo”, como

A

I dijeron que era el de Reyes; era original y algunos medios

F—iéa?a 7. Captra de pantalla, archivo Noticias UNO.

lo avalaron en 13.000 délares, unos 23 millones de pesos en el 2010 (Figura 7). Segun se afirma en el
reportaje del noticiero Noticias UNO, el reloj pudo haber pertenecido a un empresario que habia sido

secuestrado.
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El efecto de informar de esa manera sobre las posesiones de los jefes guerrilleros fue desvirtuar
sus proyectos politicos, pues se trataba de versiones sobre una supuesta vida de lujos de los jefes
guerrilleros en medio de la selva, que era posible debido a los recursos provenientes del narcotraficoy la
extorsion. Una vez mas, detrds de los recursos del lenguaje se posiciona la identidad del guerrillero como
contradictoria, como en un juego de oposicidon facilmente aprovechable en elementos simples, cercanos

para la audiencia y contundentes ante el imaginario del comun.

Aunque afios més tarde Alvaro Uribe reconoceria la participacion de la CIA en este tipo de
operaciones militares, ya que “el organismo apoyé con tecnologia los operativos donde murieron jefes
guerrilleros” (Revista Semana, 2013, parr. 1), cuando se llevd a cabo la operacion contra Jojoy, se
argumentoé que su estructura fue infiltrada por miembros del ejército, que le regalaron unas botas que
tenian un GPSy que el ataque lanzado iba dirigido con todo el poderio sobre su cuerpo. Luego se conoceria
que “Lanzaron 7 toneladas de bombas a Jojoy”, como lo titularia Jineth Bedoya (2010) en El Tiempo. En
consecuencia, las imagenes de su muerte mostrarian con contundencia un cuerpo desfigurado vy, a pesar
de reflejar sevicia, fueron también trofeo en el sentido narrativo, pues reafirmaban que ese era el destino

de todo guerrillero que no se rindiera ante el Estado, especialmente el de los comandantes.

Junto con su cuerpo, la semblanza hecha sobre los despojos de Jojoy se orienté a mostrar un
hombre sanguinario, con una orientacion maligna representada en algunos videos que eran compartidos
en la televisién, en donde se dirigia a los militares mantenidos como presos de guerra en medio de los
campamentos guerrilleros. En consecuencia, hacer visible el cuerpo sin vida, describir la brutalidad de la
operacion sobre el guerrillero y las heridas que implicd su muerte es una forma de compensacién
simbdlica de su figura asesina representada por la forma en como muere, como lo relata Bedoya en El
Tiempo con su nota de prensa afirmaria que

Jojoy vestia un pantaldén verde oliva y un poncho blanco y negro. Tenia una gran herida en la frente,

aunque no se distinguia si por las esquirlas o por una bala. Su cuerpo estaba cubierto de lodo cuando
fue encontrado por las tropas. (parr. 7)
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Mientras los medios ya cubrian todos los detalles de la Operacién Sodoma, el Ministerio de
Defensa dispuso una pdgina web dentro de su apartado de prensa donde se publicaron 14 fotografias del

campamento bombardeado de Jojoy. En ellas se muestra la destruccidon resultante del ataque al

campamento: drboles caidos, dinero desecho, banderas de
Colombia rotas junto a camuflados y botas pantaneras,
material de guerra, memorias digitales y computadores,
las trincheras cavadas en la selva y hasta una gran reserva
de toallas higiénicas y cremas dentales, todo esto
acompafiado de militares tomando posesién del lugar.

Cabe destacar que en el sitio web aparece dos veces la

Figura 8. Jorge Bricefio Sudrez, Alias Mono Jojoy. , B . .,
“Fotos de la Operacion Sodoma” (Ministerio de fotografia que hace énfasis en la destruccion del rostro de

Defensa, 2010)

Jojoy (Figura 8).

En algunos medios se difundirian otras
fotografias del guerrillero muerto, con igual o
menor énfasis en las lesiones de su cuerpo. Entre
ellas, llama la atencién la imagen de su traslado a
Bogotd con miembros de la Policia Militar Aérea

(PMA) posando como figuras protocolarias. Esta

foto fue publicada especialmente por medios
internacionales en sus versiones digitales, para Figura 9. “Miembros de la Policia bajan de una aeronave el
cuerpo del 'Mono Jojoy" (Efe en 20minutos.es, 2010)
ilustrar la llegada del cuerpo de Jojoy a la base
militar de Catam (Figura 9). Exhibir el cuerpo junto a miembros de la fuerza publica configura una
condicién de poder sobre los despojos, pero esencialmente sobre su figura simbdlica, ya que luego
contara con amplia difusién a través de medios de comunicacion e internet. Finalmente, su cuerpo
permanecié cinco meses en custodia del Estado hasta que se pudo comprobar el parentesco de un medio
hermano que reclamd sus restos para sepultarlo. En una nota de la Revista Semana (2011) se expresa:
Paraddjicamente, una decena de agentes policiales escolté en motos el carro funebre con el féretro

del abatido jefe guerrillero para sepultarlo en un cementerio en el sur de Bogota, en donde se realizd
una ceremonia encabezada por el sacerdote Alvaro Montenegro. [...]
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La lapida de cemento de la tumba del 'Mono Jojoy', quien en vida acumuldé mds de 60 érdenes de
captura por delitos como homicidio, secuestro, narcotrafico y rebelidn, entre otros, no tenia
inscripcion ni habia flores. (parr. 1y 3)

Como se menciond en el apartado anterior, la deshumanizacién se relaciona simbdlicamente con
nociones sobre la maldad; por ejemplo, en este caso, muchos afios antes de su muerte, el Mono Jojoy era
representado en los medios de comunicacién como un ser sanguinario y sin compasién. La narrativa
construida alrededor del jefe guerrillero se hizo muy popular y, aun hoy, luego de la firma de los acuerdos
de paz, su memoria se divide entre la version humana del guerrillero que conservan sus camaradas y la

del ser inhumano extendida por la prensa y el Estado®.

Luego, su cuerpo sepultado seria blanco de mas asociaciones simbdlicas: en notas de prensa, se
cuentan los rumores sobre que el nimero asignado a su béveda es el 666, cuando en realidad es el 66;
ese otro 6 aparecié por imaginacién de alguien, pero resulta una asociaciéon que tiene el propésito de
significar de un modo determinado los restos del comandante. Maria Paulina Ortiz (2011), en su articulo
“Policia, guardias privados y cdmaras custodian la tumba de 'Jojoy'”, narra ademas como al lugar llegan
curiosos dispuestos a tomarse fotos y relata varios hechos relacionados a la figura del guerrillero, que aun

muerto sigue siendo objeto de significados asociados a la guerra que decidi6 librar:

Ya dejen esas flores ahi: ese tipo era tan malo que no se las merece les dice un hombre de seguridad
privada a unas personas que tratan de acomodar en la tumba unos girasoles frescos que se cayeron al
suelo. [...] El vigilante insiste en que los visitantes se vayan y amenaza con llamar a la Policia. Les digo
que estar aqui tiene orden de captura, exagera (o eso parece), y hace que los chismosos se aparten,
apurados, hacia otro lado. [...] Poco después se extendié el rumor de que su tumba habia quedado en
la béveda 666. Y de hecho si hay un 66 arriba de su lapida, que corresponde a la zona, pero el tercer 6
no aparece por ningun lado. (aunque es entendible la conexién del nimero de la Bestia con quien ahi
descansa). [...] Algunos obreros por ahi, haciendo arreglos. A uno de ellos le preguntamos por la tumba
del 'Mono Jojoy'. Dejé la pala que tenia entre sus manos y contestd: No le puedo decir. Nos lo tienen
prohibido porque de pronto se la roban. Vienen los de las Farc por su cuerpo. [...] En menos de tres
minutos llega una moto con dos agentes de Policia para cerciorarse de que todo esté en orden y
advertir que no se pueden tomar fotos. Los curiosos se dispersan. Vuelven a las tumbas de sus
familiares. (parr. 7, 8, 10, 11y 14)

48 En septiembre de 2021, varios senadores del Partido Comunes y miembros de la colectividad de las FARC
realizaron homenajes publicos al Mono Jojoy, como parte de las formas politicas de la memoria de la guerrilla. Ante
esto se han generado polémicas del lado de sus victimas y de detractores de estos actos, que no solo los consideran
controvertidos, sino que también los asumen como ofensivos (véase El Tiempo, 2021; Revista Semana, 2021). Esta
polémica no ha sido exclusiva al caso de Jojoy; los diversos homenajes que han hecho los firmantes del acuerdo de
paz desde que hacen parte de la vida civil, han estado bajo el escrutinio de la opinidn publica y de los detractores de
las guerrillas.
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Por un lado, este relato demuestra los efectos de una imagineria popular que resignifica la imagen
del mal muerto, pues en el culto popular a las dnimas se buscan favores de aquellos que viven purgando
sus males, para poder ascender al reino de los cielos*. Asimismo, se pone de manifiesto cémo las practicas
sociales que pudieron darse en el lugar de sepultura de varios lideres guerrilleros, fueron prohibidas como
un ejercicio de control estricto por medio de miembros de la fuerza publica que estratégicamente
buscaron imposibilitar actos simbdlicos sobre el cuerpo de los difuntos. A pesar de que no existe un marco
normativo en Colombia que prohiba visitar sepulturas o tomarse fotos en ellas, hubo un ejercicio

arbitrario de proscripcién de cualquier tipo de acto en las tumbas de los comandantes de las FARC-EP>°,

El asesinato de Alfonso Cano, como se ha aseverado anteriormente, ha sido catalogado como la
accion mas contundente del ejército colombiano sobre un miembro de la insurgencia, al ser la Unica vez
en cincuenta afios de guerra que un lider maximo de la guerrilla moria en una operacién militar dirigida
por el Estado. Esta se realiza durante el primer gobierno de Santos, quien habia proyectado su interés en
golpear con contundencia las dirigencias de la guerrilla y estimular la desercién, al mismo tiempo que
abria las puertas del didlogo para concertar la paz. Si bien esto sucede en medio de la guerra, la muerte
de Cano supuso de manera muy pronta y agil una voluntad de paz sin precedentes, pero también bajo la
tensidn misma de un conflicto en el que el patrimonio de la muerte era potestad de todas las partes
involucradas. Mas alld de las implicaciones de la muerte del heredero de Tirofijo, el contexto y lo que
sucede con la comunicacién de su muerte constituyen un escenario para comprender la disputa politica
en medio de la guerra y cdmo su figura tiene un peso simbdlico indispensable en la guerrilla, pero
especialmente un importante valor en el proyecto politico de Santos, cuya materializacién se da en los

acuerdos de paz, cuestiéon que también implicé un sisma con su antecesor, Alvaro Uribe.

4 En su trabajo “Mata que dios perdona. Gestos de humanizacién en medio de la inhumanidad que circunda
Colombia”,Uribe Alarcén (2008) expresa que esta practica se materializd6 como una accién de resistencia, como un
“rescate simbolico de las animas del mar del olvido” (p. 180), en la que los creyentes rezaban, prendian velas, pero
especialmente adoptaban a NN muertos, que obligaban a enterrar en el cementerio de Puerto Berrio, Antioquia.
Esta prdctica, ampliamente difundida en el pais, también tiene lugar con figuras como Carlos Pizarro en el
Cementerio Central de Bogotd, donde fieles le han puesto placas en reconocimiento a los favores concedidos.

50 En Colombia ha existido un interés de crear un marco normativo sobre el posible irrespeto a los cuerpos
de difuntos y a las sepulturas. Sin embargo, la ley se ha limitado a sancionar la profanacidn de estos espacios, sin
incluir la prohibicidn de otras actividades sociales alrededor de la muerte (Téllez, 2010). El trato diferencial a los
cuerpos de los comandantes difuntos se aplicé por una directriz arbitraria de gobierno, que buscaba ejercer control
y poder sobre ellos y sobre todo aquel que quisiera aproximarse a interactuar con sus despojos, a través del veto de
rituales, conmemoraciones y otro tipo de actos, sobre todo aquellos que pudieran tener un contenido politico.
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La muerte de Cano sucede después de un conjunto de operaciones militares que fueron
rapidamente informadas a la prensa y que generaron una presion medidtica sobre las FARC-EP,
especialmente sobre su base de milicianos y de guerrilleros que fueron dejando las estructuras de guerra.
Esto fue posible gracias al desarrollo de inteligencia militar y la cooperacion estratégica con Estados
Unidos, en el que se incorporaron otras estrategias para debilitar a la guerrilla. Sin embargo, este hecho
ocurre en medio de la convulsién social del 2011, donde miles de estudiantes protestaron en el pais ante
la propuesta de reforma a la Ley 30, movilizaciones que se estructuraron desde la Mesa Amplia Nacional
Estudiantil (MANE) y que tuvieron su punto mas critico en octubre de ese ano. El 4 de noviembre, cuando
se informa de la muerte de Alfonso Cano, las semblanzas presentadas en los medios se enfocaron a crear
una asociacion entre la figura del guerrillero y el estudiante de universidad publica, especificamente sobre
la imagen del estudiante de la Universidad Nacional, como lo reconoceria Lisandro Duque Naranjo (2008),
cineasta y académico colombiano, quien recuerda a Cano desde su ascenso a la dirigencia de las FARC-EP:

Entre los afios 1969 y 1973 fui condiscipulo en el Departamento de Antropologia de la Universidad

Nacional y compafiero de militancia en la Juco, de quien 35 afios después, y a causa de la muerte de
Manuel Marulanda Vélez, se convirtié en el nuevo Comandante de las Farc. (parr. 1)

En la television nacional, también se hizo énfasis
en el paso de Guillermo Ledn Saenz por el departamento
de Antropologia de la Nacional. Mientras la noticia se
cubria en vivo con invitados que lo conocieron antes de su
vida guerrillera, circulaba material de archivo donde el
semblante comun de su figura era el de un hombre con
barba y gafas culo de botella®® (Figura 10); incluso desde
los tiempos de su militancia publica con las FARC-EP. Esos

dos elementos contaban con una poderosa asociacién

simbdlica con su ideario: el marxismo y su posicion

Figura 10. “Fidel con miembros de las FARC hace 20
afios”. Alfonso Cano, primero de izquierda a derecha.
(cubainformacion.tv, 2016)

intelectual, asi como frecuentemente servian para
relacionar las guerrillas latinoamericanas con la

Revolucion Cubana.

51 Forma coloquial para nombrar lentes de lectura gruesos y con mucho aumento.
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Sin embargo, la primera foto que se conoce del
cuerpo de Cano es la de un hombre sin barba, recién
afeitado y sin sus tradicionales gafas (Figura 11). Como se
menciond, esto le permitié a personajes de la vida
politica, como José Obdulio Gaviria (2011), relacionar

este hecho con que él estaba huyendo y que se INFORMATIVO
ESTA ES LA PRIMERA IMAGEN QUE SE CONOCE :
DE ALIAS “"ALFONSO CANO" TRAS SER ABATIDO RS

ENAN ACUARTELAMIENTO DE PRIMER GRADO EN TODAS LAS GUARNICONES Ml

Figura 11. Primicia de RCN y NTN24 para TV. Captura
de pantalla

jefe de las Farc aceptd la humillacidn de tener que separarse de sus 'marxistas’ barbas y de sus gafas de

7”52

disfrazaba de “oenegero para escapar de |la

arremetida militar: “Se sentia la derrota. Desolado, el

|II

carey y asumio la pinta de un lampifio cooperador oenegero [sic.] internacional” (parr. 4).

Las imdagenes usadas para mostrar al jefe guerrillero muerto en combate demuestran la
importancia del poder ejercido sobre la identidad. Aqui es claro el indicio de ello en la manera de darle
significado a la ausencia de su barba y sus gafas, cuando Gaviria lo relaciona con una suerte de arquetipo
de los defensores de derechos humanos. Afios después, en una entrevista a un miembro desmovilizado
de las FARC-EP quien tuvo cierta cercania con Cano, le planteé que hiciera una interpretacién sobre esa
imagen que acompafié los informes de su muerte y apunté a decir:

A él lo afeitaron, le quitaron su barba porque sabian que le gustaba tenerla. Nunca en 30 aios de
militancia, de monte, fusil al hombro y de correrle al ejército se le vio a él 0 a otro comandante querer
afeitarse en medio del combate para esconderse, y eso que las ofensivas siempre fueron constantes.
éAfeitarse cuando te estan dando plomo? jEso es absurdo! Para mi fue como si lo hubieran mutilado,
como si le hubieran quitado una parte de su cuerpo, algo que era importante para él y para toda la
guerrilla. Luego lo mostraron sin barba y con unas gafas que no eran de él. Las verdaderas gafas se las

debid quedar algun general, asi como cuando mataron al Che, le quitaron sus pipas y mechones de
pelo. Verlo asi me generé mucho dolor. (Comunicacion personal, 2016).

Independientemente de cual haya sido la realidad el hecho, si en efecto se habia afeitado y

cambiado sus gafas en el contexto de la operacion militar, lo clave es cdmo la condicidn simbdlica se

52 Término usado para referirse a un miembro de una Organizacion No Gubernamental (ONG), asociadas
desde el discurso en épocas de la Seguridad Democratica como falsas instituciones que, bajo el argumento de la
defensa de los derechos humanos, eran protectoras de las guerrillas. De la misma manera en que algunos periodistas
independientes, los miembros de ONGs, fueron nombrados por miembros del gobierno como, guerrilleros vestidos
de civil.
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estructura con su figura intelectual y su pertenencia a la Universidad Nacional. Tal como lo expreso el
entrevistado, la imagen buscaba generar dolor sobre aquellos que lo consideraban su lider, a la vez que

se hacia una destruccién simbdlica de elementos inscritos en la cultura politica de las izquierdas del pais.

La insistencia de los medios en hacer énfasis en su trayectoria académica en la Universidad
Nacional, condicioné también la protesta estudiantil que tuvo lugar los mismos dias, producto de la
propuesta de reforma a la Ley de Educacidn, y que justamente surgia del campus donde el enemigo
numero uno del pais se habia formado. En redes sociales se usd ese rasgo del guerrillero formado en la
universidad publica para celebrar la muerte de Cano, pero también para estigmatizar a la movilizacién de
los estudiantes por su supuesta asociacion politica con grupos radicales. A pesar de que para el 2011 el
movimiento estudiantil estaba masivamente desmarcado de posiciones radicales y violentas que han
tenido presencia histdricamente en la Universidad Nacional, la muerte de Cano fue el hilo conductor con

el que se tejiod la deslegitimacidn de las demandas estudiantiles.

En un titular del 4 de noviembre de 2011 se presenta a “'Alfonso Cano', el cerebro detras de las

Farc” en esa asociacidn con su figura intelectual, y se le describe como un joven burgués® que vivia en un
barrio de Chapinero:

Al momento de ingresar a la universidad, era un destacado deportista. Jugaba futbol, asistia

permanentemente al estadio El Campin y era hincha furibundo de Millonarios®*. Ya en la Universidad

Nacional, cursando estudios de Antropologia, ingresé a la Juventud Comunista (Juco) y comenzé a vivir
una transicidn personal, incluso en sus gustos. (El Espectador, 2011d, parr. 3)

53 Esta enunciacién también fue insistente y con ella se buscaba desarticular su legitima pertenencia al
movimiento guerrillero, al poner sus origenes de sangre como una contradiccién, como el hecho de que su padre
haya sido “un godo a ultranza” (Soto y Garibello, 2011, parr. 3). También su nombre fue producto de reflexiones de
este estilo, ya que fue bautizado Guillermo Ledn, como el segundo presidente del Frente Nacional, el conservador
que fue figura en las épocas del asesinato de Gaitan y que en su gobierno decide emprender la arremetida contra
las autodefensas campesinas organizadas en Marquetalia, que luego se conformarian como las FARC-EP, y mas
adelante contra las estructuras que conformarian el ELN. Dichas formas de evocar la figura del muerto se concentran
en una tendencia a desarticular la vida politica del guerrillero y buscan establecer una contradiccién, como la de los
relojes Rolex de los guerrilleros.

54 Decir su preferencia por un equipo u otro puede considerarse irrelevante dentro de la descripcién de su
figura politica, la cual se forjo tiempo después. Sin embargo, cabe recordar que los colores del equipo de futbol se
asocian también con los del Partido Conservador, asi como su nombre enuncia una idea que luego atacara desde su
militancia en la Juco y en las FARC-EP. El direccionamiento, que puede ser inconsciente, tiene la potencialidad de
que los lectores libremente construyan estas asociaciones que bdsicamente se enfocan en desvirtuar al muerto,
como sucede con el nombre que al guerrillero le dieron sus padres.
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A pesar de que Cano nunca se gradudé de antropdlogo, muchos medios si lo graduaron
fortaleciendo su pertenencia a una profesién que, junto con otras como la sociologia, ha sido
estigmatizada en la Universidad Nacional, al ser identificada como una cuna de rebeldes. Por ejemplo,
meses antes de la Operacidn Odiseo, el 5 de julio de 2011 en medio de una de las acciones que las Fuerzas
Militares filtraron a los medios, se publica una nota de prensa titulada “Comandante de las FF.MM. dirige

desde la zona el ataque a 'Alfonso Cano', en la que se afirma que “Saenz, antropdlogo de 62 afios, con

casi 35 de trayectoria en las Farc y su antiguo responsable politico, reemplazé a Pedro Antonio Marin” (El
Espectador, 2011c). De igual modo, en ocasidn de su muerte, desde El Tiempo se hicieron varias
referencias a su relacién con la Universidad Nacional: quien fuera su editor y hoy director de Forbes
Colombia, junto con la periodista Martha Elvira Soto, realizaron un “Retrato de un arrogante y solitario
politico frustrado”, en donde aseveran:

La carrera hacia la muerte de Guillermo Ledn Sdenz Vargas, alias 'Alfonso Cano', se inicié en 1984. Ese

afio, toma la decision de saltar de las filas de los estudiantes bohemios y agitadores de Antropologia
de la Nacional a la selva. (Soto y Garibello, 2011, parr. 9)

La insistente mencion de su condicion de miembro de la Universidad Nacional, tuvo un cruce con
el debate publico y estudiantil sobre las exigencias al gobierno Santos de respetar la educacién pubica y
fortalecer los presupuestos destinados a las universidades, en aras de garantizar el derecho constitucional
a la educacion. Por eso, el cuerpo y la muerte de Cano junto con sus semblanzas, hicieron parte de un
escenario de poder que buscaba responder desde multiples frentes a un paro que durd cerca de un afo
en varias universidades publicas del pais, con insistentes movilizaciones y actos pacificos organizados por
estudiantes de colegios, de universidades publicas y privadas, docentes, trabajadores de las instituciones
y sindicatos.

Luego de la muerte de este comandante guerrillero, la prensa digital seguiria cubriendo lo que
sucedia con el cuerpo, que primero hace una parada en Popayan, a donde asiste Santos y donde ya hacia
presencia el ministro de Defensa Juan Carlos Pinzon. Después se reportaria su llegada a Bogota y, de
manera agil y sorpresiva, fue entregado y sepultado a tan solo dias de su muerte, el 15 de noviembre; una
mayor celeridad que la que se dio con los cuerpos de otros comandantes muertos en operaciones
militares. Sobre su sepelio se informé:

Con el mayor sigilo y en medio de un complejo y silencioso operativo, fue entregado en la tarde de
este martes el cuerpo del abatido jefe de las Farc Guillermo Ledn Sdenz, alias ‘Alfonso Cano' a un

representante de la familia.[...] “Por parte del Instituto no existe ninguna directriz diferente a que el
cuerpo no se incinere, en virtud a que se trata de un elemento probatorio dentro de la investigacion
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gue no se debe incinerar debido a que se produciria su destruccién como prueba”, explicé Valdés. (El
Espectador, 2011i, parr. 2y 6)

Ante la intencién del Estado de vigilar y condicionar la posesidn de los cuerpos de los comandantes
muertos en operaciones militares, cabe preguntar ¢por qué el interés de ejercer control sobre sus restos,
si muertos los comandantes no pueden hacer nada? éNo es la muerte, una forma de neutralizar a una
amenaza y un principio de la guerra? ¢ No es la eliminacion fisica del adversario una forma de desarticular
su accionar? Estas preguntas pueden hacer sobre el cuerpo como evidencia juridica, frente a hechos que
pueden ser materia de investigacion, pero que adquieren otros valores al tratarse de lideres guerrilleros
cambiando la relacidn con sus dolientes y con la opinidon publica. El terror que se crea al apropiarse de los
cuerpos sin vida y al prohibir rituales y actos simbdlicos, gesta una politica de silencio y de sigilo para
evitar la heroificacion del guerrillero muerto. De esta manera, se crea una extensién de la guerra, en tanto
se deshumaniza al enemigo muerto y se deslegitima moralmente su sentir politico, negdndole ser

reconocido en actos péstumos.

Las tensiones creadas sobre los cuerpos muertos de los comandantes de las FARC-EP se expresa
de manera ejemplar en el caso de Manuel Marulanda Vélez. A pesar de la intensidad de la guerra, Tirofijo
no llegé a ser cercado como si sucedid con sus camaradas, lo que fortalecio su figura simbélica, su poderio
politico en los contextos donde era visto como lider y cierta condicidn de inmortalidad que se le fue
sumando hasta que las FARC-EP anunciaron su muerte. Con su muerte en 2008, se dijo que este grupo
insurgente habia tenido un marzo negro:

El 2008 sera recordado como un afio historico para Colombia. Por su parte, el secretariado de las Farc
tuvo su marzo negro luminoso para Colombia, que se llevé de un ramalazo a tres de sus miembros
incluyendo al principal de sus asesinos, Tirofijo y tal parece que hay otros con un pie en la tumba; el

Ejército les respira en la nuca y ya no pueden confiar ni en su gente mas cercana. (Hernandez-Mora,
2008, parr. 1)

Ademas de llamar asi a la consecuencia de la ofensiva del Ejército sobre las FARC-EP, también se
buscé tener el crédito por su muerte, como lo haria Alvaro Uribe en mayo 31 del mismo afio, cuando en
uno de sus consejos comunitarios en San Roque (Antioquia) afirmdé que entre enero y abril se habian
realizado 31 operaciones contra 74 objetivos vinculados con Tirofijo, con una fuerza de guerra equivalente
a 196 bombas arrojadas por la Fuerza Aérea Colombiana (FAC) sobre los campamentos del lider

guerrillero.
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“La Fuerza Publica ataco el area campamentaria de 'Manuel Marulanda' en 66 campamentos, una
emisora, una central de comunicaciones, seis concentraciones" [...] "Cuando un Estado democratico
se propone derrotar el terrorismo, no hay terrorista que pueda triunfar", afirmé Uribe, y puntualizé
que "finalmente, lo Unico que triunfa en esta vida terrenal es la buena fe, el colectivo del pueblo
representado en su Fuerza Publica”. (El Espectador, 2008d, parr. 3y 5)

En ese mismo contexto, las operaciones militares iban también dirigidas a capturar el cuerpo de
Tirofijo, principalmente para reclamar la autoria de la muerte y cambiar la versidn de que los guerrilleros
en Colombia pueden morir de viejos y no muertos o en la carcel bajo el poder del Estado. Ambos destinos
resonaban en el discurso y en las promesas de Uribe y sus ministros, especialmente en sus campaiias
presidenciales. Los medios recordarian “Las muertes de ‘Tirofijo’” y con insistencia se presentd su muerte
como victoria del Estado (El Espectador, 2008a), para luego confirmar, a través del ministro de Defensa,
Juan Manuel Santos, que la muerte de este comandante fue producida por un infarto a sus 77 afios. Este
anuncio fue importante para desviar la atencién sobre el hecho o disimular la molestia de Uribe, a tal
punto que se vuelve noticia cuando en otro consejo comunitario manifestd: "Yo no estoy de acuerdo con
que ese tipo de cosas se le revele Unicamente a un medio de comunicacion" (El Espectador, 2008b, parr.
3). Este asunto tiene una proyeccidn politica que fortalece el campo estratégico en el que la comunicacién
de la muerte fue un baluarte politico para representar un gobierno victorioso. Ante la longevidad de los
guerrilleros, incluso dar la noticia de la muerte natural del lider de las FARC-EP, fue importante para sacar
réditos politicos. Esto es visible en el proyecto contrainsurgente de Santos que luego se transformaria en
un proyecto de gobierno con voluntad de paz mediado por la construccion de una imagen politica de cara

a las elecciones:

Algunos se atreven a armar que la forma como Santos hizo el anuncio, saltdndose el procedimiento
regular que establece la Casa de Narifio para este tipo de eventos, hace parte de una estrategia suya
para mostrar al pais su buena labor en contra de la guerrilla y ganar adeptos para una eventual
candidatura presidencial para el 2010, tema que hace parte fundamental de la agenda personal del
Ministro en sus proyectos futuros. (El Espectador, 2008b, parr. 9)

En cuanto al lugar de sepultura del guerrillero, seguiria siendo un misterio, a pesar de guerrilleros
desertores han afirmado que fue enterrado en cercanias del rio Pato y el Guayabero, lugares asociados a
los origenes de la guerrilla, bajo la compafiia de personajes como Oscar Montero alias El Paisa
(Vanguardia, 2009). En otras planas de diarios se invitaba al pais a brindar informacidén ya que el Estado

pagaria recompensa por sus restos, como lo aseguraria el General Mario Montoya el 28 de mayo de 2008:
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"Aqui pagamos por informaciones desde cien mil pesos hasta cinco mil millones de pesos. Nos
movemos en esa franja: De manera que de acuerdo a la informacion y a su precisién, el Ministerio de
Defensa y el Comando General estableceran el monto [...] Lo cierto es que si una persona e incluso un
guerrillero que se desmovilice nos suministra esa informacion se va a ganar esa plata", puntualizo [...].
Las tropas "ya han recibido instruccion por parte del Comando General para ofrecer un pago por
informacion a la persona que nos lleve y nos indique dénde fue enterrado. Seria importantisimo para
nosotros hacer un reconocimiento a ese cadaver", dijo. (El Espectador, 2008c, parr. 3y 5)

A un afio de la muerte de Tirofijo, varios hechos
generaron nuevamente tensiones, principalmente con el
gobierno venezolano. En primer lugar, el Estado divulgd
que militares se hicieron con la cédula de Pedro Antonio
Marin, un vestigio que recuerda que un dia le dio la cara a
la institucionalidad, pero también evoca el despojo de su

identidad y la ausencia de su cuerpo, como Unica captura

posible para las autoridades a través de la iniciativa de los

soldados en terreno. Los objetos y los despojos de los Figura 12. Sepelio de Tirofijo - Marzo de 2009.
Imagenes tomadas de Noticias RCN y divulgadas por

comandantes muertos, reafirman la idea de ser fetiches, TeleSur. Video disponible en
https://youtu.be/ITaUtpuzRcg
como elementos portadores de significados poderosos que

son extension de la vida de sus dueiios y sobre los cuales también se ejerce posesion.

La nota hecha por Jineth Bedoya (El Tiempo, 2009c) fue el resultado de una entrevista a un
exsoldado que participd en la Operaciéon Marquetalia, 1964. Se describe en la nota que la cédula la tenia
el sargento Tula, uno de los mas cercanos a Tirofijo en esas épocas, que tenia esa y otras cédulas, ya que
era una garantia de pago para suministros que fiaban en la tienda de dofia Ana en Rio Blanco (Tolima). La
narracién cuenta que la incautacion fue como un trofeo y fue producto de la muerte de Tula en combate.
Llama la atencién el escrito, ya que, a pesar de ser una historia afieja, tiene el mismo sentido que se queria
generar al narrar la identidad del lider muerto a partir de sus pertenencias, en este caso, la Unica que se

dejé quitar del Estado.

55 Un hecho similar ya habia pasado con su condicién simbélica como lider guerrillero y con uno de sus
objetos emblematicos: su toalla. Se hizo famosa la imagen del guerrillero con ella en el proceso de paz de El Caguan,
en donde la utilizaba para secar su sudor, lo cual se asocié con una practica propia de los campesinos en sus labores.
Ya habia sido inmortalizado portandola en una pintura de Fernando Botero en 1999, pieza que integrd su donacién
al museo que lleva su apellido y que, junto con otras obras realizadas en la época de los didlogos de la guerrilla con
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En los mismos dias en los que esa nota circuld, desde Venezuela se hacia publico un video del
sepelio de Tirofijo (Figura 12). Se trataba de las Unicas imagenes del lider muerto: en medio de una
ceremonia con protocolos, algunos hombres se acercaban para verlo en su lecho mortuorio, con flores
blancas y velas, mientras que algunas guerrilleras tomaban su rostro, lo besaban, y con fusil al hombro,
se mostraban en actitud de rendirle honores militares al cuerpo envuelto en una bandera de Colombia.

Luego de esto se puede observar cémo los restos son movidos entre la selva para su entierro.

En medio de la divulgacién de estas imagenes, se comprueba el temor del Estado colombiano al
poder simbdélico de la muerte de su enemigo y la necesidad de hacer posesion de su caddver. En 2009, se
realizarian en Caracas homenajes a Tirofijo con manifestaciones, sobre los cuales los medios describen
que miembros del Partido Comunista Venezolano y la Coordinadora Continental Bolivariana se reunieron

en las plazas de Bolivar y Manuel Marulanda Vélez, para rendirle un homenaje al guerrillero,
considerado por el Gobierno colombiano como un terrorista. En los actos de homenaje, algunos

participantes pusieron a la venta musica alusiva a las Farc, ron, tabaco y café, productos etiquetados
con la marca Marquetalia 1964. (El Tiempo, 2009b, parr. 2 y 4)

El solo hecho de que una plaza (y posteriormente
una biblioteca) llevara el nombre “Manuel Marulanda” y
que en septiembre de 2008 se hubiese erigido alli un busto
de bronce en su memoria (Figura 13), abriria una discusion
sobre la condicién simbdlica de los lideres muertos y los

actos realizados en su memoria. Ambas conmemoraciones

generaron rechazo, pero la construccion de una estatua Figura 13. Busto de Tirofijo en Caracas (Revista
Semana, 2008)

de Tirofijo en la frontera en 2010 hizo que se realizaran

notas diplomaticas y se matizaran las tensiones entre el gobierno colombiano y el venezolano, en cabeza

de Hugo Chavez.

Andrés Pastrana, constituyd una etapa en la que el artista quiso plasmar parte de la realidad colombiana. En el
mismo contexto, Elvira Cuervo, directora del Museo Nacional, le hizo la solicitud al comandante de que donara una
para la coleccién de la institucion, como un objeto representativo de la historia del pais. Esto supuso criticas que la
directora respondio explicando que la labor del museo no es posicionarse desde una sola perspectiva de la historia
nacional, y que la toalla de Tirofijo como simbolo es un reconocimiento al protagonismo que este ha tenido en el
pais (El Tiempo, 2001).
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En dichos momentos de tensidn entre ambos gobiernos proliferaba un discurso antagénico que
aprovechaba la controversia sobre las guerrillas. Uribe, en especial, controvirtié la imagen de la estatua
con la figura de Tirofijo reafirmando su postura de guerra frontal contra la guerrilla y los enemigos del
pais: “El que se trate de hacerle un homenaje al terrorismo es recordarnos que hay que derrotarlo en
donde esté” (El Espectador, 2010, parr. 2). Esta declaracién puede leerse como una incitacidn a trasgredir
las fronteras nacionales bajo la insistencia discursiva de complicidad entre el gobierno venezolano y la

guerrilla colombiana.

El cuerpo y los objetos que representan al muerto tienen un papel fundamental en las acciones
arbitrarias para tomar posesién sobre los restos mortales. Se identifica un interés en lograr material
grafico que pueda ser comunicado para dar fe de la muerte de los comandantes: los objetos y el cuerpo
son mediadores en la comunicacién de la muerte. Las narrativas visuales sobre los objetos, los cuerpos y
las semblanzas de los comandantes, reafirman el uso discursivo como una herramienta para fortalecer la
construccién simbdlica del enemigo que se degrada para legitimar su muerte. El tratamiento del cuerpo y
las restricciones arbitrarias que usan el aparato juridico y las fuerzas represivas y de control, han logrado
evitar cualquier acto social sobre las sepulturas de los comandantes, como aquellos actos

conmemorativos o politicos sobre el cadaver.

De igual manera, las estatuas, como una representacién fisica de la memoria de los muertos, se
asocian a los rituales dedicados a los difuntos sobre los cuales se hace un ejercicio narrativo con
contenidos politicos. Controvertir y eliminar este tipo de acciones, es reducir la capacidad comunicativa
del enemigo a través de la negacion de rituales simbdlicos. En los escenarios descritos, se evidencia un
interés en usar la muerte como un recurso fundamental de la comunicacién politica en medio de la
confrontacién armada, con el cual se edifica la imagen del enemigo derrotado a través de la violencia

legitimada sobre su figura perversa, monstruosa e inhumana.

El recorrido hecho en el presente capitulo se evidencia una suerte de “segunda muerte” de los
comandantes que es ejecutada ante la opinidén publica, mostrando al enemigo aniquilado y al Estado
victorioso. En este proceso discursivo a) se reafirma que el Estado es indestructible, b) que la muerte es

una forma de poder ejemplarizante del Estado para mostrar cual es el destino de los que se rebelan, c)
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que existe un tratamiento polivalente sobre el cadaver para animalizarlo, empequefiecerlo, y despojarlo
de su calidad de delincuente politico, buscando legitimidad en el uso de la violencia letal, D) siendo
notable que el trato sobre la muerte es una de las multiples formas de humillar y desmoralizar al

adversario.
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3. La muerte hacia dentro: la muerte de los
comandantes y la cultura fariana

“Un dia hubo una jornada de cirugia y yo estaba muy cerquita, él (El Mono Jojoy)

me dijo: “Vdyase”. Cuando me fui a despedir me dijo: “Nunca me vaya a olvidar”. Yo le
dije: “No, camarada, nunca, y usted tampoco a mi”. Fue una despedida muy bonita. No sé
si son cuestiones del destino, del azar, no sé cdmo explicarlo, pero él se despidié como
nunca se habia despedido. Me dijo: “Me piensa”, y ahi me hizo acordar de la pelicula Los
300..., cuando el comandante muere y lo unico que pide es que sus tropas se acuerden de
él”.

(Memorias la despedida de Laura y el Mono Jojoy)

Laura como se cité en Brea L. (Ed.), 2017

Las muertes de los comandantes de las FARC-EP se reflejaron, por supuesto, en las producciones
discursivas propias del movimiento, las cuales se constituyeron en la posibilidad de establecer su posicién
politica ante la ofensiva del Estado, al tiempo que sostuvieron los argumentos histéricos que justificaban
la lucha armada. Paralelamente, los comunicados de las FARC-EP se configuraron como un instrumento
indispensable de propaganda que se habia fortalecido con las facilidades que brindaba internet (Trejos,

2012), el cual se consolidd como el lugar en el que la guerrilla concentré sus comunicaciones masivas.

Al tratarse de un acontecimiento histérico del que no existia un registro tan potente, ya que en el
pasado los lideres guerrilleros no habian sido asesinados en operaciones militares tan incisivas como las
realizadas en el periodo de la Seguridad Democratica, su impacto directo en la insurgencia cred un efecto
comunicativo en el cual fue primordial la articulacidon de estrategias para evitar la ruptura de las bases
armadas por el temor de una derrota militar. Sostener una comunicacién con las milicias, las bases sociales
y los territorios en los cuales las FARC-EP tenian influencia, fue clave para hacer contrapeso a la ofensiva

del Estado.

Este capitulo busca comprender los diversos usos de la muerte en los comunicados del
Secretariado de las FARC-EP al confirmar dichos eventos. En estos documentos y en algunas revistas, se
emplea el recurso de la muerte para reforzar aspectos elementales de identidad guerrillera, de la ideologia
del movimiento y de los argumentos que justificaron la rebelién. A través de cuatro apartados se

analizardn, primero, los procesos de socializacion de la muerte como un aspecto transversal para quienes
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participan en la guerra; segundo, la asociacién de la muerte con la cultura fariana, que alude a la
formacién de la identidad colectiva a partir del deceso de los comandantes martirizados y de la
construcciéon de una poética de la muerte; tercero, la intencidn de glorificar al guerrillero caido, como un
recurso orientado a la conmemoracidon y a proyectar sus figuras como vidas ejemplares para el
movimiento; y, finalmente, la muerte como oportunidad de hacer memoria del movimiento y de los
difuntos, al tiempo que se hace una lectura histérica de capitulos sangrientos de la vida nacional, que se
combinan para defender la vigencia de la lucha armada y la supervivencia de la guerrilla como un acto de
resistencia ante el presagio y acciones del enemigo. La necropolitica como concepto ofrece una cara
complementaria cuando es vista hacia adentro, en donde el poder de la muerte se orienta a la cohesion,

a la identidad, a la rehumanizacion de los caidos, a la memoria y a la justificacién de la rebelién.

[

3.1. Muerte y socializacidn: “iPor nuestros muertos ni un minuto

124
!

de silencio, toda una vida de combate

“(...)

Mi tumba no anden buscando
Porque no la encontrardn

Mis manos son las que van

En otras manos, tirando

Mi voz, la que estd gritando
Mi sueiio, el que sigue entero
Y sepan que solo muero

Si ustedes van aflojando
Porque el que murid peleando
iVive en cada compaiero!”
Letra compuesta por Carlos Maria Gutiérrez - Los Olimarefios (1973) - Milonga del
Fusilado

Mencionar a la muerte ha sido un aspecto indispensable en la formacién militar e ideoldgica que
recibe cualquier persona que participa en la guerra. La posibilidad de morir y el anhelo de sobrevivir a la
confrontacién, crean espacios sociales en los que se construyen identidades grupales a partir de valores
culturales, religiosos y politicos. Se puede asumir que la guerra es un sacrificio de individuos que estan
dispuestos a morir (y a matar) por defender las ideas que dan soporte a la guerra. Internamente, cada

ejército imparte elementos formativos sobre la vida en combate, los riesgos fisicos y el rigor mental que
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implica ir al frente de batalla: dudar, no estar preparado o no estar alerta puede poner en riesgo la propia

vida y la del grupo.

El estado animico de los combatientes en la guerra depende fuertemente de la preparacion
corporal, al tiempo que la preparacion intelectual y mental sostiene los valores necesarios para ejercer
acciones violentas contra un enemigo. La preparacidn politica en los cuerpos armados se basa en los
procesos de construcciéon identitaria de los bandos, el reconocimiento de amenazas y enemigos, los
riesgos sociales que estos implican y la necesidad de confrontarlos militarmente. Se trata de una
educacion politica que refuerza aspectos ideoldgicos a través de la memoria, la conmemoracién y acciones
comunicativas de la vida cotidiana, en las que la muerte es un tema constante y edificador de sentidos de

la lucha armada.

En las FARC-EP, la formacion politica estd atravesada por la presencia de relatos miticos asociados
a la ideologia del grupo, asi como por rituales y elementos simbdlicos asociados a la muerte, la cual se
integré como dispositivo para crear las condiciones propicias para que un guerrillero estuviera dispuesto
a dar su vida y a matar por la causa. Se configura, entonces, una forma de sacrificio en la que dar la vida
por una lucha popular se convierte en un valor indispensable que se articula como un recurso politico y
militar, el cual sostiene que la muerte puede ser la consecuencia de liberar al pueblo de sus opresores. De
esta manera, se pueden identificar acciones dentro de la guerrilla que apuntan a crear retribuciones
simbdlicas o dones>® para los muertos, al integrarlos a los espacios de formacién y comunicacién interna.
Esto ha sido un fundamento cultural de la identidad fariana, pues en ella se ha ritualizado y glorificado a
los difuntos por medio de conmemoraciones que incluyen actos solemnes que le devuelven la vida al

muerto, con el objetivo de que siga siendo parte del grupo desde la memoria.

La trayectoria de las FARC-EP, que contd con mas de cinco décadas de formacién de guerrilleras y

guerrilleros, permite pensar que este proceso de socializacion de la muerte fue un elemento crucial en la

56 La nocidn de don hace parte del trabajo clasico de Marcel Mauss (2009), el cual identifica I6gicas de
intercambio en las relaciones sociales, de deuda y pago, de dar y recibir, en diferentes circunstancias de la vida social.
Estas pueden leerse en este tipo de casos, pues son similares a las ritualidades que se realizan para procesar el duelo
por la muerte de una persona en el seno de una comunidad, a quien se le dedica un esfuerzo de tributarle actos que
buscan edificar una memoria social a partir de su semblanza, al tiempo que se tramitan otros aspectos del contexto
social en el que sucede la muerte.
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identidad politica e ideoldgica del movimiento. Esto implica que parte de la dindmica comunicativa del
grupo apunta a sostener un didlogo abierto, interno, grupal e individual, incluso ritualizado, en el que se
conmemora a los caidos en combate, a los asesinados por el enemigo, asi como también a los que
murieron de viejos. Los muertos se transforman, por efecto del discurso, en seres ejemplares: una

transmutacién de la vida fisica para convertirse en simbolo insurgente.

En la guerrilla, eran frecuentes los espacios de encuentro en los que la comandancia realizaba
conmemoraciones para hablar sobre esas vidas sacrificadas y las ensefianzas que dejaron. De hecho, los
nombres de los difuntos son utilizados para nombrar a las escuelas de formacidn, a los frentes y a otras
estructuras guerrilleras (Aguilera, 2003). Igualmente, como parte de los rituales de iniciacion en las
escuelas de formacion guerrillera, se abandonaba el nombre de la vida civil para adoptar un nombre para
la guerra. Muchos de los nombres de guerrilleros y guerrilleras tienen como referencia vidas ejemplares
entregadas a la causa, lo que conforma actos de memoria representados en la adopcién o asignacion del

nombre en relacion con el perfil politico del difunto.

Recordar a los muertos dentro de la guerrilla no es un hecho nuevo ni ajeno a la identidad politica
del movimiento, sino que responde a una légica cultural sobre las dindmicas sociales de los ejércitos y la
experiencia de la guerra. En el caso de las FARC-EP, su modelo formativo valord la preparacion de sujetos

» - . . _— . . .
en “condiciones de explicar la politica del movimiento revolucionario y de ponerse a salvo de la demagogia
del enemigo [...] [y] de ganar[se] a las masas populares para la lucha” (Marulanda Vélez, como se citd en

Arenas, 2000, pp. 41y 42).

Ademas de interiorizar aspectos claves dentro de la lucha armada, la cotidianidad guerrillera
estuvo acompafiada de actividades sociales propias de las regiones en las que hacia presencia, permeadas
por la musica, la radio clandestina y la socializacion oral de historias a modo de cuentos y novelas que
dieron forma a la autodenominada cultura fariana. A estas expresiones se deben sumar las producciones
escritas (libros, revistas y comunicados), que fueron un musculo importante de la propaganda del
movimiento y que se disefiaron para sostener una comunicacién interna con la insurgencia, con las
comunidades en las cuales hacian presencia y como un medio oficial de comunicacidn con el mundo. Los
comunicados y las revistas fueron indispensables en épocas de la Seguridad Democratica para dar

respuesta a la ofensiva militar en su contra y a la muerte de sus comandantes. Era vital que estos
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documentos tuvieran contundencia y solemnidad para ganarle terreno al enemigo frente a la posibilidad
de la derrota, asi como para generar discursos de cohesién interna, fundamentales a la hora de mantener

alta la moral de la tropa en situaciones cruciales.

3.2, La cultura fariana, el martirio politico y poética de la muerte

Sobre la mesa, construida de tablas cajoneras de pino blanco, monté la mdquina de
escribir, portdtil. La pobre habia sufrido mucho trajinando en la selva, sobre una y otra
espalda de los guerrilleros, al escribir producia un ruido infernal. Ana Mercedes, la mujer
de Rufino, la llamaba << la ametralladora>>y Carlos Antonio, el hijo menor del
matrimonio dijo una vez de ella:

-Esa ametralladora se parece a Dios. Estd en todas partes, en todo lugar, y castiga

a los pecadores como manda la ley. Los pobres chulos se ponddn [sic.] trompiaburridos
cuando leen lo que <<la ametralladora>> escribe.

Y el muchacho me pidid que le ensefiaran a escribir en mdquina para poder decirle

él al gobierno <<cudntas son cinco>>.

Jacobo Arenas (1972) - Diario de la resistencia de Marquetalia

Las FARC-EP consolidaron expresiones culturales a través de la musica y de narrativas orales y
escritas para promover la identidad del grupo, la construccién de marcos de referencia comun sobre su
lucha y una descripcion constante de aspectos cotidianos de la vida en la guerra (Giraldo, 2020; Potes,
2017; Quintero y Martinez, 2019; Quishpe, 2020; Samaca, 2017). Si bien la nocién de cultura fariana se
construyd internamente para referir expresiones artisticas propias del movimiento, permite ampliar su

definicidn para analizar aspectos semiéticos y del lenguaje que caracterizan al grupo.

En linea con lo que propone Geertz (2006), tras la nocion de cultura se pueden reconocer sistemas
de transmisidn de significados y su representacién simbdlica, ademas de concepciones heredadas
orientadas a comunicar y desplegar formas de conocimiento y actitudes frente a la realidad. Asi, la cultura
fariana es la expresion de un acumulado del lenguaje insurgente que ha sido el resultado de décadas de
confrontacién, de influencias intelectuales internacionales, de experiencias en el campo de batalla y del
desarrollo comunicativo para consolidar las relaciones internas del movimiento. Este acumulado ha

integrado a la muerte dentro de la cultura fariana con una orientacidn a la identidad politica, para dotar
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de contenido a diferentes aspectos de la vida guerrillera, mas alld de las manifestaciones artisticas de sus

integrantes.

La cultura fariana expresa una semantica de la condicidn politica de sus miembros, su identidad y
su propia memoria, la cual también estd construida como una relacidon antagdnica con el Estado, sus
gobernantes, las clases dominantes del pais y fendmenos internacionales que dialogan con la rebelién.
Asimismo, se despliega en forma de discurso, como un conjunto de voces cohesionadas que dialogan

internamente con sus combatientes y milicianos, con sus territorios de influencia y con la opinién publica.

Las figuras intelectuales y las comandancias dentro de la
Cabal |erOVIVE a guerrilla han sido quienes mas han aportado al proceso de
s ’WMMW‘I‘

A los Montes de Maria/ llegé Martin Caballero/ con construccién de esa cultura, al fomentar espacios ludicos y
su arado guerrillero/ llegé arando rebeldia/ de su
tierra comunera/ trajo la mejor semilla/ laidea de

¥ Galan fundida/ con ladeJacobo Arenas/ Y ha i iali idn i 4 ‘I
) W creativos para la socializacion interna a través de la musica,
asi no quiera el fasdsta/ el pueblo vaa cosechar.
la oralidad cotidiana y los eventos especiales en los que se

.~ HONORY GLORA A L0S VAUENTES INM OLADOS POR
pe- o IR RV departia®. De igual modo, otros espacios de formacion y

=
Frentes 35 y 37 de las FARC-EP, Bloque Martin Caballero

: de informacién incluyeron la transmisién de textos
Figura 14. Caballero Vive - In memoriam. (Resistencia, ) .
2011, p. 5) escritos que responden a la estructura vertical del
movimiento, desde los cuales se daba a conocer informaciéon militar, social y politica acorde con el
contexto (Lizarazo, 2020). Cabe reconocer que estos espacios son dirigidos por mandos medios y altos de
la guerrilla y que el grueso de documentos proviene de sus lideres, figuras intelectuales del movimiento

y, a su vez, simbolos potentes en la formacién de la identidad guerrillera®.

Al analizar la produccién textual de las FARC-EP sobre la muerte de sus jefes, se destaca que la

autoria de los comunicados y revistas corresponde a miembros del secretariado y comandantes de

57 La oralidad ha sido un rasgo indispensable para la comunicacidn de las ideas politicas, especialmente de
las vertientes de izquierda y de movimientos que han desarrollado una lucha armada. En América Latina, este
fendmeno ha sido estudiado como un reflejo de las condiciones culturales y educativas de las bases de partidos
politicos, movimientos sociales y grupos insurgentes (Pozzi y Pérez, 2012). La oralidad impulsa el poder del discurso,
a través de retdricas y poéticas que encajan con la simplificacidn y la grandilocuencia para narrar ideas politicas.

58 Varios relatos de excombatientes describen que la imagen de los comandantes producia sentimientos de
emocién y de una empatia poderosa en la vida guerrillera. Era importante que la base guerrillera tuviera un contacto
directo con los comandantes, ya que eran figuras indispensables de la insurreccidén; ademas, con el peso historico
que acumularon en décadas de confrontacidn, su simbolismo heroico los convertia en celebridades y en modelos a
seguir. En estos relatos se muestra a los comandantes como seres cercanos a los guerrilleros y que tenian mensajes
trascendentales para la lucha armada (Brea, 2018).
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bloques. El argumento que se construye para afrontar dichas muertes se soporta en recursos poéticos
que les dan sentido politico a través de un discurso sensible e intelectual. Asi, se usa la metafora, el simil
y las formas simbdlicas para transformar las figuras de los comandantes en héroes, en prohombres
(reafirmando la condicion masculina del guerrero) y en seres que se vuelven inmortales, en medio de
referencias a la historia global y la historia colombiana que acompafan la construccién de significados
sobre la muerte. Ademads, con las semblanzas de los comandantes se realiza una exaltacion de sus figuras,
a manera de ejercicio de memoria que hace énfasis en la vida ejemplar y la entrega al movimiento: un
camino de héroe que se materializa con una muerte que es interpretada como sacrificio. La vida del héroe
parece no terminar alli, con la muerte del cuerpo: su figura parece recobrar vida a través de las voces que

lo reconstruyen para proyectar la inmortalidad de la memoria.

La cultura fariana se relaciona con una suerte de martirio politico, es decir, la explicacién politica
de la guerra a razén del sufrimiento y el sacrificio, que esta representado en los comandantes muertos,
en otros guerrilleros y en figuras histéricas que son recordadas (Figura 14). La muerte en la guerrilla es
simbolizada y asociada al pueblo que sufre a causa de un enemigo que arrebata la vida, y por tanto, el
sacrificio se articula como una posibilidad para materializar el proyecto politico insurgente. Como lo
expreso Jesus Santrich (2011) en la revista Resistencia, “avanzamos los farianos con la confianza en que
es ingente la fuerza liberadora de la humanidad sufriente que piensa y de la humanidad pensante que
sufre como propia la opresidn ajena”, para luego finalizar con la consigna “jViva el ejemplo digno y la

memoria de quienes han caido entregdndolo todo en esta larga lucha contra el imperialismo!” (p. 22).

La poética de la muerte, ademas de hacer parte de la propaganda interna del movimiento, se
articula con las raices sociales y culturales de sus miembros y con los territorios en los que la guerrilla
desarrolld su proyecto insurgente. En este contexto, la oralidad es un reflejo de las formas comunicativas
de las sociedades campesinas, indigenas y afrocolombianas, y se vincula con las comunidades con
influencia guerrillera y con los elementos compositivos de los mensajes de los comandantes. La poética
cobra relevancia con la oralidad y la politica con el papel de aquellos lideres que han sido grandes
oradores, quienes a través de sus discursos han convocado a las masas a sumarse a sus proyectos. Por

ello, los comandantes, en tanto figuras intelectuales, han tenido como referencia el uso de la palabra
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propio de personajes como Fidel Castro y Ernesto Guevara®?®, que mas alld del ejercicio comunicativo que
busca fortalecer los lazos ideoldgicos y sociales alrededor del desarrollo de un proyecto militar y
revolucionario, son inspiracion de las luchas insurgentes a nivel internacional. Asi, la poética de la muerte
permite identificar quiénes hablan y a quiénes hablan, al tiempo que la forma, el contenido y las
referencias hacen posible explorar los significados que tienen que ver con la identidad politica de la

guerrilla versus la identificacién de un enemigo.

A pocos meses de la muerte de Alfonso Cano, en marzo de 2012, un comunicado titulado “Sin
mas ases bajo la manga, Santos” y escrito por Timoledn Jiménez, sucesor de aquel en la comandancia de
las FARC, recurre a los relatos griegos y al recordar la satira de Aristéfanes sobre Sdcrates en que trata los

riesgos del Estado y el lamado a la guerra, reconoce su vigencia en el caso colombiano:

Trigeo, nativo de Atmoén, vifiador honrado, enemigo de pleitos y delaciones, como se presenta ante
Hermes en las puertas del Olimpo, decide, en ausencia de Zeus y aprovechando que el artifice de las
guerras duerme, ejecutar la audaz hazana de desenterrar a la paz, la diosa perseguida que ha sido
confinada en la profundidad de una caverna bajo los mds grandes pefiascos, en donde la custodia
ademas Cerbero, el fiero y monstruoso can de tres cabezas.

Para conseguirlo se ve obligado a aplacar la furia de Hermes, dispuesto a cumplir la orden de Zeus de
asesinar a quien lo intente. Para ello se apoya en el Coro, conjunto virtual de voces que representan
el sentir de gran parte de los pobladores de Grecia. El rescate de La Paz resulta una experiencia
reveladora acerca de los verdaderos origenes de la guerra, los pretextos que se buscan para hacerlay
las ambivalentes posiciones de muchos de quienes afirman desear la concordia cuando en realidad la
odian. (Jiménez, 2012b, parr. 2y 3)

Luego de presentar algunos argumentos histdricos y politicos sobre las relaciones de la clase
politica con el paramilitarismo, junto con los modelos capitalistas y extractivos que afectan el bienestar
de la sociedad, Timoledn redondea su analogia con el mundo griego diciendo:

El dia de su posesidn, Santos farfulld acerca de su intencién de didlogo con las FARC. Unos dias después
molia a bombas el campamento del Comandante Jorge Bricefio. Durante mas de un afio abuso con su

ficcion de la llave, lo cual no excluyé el ataque mortal al Camarada Alfonso Cano, el hombre que
tomaba mas en serio el asunto y movia al resto del Secretariado a posibilitar contactos. Santos sabia

59 En varias entrevistas y documentos, Manuel Marulanda Vélez declaré su admiracidn por estas dos figuras
revolucionarias, entre otros personajes que han influido politica y simbdlicamente a las FARC (Alape, 2004). Incluso
las memorias de guerrilleras y guerrilleros rasos, narran que, dentro de los procesos de socializaciéon de la
insurgencia, fueron de gran influencia los textos de Ernesto Guevara, como inspiracion y aliento (Brea, 2018). En
ambos lideres, el orden discursivo tiene la potencia de la oralidad y la sencillez para comunicar ideas con profundidad
politica, cuestidn que puede analizarse en la comunicacién de las FARC.
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muy bien eso, lo que no le impidié llorar emocionado. La doble moral siempre ha sido imputada a
nosotros. (parr. 13)

La poética de la muerte en este fragmento narra las intenciones del enemigo y hace énfasis en la
separacion entre el discurso que enuncia y la accidén que realiza, cuestidon que asocia con la referencia
traida del mundo griego que se repite o tiene vigencia en la realidad colombiana. La representacion de las
acciones y del discurso del enemigo, hace parte fundamental de la comunicacién politica que, en este
caso, somete a un juicio moral al contrincante respecto a las muertes de los comandantes, cuando

menciona que los representantes del Estado obran con “doble moral”.

En ocasion del tercer aniversario de la muerte de Manuel Marulanda Vélez en 2011, el
Secretariado de las FARC hace publico un comunicado titulado “In Memorian” para recordar al
comandante. Su figura de padre fundador se refuerza con el relato mitico del levantamiento de las FARC,
e incluso se reconoce el suceso como una “epopeya”, término que conecta el universo griego y los géneros
liricos que se han transmitido por generaciones. La narracion mitica hace parte de las relaciones
simbdlicas que construyen las sociedades para fortalecer las identidades colectivas y los lazos con el
pasado. En el comunicado se expresa una relacion de este tipo, pues en su propdsito de recordar en vida
al guerrillero muerto, fortalece el discurso sobre los motivos de la guerra, huir de la muerte y defender la

vida:

En el seno del pueblo el desconcierto es grande, solamente reina la confusién, acompaiada del panico
y la impotencia, cuando la unién, que es la Unica que da la fuerza, es huérfana de organizacién. Si
huyes te alcanzan y te matan, si no lo haces, te matan mas rapido. Si intentas defenderte, eres presa
facil de las balas y bandas criminales organizadas y dirigidas por el Estado. Entonces, ¢qué hacer? Es
precisamente aqui cuando Marulanda armado con todo el dolor de los caidos y con la fuerza volcanica
de los débiles, decide, con un puiiado de 47 humildes campesinos marquetalianos, lo mismo que él,
enfrentarse al Estado y a sus hordas de irredomables criminales, porque cuando se tiene condensado
en si mismo la dignidad de todo un pueblo, el verdugo y sus abominables crimenes lejos de causar
panico, generan una necesidad de castigar y vengar muy superior al sentimiento que produce la
posibilidad real de perder la vida.

Aqui comienza la epopeya de este hombre hecho de la firmeza metalica de su pueblo, “nacido para
golpear las puertas, para empufiar los golpes, para encender las Ultimas y arrinconadas sombras en
donde se alimenta la arafia venenosa”. Las osadas acciones militares del intrépido “Tiro Fijo” y sus
marquetalianos se difundieron por toda Colombia y sus ecos fueron mas alla de las fronteras patrias,
al igual que el contenido de la caja de Pandora cuando fue abierta por Epimeteo. Marulanda encarna
todas las cualidades eminentes que caracterizan al hombre grande: valor para arrostrar el peligro,
inteligencia y sagacidad para vencer, amor desmesurado a su pueblo y un odio ilimitado a sus
verdugos.
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[...]
iViva Manuel Marulanda Vélez y su inmortal ejemplo de lucha y libertad! (Secretariado del Estado
Mayor Central FARC-EP, 2011a, parr. 4, 5y 24)

La epopeya como relato propone un tono diferencial sobre la condicién de la muerte, al sefialar
los sentidos politicos del pasado mediante las referencias a la cultura griega. La figura del héroe sacrificado
es una representacién de un individuo que se entrega a sus pueblos dando su vida, es una metonimia
politica sobre la condicidn del poder en figuras que asumen o se les asignan liderazgos. En este sentido,
la relacién de los héroes con la muerte esta determinada por su condicidn de personajes politicos o
militares que son concebidos como seres transformadores de la realidad. En el primer capitulo de esta
tesis se menciond como las construcciones de sentidos y las luchas politicas comunes que son
desarrolladas a “vida y muerte forman comunidades basadas en el recuerdo” (Weber, 2002, p. 662), con
vinculos sociales mucho mas estrechos que los lazos de identidad que provienen de la lengua o del lugar

de nacimiento, aspectos que consolidan la fortaleza que como comunidad tuvo este del grupo guerrillero.

A su vez, la mencidn sobre el verdugo evoca el riesgo de la muerte en la guerra: morir o matar son
las consecuencias posibles de la confrontacién. La mencién de Marquetalia como epopeya y como un
encuentro crucial entre la vida y la muerte, ha sido la referencia histdrica, el mito de origen de las FARC-
EP®, un relato épico que se fundamenta en la fuerza ejercida injustamente sobre una comunidad
identificada como campesinos que eran mas débiles que su contendor, un relato similar al de David contra
Goliat. Como puede observarse, la épica y la poética hacen parte de los recursos de la construcciéon mitica
propia de la insurgencia y “son dispositivos de la memoria y, a la vez, construcciones utdpicas que se
estructuran a partir de determinadas condiciones sociales, politicas y culturales” (Uribe Alarcén, 2007, p.

32).

La figura central del héroe se construye a través de la metonimia de representar al lider como un
eje de identificacidn de comunidad, aspecto que es clave dentro de las estructuras militares. La asociacion
con los sentidos miticos marca rupturas y momentos que se proyectan como memoria del grupo que se

suma al discurso politico insurgente, y por ello, las asociaciones con la cultura griega son un ejemplo de la

60 Se puede relacionar la importancia de este relato mitico con la insistencia de antiguos miembros de las
FARC en nombrar a su grupo disidente “Segunda Marquetalia”, como referencia histdrica purista sobre las bases del
movimiento y como diferenciacion de aquellos que dejaron de ser guerrilla para ser partido politico.
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forma como se “condensan elementos tomados de diferentes fuentes, los destilan y, una vez ejecutados
ambos procedimientos, proponen derroteros para la accién” (Uribe Alarcén, 2007, pp. 32-33). El acto de
comunicar dentro de la guerrilla y los relatos que agrupan diferentes momentos de la vida insurgente, no
son exclusivamente referencias y practicas aisladas del ejercicio politico y militar; narrar los momentos

mas sensibles, como la muerte, orientan el quehacer en contextos cruciales.

En el siguiente subcapitulo se analizard cémo el discurso en los comunicados de la guerrilla eleva
a los muertos a figuras gloriosas, lo que se complementa con la poética de la muerte y el martirio politico.
Alli, son especialmente los comandantes quienes figuran a través de evocaciones que se articulan con la
proyeccion del héroe, su individualidad, su entrega por el pueblo y el proyecto politico vinculado con el

orden mitico de la insurgencia.

Las expresiones narrativas del dolor fraternal dentro del movimiento guerrillero son parte de la
idea del martirio politico y de la poética de la muerte, por lo cual movilizan el discurso sobre sus muertos
a través del relato antitético, cuestion que funciona como estrategia para desvirtuar al enemigo (los
gobernantes en poder del Estado). En el capitulo anterior se mencioné que, debido a las muertes de Ivdn
Rios, Raul Reyes y Manuel Marulanda Vélez, marzo de 2008 fue bautizado por algunos como el Marzo
Negro para las FARC-EP (Hernandez-Mora, 2008); meses después, las Fuerzas Militares reciclaron el titulo
de una revista y nombraron al 2007 como el Annus Horribilis de las FARC-EP®!, Ante el peso negativo de
estas referencias, las FARC-EP crearon el Marzo de Dignidad, como una manera de contraponer las
narrativas del enemigo ante la memoria que se tejia con la muerte de los camaradas comandantes. Al
respecto, en especial recuerdo de Ivan Rios y Rall Reyes, expresaron en un comunicado:

En nombre de nuestros suefios que son los suefos de justicia del pueblo sojuzgado, en nombre de los
ideales de una patria libre sin explotadores ni explotados floreciendo desde la sangre de nuestros
muertos, desde nuestra memoria mds profunda, hasta la atalaya de la dignidad indoblegable, decimos:

en este marzo de horas que evocan lutos, gloria a los héroes caidos en la resistencia al opresor, gloria
a Raul Reyes, gloria a Ivan Rios, gloria a los caidos en Sucumbios..., gloria a todos los combatientes que

61 En el informe del Ministerio de Defensa (2008), en cabeza de Juan Manuel Santos, titulado “Un afio para
la historia”, se hace menciéon de la denominacién proveniente de la prensa y funcional para el contexto del
documento: “Como una revista tituld con todo acierto, el afio que inicié en junio de 2007 con la cruenta masacre de
los 11 diputados del Valle del Cauca por parte de las FARC, y que culmina con la exitosa Operacidon ‘Jaque’ de rescate
militar de ingrid Betancourt, 3 contratistas estadounidenses y 11 hombres de nuestra Fuerza Publica, ha sido el
Annus Horribilis de las FARC” (p. 3).
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han entregado su vida por la causa de la libertad. (Secretariado del Estado Mayor de las FARC-EP, 2010,
parr. 1)

La memoria sobre los compaferos caidos es luctuosa, pero al mismo tiempo es la clara
representacion de la lucha armada, en la que se les otorgan sentidos gloriosos a los muertos y se les aleja
de las referencias oscuras que les atribuye el contrincante. Incluso esta escenificacién del martirio de los
comandantes impulsa sentidos metafisicos y metafdricos, en los que la muerte se transforma, con los
simbolos de la sangre y la semilla, en una nueva vida orientada a la memoria de los difuntos y las ideas
que defendieron en vida.

Los nuestros son como las semillas, que cuando caen en esta tierra inddmita, abonada de dignidad,
resurgen como siembra multiple en los puios levantados, en las rojas banderas en alto, en los fusiles

que truenan la vindicta, en el verde de la selva, en la esperanza de los pueblos que no se rinden jamas.
Germinan, como eufonia de un mafiana en libertad. (parr. 6)

La poética de la muerte conlleva, al tiempo, el salto a la inmortalidad de las personas a las que se
recuerda, e incluye expresiones como “jViva la memoria de Raul Reyes!, iViva la memoria de Ivan Rios!
iViva la memoria de nuestros hombres y mujeres que entregaron sus vidas por la libertad!” (parr. 11-13).
Los “vivas” son enunciados que tienen una raiz cultural comun, en la cual se desea la longevidad de alguien
o algo que se aprecia. En ocasidn de la muerte, los “vivas” evocan la inmortalidad en la narrativa que busca
fomentar la memoria politica del movimiento a través de sus muertos, al devolverles la vida
manteniéndolos presentes en las ideas de la lucha armada. Hacer viva la memoria es hacer vivo a quien
no estd, y es a través de los contenidos de las memorias que se proyectan las ideas colectivas del
movimiento como un proceso que sostiene relaciones de poder, de identidad y de comunicacidn interna

con todos los miembros que tienen el riesgo de morir ante el enemigo.

La inmortalidad, dentro de la poética de la muerte, es una forma de rendir tributo y de evitar el
olvido; ademas, se convierte en una promesa para sus militantes de que no serdn olvidados y de que su
entrega serd recompensada por sus hermanos de combate. Por ejemplo, pocos meses después de la
muerte de Alfonso Cano, las FARC-EP lanzan un comunicado titulado “In memaériam”, el cual inicia con la
frase “Alfonso Cano, otro dirigente revolucionario que abraza la inmortalidad” (Secretariado del Estado
Mayor Central, 2012a), haciendo literal el transito del guerrillero a la posteridad. La inmortalidad es

recompensa del deber, como una retribucidn, un don que obtiene la figura del guerrillero sacrificado por
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la apuesta de transformar la realidad. Esta idea se sustenta cuando en el mismo comunicado se afirma
que:
All3, en medio del incontenible fuego guerrillero contra el régimen de oprobio y vende patria que nos
oprime, cumplié su cita con la muerte, en ejercicio de su misidn histdrica, para orgullo y ejemplo de

los revolucionarios de Colombia, Latinoamérica y el mundo entero. [..] iCAMARADA ALFONSO
CANO!... iIMORIR POR LA PATRIA ES VIVIR PARA SIEMPRE! (parr. 2 y 32)

Las ideas de la inmortalidad y del deber, se refuerzan con argumentos como el de la vida
“ofrendada de manera generosa por la liberacion de la patria”. La figura del comandante se transforma
en proyeccion y derrotero de la lucha insurgente, cuyo sentido heroico reconoce la individualidad y la
entrega a la lucha comun: “su vida y su muerte nos sefialan la senda por donde han de transitar la victoria
popular y Nueva Colombia [sic.]” (Secretariado del Estado Mayor Central, 2012a, parr. 27).
Aparentemente, lainmortalidad tiene un impacto concreto sobre la base de la militancia guerrillera, como
se hace evidente en el comunicado con el que las FARC-EP reconocen la muerte de Alfonso Cano, donde
se enfatiza en el profundo dolor que producian las muertes de los comandantes y se recuerda la “tortura”
que le produjo a una guerrillera “la muerte de su Jefe [sic.]”, quien afirmaba que “hombres como él
quedardn para la posteridad y el pueblo los recordara como lo que fueron, inmortales” (Jiménez, 2011,

parr. 4).

Si bien la cultura fariana no se limita a las producciones textuales de los comunicados que tienen
circulacion publica, se puede observar que la narrativa de estos documentos cumple con el objetivo de
construir la identidad del movimiento, para lo cual se posiciona desde una ldgica discursiva que le habla
a un publico amplio que incluye a sus miembros. Asimismo, se encuentran en una frontera entre la
textualidad, la oralidad y la invitacién a la accidén, debido a que muchos de estos comunicados eran leidos
a viva voz por comandantes®, lo que fue funcional para ritualizar espacios de convivencia y de didlogo
continuo con la base guerrillera. Los recursos lingliisticos empleados, orientados hacia la poética de la

muerte y al martirio politico, hacen que dichos mensajes estén dotados de emociones y descripciones

62 En algunas entrevistas, excombatientes describen que parte de los espacios de socializacién dentro de la
guerrilla involucraban reuniones periddicas para compartir ideas sobre la lucha armada, hablar sobre noticias del
momento e informar al grupo sobre eventos especiales. La lectura de los comunicados que tenian difusion publica,
se reconocian como momentos de encuentro en los que el comandante leia en voz alta, luego explicaba lo dicho e
incentivaba el didlogo entre los presentes.
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poderosas que tienen efecto en la vinculacidn de los guerrilleros con las ideas del movimiento y su

compromiso en la lucha armada®?.

3.3. La glorificacion del guerrillero caido

“-Sé lo que piensa, Jefe. Pero acuérdese de una cosa: los revolucionarios nunca

mueren, aunque destrocen sus cuerpos.

-Nuestra tarea es contribuir a mantener en alto la moral de los muchachos.

-Los que morimos para que los demds vivan ganamos el derecho a continuar. (...)

Después de vagar por las tinieblas también hallé unos ojos. A mi me lo explicé todo
Sandra, la del 12. éla recuerda? En adelante, cada uno serd el espiritu guardidn de la
region donde cayd. (...) La mision principal es mantener viva la llama de la esperanza en la
conciencia de los combatientes, Jefe. Ellos nunca nos verdn, pero sentirdn nuestra
presencia.” (Didlogo entre Anibal y Romafa)

Gabriel Angel (2018) - La luna del Forense y otros relatos

En el marco del Marzo de dignidad, en medio de las solidaridades internacionales y producto de
la creacidn colectiva de las FARC-EP se cre¢ el “Dia del derecho a la rebelién armada” a conmemorarse el
26 de marzo de cada afio, fecha que coincide con la muerte de Manuel Marulanda Vélez. Se instaura como
homenaje al padre fundador de una de las guerrillas mas viejas de América, cuya figura se enlaza con el
derecho a la rebelién a través de la glorificacion de su memoria por constituirse en un referente
fundamental de las luchas armadas del mundo. Un afio después de su muerte, una nota de El Tiempo
(2009b) anuncia que esta conmemoracion se “celebra en Venezuela en homenaje” al lider guerrillero, y
describe las jornadas que se realizarian en “Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Peru, Ecuador, Puerto Rico,
Republica Dominicana, México, Galicia, el Pais Vasco, Alemania, Italia y Dinamarca”, con lo cual resalta la
importancia de la figura del comandante en latitudes distintas a las montafas de Colombia.
Adicionalmente, remarca la realizacidon de actos conmemorativos en el lugar donde reposan los restos de

Simon Bolivar en Venezuela:

83 Los excombatientes reconocen en sus relatos que la experiencia de socializacién con varios lideres de la
guerrilla era un momento solemne y casi espiritual. Esta percepciéon demuestra que detras de la representacion de
los comandantes como lideres, prohombres y representantes de ideas politicas de transformacién, hay profundos
sentimientos de afecto y respeto, de ejemplo y de comunidad.
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Los actos en Venezuela incluirdn la ofrenda de claveles rojos ante el sarcéfago del Libertador Simén
Bolivar y una marcha desde el centro de Caracas hasta la plazoleta 'Manuel Marulanda' en el barrio
del '23 de Enero', asiento de los grupos de izquierda mas combativos de la capital venezolana. (parr.
4)

Glorificar a los muertos parte de un ejercicio ritual en el cual se realizan actividades sociales en

torno al luto que refuerzan la unidad del movimiento, asi como reafirman el ideario politico que legan los
lideres, pues su muerte lo fortalece. La gloria puede entenderse como el estado que alcanza un individuo
a causa de actos que tienen reconocimiento de otros, y que generan admiracidn y prestigio; se trata de
una condicion fundamental en la relacién con el arquetipo heroico de entrega y martirio. Sin embargo, la
glorificacion se orienta a la exaltacién del individuo y a una postura que abandona la relacién luctuosa con
el muerto para crear lazos que edifican sentimientos de afecto, veneracién y solemnidad. De este modo,
la socializacion de la muerte refuerza, por un lado, la idea de la gloria como el punto de llegada de la

revolucion y la promesa de victoria, y por el otro, que la muerte es una posibilidad que sera asumida como

un sacrificio importante para tal fin.

La materializacidn de este ultimo sentido en que la gloria se encuentra con la muerte, se refleja
en actos en los que la guerrilla busca mantener un vinculo con los muertos, al tiempo que es funcional
dentro de los procesos rituales en los que se le atribuye a la muerte violenta por parte del enemigo una
reivindicacién politica poderosa. Cabe reconocer que en la historia de las instituciones militares bautizar
estructuras, destacamentos, escuadras, entre otras formas de asociacién, responde al sentido glorioso de
la muerte, como tributo y memoria, pero también como parte indispensable de su reconfiguracién dentro
del fortalecimiento de los aparatos ideoldgicos del poder y de las identidades politicas que hacen parte
de los actores armados. Estas ldgicas son identificables en las pedagogias para la guerra y sus procesos

formativos y de socializacion en las guerrillas.

Asi, dicha forma de glorificar es funcional para reforzar el discurso y las narrativas que se les
asignan a estos espacios militares frente al grueso de la militancia. Por ejemplo, en ocasidn de la muerte
de Ivan Rios en 2008, el Bloque Noroccidental de las FARC-EP emite un comunicado titulado “Se constituye
el blogue Ivan Rios de las FARC-EP”, en el cual anuncia su cambio de nombre, como tributo al comandante

muerto:
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1. Comunicamos que en postrero homenaje al comandante Ivan Rios, asesinado el 7 de marzo en una
accion de guerra sucia del ejército, el Secretariado de las FARC determiné que el Bloque Noroccidental
se denominard en lo sucesivo Bloque Ivan Rios de las FARC. lvan seguira combatiendo en las montafias
de Antioquia y el Viejo Caldas, en las selvas y en los rios del Chocd y el Uraba por la Nueva Colombia,
la Patria Grande y el Socialismo. iHemos jurado vencer, y venceremos!

2. Con gran despliegue mediatico la prensa oficial ha registrado la desercidén de Karina y su paso al
campo de la traicidn. De seguro tendrd micréfonos mientras pueda aportar como idiota util; luego
vendran el juicio y la condena implacables. En las FARC los traidores hieden. Los combatientes del
Bloque Ivan Rios permaneceran firmes en torno al Secretariado y al Estado Mayor Central de las FARC.
El triunfo de la causa popular no tiene vuelta. Cumpliremos el mandato del Libertador de establecer
un nuevo gobierno que le dé al pueblo la mayor suma de felicidad posible.

iCon Bolivar, con Manuel, con el pueblo al poder! (Bloque Ivan Rios de las FARC-EP, 2008, parr. 1-3)

La glorificacion de Ivan Rios se conecta, entonces, con un sentido de inmortalidad que ahora se
asociara en el cuerpo armado del bloque que comandaba, mientras que se condena que miembros de la
guerrilla obren en su contra: se glorifica al muerto que dio su vida en combate y se denigra al traidor que
busca sobrevivir entregdndose al enemigo. El anterior fragmento tiene una relacién cercana con el relato
de El Cid Campeador, militar castellano que inspiré cantares de gesta que incluyen el capitulo de su
muerte, en el cual, estando ya sin vida, se levanté de entre los muertos para guiar en el campo de batalla
a los suyos vy salir victorioso. Rebautizar el bloque y asignarle ese sentido, impulsa que la figura que se
edifica sobre la memoria del guerrillero tenga un enlace con sus compafieros en armas, quienes,

quedando vivos, llevarén consigo esa relacién simbdlica de una lucha que lleva su nombre®,

La glorificacidn de sus muertos hace parte de procesos histéricos de constitucién simbdlica de las
guerrillas, la cual es diferencial y responde a jerarquias propias de la construcciéon de la identidad
guerrillera. En Colombia, este fendmeno responde a formas de culto que practican estos grupos
insurgentes sobre los “héroes guerreros vivificados con la muerte” (Aguilera, 2003, p. 24), fendmeno que
representa

un heroismo tragico en el que subyace una idea estoica de la vida y de la muerte. El culto heroico
guerrillero tiene una estructura circular y cuasi-religiosa conformada por cuatro niveles: uno muy

superior que se configura con los grandes “profetas revolucionarios” que crearon los principios
doctrinarios que conduciran a la sociedad justa y equitativa. En el segundo nivel, especialmente

64 Anteriormente, se hizo mencidn de la conexién simbdlica con El Cid y los relatos de Alape (2004) sobre
las tantas veces que dieron por muerto a Manuel Marulanda Vélez y todas las veces que aparecia en el monte
comandando a las FARC. Este tipo de narrativas fantasticas se soporta en la condicién mitica de los comandantes
como seres poderosos, con la capacidad de evadir la muerte, de enfrentarla y salir victoriosos. Su inmortalidad, una
vez mas, responde a una reconfiguracion simbdlica de su imagen ante sus companeros en armas, que sostiene la
memoria politica y combatiente como argumento para continuar la confrontacion.
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privilegiado figuran los “padres fundadores” que gracias a sus cualidades excepcionales pudieron
iniciar el camino de la guerra liberadora. Esos padres fundadores de la nueva guerra por la “liberacion
social” se hallan emparentados con los “héroes patriéticos”, es decir, con los héroes fundadores de la
nacion que iniciaron la lucha por la autonomia y la independencia politica del pais. En un tercer nivel
de héroes patridticos se incluyen también los héroes populares de la historia patria, que en diversos
periodos de la historia colombiana promovieron luchas por los derechos de las clases subalternas. En
el cuarto nivel estan los “hermanos revolucionarios”, conformado por los guerrilleros muertos que
merecen ser recordados ya por sus demostraciones de “entrega y lealtad a la causa revolucionaria”,
ya por haber demostrado algunos de los “valores del buen revolucionario” (sacrificio, solidaridad,
modestia, etc.). Este Ultimo nivel en el “altar” de imagenes guerrilleras es el escalon posible o el paso
3” del guerrillero raso. (pp. 23-24)

hacia “el mas alla

Estos cuatro niveles interpretativos de la memoria y el heroismo son transversales a las
experiencias guerrilleras de Colombia, en las cuales cada movimiento eché mano de diferentes recursos
del lenguaje para crear una representacidén de si mismo. La reivindicacion y el uso de la memoria de los
comandantes de las FARC-EP responden a una forma de necropoder, en el cual se reorienta la relacién
politica del muerto (que es simbdlica) con el ejercicio cotidiano de hacer la guerra de la mano de aquellos
que han muerto. En el anterior fragmento sobre Ivan Rios, puede leerse el vinculo con los “padres
fundadores” y los “héroes patriéticos” que mantienen vigencia ante la figura del comandante muerto. De
igual modo, como lo sintetiza Aguilera (2003), la relacidn con la memoria construye un lazo de parentesco
entre “padres y hermanos” unido al proceso de construccién de una identidad colectiva en torno a las
causas revolucionarias, aspectos que son mucho mas cercanos al fortalecimiento del vinculo del
guerrillero raso con el movimiento. Por ello, sus vidas son recordadas dentro de su condicién simbdlica
con actitudes y aptitudes de la revolucidn, lo que consolida un sistema de valores para la edificacion de

una memoria social y colectiva proyectada sobre la guerra.

En la produccidén textual de las FARC-EP, llama la atencidon que la glorificacién de los comandantes
muertos es maleable a la hora de crear sus propios significados, en parte para darle profundidad y peso
politico al contexto de la muerte. Gabriel Angel, conocido por su espacio “La pluma de Gabriel”, se
desempend como columnista de opinidn en diferentes medios de las FARC-EP, en los cuales escribio varios
articulos para reinterpretar la muerte de los comandantes, aportando sentidos mas cercanos a la luchay
a la identidad guerrillera. Pocos dias después de la muerte de El Mono Jojoy, Angel (2010) tituld su
columna “El Mono Jojoy, iQué Mono!”, en la cual propone que: “mal puede decirse que mataron al Mono
Jojoy. En realidad, él mismo decidié inmolarse, como ejemplo de lo que significa la fidelidad a unas ideas

y a una causa” (parr. 1).
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Asimismo, la glorificacidon de la muerte, se potencia en consignas presentes en varios de los
comunicados de las FARC-EP, en las que se refleja la relacién entre muerte y poder en expresiones como
“hemos jurado vencer y venceremos” (Santrich en Resistencia, 2011, p. 22; Yorladys en Resistencia, 2011,
p. 29; Secretariado del Estado Mayor Central FARC-EP, 2012, parr. 13) o “patria o muerte” (Santrich y
Granda, 2008a, parr. 5, 16 y 30)%, entre otras frases que aparecen constantemente en la estructura
discursiva de esta guerrilla. Por su parte, la reinterpretaciéon de Angel sobre la muerte de Jojoy le asigna
una conviccidn de entrega, una decisién de coherencia con la lucha armada, el sacrificio y la abnegacidn
al proyecto insurgente; sin embargo, le atribuye un sentido glorioso que va mas alla del sacrificio, es la
renuncia a someterse a su enemigo, incluso si esto costara la vida y por eso es importante la referencia a
la desercién como contrapunto del relato glorificador (Cano en Resistencia, 2011; Santrich y Granda,
2008b). Se pone de manifiesto, entonces, la relevancia de que estas narrativas orienten la muerte como

posibilidad y la asocien como un acto de entrega a la causa.

De forma complementaria y entendiendo el contexto de la confrontacion, estos relatos anticipan
el riesgo de ser capturado y lo que esto podia significar para los guerrilleros y para la guerrilla: tratos
inhumanos, tortura®, extraccién de informacidn estratégica para realizacién de operaciones militares®’,
judicializacion, entre otras practicas reconocidas por los grupos insurgentes como el repertorio del
enemigo. Por ello, darle sentido a la muerte de Jojoy y ubicarla como una “inmolacién” implica un

significante poderoso de obediencia®® que se le asigna al comandante, pero que se hace mensaje para la

85 La expresién de “patria 0 muerte” pertenece a Fidel Castro y fue proclamada en su discurso del 5 de
marzo de 1960, un dia después de la explosidn del buque francés La Coubre en el puerto de La Habana, producto de
sabotaje, el cual transportaba 76 toneladas de municiones y donde murieron casi un centenar de trabajadores y
soldados cubanos que se encontraban en el lugar. Dicha locucidn sera asumida por Santrich y Granda (2008a) como
un “compromiso” que es parte del proyecto revolucionario, asi como también sera replicada por diferentes
insurgencias latinoamericanas como una consigna beligerante.

A pesar de que la tortura es ilegal y alejada de los principios judiciales de las democracias, actos
denigrantes y violentos han sido dirigidos como una practica histdrica que ha sido documentada en Colombia En
diferentes contextos se ha identificado que miembros del Estado, en diferentes décadas, han usado electrochoques
(entre 1970 y 2004), ahogamiento con agua, uso de drogas que desorientan y castigos que limitan la movilidad o
generan efectos dolorosos en el cuerpo (Rejali, 2009).

57 En el capitulo anterior se menciond la importancia estratégica que capitalizé la Seguridad Democrética a
partir de la desmovilizacion individual y colectiva, buscando que guerrilleros que se entregaban, brindaran
informacion de calidad para golpear la estructura insurgente. Véase Fattal (2019).

68 Segun la definicidn del Diccionario Oxford (s.f), inmolar implica “sacrificar una victima a un dios como
signo de reconocimiento o deobediencia” (Definicidn 1). Si bien el término no hace explicita la obediencia, esta es
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guerrilla. La entrega de la vida a la revolucién, ademas de ser una forma de abnegacion y de tramitar el
riesgo de muerte, se expresa como una necesidad de control ante la posible filtracién de informacién

interna que llegue a manos del enemigo.

Esta cara de la glorificacidon de los muertos es, al mismo tiempo, una contra version de la que se
presentd en los medios de comunicacién. Como se analizé en el capitulo anterior, la deshumanizacion en
las representaciones de los comandantes muertos en medios de comunicacién fue utilizada como un
recurso para construir la legitimacion del uso letal de la violencia y como un simbolo de victoria del bien
sobre el mal. En la misma columna de Angel (2010), el Mono Jojoy es presentado como un hombre
valeroso al ser un guerrillero valiente, a quien solo una fuerza desmedida era capaz de matarlo:

Pero en verdad [la Operacién Sodoma] tenia por objeto matar a un solo hombre. Lo cual nos da una
idea aproximada del tamafio y las cualidades especiales de ese hombre. Y de paso una medida de la
cobardia de sus victimarios. Cuanto le temian, cuanto lo odiaban. Ellos, que pueden perecer victimas
de una sobredosis de cocaina o por un solo disparo calibre 22, necesitaron de ciento cuarenta mil libras
de explosivos, proyectiles e hirvientes esquirlas para quitarle la vida al Mono Jojoy. Sucesivos
lanzamientos de espantosas bombas de racimos. Decenas de helicopteros y aviones rompiendo el

placido silencio de la noche de luna llena con las rafagas de sus potentes ametralladoras. Cayé un
gigante, perecid un coloso. Pero un hombre asi, no muere. (parr. 4)

En este sentido, es clara la necesidad de la guerrilla de ofrecer su vision sobre hechos de
conocimiento publico para, con sus propias palabras, hacer que en la balanza el discurso del enemigo
tuviera un contrapeso. Si bien el alcance y las audiencias de la comunicaciéon de las FARC-EP no fueron las
mismas, mantener una comunicacion interna y con las solidaridades politicas de la insurgencia siempre
tuvieron un valor estratégico®, ya que con el tipo de relatos que se integraron en ocasién de la muerte
de los comandantes, se construia una ventana dentro de la guerrilla para proponer lecturas diferenciales
ante la retdrica del enemigo, a través de la glorificacién de los muertos y la resignificacidon de sus vidas

para el proyecto revolucionario. Llamar “coloso” al Mono Jojoy en el contexto de la intensidad del ataque

una condicién formal y que hace parte de los cimientos en la cadena de mando y del rigor de la vida militar. Aqui la
obediencia parece operar como subtexto para que, en escenarios letales, incluso se piense en la muerte de manera
gloriosa antes de entregarse al enemigo, ante el riesgo que implica ser capturado.

89 A partir de la década de los noventa, las FARC-EP incursionan en expandir su aparato de propaganda a
través de internet, en el cual se destacan estrategias para la reproduccidon de comunicados y otras producciones
textuales de la guerrilla que “diariamente tienen un trafico de 800.000 internautas” (Trejos, 2018, p. 46). Desde su
primer espacio en la red, las FARC-EP han tenido 23 sitios web con un promedio de 30.000 visitas diarias (Trejos,
2015), lo cual demuestra un sostenido interés en tener un musculo discursivo propio y en mantener un canal de
comunicacidn de alcance nacional e internacional.
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realizado para tomar su vida, tiene el sentido de configurar un enemigo que no mide su fuerza ante la
necesidad de destruirlo, al tiempo que representa todo lo que un solo hombre podia significar para el

enemigo ante la brutalidad del ataque.

Existe una relacidn importante entre el sentido de la gloria en la muerte y la figura simbdlica que
representan los comandantes dentro de la guerrilla. En buena parte de los comunicados, ademds de
primar sus visiones sociales y politicas sobre las militares, los comandantes son representados como
hombres™ de ideas, las cuales son presentadas junto a las semblanzas de sus vidas como dos elementos
gue no se separan ni siquiera con la muerte. Estas elaboraciones contradicen las versiones de los medios
masivos de comunicacidn que privilegiaron la reproduccién de contenidos sobre los actos violentos, en
vez del ideario de la insurgencia. Y es claro que no existia una obligatoriedad en presentar a la guerrilla de
las FARC-EP de otra manera, ya que histéricamente era reconocida como un grupo al margen de la ley que
desarrollé una guerra cruda en diferentes espacios de la geografia nacional, dejando huellas en cientos

de comunidades y registros noticiosos de alcance nacional e internacional.

Por estas razones, la guerrilla tiene la necesidad de mantener una campafia publica en la que
primasen las ideas politicas y sociales como base argumentativa del levantamiento armado. De esta
manera, la glorificacién del guerrillero caido se sustenta en la reproduccion de las ideas politicas de la
guerrilla que justifican la muerte como consecuencia de su proyecto social. En 2009, a propdsito de la
conmemoracion del primer afio de las muertes de Ivan Rios y Raul Reyes, un comunicado del secretariado
de la guerrilla expresa que “los hombres mueren, las ideas perduran” (Secretariado Nacional de las FARC-
EP, 2009), y se recuerda a los comandantes como constructores del proyecto politico de la insurgencia, y
sus contribuciones mas relevantes en el fortalecimiento del grupo armado:

Nunca olvidaremos su trabajo diligente y constante en aras de construir consenso, su jovialidad,
optimismo y la profunda confianza en el proyecto fariano. Desde estas trincheras que durante afios
compartimos con Raul e Ivdn, a un afo de su desaparicidn fisica, podemos decirles que otros han
ocupado sus puestos y hemos redoblado esfuerzos en aras de hacer realidad la construccion de la

Patria Grande y el Socialismo, garantia para que haya Paz en Colombia. Gloria eterna a la memoria de
Raul e Ivan. (parr. 6)

70 A pesar de que las FARC-EP contaban con una notable participacién femenina en sus filas y parte de su
discurso politico también se acercd a las reivindicaciones de género, aunque mucho mas visibles en los acuerdos de
paz (Garrido, 2020), la idea masculina de la guerra es notable en las jerarquias de la guerrilla, la cual conté pocas
veces con mujeres comandantes y mucho menos como parte del secretariado.
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Ademas del reconocimiento a la figura de los comandantes, llama la atencidn la disposicion de
otros para que ocupen sus “puestos”, lo que demuestra que a pesar de la muerte, la estructura de la
insurgencia puede reemplazar a sus lideres, mientras trascienden a una eternidad que depende de los
actos de memoria. La plasticidad del discurso de las FARC-EP permite identificar cuestiones que van mas
allad de comunicar la muerte por medio de valores positivos que estructuran la identidad del movimiento
y el ejercicio de la guerra; muestra la solidez de su organizacién que, desde las palabras, invita a
mantenerse firme en la lucha. Con respecto a la muerte, esa solidez se lee como el sacrificio de personas
dispuestas a morir por las causas politicas y sociales, tanto como un tributo a su compromiso, la memoria
y la reivindicacién de las vidas de otros’. Las remembranzas del sacrificio son presentadas para reivindicar
la pertenencia a la guerrilla, la vocacidn guerrillera y el ejemplo que se siembra con la muerte para seguir

con convicciéon dentro de la guerrilla.

Esta vision que glorifica la entrega de la vida por las ideas de transformacién, se articula a
ejercicios de denuncia, como un posicionamiento que interpreta, desde la perspectiva de quienes le
apostaron a la rebelidn, la realidad de la guerra y del pais mediante balances entre pasado y presente. Por
ejemplo, en otro comunicado de la guerrilla en la Revista Resistencia (2010), dos dias después de las
operaciones sobre el Mono Jojoy, se expresa que:

El pueblo de Colombia y el mundo observan el triunfalismo macabro y la euforia guerrerista de la clase
gobernante colombiana, hecho perfectamente reflejado en la prensa amarillista del régimen, que
acuciosa ha desplegado ediciones especiales, no para lamentar la violencia y clamar por la paz, como
demandan los colombianos, sino para cantar una falsa y victoriosa aniquilacion de la insurgencia.
Voceros de gobierno y analistas de bolsillo nutren la pretensidén que por medio siglo ha amamantado

la clase terrateniente y corrompida que gobierna: exterminar por la via militar a la rebelion insurgente.
(parr. 1)

El lugar que se le asigna a los comandantes muertos en medio de los comunicados, ademas de su

glorificacion, permite posicionar a la guerrilla ante al enemigo y construirlo a través del lenguaje, como

"1 Es frecuente que en los comunicados aparezcan menciones a otros “héroes guerreros” emparentados en
la lucha por la liberacion de los pueblos oprimidos. En este parentesco, la muerte es una idea recurrente,
especialmente con aquellos que encontraron el fin de sus vidas con enemigos estructuralmente comunes. Esta idea
de familiaridad logra tener un efecto de espejo con referencias a personajes de la historia nacional como, por
ejemplo, Cacica La Gaitana, José Antonio Galdn, Simén Bolivar, José Maria Cérdova, Jorge Eliécer Gaitan, entre
muchos otros que son retomados dentro del universo narrativo de la guerrilla, que han nombrado a sus estructuras
y que son referencias obligadas en sus producciones discursivas.
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también cambiar el sentido de los sucesos mortales como parte de la confrontacion. El orden narrativo
de varios de estos documentos fluctia entre el reconocimiento de la vida y la memoria ante la muerte de
lideres de la guerrilla, y sefialamientos sobre las formas violentas del Estado como un aspecto historico
del conflicto y del pais; se mantiene la necesidad de denunciar, al mismo tiempo que se eleva a los muertos
a la figura de héroes y ejemplos a seguir. A pesar de la presencia permanente de la muerte como parte de
la confrontacién, incluso cuando la guerrilla es la victimaria, el balance sobre la muerte en los
comunicados y el discurso, somete al escrutinio al enemigo, en tanto instala mensajes propositivos
orientados a un anhelo de una sociedad pacifica y sin guerra. Esto puede observarse claramente en el
documento citado con una descripcién que impulsa el ideario politico de la guerrilla como un proyecto
social, comun, el cual se glorifica en su cotidianidad y que como meta tiene la paz del pais:

No es por la via de la exterminacidn del contrario que Colombia encontrara la paz y la reconciliacion.

En su momento el Secretariado habra de comunicar la realidad de los hechos sucedidos en las selvas

del sur de Colombia, por lo mismo no agregamos nada sobre estos acontecimientos. Entretanto, nos

cubre el honor y la gloria de seguir luchando y resistiendo hasta alcanzar una Nueva Colombia, en paz
con justicia y democracia. (parr. 11)

El discurso a propdsito de la muerte de los comandantes aparece como una instancia crucial para
darle forma al pasado y los sentidos de futuro que la guerrilla pretende para el pais. Para el movimiento,
posicionarse frente al enemigo es un recurso que permite asumir una identidad politica, venerar la guerra
a través de los sacrificios de los comandantes y fortalecer la moral de las bases militantes. La gloria de los
comandantes muertos sirve para darle un sentido simbdlico a la sangre derramada como semilla para un
futuro de paz, mediado por la luchay la victoria de la guerrilla contra su oponente. En el siguiente apartado
se analizard como en los contextos de la muerte de los comandantes se desarrollan argumentos
provenientes de diferentes fuentes narrativas, con el objetivo de definir la rebelidn como efecto de la

violencia del enemigo y la vigencia de la lucha revolucionaria como resistencia y posicion ante la muerte.

3.4. Muerte, memoria, resistencia y rebelion

El guerrillero y todo integrante del movimiento revolucionario debe prepararse en
todos los terrenos, principalmente en el terreno politico y en el militar, a fin de que se
transforme en un ejemplar guerrillero y en un cuadro politico que esté en condiciones de
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explicar la politica del movimiento revolucionario y de ponerse a salvo de la demagogia
del enemigo, que apela a todos los disfraces para engafar al pueblo. Estamos obligados
prepararnos politicamente para que el guerrillero esté en condiciones de ganar a las
masas populares para la lucha, no solamente las masas campesinas sino todas las masas
del pueblo, porque de otra manera no serd posible el triunfo de la revolucion.

Manuel Marulanda Vélez citado por Jacobo Arenas (1972) -Diario de la resistencia

de Marquetalia

Las palabras sobre la muerte en la guerra son patrimonio solo de los que sobreviven, pues son
ellos quienes moldean los relatos y las narraciones que se construyen sobre los que ya no estan y quienes
las dirigen a los que se quedan. Los muertos son importantes por los vinculos y relaciones socioculturales
que se representan en los rituales sobre la muerte y las transiciones que tienen lugar en la vida
comunitaria, especialmente en los espacios de la vida militar e insurgente. Hacer uso de la muerte y de
narrativas que le dan sentidos politicos, habla de un ejercicio de resistencia, como un efecto poderoso de
sostener la lucha, a pesar del riesgo que significa. En este sentido, cada vez que la muerte aparece con
impetu, por ejemplo en las operaciones que dieron muerte a comandantes, se hace visible la necesidad
de un contraataque, principalmente desde el lenguaje, para contrarrestar efectos comunicativos del
enemigo, pero también como una ofensiva de parte de la guerrilla para sacudirse de las multiples

consecuencias de los golpes que recibia.

De acuerdo con lo explorado, justificar la rebelién y enviar un mensaje consistente sobre las
implicaciones de la lucha resultan ser una constante en los comunicados que produjeron las FARC-EP. La
resistencia es un concepto vital dentro de sus expresiones politicas, puesto que se asocia con la
supervivencia, la cual, a su vez, estructura tanto su organizacidn social y militar, como su proyecto politico.
Los relatos sobre la rebelion y la resistencia hacen parte del repertorio narrativo que se utilizaba en los
contextos en los que se rendia tributo a los comandantes muertos, en tanto cumplian la funcién de

sostener la reivindicacién politica de la guerrilla.

Al tiempo que se le concede un lugar privilegiado a la narrativa que glorifica la muerte, los
comunicados se explayan en lecturas del pasado y del presente, del enemigo y de los contextos propios
de las dindmicas de la confrontacion. En ellos se suele recurrir a referencias histdricas para dar cuenta de

la memoria del movimiento armado y de la historia nacional, y a su vez, asumir una postura politica de
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denuncia al identificar determinadas constantes en las acciones de gobiernos y en la violencia que emana

del Estado en contra de las bases sociales que dicen representar las insurgencias.

La longevidad de la guerrilla le ha permitido posicionarse discursivamente como un actor de gran
relevancia en la historia del pais y apropiar muchas luchas histéricas que se integran a la vigencia de la
confrontacién como muestra clara de la resistencia ante un enemigo que parece no cambiar. En esta linea,
cuando identifica las practicas del enemigo encarnado en el Estado, establece que estdn vinculadas
estrechamente con la muerte, ya que hace referencia a diferentes capitulos de exclusion politica y violenta
sobre los proyectos sociales y populares del pais. Por ejemplo, en un comunicado para el 20 de julio de
2012, el Bloque Occidental Comandante Alfonso Cano’?> mezcla un acto de memoria con un mensaje
claramente politico, con lo cual hace una lectura del pasado para orientar hacia un futuro en el cual divisa

la paz:

Ya en la historia reciente de nuestro pais, el Estado ha excluido a los sectores populares de la
participacion politica y los ha mantenido al margen del disfrute de sus derechos econdmicos, sociales
y culturales empleando la violencia sistematica y el terror de Estado. Frente a la respuesta del pueblo
al organizarse en guerrillas, ha adelantado un sin nimero de estrategias de aniquilamiento: Plan Laso,
Plan Colombia, Plan Patriota, Plan Victoria, Plan Consolidacién y el actual Espada de Honor. No
obstante, todos han fracasado porque al tiempo que ha sido indiferente ante las peticiones populares,
su unico fin ha sido la derrota militar de las guerrillas, desconociendo que un pueblo con dignidad,
cuando se le niegan las vias democraticas de participacion, acude a la violencia revolucionaria como
medio para hacer valer sus derechos.

Los métodos empleados en su guerra total contra el pueblo no han variado en los ultimos tiempos:
recompensas y red de sapos, detenciones y judicializaciones arbitrarias de civiles, desapariciones,
asesinatos selectivos y masacres cuya autoria es endilgada a supuestos paramilitares. Condenamos al
gobierno oligarca que encabeza Juan Manuel Santos y a la degradada Fuerza Publica que lo sustenta
por su vil proceder al utilizar a los habitantes de los centros urbanos como escudos humanos para su
proteccidn, en clara violacidn al Protocolo Adicional a los Convenios de Ginebra, Articulo 58 que trata
sobre las precauciones contra los efectos de los ataques en los conflictos armados.

Entendemos el sufrimiento de la poblacién caucana y en general del pueblo colombiano y lamentamos
las victimas producto del conflicto armado que venimos sufriendo desde la agresidn a los campesinos
de Marquetalia en 1964. Hoy mas que nunca nos unimos al pueblo en su clamor de paz, de una paz

2 La presencia de la guerrilla y las operaciones en bloque en la regién del Cauca se remontan a 1971, por lo
que se considera uno de los bastiones territoriales e histdricos del movimiento; sin embargo, es solo hasta 1993, en
la octava conferencia de las FARC-EP, que se funda como Bloque Occidental. Alli, Alfonso Cano mostro su faceta de
idedlogo y de emisario politico gracias a la cercania que logré con lideres fundadores como Manuel Marulanda y
Jacobo Arenas. Tiempo después, con el fracaso de la negociacidn en El Caguan, asume la comandancia del Bloque
Occidental y del Bloque Central, para finalmente ser nombrado por el Secretariado como jefe maximo del grupo
guerrillero al morir Marulanda. Por motivo de su muerte, el Bloque Occidental, en el que fue reconocido con mas
afecto como su comandante, se rebautizd para sumarle su nombre a modo de acto conmemorativo.
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democratica, en la que desaparezcan las muertes, la desolacion y el sufrimiento que produce esta
guerra entre hermanos. Anhelamos una paz garante de que tampoco moriran mas pobres en las
puertas de los hospitales por desatencién médica; una paz que asegure techo digno para todos
nuestros compatriotas; una paz que genere las condiciones para que nunca mas perezcan en Colombia
nifios por desnutricion, para que se tenga empleo decente y se erradique el hambre. Una paz que
engrandezca la patria, donde se trate con amor la madre tierra y el fruto de su vientre sea para
alimentar a sus hijos, en vez de entregado a las multinacionales como hace el régimen apatrida de
Santos. (parr. 2,3y 5)

Este comunicado demuestra la habilidad de combinar una narrativa sobre los repertorios
violentos del Estado que incluyen la no garantia de derechos al pueblo colombiano. Se asocia, entonces,
la lucha armada a la defensa de millones de excluidos, cuya imagen también ha sido construida por el
discurso insurgente; y, por otro lado, se describe la histérica intensidad de oprobios del Estado a la
sociedad para sustentar el origen de la guerrilla, sefialar la fuerza con la que ha sido golpeada
insistentemente y, asi, dar cuenta de que a pesar del tiempo, la muerte y la represion, las guerrillas siguen
vivas en defensa del pueblo que dicen representar. De este modo, describir al enemigo y a su repertorio
crea un balance del discurso y de los actos, e incluso desnuda su moral cuando aquel no se rige por las

leyes que dice representar y proteger, ni cumple con los protocolos internacionales suscritos.

La denuncia en el discurso es un contrapeso que busca deslegitimar el uso de la violencia contra
la insurgencia, colocandola al mismo nivel que la violencia con la que ha sido tratado el pueblo
colombiano. Este reconocimiento, que es una extension de la identidad politica de las insurgencias, se
conecta con los territorios y la influencia social que la guerrilla ha tenido con la poblacidn civil, concebida
esta como victima del Estado. Ademds, como complemento de este relato sobre la justificacion de la
beligerancia, la paz es considerada como un punto de llegada del grupo armado y se le representa como
el fin del Estado inoperante entregado a intereses econdmicos privados y externos. Todo esto se enuncia
conjugado con sentimientos de patriotismo y de entrega a los fines de la rebelidn, valores de los que el

enemigo careceria, como puede leerse en el fragmento citado.

La muerte, entonces, aparece como un elemento narrativo esencial que se emplea para
representar tanto a los levantados en armas, como a la poblacidn civil ajena a la guerra, ambos victimas
de un Estado al que se responsabiliza de no ser garante de la vida. Esta idea es fundamental como
argumento para el uso de las armas, en tanto recurso para defender la vida. Por su parte, la resistencia se

ve representada como un enlace con el pasado, que le da soporte y que enuncia la insistencia con la que
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el Estado ha querido eliminar a la guerrilla, ademas de desconocer sus origenes y las razones politicas de
su postura disidente. Puede asumirse también como subtexto al plantearse que si la guerrilla sigue en pie,
es efecto de la resistencia de las ideas politicas que enarbola, las cuales se mantienen vivas ante su

enemigo que sigue al acecho, como en el pasado.

La resistencia y la rebelidn son referencias sincrénicas presentes en el discurso de las FARC-EP que
se articulan a su memoria insurgente, y a su vez, crean una condicidn politica de la lucha armada como
defensa de la vida y como un recurso de supervivencia anclado a narrativas histéricas que fundamentan
su identidad politica. Esta identidad politica encuentra su crisol en la larga historia del movimiento
guerrillero y en su postura ideoldgica, la cual retoma simbolos de un pasado de exclusidn y de otros
levantamientos armados que incluyen procesos revolucionarios internacionales. Tal postura es
claramente visible en el contexto de las muertes de sus comandantes, pues estos fueron considerados

simbolos heroicos constructores de historia, de rebelidén y de resistencia.

Por ejemplo, en ocasién de la muerte de Raul Reyes, Ernesto “Che” Guevara es traido al presente
en un epigrafe que enmarca el discurso tributo al comandante caido: “Tu caddver pequefio de capitan
valiente ha extendido en lo inmenso su metalica forma” (Guevara, como se citd en Santrich y Granda,
2008a, parr. 1). Este tipo de referencias buscan conectar con las figuras simbdlicas que no solo se
configuran desde la textualidad de sus ideas, sino en las semblanzas de ser también comandantes que
entregaron su vida por la liberacidn de los pueblos. De este modo, la memoria y el sentido de la presencia
del Che se constituyen en una apuesta por concederle a Reyes una posicién analoga, como si la historia
se repitiera.

III

En un comunicado conmemorativo titulado “jAlfonso Vive!”, otro referente ideoldgico serd
citado para hacer una conexidn entre los procesos revolucionarios y el suceso de la muerte de Cano. Alli,
Jesus Santrich (2012) inicia con un epigrafe de Vladimir Lenin que enuncia: “los muertos han atravesado
el imperio de la mentira y la vileza de los esclavos; con trazos de fuego han grabado ante nosotros la via
del martirio” (parr. 1), para luego sefialar que

todas las inmundicias de los gobernantes justifican a plenitud la vigencia de la lucha armada que se

llena de gloria con el florecimiento de los movimientos de masas y rubrica sin titubeos la continuacidn
de la accién rebelde, hasta la muerte misma si fuere el caso, porque sin duda esta es una lucha contra
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el neo-colonialismo, por la definitiva independencia tantas veces aplazada, pero que ahora estremece
los cimientos de la patria con el clamor resplandeciente de los indignados. (parr. 20)

Ademas de posicionar la muerte como un acto de dignidad, se hace evidente que, desde la poética
de la muerte y el martirio politico, en los dos epigrafes anteriormente citados los autores suman razones
para justificar la vigencia de la lucha armada al identificar la transformacién de los procesos histéricos a
través de la guerra y sus consecuencias, como respuesta al yugo del poder de las clases dominantes sobre
los movimientos de masas. Por su parte, hablar de “neo-colonialismo” crea una relacién con el pasado
como si este no se hubiera superado, y que en tanto constante histdrica, justifica la necesidad de

transformar el pais, lo cual serd el eje argumentativo representado en el escenario nacional.

Narrar la historia dentro de estos contextos, es una forma de contrargumento frente a las criticas
de diferentes sectores de la sociedad que han puesto sobre la mesa la vigencia y el agotamiento de la

confrontacién armada como una via para acceder al poder politico. En ese vinculo narrativo de las FARC-

EP con el pasado, el martirio politico de los comandantes se entrecruza con una suerte de martirio social,
representados ambos en sucesos de luchas y exclusiones sociales que han devenido en la permanencia
de la muerte como arma politica, cuyo impacto ha logrado amedrentar la organizacion social y los

reclamos de reconocimiento y redistribucién ante el Estado.

Dentro de la identidad politica y la memoria que se trae al presente como escenario para revelar
las formas de resistencia y la justificacidn de la rebelidn, se recurre a la historia del territorio mediante
referencias a la conquista, a la independencia, a las guerras civiles decimondnicas y a hechos del siglo XX
como la Masacre de las Bananeras, La Violencia, el ataque a Marquetalia, el exterminio de la UP, entre
otros sucesos. La identificacidon histdrica y politica de la guerrilla busca raices profundas en hechos de
muerte y exterminio en los que se considera a los desposeidos como victimas y a sus victimarios como
miembros de las élites politicas y econdmicas (nacionales y extranjeras), con lo cual estas narrativas se

orientan a responsabilizar al enemigo de la toma de armas para hacer la revolucion.

Este tipo de asociaciones no solo responden a conmemoraciones particulares del movimiento en
las que son frecuentes sus comunicados para conectarse con la historia nacional e internacional; también

hicieron parte de una retdrica que recrea una memoria social insurgente que sirve como enlace con el
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pasado, cada vez que el adversario arremete contra la guerrilla o cuando es necesario rendirle tributos a
un camarada muerto. Por ejemplo, la Masacre de las Bananeras es una referencia comun dentro de la
memoria insurgente y se vincula con su lectura del presente, como puede observarse en un texto de Angel
(2011) por la conmemoracion del natalicio de Jacobo Arenas:
En Santander, departamento en el que transcurrid su infancia y juventud, conocid las grandes noticias
de su tiempo, el valeroso debate adelantado en la Camara de Representantes por el joven abogado
Jorge Eliécer Gaitan, denunciando al gobierno de Abadia por la masacre de las bananeras, el final de

la larga hegemonia conservadora y el ascenso del partido liberal al poder en 1930, los efectos de la
crisis econdmica capitalista tras el Viernes Negro de 1929. (parr. 4)

La referencia a dicha masacre no solo brinda un contexto que seguramente Arenas conocia, es
ademas el epitome de la relacidn politica y econdmica del gobierno nacional con el proyecto econémico
estadounidense de principios del siglo XX, el cual resultd en el uso de las fuerzas militares para aplacar las
protestas de miles de trabajadores de las plantaciones ante los patronos de la United Fruit Company por
las precarias condiciones laborales. Asimismo, la referencia integra la memoria de la muerte y la conexidn
politica con su denunciante, Gaitdn, quien también es parte de los hechos violentos evocados en la
narrativa de resistencia y rebelion. Esta idea cobra forma cuando, desde el discurso, se le dan nuevos
sentidos a la muerte para proyectarla dentro de la memoria y dentro de la justificacién de la insurreccion.
En esta linea, el 12 de marzo de 2016, el Secretariado Nacional de las FARC-EP recordaria la vida de uno
de sus comandantes con un comunicado titulado “Raul Reyes vive al igual que sus ideas”, en el cual asocia
también la Masacre de las Bananeras:

Ha sido una practica de las sociedades divididas en clase, donde los que detentan el poder siempre
han intentado borrar las ideas libertarias asesinando a los lideres que las propagan y defienden,
estUpidamente convencidos que matando al hombre, matan las ideas. [...]

Los promotores de este cobarde magnicidio fueron el entonces presidente de Colombia Alvaro
Uribe Vélez y su Ministro de Defensa Juan Manuel Santos, actual Presidente, asesorados por el
Pentagono, quien no solo suministré las mortiferas bombas de 250 libras cada una (113,4
kilogramos) llamadas “inteligentes”, sino que también suministro a los pilotos que las lanzaron.
Cuentan las 3 sobrevivientes que muchos guerrilleros heridos pedian auxilio, y el Ejército
colombiano los asesind: a unos con tiros de gracia, y a otros con tiros a quemarropa, bajo las
directrices gringas, confirmando lo que dijo Jorge Eliécer Gaitan a raiz de la Masacre de las
Bananeras en Ciénaga (Magdalena): “El Ejército colombiano tiene la rodilla en el suelo para besar
la bota yankee, y el fusil en la mano para asesinar a su propio pueblo”. (parr. 2,5y 6)

Esta concepcidn histdrica tiene un profundo sentido politico en el que la enemistad con el Estado
colombiano es al mismo tiempo una enemistad con Estados Unidos, por su condicion de aliado que

permanece en el tiempo y por lo que ha representado la relacién econdmica y militar entre las dos
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naciones. Si bien es claro que la relacién de enemistad que construye las FARC-EP con ese pais tiene que
ver con su lucha contra el imperialismo y el capitalismo por ser antitesis del comunismo que defienden,
aqui se sustenta en el rechazo al poder que ha tenido histéricamente su enemigo internacional, al cual
acusa de operar a través de las oligarquias locales y de los gobiernos que presiden politicas
intervencionistas con saldos mortales. En la exposicidon discursiva que hace el Secretariado, se plantea la
ejecucion del asesinato, tanto en la Masacre de las Bananeras como en la Operacién Fénix, como un acto
fratricida; por ello, su reflexidn se enfoca en sefialar la condicion moral respecto al uso de la violencia,
pues es legitimada en el discurso para hacer ofensivas en contra de la guerrilla, incluso transgrediendo la

ley”.

La manera en cdmo la guerrilla ha construido una narrativa rebelde, se basa en reconocerse como
una victima directa del Estado a lo largo del tiempo (CNMH, 2014, p. 20). Desde Marquetalia, el
bombardeo a Casa Verde, el exterminio de la Unidn Patriética (UP) y el asocio con el paramilitarismo para
hacer una guerra sucia, hacen parte del repertorio intimo en el que se ha construido una relacién con el

pasado del enemigo de la guerrilla.

Por ejemplo, el exterminio de la UP se evoca para justificar la lucha armada y la desconfianza en
la participacidn politica, asi como para sefalar la responsabilidad criminal del Estado con los simpatizantes
del movimiento democratico y su ideario. La UP nace como respuesta a los didlogos de paz de La Uribe
entre las FARC-EP y el gobierno de Belisario Betancourt, por lo cual, en 1984, se conformd como un partido
politico que recogid liderazgos y movimientos sociales que no se identificaban con la politica tradicional y
se posiciond como un partido de izquierda. De esta manera, participd en elecciones por casi una década,
periodo en el cual mas de 4000 de sus miembros fueron asesinados, secuestrados o desaparecidos,

mientras que algunos de sus simpatizantes tuvieron que exiliarse para proteger sus vidas.

3 En algunos contextos, se ha criticado el uso de la fuerza letal en operaciones militares contra las guerrillas,
en acciones donde se han privilegiado las bajas sobre las capturas. Esto se enlaza con la idea que sostiene el
Secretariado y que hace parte de uno de los pilares filosdficos, politicos y culturales de los grupos insurgentes: la
muerte de un miembro del movimiento no significa la muerte de las ideas que ostentan. En el caso de la muerte de
Raul Reyes, no solo se critican las razones por las cuales no hubo una captura, sino también que la accion mortal fue
ejecutada fuera del territorio nacional y sin la autorizacion del gobierno ecuatoriano. Este caso permite pensar cual
es el limite de los gobiernos y sus instituciones en cuanto al uso de las herramientas legales con las que se enfrenta
el conflicto armado o cualquier acto en el que se hace uso de la fuerza.
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Desde 2005, la Corporacion Reiniciar y la Coordinacién Nacional de Victimas y Familiares del
Genocidio contra la Unidn Patridtica realizan conmemoraciones cada 11 de octubre, fecha que coincide
con el primer congreso nacional de esta colectividad (en 1986) y con el asesinato de Jaime Pardo Leal (en
1987), quien fuera candidato presidencial de la UP en el 86. Para las FARC-EP, este ultimo es un hecho
mortal que se recuerda con intensidad, con el cual se hace un gran énfasis en la fatalidad de la muerte de

miles de simpatizantes y se suma a la historia como otro agravio que le dio sustento al conflicto.

Un ejemplo de las ideas de resistencia y rebelidn que se inscriben en el discurso politico de la
memoria y la muerte es el genocidio contra la UP, herida abierta que quedd en la memoria de las FARC-
EP. Esta tensidén se puede leer en el debate suscitado por la carta abierta del profesor Medéfilo Medina
dirigida a Alfonso Cano el 11 de julio de 2011, meses antes de la muerte de este comandante, y la
respuesta dada por Timoledn Jiménez, semanas después de asumir la comandancia del Estado Mayor de
las FARC-EP. En ella, Medina recuerda una entrevista en la que Cano se refiere al exterminio de la UP y de
otros lideres politicos, asi como realiza una suerte de balance histérico sobre la guerra en Colombia y lo

invita a la busqueda de una salida politica al conflicto armado.

En la respuesta pdstuma que daria Timochenko, el caso de la Unién Patridtica se presenta como
un punto sensible y, en su momento, un punto de no retorno, respecto al riesgo que implicaba la
participacidn politica sin garantias y las formas violentas con las que el Estado y las oligarquias habian
evitado que se hiciera politica por fuera de la guerra y por vias legales. En la carta, el profesor Medina
(2011) le planted a Cano que el exterminio de la UP “es la expresidn aguda de la intolerancia inscrita en
el sistema politico colombiano respecto de las corrientes alternativas o de izquierda que pretenden
irrumpir en la escena politica o impulsar los movimientos sociales” (parr. 67), para luego recordarle sus
palabras en una entrevista a un medio internacional sobre el impacto de la muerte de lideres opositores
y la posibilidad de una politica sin armas:

recordd Usted la serie bicentenaria de lideres populares que han sufrido la violencia y que va desde el
atentado al Libertador hasta los asesinatos de Jaramillo Ossa y Cepeda Vargas, para concluir de manera

lapidaria: “Porque en Colombia a la oposicion democratica y revolucionaria, la asesina la oligarquia. La
masacre de la Union Patridtica es la muestra palmaria”. (parr. 56)

A continuacién de lo citado, Medina critica la estrategia de las FARC-EP en esa época, basada en

aplicar “la politica de combinar todas las formas de lucha”, y enuncia el resultado histérico como “utépico-
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catastrofico”, a consecuencia de no haber participado en un pacto de paz completo previo a la
participacidn politica dentro de la legalidad del Estado. Asimismo, asegura que si bien habia intereses
ilegales en evitar la participacidn de la izquierda en el poder, muchos sectores de la politica y la poblacién
civil hubieran sido “un dique de contencion” ante las alianzas que ejecutaron el exterminio de la UP. Al
respecto, Timochenko le responderia a Medina que dicho exterminio hizo parte de un proyecto de
exclusién politica en el que murieron no solo simpatizantes de la insurgencia, sino también otras personas
que estaban por fuera de la confrontacién armada:
Si usted hace memoria, tal vez recuerde que no sélo se persiguié de manera implacable a la Unidn
Patridtica, sino que con ella perecieron también los mas destacados defensores de los derechos
humanos, los dirigentes sindicales, campesinos y populares mas comprometidos en el conflicto con las
recién aparecidas politicas neoliberales. Mds tarde no sélo se asesind a los lideres sino que fue
emprendida una diabdlica operacion de exterminio generalizado, desplazamientos y terror. [...]
Excluya los muertos de la Unidn Patridtica, caidos, segin usted, por obra de nuestra utdpica y
catastrdfica decisidon de sentarnos en dos sillas. ¢Cuantos suman? ¢5.000? Resultan en realidad un
porcentaje minimo en el espantoso holocausto en que las clases dominantes sometieron a nuestro
pais en las Ultimas tres décadas. éFueron dique de contencién de semejante avalancha de sangre las

fuerzas politicas y corporativas que hubieran actuado por obra de nuestra desmovilizacién? (Jiménez,
20123, parr. 44)

En suma, la memoria sobre el exterminio de la UP hace parte del repertorio argumentativo de las
FARC-EP en el que la guerra se justifica como una forma de hacer politica y como una forma de resistencia,
en la medida en que el Estado y las oligarquias se configuran como expresiones antagdnicas que eliminan
a quienes han tratado de participar en democracia y pacificamente. De fondo, el discurso se centra en los
problemas sociales del pais y en los liderazgos que histéricamente han llevado al derramamiento de

sangre como estrategia para silenciar a las oposiciones politicas.

Otro ejemplo en el que se recurre a sucesos histdricos que estan rodeados de violencias letales,
se puede ver en el tradicional comunicado de fin de afio de las FARC-EP, especialmente en el de 2011,
luego de la muerte de Alfonso Cano, en donde el Secretariado recuerda su perspectiva de la naturaleza

del conflicto y centra su atencidn en la violencia estatal contra sus ciudadanos:

No se trata de nosotros. Se trata de los cuatrocientos mil muertos sepultados para siempre en la
impunidad concertada del Frente Nacional, de los cinco millones de desplazados y despojados de sus
tierras en los ultimos treinta afios, de los cinco mil dirigentes, activistas y simpatizantes de la Unidn
Patridtica que sirvieron para aniquilar esa novedosa opcion politica, de las mas de doscientas mil
victimas del paramilitarismo fomentado por las Fuerzas Armadas, de los miles y miles de colombianos
desaparecidos, torturados, encarcelados o desterrados por obra de la intolerancia demencial que eché
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raices en Colombia en beneficio de un reducido grupo de terratenientes, capitalistas, mafiosos y
empresarios extranjeros.

Se trata de todas esas victimas del terrorismo de Estado impuesto por la practica de Seguridad
Nacional, que ha dado en llamarse ultimamente Seguridad o Prosperidad Democratica. La resistencia
popular y la heroica lucha armada guerrillera son las mas dignas y altas expresiones de la rebeldia y la
dignidad de un pueblo que se ha negado a aceptar décilmente el destino impuesto por los poderes
dominantes. (Secretariado del Estado Mayor Central de las FARC-EP, 2011f, parr. 10y 11)

Adicionalmente a los valores de resistencia y rebelion que cobran sentido para las insurgencias
ante la realidad histérica del pais, se enuncia la lucha armada como una respuesta de “dignidad” ante el
destino mortal que se ha sentenciado desde diferentes frentes por largo tiempo. En otros comunicados y
entrevistas, respecto al exterminio de la UP existen referencias como las usadas por Cano (2011), quien
cataloga el suceso como una estrategia de “paz de los sepulcros y Pax Romana” desarrollada por la
oligarquia con mezquindad, de forma sanguinaria y cruel, ademas de argumentar que en ese caso la
oligarquia “prefirid el asesinato de cerca de 5000 dirigentes democraticos y revolucionarios en una razzia
de corte hitleriano” (parr. 57). Esta idea le da un sentido retdrico a la estrategia de aniquilacidn de la
izquierda en Colombia, en una exacerbacidon de la derecha al relacionar el acto con el nazismo y el
holocausto judio. Estos enlaces temporales y espaciales han permitido sostener argumentos discursivos
que se enlazan con el ideario politico, como también crean asociaciones para darle sentido al presente y

a la realidad de la insurreccién armada.

En la misma via, a propédsito del tercer afio de la muerte de Manuel Marulanda Vélez, el
Secretariado publicd un comunicado in memoriam en el que se llama a la clandestinidad de un nuevo

movimiento politico a razén de lo sucedido con la UP y se heroifica a aquellos que han muerto:

“El rostro semioculto de El Libertador Simdn Bolivar que hace parte de la presidencia de este acto y
que descubre su noble y profunda mirada —decia Alfonso Cano— significa que el nuevo Movimiento
Politico tendra un funcionamiento clandestino. La amplitud de los objetivos a conquistar no ocultan
los peligros que se ciernen sobre su existencia. No repetiremos la experiencia de la Unidon Patridtica
en donde la heroicidad de sus integrantes y la generosidad que caracterizd su compromiso, fueron
brutalmente abatidas por las fuerzas armadas oficiales en traje de civil, hasta practicamente hacerla
desaparecer”. [...] 60 afios de rebeldia contra un régimen injusto, de lucha consecuente por la paz con
justicia social, 60 afios de combate y de construccion de la victoria popular, no podian morir con la
muerte fisica de un hombre. Manuel Marulanda Vélez dejo a su paso por la noche de Colombia la
estela fulgurante de la resistencia a la opresion. Quiza su suefio sélo encontrard reposo cuando se
asegure para el pueblo el laurel de la victoria. (Secretariado del Estado Mayor Central de las FARC,
2011b, parr. 19y 55)
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Llama la atencién la figura de Bolivar’® que preside el acto de memoria sobre otro muerto
(Marulanda) y la evocacion heroica de los muertos de la UP. Es relevante la relacién que se teje con la
muerte fisica, pues aparece como un objetivo central en la guerra, pero no todos los muertos son iguales:
los muertos como Bolivar, Marulanda y Cano trascienden en la memoria a través de sus ideas. La memoria
de los lideres muertos es argumento de resistencia y rebelién debido a los contenidos de su ideario
politico, los cuales se presentan en el trasegar de la historia como causas insatisfechas y un proyecto social

a materializar.

La importancia del exterminio de la UP dentro del discurso politico de las FARC-EP, es
consecuencia de la militancia de varios sobrevivientes que no fueron al exilio y se sumaron a esta guerrilla.
Ademas, en sus comunicados se destacaria la participacidon en el proyecto democratico de la UP de
aquellos comandantes que murieron luego en combate, algunos de ellos como fundadores del partido.
En una entrevista transmitida en la Cadena Radial Bolivariana Voz de la Resistencia, Santrich (2008)
recuerda el rol politico de Raul Reyes como militante y fundador del Partido Comunista Colombiano, en
el que combind su trabajo social, sindical y de representacién popular, que mas tarde se consolida en la
conformacién de la UP como una estrategia para pacificar el conflicto en el contexto del proceso de paz

de la década de los ochenta.

De esta manera, puede observarse que en las intervenciones, actos conmemorativos y
comunicados que estdn asociados a las muertes de los comandantes, existe un interés por crear una
narrativa con un panorama mas amplio, con el objetivo de ubicar histéricamente el acontecimiento para
proyectar elementos politicos ante los golpes recibidos por el enemigo. Asi, junto con las respectivas
semblanzas poéticas y martirizantes de las figuras de los comandantes, fue importante sumar al plano
argumentativo la condicién histdrica de la lucha armada. De este modo, el pasado le permite a la guerrilla
identificar aquellos aspectos de su lucha que son reflejo del presente y de su propia experiencia

organizativa, tanto social, politica y, en Ultima instancia, militar. Esta retrospectiva también le sirve para

74 La identidad politica y simbdlica de la guerrilla ha recurrido a la imagen de Simén Bolivar como un recurso
para reflejar el movimiento insurgente en tiempos de la opresion colonial espafiola. No solo las FARC-EP han hecho
una lectura del papel simbdlico y politico de Bolivar en sus idearios, el robo de la su espada como acto de declaracion
de guerra por parte del M-19 y el nacimiento en 1987 de la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar, son algunas de
las expresiones en las cuales su figura representa un profundo sentido de patriotismo, de insurreccion y de la unidad
de los pueblos americanos contra la opresion.
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reconocer a victimas y victimarios del conflicto, ademdas de encontrar razones y formas en las que se
expresa la violencia del enemigo, el cual aisla a la sociedad de una verdadera democracia, pues
histéricamente las bases sociales del pais han sido atacadas cuando se organizan para construir un

proyecto diferente al de las élites.

Se trata, entonces, de un tipo de narrativa que propone la existencia de un sufrimiento en el
contexto de las muertes de los comandantes guerrilleros, pero que no es un dolor que le pertenece solo
a la guerrilla que recuerda a sus lideres. A través de estas muertes se ponen de relieve los muertos sin
nombre, miles de personas que han perdido la vida en diferentes capitulos de la historia nacional,
especialmente aquellos que fueron violentados por pensar diferente y por trabajar en un proyecto social
que incomodaba a los gobernantes. Se construye asi una extensidn discursiva sobre la muerte, que esta
representada por la memoria de los comandantes que simbolizan la entrega y abnegacidn por las causas
sociales, pero que cubre el dolor que ha sufrido la sociedad a causa del abandono y las represalias del
Estado sobre sus compatriotas. Tales ideas tienen una fuerza politica potente y hacen parte del discurso
de los comandantes sobrevivientes, quienes potencian los recursos del pasado y la memoria asociada a la
muerte para reconocerse como un movimiento en resistencia ante la arremetida histérica de sus

enemigos.

Esta postura discursiva puede ser interpretada como una herramienta de poder que, por un lado,
se articula a pardmetros estructurales de propaganda del movimiento guerrillero, y por otro, crea un
contra discurso necesario para equilibrar las enunciaciones sobre las muertes de sus comandantes, en
aquellos momentos de ofensiva militar en contra de las insurgencias. Es evidente cémo para las FARC-EP

la prensa nacional era una aliada de la oligarquia. Contar con un aparato comunicativo propio le permitia

a la guerrilla contar con una fuente de expresion publica y politica, sin olvidar que también tenia una
funcionalidad interna. A través de los diversos medios (radio, internet, impresos, etc.) hubo producciones
escritas, orales y musicales orientadas a fomentar la unidad del movimiento, el fortalecimiento de la
identidad guerrillera, asi como simbolizar a los comandantes muertos a través de actos de
conmemoracion y cuyas semblanzas fueron indispensables para hacer visible un modelo integral del

guerrillero, el cual era glorificado por entregar su vida a los ideales de la lucha armada.
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Este ultimo aspecto dialoga con la estrategia del enemigo de incrementar operativos militares que
estimularan la desercidn, la obtencién de informacidn a partir de redes de colaboradores y de guerrilleros
desmovilizados, para robustecer la inteligencia y las arremetidas militares. En otras palabras, en los
comunicados de las FARC-EP, se pueden ver narraciones que se orientan a subir la moral de sus miembros,
a no dar una sensacion de derrota atizando las razones que sustentan la confrontacién en los momentos
en los que el cerco militar del Estado tocé de manera sensible a su cipula y reclamé la victoria sobre la

guerrilla.

De esta manera, la muerte como poder dentro del discurso guerrillero permite identificar formas
narrativas que responden a la poética y su esencia representada en la oralidad, como una expresién
cultural para la apropiacidn de ideas politicas mediante una practica retérica e intelectual que busca
agregarles contenidos estéticos a los relatos politicos y de la guerra. Alli, el martirio politico, como efecto
de la confrontacion violenta, resignifica el dolor de la muerte a través de la reivindicacion de las armas y
de la lucha por el proyecto politico de la guerrilla: la gloria de los comandantes muertos es un tributo de
los sobrevivientes para sostener el ideario del movimiento y mantener la cohesion, desde la palabra, para
no identificarse como derrotados. Tras esta postura narrativa, resistir y rebelarse se presentan como
efectos histdricos, los cuales se capitalizan con una relacién pasado-presente tejida con la mencién
constante de sucesos mortales que han sido germen de la insurreccién y del levantamiento en armas para
defender la vida. La muerte, entonces, atraviesa la memoria de los comandantes y del pais, se configura
como elemento esencial de la identidad y sostiene fuertes lazos dentro del ideario politico de la

insurgencia.
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CONCLUSIONES

“Los limites que separan la vida de la muerte son, en el mejor de los casos,
borrosos e indefinidos... ¢ Quién podria decir donde termina uno y dénde empieza el
otro?”

Edgar Allan Poe - Entierro prematuro

“Ser civilizado no significa haber cursado estudios superiores o haber leido muchos
libros, o poseer una gran sabiduria... Ser civilizado significa ser capaz de reconocer
plenamente la humanidad de los otros, aunque tengan criterios, pensamientos y hdbitos
distintos a los nuestros”.

Tzvetan Todorov (2012)

La portada del libro Jaque al terror. Los afios horribles de las FARC JUAN MANUEL SANTOS

de Juan Manuel Santos (2009), muestra las fotografias de diez jefes JAQUE AL

guerrilleros, ocho de ellos con una equis roja que indica que el Estado les TE R Ro R

LOS ANOS HORRIBLES DE LAS FARC

dio muerte y dos con una “mira objetivo” que indica que serian los .
siguientes (Figura 15), como efectivamente sucedid. La dedicatoria del

libro esta dirigida a los hombres y mujeres de las Fuerzas Militares y la

Policia diciendo: “A su honor, su valor y su entrega, que han devuelto a

nuestra nacion no sélo la seguridad sino también el derecho a la

esperanza” (p. 7). Ambos elementos concentran algunos de los

César Acacio El Paisa Sombra Jojoy

Splaneta

argumentos de esta tesis, orientados estos a comprender el papel de la
muerte como poder en la guerra contra las FARC-EP en su declive como  Figura 15. Jaque al terror (Santos,

.. 2009, portada).
movimiento armado.

En primer lugar, en esta tesis, se puede identificar el rol de Juan Manuel Santos como ministro de
Defensa, quien tuvo bajo su responsabilidad la ejecucién de operaciones estratégicas y militares contra
las insurgencias. Fue en su periodo como ministro y como presidente de la republica en el que sucedieron
la mayoria de las muertes de la cupula de las FARC-EP y, por tanto, se posicioné como un portavoz esencial
de la politica de la Seguridad Democratica. En segundo lugar, este protagonismo no hubiera sido posible
sin el fortalecimiento de un aparato militar que pasé de 215 000 soldados en 1998 a 445 000 en 2010

(GMH, 2013), el cual fue impulsado por la politica de Seguridad Democratica llevada a cabo por el gobierno
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de Alvaro Uribe Vélez y acogida por Santos, quien impulsé desde la comunicacién y las operaciones
militares una postura politica de mano firme y de guerra sin cuartel contra las guerrillas, identificadas

como el mayor problema para el avance social de Colombia.

Este fortalecimiento que implicé una renovacidn tecnoldgica de las fuerzas armadas y un
incremento de sus miembros efectivos, también se fundamentd en posicionar a los soldados como
victimas del conflicto armado y como héroes entregados a defender el pais. Puede reconocerse que ese
efecto desde el discurso estimulé “el llamamiento a la movilizacidon general de la sociedad [que] tomaba
ribetes de guerra patria, pues el rol de la poblacidn civil en la lucha contra el terrorismo” (p. 179) debia
ser solidario con la fuerza publica. En estos eventos, ante la necesidad del uribismo de construir una figura
que fuera la sucesora de la Seguridad Democrética y del establecimiento, es notable la manera como la
figura de Uribe Vélez tuvo un papel secundario, en ocasiones silencioso ante algunas operaciones
militares, cediéndole el protagonismo a Santos para que robusteciera su figura publica en la carrera por

la presidencia para 2010.

Se pone de manifiesto que hablar de necropoder toma sentido cuando la apuesta politica por la
confrontacién necesitd de resultados para ganar credibilidad ante los fracasos de gobiernos anteriores,
asi como para sostener un conjunto de politicas econdmicas basadas en un control territorial sobre la
presencia subversiva: su indicador fue la muerte de guerrilleros y, en especial, de comandantes. Asimismo,
desde la comunicacién, fue claro el objetivo de construir un enemigo al enunciarlo como un problema
monstruoso, pues mediante el lenguaje se redujo su representacién humana a un mal que era necesario
erradicar de la sociedad a través del poder militar. Con este uso del discurso y la mediatizacidn de su figura
politica, Alvaro Uribe Vélez gané favorabilidad en la opinién publica que lo sitia como el presidente con

mayor aceptacién desde que se realizan estas mediciones’.

En el tipo de discurso que se empled en dicho contexto, la muerte era el indicador principal a ser
comunicado como respuesta a la promesa de campafia y como resultado de la politica de Seguridad

Democratica. Por ello, se buscé materializarlo presionando a los miembros de la fuerza publica para que

75 Al cierre de su segundo mandato, las encuestas lo situaron con un 80% de favorabilidad en la gestién de
su gobierno, la mas alta de las que se tenga registro. Mientras que gobernd, dichas mediciones estaban por encima
del 70%, lo cual significa que su figura politica y el manejo que le dio al problema de las guerrillas fueron bienvenidos
por la sociedad (El Pais, 2010).
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sumaran bajas y asi las estadisticas aumentaran favorablemente, lo que se demostraria a la opinidn
publica que se estaba cumpliendo con lo prometido. En consecuencia, el resultado de esta politica se
representa en lo sucedido con los falsos positivos y en la imagen victoriosa del ejército ante la muerte de

objetivos de alto valor de las FARC-EP.

En los hallazgos de esta tesis, se hace evidente que, al mismo tiempo que el discurso politico de
los gobernantes (presidente, ministros, militares y buena parte del Senado) se orientaba a la proteccidn
del honor de las fuerzas armadas, se insistia en la legitimidad de la muerte como via para enfrentar al
enemigo y se exigia un aumento cuantitativo en los partes de guerra. Ante la Jurisdiccidn Especial para la
Paz (JEP), en junio de 2019, el coronel Gabriel Rincdn relatd la forma como operd la Brigada Movil 15,
asociada con hechos dentro de los falsos positivos, y afirmé:

cuando él [Mario Montoya’®] hacia los programas radiales, y que se referia a todas las unidades en

sus instrucciones [decia]: “a mi no me vayan a reportar heridos, yo necesito son muertos en combate
y litros de sangre”. Y a usted lo median por eso. (Noticias Caracol, 2019, 3m50s)

Los hechos relacionados con la muerte en el conflicto durante la Seguridad Demaocratica, apuntan
marcadamente a una necropolitica institucional, ya que se creé un halo de legalizacion de la muerte no
solo del enemigo, sino de todo aquel de quien el poder reclamara su vida, incluso de civiles sin filiacion
beligerante, lo que ademds se vincula con la frecuente estigmatizacion de diferentes sectores de la
sociedad que fueron objetivo de estructuras paramilitares que buscaban establecer un orden a través del
terror y la muerte. En esta linea, en diferentes espacios de comunicacién publica se hizo expresa la
importancia de la figura del soberano, encarnada en la imagen del presidente, del ministro de Defensa y
de la fuerza publica, a través de posiciones de poder fundamentadas en la muerte del enemigo. La opinién
en los medios de comunicacién por parte de periodistas, politicos y otras figuras publicas tuvo gran
relevancia tanto por su posicién mayoritariamente oficialista, como por el lenguaje que usaron para

celebrar y narrar los resultados de la guerra contra las guerrillas.

En consecuencia, el exterminio de las FARC-EP se consolidé como un discurso necesario para
superar anos de guerra a través de su reduccion fisica y sometimiento. Desde el plano del lenguaje, se
buscd legitimidad, principalmente en contextos en los que las operaciones militares rayaron con lo ilegal,

por ejemplo, cuando se viold la soberania territorial de los Estados vecinos y se generaron victimas dentro

76 Fue comandante de diez diferentes unidades del Ejército entre 1991 y 2008. Bajo su mando se realizaron
la Operacidén Oridn (2002) en la Comuna 13 de Medellin, la Operacion Fénix y la Operaciéon Jaque (2008).
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de la poblacion civil cercana a las retaguardias de la insurgencia, acciones que estaban por fuera del marco
de los convenios internacionales suscritos por el pais. De este modo, la muerte de comandantes como
resultado sin precedentes de la guerra, legitimd el monopolio de la violencia, especialmente en donde se
cuestionaron los procedimientos para tal fin. En retrospectiva, puede afirmarse que la forma de comunicar
y el lenguaje empleado por los gobernantes se mantuvieron por décadas, basados en el miedo, la
deshumanizacidn y la sevicia para nombrar a sus enemigos, aspectos que se deben leer criticamente al

explorar las posiciones politicas que acompanaron el uso de la fuerza letal.

El necropoder se expresa como la posibilidad de dar muerte a otro y de destruir su condicidn
simbdlica luego de su reduccion fisica, en este caso, como una extensién cualitativa de la victoria sobre
las guerrillas y donde operd bajo una légica de exterminio que transgredio la prohibicién de la muerte,
evadid el reconocimiento de la humanidad en el otro y negd la posibilidad de llevar a los guerrilleros ante
la justicia para que respondieran por sus delitos. Sus efectos fueron, particularmente, la eliminacién de
las ideas politicas que representaban los lideres de la guerrilla, por un lado, y por el otro, la imposibilidad
de brindarles justicia a las victimas de los crimenes que se cometieron en nombre de la revolucién. Esto
se refleja tanto en la deshumanizacién plasmada en el lenguaje, como en la practica comunicativa al
(re)presentar a los comandantes muertos a manera de control y dominio sobre sus restos fisicos y
simbdlicos: la captura del cuerpo, su exhibicidn y las narraciones establecidas en notas de prensa y
columnas de opinidn, dejan ver la materializacidon de la promesa atravesada por concepciones simbdlicas
provenientes del mundo religioso y cultural que caracterizaban aquellas metaforas, analogias y relaciones

morales que les eran asignadas a los despojos y memorias de los comandantes muertos.

Ojala estas formas violentas de asumir la diversidad politica y la enemistad en el pais, presentes
en la opinidn publica, puedan transformarse responsablemente. Esto alerta sobre la urgencia de
transformar las légicas de la violencia y las formas de la justicia y de la punicidon ejecutadas por
gobernantes a través de los mecanismos represivos del Estado, para que la muerte y el castigo fisico no
sean sus métodos privilegiados. La ética del Estado determina su accionar y su lenguaje publico, el cual
debe trascender la moralidad fragmentada de la sociedad que suele reconocer en la violencia una practica
aleccionadora y no considera los derechos humanos ni la dignidad. Luego de décadas de conflicto armado,
las palabras de Francisco de Roux (2022), presidente de la Comisidn de la Verdad, cobran sentido respecto
a las razones de estimular el discurso sobre un enemigo del Estado en Colombia. En ocasién de la entrega

del informe final, reconocié que:
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la conviccidn para muchos de que hay un «enemigo interno» en la vida politica ha ido de la mano con
la presencia de las armas en la disputa publica. Para la extrema derecha, dentro y fuera del Estado,
este enemigo interno son el Partido Comunista, sus aliados, sus epigonos y sus simulacros; y el
enemigo interno es el enemigo de clase para la extrema izquierda revolucionaria, opuesta a la
burguesia y a las élites capitalistas del establecimiento. Es obvia la gran asimetria en esta
confrontacion, que ha beneficiado al poder en manos del Estado y a los sectores gobernantes, pero lo
grave y dificil de reconciliar es la posicién mutua de rechazo absoluto del otro. Con el enemigo no se
negocia. Nunca se le dice la verdad. Con él no es posible construir el «nosotros y nosotras» de una
nacion. En consonancia con esto, aparece de lado y lado la combinacién de todas las formas de lucha
y la vinculacién, quiéranlo o no, de los ciudadanos al conflicto. La estigmatizacion y los sefialamientos
proliferan. El enemigo interno se extiende a los que piensan distinto, se enraiza en la cultura, estd en
la base de la desconfianza generalizada. En este contexto se consolida un sistema de seguridad armada
que no logra su cometido. Ademads del Ejército y de la Policia, hay que tener millones de informantes
y quinientos mil guardias privados que nos protegen a los colombianos de los otros colombianos. (De
Roux, 2022)

Es por esto que la muerte como poder esta asociada a los lugares de enunciacidn de las
identidades politicas, sociales y culturales, las cuales se nutren del lenguaje para crear sentido frente a la
favorabilidad social de la guerra y la eliminacién de un adversario: para hacer una guerra se necesita un
enemigo y entre mds monstruoso y malvado se le haga ver, serd mucho mas facil obtener la aceptacion

de que su eliminacién es el Unico camino para terminar con su amenaza.

Por otro lado, al analizar las producciones discursivas de las FARC-EP, se puede ver que la muerte
hacia adentro es otra forma de necropoder, la cual devela un tipo de relaciones poderosas que le han
permitido a la guerrilla legitimar su lucha y su ideario, asi como construir una potente mitologia’’ interna.
A través del uso de un lenguaje poético, la guerrilla reconocié en la muerte valores de entrega de los
comandantes al ideario politico y a la causa de la transformacidn de la sociedad. Este necropoder también
se traduce en el martirio politico, como la interiorizacion reflexiva de las muertes de los “hermanos
combatientes” con la cual se buscé fortalecer los vinculos afectivos y la identidad politica del movimiento

mediante semblanzas, conmemoraciones y espacios de socializacién propios de la cultura fariana.

En esta cultura que parte de la experiencia histdrica y del crisol social que ha integrado el cuerpo

armado de las FARC-EP, se hacen visibles los mundos de la selva y el monte, en el que la oralidad se asocia

77 Segun la definicidn de la Real Academia Espafiola (s.f.), mito refiere a una “narracién maravillosa situada
fuera del tiempo histérico y protagonizada por personajes de caracter divino o heroico” (Definicion 1). Con
frecuencia, se asocia el mito con sociedades sin historia o con relatos donde prima la fantasia. En este caso, la
condicidon de mito dentro de las narraciones identitarias y politicas de las FARC-EP, corresponde a un relato de
contrapoder donde se destaca el caracter heroico de la guerra y donde sus protagonistas viven en un tiempo pasado,
tiempo en el que fueron ejemplo de vida y luego de muerte. Al respecto, el trabajo de Uribe Alarcén (2007) situa
aspectos esenciales de la identidad politica y discursiva de las FARC-EP en su mito de origen, Marquetalia.
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con el poder de la palabra escrita, al tiempo que el rigor de la formaciéon militar de los guerreros se
complementa con la instruccidn intelectual. Es por ello que las producciones discursivas de las FARC-EP
fueron también elaboraciones intelectuales para reaccionar ante la muerte de los comandantes y para
tomar una posicion que histéricamente nunca habian enfrentado, al ser estos los golpes mas
contundentes que recibieron en décadas. Asi, de manera altiva crearon una sensacién de unidad en la

guerrillerada, sobre los territorios y las bases sociales donde tenian presencia.

La manera en que la comandancia y el Estado Mayor usaron los comunicados también buscé
mitigar en sus combatientes el efecto de ver morir a sus lideres, como también la pérdida de compafieros
a causa de la desercion estimulada por las operaciones militares del Ejército y por las estrategias de
marketing. La construccién de un contra discurso de una muerte hacia adentro, fue un recurso para que
los lideres sobrevivientes reafirmaran los argumentos histéricos y politicos de su lucha a través de su
aparato de propaganda publica, cuyo alcance llegaba a sus cuadros clandestinos e insurgentes, a sus
milicianos y a las poblaciones donde tenian influencia, como una alternativa para mantener

comunicaciones internas entre todas sus estructuras en momentos criticos.

El necropoder en las FARC-EP puede ser interpretado como un ejercicio de valorar la muerte, el
cual le asigna un lugar funcional en la edificacidn de una memoria colectiva articulada a la historia nacional
e internacional, reflejada en el uso frecuente de nombres de difuntos en sus bloques, al identificarse con
muertos para crear sus nombres de guerra y en las semblanzas sobre los camaradas que murieron en
armas. Estos relatos construyen otras formas de poder que desde la muerte se vinculan a las dindmicas
de la memoria y lo memorable, y aportan ideas para la identidad politica, la busqueda de argumentos
para justificar la rebelién a través de los sobrevivientes quienes narran estas memorias, como la

resistencia ante las arremetidas histdricas de los enemigos del pueblo.

Cabe destacar que las formas de la memoria que surgen ante la muerte de los comandantes son
potestad de expresiones culturales que son parte de las herencias politicas, de los imaginarios guerrilleros
y de las culturas locales de donde provienen sus militantes, y no se restringen a la produccién discursiva
de los intelectuales de la guerrilla (que generalmente hacen parte del Estado Mayor). Existen diferentes
espacios de producciones narrativas en canciones, rituales, remembranzas orales y memorias que algunos
guerrilleros han apostado a escribir, quienes ahora como excombatientes pueden contar con mayor

detalle ciertos aspectos de la vida insurgente, especialmente la muerte en la guerra. Estas producciones
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posibilitan la constitucién de un universo investigativo orientado a comprender las relaciones politicas y

sociales que se construyeron por décadas dentro de las FARC-EP y otras guerrillas.

Mas alld de someter a un juicio moral a los adversarios de uno de los conflictos mas largos del
mundo, es importante reconocer los recursos que se usaron en la guerra para la confrontacion. En el
lenguaje que emplearon ambos actores, se evidencia la importancia de comunicar la muerte y de
transformar la reduccién fisica de los comandantes en contenidos simbdlicos y politicos que sumaran
réditos a los proyectos politicos de cada uno de los bandos, al anticipar el siguiente movimiento que se
debia dar. Se puede concluir que la reduccion fisica de la cupula de las FARC-EP propicid un
resquebrajamiento de la organizacién subversiva, representado en numerosas desmovilizaciones y en la
apertura a dialogar a pesar de la muerte Alfonso Cano, quien era reconocido interna y externamente como
alguien abierto a la posibilidad de la concertacién de un acuerdo para el fin del conflicto. Por otro lado, se
creia que la derrota fisica de las FARC-EP era el momento de gloria de los gobernantes y el fin de la
insurgencia, pero se identifica que la reduccién de sus figuras no diezmé suficientemente a la organizacién

y no se materializod su rendicién.

Los analisis de esta tesis buscan aportar una mirada sobre el papel de la muerte en la guerra, el
tratamiento de los cuerpos de los enemigos y el lenguaje que ha acompafiado los procesos de eliminacion
fisica de los adversarios. El papel del lenguaje en las culturas politicas de la confrontacién armada abre el
camino a la comprension de las motivaciones para la guerra, pero también de los recursos con los que el
combate fisico se expande a espacios de la comunicacién que complementan, contradicen y construyen
sentidos que se soportan en el uso publico de la violencia como mediador ejemplarizante. Es importante
reconocer que los avances tedricos sobre la relacidn entre muerte y poder permiten hacer aproximaciones
a la tematica de la guerra, pero desde la teoria de la biopolitica no es posible hacer una lectura completa

y compleja de la instrumentalizacién de la muerte desde el lenguaje como poder.

Los abordajes desde la nocion de necropoder, que son complementarios al desarrollo analitico de
la biopolitica, no han logrado profundizar en las dindmicas de la guerra y el rol central que tiene la muerte
en el desarrollo de conflictos armados y politicos. En este contexto es importante explorar el lenguaje, a
través del analisis de las ideologias que se disputan el poder del Estado y sus elementos narrativos para
posicionar la muerte como recurso de poder, como complemento de las tecnologias del Estado

representadas en la represion, el castigo y la justicia que ejercen las fuerzas militares y policivas. Debido
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a la larga historia de confrontaciones armadas, el pais ha integrado las narrativas de la muerte a su
cotidianidad, lo que, en parte, ha ayudado a naturalizar la presencia de la muerte en la vida social y

cultural.

De la misma manera en que existe un reto para futuras investigaciones en lo que respecta a
comprender las dinamicas de la guerra y los ciclos que se abren y cierran con el paso del tiempo, existe
también un desafio en comprender los cambios y las permanencias de la violencia y la muerte en los
lenguajes, como pistas fundamentales para la interpretacidon discursiva de los idearios politicos.
Reconocer estas ldgicas posibilita la observacién de diferencias y similitudes entre actores y entre
repertorios, asi como también permite leer los cambios a través del tiempo y las formas que toma el
discurso para sostener la confrontacion armada como una apuesta para transformar la sociedad o para

eliminar contrincantes.

Futuros trabajos podrian enfocarse en explorar los espacios de formacion y socializacién de las
estructuras militares e insurgentes, con el objetivo de comprender los sentidos y contenidos de estos
procesosy su relacion con la muerte del enemigo y la muerte propia en otros periodos y con otros actores.
En esta via, resultaria de interés indagar sobre el rol de las doctrinas militares, la cultura politica de los
actores en confrontacion, los imaginarios de los combatientes y el trdmite del dolor ante la muerte, las
ejecuciones extrajudiciales, los fusilamientos dentro de las guerrillas o el uso de la muerte como practica

de terrorismo en la guerra, entre otros temas que vinculan a la necropolitica como campo de estudio.

Hoy por hoy, no es menor el reto que tiene Colombia ante el apremiante compromiso de retomar
la implementacion de los acuerdos de paz y ante el ascenso del primer gobierno con una postura
ideoldgica de izquierda en 2022, desafio que se vuelve mayor por contar con un gobernante que proviene
de la militancia en el M-19, un movimiento guerrillero que hizo la paz luego de hacer la guerra. La sociedad
y los esfuerzos del Estado deberan apostarle a que las diferencias ideoldgicas se puedan tramitar con el
didlogo y a que los politicos asuman un compromiso sobre el debate de la democracia, el cual debe estar
a la altura para dejar atras las violencias en el pais. Este reto debe expandirse a la ciudadania, para que
logre encontrar equidad y bienestar, sin que esto implique el riesgo de la muerte que proviene de tantas

deudas historicas.
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El papel de la memoria es fundamental en los capitulos mas oscuros y dolorosos de la vida del
pais, atravesados por cientos de miles de muertos y millones de victimas, pues gracias a ella es posible
apostar a un proyecto con unos minimos comunes y al respeto fundamental de la diferencia en todas sus
expresiones. Ojald que cese la horrible noche y que, como lo menciona el tomo Il del informe de la
Comisidn de la Verdad (2022) llamado “No matards”, este sea el primer mandamiento de la democracia

colombiana.
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