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Resumen

Novela regional: jardin, paisaje y territorio

Esta tesis de investigacion propone una forma de lectura de lo regional a partir de los
conceptos de jardin, paisaje y territorio como actitudes que configuran lo regional en el
espacio literario. Este tipo de lectura permite establecer un conjunto de relaciones entre
las espacialidades y temporalidades que existen en el texto literario y las subjetividades
gue las constituyen. De este modo, se puede dar cuenta de la coexistencia de la
multiplicidad, heterogeneidad y diferencia en la novela regional. La metodologia de esta
investigacion consistié en una constelacién alrededor de los conceptos propuestos (jardin,
paisaje y territorio) con el fin de evitar una lectura que encasillara su objeto de estudio en
categorias fijas, al contrario, se propuso un tipo de lectura relacional y especulativa que
permitiera dar cuenta de las diferencias, multiplicidades y heterogeneidad del espacio
literario. Las etapas del desarrollo de esta investigacion fueron: primero, una
caracterizacion de tres momentos especificos de la configuracion espacial de América
Latina como lo fueron la Conquista, el desarrollo del proyecto de nacién en el siglo XIX y
el reclamo por una autonomia epistémica en el siglo XX. Seguido de esto, se desarroll6
una discusion tedrica con la finalidad de proponer los conceptos de jardin, paisaje y
territorio como formas de leer lo regional en el texto literario. Para comprobar esta
propuesta, se pusieron aprueba los conceptos en una lectura de la novela La voragine. Por
ultimo, en el epilogo se hizo una comparacion de esta lectura con dos novelas mas: Cuatro

afos a bordo de mi mismo y Tierra mojada.

Palabras clave: novela regional, literatura latinoamericana, literatura colombiana,

espacio latinoamericano, territorio, paisaje, jardin.
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Abstract

Regional novel: garden, landscape, and territory

This research thesis proposes a way of reading the regional from the concepts of garden,
landscape, and territory as attitudes that configure the regional in the literary space. This
type of reading allows to establish a set of relationships between the spatialities and
temporalities that exist in the literary text and the subjectivities that constitute them. In this
way, it is possible to account for the coexistence of multiplicity, heterogeneity, and
difference in the regional novel. The methodology of this research consisted of a
constellation around the proposed concepts (garden, landscape, and territory) in order to
avoid a reading that pigeonholed its object of study in fixed categories, on the contrary, a
relational and speculative type of reading was proposed. That would allow to account for
the differences, multiplicities, and heterogeneity of the literary space. The development
stages of this research were: first, a characterization of three specific moments in the spatial
configuration of Latin America, such as the Conquest, the development of the nation project
in the 19th century, and the claim for epistemic autonomy in the 20th century. Following
this, a theoretical discussion was developed in order to propose the concepts of garden,
landscape, and territory as ways of reading the regional in the literary text. To verify this
proposal, the concepts were tested in a reading of the novel La voragine. Finally, in the
epilogue a comparison of this reading was made with two other novels: Cuatro afios abordo

de mi mismo and Tierra mojada.

Keywords: regional novel, Latin American literature, Colombian literature, Latin

American space, territory, landscape, garden.
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Introduccioén

La presente investigacion se desarrolla en un campo fronterizo para los Estudios Literarios
y, de paso, para las Ciencias Humanas, pues los conceptos que componen su titulo son
compartidos entre disciplinas y suponen un reto para cada investigador a causa de la
diversidad de definiciones que pueden tener. Quiza esta caracteristica sea sefial de la
importancia que el jardin, el paisaje y el territorio ocupan en los fenGmenos que componen
la realidad social del ser humano. Aunque no son conceptos de uso diario en la vida para las
personas, el desarrollo del conjunto de disciplinas que componen las ciencias humanas e,
incluso, allegadas como la arquitectura, la biologia, entre otras, suelen traer estos conceptos
a colacién como formas de responder y proponer soluciones a una pregunta dificil como
podria ser ¢qué significa habitar el mundo para el ser humano? Ante esta complejidad, esta
investigacion renuncia a dar respuesta a un interrogante tan grande, pero si pretende nutrirse
de la principal caracteristica de estos conceptos: la diversidad. Si el jardin, el paisaje y el
territorio se caracterizan por su multiplicidad de acepciones, se debe especialmente por su
capacidad para acercarse a fendmenos complejos como la diferencia, la multiplicidad y la
indeterminacion, caracteristicas propias del enorme espacio que compartimos o cohabitamos

como seres humanos.

La literatura, entendida a simple modo como el arte de los mundos posibles, no es ajena a
estas problematicas. Los Estudios Literarios, en las Gltimas décadas, han desarrollado una
perspectiva interesada en comprender cémo la literatura es capaz de habitar esa diversidad
de mundos. Especificamente, el estudio de la literatura latinoamericana, caracterizado por
tener como objeto de estudio la produccion literaria del llamado “otro mundo”, ha
desarrollado concepciones tedricas y criticas capaces de valorar la particularidad de nuestro
contexto y hacerle frente, de este modo, a las politicas globales encaminadas a la
construccién de un dnico mundo a partir de un proceso de colonizacion y mercantilizacion

Illamado globalizacion. Este contexto justifica la defensa de la particularidad y de la
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diferencia a partir de formas de lecturas que comprendan esa dinamica entre los procesos
globales, encaminados a la identificacion de todos los mundos, y las resistencias de lo

singular como formas de habitar lo diferente.

Dicho esto, esta investigacion comparte esa preocupacion epistemologica por el rescate de
la diferencia y la particularidad. El titulo de esta tesis, Novela regional: jardin, paisaje y
territorio, seria mas honesto para el lector de la siguiente manera: “Propuesta de lectura de
una novela colombiana a partir de los conceptos de jardin, paisaje y territorio como guias
para la comprension de lo regional”. De este modo, se evitaria la confusion de adentrarse en
su lectura con la confianza de encontrar la descripcion de un tipo de novela especifico con
una tematica, técnicas, normas y motivos establecidos. Al contrario, esta propuesta de
investigacion aspira a ser extrapolada a otros tipos de novelas con diferentes formas de
composicion, técnicas narrativas, fechas de publicacion y espacios donde ocurren. El
adjetivo regional que acompafia a “novela” hace referencia a que no se trata de novelas sobre
lo que sucede en la ciudad, sino su exterior para, asi, reconocer las dindmicas de poder y
confrontacidn entre la regién y la nacion, que corresponde igualmente a la dindmica entre la
unidad (homogéneo) y lo particular (heterogéneo). Por el otro lado, “novela” alude al género
literario y su importancia en el siglo XX para la mayoria de los sectores de la sociedad
colombiana como medio de representacion de las transformaciones histéricas y
particularidades regionales, al igual que como herramienta para disputar el poder y la
hegemonia al centro. A modo de resumen, Novela regional: jardin, paisaje y territorio es
una propuesta de lectura a partir de una constelacion de conceptos relacionados con el

habitar un espacio en especifico a partir de la literatura.

El objetivo principal de esta investigacion es proponer una forma de lectura que permita
comprender la relacion entre la literatura y el espacio habitado a partir de un estudio de caso
especifico de la literatura colombiana del siglo XX. Como objetivos especificos estan: 1)
exponer el papel de la literatura en la configuracion de la region, es decir, en la construccion
y cuestionamiento de identidades, imaginarios y fronteras; 2) crear una constelacion
alrededor de los conceptos de jardin, paisaje y territorio para comprender las dinamicas entre

lo regional y lo nacional en la representacion literaria sobre el espacio; 3) presentar la forma



Introduccién 3

en que una subjetividad en especifico configura la representacion del espacio y de lo regional

a partir de las categorias de jardin, paisaje y territorio.

El caso de estudio de esta tesis es la novela La voragine (1924) de José Eustasio Rivera. No
obstante, se hace mencion, a manera de epilogo, a dos novelas méas: Cuatro afios a bordo de
mi mismo (1931) de Eduardo Zalamea Borda y Tierra mojada (1947) de Manuel Zapata
Olivella, las cuales ilustran la extrapolacion de este tipo de lectura a otras obras. Vale la
pena aclarar que la intencion de esta tesis no es una explicacion historica de los cambios en
la novela. La concepcién de historia literaria que acompafia esta tesis no supone una
diacronia, ni sucesion de etapas, periodos o corrientes literarias, generalmente pensadas
como una teleologia de la “literatura universal”, en realidad europea. Al contrario, uno de
los ejes conceptuales de esta investigacion es una comprension sincrénica de los fenémenos
literarios, posible gracias a una nocién de literatura como multiple, plural y diversa. Es decir,
no se trata de un solo proceso literario nacional, sino de una multiplicidad de fenéGmenos
literarios regionales discontinuos, yuxtapuestos y sincrénicos que no corresponde a una

I6gica Gnica y tampoco comparte una misma direccion o teleologia.

Esta pluralidad de literatura es resultado de comprender su estrecha relacion con el espacio,
es decir, su participacion en la configuracion de la regién a traves de procesos culturales e
identitarios que incluyen la valoracion del territorio, la construccién de imaginarios, la
delimitacién de fronteas y, a su vez, la modificacién, expansion o quiebre de estas, asi mismo
es una herramienta para cuestionar o adoptar la posicion hegemonica del centro. Las
literaturas, como una forma de la escritura, son igualmente un mecanismo de poder como
una herramienta de emancipacion. Angel Rama en La ciudad letrada (2004) detalla esta

afirmacion de la siguiente manera:

Todo intento de rebatir, desafiar o vencer la imposicion de la escritura, pasa obligadamente
por ella. Podria decirse que la escritura concluye absorbiendo toda la libertad humana,
porque solo en su campo se tiende la batalla de nuevos sectores que disputan posiciones de
poder. (p. 50)

Lo que entendemos aqui es una compleja interaccion entre literaturas, las cuales estan en
una constante disputa por la posicion de la hegemonia. Una dinamica que es resultado

igualmente de los procesos sociales y politicos que ocurren entre los niveles nacional y
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regional. Asi, la pluralidad literaria es resultado de esa confrontacion y busqueda de

reconocimiento por parte de las literaturas.

A esta concepcion plural de la literatura la acomparia una igual del espacio y el tiempo. Para
Doreen Massey (2005) el espacio es el resultado de las interacciones entre las otredades que
lo ocupan, por lo cual es lugar de la multiplicidad y, asi mismo, es incompleto, es decir, esta
en un proceso de constante construccion. Estas caracteristicas le permiten a Massey (2005)
sefalar tres aspectos politicos relacionados a estas. El primero consiste en una politica del
antiesencialismo, es decir, un pensamiento que concibe a las identidades no como
constituidas e inmutables, sino en un proceso de desarrollo continuo, en una transformacion
a causa de las multiples relaciones que establecen entre otras identidades. El segundo
aspecto consiste en una politica de la diferencia, resultado de pensar el espacio como lugar
de la multiplicidad y de la reunion de la otredad. Esta politica pretende valorar todas las
perspectivas y visiones de mundo, generalmente opacadas por la occidental. Por Gltimo, una
politica sobre la multiplicidad de la historia, la cual va en contra de suponer una Gnica
trayectoria y devenir, cuando el espacio es el resultado del cruce de maultiples historias,
trayectorias y proyectos. Esto busca librar al espacio de los grandes relatos que buscan
desarrollarse por igual en los espacios y establecerse como Unico camino posible.

La conceptualizacién de Massey (2005) sobre un espacio plural se desarrolla igualmente
hacia el tiempo y sus formas de temporalidad. La autora no los piensa como opuestos, sino
en constante relacion. Asi, los distintos modos de temporalizar el espacio deben pensarse en
su multiplicidad y evitar caer en la suposicion de una Unica historia. La nocion de
modernidad plural de Eduardo Restrepo (2014) complementa esta idea al desarrollar una
concepcion plural sobre el tiempo y la historia, pero particularizando el proceso de

colonialismo y colonialidad® sufrido por América Latina y el Caribe. Para el autor “no hay

! Eduardo Restrepo (2014) establece una diferenciacion entre estos dos conceptos como fundamental
para comprender la pervivencia de las actitudes colonialistas en nuestra sociedad actual: “El
colonialismo ha sido una de las experiencias historicas constitutivas de la colonialidad, pero la

colonialidad no se agota en el colonialismo sino que incluye muchas otras experiencias y



Introduccién 5

modernidad sin colonialidad y, a su vez, la colonialidad supone a la modernidad” (p. 306),
es decir, el proyecto de modernidad y sus agregados como civilizacién, cultura, ciencia,
tecnologia y demés van de la mano del colonialismo como sistema de dominacion
occidental, el cual continla hoy en dia a partir de procesos y discursos como la
“globalizacion” y el “desarrollo”. El concepto de modernidades plurales hace frente al
sefialar que no existe una sola modernidad y que esta nunca ha sido Unica. La identidad de
la modernidad no es equiparable solo al proceso europeo, pues en Europa la modernidad ha
sido igualmente heterogénea, sino que existen multiples formas de modernidad que no son
copias de una modernidad “verdadera”. Las modernidades plurales superan una nocion
diacrénica del desarrollo histérico, segun la cual lo moderno sucede a lo tradicional, y
supone una espacializaciéon de las temporalidades, es decir, la posibilidad de desarrollar
maltiples procesos historicos diferentes.

Para el desarrollo de esta investigacion, pensar el espacio y el tiempo de esta forma permite
comprender la multiplicidad de perspectivas, relatos y relaciones que ocurren en el texto
literario y, a su vez, como las novelas son artefactos que relacionan espacios. Asi mismo, es
atil para desarrollar una lectura critica sobre la representacion de los grandes relatos, sobre
las otredades ocultas en la narracién y las perspectivas privilegiadas, como también sobre
las mdltiples identidades representadas y sus transformaciones a causa de los textos

literarios.

En linea con esta concepcién plural sobre el espacio, la literatura y la modernidad, esta
investigacion apuesta por una metodologia diferente, la cual supere la relacién de dominio
del sujeto sobre el objeto de estudio; es decir, una perspectiva de estudio alejada de un
pensamiento racional occidental, caracterizado por su optimismo en la posibilidad de definir

y clasificar los fendmenos sociales. Por este motivo, la propuesta de lectura toma la forma

articulaciones que operan incluso en nuestro presente. Una vez concluye el proceso de colonizacion,
la colonialidad permanece vigente como esquema de pensamiento que legitima las diferencias entre

sociedades, sujetos y conocimientos” (p. 306).
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de una constelacion? alrededor del jardin, el paisaje y el territorio como una forma de
ordenamiento de los fendmenos particulares (las representaciones del espacio literario) en
miras de comprender su relacion con las problemaéticas generales (lo regional, lo nacional y

lo global).

Esta metodologia se nutre, asi mismo, de dos concepciones relacionadas con esta forma de
pensar lo otro. Primero, un pensamiento del indicio, el cual es presentado por Glissant (2016)
como “no el pensamiento de la esencia, sino la divagacion acerca de la existencia” (p. 72).
Con lo que refiere un pensamiento diferente del occidental, caracterizado por comprender
la historia como una totalidad de raiz Unica y desplegar una razén absoluta sobre la
existencia, al contrario, el pensamiento del indicio supone una concepcion rizomatica del
mundo, como multiples origenes que se extienden sobre el espacio y su objetivo en imaginar
esas posibilidades, otra forma de conocer y de ser. Para Glissant (2016), en una metafora
tanto histérica como espacial, no se trata de descubrir las partes en blanco del mapa que seria
la totalidad del mundo, sino el gesto mismo de divagar sobre lo no dicho, lo no explorado.

“El pensamiento del indicio anuncia una alianza ajena a los sistemas, rehtsa la posesion”

(p. 74).

La otra concepcion es la nocion de especulacion® de Josefina Ludmer (2010). La autora
propone a la literatura como un mecanismo para comprender la realidad, los imaginarios

sobre esta construidos, las temporalidades y las espacialidades representadas:

2 El concepto de “constelacion” es definido por Walter Benjamin en El origen del drama barroco
aleman de la siguiente manera: “Las ideas son constelaciones eternas y, al captarse los elementos
como puntos de tales constelaciones, los fendmenos quedan divididos y salvados al mismo tiempo.
Y esos elementos que el concepto se encarga de redimir de los fendbmenos se manifiestan méas
claramente en los extremos. La idea puede ser descrita como la configuracion de la correlacion de
lo extremo y Unico con su semejante. [...] Lo general es la idea. La realidad empirica, en cambio,
cuanto mas claramente se puede ver en ella algo extremo, tanto mejor se consigue penetrarla” (p. 17).
3 Ludmer define el término a partir de sus acepciones en latin para asi trasladarlo a su relacién con

la literatura y la realidad: “Como adjetivo (del latin specularis) con el espejo y sus imagenes, dobles,
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Usar la literatura como lente, maquina, pantalla, mazo de tarot, vehiculo y estaciones para
poder ver algo de la fabrica de realidad, implica leer sin autores ni obras: la especulacion
es expropiadora. No lee literariamente (con categorias literarias como obra, autor, texto,
estilo, escritura y sentido) sino a través de la literatura, en realidadficcion y en
ambivalencia. Usa la literatura para entrar en la fabrica de realidad. (p. 12)

De este modo, la literatura se concibe es en su relacion con la realidad, en su participacion
en la construccidn de esta a partir de regimenes temporales y territoriales. De nuevo, tiempo
y espacio son pensados en relacién con la literatura como formas de conocer la realidad,
pero dandole importancia a como son fabricados en la ficcion.

Estas dos concepciones apoyan nuestra constelacion, pues esta propuesta de lectura se
caracteriza por ese pensamiento del indicio, un pensamiento otro que no pretende capturar
y dilucidar la totalidad del fenémeno literario o sefialar una totalidad sobre la novela
regional, sino resaltar su propia metodologia encaminada al establecimiento de relaciones,
de divagar sobre esas temporalidades y espacialidades presentes en los textos literarios y
que han conformado nuestra realidad sobre lo regional. Lo que aqui se presenta es una
especulacion en cada novela sobre el jardin, el paisaje vy el territorio, entendidos estos como

regimenes espaciales y temporales que se han construido por medio de la ficcidn literaria.

La necesidad de pensar la particularidad de nuestros espacios y temporalidades es la
principal motivacion de esta investigacion. Rescatar la diferencia, la pluralidad y lo
heterogéneo se vuelve imprescindible en un contexto globalizado y mercantilizado, en el
cual se nos asigna, como sociedad, el lugar de ser consumidores al tiempo que nuestras
regiones son el recinto de las materias primas del primer mundo. La escision de la relacion
entre el Estado y la nacion ha permitido, igualmente, que nuestras identidades y diferencias
sean homogeneizadas a causa de los procesos econémicos globales a partir de la adopcion

simetrias, transparencias y reflejos. Y especulas como verbo (del latin speculari): pensar y teorizar
(cony sin base real, todo podria ser una pura especulacion). Y a la vez maquinar y calcular ganancias.
Tiene un sentido moral ambivalente. En este libro especular seria pensar con iméagenes y perseguir

un fin secreto” (p. 9-10).
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de politicas internacionales y la injerencia de otros Estados en nuestras politicas publicas.
Asi mismo, el discurso del desarrollo, por el cual hemos adoptado la denominacion de tercer
mundo, ha construido un imaginario y una proyeccion de lo que deberian ser nuestras
sociedades como un calco de los modelos estadounidenses o europeos. Un discurso que
disfraza una nueva ontologia de los espacios al consolidar como modelo para Latinoamérica

a las naciones con un desarrollo econdmico en el sector tecnologico.

Esta situacion refuerza la intencion de investigar nuestros espacios, las relaciones que alli
se establecen y sus resistencias, ademas de comprender las formas de poder que los centros
globales dirigen hacia Latinoamérica como periferia y las cuales replicamos desde nuestras
ciudades hacia las regiones. Comprender esta dinamica es un punto de partida para la
caracterizacion de nuestros procesos de modernidad, por comprender qué hemos realizado
histéricamente en nombre de este objetivo mayor e, igualmente, los procesos de resistencia

que las comunidades han llevado a cabo en las regiones.

El primer capitulo de esta tesis pretende dar cuenta de la funcion de la literatura en la
construccién de América Latina como region a partir de tres momentos historicos de su
configuracién espacial. Primero, al leer en la Conquista la configuracion del espacio
latinoamericano como un lugar representado a partir de un acervo cultural occidental que
buscaba ordenar su realidad. Segundo, en el proceso de construccion de las naciones, cuando
el espacio latinoamericano, gracias a la dicotomia entre lo nacional y lo regional, se
configuraba como un lugar de la confrontacion de las diferencias ante un proceso de
homogeneizacién. Tercero, en el contexto de reclamo de una autonomia latinoamericana, en
medio de un contexto de reordenamiento global, que configuro el espacio latinoamericano
como multiple y heterogéneo gracias al desarrollo de un pensamiento propio que habitara el
espacio al comprender sus particularidades. Tres momentos de la configuracion espacial de
América Latina de los cuales la literatura fue participe y que, a su vez, pueden ser vistos

cada uno en relacion con los conceptos de jardin, paisaje y territorio.

El segundo capitulo presenta un conjunto de concepciones teoricas las cuales reconfiguran
los regimenes temporales, al sefialar una concepcion multiple de la modernidad, y
espaciales, al configurar una imagen de América Latina como relacional, heterogénea y

diversa. La utilidad de esta reconfiguracion espacial y temporal permite leer el espacio
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literario latinoamericano desde lo multiple y relacional. Seguido a esto, se proponen los
conceptos de jardin, paisaje y territorio como actitudes dirigidas hacia el espacio rastreables
en los textos literarios. Es decir, cada una es una forma de ver lo regional, una forma de
habitar el espacio, pero también una aspiracién, un deseo o proyecto a desarrollar. Son
formas de vincularse con el espacio representadas en el texto literario las cuales dan cuenta
de los deseos, proyectos y aspiraciones de los sujetos sobre el espacio que habitan. Cada
elemento de esta constelacion es resultado de la dindmica entre lo regional y lo nacional, asi
mismo, son resquicios de nuestro proceso de colonizacion que permanecen y se adaptan a
contextos particulares. Algunas veces se solapan, mezclan o confunden, pero es esa misma
indeterminacion la que demuestra el vinculo estrecho de estas formas con la construccién
de lo regional y el intento por acercarse a cada uno en particular demuestra la red de procesos

sociales y culturales entre los que se mueven.

Dicho esto, el jardin es una actitud de idealizacion que se proyecta sobre la region, que
rememora un pasado mitico, paradisiaco, edénico. Es el conjunto de aspectos culturales
provenientes de una tradicion catolica-occidental, el cual se compone de discursos como la
naturaleza domesticada y fértil, el idilio amoroso, el lugar de descanso, la ausencia de trabajo
y conflicto, el disfrute sensorial y deméas caracteristicas proyectadas sobre las regiones a
causa de los procesos de colonizacidn, pero que corresponden a un espacio irreal e
imaginario impuesto como un deber ser sobre lo regional, es decir, lo exterior al centro
colonial. Imaginar jardines es una actitud utopica, sin embargo, no esta libre de aspectos
ideoldgicos e imposiciones sobre las diferencias que componen la realidad.

El paisaje, en cierto modo, es resultado de la busqueda del jardin, de la exploracién del
territorio y su ordenamiento a partir de la mirada, de recorrerlo y reconocer sus limites, de
la contemplacién de la naturaleza en relacion con diversas categorias de belleza. En ese
sentido, es una busqueda de lo otro, aquello que no se posee y se anhela; pero, al mismo
tiempo, el paisaje es una forma de ordenamiento y gobernanza. Es una territorializacion o
apropiacion por medio de la representacion, de traducir a sus propios canones estéticos lo
desconocido. En resumen, el paisaje confronta la imagen del jardin ante la otredad

desconocida con el propésito de incorporarlo a su mundo.
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El territorio es habitar el espacio, no solo en su representacion, sino en especial a partir de
procesos sociales, culturales y politicos que permiten su apropiacion. Es un reclamo por la
diferencia y su reconocimiento. Asi, la actitud territorial se caracteriza en la resistencia de
los habitantes ante los procesos e imposiciones exteriores. Reclama la propiedad del espacio
habitado y su diferenciacion a partir del reconocimiento de una logica diferente a aquella

moderna y occidental, que se ha caracterizado por el individualismo,

El tercer capitulo se encarga del estudio de caso de esta investigacion. Se presenta, entonces,
una lectura de La voragine de Jose Eustasio Rivera a partir de estos conceptos como formas
de explorar las relaciones que construyen lo regional, en este caso los llanos orientales, la
Amazonia y la Orinoquia. La principal hipdtesis de esta lectura es que la novela, como
dispositivo de escritura, recorre la region para hacerla objeto de una “soberania” nacional,
es decir, aqui el texto literario funciona como forma de territorializacion de parte del centro
hacia la periferia al hacer un reclamo por la falta de instituciones. En este recorrido, se
representa la transformacion de la concepcion del espacio a medida que Arturo Cova,
entendido como una subjetividad proveniente del centro, conoce la realidad de los llanos y
la Amazonia. Esta transformacion consiste en el paso del jardin, al paisaje y al territorio. En
un inicio de trata de una representacion del conjunto de idealizaciones que Arturo Cova hace
de la vida en los llanos; luego de la valoracion del espacio a partir de los paisajes que
representan un sentido del progreso; y, por ultimo, se llega a una concepcién del espacio
como un conjunto de relaciones al reconocer las multiples voces que conforman la realidad
de la selva. Asi, La voragine presenta el quiebre de esa vision idilica y cuestiona la
irrealizacion de ese proyecto nacional en la no pertenencia de la regién a este y en la falta

de soberania, de instituciones y leyes sobre las regiones periféricas.

Tras este estudio de caso, se presenta un epilogo en el cual se hace una aproximacién a dos
novelas Cuatro afios a bordo de mi mismo (1934) y Tierra mojada (1947) con las cuales se
pretende extrapolar esta propuesta de lectura y poner a prueba los conceptos de jardin,
paisaje y territorio para dar cuenta de la diferencia de la realidad regional. En Cuatro afios
a bordo de mi mismo, de Eduardo Zalamea Borda, se presentara una subjetividad constituida
en el albor del capitalismo en Colombia, caracterizada por un fuerte deseo sexual, un modo

de vida basado en la velocidad y un anhelo de contemporaneidad, la cual se proyecta sobre
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La Guajira en las representaciones sexualizadas del territorio. Esto pondra en juego el
concepto de jardin, entendido como espacio cerrado, sin relacion, pero en especial subjetivo
donde se puede desarrollar el disfrute sensorial. La lectura de Tierra mojada, de Manuel
Zapata Olivella, narra la conformacion de una subjetividad comunitaria por parte de un
grupo de campesinos arroceros en la desembocadura del rio Sind, quienes se organizan para
hacer de su nuevo espacio habitado una utopia donde pueden ser libres y no sufran los abusos
de los gamonales. En esta lectura, se relaciona el territorio con la construccion de una
comunion entre los campesinos y el mundo que habitan; ademas de la apropiacién de este

espacio por medio del trabajo agricola y la organizacion politica.

El resultado de esta investigacion es un tipo de lectura que tiene en cuenta la relacién entre
una subjetividad en particular con las particularidades de un espacio a partir de tres
diferentes actitudes como lo son el jardin (idealizacion), el paisaje (contemplar) y el
territorio (habitar). Leer la region, a través de su desglose en estos términos, descubre la
multiplicidad de trayectorias temporales y relaciones espaciales que la configuran. Este
proceso critico realiza una apertura del espacio que resalta la multiplicidad, la diferencia, la
diversidad y las posibilidades de cada region. Se trata de una vision més alla de las
identidades esencialistas y clausuradas, de los proyectos politicos que determinan las

realidades regionales y ocultan las diferencias.






Construccion espacial de América Latina
como region a partir de la literatura

El proceso histérico de América Latina ha estado acompafiado por la literatura como
mecanismo para la construccion de identidades, imaginarios, fronteras que constantemente
estan en redefinicion y transformacion. Asi mismo, la literatura latinoamericana como
discurso se ha caracterizado por ser un conjunto de posiciones frente a lo “universal” en
busqueda del reconocimiento de su diferencia. Dicho esto, entender cémo se ha configurado
el espacio latinoamericano a través de su historia y con atencion al rol de la literatura es
fundamental para proponer un tipo de critica literaria que logre dar cuenta de la
configuracion de lo regional dentro del texto literario. En este capitulo se trata de presentar
tres momentos histéricos en la configuracion de América Latina como espacio los cuales
son: 1) la Conquista como un momento en que el espacio latinoamericano fue representado
a partir del acervo cultural de Occidente para incluir su diferencia en el ordenamiento
europeo del mundo; 2) el surgimiento de la naciones, que corresponde al momento en el que
los procesos nacionales de homogeneizacion intentan construir un espacio unitario, al
mismo tiempo en que buscan diferenciarse de Europa y Norteamérica, lo cual trajo unas
dinamicas entre lo nacional y lo regional que hicieron del espacio latinoamericano un lugar
de confrontacion de las diferencias; 3) el proceso posterior a la Revolucién cubana y el
desarrollo de la globalizacion que trajo un reclamo por la autonomia epistémica de América
Latina y, entre eso, un conjunto de posturas criticas que hicieron del pensamiento una forma
de habitar y apropiarse del espacio, con lo cual América Latina se configuré como un espacio
heterogéneo, multiple y plural. Se plantea con esto sefialar que estos tres momentos de la
configuracion del espacio latinoamericano corresponden, en cierta medida, a los conceptos
de jardin, paisaje y territorio, entendidos como la construccion del espacio desde la

trasposicion de imaginarios (idealizacion), la construccion del espacio desde la
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confrontacion de las diferencias (contemplacion) y la construccion del espacio desde la
autonomia de pensarlo (habitar). De modo tal que comprender el desarrollo historico de la
construccion del espacio latinoamericano permitird, mas adelante, leer estos mismos

procesos en la construccion de lo regional en la novela.

Configuracion del espacio latinoamericano en la
Conquista

América Latina ha sido un espacio geografico representado, desde su “invencion”,* de una
manera hiperbolica, mayormente en las descripciones de su naturaleza y con un objetivo
politico, econdémico y cultural de dominio del espacio. El proyecto de conquista conllevd
una administracion del espacio desarrollada a partir de mecanismos de representacion
(cartografias, cartas de relacién, diarios, entre otros) y otros de control (leyes, ciencia y
practicas de domesticacion como la agricultura). De este modo, comprender la complejidad
y los matices de nuestro proceso de colonizacion nos permite entender la forma en que se

desarrollan nuestros procesos identitarios, culturales y sociales hoy en dia.

Como punto de partida, leer las representaciones de la naturaleza a lo largo de la historia
latinoamericana nos permite comprender su funcion a favor de un discurso colonizador y

como atin son parte de un sistema de colonialidad.® Se trata, entonces, de comprender estas

* El término se usa en el sentido que da Edmundo O’Gorman para sefialar y cuestionar la idea del
“descubrimiento” de América Latina.

® Eduardo Restrepo (2014) distingue “colonialismo” de “colonialidad” al postular el segundo término
como el sistema de pensamiento que permanece luego de ser colonia: “el colonialismo ha sido una
de las experiencias historicas constitutivas de la colonialidad, pero la colonialidad no se agota en el
colonialismo sino que incluye muchas otras experiencias y articulaciones que operan incluso en
nuestro presente. Una vez concluye el proceso de colonizacion, la colonialidad permanece vigente
como esquema de pensamiento que legitima las diferencias entre sociedades, sujetos vy
conocimientos” (p. 306). Esta distincion es Util para evitar la creencia de una superacién de etapas
entre colonialismo y modernidad, ademas que permite pensar la colonialidad como simultanea a las

problematicas actuales de identidad, dominacion, explotacidn, subordinacién, entre otras.
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remanencias coloniales como ocultas bajo modelos estéticos, normas y tendencias. Dicho
esto, el lugar que ocupa la naturaleza en la literatura latinoamericana es un eje central para
la comprensidn de nuestros procesos. Por esto, se sefiala el proceso de creacién de un sistema
de lugares literarios (Ainsa), es decir, un conjunto de representaciones sobre las diferencias
de América Latina, el cual ayuda a entender la relacion entre los procesos literarios y su

influencia en la construccion de espacios, territorios y topos.

En un inicio, el gran proyecto occidental de modernidad despleg6 sus mecanismos sobre
América Latina al verla como una hoja en blanco, es decir, un espacio sin historia sobre el
cual podian comenzar a recrear un conjunto de imaginarios que les serian de utilidad para
traducir y dar a comprender a los europeos la diversidad de la geografia y naturaleza
latinoamericana. Asi lo sefiala Fernando Ainsa (2006) para quien “la realidad del Nuevo
Mundo aparecid, desde el momento de su incorporacion a la historia occidental, como un
conjunto de ‘lugares posibles’ para el despliegue de un prodigioso imaginario geografico”
(p. 9). La posibilidad que veia Occidente en nuestro espacio suponia un corte, una elipsis o

un tachdn sobre la historia de las poblaciones que habitaban América para ese entonces.

En las primeras representaciones de América se entrelazé “el mito clasico y la nueva utopia”
(Ainsa, 2006, p. 10), motivo por el cual la flora y la fauna fueron comparados con antiguos
bestiarios, fabulas y libros de plantas magicas que resultaron en una literatura hiperbolica.
De este modo, la palabra comenzé a apropiarse de la geografia americana (la selva, los rios,
la cordillera, los Ilanos) y construir un sistema de lugares literarios (Ainsa). La escritura,
como un mecanismo de poder, en la medida en que representa, se despleg6 desde la ciudad
hacia las periferias: “Desde la seguridad urbana y la centralidad administrativa se midieron
distancias y fijaron los limites y fronteras con que se reconoce hoy la cartografia literaria
del continente” (Ainsa, 2006, p. 10). De este modo, esta se instauraba como un mecanismo
de gobierno al permitir el establecimiento de limites, la apropiacion de lo diferente al

trascribirla a unos cédigos propios y excluir aquello que no pertenecia a ese mundo.

Sumado a esto, durante la Conquista, la relacion del hombre con el espacio fue de
dominacion, de ordenar lo desconocido que se presenta como cadtico y amenazante. Toda

representacion respondia a este temor y organizaba la realidad; la literatura delimitaba y
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embellecia la naturaleza, la domesticaba y la transformaba en paisaje. Asi, se trataba de un
proceso que no es neutro, sino cargado de intenciones; la apropiacion por medio de la

representacion esconde una exclusion de aquello que conformara el exterior, lo otro:

el espacio no es nunca neutro. Inscripciones sociales asignan, identifican y clasifican todo
asentamiento. Relaciones de poder y presiones sociales se ejercen sobre todo espacio
configurado. El territorio se mide, divide y delimita para mejor controlarlo, a partir de
nociones como horizonte, limite, frontera o confin, y el espacio vital se abre a nuevas
relaciones de dominio o de transgresion, y a formas de diferenciacion espacial que pueden

ser tanto naturales y espontaneas como artificiales o de dominacion. (Ainsa, 2006, p. 26)

Dicho esto, el proceso de conquista del espacio latinoamericano se desarroll6 bajo los
principios de agrupamiento, reconocimiento y diferenciacion. Del caos de las primeras
impresiones del encuentro de América, se pasé a un ordenamiento estético dotado de sentido
por el “sistema de lugares literarios”. La realidad americana debia hacerse inteligible e

integrarse al orden universal:

Viajar y descubrir consiste no s6lo en la expansion de los limites del mundo conocido, sino
en hacer retroceder el caos y las brumas de lo ignorado, empresa de conocimiento que supone
un reconocimiento de la existencia del otro. La alteridad es arrancada al caos y a la
ignorancia y permite —gracias a la razon— fundar una nueva naturaleza completa. (Ainsa,
2006, p. 41)

Este proceso epistemoldgico, a pesar de reconocer lo otro, oculta su diferencia bajo los
preceptos que ordenaban el mundo occidental, asi a lo indigena y a la naturaleza se les
asignaban una utilidad para el mundo europeo. El conocimiento de la nueva realidad suponia

entonces su dominacién y ordenamiento.

La naturaleza latinoamericana, entonces, debia ser domefiada e incorporada a la funcién y
orden de un unico creador (Dios). Se trataba de un proceso sustentado bajo la configuracion

de un pensamiento dualista® que buscaba a partir del pensamiento (la mente-hombre) ejercer

® Seglin Gudynas, esta vision se inicié en el Renacimiento europeo con las ideas de Bacon y

Descartes, quienes separaron la Naturaleza de la sociedad humana al instalar una postura dualista,
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un control sobre el espacio (cuerpo-naturaleza). Asi el concepto de naturaleza que se formd
en Ameérica Latina era resultado de esta forma de pensamiento europeo, para la cual se
trataba de un ambiente repleto de recursos que debian ser controlados y manipulados,
resultado de una perspectiva utilitarista y antropocéntrica. Esta idea, histéricamente, tomo
diferentes formas y se desarrollo en diversos discursos cuya finalidad era la explotacion y

aprovechamiento economico de los ambientes naturales. En un inicio,

Los colonizadores se vuelcan decididamente a controlar esos ambientes salvajes,
promoviéndose la mineria, el cultivo de la tierra, la desecacion de humedales, la construccion
de canales, la caza intensiva, la tala de bosques, la introduccidn de especies productivas o la

domesticacién de aquellas salvajes que fueran de utilidad. (Gudynas, 2011, p. 271)

El proceso de dominacidon del espacio latinoamericano, entonces, inicio con la trasposicion
de los mitos clasicos sobre un espacio que se veia en blanco. América Latina se abria a los
ojos de Europa como el espacio de la posibilidad, asi toda su novedad y diferencia debia ser
traducida a sus simbolos, imagenes y creencias para asignarle un lugar en el orden occidental
del mundo. Este lugar correspondia a la figura de un jardin, es decir, un espacio donde se
desarrollaria la utopia construida a la imagen de un acervo de representaciones griegas,
romanas y catélicas. Tras esto, la subjetividad europea desarrollaria una vision utilitarista
que ordenaria, desde la figura del hombre, la naturaleza como un contrario que se debia
domesticar. El espacio latinoamericano para la época de la Conquista era un conjunto de

idealizaciones occidentales que se sobreponian a una realidad inédita y sobre todo diferente.

Construccidon de la nacion y surgimiento de la region
en el siglo XIX'y XX
El proceso de construccion de las naciones se desarroll6 durante el siglo X1X, en América
Latina, bajo la idea de construir una cultura nacional como un instrumento que amalgamara

las diferencias existentes dentro de sus territorios y permitiera un reconocimiento y

diferente a la tradicion medieval que veia a la Naturaleza en forma organicista de la que el hombre
hacia parte (2011, p. 269).
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diferenciacion de la cultura espafiola que acababan de rechazar. La literatura, como un medio
de representacion, fue til a esta causa y, desde el centro, hizo un recorrido hacia lo regional
para desarrollar unos modelos estéticos por medio de los cuales se hiciera una higiene de los
rasgos menos provechosos para la nacién como raza, religion, lengua y costumbres. No
obstante, estos modelos fueron cuestionados por la misma literatura en un momento en el
que el proyecto de nacion y su ideal de unidad se develaban como irrealizables. De este
modo las diferencias ocultas bajo el modelo de nacidn, las cuales habitaban en las zonas
apartadas del centro (la region), desarrollan una dindmica de confrontacion entre lo nacional
y lo regional en la busqueda de su reconocimiento y hacen uso de la literatura como una
herramienta para esto. América Latina, para este momento, se configura como un espacio
diferente para el resto del mundo, pero el cual en su interior contiene una gran diversidad de
regiones geograficas, diferencias raciales, religiones, lenguas, entre otras. Asi, su
caracterizacion como espacio se da en la confrontacion entre lo nacional y lo regional, entre
lo unitario y lo diverso. El proceso de conocer las diferencias que componen el territorio
nacional para asi homogeneizarlo es confrontado de parte de las regiones en el reclamo de

su diferencia.

La época de la consolidacion de las republicas trajo consigo diversos mecanismos de
homogenizacién utilizados para el desarrollo de un proyecto politico y cultural como la
configuraciéon de un Estado moderno y una nacion por parte de la cultura dominante, es
decir, aquella ubicada en el centro de la nacion. Las consecuencias que esto suponia eran la
eliminacién de las diferencias, el olvido de las tradiciones autéctonas de los pueblos
indigenas, la regulacion de la lengua y la mestizacion de las diversas razas. En palabras de
Victor Viviescas, “la modernidad, a partir del siglo XIX, impone un proceso de construccion
de nacion que no considera las diferencias regionales, sino que busca homogeneizarlas”

(2018, p. 147).

La literatura, bajo el calificativo de nacional, fue un dispositivo determinado por la
modernidad para la construccion de una unidad nacional. Al mismo tiempo, esto supuso la
sujecion de las iniciativas de diferenciacién regionales al modelo civilizador que el centro
representaba. La ciudad y los modos de vida urbanos se erigieron como el paradigma de la

civilizacion al cual debian aspirar las regiones. Asi se establecio un orden simbolico en la
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representacion el cual asociaba lo regional con lo salvaje, barbaro e incivilizado.” Lo
regional se presentaba como problematico para la literatura y el nuevo Estado nacion, por
su diferencia a la cultura escritural y catélica que se gesta en la ciudad; sumado a su
composicion geografica y su naturaleza agreste, las cuales eran un obstaculo para el
desarrollo de la nacion, especificamente en términos econdémicos. Llevar instituciones a los
lugares apartados del pais y ejercer un control era la tarea del aparato politico. En términos
culturales, la literatura tuvo que apropiarse de la oralidad y de la cultura del campo y
apaciguarla, crear en la representacion una domesticacion del campesino y de su modo de
vida que permitiera incluirlo en el proyecto de nacion. La literatura y el centro reproducian

los mecanismos de coloniaje que Espafia habia usado con ellos.

En este orden de ideas, se trataba de un proceso que, desde la “ciudad letrada” (Rama, 1998),
desplegaba un mecanismo escritural sobre el territorio nacional en pro de la unificacion de
las diferencias politicas, culturales y raciales resultado de las batallas de independencia.

Angel Rama (1998) detalla el proceso de la siguiente manera:

La constitucion de la literatura, como un discurso sobre la formacién, composicién y
definicion de la nacidn, habria de permitir la incorporacion de multiples materiales ajenos al
circuito anterior de las bellas letras que emanaban de las élites cultas, pero implicaba

asimismo una previa homogeneizacion e higienizacion del campo, el cual s6lo podia realizar

" Esta conflictiva dualidad, Rama (2006) la presenta como una constante que ha adoptado distintos
nombres a lo largo del proceso latinoamericano: “Fue inicialmente el de religion y moral catdlica vs.
paganismo y salvajismo indigenas. Después tomd otros nombres: libertad de comercio contra
monopolio colonial; emancipacién republicana contra coloniaje imperial; principio europeo contra
principio americano (Sarmiento); liberalismo contra conservadorismo; progreso positivo contra
oscurantismo religioso y atraso indigena; pensamiento social revolucionario contra pensamiento
retrogrado oligarquico. Desde hace dos décadas, es el conflicto de la modernizacion y el
tradicionalismo, pero también del centro y la periferia, de la dependencia y la autonomia” (pp. 83-
84).
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la escritura. La constitucion de las literaturas nacionales que se cumple a fines del siglo XI1X
es un triunfo de la ciudad letrada, la cual por primera vez en su larga historia comienza a

dominar a su contorno. (p. 119)

La representacion de la realidad regional comienza a ser un proceso de dominacion
simbdlico sobre las diferencias que la caracterizaban como la oralidad, los modos de vida
campesino, las tradiciones indigenas y afroamericanas, pero asi mismo sobre la naturaleza.
Una naturaleza que se resistia a la dominacién y se mostraba agreste ante los nuevos
colonizadores. De este modo, la literatura nacional del siglo XIX se relacionaba con los
espacios desconocidos como una forma de cartografia que permitia al centro conocer su
exterior, ordenarlo en las categorias de civilizacion y barbarie, y otorgarle un valor y una
funcion en un sentido de productividad econémica. Graciela Montaldo (1994) sefala al

respecto:

En la [literatura] latinoamericana, el espacio natural —siempre ligado a la propiedad— se
vuelve centro de la construccion de la escritura y de la reflexion politica pues sobre él se
asentaban los proyectos de organizacion de las republicas recién independizadas. El pasado,
el presente y el futuro de los paises de América encuentran en la tierra aspectos que
condensan los problemas, identidades y planes futuros; por ello estan cargados de
“significados”, sentidos desde los cuales se hara el diagndstico de un estado de cosas o se
proyectara el porvenir. (pp. 4-5)
La naturaleza latinoamericana cargaba con la productividad de las nuevas naciones y era la
garantia de su realizacion econdmica. En el plano simbdlico, la representaciéon de la
naturaleza era un mecanismo de diferenciacion en un nivel macro-regional de las naciones
europeas y Estados Unidos. Por esto mismo, el interés de la literatura en representar lo
regional, su naturaleza, asi sea a través de una transformacion por los modelos estéticos,

corresponde a un diferenciamiento y apropiacién del territorio anteriormente dominado:

Escribir el territorio, por tanto, era hacerse de un cuerpo orgénico demarcando su geografia
y su funcionamiento para poner en marcha las instituciones. Por ello se comenzo por trazar
su mapa, un mapa que permitiera establecer limites y fronteras que integran el territorio a un
mundo que desde las revoluciones europeas empieza a reclamar desde su hegemonia una
globalizacion de las relaciones. Se trata de ocupar un lugar, de escribir una cartografia en la

que se disefie el espacio vacio donde insertarse. (Montaldo, 1994, p. 4)
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Los escritores adoptan la funcion de darle un valor simbolico, cultural y econémico a su
espacio como un proceso de apropiamiento, de habitar; aunque los paisajes y la naturaleza
eran aspectos altamente construidos segun las retoricas, canones y estilos de la época. En
medio de este contexto de independencia y diferenciacion la naturaleza se opone a la cultura
para fundamentar la consolidacion de una nueva sociedad en una unica identidad. Bien
sefiala Montaldo: “Naturaleza culturizada y cultura natural son los polos sobre los que se
asienta un problema cultural y politico: la gobernabilidad de América Latina, la constitucion
de los Estados” (Montaldo, 199, p. 7). Los tdpicos y retdrica clasica pastoril son parte de la
continuidad de estas nuevas naciones con Espafia y son adecuados para valorar la naturaleza
latinoamericana y ponerla al mismo nivel que los imaginarios europeos. Asi, los escritores
encuentran en la naturaleza y el paisaje una forma de diferenciarse de su relacién con la

Corona espafiola, aungue replican sus mismos mecanismos de representacion.

No obstante, es gracias a este proceso de diferenciacion y al énfasis en las particularidades
de nuestra naturaleza que se inicia un cambio en la configuracion del espacio
latinoamericano, pues el interés por representar nuestras particularidades lleva a los
escritores a explorar las regiones; se comienza a recorrer el territorio nacional y el paisaje
toma relevancia en nuestra literatura al ser una forma de valoracion de la naturaleza, de
establecer las fronteras que componen las diferencias internas de la nacién y afirmar las

diferencias.

La literatura latinoamericana, en la segunda mitad del siglo XIX, logra desarrollar un sistema
de lugares literarios como la pampa, la selva, la sierra y la ciudad, al mismo tiempo que crea
unos arquetipos para cada espacio (Ainsa, 2006). De esta forma, representa y comprende la
compenetracion de los sujetos con el espacio que habitan y en el que se forjan: “El indio, el
cholo, el gaucho y el emigrante entran a la narrativa como grupos sociales homogéneos, mas
que como individuales” (Ainsa, 2006, p. 46). Comienzan a aparecer asi, de manera
preliminar, las subjetividades que en la época de la Conquista no eran tenidas en cuenta ni

representadas, pues no ocupaban un lugar relevante en el proyecto de la colonia.

Esta narrativa inicia el proceso de autoafirmacion americanista, una narrativa que representa

un mundo en espera de su validacion. Asi, entonces, este sistema de lugares literarios
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permitio la construccion de diferencias e identidades heterogéneas que conformaron un gran
todo latinoamericano. Las fronteras entre estos espacios son las encargadas de resguardar
esas diferencias y ser las zonas de contacto entre las mismas. Ainsa (2006) entiende asi su
explicacion del sistema de lugares literarios, como un conjunto de diferencias que se

relacionan a la vez que se reafirman:

La frontera invita a pasar del otro lado, a su transgresion, a borrar aquellos limites que se
sospechan creados artificialmente. Por eso la frontera genera expresiones culturales y
relaciones de intercambio basadas en la disponibilidad reciproca de los espacios que separa,
porque la nocion de frontera contiene en si misma sus limites y sus errancias: permite sofiar
con el mas alld, el ailleur poético ensalzado por Baudelaire, con el “mas alla” de las fronteras
existentes, con la liberacion de los encierros mal conocidos. En este caso no es indtil
preguntarse cudl es, en definitiva, la vocacion esencial de la frontera. ¢La de ser division o

la de ser pasaje? (p. 230)

Se trata entonces de la configuracion del espacio latinoamericano como un sistema de
lugares literarios diferenciados, los cuales mantienen una relacion conjunta a través de las
fronteras que configuran sus diferencias al tiempo que son su zona de contacto. Si bien el
proceso de conquista consistio en la transposicion de imaginarios a un espacio considerado
como vacio, una pagina en blanco, nuestros procesos de independencia llevaron al
reconocimiento de las particularidades de nuestro espacio y a un establecimiento de las

relaciones entre los diferentes espacios que conformaron las nuevas naciones.

Para explicar este proceso, Angel Rama (2006) sefiala que la diversidad latinoamericana, a
pesar de las fuerzas unificadoras que suponen las naciones, se ha organizado en “areas
culturales” que exceden las fronteras de algunas naciones y reconfiguran el mapa
latinoamericano en espacios culturalmente compartidos por diversos paises. Esta
complejidad la explica al postular los distintos niveles en los que la identidad
latinoamericana se construye, primero como macro-region en su proceso de diferenciacion
de Europa y Norteamérica, lo cual le otorga una unidad; luego, al nivel de micro-region, es
decir, a partir de los procesos de diferenciacion y reproduccién de las identidades que
ocurren dentro de las mismas naciones. Lo cual se constituye en una fuerza heterogénea y

diversificadora de las imagenes y concepciones sobre lo regional.
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En el proceso de configuracion del espacio latinoamericano a partir de la literatura, en la
primera mitad del siglo XX, la postura regional se reafirma en la basqueda de independencia,
originalidad y representatividad (Rama, 2006). Segiin Angel Rama (2006), la literatura de
entonces se debatia entre una corriente cosmopolita, caracterizada por un realismo critico y
una estética vanguardista, y un regionalismo proveniente del naturalismo y el costumbrismo.
La confrontacion entre nacion y region, o centro y periferia, se dio en el terreno literario y
se evidencio en las criticas hacia novelas como La voragine, Dofia Barbara, en la literatura
de Horacio Quiroga, el Manifiesto regionalista en Brasil, las conceptualizaciones de José
Carlos Mariategui, la narrativa indigenista, entre otras conceptualizaciones vanguardistas y

cosmopolitas que se hacian desde las ciudades latinoamericanas. Para Rama (2006):

el regionalismo acentuaba las particularidades culturales que se habian forjado en areas
internas, contribuyendo a definir su perfil diferente y a la vez a reinsertarlo en el seno de la

cultura nacional que cada vez mas respondia a normas urbanas. (p. 32)

La pluralidad regional se encontraba en la encrucijada de aceptar los procesos de
modernizacion llevados a cabo por el centro, lo que suponia renunciar a sus valores
autoctonos o resistirse ante este proceso y desaparecer lentamente. La solucién a esta
problematica parece ser adoptar los aspectos positivos que la modernidad traia consigo y a
la luz de esto revisar las particularidades regionales para construir un hibrido a partir de

estas.

Después de su autoexamen valorativo y la seleccion de sus componentes validos, se asiste a
un redescubrimiento de rasgos que, aunque pertenecientes al acervo tradicional, no estaban
vistos 0 no habian sido utilizados en forma sistematica, y cuyas posibilidades expresivas se

evidencian en la perspectiva modernizadora. (Rama, 2006, p. 37)

El proceso de homogeneizacion que habia iniciado con la literatura nacional ahora se matiza
y complejiza en los procesos internos de reproduccion de las diferencias, de la construccion
de diferentes identidades y fronteras, pero sobre todo en el rol de la modernidad como fuerza
unificadora de los modos de vida, una forma de relacion de lo nacional a lo regional. Sin
embargo, Rama (2006) es consciente de que “La modernidad no es renunciable y negarse a

ella es suicida; lo es también renunciar a si mismo para aceptarla” (p. 83). Por lo tanto, lo
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aspectos culturales tradicionales de las regiones pasan por procesos de “transculturacion’ en

los cuales se resiste, se transforma y se adoptan los aspectos culturales “modernos”.

A modo de conclusion, las dinamicas entre lo nacional y lo regional fueron claves en la
configuracién del espacio latinoamericano como un lugar de confrontacion de lo diferente
ante lo homogéneo. La literatura, entendida como un mecanismo escritural, es decir, cargado
de poder por su capacidad de representacion, valoracion y seleccion de la realidad, tuvo un
rol fundamental en la construccion de los canones, identidades e imaginarios de la nacion,
pero, asi mismo, fue una herramienta para su cuestionamiento y reconfiguracion. Bien
sefialaba Rama (1996): “Todo intento de rebatir, desafiar o vencer la imposicion de la
escritura pasa obligadamente por ella” (p. 82). Este largo proceso de cuestionamiento del
proyecto de literatura nacional, quiza no su fracaso, sino la realidad de su imposibilidad,
permitio rescatar las diferencias regionales de Ameérica Latina y superar la imagen pastoril
que se habia configurado en la Conquista. Por Gltimo, es valido sefialar el lugar del paisaje
en este momento de la configuracion del espacio latinoamericano, entendido este como una
mirada panoramica que permite el establecimiento de los limites entre lo propio y lo ajeno
del territorio nacional, al mismo tiempo, que su recorrido lleva al establecimiento de
relaciones con las diferencias que lo configuran. Se trata, entonces, de una actitud de
reconocimiento, delimitacidn y gobierno desarrollada en un momento historico tan politico

como la consolidacion de las naciones.

Ameérica Latina como territorio autonomo desde el

pensamiento sobre su literatura
El proceso de diferenciacion de América Latina ante Occidente, més alla del conjunto de
imaginarios y representaciones en que resulto, produjo un pensamiento critico alrededor de
los fendmenos literarios, culturales e identitarios. Estos eran resultado de los procesos
politicos desarrollados en la segunda mitad del siglo XX, los cuales reconfiguraban el orden
mundial y asignaban a América Latina el rol de ser el proveedor de materias primas para el
sistema global. Asi, era necesaria la adopcion de una postura que cuestionara esto y se
preocupara por el reconocimiento de nuestra autonomia como region a partir de pensar las

problematicas econOmicas, sociales y politicas junto con nuestros propios procesos
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histdricos. Para este momento, la configuracion del espacio latinoamericano se dio més alla
del campo de la representacion artistica para redefinirse en la consolidacion de un
pensamiento capaz de apropiarse del territorio y tomar una postura de confrontacion y
defensa de su diferencia y autonomia. El conjunto de disciplinas agrupadas alrededor de la
literatura, como la historia, la teoria y la critica, fueron entonces las encargadas de
reconfigurar el espacio latinoamericano al conformar un pensamiento que habitara a
América Latina como si se tratara de un espacio-cuerpo. América Latina buscaria
consolidarse como region auténoma y critica sobre su proceso histérico y cultural en medio
de un contexto de globalizacion, de politicas neoliberales y de reduccién de las identidades

a la figura del consumidor.

Este recorrido parte de la situacion sociopolitica que representd la Revolucion cubana para
los sectores culturales de América Latina quienes se interesaron por la bisqueda de una
independencia epistemoldgica, junto a un cambio artistico a partir de una nueva narrativa,
poesia y teatro que pensara en los sectores populares de la sociedad latinoamericana. Para
la década de los setenta en América Latina, de esta necesidad de cambio, surgio el debate
con respecto a la necesidad de una teoria literaria latinoamericana, en vista de la
insuficiencia de los postulados tedricos europeos para dar cuenta de la particularidad de la
literatura latinoamericana. Roberto Fernadndez Retamar (1995) inauguré el debate al dar
cuenta del rezago colonial que representaba la adopcién de los modelos tedricos europeos

sin tener en cuenta nuestra particularidad:

Las teorias de la literatura hispanoamericana, pues, no podrian forjarse trasladandole e
imponiéndole en blogue criterios que fueron forjados en relacidn con otras literaturas, las
literaturas metropolitanas. Tales criterios, como sabemos, han sido propuestos —e
introyectados por nosotros— como de validez universal. Pero también sabemos que ello, en
conjunto, es falso, y no representa sino otra manifestacion del colonialismo cultural que
hemos sufrido, y no hemos dejado enteramente de sufrir, como secuela del colonialismo
politico y econdmico. Frente a esa seudouniversalidad, tenemos que proclamar la simple y

necesaria verdad de que una teoria de la literatura es la teoria de una literatura. (p. 82)

La busqueda de esa autonomia epistémica, entonces, cuestionaba la idea occidental de una

universalidad del pensamiento, a partir de la reflexion sobre la teoria literaria. De este modo,
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se abria la puerta a pensar la pluralidad de las literaturas, mas alla de la concepcion de una
literatura universal e, incluso, nacional, al mismo tiempo que esa multiplicidad de literaturas
rescataban formas oprimidas y olvidadas bajo el modelo occidental de considerar todo lo
escrito como literatura. Se comenzaba a configurar, entonces, un discurso que reclamaba el
reconocimiento de la pluralidad de América Latina y un conjunto de herramientas que

lograran dar cuenta de esto.

En sintonia con este auge del pensamiento identitario latinoamericano, en los ochenta, de la
mano de la Unesco y la Asociacion Internacional de Literatura Comparada, se propuso el
proyecto de elaborar una historia literaria y cultural de la region. Ana Pizarro fue quien
reunio los resultados de este proyecto y encabezé la reflexion alrededor de la historia
literaria latinoamericana como un objeto de estudio.® En rasgos generales, los puntos
neuralgicos de estas discusiones se desprenden de la problematica definicién del objeto de
estudio, es decir, la literatura latinoamericana. Como una especie de oximoron, la pluralidad
de lo latinoamericano, tanto en sus lenguas (espafiol, portugués, indigenas, creoles, etc.), sus
razas (afros, indigenas, mestizos, hispanos), su diversidad geografica (selva, costa,
montafa), los distintos procesos histéricos de sus naciones, dificulta, pero, aun asi, invita a
la suposicion de América Latina como una totalidad. Ahora bien, la nocidn de literatura
debia responder a esta particularidad de lo latinoamericano y se volvia inasible al considerar
la diversidad de lenguajes que superaban a lo escrito (pictografias, oralidad, ritualidad,

intermedialidad, etc.).

8 Como resultado de este proyecto se publicaron dos obras Hacia una historia de la literatura
latinoamericana (Universidad Simon Bolivar, 1987), resultado de las conversaciones de 1982 en
Caracas, y La literatura latinoamericana como proceso (CEAL, 1985), que retne los planteamientos
de la segunda reunién en 1983 en Campinas. Los dos libros cuentan con la participacion de figuras
como Angel Rama, Cornejo Pola, Rafael Gutiérrez Girardot, Antonio Céandido, Roberto Schwarz,

Beatriz Sarlo, Carlos Pacheco, Domingo Miliani, entre otros.
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El desarrollo de un proyecto de historiografia literaria® que tome como punto de partida la
particularidad de la literatura latinoamericana se convertia, entonces, en un reto pues debia
actuar con cautela al momento de ordenar, dividir y clasificar su material en espacios y
periodos histéricos, tratando de no ejercer un tipo de exclusién como habia sucedido en las
épocas anteriores. Asi, la reflexién sobre la dimension temporal (la historia literaria
latinoamericana) se convertia en algo esencial para la configuracion de una epistemologia
latinoamericana capaz de dar cuenta de sus propios procesos histéricos de manera auténoma.
América Latina se reconfiguraba entonces no solo desde lo espacial, sino sobre lo temporal,

un aspecto que ponia en el debate la realizacion de un propio devenir historico.

La busqueda de mecanismos para dar cuenta de la particularidad latinoamericana y definir
su autonomia frente al orden global llevd a la reconfiguracion de la construccion
epistemoldgica de la literatura como objeto de estudio, por uno mas complejo, heterogéneo
y contradictorio. El reconocimiento de Antonio Cornejo Polar (2001), en la década de los
noventa, del fracaso de la construccion de una teoria literaria latinoamericana llevaria a este
proceso; primero, por el desarrollo abstracto que tuvo, al plantearse en el terreno de la teoria
literaria, lo que entraba en conflicto con la urgencia de una critica literaria capaz de explicar
su momento; segundo, por la suposicion de una literatura latinoamericana como Unica y
coherente, lo cual se demostrd erroneo al reconocer su condicion multiple, heterogénea,

plural, hibrida y transcultural.

Esta reconfiguracién de la literatura latinoamericana como objeto de investigacion llevé a
Cornejo Polar al planteamiento de dos conceptos claves para reconocer las otras literaturas

y subjetividades relegadas por la modernidad, estos son los de “totalidad contradictoria”

® El camino que Ana Pizarro marc6 con respecto a la historiografia literaria latinoamericana dejo
posiciones importantes como las de Rolena Adorno (1994), Fracoise Perus (1997) y, en nuestro caso
colombiano, los desarrollos del grupo Historia y Literatura de la Universidad Nacional de Colombia.
El punto en comun de estas posturas radica en la basqueda de alternativas a la manera excluyente en
la que la literatura nacional relegé al olvido otras formas de literatura pertenecientes a diferentes

subjetividades, comunidades afros, indigenas, campesinas, mujeres, entre otras.
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(1983) y “heterogeneidad no dialéctica” (1996). El primer concepto representa la
coexistencia de sistemas literarios incongruentes en lo que se consideraria una literatura, sea
nacional, regional, indigena o cualquier otra que pueda pretenderse como una totalidad
coherente. El concepto de “heterogeneidad” sefiala una realidad olvidada en la literatura
latinoamericana, que “pese a sus propios procesos internos de intercambio y contacto,
algunas culturas difieren radicalmente de otras al oponerse en momentos historicos como el
de la colonizacion” (Mazzotti, 2021, p. 231), esto quiere decir que América Latina por su
condicion colonial nunca llegd a ser una sociedad homogénea, y puede que no lo sea,
tampoco se pide serlo, pues “la heterogeneidad es la condicion esencial de América Latina”

(Cornejo Polar, citado en Mazzotti, 2021, pp. 233).

La redefinicion de la nocion de literatura se da al comprender la particularidad de América
Latina como fruto del proceso de colonizacion y de una omision sobre las diferencias que la
componen. Reconocer esto también implica cuestionar los modelos literarios e
historiograficos que provienen de una concepcion europea de la literatura, de sus practicas
y sus sociedades. Entonces, el pensamiento latinoamericano se define sobre todo por la
comprension de su propio proceso histérico como etapa primaria para la reafirmacion de su
diferencia a partir de la literatura. Esta mirada al pasado colonial, ademas, da lugar al rescate
de las subjetividades marginales que fueron relegadas en los procesos de Conquista y en la

construccidn de las naciones.

El proceso de reconfiguracion del espacio latinoamericano a partir de un pensamiento sobre
sus procesos literarios, entonces, habia sumado el reclamo por una autonomia epistémica
junto a la reflexion sobre sus propios procesos histérico-culturales. No obstante, hacia falta
rescatar las voces de las subjetividades olvidadas por la modernidad y construir un

pensamiento capaz de dar cuenta de su particularidad.

Para este fin, Cornejo Polar (1993) discutia la imagen de sujeto moderno occidental,
considerado como un sujeto auténomo y autoreflexivo, para asi dar cuenta de las
contradicciones de esta concepcion y de su configuracion a partir de las relaciones que
establece con el mundo y otros sujetos. El resultado de su planteamiento era la postulacion
de multiples modernidades, en las cuales el sujeto se relaciona y nutre de distintos mundos

histérico-culturales. La modernidad estaria conformada entonces de mudltiples
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subjetividades, antes consideradas “premodernas” o “posmodernas”, cuya relacion no es
armonica, ni unitaria y su identidad no sera estatica. Como complemento a esto, la categoria
de “sujeto migrante” (Cornejo-Polar, 1996) ejemplifica el modo en que las subjetividades
latinoamericanas son en si mismas heterogéneas'® al poder enunciarse desde los maltiples
espacios socioculturales que se articulan en ellas. El discurso del migrante se desarrolla
alrededor de concepciones asimétricas, incompatibles y contradictorias que no se intentan

sintetizar en una resolucion armoénica, sino que buscan ser rescatadas del olvido.

A manera de sintesis, podemos comprender que este momento de la configuracion espacial
de América Latina fue desarrollado por un pensamiento critico latinoamericano interesado
en comprender sus particularidades como region ante el mundo. Asi, alrededor de este se
articuld, primero, un reclamo por la autonomia epistémica, que suponia el descentramiento
de la razén moderna a favor del reconocimiento de una forma de pensamiento propia;
segundo, un interés por revisitar nuestros procesos historico-literarios para rescatar las
particularidades olvidadas, las otras formas de literaturas y, asi mismo, permitirnos construir
nuestros propios procesos historicos sin ser excluyentes; tercero, la importancia de los
sujetos latinoamericanos como categoria para comprendernos como region, pues se
superaba la concepcion del hombre moderno como nico modelo, al tiempo que se convierte
en una actitud politica de rescate de las diferencias de comunidades como los afro, indigenas,
campesinos y mujeres, en un contexto del desarrollo de una modernidad global. El conjunto
de posturas criticas presentadas son la punta del iceberg de toda una corriente de
pensamiento que, como si fuera una mente, permitié habitar el espacio latinoamericano

como un cuerpo. Con esta metafora se enfatiza sobre todo que este momento de la

10 En la misma linea de Cornejo Polar y con el mismo interés sobre la heterogeneidad del sujeto,
Rolena Adorno (1988; 1995) estudiaba al “sujeto colonial” no como una entidad completamente
coherente, sino como una simultaneidad de posiciones que adoptaba segun la circunstancia y en
medio de un contexto heterogéneo como la época colonial, en el sentido en que convivian
remanencias del mundo indigena (creencias, estructuras sociales, costumbres) y el aparato legislativo
del Imperio espafiol. Este estudio ejemplifica el interés en comdn que habia en la critica literaria por

pensar las particularidades de unas subjetividades latinoamericanas.
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configuracion del espacio latinoamericano no se desarrollo6 a partir de la representacion, sino
desde la apropiacion desde el pensamiento y de la adopcion de una posicion politica de

reclamo de una autonomia.

Construccion espacial de América Latina hacia el
jardin, el paisajey el territorio

El recorrido presentado ha dado cuenta del lugar que la literatura ha jugado en la
construccién espacial de América Latina. En la Conquista, se desarrollé un proceso de
ordenamiento y dominacion del espacio latinoamericano a partir de la trasposicion de los
mitos clasicos sobre su realidad diferente, de modo tal que se incluyera al orden occidental
del mundo. En la época de las republicas, la literatura cartografié el territorio nacional para
la construccidn del proyecto de nacion, comprendido como una unidad en términos raciales,
religiosos y linguisticos. Sin embargo, el interés por encontrar rasgos propios que
permitieran diferenciarse de Europa y Norteamérica llevo a reconocer las particularidades
de los contextos regionales, en especial su naturaleza y tradiciones. De este modo, América
Latina era un espacio de confrontacion entre lo nacional (lo homogéneo) y lo regional
(heterogéneo). Ya en una etapa del desarrollé de la modernidad como sistema global,
América Latina reclamaba su autonomia a partir de un pensamiento propio capaz de
diferenciarse epistémicamente de Occidente y operar bajo una logica otra que no excluyera
las diferencias que la conforman. El objetivo de la presentacién de estos momentos
espaciales es situar en un contexto especifico a los conceptos de jardin, paisaje y territorio,
ya que se permite trazar relaciones entre esto las cuales lleven a la idea de que las diferentes
configuraciones espaciales de América Latina no se han dado como un proceso histérico de
superacion de las etapas, sino que es posible encontrar estas configuraciones espaciales en
simultaneo. La propuesta de lectura de la novela regional dara cuenta de la posibilidad de
coexistencia de estas configuraciones espaciales.



Consideraciones para una critica literaria
latinoamericana desde su espacialidad

La literatura forma parte fundamental de los procesos culturales e identitarios de America
Latina, es participe de su toma de posicion frente Occidente y del cuestionamiento de su
posicién hegemonica. La escritura en América Latina ha sido una practica de habitar el
territorio y, al mismo tiempo, parte del proceso cultural de su configuracion. De tal modo,
el estudio de la literatura debe considerar su relacion con el espacio y su complejidad, pues
literatura y espacio no comprenden solo el lugar desde el cual se produce una literatura en
particular, sino que involucran su lectura y su influencia en dicho espacio; asi mismo, el
lugar que proyecta esa literatura, pues las literaturas crean imaginarios y proyectos sobre el
espacio, ademas de modificar, expandir o quebrar las fronteras que establecen.

Tras constatar esto en la definicion de tres momentos especificos de la construccion espacial
de América Latina, se debe sefialar, asi mismo, que la reflexién en torno a la critica, historia
y teoria literaria latinoamericana también configura su espacialidad como heterogénea,
multiple y plural. De este modo, el presente capitulo busca participar de esta configuracién
espacial de América Latina al tener presente que el pensamiento literario construye una
realidad latinoamericana diferente a partir de las categorias con que lee las problemaéticas
histdricas, sociales y culturales en el texto literario. Asi, primero, se busca modificar los
regimenes temporales y espaciales que configuran la realidad latinoamericana por una
concepcion de la modernidad como multiple, diferente y sincronica de los procesos globales,
asi mismo, una concepcion de la espacialidad latinoamericana como relacional, heterogénea
y multiple. Seguido a esto, se proponen los conceptos de jardin, paisaje y territorio como
herramientas Utiles para leer la configuracion del espacio literario en el texto y asi rescatar
la diferencia de lo regional. El objetivo de este tipo de critica es poner a prueba la triada

literatura-espacio-modernidad para asi desarrollar una perspectiva plural y diversa que
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permita dar cuenta de la heterogeneidad existente bajo lo que llamamos literatura

latinoamericana.

Modernidades plurales mas alla de lo tradicional y lo

contemporaneo
Comprender la temporalidad de América Latina parte del reconocimiento de que la
modernidad se ha instaurado en el imaginario como un unico destino historico transitable a
causa del proceso de colonizacidon que enaltecié a la razon occidental y su conjunto de
instituciones. Asi, las imagenes del subdesarrollo, atraso y premodernidad han sido
asignadas a América Latina como un rasgo identitario. No obstante, debemos repensar lo
que entendemos por modernidad, el lugar que ocupa en nuestros procesos identitarios, asi

como el calificativo “moderno” que valora nuestra realidad y nuestra literatura.

A partir del enfoque decolonial, problematizar la modernidad permite cuestionar los
discursos, las précticas y tecnologias resultado de un sistema colonial. Se trata de reconocer
que “no hay modernidad sin colonialidad y, a su vez, que la colonialidad supone a la
modernidad” (Restrepo, p. 306), es decir, el proyecto de modernidad y sus derivados como
civilizacion, cultura, ciencia, tecnologia y demas van de la mano del colonialismo como
sistema. Pero el colonialismo no termina en la experiencia histérica de la ocupacion por
parte de las potencias europeas, sino que se extiende en la colonialidad que “permanece
vigente como un sistema de pensamiento que legitima las diferencias entre sociedades,
sujetos y conocimientos” (Restrepo, 2014, p. 306). El proceso de dominaciéon occidental
continua histéricamente en procesos civilizatorios a partir de discursos y tecnologias como
el concepto de “desarrollo” y el de “globalizacion”. Una solucion a esto es la propuesta de
Eduardo Restrepo (2014) sobre una concepcion plural de la modernidad, pues no existe una
sola modernidad y esta nunca ha sido Una Unica. Lo moderno, entonces, no es equiparable
al proceso europeo, ya que este tampoco ha sido unitario e, incluso, no ha sido moderno.
Hablar de modernidades ‘“plantea que hay diferentes formas de articulaciéon de la

modernidad, no simplemente copias de una ‘modernidad verdadera’ (Restrepo, 2014, p.

312).
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De este modo se cuestiona el convencionalismo sobre la modernidad, pero mas importante,
aquella concepcion dualista que construye lo moderno a partir de la distincion con lo
tradicional. Pensar la modernidad como una superacion de etapas conlleva un entendimiento
histdrico lineal e instituye una Unica temporalidad como una teleologia de lo que debe ser lo
moderno. Hablar de modernidades plurales es mas que esa concepcion, pues la pluralidad
implica una espacializacion de las temporalidades, es decir, la existencia de multiples
proyectos histéricos. La modernidad no posee una esencia determinada, no tiene una clara
definicién, tampoco es una categoria que diferencia de manera exacta aquello que no es
moderno, su anterior o su exterior. Ante esta indefinicion de lo moderno, Restrepo da una
vuelta a la problematica al sefialar la importancia no en qué es o no la modernidad, sino en
preguntarse por “qué se ha enunciado y hecho histérica y etnograficamente en nombre de la
modernidad (o en su contra)” (p. 319). Esta concepcion plural de la modernidad lleva
entonces a una comprension critica de las situaciones historicas, los proyectos politicos,
estéticos, culturales y los valores éticos y morales que fueron enunciados a favor de un Gnico

proyecto historico.

Para traer la discusion al contexto colombiano, Marin Colorado (2010) discute cdmo se ha
pensado nuestra modernidad y cdmo se ha desarrollado como proyecto. Argumentos como
que nuestra modernidad ha sido “postergada”, “hibrida” o que atin no hemos entrado a la
modernidad son debatidos por la autora al especificar nuestro proceso de “modernizacion”.
Primero, sefiala que si hubo un proceso ilustrado llevado a cabo por una élite letrada y a
través de un ideario de la “limpieza de sangre”. Segundo, que la “simultaneidad de
temporalidades es una caracteristica del proyecto de la modernidad no sélo en América
Latina y Colombia, sino también en Europa” (p. 186). Tercero, los procesos de
modernizacion cambian las estructuras de pensamiento, las practicas “modernas” y el uso
de las tecnologias; en nuestro caso, “estos procesos propenden hacia la reproduccion de
practicas colonizadoras por parte de los paises ‘desarrollados’, las cuales consistirian en
darnos la impresion de participar en los ‘beneficios’ de la modernidad” (Marin Colorado,
2010, p. 186). Por ultimo, los procesos de modernizacion no fueron recibidos de forma

pasiva, sino que se dieron procesos de resistencia, apropiacion y “transculturacion”. Estos
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cuatro rasgos caracterizan nuestro proceso como heterogéneo y marcado por las resistencias
de las comunidades diferentes a este. Este conjunto de rasgos enfatiza la coexistencia de la
colonialidad como temporalidad persistente a la par de la modernidad y de los procesos de
resistencia a esta. Asi, la temporalidad latinoamericana pasa a ser multiple y heterogénea

por las diferentes lineas que la intersecan.

Estas dos lecturas de la modernidad superan la lectura colonizada que acepta una posicién
de inferioridad o de atraso con respecto a su propia cultura y posicionan la modernidad
europea como un telos para las culturas llamadas subderrolladas o del tercer mundo. Al
contrario, su perspectiva es aguda al particularizar la modernidad segun el contexto y sefialar
la heterogeneidad misma de la modernidad europea. Asi, se abren caminos al
reconocimiento de diferentes tipos de modernidad, desarrollos y procesos historicos que

superen los modelos de dependencia.

Hacia una apertura del espacio y el territorio

La configuracion de la espacialidad latinoamericana se ha desarrollado mayormente en la
construccion de fronteras, limites, y las relaciones que se desarrollan en escalas tanto micro
como macro (region, nacion, metropoli, Occidente). Para entender esta, al igual que su
temporalidad, como multiple, heterogénea y diversa es necesaria una conceptualizacion
sobre qué es el espacio. Doreen Massey (2005) apunta en esta direccion, pues para ella el
espacio es producto de las relaciones que se establecen en este y ocurren “desde lo inmenso
de lo global hasta lo infimo de la intimidad” (p. 104). Esta relacionalidad del espacio se
produce gracias a la existencia de la multiplicidad de perspectivas, historias, comunidades,
etc., las cuales, como consecuencia, hacen del espacio un sistema abierto, es decir, nunca
concluido, sino en desarrollo. Imaginar el espacio como producto de las interrelaciones
supone una politica del antiesencialismo, es decir, asumir que las identidades no son
constituidas e inmutables, sino en construccién a partir del relacionamiento. De este modo,
el mundo se concibe como un espacio relacional y todo lo que es parte de él es constituido,
igualmente, por la relacion. Sumado a esto, una concepcion del espacio como la posibilidad
de la multiplicidad es un acento en la diferencia, es valorar la otredad y narrar la historia

desde una perspectiva diferente a la del hombre blanco occidental. Por Gltimo, pensar el
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espacio abierto como un constante devenir, es decir, en constante proceso, busca escapar de
los grandes relatos, que suponen una Unica trayectoria, al contrario, demuestra que se trata

de una multiplicidad de estas.

Esta concepcidn relacional del espacio es compartida por Eduard Glissant (2016), quien,
desde una mirada situada en el Caribe, valora lo diverso y la relacion al sefalar la
constitucion del mundo a partir del contacto entre las culturas. Para Glissant (2016), la
“criollizacion del mundo” supone abandonar la idea de una identidad tinica para comprender
los intercambios, choques, conflictos que transforman mutuamente a las culturas del mundo.
Ser consciente del otro supone conocer esa otredad y el poder mutuo de alterar nuestras
identidades. Glissant (2016) estd a favor de un mundo de relaciones, de entender que no
somos entidades absolutas, sino cambiantes. Con lo cual se opone a una concepcion

occidental de identidades absolutas:

Las culturas occidentales sostienen que el absoluto es el absoluto del ser y que la condicion
de existencia del ser es su caracter absoluto. [...] Lo que yo digo es que la nocion de ser y
de ser absoluto estd vinculada con la nocion de identidad de ‘raiz tnica’ y de identidad
exclusiva, y que si somos capaces de concebir una identidad rizoma, radical, si, pero a la
blsqueda de otras raices, entonces, lo que cobra relevancia no es tanto el pretendido
absolutismo de cada raiz, sino el modo, la manera en que entra en contacto con otras raices,
esto es, la Relacién. (Glissant, 2016, p. 32)

La imagen de las raices y su figura rizomatica da cuenta de la relacionalidad del espacio
latinoamericano entre una multiplicidad de espacios, culturas, lenguas y razas que
desembocan igualmente en identidades multiples. Este conjunto de diferencias se multiplica
en los diversos espacios que se configuran en la relacion. Para comprender esto, Arturo
Escobar (2014) plantea el concepto de ontologias politicas para exponer la forma particular
en que cada comunidad construye su mundo, su realidad y su vida, es decir, su ontologia o
vision de mundo; el aspecto politico de esto se refiere a los conflictos, discernimientos y
relaciones que estas ontologias establecen. Se habla de ontologias para enfatizar esa

pluralidad de mundos que se establecen, igualmente, por la relacion:
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Los mundos relacionales, para resumir de forma algo abstracta, no estan fundamentados en
la misma “constitucion” moderna con sus grandes dualismos, incluyendo aquel que postula
la existencia de Un Mundo que todos compartimos (una naturaleza), y muchas “culturas”
que constituyen ese mundo de modo particular. Por el contrario, hay muchas ontologias o
mundos que aunque ineluctablemente relacionados, mantienen su diferencia como mundos.
(Escobar, 2014, p. 59)

Su propuesta se diferencia de las demas gracias al concepto de territorio, que se suma al de
ontologia politica y reafirma el interés por vincular las visiones de mundo con el espacio.
Es gracias a la apropiacion sociocultural, gracias al habitar el territorio que se constituye la
diferencia y desde esta se efectla una defensa de la pluralidad, lo comunitario y relacional.
Estas concepciones sobre el espacio comparten una preocupacion por rescatar esa otredad
que ha quedado olvidada del proceso de modernidad y que se ve amenazada por la
globalizacién y la idea de desarrollo. El espacio no es pensado separado de lo temporal, pues
lo historico es parte de su configuracion, al contrario, estas propuestas proponen el espacio

como el lugar de la sincronia, la multiplicidad de temporalidades.

Todas las anteriores concepciones sobre modernidad, espacio y literatura permiten una
comprension mas compleja sobre el proceso literario latinoamericano y colombiano. Se da
valor a la existencia de la multiplicidad y su realizacion a partir de la relacion de lo diferente.
Se trata de posturas en contra de todo absolutismo, esencialismo y concepcién definitiva de
la realidad. Para un contexto reconocido como multicultural y pluriétnico, es necesario una
perspectiva critica con las herramientas conceptuales adecuadas para dar cuenta de la
heterogénea configuracién de esta realidad. Asi, estudiar una literatura regional no es un
proceso de definicidn, clasificacion e institucién de unas caracteristicas especificas que
asegurarian el nombre de regional a un texto literario. Al contrario, se trata de sefialar su
configuracién por medio de la relacion, de la convergencia de procesos historicos, ontologia

y espacios.
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Jardin, paisaje y territorio: tejidos del espacio
latinoamericano
El proceso de identificacion de América Latina, su desarrollo como una “totalidad
contradictoria” (Cornejo, 1983), es el resultado de la espacializacion de sus literaturas, sus
corrientes de pensamiento, las textualidades que lo conforman, las historias que entrecruzan
este espacio y lo extienden en proyecciones identitarias que amplian su pluralidad,
multiplicidad y diferencias. El recorrido que inicié con la mirada excluyente europea sobre
un espacio en el cual proyectar sus ideales lleg6 a buen puerto en el reclamo de sus habitantes
de la autonomia y reconocimiento de sus propias proyecciones. Se trata de una mirada
optimista que histéricamente se consolidd bajo el concepto de utopia, el cual desplegd la
posibilidad de su desarrollo sobre el territorio y construyd, mas que una identidad, una
voluntad en conjunto por la realizacion de un proyecto propio. Esta actitud utépica ha sido
la encargada de mantener a América Latina como un proyecto comun fundido en la
heterogeneidad. Teglia en “La utopia de América” (2021) hace un recuento de las
enunciaciones de América Latina como utopia desde los inicios del siglo XX, primero
seflalando que ensayistas como José Vasconcelos, Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes
postulan el concepto a partir de su lectura de la conquista. El repaso sefiala los puntos algidos
frente a los que se discute esta nocion de utopia, por ejemplo, el reconocimiento de las
maultiples razas de América Latina y el cambio de discurso en el binomio civilizacion-
barbarie por desarrollo-subdesarrollo. De este recuento, sobresale el concepto de
“pensamiento utopico” de Beatriz Pastor, el cual describe el proceso de conocimiento y
representacion en la Conquista, una estructura de pensamiento que proyectaba un mundo
imaginado y deseado de tradiciones literarias. Beatriz Pastor desarrolla este concepto en su
libro Cartografias utopicas de la emancipacion (2015), en el cual no pretende hacer un
recuento de las utopias latinoamericanas, sino expresar la trayectoria del pensamiento
utopico en el periodo de la llustracion en Hispanoamérica. Para la autora, lo utopico en
América Latina debe entenderse como un “reldmpago” que fluye a través de sus narrativas,

ideas, discursos y proyectos:
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los elementos que articulan la dindmica utdpica son, como la electricidad de Bloch,
movimiento, transformacion y cambio incesante. No se trata de hacer un inventario de
novelas utdpicas del periodo, excavando objetos enterrados en el tiempo. No es arqueologia
de la utopia. Se trata mas bien de caminar los caminos que va delineando el pensamiento
utopico, buscando las huellas de un horizonte dinamico y mdaltiple de configuraciones y

transformaciones de visiones, proyectos, propuestas. (p. 17)

Este “pensamiento utdpico” impulsa la emancipacion de las colonias hispanoamericanas al
llevar esta proyeccion ficcional de la utopia a un desarrollo en el plano de lo real-histérico.
De este concepto nos queda la reflexion sobre como los procesos de idealizacion,
enmarcados en el imaginario occidental con que Espafia interpretaba la realidad americana,
se transforman en las manos de los habitantes del Nuevo Mundo como una forma de
territorializacion, de habitar el espacio, establecer fronteras y construir un proyecto

historico.

Los conceptos de jardin, paisaje y territorio son, entonces, resultado de este “pensamiento
utdpico” que ronda entre los procesos de idealizacion, es decir, la proyeccion de una imagen
o discurso como modelo, y los procesos de habitar, como ocupacién y apropiacién de un
espacio en el cual la subjetividad se construye por las relaciones que establece con su entorno
(naturaleza, otros seres, otras subjetividades). Lo moderno de América Latina, es decir, su
lucha por su independencia y realizacion historica, parte de estos conceptos y se mueve a
través de ellos. Considerando lo planteado por Restrepo (2014) y Marin Colorado (2010),
estos tres terminos pueden ser entendido como formas de la pluralidad de la modernidad y
a la vez, invitan a pensar las representaciones del espacio americano en medio de las
particularidades de nuestro proceso de modernidad, como lo son las formas de resistencia a
este, la reproduccion de la l6gica colonizadora por parte del centro hacia la periferia, la
simultaneidad de temporalidades y los resquicios del pensamiento colonial. Desde un punto
mas préctico, la lectura de las actitudes del jardin, el paisaje y el territorio en las novelas es

una puesta en escena de la “no simultaneidad de lo simultaneo”! (Rincon, 1995): se trata

1 Carlos Rincon invierte la proposicion de Ernest Bloch: “la simultaneidad de lo no simultaneo”

usada para explicar la coexistencia de procesos disimiles en el desarrollo de la modernidad en
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de leer el cruce de actitudes hacia el espacio, las cuales estan ancladas a subjetividades
construidas histéricamente y, por ende, son formas de expandir el espacio de una manera

temporal.

Jardin, paisaje y territorio no son la sucesion de formas como se han acercado los escritores
hacia la naturaleza y el espacio americano, no corresponde cada una a un periodo de la
historia del arte o la literatura. Asi entonces, no se propone leer estos términos en referencia
a formas composicionales de otras literaturas que sirvieran de tradicion a cada concepto.*?
La postulacion de estos conceptos debe entenderse como formas de nombrar la actitud en
la que se representa la region. Para ser preciso, en este apartado se entendera de manera
general'® que el jardin corresponde a una actitud de idealizacion, el paisaje es una
actitud de contemplacién y el territorio una actitud de la habitacion. El desarrollo de
estos conceptos por parte de las ciencias humanas, la historia del arte, la historia cultural,
los estudios literarios, la geografia, la antropologia, entre otras, hace necesario que sean

abordados desde la distancia, ya que como fendmenos insertos en el centro de los procesos

Alemania, los cuales llevan al ascenso del nacionalismo. Esta proposicion es usada por el critico
colombiano para reconocer esta simultaneidad de procesos histdricos, que caracterizan a América
Larina, en el marco de un contexto de globalizacion. En sus palabras: “Lo simultaneo es la necesidad
del debate sobre la contemporaneidad, articulada en el debate mismo sobre lo postmoderno, que
internacionalmente ya se planted en términos de diferencia global. Lo no simultaneo son las diversas
respuestas a esa necesidad, dentro de la heterogeneidad y diversidad de las sociedades
latinoamericanas” (1995, p. 226).

12 vale aclarar que este tipo de lecturas no se consideran erradas e, incluso, son de utilidad para
argumentar el cruce de temporalidades, historias y literaturas que componen la literatura
latinoamericana.

13 Esta generalidad corresponde a una concepcion metodoldgica que quiere evitar la categorizacion
de aspectos formales que permitan dividir las obras literarias segin sus recursos. Al contrario, se
trata de un tipo de lectura que por su visién general logre captar las zonas borrosas donde no se

distinguen las actitudes de idealizacion, contemplacién y apropiacion.
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histdricos, sociales y culturales han formado parte del desarrollo de las subjetividades de
aquellos que dirigen su mirada hacia la region. Jardin, paisaje y territorio forman una
constelacion (Benjamin)** alrededor de lo regional, que no es mas que lo considerado como
Otro a traves de las dindmicas entre civilizacion-barbarie, nacion-region, centro-periferia o

desarrollo-subdesarrollo.

La puesta en escena de estos conceptos sucede en medio de la “novela regional”, la cual no
se define a partir de sus caracteristicas formales, ni por su tradicion o por el periodo historico
al que se inscribe, sino por el entramado de relaciones que la tejen. Como resultado de las
relaciones, la novela regional es plural en las perspectivas que la habitan y recorren. En ella
se expresa lo diferente al ser un punto de contraste entre dos espacios disimiles como la
ciudad y el campo. El escenario comun de la novela regional se ubica en “el pueblo”, que es
la frontera entre lo nacional y lo regional, es decir, es el espacio en el que se cuestiona la
soberania del Estado, la concepcion de una identidad nacional; en general, cualquier sentido
de totalidad y unidad. Para Stacy Hunt (2006), “el pueblo” es un espacio simbolico ubicado
en los margenes del Estado, aguardando por su proteccion y control, sin embargo, su
construccion simbodlica es diferente a la de la ciudad-Estado, lo cual lo ubica fuera de esta.
Esta caracterizacion del “pueblo” da principal atencion al papel que juega la violencia en
sus relaciones espaciales y su construccion simbdlica. Para la autora, la disputa por el control
del monopolio de la violencia entre el Estado y los “shadow states” busca establecer su
autoridad gracias a la institucionalizacion de la violencia como forma legitimadora de su
poder. No obstante, la poblacidn victima de esta violencia redefine el concepto de ciudadania
al proponer alternativas no violentas como el reclamo por una participacion democrética y
una autonomia regional. Es asi como, aunque el “pueblo” esté ubicado en el margen del
Estado, en su centro se ubica la Nacién, en la medida que cuestiona y configura nuevas
ciudadanias e identidades. Esta caracterizacion del espacio simbdlico de la novela regional
sefiala la apertura politica y su capacidad para cuestionar los imaginarios de la nacion y la

hegemonia narrativa del centro. La narrativa de la “novela regional” gira alrededor de la

14 a figura de la costelacion ejemplifica a la perfeccion la necesaria distancia entre los elementos

(jardin, paisaje, territorio) que constituyen la figura central de lo regional.
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confrontacién de esta violencia institucionalizada con la mirada de sus personajes y sus
luchas por la realizacién utdpica, ya sea desde alguna de las tres actitudes propuestas (jardin,

paisaje y territorio).

El jardin: utopia de la interioridad

La construccion cultural del espacio, ciertamente, pasa por un proceso de delimitacion de
fronteras entre lo conocido y lo desconocido, lo que nos pertenece frente a lo que nos hace
falta, o el hogar que habitamos con tranquilidad y su exterior donde habita el peligro. La
larga tradicion occidental nos dejé un repositorio de simbolos y mitos con los cuales
representar y apropiarnos de los lugares que habitamos y hacer frente a lo otro o
desconocido. El imaginario del jardin tiene sus raices en espacios como el paraiso,* el edén,
la arcadia, etc. Todos son términos de un mismo fendmeno como es la proyeccidn de mejores
espacios. Es de aclarar que por jardin se entiende, entonces, un fendmeno cultural, es decir,
un significante general que agrupa tradiciones, formas de representacion e imaginarios que
se proyectan hacia la construccion de un mejor mundo. Un aspecto utdpico para resaltar del
jardin, el cual es su axiologia como concepto. Asi entonces, al hablar del jardin no lo abordo
como una forma de la arquitectura o como ecfrasis literaria, sino como un fendmeno general,

una actitud que se proyecta sobre el espacio a partir de maltiples formas artisticas y estéticas.

Mario Satz (2017) es consciente de esta confusion de términos y entiende al jardin como
una proyeccion de la imagen del Paraiso, como un anhelo de los hombres por construir un

espacio que los proteja:

15 Mario Satz (2017) sefiala el proceso de desarrollo de esos diferentes términos asi: “Confundido, a
veces, con la Edad de Oro, y por ello situado atrés en el tiempo, con los siglos la imagen del Paraiso
se proyecto, por influencia del mesianismo biblico, hacia delante, transformandose en un valle de
maravillas en el que reposan los muertos o en un huerto en el que aguardan las huries, aunque
también en simples jardines de paz que con su gentil vegetacion protegen al hombre del peor de los

corrosivos que conoce: el tiempo” (p. 10).
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El que este recuerdo mitico, este florido y agradable simbolo, haya persistido a través del
tiempo en la mente de los poetas y fildsofos indica algo muy profundo ligado en parte a una
posible beatitud como también a una suerte de realizacion espiritual cuya caracteristica
béasica fuese el disfrute de lo mejor del mundo. Fuera del Paraiso hay dolor, muerte, guerra,
hambre; dentro del Paraiso, placer, vida, paz, saciedad y ante todo armonia. (p. 12)

Como espacio, el jardin adquiere unas caracteristicas encaminadas a la preservacion del
individuo, a su aislamiento en un lugar que permita su permanencia sin alteraciones. En
esencia, el jardin corresponde a resguardar las aspiraciones, deseos 0 proyecciones que
Occidente ha erigido en el centro de su cultura (amor, naturaleza, vida, placer, libertad), sin
que se vea afectada la permanencia de su esencia por el establecimiento de relaciones. Se
trata de un espacio sin relacién con otros espacios, por consecuencia no se caracteriza por la
existencia de la pluralidad de visiones o diferencias. Mario Satz (2017) lo explica de esta

manera:

Pero aquello que es libre por dentro, aquello que es delicia y frescura, aparece con frecuencia
cerrado, herméticamente tapiado por fuera, rodeado de murallas muchas veces altisimas, de
donde podemos inferir que sus secretos deben guardarse y protegerse con el fin de no agotar
ni extinguir sus virtudes. El Paraiso es, al parecer, cosa de pocos. La dificultad de acceder a

él esta en relacion directa con los fantésticos bienes que encierra su perimetro. (p. 15)

El jardin es un espacio hermético que contiene los anhelos de Occidente. Que haya
permanecido como simbolo a lo largo del tiempo solo da cuenta de que representar jardines
ya es en si un modo de proteccion, de construccion de espacios seguros, cerrados, donde
habite lo més preciado para una cultura. Su tradicidn parte del término persa gan eden usado
en el Génesis para referirse al ‘huerto o jardin delicioso’, pero traducido por los griegos
como pardés, que pasa al latin como paradiso. Desde alli, podria decir, inicia su forma como
mecanismo de clasificacién espacial. Como un conjunto de caracteristicas que permiten un
ordenamiento de los espacios entre lo propio y lo ajeno, lo ideal y lo real. Por esto, en el
plano literario, topois como el locus amoenus y locus terribilis fueran un conjunto de
aspectos retoricos para la descripcion espacial en la poesia (Curtius, 1955). Para Fernando
Ainsa (2006), se trata incluso de un ordenamiento del mundo, una construccion artificial del

mundo vegetal:
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El topos, el locus del jardin se identifica tradicionalmente con un espacio de preservacion,
cuando no de proteccion frente al mundo exterior, &mbito donde la naturaleza aparece
sometida, seleccionada, ordenada y cercada. Como imagen de representacion del mundo, el
jardin se contrasta al caos (simbolizado en el inconsciente por el bosque o la selva), en
ensalzamiento del reino vegetal domesticado en desmedro del salvaje, escenario que brinda
seguridad por lo conocido. Pero el jardin es también una creacion del hombre, operando
exclusivamente a su medida aunque utilice elementos vivos de la naturaleza, arboles y

plantas que nacen, viven y mueren segln las leyes de las ciencias naturales. (p. 179)

Reconocer el papel que juega el hombre en la representacion de jardines da cuenta de la
arbitrariedad del proceso de clasificacion de los espacios, al tiempo, que sefiala el sentido
utdpico de los jardines. Para Tito Rojo (2011), crear un lugar ameno artificial es un acto de
rebeldia en contra de la realidad, es una posicion frente a lo que ocurre por fuera de los
muros del jardin. No obstante, el jardin es un espacio no democratico, no todo el mundo
tiene acceso a él. Todo proceso de categorizacion espacial es en si arbitrario. Asi, el jardin
es una actitud sobre el espacio compleja pues promueve la construcciéon de un mundo mejor,
pero cerrado, definido y concluido, en el cual no puede existir una multiplicidad o diferencia.
En cierto modo, se trata de un espacio ideal modelo, el cual se proyecta como deber ser del
mundo real al cual se opone. En el plano literario, el jardin se interpreta en ese impulso de
cambio y creacion de otra realidad, en el contraste que generan los suefios de utopia frente
a la realidad, y que se imponen como formas de evasion de esta, como clausuras de un
espacio en el que se resguarda el individuo en oposicion al mundo. Mario Satz (2017)
concluye el tema al sefialar la constante busqueda del hombre de este lugar ameno e

inalcanzable:

Tratese 0 no de una amable expresién de nostalgia, de una afioranza del vientre materno,
como insintan los psicologos, o del claustro religioso que abarca el silencio de Dios entre
sus piedras, lo cierto es que no renunciaremos jamas, como individuos y como especie, a
imitar en nuestros hermosos jardines o huertos floridos—pequefios paraisos—Ias

condiciones de aquéllos lejanos, sublimes y casi siempre inhallables. (p. 17)
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El paisaje: la contemplaciéon de lo otro

La relacion de América Latina con la naturaleza ha caracterizado el discurso con el cual nos
referimos a nuestro territorio a tal punto que nuestras identidades se han construido a partir
de la relacion que establecemos con el ambiente que nos rodea. Nuestra literatura construyé
una imagen de comunidad no solo entre las multiplicidades que habitan el territorio, sino
también con su naturaleza, que es entendida como una otredad del conjunto. Asi, cuando
hablamos de paisaje en América Latina, tenemos en cuenta que es una amalgama entre una
subjetividad y la extension de su mirada sobre el territorio. El paisaje no existe sin
observador. Luis Alberto Sanchez (1940) nos denomina “el continente del paisaje
triunfante” (p. 389); una afirmacién que hace parte de las multiples que valoran y construyen
nuestra identidad gracias al mayor elemento diferenciador que poseemos como lo es la
naturaleza. Sanchez (1940) insiste en esta idea y habla del paisaje no como un escenario,
sino como un protagonista en nuestra literatura. Su texto da cuenta de como el paisaje se
compenetra con los poetas y escritores a tal punto que estos se vuelven demiurgos, en un
sentido mistico, que construyen la naturaleza misma. En sus palabras: “a diferencia del
escritor europeo, el indoamericano no sabe conducir al paisaje sino que se deja determinar
por é1” (p. 398). Es dificil contrariar esta afirmacion, mas cuando la gran produccion de
nuestra literatura latinoamericana, desde la formacion de las naciones, encontrd en la

naturaleza una cualidad para diferenciarse de la literatura occidental.

Angela Pérez (2017), en “El paisaje un relato inconcluso”, continua esta relacion entre
América Latinay paisaje a partir de la afirmacidn de José Celestino Mutis sobre la naturaleza
americana como “paisaje inconcluso”; hecha por el botanico luego de iniciar la titdnica tarea
de clasificar, dibujar y describir nuestra naturaleza. La autora corrige esta afirmacién con el
término relato, pues el paisaje se trata mas de una narrativa, de una subjetividad o punto de
vista que observa y recuenta el territorio. En sus palabras: “El paisaje serd siempre una
historia inconclusa porque es una creacion humana y como tal transformable” (p. 24). En
otras palabras, el paisaje es una historia, una temporalidad que se proyecta sobre el territorio
a partir de la narrativa. Esta narrativa constituye unos limites, fijados por el horizonte y por
la distancia que se crea ante lo exterior a la mirada, es decir, lo otro. Si el jardin es una

actitud dirigida hacia el interior para su proteccién, para su clausura; el paisaje, al contrario,
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pone a prueba los limites del espacio, busca su expansion. El horizonte como limite de la

mirada es el establecimiento de una frontera.

En esta exploracion del territorio y sus limites surge el origen del paisaje. Raffaele Milani
(2006) ubica el inicio del paisaje en siglo XIV en dos obras Subida al Mont Ventoux (1336)
de Petrarca y Efectos del buen gobierno del campo (1338-1340) de Ambrosio Lorenzetti.
Segun Milani, estas dos obras retnen los intereses que llevarian a un cambio en la mirada:
primero, la representacion de un placer estético en la vista y en la accion de pasear, o recorrer
un espacio; segundo, la representacion iconografica del territorio (p. 56). Asi, el paisaje
combina una apreciacion estética, al tiempo que es una forma de establecer una soberania,
unas fronteras, una forma de la contemplacidn relacionada con el acto de gobernar.
Fernandez Christlieb (2017) también encuentra el inicio del paisaje en la accién de pasear,
en caminar un territorio y descubrir sus caracteristicas, establecer limites y contemplar.
Aunque su argumento es mas reflexivo en el sentido que no lo liga a una obra o periodo
histdrico concreto, el autor sefiala cinco arquetipos que por su oficio recorren el territorio:
el comerciante, el religioso, el guerrero, el explorador y el expatriado. Cada uno se aventura
a tierras desconocidas con una intencion como puede ser establecer nuevas rutas de
comercio, conquistar el nuevo espacio, difundir una forma de pensar, acercarse a lo
desconocido o valorar en el recuerdo el lugar de origen; sin embargo, cada uno se enfrenta
al nuevo territorio a partir de las acciones de caminar, observar, representar, describir y
regresar. Este argumento nos lleva de nuevo a la afirmacion: “No hay paisaje sin
observador” (p. 55). Pensar en el observador es lo que permite entender que el paisaje es
mas una extension de una subjetividad en contacto con lo otro, antes que la misma
representacion artistica. El paisaje depende de la mirada, la naturaleza no es paisaje por si

mismao. Por esto el paisaje esta cargado de emociones, sentimientos, valores e ideologias.

A esta caracterizacion del paisaje vale la pena sumar la reflexion de Claudio Guillén (1992),
resumida en la pregunta “;buscan los hombres, a través del paisaje, aquello que no son?”
(p. 77). El paisaje, asi, es también una promesa de realizacion, de utopia, nuevamente, una
proyeccion de nuestros deseos, anhelos e incluso proyectos historicos. Sin embargo, la

afirmacioén también debe leerse como la busqueda de lo “otro”, la diferencia. Desde la
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posicion de Guillén, aquello que no es el hombre corresponde a la Naturaleza; una postura
ciertamente dualista y occidental que no reconoceria la indiferenciacién entre hombre y
ambiente como podria suceder en una cultura otra. Sin embargo, esto sucede porque el
paisaje, en su relacion con la modernidad como proyecto, existe en la medida en que
establece distancias, establece limites entre lo propio y lo ajeno. Bien sefiala Guillén (1992),
“el paisaje es a la vez omision y conquista del hombre” (p. 78). Una conquista que es
sinénimo de una forma de gobierno, de un tipo de soberania que se establece con la

representacion y, asi mismo, en un aspecto cultural, es una forma de territorializacion.

Es precisamente la mirad humana lo que convierte cierto espacio en paisaje, consiguiendo
gue una porcion de tierra adquiera por medio del arte calidad de signo de cultura, no
aceptando lo natural en su estado bruto sino convirtiéndolo también en cultural. (Guillén,
1992, p. 78)

El paisaje esté ligado a una mirada de gobierno e, histéricamente, relacionado con el punto
de vista de quienes no habitan el territorio. Este aspecto estético y politico lo ha situado méas
como una mirada producida desde lo nacional sobre lo regional. Aungue esto no supone que
desde las regiones no pueda existir una mirada paisajista. Alain Roger (2007) expone esta
conjuncion entre estética y politica al enfatizar en los términos pais y paisaje, una aliteracion
que enfatiza la relacion entre lo que es anterior al paisaje y el paisaje mismo luego de un
proceso de “artealizacion”. Segun Roger (2007) nuestra percepcion de la realidad y, en este
caso, la naturaleza esta permeada por las artes, modelos, canones y formas estéticas que nos
han influido; este proceso es el que convierte a un “pais” en paisaje: “La naturaleza es
indeterminada y solo el arte la determina; un pais no se convierte en paisaje mas que bajo la
condicion de un paisaje” (p. 23). A este argumento se suma la distincion entre dos sujetos,
el paisano [campesino] y el “paisajano”,® el primero es el hombre del campo, cuyo ambiente
le resulta familiar y no percibe el paisaje, contrario al segundo, el hombre de la ciudad cuya
distancia le permite acceder a la percepcion estética del territorio.

16 Roger usa el término francés paysan, ‘campesino’, para continuar su juego de aliteraciones

alrededor de paysage, paisaje.
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En conclusion, el paisaje es una extension de un tipo de subjetividad que se proyecta sobre
lo diferente, lo extranjero, a través de lo estético. En este juega un gran papel la distancia, la
cual ya es en si misma una forma de reconocimiento de la otredad, asi la finalidad sea su

conquista. Fernando Ainsa sefiala al respecto:

Hay en el hombre un deseo insaciable de ocupar el espacio desconocido, tanto el
geografico como el cognoscitivo, el afan de apropiarse de tierras y de hombres, de la
cultura y de los conceptos de los otros, deseo y afan que estan en la base de toda conquista,
pero también de toda emigracion. (Ainsa, 2006, p. 240-241)

El paisaje es una actitud de proyeccion, de contemplacion de lo diferente y su conquista
inicia en el simple acto de caminar. El desplazamiento juega un papel muy importante en la
configuracion del paisaje, ya que el acto de transitar un nuevo espacio es lo que permite
crear una diferenciacion entre los espacios que nos pertenecen y aquello que es ajeno a
nosotros. Asi, cuando hablamos de desplazamiento no se trata solo de los citadinos que se
dirigen a la region, o los arquetipos propuestos por Fernandez Christlieb (2017), sino
también de los migrantes, quienes se desplazan de las regiones al centro en busqueda de
mejores condiciones de vida. Todos los desplazamientos estan guiados por el anhelo de un
lugar mejor, por la afioranza de esa tierra prometida. En si, los procesos de migracién ayudan
en la configuracién del espacio a partir de la valoracion de lo que dejamos atras frente a lo
nuevo; ademas, son un fendmeno particular de nuestro proceso histérico que permite el
relacionamiento entre espacios y su permanente redefinicion. No obstante, no todas las
migraciones suponen la configuracion de paisaje, pues la dimension estética de este solo se
permite gracias a la distancia, una distancia que se configura por unos modelos artisticos en
si que permiten la percepcion estética. El paisaje como una actitud que ejecuta una
subjetividad sobre el espacio debe ser leido en el texto literario como una pregunta sobre
¢que proyecta su mirada sobre el territorio?, ¢cuél es el horizonte, el porvenir que busca
extender esa mirada como un proyecto histérico?, asi mismo, es una pregunta por los limites

de esa mirada, ¢cual es la frontera que establece y qué existe en su exterior?
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Territorio: habitar la diferencia

La comprension del espacio como un cruce de mdaltiples temporalidades, trayectorias,
espacialidades y como un lugar donde confluyen las diferencias supone la permanente
confrontacion de formas de habitarlo a partir de identidades, afectos y proyectos. Esta
dinamica permite la constante reconfiguracion del espacio y da garantia de su apertura,
relacionalidad y diversidad. Sustentado en esta idea, el territorio como concepto se ubica en
un plano mas concreto de las problematicas geograficas, politicas, sociales y culturales, ya
que busca el reconocimiento de las diversas formas de habitar el espacio, pero también de
dar cuenta del conjunto de intereses globales, nacionales y locales que cruzan un espacio en

especifico.

Victor Viviescas (2016) llega a este concepto a partir de la pregunta por lo “regional” y
encuentra el vinculo entre estos dos conceptos para nombrar la relacion de una comunidad
con un espacio fisico (ambiente) y consigo misma como mecanismo de identificacion a
través de procesos valorativos en los planos cultural y social. En un didlogo con otros
autores, para Victor Viviescas (2016) el territorio es

el resultado de la apropiacion y valorizacién del espacio mediante la representacion y el
trabajo. El territorio no es pues simplemente el espacio, sino este espacio apropiado mediante

la habitacion, el trabajo y la representacion o asignacion de valor simbdlico. (p. 143)

Esta definicidn del territorio, creado a partir de la representacion y el trabajo, supone mas
que una proyeccién en el plano simbolico. El trabajo, como forma de habitar, configura una
complementariedad entre la comunidad y el espacio, ya que juntos se constituyen y se
transforman por medio de labores como la agricultura, el cuidado del medio ambiente, el
aprovechamiento de sus recursos, entre otras. A esto se suman las dindmicas econdémicas
resultado del trabajo y las relaciones que se establezcan con otras comunidades por medio
del intercambio, las cuales pueden Ilamarse asi mismo cuestiones politicas. La cohesion de
estas comunidades se reafirma a partir de las practicas simbolicas que desarrollen, que en
resumidas cuentas incluyen formas artisticas, estéticas, posturas sociales, culturales e
histdricas. De tal modo, el territorio, como una categoria de las ciencias sociales, permite
comprender la complejidad que supone habitar un espacio y tratar de diferenciar los distintos

actores, dindmicas y practicas que confluyen en estos.
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Hernandez-Avila (2011) presenta una reflexion mas detallada alrededor del concepto de
territorio, pues lo pone en discusion con otros conceptos como territorialidad,
multiculturalismo, etnicidad e identidad. Para el autor, que la categoria de territorio permita
comprender los conflictos étnicos y culturales consiste en que “remite a formas
diferenciadas de concebir el espacio, de conquistarlo y constituirse a través de las relaciones
con el entorno” (p. 296). Esta postura comparte la concepcidn epistemoldgica relacional que
hemos estado presentando en el capitulo, es decir, la idea de que el espacio y sus fendmenos
son resultado de las relaciones que se establecen en si mismo, causadas por procesos de
diferenciacion. El principal argumento de Hernandez-Avila (2011) radica en una concepcion
del territorio desligada del espacio fisico geografico, para sefialar que la espacialidad del
territorio radica es en las formas diferenciadas de comprender y construir el espacio que
confluyen en este. De este modo, la “territorialidad” es las relaciones que se establecen desde
una particular concepcién del espacio ante el entorno y otras concepciones espaciales. En
palabras de Hernandez-Avila (2011): “la territorialidad es portable: es una dimension de la
existencia. Y el territorio una produccion incesante de espacio propio en el transitar

individual y colectivo” (p. 302).

Con esto, el autor busca abrir su planteamiento a pensar un tipo de territorialidad constituida
por los movimientos generados por conflictos sociales, étnicos, culturales, etc. Una
concepcién de territorio y territorialidad desligada de algo estatico como el espacio fisico
geogréfico por una concepcion movil y relacional del espacio. Como complemento, el
concepto de “etnicidad” acompafia igualmente las dindamicas sociales y las relaciones que
constituyen el territorio, es la otra cara de la territorialidad con respecto a los procesos de
identificacion y diferenciacidon. Todos tenemos una etnicidad pues todos compartimos una
tradicion cultural y un contexto histérico que nos asimila o diferencia, asi como todos
Ilevamos una territorialidad que es la forma de ser en el lugar, entendida como una propia

concepcion del espacio (Hernandez-Avila, 2011, p. 303).

El territorio es un tejido de espacialidades construidas a partir de diferencias y mismidades
que los sujetos establecen desde su territorialidad y etnicidad. La lectura de Hernandez-Avila

(2011) extiende el panorama tedrico para permitir pensar las subjetividades mismas y su rol



50 Novela regional: jardin, paisaje y territorio

en la construccion del territorio con los conceptos de etnicidad y territorialidad casi como
formas existenciales: “La etnicidad refiere al ser, la territorialidad al estar” (p. 303). Leer el
territorio en el plano literario consiste en comprender las distintas espacialidades que
confluyen en el espacio literario, asi mismo, en como las subjetividades mismas configuran

esta red de relaciones desde sus etnicidades y territorialidades.

Una perspectiva mas préactica es la de Ulloa (2012), pues pone en escena el concepto de
territorio en el contexto de los pueblos indigenas colombianos, en medio de una red de
relaciones locales, nacionales y transnacionales. De este estudio se rescata el sentido
comunitario de los pueblos en la bisqueda de la “autonomia territorial”, una dimension mas
politica que reconoce en el territorio un sentido de confrontacidn de intereses. Ya no se trata
de una mirada pasiva de la relacion entre concepciones diferentes del espacio, sino que los
actores que confluyen en ese entramado de relaciones toman forma y dejan ver los intereses
econdmicos que hay en sus formas de relacionarse con el espacio. Aunque en el texto de
Ulloa (2011) las espacialidades estan definidas como lo local, nacional o global —una
mirada tedricamente no tan relacional—, sirve para dimensionar los procesos
socioterritoriales que se viven en las zonas apartadas donde las fronteras no estan

establecidas claramente. Asi, la autora rescata la “autonomia relacional indigena” como

la capacidad de los pueblos indigenas para ejercer autodeterminacion y gobernabilidad en
sus territorios a partir de las relaciones, negociaciones, confrontacién y participacién que
tienen que establecer con el Estado y diversos actores locales, nacionales y transnacionales
en la basqueda de reconocimiento e implementacién de su autonomia politica y territorial.
(Ulloa, 2012, p 4)

La autonomia territorial lleva la reflexion sobre las relaciones espaciales al plano de la
confrontacién politica e histérica de los pueblos que han sido olvidados u oprimidos; asi
mismo, enmarca la discusion en una relacion espacial que va desde lo micro (local) hacia lo
macro (global), pasando por el intermediario que establece las reglas de relacionamiento (lo
nacional). De este modo, el reconocimiento de la diferencia, como caracteristica que articula
toda la red de relaciones que confluyen en el territorio, pasa a ser el eje articulador de una
dindmica relacional conflictiva donde no solo esta en juego la capacidad de representacion,

sino la supervivencia de una forma particular de habitar el espacio. De modo tal que el
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territorio es una forma de comprender el espacio que abarca mas de lo puramente estético
de la representacion, donde las luchas por el reconocimiento son las que mantienen en

movimiento su estructura de relacionalidad, indeterminacion y apertura histérica.

En esta misma linea Arturo Escobar (2014) plantea el problema del territorio. Para él el
territorio se desarrolla en una légica diferente a la I6gica binaria moderna y se caracteriza
en la resistencia que la periferia hace de los procesos de modernizacion. Esta diferencia del
territorio, Escobar la sefiala en tres aspectos: las formas de organizacién comunitaria
contrarias al individualismo moderno; una concepcion del mundo relacional, que quiere
decir que todos los seres (humanos y no-humanos) que componen el entorno no existen por
su propia voluntad, sino que las practicas que los vinculan son lo que los constituyen; y, por
altimo, una concepcidn del mundo pluriversal, que quiere sefialar que no existe Un Mundo,
como lo plantea la l6gica moderna y la globalizacién, sino que existen multiples mundos,

que si bien se relacionan mantienen su diferencia como mundos.

La concepcién de Arturo Escobar (2014) se enmarca en lo que el llama “ontologias
politicas”, un concepto con el cual argumenta la pluriversalidad del mundo, su
relacionalidad y diferencia. Para él, la ontologia son las diversas premisas que las
comunidades mantienen sobre lo que es el mundo; de modo tal que de las diversas
comunidades surgen diversos mundos. Asi mismo, toda ontologia crea una forma de hacer
politica particular y todo conflicto politico refiere a concepciones diferentes de lo que es el

mundo, lo real o la vida.

En conclusidn, para leer el territorio en la literatura se debe partir de una postura relacional
la cual comprenda el espacio como una confluencia de concepciones espaciales, de
“ontologias politicas”, es decir, de mundos que se enactuan a partir de las practicas del
habitar, tanto simbdlicas como materiales. Estas practicas no son neutrales, ni mucho menos
pasivas, al contrario, hacen del territorio un espacio de confrontacion, negociacion y
conflicto. La confluencia de subjetividades, con sus formas de territorialidad y etnicidad,
son quienes configuran el espacio en si a partir de estas confrontaciones. Aunque el espacio

esté constituido por dindmicas de identificacion y diferenciacion, no se debe olvidar el
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sentido politico detrds de las confrontaciones y de los reclamos de las comunidades
marginales por su autonomia. Ya en un contexto como el colombiano, se debe reconocer la
sobreposicion de una concepcion del espacio como Unico, proveniente del centro, sobre las
formas como las comunidades que habitan las zonas periféricas del pais conciben el habitar
y su mundo. Asi, el territorio se descubre en la literatura como una actitud hacia el habitar,
entendido en una dimensién amplia en la que significa preservar un mundo, la vision de este

mundo y la vida que ocupa este mundo.

Leer el espacio literario como multiple, plural y

heterogéneo
Como consecuencia de un largo proceso historico que inicié en la ocupacion del espacio por
los conquistadores y en la proyeccion de su vision, el pensamiento latinoamericano
contemporaneo modificd los regimenes temporales y espaciales para hacer de América
Latina un lugar de la multiplicidad, pluralidad y heterogeneidad. Los conceptos de
“modernidades plurales” (Restrepo), “mundo relacional” (Glissant) y “ontologias politicas”
(Escobar) comparten una postura epistémica relacional, contraria al esencialismo que
entiende las identidades como estaticas y definitivas. Asi mismo, estos autores tienen una
vision dindmica del espacio, como el cruce de otras espacialidades, temporalidades. Una
forma de entender el espacio similar a la propuesta por Doren Massey, para quien el espacio
siempre es resultado de las relaciones, un lugar para la pluralidad y abierto, es decir, siempre
en desarrollo. Este conjunto de conceptos y formas de pensar invitan a concebir el espacio
latinoamericano como abierto, en contra de todo determinismo, de un Unico proyecto
histdrico o politico que se proponga como teleologia. América Latina se concibe entonces
como un territorio construido por las relaciones entre diversas concepciones del espacio, de

historias y subjetividades.

En linea con esta concepcion abierta del espacio, se proponen los conceptos de jardin,
paisaje y territorio como distintos tipos de espacialidades y temporalidades que cruzan un
espacio mayor entendido como lo regional para la literatura. Pensar de manera auténoma la
configuraciéon de nuestro espacio comparte el sentido utépico de la larga tradicién de

escritores y pensadores que intentaron representar y comprender nuestra particular realidad.
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De este modo, los tres conceptos propuestos son méas que todo actitudes con las cuales una
subjetividad particular se dirige hacia el espacio: el jardin es una actitud de idealizacion, el
paisaje una actitud de la contemplacion y el territorio una actitud de habitacion. Cuando
hablamos de jardin se relaciona con un imaginario de mejores lugares, caracterizados por la
armonia, el placer, la naturaleza y la ausencia de preocupaciones; sin embargo, se trata de
un espacio sin relacion, no apto para todo el mundo, esto por la razdén de conservar su
perfeccion inalterable. Hablar de paisaje remite a la accion de caminar, de recorrer un lugar
y conocer sus caracteristicas y limites. El lugar donde se posa la mirada es lo que va a
delimitar el interior del exterior y construird una frontera; en sintesis, el paisaje establece la
relacion con lo otro, al fijar mis limites se desarrolla un proceso de identificacion y
diferenciacion. Asi mismo, expandir mi mirada, recorrer un nuevo territorio es una conquista
de mi espacio personal. Por este motivo el paisaje comparte una relacion con la Nacién, pues
operan del mismo modo sobre lo regional (lo otro). Por Gltimo, hablar de territorio supone
un concepto de las ciencias sociales para comprender el desarrollo espacial de los fenébmenos
socioculturales, sin embargo, el territorio es sobre todo una actitud de habitar el espacio
teniendo en cuenta sus implicaciones. Se trata de entenderse en una red de relaciones e
intereses, de proyectos historicos, politicos y econdmicos para, de ese modo, defender mi
autonomia, lo que me hace diferente y que constituye el espacio que habito. De este modo,
una actitud territorial la desarrollan sobre todo las comunidades excluidas quienes hacen
defensa de sus territorios en las zonas donde confluyen intereses nacionales y

transnacionales.

Los tres conceptos forman una constelacion alrededor de lo regional, se trata de tres formas
de entender el espacio que cruzan en distinto nivel el tejido de la region en el texto literario.
El siguiente analisis de La voragine junto al epilogo sobre Cuatro afios a bordo de mi mismo
y Tierra mojada va presentar la puesta a prueba de estos conceptos y su utilidad para leer la
diferencia de lo regional, las posiciones arbitrarias en las formas de representacion,

valoracion y ordenamiento del espacio y el papel de las subjetividades en su configuracion.






La voragine: movilidad entre jardin, paisaje y
territorio en el rescate de la diferencia

El estudio de caso de La voragine (1924), de José Eustasio Rivera, permite leer la
construccion de lo regional al determinar las actitudes del jardin, paisaje y territorio en
medio de un contexto complejo como fueron las caucherias entre la Amazonia y la
Orinoquia. En esta novela, la configuracion del espacio literario se da a partir del recorrido
que Arturo Cova, personaje principal y narrador, hace sobre el territorio nacional. El
desplazamiento desde la ciudad hacia el campo y luego la selva, mas que una cartografia de
los territorios, es una silueta, un croquis o, siguiendo la metafora gréfica, se trata de una
linea que se extiende desde el centro, gracias a la escritura como dispositivo de gobierno,
hasta la periferia. La accion de recorrer y narrar consiste en una forma de territorialidad, al
tiempo que se trata de un modo de soberania por el cuestionamiento politico que la novela
hace sobres las instituciones y formas de gobierno de la nacion. Segin Fernandez Christlieb
(2017), el desplazamiento origina al paisaje pues permite el reconocimiento de lo otro y su
traduccion a los cddigos propios;!” en el caso de La voragine, se trata de una novela cuya
particularidad radica en la preminencia del paisaje en el inicio de su recorrido hasta una

realidad incierta para la cual no se cuenta con los modelos literarios que la domestiquen.

La presente lectura parte de esta premisa: en La voragine el espacio literario se construye

por el desplazamiento de Arturo Cova como narrador, pero no como una Unica voz, sino que

17 Para Fernandez Christlieb “El concepto de paisaje estd, asi, relacionado con el viaje y con el
posicionamiento de una mirada en un lugar que no es el suyo. Hacer paisaje es ver lo nuevo, lo ajeno.
Desplazarse es la primera condicidn para hacerse observador; observar es la siguiente condicion para
que exista el paisaje y, finalmente, representarlo es una accion que permite apoderarse
psicologicamente de é1” (2017, p. 55-56).
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descubrimos un territorio donde confluyen multiples historias, puntos de vista y dinamicas
que hacen de los llanos y la selva espacios inacabados, es decir, en una constante
transformacion al oponerse a las dinamicas econdmicas y sociales que las caucherias
impusieron. Asi, primero se caracterizara el tipo de subjetividad que construye la mirada
sobre el espacio. Se entenderd, entonces a Arturo Cova como una subjetividad caracterizada
por su capacidad de desear (construir una idealizacion sobre el espacio), de movilizarse
(recorrer el territorio) y su sentido nacionalista critico (cuestionar la irrealizacion de un
proyecto de nacion). Luego, se busca leer las representaciones del espacio en medio de la
confluencia del jardin, en la idealizacion de una vida pastoril; en el paisaje, como la
representacion de los valores del progreso sobre el espacio; y en el territorio a partir de la
presencia de multiples voces que dan cuenta de un espacio constituido por las relaciones.
Por ultimo, se mostrard como La voragine rescata la diferencia del territorio al representar
las dindmicas sociales que transformo la industria de las caucherias, es decir, un estilo de
vida desterritorializado a causa de las redes de comercio que los rios de la Orinoquia
constituyeron. Asi mismo, la novela se relaciona con una actitud nacionalista critica, cuya
finalidad es ser un dispositivo de territorializacion y una forma de repercutir en la efectividad

de las instituciones del Gobierno para garantizar el bienestar de la poblacién.

Arturo Cova: un nacionalismo cinético

La comprension de un paisaje’® requiere de la caracterizacion del tipo de observador que

dirige su mirada hacia el espacio. Por este motivo, se debe entender el contexto social del

18 Carlos Rincén (2014) relaciona la aparicion del paisaje como género pictérico en Europa con la
consolidacion de una cultura visual a causa del nuevo modo de vida moderno que se daba en las
ciudades: nuevas formas de desplazamiento, nuevas tecnologias para la reproduccion de imagenes y
nuevos modos de vida. Asi, a finales del siglo XVIII e inicios del XIX se consolido el paisaje en
relacién con el nacionalismo al ser comprendido como una forma estética que permitia valorar lo
propio. En Colombia, Manuel Dositeo y Jesus Maria Zamora dieron inicio al paisaje como forma de
valoracion de lo propio en una época donde la “modernizacion” de la nacion creaba nuevos modos

de vida mientras intentaba consolidar una identidad homogénea. Los paisajes que encontramos en



La voragine: movilidad entre jardin, paisaje y territorio en el rescate de la 57

diferencia

cual surge Arturo Cova, como un bogotano y citadino construido por un proceso de
industrializacion y de redefinicion de los modos de construccion de la nacion. Asi, se busca
en este apartado considerarlo como una subjetividad nacionalista, la cual es consciente de la
necesidad de construir una unidad nacional sobre la poblacion, pero a partir de garantizar
las condiciones sociales y politicas para el bienestar y desarrollo de esta unidad. Sumado a
esto, Arturo Cova debe ser visto asi mismo como una subjetividad cinética (Castro-Gomez,
2009), es decir, un individuo que gracias a los procesos de desarrollo del capitalismo se ha
permitido la capacidad de movilizarse en busqueda de sus aspiraciones. Estas dos
caracteristicas, nacionalismo y movilidad, permiten la mirada paisajistica particular de
Arturo Cova que consiste en la confrontacion de un modo de vida idealizado y una critica a

las formas de gobierno en la periferia.

Para iniciar esta contextualizacién, Marin Colorado (2010) caracteriza las décadas del veinte
y el treinta como un momento de transicion entre dos tipos de modernidad. Primero una
modernidad en formacion que iria desde la conquista espafiola hasta el arraigo del sistema
capitalista en Colombia hacia 1925 con el proceso de industrializacién; segundo, una
modernidad euférica, que inicia con el desarrollo de los imaginarios capitalistas de progreso
e industrializacion a causa de la inversion extranjera en la primera década del siglo XX. De
este primer tipo de modernidad, Marin Colorado reconoce tres tipos de individuos,
colonizado, criollo y nacionalista, resultado de una economia y estilo de vida colonial y
constituidos por dos formas del proyecto de modernidad: la razén colonizadora que buscaba
eliminar la barbarie y la razén criolla que buscaba ordenar la realidad. La etapa del individuo
nacionalista, que Marin Colorado ubica desde la mitad del siglo XIX hasta la década del
treinta, se caracteriza por tener el objetivo de construir la nacion como un proyecto

incluyente hacia el exterior, pero excluyente de aquellos que no se consideraban material

La voragine estdn enmarcados en este desarrollo del género pictérico y comparten el interés de

valoracion de lo propio, con la diferencia de una postura critica ante el desarrollo de la nacion.



58 Novela regional: jardin, paisaje y territorio

para la nacion. Es decir, los aspectos coloniales que contintan para este periodo de tiempo
consisten en la remanente mirada binaria entre civilizacion/barbarie, pero enfocada a la
constitucion de una unidad nacional. Del segundo tipo de modernidad, Marin Colorado
reconoce un tipo de individuo capitalista, caracterizado por considerarse autosuficiente y
guiarse por las ideas del esfuerzo personal y el éxito social; ademas de esto, la comprension
binaria de la realidad pasa ahora a ordenar la realidad en los términos de
moderno/tradicional. Este contexto de transformaciones deja ver la complejidad de las
subjetividades que se enfrentaban al proceso de industrializacion al iniciar a preocuparse por

la gestidn de su autonomia y asi mismo la gestion del proyecto de nacion.

Se desarrollé asi un debate sobre la forma de gobernabilidad de la poblacion a favor de esta
construccién de nacion y del proceso de industrializacion. La concepcion de que el problema
del desarrollo industrial de Colombia se debia a una cuestion de razas era ain un tema
presente en las primeras décadas del siglo XX. Con respecto a esto, Castro-Gomez (2009)
detalla dos tecnologias de gobierno que se debatian en las primeras décadas del siglo XX.
Una consideraba que los indigenas, negros y mestizos eran una traba para los procesos de
modernizacion, pues racialmente su conducta era incompatible con las necesidades de la
nacion y se trataba de rasgos genéticos inalterables; la solucion a esto era “dejarlos morir”
al no preocuparse por mejorar sus condiciones de vida, y en cambio buscar una mejora racial
con la inmigracion de extranjeros. Por el otro lado, un pensamiento mas liberal buscaba un
cambio en la conducta de la poblacidn a partir del mejoramiento de sus condiciones de vida;
asi se comenzaban a debatir temas de educacién, salud, saneamiento y trabajo encaminados
a la constitucién de una clase trabajadora. Esta Gltima postura nos permite caracterizar una
subjetividad nacionalista critica con respecto a las posturas raciales e interesada en construir

politicas de gobierno mas incluyentes y humanas.

Otra caracterizacion importante que destacar sobre este contexto es la de sujeto cinético
(Castro-Gomez), la cual es resultado de la posibilidad de movilidad que adquirié la
poblacion a partir de nuevas tecnologias de desplazamiento, una nueva concepcion del
tiempo y un estilo de vida veloz; todo esto trajo un pensamiento de abandono de los valores
“tradicionales” con el fin de alcanzar el progreso. Santiago Castro-Gomez (2009) detalla

este proceso al estudiar como el capitalismo, en las primeras décadas del siglo XX, produjo
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en los colombianos una red de deseos y aspiraciones que constituyeron un estilo de vida
centrado en la movilidad como medio para su realizacion. La tesis principal de Castro-
Gobmez (2009) consiste en que

el deseo por la mercancia precedié a la llegada de la mercancia misma; es decir, que el
capitalismo industrial no se “enraiz6” en nuestro medio primero con las fabricas y las

maquinas, sino con las palabras, los signos y las imagenes. (p. 17)

De este modo, una subjetividad cinética se caracteriza sobre todo por la capacidad de deseo
que lo lleva a movilizarse; una movilizacion que consiste en un estilo de vida veloz, en una
disposicién hacia el cambio, en un constante transito entre espacios y en la capacidad
permanente de desterritorializacion. Arturo Cova representa este tipo de subjetividad y el
motivo de su recorrido es el resultado de sus aspiraciones y deseos, de los ideales que una
maquinaria de representaciones ficcionales le habia construido sobre la vida en el campo,
sumado a un imaginario sobre la realizacion personal posible de alcanzar con su propio

esfuerzo?®,

Esta contextualizacion permite leer a Arturo Cova, ademas, como un sujeto nacionalista
critico en la medida en que constantemente cuestiona la idea de una soberania e identidad

nacional y se preocupa por las injusticias cometidas por las caucherias a causa de la falta de

19 El estudio de Castro-Gémez (2009) da cuenta de cdmo la exposicion del Centenario en 1910 creo
un imaginario sobre la idea de progreso, industrializacion, ciencia, trabajo y modernidad sobre la
poblacion bogotana: “La exposicion crea simbolicamente tal ilusion de progreso: si en 1810 se
produjo la emancipacién politica frente a Espafia, en 1910 se debe producir la emancipacion
econOmica y espiritual de la nacién. Mediante una cuidadosa seleccion y organizacion de objetos
emblematicos (maquinas, textiles, motores, relojes, vidrios, aparatos cientificos), presentados a la
vista del puablico, la exhibicién debia crear una imagen de la modernidad” (p. 32). Para la lectura de
la construccion del espacio regional en las novelas, el estudio de Castro-Gémez es de utilidad, ya
que el énfasis en la movilidad y deseo permite comprender los desplazamientos desde el centro hacia

las periferias en la busqueda de la modernizacion de Colombia.
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instituciones y legislacion al respecto. La crueldad que conoce en las caucherias le otorga
una postura “liberal”, que buscar luchar por las condiciones necesarias para el bienestar de
la poblacion, que critica el papel del Estado ante lo que esta ocurriendo y, ademas, se
personaliza de la redencion de aquellos que estan siendo explotados: “jYo he sido cauchero,
yo soy cauchero! jY lo que hizo mi mano contra los arboles puede hacerlo contra los
hombres!” (Rivera, 1976, p. 138).

Imaginario del progreso en los llanos

Arturo Cova puede ser leido como una subjetividad constituida en medio del desarrollo del
capitalismo, en la etapa sefialada por Castro-Gomez donde los imaginarios, deseos y
aspiraciones tuvieron un peso en constituir una imagen del progreso y llevar a la poblacion
a movilizarse por su consecucion. Por ejemplo, podemos ver esto en su ensofiacion en el
episodio en que Franco le propone pedir fiado un ganado a Zubieta para venderlo con ayuda
de don Rafo. Luego de esto, Cova comienza a sofiar y a dar por hecho su futuro como
empresario ganadero en la region: “Cuando Alicia y don Rafael salieron al patio, abri6 mi
fantasia las alas. Me vi de nuevo entre mis condiscipulos, contdndoles mis aventuras de
Casanare, exagerandoles mi repentina riqueza, viéndolos felicitarme, entre sorprendidos y
envidiosos” (Rivera, 1976, p. 35). Su actitud busca sobre todo el reconocimiento de su
hazafia, ser el testimonio del progreso individual y la figura del héroe que forja su destino.

No obstante, la distancia entre el tiempo narrado y cuando escribe?® le permite a Cova ser

20 Cova sefiala en la tercera parte de la novela el inicio del momento de su escritura de esta manera:
“Va para seis semanas que, por insinuacion de Ramiro Estévanez, distraigo la ociosidad escribiendo
las notas de mi odisea [...] Peripecias extravagantes, detalles pueriles, paginas truculentas forman la
red precaria de mi narracién, y la voy exponiendo con pesadumbre, al ver que mi vida no conquistd
lo trascendental y en ella todo resulta insignificante y perecedero” (Rivera, 1976, p. 174). Sin entran
en detalle en este tema, el estudio de Fragoise Perus (1998) es util para comprender como la novela
configura este narrador “autobiografico” a partir de los recursos narrativos que usa Rivera. No
obstante, la autora coincide en sefiala una inestabilidad y teatralidad en los propositos de escritura
de Arturo Cova: “las apreciaciones de Cova y las posturas que éste adopta aparecen siempre

desatinadas, fuera de lugar, cuando no prendidas de su sola imaginacion (p. 137).
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consciente de si mismo y reconocer la candidez de sus aspiraciones: “El pensamiento de la
riqueza se convirtié en esos dias en mi dominante obsesion, y llegd a sugestionarme con tal
poder, que ya me creia ricacho fastuoso, venido a los llanos para dar impulso a la actividad
financiera” (Rivera, 1976, p. 35). Tal es el punto de la ensofiacion de Cova que los demas
personajes comienzan a reconocer en €l esta caracteristica. Don Rafo lo calificO como
“sofiador”, la nifia Griselda lo llamo “ingenuo”, pues creia que todas se enamoraban de ¢él,
y para Franco era un “desequilibrado tan impulsivo como teatral”, pues los arrastré hasta la
selva en busca de una mujer. Cova se configura, asi, como un personaje citadino
caracterizado por el nivel de ensofiacion, por su capacidad para desear, imaginar y proyectar

un estilo de vida que no corresponde con los llanos y menos con la selva.

Varios episodios son construidos entre la imagen que Arturo Cova quiere proyectar de si
mismo y lo que le demuestra la realidad. Rivera busca sobre todo dejar en descubierto esa
imagen del hombre de ciudad encargado del progreso de la nacion, pero que en realidad es
un conjunto de suefios y aspiraciones. Esa capacidad de ilusion y deseo resalta en la figura
de Cova como seductor, pues demuestra que su motivacion radica mas en desear que en

conseguir su objetivo:

Fama de rendido galan gané en el &nimo de muchas mujeres, gracias a la costumbre de fingir,
para gque mi alma se sienta menos sola. Por todas partes fui buscando en qué distraer mi
inconformidad, e iba de buena fe, anheloso de renovar mi vida y de rescatarme a la
perversién; pero dondequiera que puse mi esperanza hallé lamentable vacio, embellecido
por la fantasia y repudiado por el desencanto. Y asi, engafidndome con mi propia verdad,
logré conocer todas las pasiones y sufro su hastio, y prosigo desorientado, caricatureando el
ideal para sugestionarme con el pensamiento de que estoy cercano a la redencion. (Rivera,
1976, p. 18)
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Vemos entonces en Cova una subjetividad construida por una red de imaginarios o “tejidos
oniricos”?! (Castro-Gomez, 2009), es decir, por una forma de desear que lo impulsa a
alcanzar un ideal, pero que en el momento en que lo alcanza le produce hastio. Se trata asi
de un personaje en constante cuestionamiento de sus propdsitos, deseos y aspiraciones, a
medida que conoce una realidad diferente a su estilo de vida. En el momento en que Cova
confronta la realidad de los llanos y la selva es cuando sus anhelos se quiebran. Primero,
sobre su realizacion econdmica en los Ilanos, no tiene las habilidades para la vida de
ganadero: “Franco dispuso que yo no fuera a las sabanas porque podria gangrenarse mi brazo
si se enconaba la cicatriz. Ademas, los potros escaseaban y era mejor destinarlos a los
vaqueros reconocidos. Este razonamiento me llené de amargura” (Rivera, 1976, p. 60).
Segundo, con respecto al tema amoroso, se ve forzado a complacer a Zoraida Ayram para
sobrevivir en la selva: “jOh fatiga de la presencia que disgusta! jOh asco de los besos que
no se piden! Estaba obligado a disimular, en provecho de nuestros planes, esa repulsion que
la madona me produce, y a no tener descanso en mi desabrimiento” (Rivera, 1976, p. 182).
A lo largo de la novela encontramos que los dos &mbitos en los que buscaba su realizacion
personal, ser un empresario ganadero y encontrar el amor, se descubren como puras

ilusiones.

Podemos comprobar en Arturo Cova la representacion de un tipo de subjetividad constituida
por una forma particular de desear y anhelar una realizacidn personal y reconocimiento,
caracteristica de una época en que los procesos de industrializacion asentaban el capitalismo

en Colombia. En palabras de Perus (1998):

2L Con esta expresion Castro-Goémez hace referencia a los discursos como la publicidad, el
entretenimiento, el urbanismo, entre otros, que se mezclaron para proclamar al progreso como meta
Unica del hombre capitalino. Se trataba asi de un mundo imaginario que precedia a la infraestructura
de un mundo industrial. Como complemento a esto, es de resaltar que leer las actitudes del jardin,
paisaje y territorio en la literatura es poner en relacion la representacion del espacio con esta
diversidad de discursos que construian imaginarios de progreso y movilizaban a la poblacion hacia

las regiones.
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La configuracion y puesta en escena de este personaje/narrador parecieran mas bien
obedecer al proposito de explorar y llevar hasta los limites de lo grotesco un “tipo humano”
que, a juzgar por el testimonio de los lectores de la época, no carecia de correspondencia con
la realidad social y cultural de la Colombia de entonces, y de vincularlo con las profundas
transformaciones gue en ella se estaban gestando. (p. 156)
De este modo, La voragine representa en su personaje unos deseos que se rompen y
demuestran su irrealizacion para dar paso asi a una realidad incompatible con la vision
citadina; esto ocurre, gracias a la habilidad y consciencia de Arturo Cova sobre la
construccidén de su imagen, sobre el gesto autoreflexivo que supone la escritura de este diario
de viajes. Se trata de un rasgo moderno que particulariza a Cova mas alla de ser un citadino

y se suma a su capacidad de critica.

Mirada desde lo moderno a lo atrasado

En medio de la caracterizacion de Arturo Cova, vale la pena revisar las categorias con las
que interpreta a los otros, pues lo hace desde una concepcién de lo moderno frente a lo
tradicional que, a su vez, es una posicion desde el centro a la periferia. Es decir, la division
entre modernidad y tradicion es una postura que, desde lo temporal, busca ordenar lo
espacial. Un episodio que da cuenta de esto es el encuentro con los indigenas guahibos, ya
que Cova se posiciona completamente en lo temporal para negarle a esta poblacion cualquier

tradicion, historia e identidad:

Procuraba yo halagarlo en distintas formas, por el deseo de que me instruyera en sus
tradiciones en sus cantos guerreros, en sus leyendas; inutiles fueron mis cortesias, porque
aquellas tribus rudimentarias y némades no tienen dioses, ni héroes, ni patria, ni pretérito, ni
futuro. (Rivera, 1976, p. 86)

La posicién adoptaba por Cova frente a esta comunidad da por hecho un estado anterior en
el desarrollo cultural, una etapa “primaria” de leyendas y mitos como si Se tratara de las
antiguas civilizaciones occidentales. Sin embargo, no encontrar la respuesta que buscaba lo
lleva a no encontrar otra forma de conocer su diferencia y a reducirlos a seres sin

temporalidad, ser entidades abstractas. Del mismo modo, tras abandonar los llanos, la selva
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aparece como un espacio sin temporalidad y las disquisiciones poéticas de Cova lo
demuestran, pues presentan un espacio anterior a la separacion entre hombre y naturaleza,
es decir, se participa de un panteismo donde no hay diferencia entre quienes habitan el
espacio. Esto se descubre en la alucinacion que el Pipa tiene luego de tomar yagé con los

guahibos:

El Pipa les entendid [a los arboles] sus airadas voces, segin las cuales debian ocupar
barbechos, llanuras y ciudades, hasta borrar de la tierra el rastro del hombre y mecer un solo
ramaje en urdimbre cerrada, cual en los milenios del Génesis, cuando Dios flotaba todavia
sobre el espacio como una nebulosa de lagrimas. (Rivera, 1976, p. 90)

La caracterizacion de la selva, en este punto de la narracion, se construye desde el binomio
de lo moderno y lo tradicional, sinbnimo también del movimiento y lo estatico, que son
transposiciones de una mirada desde el tiempo sobre el espacio. Se construye entonces un
espacio mitoldgico que le arrebata a la selva cualquier historia, narrativa o participacion en
los procesos historicos regionales y nacionales. Sin embargo, a medida que aparecen
personajes como Heli Mesa, Clemente Silva o0 Ramiro Estébanez y narran sus vivencias en
la selva, el espacio comienza a construirse en la multiplicidad de voces e historias que

configuran toda la situacion histérica que representaron las caucherias.

La caracterizacion de Arturo Cova como una subjetividad moderna se compone, primero,
de una capacidad para desear y anhelar un modo de vida que el capitalismo iniciaba a
promover en Bogotd a inicios del siglo XX gracias a un conjunto de imaginarios y
representaciones sobre el progreso. Estos imaginarios son traspuestos a los Ilanos para que
Cova confronte su fantasia con la realidad de un modo de vida diferente al imaginado en la
ciudad. Asi, inicia una relacion entre el centro y la periferia que permite resaltar las
diferencias de espacios como el llano y la selva. Esta relacién es permitida gracias a la
capacidad de movilidad de Arturo Cova, que es una segunda caracteristica de un citadino en
el albor del capitalismo en Colombia. La capacidad de movilidad y deseo lo lleva a otros
territorios a confrontar su idealizacion del mundo y conocer las problemaéticas que se viven
en la periferia a causa de la falta de instituciones, leyes y un Estado que ejerza su soberania.
Si bien el desplazamiento consiste en un proceso de desterritorializacién, entender a Arturo

Cova como una subjetividad nacionalista, caracterizado por creer en un proyecto de nacion,
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permite leer su escritura como un dispositivo de territorializacion nacional, es decir, una
forma critica de ejercer soberania gracias a la exposicion de otra realidad a la imaginada en
la ciudad vy, asi, hacer un reclamo por su ordenamiento, por un paso de la barbarie a la
civilizacion, de lo tradicional a lo moderno. La complejidad de una subjetividad como la de
Arturo Cova permite relacionar un conjunto de procesos histéricos y de espacios para

representar una problematica historica precisa como lo fueron las caucherias.

Configuracion del espacio en la novela: el transito

entre jardin, paisaje y territorio
El espacio en La voragine se construye a partir de la confrontacion dialéctica entre las
representaciones idealizadas de Arturo Cova, correspondientes a un imaginario traido por
una poesia con rasgos romanticos y clasicos, frente a una realidad concebida por modos de
vida diferente, pero de igual modo en transformacion por el proceso histérico que eran las
caucherias. Para esta lectura, se debe sefialar que la idealizacion que construye Cova
contiene todos los elementos del jardin, especialmente por el sentido utopico que imagina
un espacio libre de todo conflicto, donde el amor puede realizarse sin ningun obstaculo; no
obstante, la idealizacion de Cova se nos presenta cerrada, pues en ella no hay cabida para lo

demas, su espacio imaginado no tiene relacion con los demas espacios.

En contraste de esta idealizacion, el desplazamiento por diversos espacios le permite a Cova
construir un paisaje del territorio nacional y establecer relaciones con otros espacios,
personajes y conocer las voces de aquellos que han habitado estos territorios. De este modo,
aquel jardin interior, que solo lograba proyectarse en su imaginacién sobre el espacio, sufre
una transformacion en el contacto con la realidad y resulta en un proceso de territorializacién
en el momento en que Cova se apersona de la causa de los caucheros. La novela construye
entonces un recorrido desde el jardin, un espacio interior construido por una subjetividad
citadina, pasando por el paisaje, que es el reconocimiento de una subjetividad nacionalista
que buscaba valorar lo propio, hasta el territorio, que consiste en habitar el espacio,

reconocer las voces que lo componen y reclamar el reconocimiento de su diferencia.
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Jardin: amor y armonia de la naturaleza

La principal imagen que Cova construye sobre su vida en el campo se compone de una
idealizacion de la vida en los llanos, en la cual él es un patriarca que alcanza un éxito
economico y puede vivir del disfrute estético de la naturaleza junto a su amada esposa. Sus
anhelos construyen la imagen de un jardin que vincula la naturaleza, el amor, la familia, la

belleza y Dios:

Hasta tuve deseos de confinarme para siempre en esas llanuras fascinadoras, viviendo con
Alicia en una casa risuefia. Que levantaria con mis propias manos a la orilla de un cafio de
aguas opacas, o en cualquiera de aquellas colinas minasculas y verdes donde hay un pozo
glauco al lado de una palmera. Alli de tarde se congregarian los ganados, y yo, fumando en
el umbral, como un patriarca primitivo de pecho suavizado por la melancolia de los paisajes,
veria las puestas de sol en el horizonte remoto donde nace la noche; y libre ya de las vanas
aspiraciones, del engafio de los triunfos efimeros, limitaria mis anhelos a cuidar de la zona

que abarcaran mis o0jos, al goce de las faenas campesinas, a mi consonancia con la soledad.

¢ Para qué las ciudades? Quiza mi fuente de poesia estaba en el secreto de los bosques
intactos, en la caricia de las auras, en el idioma desconocido de las cosas; en cantar lo que
dice al pefion la onda que se despide, el arrebol de la ciénaga, la estrella a las inmensidades
que guardan el silencio de Dios. Alli en los campos sofié quedarme con Alicia, a envejecer
entre la juventud de nuestros hijos, a declinar ante los soles nacientes, a sentir fatigados
nuestros corazones entre la savia vigorosa de los vegetales centenarios, hasta que un dia

llorara yo sobre su cadaver o ella sobre el mio. (Rivera, 1976, p. 59-60)

La carga poética con que imagina Arturo Cova dice mas sobre si mismo que del espacio
donde se encuentra. La escena descrita es una oposicion a la ciudad, a un estilo de vida en
movimiento, agitado y centrado en el individuo, sin embargo, aquello que se opone es un
conjunto de valores propios de Cova que no corresponden a los modos de vida en el llano.
Estos son tomados de un conjunto de representaciones pastoriles construidas en la ciudad
que asignaban a la vida campesina valores cristianos y el culto de la familia. Las iméagenes
poéticas que componen la escena como “el pozo glauco”, “la casa risueia”, “los bosques
intactos”, todos componen una ensofnacion que demuestra la capacidad de deseo e
imaginacion de un citadino como Cova, quien aparentemente lo que conoce del campo

proviene de la poesia de su época.
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Los canones estéticos para entonces proclamaban una poesia bucolica que veia en las
Eglogas y Gedrgicas de Virgilio un referente estético. Ejemplo de esto son poetas como
Rafael Maya, Antonio Gomez Restrepo, Luis Maria Mora o José Joaquin Casas, quienes
tenian una tendencia por la idealizacion de la vida campesina, los paisajes idilicos y las
escenas pastoriles. Segun David Jiménez (2002), algunos poetas representaban el habla y

las costumbres populares sin tener una relacion con estas; de este modo:

Hicieron casi siempre una poesia de terratenientes que fingian sentimientos campesinos y
los acomodaban a sus propios presupuestos ideoldgicos. Una idealizacion de la vida rural,
de tipo idilico, cuya funcion politica consistia en oponerse a la modernizacién de la vida 'y

las costumbres. (p. 44)

Esta idealizacion de la vida campesina hace pensar en Arturo Cova como uno de estos tipos
de poeta, en especial por la posicion de terrateniente a la que aspira. El juicio de Jiménez
resume los referentes que sostienen, en la mente de Cova, esa imagen ajardinada de los

Ilanos y motivan sus aspiraciones y se demuestra en su narracion.

Al inicio de la novela, el amor es uno de los elementos fundamentales en la configuracion
del jardin. Tanto Alicia como Cova lo buscan y resueltos por su tragica situacion en la ciudad
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deciden huir: “‘;Cémo podria desampararte? jHuyamos! Toma mi suerte, pero dame el
amor’. ;Y huimos!” (Rivera, 1976, p. 7). Asi, el desplazamiento de la futura familia es
motivado por la busqueda de un ideal y de un espacio de realizacion de este, como seria el
campo visto como un jardin. Sin embargo, la personalidad de Cova presenta ese
inconformismo e imposibilidad de alcanzar sus ideales, lo cual lo convierte en una caricatura
de sus valores. Asi, inicia un proceso de recriminacion sobre su decision y la irrealizacion

de sus aspiraciones:

¢Qué has hecho de tu propio destino? (Qué de esta jovencita que inmolas a tus
pasiones? ;Y tus suefios de gloria, y tus ansias de triunfo, y tus primicias de celebridad?
ilnsensato! El lazo que a las mujeres te une, lo anuda el hastio. Por orgullo pueril te
engafiaste a sabiendas, atribuyéndole a esta criatura lo que en ninguna otra descubriste

jamas, y ya sabias que el ideal no se busca; lo lleva uno consigo mismo. (Rivera, 1976,
p-8)
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Como vemos, entre la ilusion y el engafio se construye la subjetividad de Cova con respecto
a sus aspiraciones; sin embargo, esto no le impide hacer una representacion domesticada de
la naturaleza en la cual todos los elementos comparten una armonia por la gracia de la
creacion. En una de las primeras escenas de la novela, Cova describe la armonia que se

siente en el llano:

Mientras apurdbamos el café, nos llegaba el vaho de la madrugada, un olor a pajonal
fresco, a surco removido, a lefios recién cortados, y se insinuaban leves susurros en
los abanicos de los moriches. A veces, bajo la transparencia estelar, cabeceaba
alguna palmera humillandose hacia el oriente. Un regocijo inesperado nos henchia
las venas, a tiempo que nuestros espiritus, dilatados como la pampa, ascendian

agradecidos de la vida y de la creacion.

[...]

—Es que —dijo don Rafo— esta tierra lo alienta a uno para gozarla y para sufrirla.
Aqui hasta el moribundo ansia besar el suelo en que va a podrirse. Es el desierto,
pero nadie se siente solo: son nuestros hermanos el sol, el viento y la tempestad. Ni

se les teme ni se les maldice. (Rivera, 1976, p. 13)

VVemos entonces que en un inicio las aspiraciones de Cova corresponden a la imagen de un
jardin, caracterizado como un espacio donde el amor y la convivencia armonica con la
naturaleza son posibles. Este jardin es un espacio imaginado que se proyecta sobre los llanos,
se trata de los suefios e imaginarios que acompafian a Cova en su llegada. El recorrido del
territorio, es decir, la configuracion de un paisaje es lo que le va a permitir cuestionar esa

representacion idealizada y romper la distancia para habitar el territorio.

Paisaje: horizonte del progreso y ascenso del individuo

El recorrido del espacio es la etapa inicial para la construccion del paisaje, ya que el
reconocimiento de sus limites permite su apropiacion a partir de la representacion. Una
subjetividad como la de Arturo Cova, con un cierto sentido de patriotismo y preocupacion
por la configuracion de una identidad nacional, hace del paisaje una herramienta para la
construccién de una identidad nacional a partir de la representacién de lo propio; sin

embargo, el conocimiento de la realidad crea unos contrastes que cuestionan los preceptos
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con los que se acercaba a la naturaleza. De este modo, la imagen que se configura del espacio
en La voragine consiste en un dinamismo en el que las representaciones constantemente se

estan cuestionando entre ellas.

En el inicio de la novela, el paisaje para Arturo Cova era una proyeccion de su idealizacion,
del jardin que esperaba encontrar en los llanos. Sin embargo, la diferencia radica en que no
se produce una idealizacion del espacio, sino que se ordenan sus elementos a favor del
sentimiento patridtico de progreso. Asi, el horizonte simboliza la proyeccion de un futuro
alcanzable que llena de esperanza a quien llega a los Ilanos, sumado a una carga estética al
simbolizar la union entre el cielo y la tierra, un espacio donde las garzas, las palmeras y
demas elementos confluyen con la mirada del poeta, que también se hace participe de esta
unioén.
Y la aurora surgi6 ante nosotros: sin que advirtiéramos el momento preciso, empez6 a flotar
sobre los pajonales un vapor sonrosado que ondulaba en la atmésfera como ligera muselina.
Las estrellas se adormecieron, y en la lontananza de épalo, al nivel de la tierra, aparecié un
celaje de incendio, una pincelada violenta, coagulo de rubi. Bajo la gloria del alba hedieron
el aire los patos chillones, las garzas morosas como copos flotantes, los loros esmeraldinos
de tembloroso vuelo, las guacamayas multicolores. Y de todas partes, del pajonal y del
espacio, del estero y de la palmera, nacia un halito jubiloso que era vida, era acento, claridad
y palpitacion. Mientras tanto, en el arrebol que abria su palio inconmensurable, darde6 el

primer destello solar, y, lentamente, el astro, inmenso como una cupula, ante el asombro del

toro y la fiera, rodéd por las llanuras, enrojeciéndose antes de ascender al azul.
Alicia, abrazandome llorosa y enloquecida, repetia esta plegaria:
—iDios mio, Dios mio! jEl sol, el sol!

Luego, nosotros, prosiguiendo la marcha, nos hundimos en la inmensidad. (Rivera, 1976, p.
14-15)

El paisaje descrito saca provecho de la mayoria de los recursos plasticos que le son posibles.

Las tonalidades descritas presentan una transicion de colores rojizos: “un vapor sonrojado”,

29 <6

“un celaje de incendio”, “un codgulo de rubi”. Al mismo tiempo, la atmosfera de elevacion
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sublime comienza a construirse con la figura de las aves que alzan vuelo bajo la “gloria del
alba”. Aquel “halito jubiloso” que era “vida, acento, claridad y palpitacion”, nos habla de la
relacion entre contemplador y naturaleza; expresa el sentimiento de unidad sublime que se
da en la sensacién de contemplar, y la exclamacion de Alicia lo demuestra como si se tratara
de un éxtasis mistico “jDios mio, Dios mio! jEl sol, el sol!”. “El astro inmenso como una
ctupula” termina la imagen de majestuosidad religiosa atribuida al sol ascendiendo hacia el
azul, en oposicion al rojo que inicid el paisaje. La imagen de la llanura iluminada por los
rayos del sol se compara con el infinito, la inmensidad, que para los romanticos significaba

la union de lo terrenal con lo espiritual.

El caracter romantico de este paisaje se aprecia en el tono sublime en el que todos los
elementos ascienden hacia la unién y desvanecimiento con el horizonte. La “inmensidad”
marca un destino compartido entre el hombre y la naturaleza al ser ambos participes del don
de la creacion. Se construye asi una armonia de elementos que motiva al poeta a ser uno con
los llanos. Como bien sefiala Jean Franco, en su lectura sobre el romanticismo en La
Voragine, (1987), “Rivera asocia claramente la llanura con el intento del espiritu por
liberarse de las limitaciones terrenas, de manera que Cova experimenta en los llanos ‘una
sensacion de infinito”” (p. 138). Ese afan por liberarse a partir de la comunién, mas alla del
tono romantico, en el plano real, enaltece a la libertad como un valor comun a defender por

un hombre moderno.

A medida que Cova avanza en su travesia por los llanos, esta sensacion de union con el
mundo a partir de lo sagrado se transmuta en un tono profano que simboliza una unién
tragica con el mundo en la aceptacién de la muerte como un destino en comun. El episodio
de la muerte de Millan, a causa de una cornada que le arrancé la mitad del craneo, le revela

a Cova este destino:

la boveda del craneo y las mandibulas que le siguen faltaban alli, y solamente el maxilar
inferior reia ladeado, como burlandose de nosotros. Y esa risa sin rostro y sin alma, sin labios
que la corrigieran, sin 0jos que la humanizaran, me parecié vengativa, torturadora, y aun a
través de los dias que corren, me repite su mueca de ultratumba y me estremece de pavor.
(Rivera, 1976, p. 70)
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La muerta aparece como un personaje que sigue a Cova y se burla de su destino; el craneo,
al estilo de una pintura vanitas, le recuerda el vacio de sus aspiraciones y que todo placer
mundano no prevalece. El shock de esta escena transforma a Cova y, consigo, al paisaje,
pues la ultima panordmica que tenemos de los llanos contrasta las idealizaciones y

esperanzas de un porvenir:

La devoradora falange [el incendio] iba dejando fogatas en los Ilanos ennegrecidos, sobre
cuerpos de animales achicharrados, y en toda la curva del horizonte los troncos de las

palmeras ardian como cirios enormes.

El traquido de los arbustos, el ululante coro de las sierpes y de las fieras, el tropel de los
ganados pavdricos, el amargo olor a carnes quemadas, agasajaronme la soberbia; jy senti
deleite por todo lo que moria a la zaga de mi ilusion, por ese océano purplreo que me
arrojaba contra la selva aislandome del mundo que conoci, por el incendio que extendia su

ceniza sobre mis pasos!

¢Qué restaba de mis esfuerzos, de mi ideal y mi ambicion? ;Qué habia logrado mi

perseverancia contra la suerte? jDios me desamparaba y el amor huia!...
iEn medio de las llamas empecé a reir como Satanas! (Rivera, 1976, p. 75)

El incendio compone una escena en la que la muerte parece arrasar todo, tanto naturaleza
como animales. La huida de los animales, el olor a carne quemada y el sonido de todo
ardiendo provocan en Cova un sentimiento individual que lo separa de los demés. Su
“soberbia” supone el ascenso del héroe tragico quien se aparta de los demas para aceptar el
fracaso, el abandono de los dioses, la pérdida del ideal y de su ambicién. Se trata de un
proceso de individuacion que, a partir de este punto, le impide relacionarse con sus
comparieros pues su unico objetivo es la expiacion. Ya en la selva, la escena de muerte se
repite con unos maipurefios que se ahogan en el rio; Cova, todavia en su soberbia, califica
la escena como magnifica y bella: “Bello morir el de aquellos hombres, cuya existencia
apagose de pronto, como una brasa entre las espumas, al través de las cuales subi6 el espiritu
haciéndolas hervir de jubilo” (Rivera, 1976, p. 103). A esto Franco le recrimina su

inhumanidad hacia sus amigos, a los que Cova les pide seguir su propio destino mientras él
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acepta el suyo. Vemos entonces como la mirada de Cova se transforma después de lo vivido
en los llanos, los paisajes descritos por el dan cuenta de esta transformacion en un paso de
la comunion de todo lo vivo con Dios hacia la individuacion del héroe trdgico en busqueda
de la expiacion en la selva. EIl ordenamiento y valoracion de los llanos al cargar sus

representaciones con el sentido del progreso se rompe en una imagen de fracaso y violencia.

Territorio: habitar la selva en lavoz de los otros

El proceso de habitar y apropiarse del territorio en La voragine inicia a partir de los horrores
compartidos por los personajes y por la selva misma. A medida que Cova se adentra en la
selva su actitud se va transformando y su propdsito va mas alla de una expiacion personal
ante la afrenta de Barrera y pasa a ser un acto de liberacion y de justicia para las poblaciones
oprimidas por los caucheros. Este cambio se produce gracias al contacto con otras voces
como Heli Mesa, Clemente Silva y Ramiro Estévanez que le permiten conocer la realidad

mas alla de si mismo.

Al inicio de la segunda parte, Cova se lamenta de la falta del horizonte ante la selva que solo
le ofrece columnas de vegetacion. El aspecto simbdlico de este cambio sefiala la pérdida de

todo anhelo, ilusién o proyecto que Cova pudiera considerar:

—iOh selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la neblina! ;Qué hado maligno
me dejo prisionero en tu carcel verde? Los pabellones de tus ramajes, como inmensa boveda,
siempre estan sobre mi cabeza, entre mi aspiracion y el cielo claro, que sélo entreveo cuando
tus copas estremecidas mueven su oleaje, a la hora de tus crepusculos angustiosos. ¢ Ddonde
estara la estrella querida que de tarde pasea las lomas? [...] {Ta me robaste el ensuefio del
horizonte y sélo tienes para mis o0jos la monotonia de tu cenit, por donde pasa el placido

albor, que jaméas alumbra las hojarascas de tus senos humedos! (Rivera, 1976, p. 77)

Esta representacion de la selva simboliza la interioridad de Cova, ese encierro en si mismo
y en su destino tragico autoasignado. Cova en este punto de la novela se siente en una carcel,
condenado a llevar un destino tragico en la busqueda de venganza de Alicia y Barrera. La
selva se configura, asi, como un espacio sin futuro, sin relacion y sin tiempo; para Cova se
trata de un espacio mitico “donde dioses desconocidos hablan a media voz” (Rivera, 1976,

p. 77); la selva es “solidaria hasta en el dolor de la hoja que cae” (Rivera, 1976, p. 77) y
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parece un “cementerio enorme donde te pudres y resucitas” (Rivera, 1976, p. 78). Alli vida
y muerte son procesos que no se suceden, sino que pasan al mismo tiempo y quienes lo
habitan hacen parte de este. Con estas categorias se constituye una oposicién entre selva y
ciudad, que se resume en la suplica de libertad de Cova: “Quiero volver a las regiones donde
el secreto no aterra a nadie, donde es imposible la esclavitud, donde la vista no tiene

obstaculos y se encumbra el espiritu en la luz libre” (Rivera, 1976, p. 78).

El punto de cambio en la actitud de Cova se da al conocer las voces de aquellos que han
sufrido la esclavitud de las caucherias, quienes conocen los engafios con que someten a la
gente a extraer caucho de por vida. Estos encuentros suceden en medio de los rios de la
Amazonia y Orinoquia, de tal forma que se simboliza una confluencia de voces y
perspectivas que hacen del espacio un lugar de relaciones. En un inicio, la figura del Pipa
juega aqui un papel importante; se trata de un personaje proveniente de los Ilanos, pero con
una larga experiencia recorriendo la selva y sus rios como cauchero, guerrillero y prisionero.
Asi, se trata del eslabon que les permite conocer a los guahibos y sus costumbres, ademas

de ensenarles cdmo sobrevivir en la selva.

Otra figura importante es la de Heli Mesa, pues nos informa del desenlace de la suerte de
Alicia y Griselda y narra la historia de la indiecita Mapiripana. Se trata de la figura
mitoldgica encargada de mantener las lluvias para dar cauce a los rios de la Orinoquia y
Amazonia, ademas de espantar las presas de caza a aquellos que no lo hagan en silencio. El
relato presenta parte de la mitologia de la Amazonia y rescata el pensamiento diferente de

las comunidades y cdmo ellas explican el mundo.

Sumado a esto, la segunda parte del relato construye un sentido moral, pues narra cémo un
misionero lujurioso se aprovechaba de las indiecitas impUberes mientras buscaba a la
indiecita Mapiripana para quemarla. La indiecita logré capturarlo en una cueva y, como
castigo de su lujuria, le chupaba los labios. EI misionero, logra escapar, pero la indiecita lo
maldice con que sus dos hijos lo persigan, un vampiro y una lechuza, quienes se encargan
de traerlo prisionero de nuevo. Ya moribundo, pide ayuda a la indiecita y esta le responde:

“;Quién puede librar al hombre de sus remordimientos?” (Rivera, 1976, p. 98). Esta
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narracion enmarcada, al mismo modo que en el Quijote, se relaciona con el sentido global
de la novela, pues la reflexion moral sobre la lujuria remite a Arturo Cova y su fama de

seductor y, asi mismo, inicia una catarsis en el personaje con respecto a sus culpas.

La historia de Clemente Silva permite contrastar igualmente la aventura de Cova, pues los
motivos de su tragedia inician a causa de un seductor que se lleva el honor de su hijay hace
que Luciano, su hijo, decida escaparse a las caucherias por la vergiienza. Cova, interpelado
por la historia, le pide a Clemente narrar los incidentes de la selva: “Don Clemente: no
resucite esos recuerdos que hacen dafio. Procure omitir en su narracion todo lo sagrado y
sentimental. Hablenos de sus éxodos en la selva.” (Rivera, 1976, p. 115). Asi, su narracion
nos presenta la tragedia de los caucheros desde el Putumayo hasta Manaos y el contexto
politico e historico del que forma parte. Esta narracidn hace de la selva un espacio diferente
al que Cova habia planteado, pues da cuenta de las transformaciones sociales que ocurren
alli a causa de la industria del caucho, ademas, demuestra que el espacio responde a una

relacion que va desde lo global, lo nacional y repercute en lo local.

Las voces de la selva configuran un espacio atravesado por diversas trayectorias histéricas,
con hitos como la masacre en San Fernando de Atapabo a manos del coronel Tomas Funes,
las caucherias de La Chorrera y el Encanto en el Putumayo a cargo de la Casa Arana, la
muerte del “mosit” francés??, entre otros. La actitud de territorialidad de Cova, es decir, su
disposicion para habitar el espacio a partir de su apropiacion, parte de la escucha de estas
voces, de apersonarse de su causa y exponer toda la situacion politica y social que componen
las caucherias. Esta tragedia supera el motivo personal de venganza de Covay es un cambio
en su actitud hacia el espacio mas alla de la idealizacion: “;Cudl es aqui la poesia de los
retiros, donde estan las mariposas que parecen flores translicidas, los pajaros magicos, el
arroyo cantor? jPobre fantasia de los poetas que s6lo conocen las soledades domesticadas!”

(Rivera, 1976, p. 142). Conocer el territorio, su historia y sus voces es la forma de habitarlo.

22 para 1904, la Casa Arana contraté a Eugenio Robuchon para documentar sus propiedades en
fotografia y la vida en las caucherias del Putumayo. Tras terminar su trabajo fue asesinado por

mostrar los delitos que se cometian alli.
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El final tragico, “Los devord la selva”, también se trata de un destino compartido por una
subjetividad colectiva, representa a toda una comunidad que sufrié la esclavitud de las
caucherias y que pereci6 en la selva. Asi, el paso del jardin al paisaje y al territorio también
supone una transformacion de la subjetividad representada en la novela, una mas alla del
culto al individuo y que apunta al reclamo de un bienestar politico y justicia para la

comunidad.

De nuevo, la capacidad cinética de Arturo Cova, su forma de desear, su anhelo de progreso
individual y su patriotismo al reclamar por el desarrollo de un proyecto de nacién permiten
que en La voragine se presente un proceso de transformacion del espacio. Es gracias a la
mirada de una subjetividad particular que la construccién del espacio pasa del jardin, al
paisaje y al territorio. Primero, una idealizacidn construida por un imaginario traido de la
poesia pastoril que domestica la naturaleza y reduce los modos de vida campesinos a unos
valores feudales; segundo, un proceso de contemplacion del espacio para darle un orden en
el proyecto nacional a partir de una representacion estética que lo carga del sentido del
progreso, es decir, se crea un imaginario del horizonte y del llano como espacio de la
posibilidad; por ultimo, se habita el territorio al reconocer que el espacio es participe y se
configura por un proceso histérico comun, tanto en lo local, como lo nacional y global, pero
sobre todo al dar valor a las diferentes voces que construyen un relato en conjunto de lo que
es en realidad la selva. Se trata entonces de leer en la selva la confluencia de multiples
espacialidades, particularmente producidas aqui por un mismo sujeto, las cuales dan cuenta
de la heterogeneidad del espacio, lo que redunda en un carécter inacabado de este, es decir,
en que la selva no esta histéricamente determinada a ser la despensa de materia prima para
los procesos de modernizacion global, sino que alli la multiplicidad de subjetividades,
concepciones y diferencias reclaman un proceso histérico distinto que transforme

constantemente el territorio.

Novela regional: el rescate de la diferencia

La construccion de la novela, desde su personaje principal hasta el ordenamiento de los

acontecimientos, da cuenta de un proceso de transformacion de la concepcion del espacio,
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el cual pasa de ser una unidad estatica a un fendmeno dinamico, construido a partir de las
relaciones, no determinado por un proceso historico especifico, sino en transformacion,
donde conviven una multiplicidad de voces e identidades. La voragine, como dispositivo de
escritura, busca participar en el dinamismo de este espacio al ser una forma de construir una
relacion entre el centro y las zonas periféricas como lo son los llanos, la Amazonia y
Orinoquia. La novela regional, entonces, se encarga de habitar un espacio no solo a partir
de su representacion, sino al dar cuenta de su diferencia reconstruyendo el tejido de
trayectorias, ontologias, proyecciones historicas, imaginarios que lo constituyen como
entidad en desarrollo, es decir, un espacio abierto e inacabado (Massey). En el caso de La
voragine, la diferencia del espacio se rescata al dar cuenta de las transformaciones sociales
que una situacion histérica en especifico produce en estos; es decir, no se trata de un simple
escenario donde ocurriran los hechos narrados, sino de una realidad. Asi mismo, la novela
rescata esta diferencia en el modo en que cuestiona las concepciones de nacién y soberania
para hacer un reclamo por unas instituciones que garanticen unas mejores condiciones para
las comunidades representadas. Esta novela regional establece un proceso de
territorializacion a partir de la representacion de la diferencia y el reclamo de su

reconocimiento en el aspecto politico.

Espacio en relacion: transformacion de los modos de vida

Las dindmicas econdmicas de las caucherias hacen de los llanos y la selva dos espacios en
desarrollo pues generan una transformacion en los modos de vida de sus habitantes. En el
caso de los llanos, se observa que las dindmicas propias de la region relacionadas con la
tenencia de ganado pasaron a segundo plano a causa de las promesas de una mejor vida que
Narciso Barrera les propuso a los vaqueros. Recién llegados a La Maporita, Cova escucha

esas promesas en la voz de la nifia Griselda:

—iNaa! Es que nos estamos recogiendo pa dejé la tierra.
Y con el acento célido refirié que Barrera habia venido a llevar gente para las caucherias del
Vichada.

—Es la ocasion de mejora: dan alimentacion y cinco pesos por dia. (Rivera, 1976, p. 20)
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Luego de esta escena vemos como se estan comportando los vaqueros en el Hato grande
haciendo matar los caballos, borrachos, robando y vendiendo licor. En sus palabras de Cova:
“nadie corregia el desorden ni normalizaba la situacion, porque ante el sefiuelo del proximo
viaje a las caucherias ninguno pensaba en trabajar cuando estaba en visperas de ser rico”
(Rivera, 1976, p. 25). La promesa de mejorar las condiciones econémicas es lo que genera
un desplazamiento de los llaneros hacia la selva; aun sin conocer las verdaderas condiciones
de vida, los llaneros se aventuran como subjetividades “cinéticas” a labrar su destino
individual en la busqueda de riqueza. Las caucherias, como una actividad extractiva y
econdmica ligada a un sistema global de desarrollo industrial, operan como un motor de
movilidad, pues el comercio tanto de la mano de obra como de los comerciantes exige el

continuo desplazamiento?,

En la selva, los trabajadores del caucho también desarrollan un deseo de consumo y, los que
pueden, van a las ciudades a gastar en licor y prostitutas. Esas ansias de consumo, de igual
modo, generan un anhelo de mejorar su posicion social en los caucheros y los mantienen

trabajando con la promesa de ocupar la posicion de quien los explota:

El ansia de riqueza convalece al cuerpo ya desfallecido, y el olor del caucho produce la
locura de los millones. EI pedn sufre y trabaja con deseo de ser empresario que pueda salir
un dia a las capitales a derrochar la goma que lleva, a gozar de mujeres blancas y a

emborracharse meses enteros, sostenido por la evidencia de que en los montes hay mil

23 Ana Pizarro (2008) resume la historia de la demanda del caucho y, con respecto a este periodo,
sefiala el gran auge debido a su necesidad para la produccién de neumaticos en las grandes ciudades:
“Se acelera aun mas cuando J. B. Dunlop lanza la llanta neumatica, fundamental para la industria
automotriz. Este periodo abarca la segunda mitad del siglo XIX y se extiende hasta 1910, fecha en
que se inician las plantaciones caucheras que Inglaterra tiene en Asia, en Ceilan y Malasia, luego de
haber sacado 70.000 plantas secretamente de Brasil” (p. 106). La historia resulta curiosa ya que la
industrializacion de los dispositivos de movilidad generd una industria que movilizaria los deseos,

anhelos y a las poblaciones involucradas en la extraccion de esta materia prima.
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esclavos que dan sus vidas por procurarle esos placeres, como él lo hizo para su amo anterior.
(Rivera, 1976, p. 109)

El anhelo de adquirir los beneficios de quien lo estd explotando es la Unica esperanza que
tienen para cambiar su posicion social. Esto también transforma las identidades y modos de
vida de las poblaciones que habitan la Amazonia y la Orinoquia, pues reduce sus costumbres
al consumo y este anhelo de ser amo desliga toda construccion colectiva de identidad y

organizacion para construir individuos en blsqueda de su progreso individual.

Para Ana Pizarro?* (2008): “El cauchero expresa su modernidad con su gesto ‘individuante’
con su épica personal ‘para que la posteridad admita sus hazafias llevadas a cabo como uno
de los més grandes pioneros de la selva’ (p. 118). El sustento de esta empresa, bajo la
dicotomia civilizacion barbarie, movilizaba a las personas de la ciudad en la busqueda del
reconocimiento de ocupar la figura de “barén del caucho”. En la novela, vemos algo
parecido en la suerte de personajes como Arturo Cova, Ramiro Estévanez y el Petardo
Lesmes. Cova explica como este anhelo de reconocimiento y riqueza transforma su

mentalidad hasta convertirlos en esclavizadores:

No obstante, es el hombre civilizado el paladin de la destruccién. Hay un valor magnifico
en la epopeya de estos piratas que esclavizan a sus peones, explotan al indio y se debaten
contra la selva. Atropellados por la desdicha, desde el anonimato de las ciudades, se lanzaron

a los desiertos buscandole un fin cualquiera a su vida estéril. [...]

24 E| estudio de Ana Pizarro (2008) comparte el interés de esta investigacion por sefiar la diversidad
de subjetividades, proyectos histéricos, intereses politicos, imaginarios y representaciones que
confluyen en la regién. Asi, se propone sefialar los multiples dispositivos que han intervenido en
construir una imagen de la Amazonia desde la época de la Conquista hasta nuestros dias cuando se
hace cada vez més necesaria su defensa en un sentido ambiental. Con respecto a la época de las
caucherias, el estudio ilustra el conflicto internacional entre Colombia, Per( y Brasil por la soberania
de algunos territorios de la selva; asi mismo, presenta a los principales empresarios que dominaban
el comercio del caucho, a los intelectuales que hacian frente a estos denunciando las atrocidades y

reline algunos testimonios de las victimas de las caucherias.
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Por fin, un dia, en la pefia de cualquier rio, alzan una choza y se llaman “amos de empresa”.
Teniendo a la selva por enemigo, no saben a quién combatir, y se arremeten unos contra
otros y se matan y se sojuzgan en los intervalos de su denuedo contra el bosque. Y es de
verse en algunos lugares cdmo sus huellas son semejantes a los aludes: los caucheros que
hay en Colombia destruyen anualmente millones de arboles. En los territorios de Venezuela
el balata desaparecio. De esta suerte ejercen el fraude contra las generaciones del porvenir.
(Rivera, 1976, p. 143)

El hombre de ciudad se justifica bajo el concepto de civilizacion, asi se otorga una posicion
social superior a las poblaciones que habitan la selva, esto basados en la creencia de una
superioridad racial; asi, esa distancia sobre el otro se justifica y le permite esclavizarlo,
negarle su humanidad y someterlo a las peores condiciones de vida, mientras en su
imaginario ¢l es un “empresario”, alguien que contribuye al progreso de la nacion. A la
cruzada contra la barbarie, se suma la destruccion de la naturaleza, que consiste en una
posicion del Estado de explotacidn de sus recursos naturales para el desarrollo industrial, sin

tener una consciencia sobre lo que esto implica en términos ambientales.

La otra cara de aquellos que llegan a la selva la conocemos en quienes logran escapar. El
episodio de Clemente Silva en Manaos detalla lo transformada que esta su subjetividad como

para reincorporarse al modo de vida citadino:

me senti tan acobardado, que eché de menos la salvajez de los siringales. Siquiera alla tenia
“conocidos” y para mi chinchorro no faltaba un lugar; mis costumbres estaban hechas, sabia
desde por la noche la tarea del dia siguiente y hasta los sufrimientos me venian
reglamentados. Pero en la ciudad adverti que me faltaba el habito de las risas, del albedrio,
del bienestar. [...] La libertad me desconocia, porgue no era libre: tenia un amo, el acreedor;

tenia un grillo, la deuda, y me faltaban la ocupacion, el techo y el pan. (p. 134)

Tras habitar en la selva, los modos de vida de la ciudad se vuelven incompatibles. La
supuesta capacidad de autogestionar su vida, su futuro, de poder realizar sus aspiraciones
parece estar atrofiada para aquellos que vivieron en unas dindmicas coloniales, en el sentido
de hacer parte de un sistema de esclavitud que determinaba sus destinos. La libertad, como

la posibilidad de un cambio, no parece ya ser posible para ellos, y esto también define a la
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selva como un espacio opuesto a los valores que representan la ciudad: movimiento,

bienestar y libertad.

Soberanias en cuestion: movilidad de las fronteras

El transito entre lo nacional y su frontera se da en La vordgine entre sus personajes,
situaciones y narraciones sobre lo que se puede denominar como propio y aquello que es un
espacio en conflicto en medio de la violencia que genera “soberanias de hecho”. Tanto
nacion como soberania son términos que remiten a la concepcion de una unidad sobre un
espacio y sobre sus habitantes. La construccion de esta unidad es para el desarrollo
econdmico e industrial, Castro-Gomez (2009) sefiala: “El Estado debia ser la instancia
articuladora de todos los movimientos. La soberania estatal garantizaria que la multiplicidad
de movimientos convergiera en un gran flujo arborescente que permitiera la constitucion del
pueblo como sujeto de soberania” (p. 152). La articulacion entre lo nacional y lo regional
deberia tener como base un gobierno soberano que permitiera el relacionamiento justo entre

sus habitantes como una condicion para la creacion de una industria.

En relacion con esta problematica, en la construccion del espacio literario de La voragine,
notamos que la narracion es una forma de ejercer soberania al recorrer el territorio, gracias
al paisaje que narra Cova y, al mismo tiempo, al entender la escritura como un mecanismo
de gobierno que representa el territorio. No obstante, la narracién de Cova no es capaz de
darle una unidad al territorio, pues la realidad se le muestra contraria a cualquier norma
estética o forma de representacion. Es mas, deja ver la ilusion que el Estado colombiano ha
construido sobre la idea de soberania y nacién; y demuestra la no pertenencia de lo regional
en el proyecto de modernidad. Asi, entonces, solo puede construir por medio de la critica a
las instituciones la imagen de lo que deberia ser, es decir, participar de la busqueda de una

Estado moderno a partir de la configuracién de su ausencia.

Ya en la narracion, los personajes, las formas de comercio y los encuentros con quienes

representan a las instituciones del Estado dejan ver mas que una unidad un espacio de
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“fronteras moviles”?® (Acosta, 2020), es decir, un lugar donde lo propio se difumina y la
relacion del espacio con una estructura superior como lo nacional se cuestiona. Por ejemplo,
varios personajes prefieren identificarse méds por una identidad regional al no sentirse
pertenecientes a una nacion. Frente a la pregunta: “;cual es tu tierra?”, la mulata Sebastiana

responde:

—Esta onde me hayo.

— (Eres colombiana de nacimiento?

—Yo soy Unicamente yanera, del lao de Mare. Dicen que soy crayefia, pero no soy del Crayo;

que pautefia, pero no soy de Pauto. jYo soy de todas estas yanuras! ;Pa qué mas patria, Si

son tan beyas y tan dilataas! Bien dice el dicho: {Onde ta tu Dios? jOnde te salga el sol!

(Rivera, 1976, p. 37)
La posicién de Sebastiana deja ver la desconexion de los habitantes de las regiones con una
identidad nacional, con un sentido de patria que logre dar unidad a la poblacién. Asi mismo,
es sefal del estrecho relacionamiento con el espacio; una forma de habitar que se nota en su
apreciacion estética de las llanuras. Caso contrario es la situacién de Clarita, la criada de
Zubieta, quien espera volver a Venezuela con sus papas con la ayuda de Barrera. Ella
representa esas multiples nacionalidades que confluyen en los llanos, pero que en si no son
mas que un gentilicio, pues una nacionalidad no es garantia de bienestar en un espacio de

frontera a causa de la inestabilidad politica del mismo.

25 El concepto de Acosta es Util para comprender como las fronteras construidas a partir de
mecanismos culturales y literarios desestructuran las fronteras administrativas y politicas que se
consideraban como estaticas. Dicho esto, la movilidad de las fronteras también es una forma de
comprender el cuestionamiento de lo nacional a partir de las relaciones que se establecen en las
regiones donde estan en contacto multiples identidades, proyectos politicos, imaginarios, etc. En La
voragine vemos que, a medida que el espacio se caracteriza como constituido por las relaciones, las
fronteras de lo colombiano son menos claras y habitamos un espacio envuelto en un conflicto de

intereses internacional.
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Como ella, otros personajes de la novela son resultado de la dinamica de desplazamiento a
causa del comercio del caucho. Por ejemplo, el Pipa, Narciso Barrera 0 Zoraida Ayram son
construidos en el recorrido de los rios de la Orinoquia y en el comercio del caucho. Esto es
lo que ha desarrollado su carécter de comerciantes y su astucia para sobrevivir en la selva.

Ana Pizarro (2009) caracteriza estos sujetos como el regaton:

Se trataba de un comerciante ambulante de los rios, que transitaba por los lugares poblados
de los caucheros en su lancha cambiando mercaderia por caucho. Existen diferentes perfiles
populares de él, tanto como un sujeto autoritario, poderoso y temido, asi como un personaje

romantico que navegaba solo en el atardecer por los rios” (p. 105)

No se trata de personajes tipicos o modelos de una forma tradicional de ver la region, sino
de subjetividades construidas por un contexto social especifico, por unas dinamicas
econdmicas que intervienen en el desarrollo de las identidades y en la construccion de los

modos de vida.

Esta inestabilidad de las fronteras también es perceptible en como se desarrolla el comercio
en los distintos espacios que Cova trascurre. En el inicio del recorrido, en la Maporita,
podemos ver una cierta normalidad en las actividades comerciales en la figura de don Rafo,
quien provee de mercancias a los hatos del Casanare, no obstante, Barrera ya desestabiliza
esta normalidad pues regala objetos de valor a quienes se comprometan a ir al Vichada con
¢l, una especie de “prestamos” contra la que don Rafo no puede competir y hace tan
atractivas las promesas de Barrera. Ya en el Vichada, la novela nos presenta como los
indigenas guahibos comercian con plumas de garza y artesanias que seran vendidas en la
ciudad y por las que no reciben un precio justo: “Los indios encargados de procurarnos la
mercancia fueron estafados por los tenderos de Orocué. En cambio de los articulos que
llevaron: seje, chinchorros, pendare y plumas, recibieron baratijas que valian mil veces
menos” (Rivera, 1976, p. 87). Para este punto el comercio no convencional promueve el
provecho unilateral y contribuye al ambiente de injusticia que se vive en el territorio. Yaen
las caucherias la moneda de cambio no son solo las bolas de caucho, sino el cuerpo mismo

representado en fuerza de labor, todo en un sistema no de comercio sino de esclavitud:

Cada individuo tiene una cuenta en la que se le cargan las baratijas que le avanzan, las

herramientas, los alimentos, y se le abona el caucho a un precio irrisorio que el amo sefiala.
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Jamaés cauchero alguno sabe cuéanto le cuesta lo que recibe ni cuanto le abonan por lo que
entrega, pues la mira del empresario esta en guardar el modo de ser siempre acreedor. Esta
nueva especie de esclavitud vence la vida de los hombres y es transmisible a sus herederos.
(p. 113)

El papel moneda como mecanismo de regulacion de las transacciones pierde todo valor en
un espacio sin instituciones que regulen su uso. Esto da pie a todo tipo de abusos y a formas
de comercio irregulares basadas en la fuerza de produccion del cuerpo humano, pero sin las
condiciones necesarias para una vida con dignidad. EIl recorrido del centro a la periferia
resulta en el encuentro con una industria macabra alejada de cualquier ideal de progreso, al
contrario, da cuenta de todos los perjuicios del “desarrollo” como lo son la destruccion de
la naturaleza, la transformacion de los modos de vida tradicionales de las poblaciones y su

explotacion.

Sumado a esto, en este espacio de frontera las instituciones mantienen una relacion “virtual”
con el Estado y consisten en cargos otorgados por favores o simples titulos impuestos por
conveniencia. En lo llanos, esto se ejemplifica cuando Cova se encuentra con el juez de

Casanare:

Al oirlo, le averigté si ese funcionario era el que firmaba José Isabel Rincon Hernandez; e
hice esta pregunta porque del tal yo sabia que de peoncejo de carretera ascendié a musico de
banda municipal y luego a juez de circuito de Casanare, donde sus abusos lo hacian célebre.
(Rivera, 1976, p. 63)

El ejercicio del poder también se mantiene en una inestabilidad y movilidad segin quienes
tengan el control del comercio del caucho o el favoritismo de los comerciantes. En la selva,
esto lo ilustra Balbino Jacome, quien le explica el desesperanzador panorama juridico a

Clemente Silva:

Y Arana, que es el despojador, ¢no sigue siendo, practicamente, Consul nuestro en lquitos?
.Y el Presidente de la Republica no diz que envié al General Velasco a licenciar tropas y
resguardos en el Putumayo y en el Caqueta, como respuesta muda a la demanda de proteccion
que los colonizadores de nuestros rios le hacian a diario? jPaisano, paisanito, estamos

perdidos! Y el Putumayo y el Caqueta se pierden también! (Rivera, 1976, p. 130)
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El término paisano aqui no hace referencia solamente a una nacionalidad comun, sino a la
tragedia que comparten los personajes a falta de unas instituciones que ejerzan el control.
Esta voz de denuncia deja ver la carencia de justicia y la normalizacion de la esclavitud en
un territorio. También ilustra que el Estado solo se relaciona con la selva para permitir la
corrupcion, mientras el territorio nacional se pierde en manos de empresas privadas. La
escena narrada por Clemente Silva sobre las declaraciones de abusos a personas que recibia
el visitador deja ver el cinismo con que se manejaba esta empresa. Ante los reclamos del

visitador, el capataz de la empresa le informa:

Tiene tantas rémoras este negocio, exige tal patriotismo y perseverancia, que si el gobierno
nos desatiende quedaran sin soberania estos grandes bosques, dentro del propio limite de la
patria. Pues bien: ya Su Sefioria nos hizo el honor de averiguar en cada cuadrilla cuales son
las violencias, los azotes, los suplicios a que sometemos las peonadas, segun el decir de
nuestros vecinos, envidiosos y despechados, que buscan mil maneras de impedir que nuestra
nacion recupere sus territorios y que haya peruanos en estas lindes, para cuyo intento no

faltan nunca ciertos escritorcillos asalariados®.

—Afortunadamente —agreg6 el bellaco—, el Per( atendera nuestra iniciativa patriética: le
hemos pedido a la autoridad que nos militarice las cuadrillas, mediante la direccion de
oficiales y sargentos, a quienes pagaremos con mano prédiga su permanencia en estos
confines, con tal que sirvan a un mismo tiempo de fiscales para la empresa y de vigilantes
en las estradas. De esta suerte el gobierno tendra soldados, los trabajadores garantias

innegables y los empresarios estimulo, proteccion y paz. (Rivera, 1976, p. 125)

La justificacion de la empresa como una forma de ejercer soberania sobre el territorio
demuestra esa falsa presencia estatal y falso gobierno de la selva. Ana Pizarro (2009) explica
muy bien esta situacion, pues las caucherias se justificaban bajo la idea de civilizacién y

construccion de Patria, su “valoracion estd unida a un momento de construccion y

2 En referencia a una nota escrita por el periodista Saldafia Roca en el diario La Felpa en la cual se

denunciaban las injusticias cometidas por las caucherias.
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diferencia

afirmacion de las naciones, mas ain dentro de un espacio en donde las fronteras estan siendo
demarcadas” (p. 120). Por este motivo, los duefios de las caucherias eran vistos como

empresarios y patriotas que encabezaban el desarrollo econdmico de la nacion.

Las caucherias son entonces un dispositivo de gobierno que bajo la apariencia de la
industrializacion del pais en realidad se ocupa de la muerte de la poblacién sobrante de la
nacion como lo son indigenas y pobres. Aun asi, a pesar de las inexistentes instituciones que
permitan la defensa de los derechos de los “colombianos” esclavizados, para estos la Gnica

esperanza para salir de la selva es recurrir al consul en Manaos.

La representacion del espacio en La voragine es un cuestionamiento a la concepcion de un
Estado soberano, a los mecanismos de gobiernos y su ineficacia en la periferia. Para Castro-
Gomez (2009), “[l]a existencia del pueblo soberano, fundamento del Estado moderno,
requeria, entonces, la produccién de una poblacion capaz de desear la ley, de unas
subjetividades aptas para tener una ‘conciencia moderna’” (p. 152); la novela se hace
participe de ese proceso al dar cuenta de la necesidad de una legislacion fuerte que controle
este tipo de abusos. No obstante, el aspecto narrativo que mayor cuenta da de esto son los
paratextos que enmarcan la narracion. La carta de José Eustasio Rivera al ministro de
Relaciones Exteriores, que sirve de prologo, junto al cable del consul en Manaos dirigido al
ministro, que sirve de epilogo, abren una discusién sobre la justicia y la ilegalidad en que se
vive en la selva; el reclamo de Jos¢ Eustasio es claro en este aspecto: “Creo, salvo mejor
opinion de S. S., que este libro no se debe publicar antes de tener mas noticias de los
caucheros colombianos del Rio Negro o Guainia” (Rivera, 1976, p. 3). La mezcla entre
realidad y ficcion en la novela sirve para hacer una critica mas directa de su contexto, pues
decide ocultar el artificio estético en que consiste la novela.

Encontramos en la novela, entonces, una actitud nacionalista critica que cree en un proyecto
de unidad nacional. Esta se construiria por medio del ejercicio de una soberania a partir de
un cuerpo legislativo que garantice las condiciones de vida de una poblacion, la cual seria
el cuerpo de la nacion, de esa identidad que no se busca homogeneizar en un sentido cultural,
sino bajo la figura del ciudadano. La novela, como mecanismo escritural, es un tipo de

soberania que se ejerce desde la representacion, un reconocimiento de la materia que
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compondra la nacion; asi, su critica es un primer paso en la construccion de un Estado

moderno.

El transito hacia el reclamo de la diferencia

Esta lectura de La voragine caracteriza a Arturo Cova como una subjetividad en medio de
un contexto complejo como lo fue la consolidacion del capitalismo en Colombia en las
primeras décadas del siglo XX. De modo tal que nos encontramos ante un sujeto con la
capacidad de desear una realizacion personal a partir de un conjunto de imaginarios
construidos en la ciudad; este culto a la realizacién del individuo lo lleva a movilizarse por
el territorio nacional para su consecucion, pero en el transito descubre una realidad de
injusticia resultado de este proyecto politico de progreso y desarrollo industrial. El
descubrimiento de esta otra realidad para Arturo Cova supone un proceso de transito de tres
tipos de actitudes hacia el espacio: primero una actitud de idealizacion, que corresponde a
un jardin caracterizado por la armonia entre naturaleza y amor; segundo, una actitud de
contemplacion y valoracion a partir de la representacion de los valores del progreso en el
paisaje; por ultimo, una actitud del habitar al escuchar las voces que componen el territorio.
Este conjunto de aspectos narrativos hace que la novela rescate la diferencia de una region
periférica como lo son los Ilanos, la Amazonia y la Orinoquia, pues construye un espacio
narrativo caracterizado por las transformaciones sociales que las caucherias causaron en él,
ademas, se convierte en un dispositivo de territorializacién al reclamar por unas instituciones
estatales capaces de garantizar el bienestar de la poblacién y dar una unidad a los conceptos

de nacidn y soberania.
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bordo de mi mismo y Tierra mojada

Leer la novela regional a partir del jardin, el paisaje y el territorio es una apuesta por
acercarse a la literatura de un modo en que se comprenda la diferencia del espacio
representado y la multiplicidad de visiones, trayectorias y voces que lo conforman. Se trata
entonces de una propuesta de lectura que “especula” (Ludmer, 2010) sobre la realidad a
partir de las temporalidades y espacialidades que componen el texto literario, pues se parte
de la concepcidn de que la literatura participa en los procesos de configuracién de la region,
de sus identidades, reclamos politicos y cuestionamientos a la nacion. El objetivo de este
apartado es extrapolar la lectura del jardin, el paisaje y el territorio a dos novelas, Cuatro
anos a bordo de mi mismo (1934) y Tierra mojada (1947), las cuales comparten con La
voragine un contexto de modernizacién de los modos de produccién agricola en Colombia
en vias al desarrollo industrial. El resultado de este contraste es sefialar lo diferente que
puede ser el relacionamiento entre los conceptos de jardin, paisaje y territorio al tener en
cuenta el cambio en el tipo de subjetividades y su relacion con el espacio. En el caso de estas
novelas se encuentra una tendencia mayor hacia una actitud que excluye las otras, lo cual
demuestra de nuevo que todo ordenamiento espacial es arbitrario. Es de aclarar que esta
apreciacion no supone una valoracion de La voragine por encima de las otras dos novelas,
sino gue busca es dar cuenta de una diferencia en el tipo de novela. Asi mismo, no se trata
de sefialar una transformacion histdrica en la forma de construccion del espacio literario en
estas novelas, sino de mostrar las distintas formas que adoptan con respecto a la

representacion de lo regional.



88 Novela regional: jardin, paisaje y territorio

Cuatro afios a bordo de mi mismo: jardin interior de
una subjetividad capitalista

En Cuatro afios a bordo de mi mismo (1934), novela de Eduardo Zalamea Borda,
encontramos un relacionamiento diferente de las nociones de jardin, paisaje y territorio, a
pesar de que la subjetividad citadina que narra se ha constituido en un momento en que el
capitalismo ya ha consolidado un modo de vida basado en la velocidad y el movimiento
gracias a dispositivos como el automovil, la bicicleta o el tranvia; sumado a una maquinaria
de dispositivos de deseo como la publicidad y la moda que interfieren en las formas de sentir
de la poblacion para promover una imagen del desarrollo individual y del disfrute personal.
En comparacion con La voragine, es de anotar que esta es la mayor diferencia entre Arturo
Cova y este narrador, pues es mas notorio el modo en que su deseo esta construido por
discursos como la moda, la belleza corporal, la publicidad sobre el éxito personal, asi mismo,
por la figura del automavil y el tren que simbolizan el estilo de vida de la velocidad. Este
conjunto de dispositivos que el narrador sefiala a lo largo de la novela deja ver una imagen
de Bogota en la que ya han sido alterados los modos de vida hacia un orden capitalista. En
contraste con La voragine, donde se caracteriza a Bogota méas por sus costumbres y los

valores sefioriales de sus habitantes antes que por su estilo de vida.

En su desplazamiento hacia La Guajira, el narrador inicia su caracterizacion al relacionar
este estilo de vida sobre la velocidad a un nivel corporal: “El tren seguia corriendo sobre los
campos y dentro del vagon la vida externa estaba inmavil. Pero en el interior de esos cuerpos
corria a mayor velocidad que el tren” (Zalamea, 1985, p. 13). Este narrador nunca nos dice
su nombre, pero es un joven bogotano con una sensibilidad dirigida hacia lo erético y sexual,
el cual se caracteriza por un afan de contemporaneidad, de pertenencia al momento y de
seguir un estilo de vida: “Soy —como se habra podido observar— un muchacho —hablo en
1923— que tiene grandes facultades para aburrirse por falta de movilidad [...] es preciso ser

hombres del siglo, del afio, de la hora y del minuto” (Zalamea, 1985, p. 11).

Como se puede observar, esta subjetividad cinética (Castro-Gomez, 2009) valorara a La
Guajira a partir de sus principios citadinos, es decir, a partir de lo temporal, el narrador
ordena el espacio en medio de la dicotomia de lo tradicional y lo moderno. Asi, la novela
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presenta varias escenas donde el narrador se queja de la calma, la tranquilidad, la

inmovilidad de La Guajira como un modo de comparacion con el estilo de vida de la ciudad:

Ellos, el capitédn, los marineros, los negros, la mulata, estan ya acostumbrados a las calmas
y al mar. Pero yo no. Ellos han visto pasar la vida entre el mar, el viento y la calma. Yo naci
en una ciudad fria y distante. (Zalamea, 1985, p. 7)

Su mirada configura una imagen de La Guajira como la de un espacio atemporal, barbaro,
sin una historia mas alla de ser una reserva de sal dispuesta para el comercio: “Vamos a la
Guajira, a la tierra salvaje, a la vida limpia, blanca, sin civilizacion y sin vestidos” (30). Su
escritura, entonces, va a tener la funcion de incluir en la civilizacion a este mundo por medio
de la representacion. En contraste con La voragine, donde la novela corresponde a un
dispositivo de reclamo de soberania e instituciones, esta inclusion se da sobre todo desde la
documentacidn, pues no hay una reflexién o posicion con respecto a como las instituciones
nacionales deberian ejercer un mayor control en este espacio o garantizar el bienestar de la
poblacién. Esta actitud de indiferencia deja una pregunta por el lugar que esta subjetividad

citadina asigna a La Guajira como espacio.

Para dar respuesta a esta pregunta, se debe reconocer que la forma en que se representa la
region en esta novela toma otra figura més all& de la idealizacion pastoril que puede ser un
jardin, ya que la naturaleza no ocupa un rol importante y no se repite un conjunto de
imaginarios bucdlicos. Sin embargo, la busqueda de la realizacion amorosa es un indicio
para descubrir la valoracion y ordenamiento que se quiere hacer del espacio. En el inicio de

su viaje y por un momento se menciona el tema de encontrar el amor:

Todo lo mio esta alla [Bogota]. Y alla esta todo lo que anhelé por mucho tiempo y no pude
lograr. En alguna boca me espera el amor, tal vez en unas manos esta recogida para mi la
dulzura, y el descanso, y el anhelado descanso me busca inquieto en los rincones soleados

de una casa tranquila, llena de flores y de nifios. (Zalamea, 1985, p. 58)

Esa configuracién de elementos de jardin como el hogar, la naturaleza y el amor son
atribuidos a la ciudad, motivo por el cual la busqueda personal del amor en La Guajira no
es fundamental para el narrador. Sin embargo, a lo largo de la novela él serd un observador

de los amores y desamores ocurridos entre los habitantes de las salinas. Su recorrido,
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entonces, consistira mas en contrastar lo que es posible en Bogota frente a La Guajira. Asi,
al no participar en la busqueda de la realizacion del amor personal se nos demuestra su
aburrimiento: “Pero, ;enamorado? jEnamorado? jNo...! Yo no estoy enamorado... jQué
voy a estar...! Lo que sucedes es que estoy aburrido de esta exactitud invariable de la vida,
(Zalamea, 1985, p. 156). Sus valores citadinos junto al recuerdo de la vida en Bogota
conforman ese espacio interior desde el cual el narrador se sitia para conocer a la region, un
espacio que no deja de habitar, que reconoce como propio y le impide habitar lo otro. Este
aislamiento en si mismo le impedira relacionarse con ese espacio ajeno y lo condena a una
soledad donde su individualidad no se ve alterada. En Cuatro afios a bordo de mi mismo, la
actitud de jardin resalta en su caracterizacion como espacio cerrado, concluido y definido
en el cual no coexiste la multiplicidad; esto es posible gracias a esa individualidad marcada
del narrador que solo llega a ponerse a prueba en algunos momentos de la novela cuando se

enfrenta a situaciones que alteran su desarrollo sensorial.

La Guajira simboliza, entonces, la frontera de esa individualidad constituida a partir de un
conjunto de valores citadinos. Acercarse a esa frontera significa ponerlos a prueba en la
busqueda de la realizacidn de sus aspiraciones, que en su mayoria son de caracter sexual. El
énfasis de la novela en la sexualidad también corresponde al lugar que esta tomaba en el
imaginario citadino como sefal del éxito personal, pues la publicidad ofrecia la imagen de
cuerpos esbeltos y saludables dptimos para las habilidades de la conquista y el romance.
Bajo este imaginario, esta region se representa como un espacio del disfrute sensorial,
erdtico y carnal donde el narrador puede permitirse su desarrollo sexual sin ningun limite
moral y sin ninguna consecuencia. Por este motivo, el cuerpo de la mujer es representado
como un “sinécdoque” de la region; es decir, las mujeres indigenas son una imagen de La
Guajira, un territorio que debe ser explorado y conquistado, asi el hombre de la ciudad se

desplaza para aprovecharse de ese cuerpo:

La Guajira, tierra de sed ardiente, de besos extenuantes, de sol agobiador, de misterio
impreciso y de muerte posible. La Guajira, tierra de sol, de sal, de indias y de alcoholes...
i Veré indias mafiana! jIndias, mas indias! Indias llenas de flechas y de plumas... (Zalamea,

1985, p. 57)
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El narrador de Cuatro afios a bordo de mi mismo proyecta sus deseos sobre el espacio desde
ese jardin interior donde habita, lo cual le impide acercarse a lo regional y conocer su
diferencia. En los paisajes que construye vemos cOmo esa erotizacion y sexualidad son un

prisma a través del cual representa la region:

Mujeres y montafias, campos ariscos. Campos curvados, elevados, recogidos, campos y
valles. Campos y llanuras y montafias. Oteros, colinas, collados. La tierra va tomando —con
el calor— la movilidad del cuerpo femenino y su gracia. Son colinas redondas y torneadas
como hombres, las que hay en el fondo del paisaje. Onduladas llanuras, de donde surgen
calidos perfumes, como de vientres femeninos. Valles penumbrosos, redondos, herbosos
como las axilas. El aire esta cruzado por el beso de la[sic] flores que se fecundan. (Zalamea,
1985, p. 14)

Mujer y region se funden en una sola imagen construida por el flujo de conciencia del
narrador. Este paisaje se trata de una contemplacién que nos habla mas de la mirada del
observador que del objeto contemplado. Si el paisaje es el recorrido por el territorio para su
apropiacion en la representacion y gobierno, se reafirma entonces una intencién de control
del cuerpo femenino, pero sin ninguna intencién politica, pues el narrador no parece querer
habitar este espacio o apropiarlo en el reclamo del reconocimiento de su diferencia. En
comparacion con La voragine, estos paisajes son muy diferentes no solo por su composicion,
sino en la ausencia de un tono nacionalista que se ubique desde una posicion de lo propio
(la nacién) y se dirija hacia lo otro (la regién). Este no es el caso, pues la individualidad del
narrador se ha configurad en un estado del desarrollo del capitalismo en el que los proyectos
comunitarios perdieron su validez o, en otros términos, la Unica forma de realizar un

proyecto comun es desde el desarrollo personal de cada individuo.

La mirada desterritorializada del narrador dificulta el reconocimiento de los procesos
historicos, trayectorias, imaginarios y relaciones que conforman a La Guajira como region.
Ademas, hay una ausencia de un sentido nacionalista que le permita apropiarse de una causa
mayor, de una reivindicacion de las comunidades indigenas o de un reclamo de mejores
condiciones de vida ante la explotacién laboral de las salinas. El problema principal de la

novela girara en torno a esa incapacidad de relacionamiento y alteracion del narrador:
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Lo que sucedes es que estoy aburrido de esta exactitud invariable de la vida. Sin que suceda
nada que verdaderamente me hiera, me acogote, me tienda de un golpe, fuerte y enérgico.
Es este ver pasar la vida a mi lado sin que a mi me corresponda nada. (Zalamea, 1985, p.
156)

Ante este nivel de abstraccion por parte del narrador, varios episodios de violencia parecen
ser un elemento que lo altera, aungue no logran sacarlo de su interioridad y enfrentarlo a la
realidad. En un episodio donde muere un indio, el narrador sefiala la escena como irreal:
“Era tan distante todo, que mas parecia el recuerdo de una vida anterior” (Zalamea, 1985, p.
66). No obstante, estas situaciones demuestran, una vez mas, el desinterés del narrador por
abordar las problematicas de La Guajira, esto sucede sobre todo porque su posicion de
hombre civilizado naturaliza la violencia de las regiones bajo el calificativo de barbarie,
atribuido a los indigenas y lo regional. Sumado a esto, los juicios de valor sobre sus
costumbres y modos de vida no buscan la comprension del otro, al contrario, son vistos
como bérbaros con los que se convive a través del comercio o como enemigos cuando
intentan saquear las salinas. La postura del narrador con respecto a las costumbres indigenas
incluso llega a ser irdnica y caricaturesca como se muestra en la escena del matrimonio

guajiro:

Me disgusta que digan: ‘Compro6 una india’. No. Debe decirse: ‘Se cas6 con una india’. ;Por
qué ha de ser menos matrimonio el guajiro que el catdlico o el protestante o el judio? Este
es el matrimonio ultramoderno, el matrimonio del afio 2050. La comercializacion de la vida
nos llevara a hacerlo que estos indios practican hace centenares de afios. La indemnizacion

en el matrimonio. (Zalamea, 1985, p.180)

Esta posicion interpreta la realidad indigena desde los valores citadinos del comercio como
una forma de incluir las diferencias de la poblacion indigena al proceso de desarrollo
industrial capitalista. Como este, son varios los episodio en la novela de conflicto entre los
colonos que viven en las salinas y los indigenas, y entre las escenas de sexualidad y de
muerte. Sin embargo, para el narrador se trata sobre todo de la soledad, de no poder
relacionarse con sus comparieros, no poder asentarse en el territorio. Una imposibilidad de
construir vinculos y relaciones que le permitan participar en una colectividad o forma de

identificacion conjunta.



Epilogo: aproximacién a Cuatro afios a bordo de mi mismo y Tierra mojada 93

En esta lectura del jardin, paisaje y territorio, en Cuatro afios a bordo de mi mismo, tiene
una mayor preminencia la imagen del jardin como un espacio cerrado, un lugar que pocos
pueden habitar, donde el disfrute de los placeres tiene un mayor peso antes que la busqueda
de un reconocimiento en comun. Una concepcidn diferente a la encontrada en La voragine
donde el jardin correspondia a una idealizacion del espacio a través de un imaginario
bucdlico, el cual se veia superado mas adelante por el conocimiento de la realidad. Este
espacio cerrado se trata, sobre todo, de la interioridad de una subjetividad citadina
caracterizada por un afan de movilidad, una concepcién veloz del tiempo, un deseo sexual
fuerte sobre lo exotico y una actitud desterritorializada que le impide establecer relaciones
con el espacio que habita. La incapacidad de apropiarse del reconocimiento de lo regional o
incluirlo a un orden nacional es una de las mayores diferencias entre este narrador y Arturo
Cova, lo cual no le permite un desarrollo como personaje, ni tomar postura con respecto a
las relaciones nacién-region. La imagen que se configura de La Guajira es la de un espacio
aparentemente atemporal del que alcanzamos a conocer muy poco sobre su realidad, mas
alla del deseo sexual y erdtico que el narrador proyecta sobre el territorio. Una lectura de
este tipo permite dar cuenta del tipo de modernidad que se configuraba en los albores del
capitalismo en Colombia, en especial en las regiones periféricas donde el proceso de
industrializacion se desarrollaba sin regulacion, al tratarse de los espacios donde se extraian
las materias primas para el comercio. La representacion de Cuatro afios a bordo de mi mismo
sobre las relaciones entre el centro y la periferia demuestra lo conflictivo del proceso de
construccién de nacion y como, a medida que se consolidaba un modo de vida basado en el
consumo y satisfaccion de los deseos personales, este proyecto iba perdiendo mas
importancia. Por Gltimo, se pudo apreciar la capacidad excluyente de una de las actitudes
sobre las otras lo que permite ver la arbitrariedad existente en las formas de representacion,

valoracion y ordenamiento del espacio literario.

Tierra mojada: subjetividad comunitaria y territorio

En Tierra mojada (1947), novela de Manuel Zapata Olivella, se pude realizar una lectura
diferente de la relacion entre jardin, paisaje y territorio, pues el héroe de la novela aqui no

corresponde a un citadino, sino a un grupo de campesinos desplazados de sus tierras hacia
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el area de Los Secos, el unico trozo de tierra habitable en la desembocadura del rio Sint que
no ha sido apropiado ni invado por el terrateniente de la region, Jesus Espitia. Alli, se dara
un proceso de apropiacion del espacio a partir del trabajo agricola con el cultivo de arroz y
el asentamiento de multiples familias, ademas de la formacion de una comunidad organizada
socialmente sobre la concepcidn del beneficio comdn. Se trata, entonces, de una subjetividad
comunitaria configurada por la organizacién en conjunto para la produccion de arroz y la
defensa del espacio que habita. Lo comunitario?” que define a esta subjetividad consiste en
la relacion que los sujetos establecen no solo entre ellos sino con el mundo que los rodea,
con el alimento que producen, el manglar que habitan y el rio por donde transcurren. Esta
novela representa el caracter relacional de una comunidad que construye el mundo que
habita a la vez que este mundo los constituye. En contraste con La voragine, esta
representacion de una subjetividad comunitaria es muy importante, ya que va mas alla de
algo que solo aparecia esbozado en la figura de los caucheros, quienes compartian como
comunidad el destino de la explotacion. Aqui el modo de organizacién comunitario da
cuenta de una actitud el territorio, del habitar el espacio, a partir de la defensa de su

diferencia, de la confrontacion de las fuerzas opresoras y del reclamo por una autonomia.

Con respecto a la novela, el desplazamiento de Gregorio Correa (Goyo) junto a su familia
hacia Los Secos, luego de que Jesus Espitia les arrebatara las tierras, comienza a construir

un anhelo de utopia en la busqueda de un mejor espacio para vivir. En la novela esto se

2" Rafael Bautista (2014) define lo comunitario al reconocer en la produccién agricola un modo de
relacion particular que integra al sujeto a una comunidad. En sus palabras: “la comunidad aparece
como una nocién metafisica que integra el mundo humano con todo aquello que le rodea y forma
parte de ese mundo como comunidad; integracion que afirma el sujeto en la propia produccion. La
comunidad no es algo dado sino lo que se produce” (p. 143). Esta concepcion de lo comunitario
permite pensar en subjetividades que se construyen a partir de su relacion con el mundo, enfatizando
que se trata de una relacion de produccion en la que sujeto y mundo se constituyen mutuamente. Una
subjetividad comunitaria entonces se caracteriza sobre todo por su capacidad de territorializacion en
su relacionamiento particular de produccion. Un aspecto que permite leer y caracterizar en el texto

literario un personaje comunitario como lo son los pobladores de Los Secos.
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desarrolla en la organizacion armonica entre los habitantes y la naturaleza, lo cual configura
una forma diferente de habitar el espacio y una “ontologia politica” campesina representada

en una cosmovision particular del cultivo del arroz y del modo de vida cerca al rio.

Aqui el territorio es una forma de dirigirse hacia el espacio en la busqueda de una utopia a
partir del habitar al apropiarse de este por medio de unos valores construidos en conjunto
por sus habitantes. Se comienza a configurar entonces en Los Secos una forma de
organizacion comunitaria en contra de un estilo de vida feudal impuesto por los gamonales.

Gregorio Correa se lo hace saber a su amigo Currao:

Po muy mal que me vaya es mejo sé libre que esclavo, gque no son otra cosa los que se
entregan a Espitia como animales de carga. No Currao, perdéneme que lo tuté pero no
€0oNozco su gracia, yo viviré fregao pero libre, jme asusta la esclavitud! (Zapata, 1947, p.
49)

De esta cita resalta el reclamo por la libertad como forma de emancipacion de un sistema de
explotacion colonial. Un rasgo en comdn con La voragine, pero que de nuevo aqui se le da
mayor relevancia al ser enunciado por quienes lo sufren y ser un motivo que los lleva a la
accion. Esto ultimo diferencia mas la configuracién del territorio en Tierra mojada, pues no
se construye solamente desde las multiples voces que narran la situacién del espacio al
personaje principal, como sucede en La voragine, sino que se caracteriza por el sentido
politico de confrontacion, negociacion y conflicto en la busqueda de una autonomia y de

formas de autogestionar unas condiciones de vida favorables para todos.

El proceso de colonizacion de Los Secos junto a demas familias campesinas que se unieron
al proyecto de Gregorio Correa lleva, entonces, a la construccién de una sociedad
comunitaria en busqueda de su bienestar comin. Cuando inician la siembra de arroz queda

claro que se estan gestando nuevos valores, diferentes a aquellos de los gamonales:

[Serafin] No podia sustraerse a su raciocinio de siervo y a pesar de que Arcadio Lopez le
dijo que alli en Los Secos, todos eran iguales y hermanos, él sentia que algo lo separaba de
aquellos que habian llegado los primeros a las bocas. Consideraba a Gregorio Correa como
el amo de todo, aunque éste fuera el primero en confesar que sélo el rio mandaba alli.
(Zapata, 1947, p.108)
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Como la cita lo sefiala, hay un cambio de paradigma en los valores que se construyen en Los
Secos y esto significa una transformacion en la mente de los campesinos. Esta subjetividad
comunitaria se organiza en una de las zonas mas apartadas para permitirse vivir bien de sus
cosechas: “Los unicos que por vez primera se vieron libres de estafa, que pudieron quedarse
con la totalidad de la cosecha o con el valor de la venta, fueron los moradores de Los Secos
(Zapata, 1947, p. 125)”. El proceso de apropiacion del territorio gracias a los afios de trabajo

desarrolla un sentido de la existencia en relacion con la tierra, la naturaleza y el rio:

[Gregorio Correa,] Contento de que todo marchaba bien, quiso volver a la cama, pero fuerzas
extrafias 1o mantuvieron en contacto con la naturaleza. EI amor que sentia por la tierra, la
afinidad de su cuerpo con el agua, de su espiritu con el aliento de la noche, lo hicieron atomo
de las fuerzas que se combinan en él como vientre de los ambitos, manteniéndolo despierto,
vivo, alerta. En esa hora tuvo la impresion de que definitivamente se habia enraizado en Los
Secos, como las matas de arroz que hundian sus raices con firmeza y elevaban sus tallos por
encima de las aguas. (Zapata, 1947, p. 105-106)

La relacién con la naturaleza aqui toma una direccion diferente a como se veia en La
voragine, ya que no hay una idealizacion, ni domesticacion de esta a partir de modelos
estéticos. El jardin como un acervo de representaciones estéticas de la cultura occidental no
tiene lugar en Tierra mojada, aungue el desplazamiento de la familia de Gregorio Correa y
la colonizacion del espacio hace eco con la figura catdlica del migrante. No obstante, es el
sentimiento de correspondencia con la naturaleza donde se puede apreciar un sentido

estético en la narracion.

En linea con esta correspondencia, el rio Sin cobra una gran importancia para la comunidad
de Los Secos, ya que en el proceso de territorializacion este pasa a formar parte de su
cosmovision al ordenar sus creencias, modos de produccion y sentido de vida. En un punto
de la novela, Gregorio Correa siente compartir el destino del rio, ordena los acontecimientos
de su vida siguiendo el fluir del Sint: “Maravillado por el eterno fluir, pens6 que €l también
era como el rio, a cada momento otro, en todo tiempo distinto y sin embargo jera el mismo!
La vida toda se parecia al rio” (Zapata, 1947, p. 127). Los hijos de los sequefios también son
conscientes de la importancia del rio y demuestran el paso de esta cosmovision de

generacion en generacion:
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El rio es la salvacion para nosotros. jQué hubiera sido de nuestros padres, después que
Espitia les quitd sus tierras, si él no hubiera acumulado estos arenales para que pudieras
vivir? El nos trae desde muy lejos los peces que comemos; lucha encarnizadamente con el
mar para impedir que el agua salada pudra el arroz. Todo se lo debemos, por eso el maestro
lo llama Padre Rio. (252)

Con respecto a esto, es bueno traer a colacion el concepto de “ontologia politica” (Escobar,
2014), pues es de utilidad para comprender que el mundo que construye la comunidad se da
de manera relacional. Para los sequefios el rio ordena su mundo y garantiza el modo de vida
comunitario. Asi, la construccién epistemolodgica de su realidad se produce de una manera
diferente a la occidental, pues no se da a traves de un sistema binario que ordena los espacios,
sino que se reconoce como el espacio mismo transforma a las comunidades y estas a su vez
construyen el mundo. El sentido politico de esta configuracion diferente del mundo esta en
el cuestionamiento hacia las instituciones publicas que permiten el beneficio de los
gamonales, a la vez que ponen en peligro esa forma de organizacion diferente. Los
testimonios de los habitantes de Los Secos dan cuenta de las injusticias cometidas por los

gamonales en nombre de la ley, en especial en lo que respecta a la tenencia de tierras.

jLa justicia! Gregorio Correa no imaginaba que hubiera gente que creyera en tales cosas.
desde gue supo en carne propia lo que significaba ser pobre, no tener amigos en el gobierno
y ver la ley apoyando los intereses de los ricos, perdio la fe en la justicia. (Zapata, 1947, p.
67)

No obstante, para resistir los intentos de Jesus Espitia por arrebatarles los terrenos de Los
Secos la comunidad debera organizarse a partir de los recursos legales a su alcance para
reclamar la propiedad de su tierra. Esta apropiacion de las leyes se da gracias a la figura de
Marco Olivares, antiguo habitante de San Bernardo quién vuelve de estudiar en la capital y
se convierte en el profesor de su pueblo. Este personaje desarrolla acciones de caracter
politico como la creacion de una organizacion campesina y el tramite de tutelas para
defender los derechos de propiedad de los sequefios. La vuelta de un “letrado” como Marcos
Olivares sefiala otro tipo de relacion entre centro y periferia, ya que él se apropia de los
mecanismos legales instituidos en Bogota para compartirlos con su comunidad y darles uso

en la defensa de su territorio. De este modo, podemos ver que la relacion centro y periferia
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se da desde el otro lado, en el momento en que las organizaciones campesinas hacen uso de

las leyes para garantizar el respeto de su modo de vida particular.

En Tierra mojada encontramos una lectura del jardin, el paisaje y el territorio diferente, en
especial, por la configuracion de una subjetividad comunitaria campesina, que corresponde
a una mirada desde la region, contraria a la subjetividad cinética desarrollada en la capital,
como se podia observar en La voragine y en Cuatro afios a bordo de mi mismo, que se dirige
desde el centro hacia la region en busqueda de su desarrollo personal. Esto permite
vislumbrar otra forma de lectura de la relacion jardin, paisaje y territorio en la que toma
mayor valor la apropiacion y defensa de las diferencias regionales. La comunidad campesina
de Los Secos, en su organizacion, representa un pensamiento utépico en la medida en que
busca una vida en comunidad sin conflicto, sin relaciones jerarquicas y con un modo de
produccion auténomo que le permita un buen vivir. La actitud del territorio en esta novela,
de habitar el espacio en su apropiacion, se desarrolla en el papel que la produccion agricola
representa para la comunidad como una forma de apropiarse del espacio, no solo en la
construccién de imaginarios por medio de la representacion. Esto consiste en otro rasgo
importante y diferenciador de Tierra mojada con La voragine, pues da cuenta de otras
formas de apropiacién del espacio, lo cual pone el énfasis no en los imaginarios que se
construyen, sino en las subjetividades que se configuran junto al espacio. Se da, asi, una
“ontologia politica” en el sentido en que las formas de comprension del mundo se crean a
partir de las practicas de las comunidades en este, el ser se configura haciendo el mundo.
Son las interrelaciones entre las subjetividades y el espacio las que configuran esta
diferencia, asi como su defensa hace politico su relacionamiento con otras ontologias. La
novela configura asi un espacio en medio del conflicto por la tenencia de la tierra, pero
rescata las cosmovisiones particulares de las comunidades campesinas del rio Sinu, sus
formas de organizacién politica, los hitos de sus luchas sociales y su constitucién como una

subjetividad comunitaria.

Por otro lado, en la lectura diferente que nos deja Cuatro afios a bordo de mi mismo,
encontramos un espacio individual, cerrado y aislado, construido para el disfrute sensorial
y proteccion del individuo, un espacio psicologico donde el desarrollo sexual es el Gnico

elemento que entra en contacto con el mundo. Ese conjunto de elementos lo caracterizan
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como un jardin, en la medida en que es un espacio cerrado, definido y concluido que no
permite la construccion de una relacion. Esta caracteristica contrasta con lo presentado sobre
La voréagine, donde el jardin se construia sobre la idealizacion del espacio por medio de unos
modelos estéticos, pero que, en un punto del desarrollo de la novela, se superaba esa
idealizacion y se permitia el reconocimiento de la realidad. El narrador de Cuatro afios a
bordo de mi mismo, aunque también es citadino y se caracteriza como una subjetividad
cinética deseante, desarrolla una actitud hacia el espacio diferente a la de Arturo Cova. Esto
se debe a su configuracién subjetiva en un momento histérico donde el estilo de vida
capitalista en Colombia estaba mas afianzado, de modo tal que el culto a la individualidad
y busqueda del éxito personal le impiden establecer un relacionamiento comun y, asi mismo,
transformarse como subjetividad. Descubrimos asi que los rasgos de una subjetividad no

determinan su acercamiento hacia el espacio.

El ejercicio critico de leer los conceptos de jardin, paisaje y territorio en Cuatro afios a bordo
de mi mismo y Tierra mojada, en comparacion con La voragine, deja entrever un entramado
de imaginarios, de proyecciones politicas, de anhelos y problematicas sociales que
componen la realidad regional a partir de su relacién con unas subjetividades especificas. Se
trata de un modo de lectura relacional, en la que los conceptos se transforman y configuran
segun las subjetividades y particularidades del espacio literario a leer. Esto se traduce en la
lectura de la diferencia, pues en cada novela se descubre un espacio heterogéneo, en
conflicto por el proceso histérico que comparten y con unas subjetividades particulares que
responden a su manera a estas circunstancias. Esta forma de leer la diferencia en el texto
literario reconoce otros modos de ser diferentes al occidental, rescata las visiones del mundo
relacional, propias de las comunidades olvidadas en el proceso de modernidad. Asi mismo,
leer el jardin, paisaje y territorio en las novelas regionales detalla que el espacio nunca es
neutro, sino que en él'y en su representacion se desarrolla un conjunto de intereses, conflictos
y reclamos; también, que la relacion entre estos tres conceptos puede darse en la asimetria
o ser excluyentes unas de otras. Una mirada heterogénea, multiple y plural del espacio como
esta debe llevar a reclamar una concepcion igual de nuestros procesos histéricos, en el
sentido en que cuestionan la linealidad y absolutismo de la modernidad, pues dan cuentas

de otras formas de construir un proyecto de bien comin y que ocurren de manera sincronica
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a esta. Asi mismo, en el campo literario, es una lectura que supera la comprension de la
historia literaria como una sucesion de momentos y etapas para resaltar la coexistencia y
simultaneidad de modos diferentes de representacion, con subjetividades que construyen

tramas mas alla del desarrollo individual.



Conclusiones

La propuesta de lectura de lo regional a partir de los conceptos de jardin, paisaje y territorio
tuvo como objetivo establecer un conjunto de relaciones entre las espacialidades y
temporalidades que existen en el texto literario, las cuales pudieran dar cuenta de la
coexistencia de la multiplicidad, heterogeneidad y diferencia. Como resultado de esto, se
descubrié que el espacio literario es un lugar de confrontacion, alli se establecen fronteras
mientras que otras se desestructuran, se configuran puntos de vista al tiempo que se excluyen
otros y esta en constante conflicto la construccién de imaginarios. De este modo, la novela
regional se presenté como un dispositivo en el cual el espacio se configura a traves de un
tejido conformado por mdltiples trayectorias, proyecciones historicas, ontologias politicas,
imaginarios, fronteras y subjetividades.

Todos estos aspectos permitieron afirman la tesis de Doren Massey sobre el espacio como
relacional, abierto e inacabado. Al mismo tiempo, dieron cuenta de una vision mas alla de
las posturas esencialistas que ven las identidades como definidas, también en contra de los
determinismos historicos que hacen de la modernidad, en su fase de globalizacion, el Gnico
camino realizable para América Latina. De nuevo, el rescate de la diferencia permite una
autonomia epistemoldgica en la lectura de nuestros procesos literarios, culturales e
histdricos; asi como su reconocimiento lleva a un reclamo en el &mbito politico por una

autogestion de nuestras realidades.

En sintonia con esta necesidad de una autonomia epistémica, esta propuesta de lectura se
desarrollo a partir de una metodologia que no encasillara su objeto de estudio en categorias
fijas, sino que permitiera dar cuenta de sus diferencias sin alterarlas. Asi, la figura de una
constelacion entre los conceptos de jardin, paisaje y territorio permitié demostrar la

posibilidad de transitar, en las novelas regionales, entre las distintas actitudes con las que
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una subjetividad configura el espacio. Esto daba cuenta, al mismo tiempo, de un caracter
relacional de este tipo de lectura y, para salirse del esquematismo critico, un pensamiento
desde la especulacion (Ludmer). EI cual méas que acercarse a los textos literarios a partir de
conceptos como género, corriente estética, periodo, se interesaba por la participacion de la

ficcion en la configuracion de la realidad (lo regional).

Para postular este tipo de lectura, primero fue necesario la caracterizacion de tres momentos
precisos de la configuracion espacial de América Latina, lo cual permitiria comprender
nuestro proceso espacial y las posiciones e intereses politicos que tuvieron participacion en
su configuracion. El primer momento consistié en leer la época de la Conquista como un
periodo en el que, a partir de la escritura como mecanismo de ordenamiento de la realidad,
América Latina se representd a partir de un conjunto de imaginarios, mitologias y valores
europeos. Nuestra realidad aparecia, entonces, para los conquistadores como una hoja en
blanco donde podian desarrollar la construccion de una utopia a imagen y semejanza de sus
imaginarios. EI segundo momento consistio en la creacion de las republicas y la aparicion
de la nacion como un proyecto a desarrollar. De tal modo que, en una necesidad de
diferenciacion de Europa y Norteamérica, se debia crear una identidad homogénea que fuera
capaz de igualarse a las demé&s naciones. La literatura aqui fue un mecanismo que se
apropiaba de las diferencias de las regiones (raza, lengua, oralidad, tradiciones) y las
igualaba. La literatura y la nacién reproducian los mecanismos de coloniaje que Espafia
habia usado con ellos. No obstante, esa necesidad de diferenciacion permitié un
acercamiento a lo regional que instauré una dinamica de confrontacion entre las fuerzas
homogéneas (nacion) y lo diferente (region). El espacio latinoamericano asi era un lugar de
la confrontacion, del establecimiento de fronteras y la omisién de otras. Por Gltimo, el tercer
momento correspondio a la segunda mitad del siglo XX, cuando América Latina desarroll6
un pensamiento que reclamaba una autonomia epistémica y una autogestion de su proceso
histdrico. Asi, América Latina era un espacio habitado por un pensamiento propio que daba

cuenta de su heterogeneidad, multiplicidad y pluralidad.

En linea con la propuesta de una lectura del jardin, paisaje y territorio en la configuracion
de lo regional. El objetivo de este capitulo era mostrar tres momentos de la configuracién

espacial latinoamericana que se relacionaban con estos conceptos. De este modo, estos se



Conclusiones 103

pueden relacionar con momentos histéricos, asi, la coexistencia de estos tres conceptos en
una novela puede ser leida como la permanencia de tres situaciones histéricas, tres modos
como se ha configurado el espacio latinoamericano que se extienden, puede ser en

simultaneo o de manera excluyente, en el texto literario.

El segundo capitulo de esta investigacion buscaba participar de este proceso de
configuracidon espacial de América Latina al presentar una discusion teorica alrededor de los
conceptos de jardin, paisaje y territorio como formas de leer lo regional. Pero antes de esto,
era necesario conceptualizar formas diferentes de comprender las temporalidades y
espacialidades latinoamericana. De modo tal que se discutieron los postulados de
“modernidades plurales” (Restrepo), “mundo relacional” (Glissant), “ontologias politicas”
(Escobar) y “espacio relacional” (Massey), las cuales comparten una postura critica ante
todo determinismo, ante la postulacién de un unico proyecto historico, y aquello que se
presenta como absoluto y universal, para lo cual desarrollan un pensamiento basado en las
relaciones entre lo diverso y mdltiple. Son un conjunto de herramientas conceptuales que
permiten reconfigurar la idea de espacio latinoamericano y leer su configuracion

heterogénea, abierta y relacional.

Para dar paso a ese desarrollo tedrico al plano literario, se propusieron los conceptos de
jardin, paisaje y territorio como actitudes que cruzan el espacio literario y dan cuenta de esa
multiplicidad de espacialidades y temporalidades que configuran la realidad de lo regional.
Estos son desarrolladas como actitudes que una subjetividad en especifico dirige hacia el
espacio. El jardin corresponde a una actitud de idealizacion, pues construye el espacio a
partir de un acervo cultural occidental que retne las iméagenes del paraiso, el edén, la arcadia,
la poesia bucdlica, entre otras representaciones donde el hombre y la naturaleza viven en
armonia sin preocupaciones. Se trata de la busqueda del hombre por el disfrute de lo mejor
del mundo. No obstante, el jardin se suele configurar como un espacio cerrado el cual pocos
pueden habitar. El paisaje corresponde a una actitud de contemplacion que surge en el
recorrido del territorio, se trata de caminar un espacio, conocer sus fronteras y definir sus
limites. La mirada en el paisaje es la encargada de trazar una linea entre lo propio y lo ajeno;
asi, el paisaje se concibe sobre todo como una actitud de contacto con lo otro la cual permite

un proceso de identificacion y diferenciacion. En este sentido, el paisaje al ordenar el espacio
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en la representacion se convierte en una herramienta de gobierno sobre aquellos territorios
en la frontera de su mirada. El territorio corresponde a una actitud del habitar, se trata de la
apropiacion del espacio no solamente desde la representacion, sino que agrupa otro conjunto
de fendmenos sociales, politicos y culturales como la configuracion de una cosmovision, la
transformacion del espacio a partir del trabajo agricola, los vinculos que se establecen con
las demas especies que comparten ese mundo, la organizacién social en defensa del espacio
apropiado, entre otros. Esta actitud es desarrollada especialmente por las comunidades
excluidas de lo nacional, las cuales deben defender sus territorios de los intereses externos

a estos.

La constelacion que conforman jardin, paisaje y territorio deja ver multiples actitudes que
se dirigen hacia la configuracion del espacio; la existencia de una de estas no limita a la otras
—como nos ilustra el epilogo que hemos dedicado al contraste de La voragine con Cuatro
afios a bordo de mi mismo y Tierra mojada—, pues el objetivo es comprender que esta
multiplicidad puede coexistir en un especio especifico como lo regional. Asi, leer el jardin,
paisaje y territorio en los textos literarios es una forma de leer las relaciones, espacialidades

y temporalidades que confluyen en el espacio literario.

Para poner a prueba esta propuesta de lectura se decidio estudiar la novela La voragine de
José Eustasio Rivera. Primero, se caracterizd a Arturo Cova como una subjetividad cinética
(Castro-Gomez) constituida en medio de un proceso complejo de industrializacion e
instauracion del capitalismo en Colombia. Esta situacion supuso la configuracion de un
estilo de vida basado en el deseo y la movilidad que impulsaba a los citadinos a la busqueda
de la realizacion personal en las regiones. De este modo, se ley6 a Cova como un citadino
con un nivel de ensofiacion, deseo e imaginacion superior a sus capacidades para realizarlo.
No obstante, a medida que Cova recorre el territorio, su subjetividad adopta una postura
nacionalista critica, pues la ruptura de la ensofiacion lo lleva a mirar el espacio no como
lugar de su realizacion personal, sino como un lugar donde habitan un conjunto de
problematicas sociales y politicas alrededor de las caucherias que deben ser denunciadas.
Esta transformacion del espacio a partir de la subjetividad representa el transito del jardin,
el paisaje y el territorio en la configuracién de una imagen de los llanos, la Amazonia y la

Orinoguia como un espacio constituido por las relaciones. Asi, el jardin lo notamos en la
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idealizacion que hace Cova de la vida del campo; el paisaje se desarrolla en la contemplacién
del territorio, pero también en la valoracion de este espacio por medio de una representacion
que simbolizaba una mirada del progreso econémico posible en la region; por ultimo, el
territorio se configura a partir de habitar la region en las voces que lo componen, los
testimonios de las caucherias permiten conocer una realidad de abusos que debe ser
denunciada. Como novela regional, La voragine hace un rescate de la diferencia de una
region como los llanos, la Amazonia y la Orinoquia al dar cuenta de la multiplicidad de
proyectos, subjetividades, imaginarios y problematicas que coexistian en una situacion
historica como lo fueron las caucherias. El sentido critico de la novela ante esta situacion,
la convierte en un dispositivo de territorializacion al hacer un reclamo por instituciones y

leyes que garanticen un bienestar para las poblaciones que habitan estos espacios.

El epilogo que acompafia a esta lectura permitid observar que los conceptos de jardin
(idealizar), paisaje (contempla) y territorio (habitar) se desarrollan de una manera relacional
por lo que cambian constantemente entre novelas, contextos histéricos y subjetividades. En
Cuatro afios a bordo de mi mismo vimos que la relacion entre jardin, paisaje y territorio
puede desarrollarse diferente a como sucede en La voragine, pues la particularidad del
narrador no permite el transito entre distintas actitudes sobre el espacio, al contrario, su
posicion excluye las otras formas de configurar el espacio. Su caracterizaciébn como
subjetividad cinética, constituida en un momento en que el capitalismo ya habia afianzado
un modo de vida particular, hace que se defina como una individualidad incapaz de
relacionarse. Asi, el espacio regional que se configura es cerrado, aislado y sin relacion,
construido para el disfrute sensorial del narrador y la proteccién de su individualidad. Estas
caracteristicas configuran un concepto diferente del jardin, pues no se trata de una
idealizacion a partir de representaciones bucdlicas, como se pudo observar en La voragine,
sino que se resalta la imagen de un lugar al que no todos tienen acceso. Por otro lado, en la
lectura de Tierra mojada encontramos la particularidad de representar el espacio a partir de
una subjetividad comunitaria campesina, un rasgo muy diferente a lo encontrado en La
voragine y Cuatro afios a bordo de mi mismo. Esto resalta otras formas de acercarse al
espacio, ordenarlo y apropiarselo diferente a los modos binarios occidentales, pues el
territorio, es decir, el procese de habitar el espacio se configura mas alla de las formas de



10¢ Novela regional: jardin, paisaje y territorio

representacion y la creacién de imaginarios para dar mayor importancia a los modos de
produccidn agricola. Asi, tanto la subjetividad como el espacio se configuracion por medio
de las relaciones en conjunto, lo que desemboca en una ontologia politica que se percibe en
una cosmovision alrededor del rio como figura que ordena su modo de vida. Estas lecturas
demuestran la no neutralidad de las representaciones y ordenamientos espaciales; asi mismo,
reafirma que el jardin, paisaje y territorio deben ser entendidos como actitudes, pues no se
trata de definiciones fijas y determinadas que puedan ser aplicadas de igual manera a todas
las novelas. Por ultimo, se reafirma la idea de leer la diferencia en los textos literarios, pues
cada novela descubre un espacio heterogéneo con unos procesos historicos particulares,
subjetividades en conflicto, algunas con un punto de vista por encima de las demas y otras
en confrontacion con los modos de vida que impone la modernidad como proceso historico.
Se abre entonces la posibilidad de pensar formas de lectura de nuestros procesos literarios

que den cuenta de los diferentes modos del ser latinoamericano.
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