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Resumen

ay relatos antioquefios sobre la guerra que van mas alla de

describir batallas, y analizan, por ejemplo, el fenomeno de la

guerra en relacion con las pasiones humanas. La narracion de

la cual nos ocupamos, Un padre de la patria, de Efe Gomez,

permite conocer el pensamiento de combatientes acerca de lo

que hacen, como priman los intereses privados por encima
de los publicos y como traen consecuencias nefastas. El relato plantea la forma
en la cual se atrapa a un soldado noble, Lezama —quien lucha por ideales
superiores como defender la patria de la anarquia—, en un tejido creado por
politicos y militares desmedidos en su ambicion. Con el choque de las pasiones
tratado mediante el arte, como en un encuentro de fuerzas a la manera de los
planteamientos de la fisica, se construye una obra literario-socioldgica. Y asi, esta
recreacion artistica de hechos reales suple aspectos que la especialidad histdrica
no puede proporcionar.
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Efe Gomez y la guerra en sus creaciones

Desde que Efe Gomez, ingeniero quimico y de minas
de la Escuela Nacional de Minas y cuentista-filosofo
sobresaliente en Antioquia, era joven, escribe sobre la
guerra —véase Cuaderno de materia prima (1890)—,!
porque sufrié el despojo y la injusticia. En 1879, su
padre, Juan Bautista Gomez Correa, fue perseguido
por razones politicas,” y en la guerra civil de 1885 el
escritor mismo ayud6 a hacer una amputacion a un
soldado (Naranjo, 2011, p. 157).3 Le tocé la Guerra
de los Mil Dias (1899-1902),* sobre la cual escribio
la mayoria de los relatos acerca de la guerra en la
nacion. Lo conveniente de que un escritor se ocupe de
los problemas de su patria (y nuestra nacion ha estado
signada por la guerra siempre) lo expone Efe Gémez
en la “Carta a Abel Farina”, de 1901, de la siguiente
manera:

Si la literatura de un pais es la expresion de su cultura
(qué deberia ser la nuestra, si hubiera de reflejar el
estado social? Lo natural es que en ella se cruzasen
miradas coléricas bajo frentes nubladas, manos que
empufian espadas prontas a saltar de sus vainas como
en las primeras escenas de Romeo y Julieta, todo lo
que fermenta y estalla en una raza ardiente que mira
delante de sitodos los caminos de la ambicion abiertos,
todas las tentaciones posibles en un Estado movil en
que tan facil es pasar “del destierro a la Presidencia
como de esta a la barra del Senado”. Pero ;como han
de sonar en una sociedad asi agitada, por tan vibrantes
pasiones poseida, los cantos de sus poetas que en vez
de reflejar todo eso han copiado y contintian copiando
estados de animo de razas muy otras, en momentos
historicos completamente diversos, sin contar con

! Hay poemas de juventud suyos sobre el fenémeno de la guerra, como el
que empieza “El huracan soplaba” o el que comienza “Sobre una espumosa
fuente” (Gomez, 2006, pp. 20-22 y 64-68).

2 Véase “La historia anecdodtica” de Julio Vives Guerra en Naranjo (2017,
pp. 69-70).

3 La anécdota la contaba su hijo Alvaro Gomez.

4 El inico indicio, no seguro, de que Efe Gémez participara en la Guerra de
los Mil Dias esta en la revista E/ Cocuyo nimero 7 de marzo de 1954, p. 15.
Esta informacion parece tomada del texto “General Pedro Nel Ospina” de
Lazaro Londofio, en el libro 4 la memoria del General Pedro Nel Ospina
(1928, p. 92). Si los redactores de E/ Cocuyo se basaron en el texto de
Londofio puede tratarse de una interpretacion del articulo “El cocuyo”,
porque Londofio solo cita entre los nombres al “Dr. Francisco Gomez”.

lo que en el pais pasa, cual si ello fuera nulo como
elemento poético? [...]. Los verdaderos poetas del
Pueblo que lee entre nosotros, los que han logrado
herir hondo, interpretar las pasiones de la multitud,
vibrar en las bocas de las juventudes entusiastas, ser,
en fin, fuerzas vivas, han sido los escritores politicos
de nervio: Arboleda, Camilo Antonio Echeverri,
el General Posada Gutiérrez, Juancho Uribe, etc.
(Gomez, 1901, p. 33).5

Recuento de los componentes centrales del relato

Para ver como este gran cuentista e ingeniero notable
lo hace artisticamente, nos concentraremos en uno de
sus cuentos “Un padre de la patria”, firmado en 1904
y publicado en 1907, con dedicatoria a Rafael Uribe
Uribe. En la publicacion original, en la revista Alpha
(Goémez, 1907), esta dividido en cuadros tematicos, y
estos ultimos, a su vez, en secciones, de la siguiente
manera:

Primer cuadro:

e Primera seccion: en un paraje de Santander, el
soldado antioquefio Lezama, como parte del
Ejército del gobierno del pais, cae herido en la
guerra porque su coronel le ha dado la orden
de detener el ataque de una guerrilla con veinte
hombres cuando los enemigos cuentan con
cuatrocientos.

e Segunda seccion: se describe su delirio en la
inconsciencia producida por la herida.

e Tercera seccion: despierta moribundo en el
campo de batalla y, a duras penas, logra espantar
un ave carrofiera, llamada “guale”, que se ha
posado sobre €l para empezar a comerlo.

e Cuarta seccion: es recogido del campo de batalla
y llevado a la casa de don Manuel, un hacendado
del lugar, para ser curado. Se dan los primeros
indicios del amor que se despierta entre Lezama
y la hija de don Manuel, Leticia.

3 Aparece reproducida también en Naranjo (1996, pp. 180-181).



Segundo cuadro:

Primera seccion: Lezama definitivamente se
enamora de Leticia.

Segunda seccion: Leticia le corresponde en sus
sentimientos. Se da un encuentro de la pareja en
un claro del bosque, donde se despliega el amor
entre ellos.

Tercera seccion: conversacion entre Lezama y
Leticia en la cual se declaran sus sentimientos. A
don Manuel se le solicita que ocupe el cargo de
Jefatura Civil y Militar del Departamento para
hacer frente a la contienda. Don Manuel acepta
el encargo, dejando claro que ‘“no es hombre
de ambiciones”, pero su conciencia le ha dicho
que “es preciso el sacrificio de la tranquilidad
en holocausto al bien comiun” (Gémez, 1907,
p.761) y aceptara con la condicion de que
Lezama se ponga al frente de las operaciones
militares. Lezama accede a tal condicion.

Tercer cuadro:

Primera seccion: encuentro de don Manuel
de J. Esparragosa y M., Jefe Civil y Militar del
Departamento, y don Remigio (viejo veterano
de guerra, antiguo amigo de don Manuel,
quien ahora hace parte del ejército comandado
por Lezama). Don Manuel ha oido de un
enfrentamiento entre Lezama y los viejos
veteranos del ejército, y cuando se toca el
tema le insinia a don Remigio que el odio
manifiesto por Lezama se debe a que este no
ha dejado hacer a don Remigio un negocio
ilicito aprovechando la guerra, por lo cual don
Remigio esta buscando desquitarse de su yerno.
Don Remigio finge indignacion y logra poner a
don Manuel de parte suya en la contienda contra
Lezama, mostrandole que ciertas maniobras del
joven afectaran personalmente a don Manuel.
Este, a consecuencia de que se veran reducidas
sus propiedades pasando a manos del enemigo,
sugiere a su amigo sacar del ejército a Lezama,

empleando un discurso calculado y velado para
indicar la conveniencia de deshacerse de aquello
que le impida gobernar bien, aunque en el fondo
esté diciendo es que se deshaga de lo que le trae
desventaja personal como propietario.

Segunda seccion: don Remigio “calienta los
odios” de don Damaso Penagos (otro veterano de
guerra) y lo indispone contra Lezama. Mediante
sutiles tacticas, logra despertar en Penagos la
creencia de que ¢l debe ocupar el mando del
ejército, en ese momento a cargo de Lezama.
Penagos, por lo que le ha dicho don Remigio,
comienza a desobedecer las 6rdenes dadas por
Lezama y logra que Machado (otro veterano) las
desobedezca también.

Tercera seccion: descripcion de escenas de la
guerra. Lezama ordena que no se mate a los
prisioneros, pero Penagos desacata la orden
y hace matar oficiales enemigos vencidos. La
desobediencia es descubierta por Lezama, quien
intenta imponer su mando justo cuando se esta
realizando el fusilamiento. Penagos trata de
matar a su jefe y este ultimo derriba a Penagos
antes de que pueda dar la orden de disparar.
Lezama siente ira y vergilienza ante la salvajada
y la traicion de quien debia obedecerle, por sus
nefastas consecuencias.

Cuarta seccion: se describen los funestos efectos
que la ultima accion tiene en el ambito de la
guerra, pues el ejército contrario fusila a su vez
a los prisioneros como retaliacion. El gobierno
y la oposicion acusan a don Manuel por el
acrecentamiento de las muertes (“adivinando”
quién es el culpable), y este alega su inocencia
con su apariencia de “falto de ambicion” y envia
telegramas al ministro de guerra demostrando
dicha inocencia. Lezama defiende a don
Manuel. Se culpa entonces a Lezama. Este no
se puede defender y finalmente del Ministerio
de Guerra se ordena su destitucion y que se le
someta a consejo de guerra. Lezama indignado,
y buscando justificarse, se dirige a casa de don
Manuel, el cual no lo escucha, negandole la
entrada.
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e Quinta seccion: Lezama, cegado por la ira,
intenta suicidarse. No lo logra. Fatigado e in-
sensible sobre su montura en medio de los
campos, descubre que los soldados a quienes
dirigia estan combatiendo, y ve como huyen.
Entonces se envuelve en la bandera y carga
contra el enemigo, animando a sus tropas, que
logran penetrar el campamento de los enemigos.
Alli muere el héroe cruzado por las balas.®

Cuarto cuadro:

e Primera seccion: en una reuniéon de don Manuel
y su familia se desentierra la urna donde estan
los restos de Pascual Lezama, la cual indica sus
afios de vida: 1870-1902. El afio de su muerte
es el mismo en el cual terminod la Guerra de los
Mil Dias. Don Manuel entrega al hermano de
Lezama los restos para que sean sepultados en
Antioquia.

e Segundaseccion: cuando se hanido los familiares
de Lezama, don Manuel da un discurso en el que
se lamenta y expresa que queria al joven, y, de
nuevo, busca hacer patente su falta de ambicion;
pero por su creencia, que los individuos se
deben a la patria, va a ser nombrado ministro de
guerra y aceptara ser candidato a la presidencia
de la Republica. Con ello vemos, una vez mas,
sus verdaderas intenciones: tiene aspiraciones
politicas veladas bajo la mascara de la carencia
de ellas.

e Tercera seccion: se da el cierre del relato donde
se resalta la insignificancia de los hombres ante la
naturaleza tropical debido a no saber organizarse
para crear una civilizacion que le haga frente
al desborde del estado salvaje —como una
imagen de lo que sucede cuando se da rienda
suelta al deseo privado y no se tiene en cuenta
lo que es el cumplimiento del deber por encima
de los propios deseos—.

¢ El fin de Lezama, envuelto en una bandera, retrata algo que se dio en
realidad, como narra Maximiliano Grillo sobre la Batalla de la Puerta del
Sol, cuando Candido Amézquita, “envuelto en una bandera roja busc6 fin a
sus torturas” (Grillo, 1984, p. 112).

Y parecia que la soledad fuera creciendo, agran-
dandose, invadiéndolo todo, extendiéndose sobre los
reducidos cultivos de la Patria, reduciendo al silencio
sus ciudades y sus pueblos, sepultando para siempre
bajo su manto salvaje a la raza entera que hoy la
puebla, a esa raza de hombres, ardorosos, crueles,
complicados e indolentes, que habiendo vagado un
instante en el seno de esta naturaleza, enervadora y
prepotente, desaparecieron sin haber logrado marcar
en ella ni atin el mas leve rastro de su paso (Gomez,
1907, p. 775).

Efe Gomez y su relacion con Rafael Uribe Uribe’

En el anterior resumen dejamos de lado detalles que,
en un analisis mas minucioso, serian adecuados para
el tema que nos ocupa. El relato se hizo para apoyar al
general Rafael Uribe Uribe en una polémica en la cual
este politico liberal propone a unos poetas, quienes lo
han invitado a colaborar en una revista, que en lugar de
“seguir fantaseando carreras de gloria hacia las musas”
mas bien se dediquen a colaborar en la construccion
de la nacion o, por lo menos, a trabajos literarios de
mas largo aliento: la historia, la critica, la novela o el
cuento, como narra el estudioso Jorge Alberto Naranjo
Mesa (2015, pp. 38-39).

Efe Goémez admiré a Uribe Uribe y considerd su
muerte un suceso crucial para nuestra historia.> Como
acostumbraba, don Efe respondia a una situacion
especifica con sus creaciones. Para él, la literatura se
escribe para ayudar a mejorar la vida, y hace referencia
a la situacion social que rodea al literato. El personaje

7 A quien dedica la obra para mostrar que el relato hace alusion al momento
que vivi6 el pais dos aflos antes de haber sido escrito y cinco antes de
publicado.

§ Véase Cano (1915). Otras muestras de su admiracion por Uribe Uribe
estan en su cuento “Honi soit qui mal y pense” [“Maldicion para quien
piense mal”], en Gomez (1944, pp. 85-89), en el texto corto “A nuestro
Valle-Inclan” (Gomez, 1944, p. 160) o en los textos “18 de octubre” y
“Peralonso” de Balmore Alvarez Garcia (Gomez, 1943, pp. 85-96), los
cuales constituyen el guion escrito por Efe Gémez para la pelicula muda
Rafael Uribe Uribe o el fin de las guerras civiles en Colombia (1928),
dirigida por Pedro Vasquez. Sobre la pelicula véase Isaza (1951, p. 14) o
consultar el capitulo “Rafael Uribe Uribe o el fin de las guerras civiles en
Colombia” en Duque (1992, pp. 221-242). O véase “Don Efe, el primer
guionista paisa” en el capitulo “El cine” en Melo (1991, pp. 456-457).



del cuento “Domingo p. m.”, de 1897, cita la frase de
Julian Campuzano: “Aqui todos quieren ser artistas;
ya no hay quien cargue la herramienta” (Gémez, 1896,
p- 83). Don Efe compartia las propuestas del general de
construir naciéon, como buen ingeniero que era.

Una cita extensa del relato comentada®

Por “guerra”, don Efe no entiende solo el conflicto
armado en los campos de batalla, sino los moviles
torcidos de las almas, los juegos escondidos, los
intereses velados con nombres de grandes ideales
y, por ende, creadores de situaciones violentas. Hay
muchas conversaciones de conspiraciones en el cuento
y situaciones donde se estudia el fendmeno de la
guerra. Por el espacio del que disponemos escogemos
ese didlogo clave de don Manuel con don Remigio
como elocuente para ilustrar ese aspecto de la guerra
relacionado con las manipulaciones, con la utilizacion
de toda suerte de estratagemas, de mafias, para lograr
lo que conviene personalmente, aun a pesar de poner
en peligro a otros y a la misma causa defendida por el
gobierno del que hacen parte quienes conversan:

Don Manuel de J. Esparragosa y M., Jefe Civil y
Militar del departamento, fatigado de las faenas del
dia, hallabase tendido esa noche en una silla y fumaba
un veguero, retirado en su aposento. Tocaron a la
puerta misma de este.

—jAdelante! —exclam6 malhumorado.

Abriose la puerta y aparecié don Remigio.

—Ta aqui? —dijo, levantandose alarmado. Porque
se temia a cada instante un choque sangriento
entre Lezama y la oficialidad antigua del ejército,
compuesta de viejos veteranos. Y solo algo muy
grave a ese respecto (pens6é don Manuel), ha podido
obligar a este a dejar, siquiera sea por momentos, el
teatro de las operaciones de la guerra, en donde hace
su agosto.

— Vienes del campamento?

—Del campamento.

—¢Qué pasa?

° Para hacer evidente el tratamiento pormenorizado que el escritor le da a la
preponderancia de los intereses privados por encima de los deberes, como
origen del conflicto que termina en la muerte de inocentes.

—Pues...

—:Qué hay de Lezama? —y arriesgandose a
sondearlo con audacia— ;Sigue siendo siempre el
mismo; el militar endiablado; de valor a toda prueba;
de actividad mareante; de golpe de vista de todos los
demonios; de...?

—iHum!

—iCoémo! ;Le niegas ti acaso...?

—Ello... Sera todo lo que tu quieras. Pero lo que se
llama un hombre de guerra... no, y no... jy no!
—iPero, Remigio! Ni Penagos, su émulo y odiador
cordial, ni Machado, ni nadie hanse atrevido todavia
a decir eso que tu dices. Actsanlo de otras cosas: de
retraido, de arrogante, de llevado de su parecer... Pero
negar que es nuestra primer espada...

—Pues, lo dicho: hombre de guerra no es ese
cachaquito. Y nosotros lo que necesitamos son
hombres de guerra.

—Y hombres de inteligencia y de patriotismo.
—iPatriotismo! ;Crees, acaso, que un Penagos, que
un Machado, que un Alzate, que alguno de esos
que son la guerra misma, estan en los campamentos
por patriotismo? jAy, Sefior! Ellos estan bajo los
toldos porque son gentes templadas a toda agua, y
necesitan de esa vida individual, sin ley, de salvaje
independencia; como vosotros, como tu, como
Lezama, gentes de indole dulce y apocada, necesitais
del orden, del arrimo de las leyes, de las dulzuras de
la familia... Y es por eso por lo que digo, y sostendré
siempre, que tu generalito no es un guerrero, el
hombre que el ejército necesita... Un caballero como
¢l, lleno de escripulos y de remilgos, codeandose
con monstruos como Penagos, que no aspira
sino a abrevarse en sangre humana; con machos
como Alzate, hidrépico de hembras, de alcohol y
francachelas, y que, sin embargo, son las gentes
que la guerra requiere... Un Lezama, obligado a
insinuarse y a imponerse; a hacerse temer y a hacerse
amar; a guiar y a reprimir a esa ventrada de tahtres,
de violadores y de cacos... Eso te explicara el odio
inmenso que todos ellos le profesan; eso...

—¢Y ta por qué le odias? —pregunté don Manuel,
mirando a don Remigio fijamente, en tanto que
sonreia con malicia.

—i¢Que yo por qué le odio?!...

—Lo decia, porque todo ese fuego que pones en el
asunto no parece...
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—Y por qué habria yo de odiarlo?

—No; por nada. Pensaba que tal vez... como se dice
por ahi que la partida de mulas que iba en direccion a
Antioquia, provista de salvoconductos, que resultaron
ser falsos y que Lezama interceptd e hizo repartir
entre sus oficiales, era tuya...

—Y ta, mi amigo de la infancia, mi compafiero de
toda una vida, ti que me conoces jestas creyendo
en esa calumnia, fraguada por mis envidiosos
para...? jAdios! (dijo levantandose). Nada tengo
qué hacer aqui, desde que mi honradez se pone en
duda, desde que se me cree capaz de bajos odios, de
venganzas viles. Pensé que mi amor a la causa era
garantia suficiente para que se me creyera; crei que
podria hacer un bien al ejército y a la patria dando mi
opinién franca en la pugna entre los veteranos llenos
de cicatrices y de méritos y tu generalito de carton.
Crei que yo, envejecido en los campamentos, podria
dar opinién sobre los puntos que como guerrero calza
este y el otro y el de mas alla. Porque, dime una cosa,
tu que también lo entiendes: ;te parece una operacion
militar muy brillante la que tu Lezama se dispone a
ejecutar?

—No sé de qué operacion hablas.

—De la que esta misma tarde ha sido convenida, o
mejor, impuesta por tu Bonaparte. Escucha portento:
esperaremos al enemigo que, como ti sabes, viene
en nuestra busca; fingiremos luego que cedemos a su
empuje, y nos iremos retirando, retirando; ¢ iremos
dejando sucesivamente en su poder a Sirpias, al Pital,
a Providencia...

—iCoémo! —clamo6 don Manuel levantandose a su
vez—. (Y caeran en poder del enemigo, en poder
de Aristizabal, mis dehesas, mis estancias... las
propiedades todas de los buenos servidores de la
causa?...

—Asi lo ha dispuesto en sus altos designios tu
grande hombre. Y asi tenia que ser, porque ;qué han
de importarle a él, a un forastero, nuestras vidas,
nuestras familias, nuestras propiedades? Convéncete,
mi querido amigo: solo un hombre de la tierra, uno a
quien le arda, un Penagos, un Machado, pueden hacer
la guerra aqui como se debe: defender el suelo palmo
a palmo, exterminando, matando, incendiando, si es
preciso... Al que le duele, le duele.

imperceptible, atusandose el bigote. Don Manuel,
haciéndose el indescifrable, miraba la punta de su
cigarro. Luego un suspiro hondo seguido de otro
silencio.

——iRemigio!

—iManuel!

—iQué cosa tan dificil es gobernar, amigo mio; qué
cosa tan dificil!...

Como un enorme signo interrogativo, atento y
escuchante, don Remigio ibase a un mismo tiempo
irguiéndose y encorvandose sobre el atribulado don
Manuel, que con voz queda, opaca, continuaba asi
diciendo:

—Crees tu acaso, amigo caro, que en la historia se
leerian las grandes cosas que alli vemos, si gobernar
fuese... como te lo dijera yo... si gobernar fuese dar
ordenes escritas? Gobernar, Oyelo bien, gobernar
consiste en rodearse el que gobierna de in-di-vi-
duos de tal manera compenetrados con su pensa-
miento, de tal manera unificados con el fin que se
persigue, que, a-di-vi-nan-do en cada situacion dificil
qué debe hacerse, obren con rapidez, ahorrando asi
al gobernante tener que atropellar las leyes o que
cruzarse de brazos, y sacrificarse y sacrificar los
intereses de su partido, en aras de un deber estupido;
y consiste, ademas, en es-co-ger los hombres de
quienes tales cosas espera de tal modo unidos a él,
de tal manera caros a su corazon, que los tales tengan
la se-gu-ri-dad de que jamas una des-le-al-tad sera el
pago de sacrificios o de... en fin, en fin, hechos en
comun por una idea. Ahora bien, siendo esto asi y
siendo ti, mi amigo de la infancia, el escogido para el
puesto en que te puse...

—Eso si es hablar —clamoé don Remigio irguiéndose
gozoso—. No te quito mas tiempo. Hasta la vista,
querido, hasta la vista.

—ijAdids! —dijo don Manuel conduciendo a su
amigo hasta la puerta.

Cerrola tras ¢l, dio meditabundo, dos o tres paseos por
la estancia, dejose caer en el asiento, chupo el cigarro,
y alzando los hombros hizo un gesto de indiferencia
con los labios (Gomez, 1907, pp. 762-765).
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Siguiose un silencio largo. Don Remigio, mirando

Don Manuel, quien disimula su ambicion bajo la
al techo, era quien ahora sonreia, sonreia de modo

aparienciade “notenerla” parano quedar comprometido,



quiere conservar su poder y sus pertenencias a como
dé lugar. Por eso el giro que da en la conversacion
al pasar de estar de parte de Lezama inicialmente a
ordenar a Remigio que se deshaga de ¢l en el ejército.
Y para defender sus intereses, otorga poder a Remigio
para hacer lo que este quiere, independientemente
del bien que Lezama traiga a la defensa de la patria.
Remigio, quien negociaba con los salvoconductos
falsos interceptados por Lezama, quiere desquitarse
por no haber logrado sus intenciones de lucro personal.
Es otro manipulador que finge indisponerse con su
amigo Manuel cuando su “honradez se pone en duda”,
y simula indignarse cuando se lo cree “capaz de bajos
odios, de venganzas viles”. Sabe esconder su movil de
fondo: la venganza. Y consigue hacer dafio a quien,
legitimamente, habia sido escogido para dirigir el
ejército.

En la Guerra de los Mil Dias, el general Pedro Nel
Ospina aprovecha su destitucion como ministro de
Guerra para “denunciar que al calor de la guerra se
habia formado un grupo de caballeros de empresa
que negociaban con las provisiones y abastecimientos
militares y aprovechaban el desorden para hacer rapidas
fortunas, con el apoyo del presidente y sus familiares”
(Ortiz, 1991, p. 141). O sea que no esta alejado de los
sucesos lo que se narra de don Manuel o Remigio en
el relato.

El cuento muestra como no son de fiar quienes rodean
a Lezama entre los altos mandos de su propio ejército.
Remigio ha descrito con claridad el tipo de personas
que son esos veteranos de los campamentos: “gentes
templadas a toda agua”, quienes “necesitan de esa
vida individual, sin ley, de salvaje independencia”.
“Monstruos como Penagos, que no aspira sino a
abrevarse en sangre humana”, o “machos como Alzate,
hidrépico de hembras, de alcohol y francachelas, y que,
sin embargo, son las gentes que la guerra requiere”.
Dice concluyente que esa gente es una “ventrada de
tahures, de violadores y de cacos”. Y Lezama se ve
obligado “a insinuarse y a imponerse; a hacerse temer
y a hacerse amar” de semejante grupo de personas. Es

a ellos a quienes debe “guiar y reprimir”, cuando es
como lo describe Remigio “de indole dulce y apocada”,
alguien que “necesita del orden, del arrimo de las leyes,
de las dulzuras de la familia”.

La creacion literaria muestra, de manera pormenori-
zada, que don Remigio, a partir de las palabras con
las cuales don Manuel le pide mostrarse adepto in-
condicional a lo que conviene al gobernante, aprovecha
para llevar a cabo su interés personal, encubriéndolo
tras la lealtad a la causa. Se encarga de poner a Penagos
en contra de Lezama mediante otras estratagemas, y
usando el alcohol de manera calculada para doblegarle
la voluntad: con una risita fingida va creando en
Penagos un estado de animo propicio a sus intereses.
Fabrica mentiras comprometedoras acerca de Lezama,
como decir que en secreto canjea prisioneros para
beneficiarse, y utiliza el sentido de “pertenencia al
lugar de origen” para encender los animos de Penagos
contra el legitimo director del ejército (quien no es de
Santander, sino de Antioquia), sostiene que Penagos
deberia ser el comandante y no dejarse guiar por un
“cachaquito” forastero sin interés en defender la tierra
de la que son Remigio y Penagos. Més adelante, afirma
que se sospecha que a Penagos lo han comprado y
por eso no se subleva contra el mando de Lezama,
acicateando asi a quien manipula. Y, para finalizar,
cuando llegan los setenta y cinco prisioneros, Remigio
enciende los animos de matar de Penagos al decirle que
entre los capturados se encuentran los que asesinaron
a su hermano, planteando, sin decirlo abiertamente, la
posibilidad de venganza. Es otro juego de manipulacion
verdaderamente calculado y artero. Y Penagos decide
contravenir la orden de Lezama de continuar hasta la
Cuchilla del Salado y hace acampar al ejército donde no
deberia. Penagos, a su vez, reta a Machado a desacatar
la orden de Lezama, y lo logra (Gémez, 1907).

El uso y abuso del alcohol en la guerra, con consecuen-
cias desastrosas, puede verse en el relato cuando
Remigio proporciona licor, calculadamente, a Penagos
para disponerlo a sus propios fines. Se encuentra
plasmado por Max Grillo como historiador en ese

69]

[ Universidad Nacional de Colombia | Sede Medellin |



701

[ Revista de Extensién Cultural | Ndmero 70 |

gran recuento de la Guerra de los Mil Dias titulado
Emociones de la guerra (1984) [en este caso Grillo cita
un diario de la guerra y habla sobre Teran]:

Pedi la venia al General Vargas Santos para seguir a
Gramalote con el batallén Casanare. A las siete de la
noche llegamos al pueblo. Una que otra bala rebotaba
en las piedras de las calles. Soldados ebrios circulan
por ellas, y se ven puertas rotas y tiendas saqueadas.
Los jefes no pudieron evitar que al verse libres sus
tropas, después de un violento empuje de bravura,
bebieran aguardiente en inmensas cubas colocadas en
el Estanco. La pugna contra Gramalote, las pasiones
enardecidas con el triunfo y el fuego comunicado
a las entrafas por el licor alcohdlico, los deseos
de venganza en quienes sufrieron el saqueo de los
gramalotes en otras guerras, excitan a los soldados
al despojo barbaro de las casas de los vecinos. Por
suerte no han cometido violencia contra las personas.
Los jefes no saben qué medida tomar para contener
el desorden. Echan maldiciones sobre los defensores
de la poblacion por haber dejado esas grandes
pipas de aguardiente:

—Ellos estaban borrachos también y se mataron unos
a otros por rencillas caseras, observa un extranjero.
El Coronel Manuel José Nieto y yo hacemos salir
del Estanco, auxiliados por el Casanare, a los ebrios.
Vertemos por coyabradas el maldito aguardiente,
y conducimos a sus cuarteles a los dispersos.
Distribuimos el Casanare en patrullas. jQué noche!
iDios mio! Me planto contra una ventana a mirar
el horizonte de los cerros donde palpita el misterio;
luces como cocuyos atraviesan los matorrales. Un tiro
suena. El corneta del Casanare, borracho también,
es herido; acudimos a recogerlo; la bala le rompid
la corneta; el disparo salio del fusil de otro ebrio
(pp. 240-242).

En el siguiente fragmento, Penagos busca hacer
que Machado desobedezca a Lezama, proponién-
dole que se vayan con los quinientos hombres que
dirigen a su tierra, a hacer la vida que desean sin
someterse al ejército. Esto no estaba ajeno a lo que
sucedia en la guerra como hecho historico, como lo
vemos en el recuento de Max Grillo (1984):

Los expertos militares contemplaban de lejos la
lucha, e ignoraban que el General Vargas Santos
tuvo siempre por objetivo conservarse a la defensiva.
[Su empeiio en ocupar Rionegro]| se nutria con la
esperanza de hallar ricas haciendas con suficientes
viveres para dos o tres meses de permanencia en la
comarca. Con razon decia uno de sus subalternos:
“Como se nos acabd el platano en Cucuta, vamos
a la conquista de la yuca”. En realidad, ibamos a la
conquista de la yuca y no de la victoria (p. 275).

En medio de la conversacion entre los dos personajes
literarios, y de la ebriedad, se ve el odio que se profesan,
reprochandose el uno al otro momentos de debilidad
en la guerra, como dejarse “dar plan hasta el cogote”,
esconderse debajo de una cama en un ataque o dejarse
vencer en un enfrentamiento por cuatro hombres.
Hasta se miran con deseo de agredirse, pero antes de
llegar a la violencia aparece una comitiva que pide los
prisioneros. Penagos, ebrio y guiado por su deseo de
no hacerle caso a su jefe, en lugar de entregar a los
capturados como se le pide ordena fusilarlos. Cuando
se esta llevando a cabo la injusta matanza llega Lezama
al campamento y, por indicaciéon de los prisioneros, se
percata de lo que sucede. Entonces el capitan pregunta
quién se atreve a mandar cuando ¢l estd presente, y
Penagos alista a su escolta para disparar contra Lezama.
Este actua rapido y detiene a Penagos de un cintarazo
antes de que pueda dar la orden. En la calma que sigue,
Lezama llora de ira y vergiienza ante el envilecimiento
de todos y como prima el salvajismo donde los asuntos
deberian llevarse con mejor tino.

A poco, el campamento tornaba a entrar en calma,
y Lezama, contemplando esa escena de matanza,
lloraba de ira y de vergiienza. La vergiienza que
una raza noble y grande experimenta a veces en un
individuo que sintetiza sus caracteres mas viriles,
al sentirse envilecida, precipitada en bloque al
salvajismo (Gémez, 1907, pp. 769-770).

A continuacion, el relato muestra las terribles conse-
cuencias de esta cadena de abusos de mando en diversas
instancias: “La guerra tom6 caracteres espantables. En



los campamentos enemigos llevaronse a cabo terribles
represalias. jLos prisioneros atras! Era orden que
se daba diariamente. Tras los ejércitos, en pavorosa
retaguardia, cernianse perennemente bandadas de
negras gallinazas”.

La conexion del relato con los hechos historicos
es notable y vemos qué tan valioso resulta para
complementar y comprender lo que los historiadores
han podido reconstruir de dicha guerra civil. En
sus Memorias de la Guerra de los Mil Dias, Lucas
Caballero cita al general Benjamin Herrera, el cual
protesta contra una de las matanzas de prisioneros que
hacia el bando conservador:

La conciencia humana se rebela contra las iniquidades
que [...] se cometieron con los prisioneros de guerra.
El prisionero es inviolable, dicen las instrucciones
americanas; matarlo es una crueldad; herirlo, una
cobardia. Mutilarlo, agregamos nosotros, y exhibir el
cadaver en estas condiciones, es espectaculo propio
de canibales. Si nuestros adversarios barbarizan la
guerra, los liberales no debemos seguirlos en ese
camino. El talion, las represalias para esos atentados
de lesa humanidad, no puede ser para nosotros
linea de conducta en la guerra. Nuestros sables nunca
se tefiiran en sangre de gente indefensa (Caballero,
1980, p. 75).

Y, aunque el deseo de Benjamin Herrera era muy noble
y caballeroso, Jesis Cock cuenta que Uribe Uribe le
decia al general Rafael Leal que uno de los cargos que
la historia le daria seria el de “haber traido prisioneros
godos a servirle de trincheras” (Cock, 1946, p. 94).
Acciones como las de don Manuel, Remigio, Penagos y
Machado en el relato tienen las nefastas consecuencias
de hacer matar personas que no merecen la muerte,
aun trataindose de una guerra. El historiador Marco
Palacios (1995) indica que en la Guerra de los Mil Dias
“la aplicacion de venganzas personales y ajustes de
cuentas privadas debieron causar mas victimas que las
bajas registradas en los partes de batalla” (p. 66). Es
precisamente lo que muestra Efe Gomez en esta obra
literaria que nos ocupa.

El relato continia narrando que, a pesar de que un
grupo de oposicion clama por la destitucion de don
Manuel, “a quien se acusaba de todo con adivinacion
inexplicable”, este se defendid “protestando siempre
su falta de ambicion”. Lezama le defendia. Y “la
opinion se orientd en otro sentido y acus6 a Lezama”
(Goémez, 1907, pp. 770-771). En el resumen se incluyo
que Lezama es destituido y muere. En su discurso tras
la entrega de la urna con los restos de su yerno, don
Manuel deja claro que serd ministro y esta aspirando
a la presidencia. El resultado final es que el suegro de
Lezama queda libre de culpabilidad por lo acaecido y
puede buscar ser el encargado de dirigir la nacion. El,
causante inicial de los desmanes de los otros veteranos
de su bando, los cuales terminaron con el fusilamiento
extrajuicio de oficiales prisioneros y, finalmente, con
la muerte de Lezama, puede aun aspirar a llevar a cabo
lo que ambiciona. Don Manuel da pie a que Remigio
haga de las suyas. Este ultimo manipula a Penagos en
una cadena de simulacion y utilizacion macabra. Y
Penagos, a su vez, reta a Machado para desobedecer las
ordenes de Lezama... La narracion permite ver entre
lineas que quienes no debian morir resultan siendo
carne de cafon y quien realmente velaba por hacer
las cosas bien, siguiendo las reglas, sale culpado de los
abusos cometidos por otros.

Efe Gomez (1990), en un texto donde expone cla-
ramente su vision del pais en 1901, dice acerca de
los politiqueros: “la casta de los politiqueros, la
mas insoportable de las castas que han oprimido a
la Humanidad en tiempo alguno” (p. 29); otra des-
cripcion es la siguiente:

Y en tanto que el pais entero, torcidos sus mas nobles
apetitos, se despedaza, se corrompe, se arruina y se
degrada, los politiqueros de alto vuelo, los duefios
de la explotacion, generalmente cinicos envejecidos
que han logrado conservarse a fuerza de higiene,
criminales que han transitado felizmente los atajos y
veredas del Codigo Penal, caballeros cuyo solo mérito
consiste en manejar la dignidad personal como el gato
las ufias, escondiéndolas y sacandolas a voluntad, rien
de todo eso y acaban por convencerse de que quizas si
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sean los grandes hombres que dicen, pues que siquiera
son racionales y comprenden su provecho. Y mientras
tanto, las gentes honradas, los que trabajan, los que
aman, los que sufren, los que viven en silencio, los
que edifican a fuerza de abnegacion y de virtudes
silenciosas los tejidos vivos y sanos del organismo de
la Patria, no acaban de convencerse de que su labor
es la sola util, de que la Nacion recibe de ellos todos
los impulsos, pues recibe vida, y que de esa vida que
ellos le dan, y solo de ella, han de nacer, como del
vegetar callado del arbol nacen frutos, la Libertad,
la Paz, la Seguridad y la Justicia (Gomez, 1900,
pp. 31-32).

Don Manuel seria entonces un “politiquero de alto
vuelo”, quien manipula y saca provecho de seres como
Lezama, un ser honrado, trabajador, quien sufre y
edifica, a fuerza de virtudes y abnegacion, la patria.

No podemos extendernos mas sobre este gran re-
lato escrito por un gran pensador de la historia del
departamento, pero anotamos unos cuantos detalles
relevantes: el delirio de Lezama, descrito por don Efe
al comienzo de la narracion, es realmente conmovedor.
Ya habia descrito un delirio producto de la ebriedad en
“Domingo p. m.”, o uno producto de un ataque epiléptico
en Un crimen (y lo hard en Guayabo negro en 1923 o en
Mi gente, en 1937). El modo como Lezama vuelve a la
realidad impresiona: ve “guales” devorando cadaveres
de mulas y de hombres, o a un depredador de la misma
familia del perro —no especifica de qué se trata— el
cual devora el cuerpo del cabo Martinez. De pronto,
acostado bocarriba como esta, ve al ave descendiendo
por el aire para alimentarse de él. Cuando ya el pajaro
esta posado sobre su cuerpo y a punto de clavarle el pico
en los ojos, Lezama se incorpora y da un grito para caer
sin sentido, ahuyentandolo. El descenso en circulos en
torno a lo que es visto como una presa y el modo como
retrocede ante el rayo de vida restante en los ojos de
Lezama, la angustia de este ultimo, imposibilitado por
su abatimiento para moverse, para huir o espantar al
animal, y a pesar de ello su esfuerzo por quitarselo de
encima, constituyen una conmovedora escena, digna
de una buena pelicula.

Las escenas del cuento con descripciones de situaciones
acuciantes se unen a la narracion tersa y mesurada de
las paginas dedicadas al amor entre Leticia y Lezama,
o a otras. Tales modulaciones escriturales preparan
y conducen al lector a los didlogos y las situaciones
citadas textualmente en este trabajo, para finalmente
desembocar en que, cuando priman los intereses
personales por encima de los deberes, lo mas seguro
es que la naturaleza se imponga sobre una cultura
que no supo crear los lazos sociales para perpetuarse
sabiamente. Y los que en nuestro resumen llamamos
secciones tematicas se unen en la experiencia estética
propiciada por la lectura para que don Efe nos muestre
su pensamiento sobre la guerra en nuestro pais,
anotando al final de la quinta seccion del tercer cuadro:
“;La bandera de la Patria humillada ante la bandera
de la Patria! jEl hermano que revuelca en el fango
la honra y los timbres del hermano para honrar asi a
su madre! jNuestra historia entera!” (Gomez, 1907,
p. 773). El relato, que bien puede considerarse una
novela breve por la multiplicidad de personajes
principales y la complejidad de las situaciones descritas
con cambios de espacios y de tiempos, es tan importante
como los relatos A la plata de Carrasquilla o 4 flor
de tierra de Saturnino Restrepo, en su poder artis-
tico de mostrarnos la guerra sin tapujos: vemos de
primera mano cémo los que empeoran la guerra son los
mismos humanos cuando buscan sacar provecho privado
de situaciones ya extremadas. En conflictos como los
de la Violencia en los cincuenta, en el enfrentamiento
con las guerrillas creadas en los sesenta, algunas de
las cuales desaparecieron no hace mucho y en las que
siguen activas, se ve esta misma problemadtica que hace
mas de un siglo nos puso ante los ojos este artista. No
olvidemos sus lecciones. La salud nacional depende,
entre otras cosas, de que sepamos detectar lo que nos
muestra palpablemente.
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Nunca ha existido una larga guerra de la cual se haya aprovechado
algun pais

Una tropa se apodera de un botin porque codicia riquezas




