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Capítulo 4 

 

El caso de una mujer que yace 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 243 

 

 

   

Figura 1. Epifanio Garay, La mujer del levita, 1899. Óleo sobre lienzo, colección Museo Nacional de 

Colombia, Bogotá. 

 

Siendo estudiante de Arte de la Universidad Nacional, acudía con frecuencia al Museo 

Nacional de Bogotá. En mis visitas había una pieza de gran formato, La mujer del levita de 

los montes de Efraím, autoría de Epifanio Garay, de elaborada factura, que siempre me 
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intrigaba por su composición y contenido. Éste último se me escapaba. ¿Qué era lo que 

relataba esa pintura, que, a todas luces, era un suceso trágico? 122 

La pieza estuvo colgada por años en la rotonda del tercer piso del Museo. La pintura 

abría uno de los pasajes de este espacio que conducía al arte finisecular, de alguna manera, 

preparando al espectador para ver piezas ya influenciadas por la gramática internacional de la 

academia. En un muro cercano estaba montado el gran cuadro de Santa María “Las 

lavanderas del Sena”, grande por formato, pero también por la importancia que tenía como 

pieza representativa de un arte que comenzaba a romper con la academia. El diálogo entre las 

dos pinturas era interesante y tenso. Ambas atraían por su narrativa. Una era académica, la 

otra, modernista. Ambas eran protagónicas en ese espacio hermoso y solemne.  

En una de las salas Epifanio Garay domina también, famoso por su capacidad como 

retratista, con su enorme óleo de Rafael Núñez, representado en su despacho en Cartagena, 

cuando siendo presidente regentaba desde dicha ciudad123. Garay también es autor de Por las 

velas, el pan y el chocolate, un pequeño y más bien excepcional óleo de tema costumbrista, 

cuyo título recoge un fragmento de un poema de José Manuel Marroquín, (luego, 

vicepresidente y presidente del país). Según referencia el Museo Nacional, el verso dice:  

Por las velas, el pan y el chocolate 

Yo combato, tú combates, él combate 124 

Quizás haciendo referencia a la sucesión de conflictos armados entreverados con la 

vida cotidiana que formaban parte de la historia de la Colombia del siglo XIX.  

                                                
122 Una versión muy preliminar de este ensayo apareció en la forma de un TED en la Universidad Piloto en 
Bogotá, diciembre 10 de 2014. El vínculo a ese video es el siguiente: 
https://www.youtube.com/watch?v=p_1kXwhnZik. 
123 Residía Garay en Panamá cuando Núñez lo mandó llamar para que le hiciera un retrato. Fue así que se 
trasladó a Cartagena en 1889, donde fundó y dirigió el Instituto de Bellas Artes de Cartagena para luego 
establecerse en Bogotá en donde dirigió la Escuela de Bellas Artes de Bogotá en 1893 y en 1898.     
124 http://www.museonacional.gov.co/colecciones/Pieza_del_mes/colecciones-pieza-del-mes-
2002/Paginas/Febrero%2002.aspx. Consultado el 20 de noviembre de 2020. 
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No es de pasar de largo el comentario interseccional (de género, clase, edad y etnia) 

que recoge el óleo y al que el lenguaje institucional y anónimo del museo, en su página en 

línea, califica de “picaresco”, estableciendo con ello, una soterrada complicidad con la figura 

masculina de la composición.  

“En este cuadro se soluciona, de manera picaresca125, una escena cotidiana de 

la Bogotá de la segunda mitad del siglo XIX. Siguiendo las pautas de la pintura 

costumbrista, Garay tuvo especial cuidado en representar con fidelidad el zaguán de la 

casa, la moda de la época y las características de cada uno de los personajes que 

aparecen en este óleo”. (Museo Nacional de Colombia, 2002)  

 

En el libro de la colección del Museo, se dice más o menos lo mismo, agregando lo 

siguiente:  

 […] Tanto el título como el tema de esta pintura se inspiran en el afán 

costumbrista de la época de recrear la tranquilidad y el sosiego de la vida tradicional 

interrumpidos constantemente por el llamado a las guerras civiles, la pobreza y los 

deberes sociales. La escena documenta la arquitectura bogotana y es testimonio de la 

moda de la época: la joven de trenzas, descalza, en el primer plano, lleva pañolón y 

traje claro floreado, mientras el hombre del segundo plano lleva levita y cubilete 

(2004:60-61).  

 

                                                
125 El resaltado es mío.  
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Figura 2. Epifanio Garay, Por las velas, el pan y el chocolate, 1870. Óleo sobre tela, colección Museo 

Nacional de Colombia, Bogotá. 
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Es decir, los textos del museo, tanto el que se encuentra en el libro como en la página 

oficial, naturalizan dos cosas. Por una parte, constituyen como un asunto de modas que 

alguien vaya descalzo mientras otro va con levita y cubilete. Por las velas, el pan y el 

chocolate es una pieza que muestra de manera central las diferencias económicas, de género y 

etnia que existían en la Colombia decimonónica. La niña del pañolón oscuro, descalza y con 

un canasto colgando del brazo, es, según esos indicios, una niña campesina que ejerce de 

criada en alguna casa y que, según el título, está yendo a hacer un mandado. El hombre al 

fondo del zaguán, es a todas luces un burgués acaudalado, definida su posición social por su 

levita y sombrero alto, pero más aun, por su bastón, cuya empuñadura, seguramente de plata, 

brilla en la penumbra.    

Por otra parte, lo que el texto llama “la tranquilidad y el sosiego de la vida tradicional 

interrumpidos constantemente por el llamado a las guerras civiles, la pobreza y los deberes 

sociales”, no es otra cosa que una vida cotidiana marcada por la diferencia social y la 

violencia de género. La mirada solapada, lasciva del hombre forma parte de la manera como 

se traza la violencia de género en las ciudades, cuyo espacio público es escenario en el que el 

cuerpo femenino es un territorio a disposición126. Dicho de otra forma, no hay una situación 

de paz y tranquilidad, rota por una de guerras, pobreza y conflictos. Lo que la pieza señala es 

una sociedad cuya estructura está montada sobre el ejercicio de la desigualdad y la 

violencia127. Los dos textos institucionales del museo despolitizan una escena de inequidad y 

abuso, fijando a una parte de la población en el poder y a otra en su marginalización.  

                                                
126 Ver entrada Lo disponible en Glosario. 
127 Debo agradecer a Ricardo Toledo, quien llamó mi atención sobre la mirada lasciva y solapada del filipichín a 
espaldas de la joven del mandado. 
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Desconocemos qué pretendía señalar Garay con este pequeño óleo, pero el hecho es 

que en él muestra una mirada. En este caso, una mirada hegemónica falocéntrica ejercida en 

el espacio público, tan solapada como sexualizante. A esa mirada, un siglo después, harán 

referencia varios artistas de diversas proveniencias. Es el caso de Your gaze hits the side of 

my face, (1981) de Barbara Kruger, Mimic, (1982), de Jeff Wall, y Back (1991), de Lorna 

Simpson. Las tres piezas señalan el odio hacia el otro étnico, sexual, de clase, manifestado de 

forma soterrada. Me detendré un poco en la obra de Simpson.    

Lorna Simpson, artista afro norteamericana, presenta un díptico fotográfico 

denominado Back. En el primer bastidor podemos ver la espalda de una mujer de color, su 

cabello peinado en una elaborada trenza. La mujer viste una sobria camisa o camiseta blanca. 

En el segundo bastidor se ve una frase enmarcada en una trenza de cabello negro: “Eyes in 

the back of your head”. Esta trenza, por sinécdoque, enuncia desde otros términos, ese cuerpo 

que está bajo examen o, si seguimos lo que reza el texto, cuerpo que se encuentra bajo 

vigilancia.  
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Figura 3. Lorna Simpson, Back, 1991. Fotografía en blanco y negro. Polaroid. 

 

En este período Simpson señalará formas de segregación y odio racializantes, 

asociados con el cuerpo, en este caso, con el cabello y cierto tipo de peinados, censurados por 

la población hegemónica blanca128. En otra obra de la misma fecha, se lee: “los vecinos veían 

con recelo su peinado”, letrero que está colocado debajo de una doble fotografía, la de una 

mujer de color de espaldas y la de una máscara africana vista por su parte posterior129.  

                                                
128 Liliana Angulo, artista afrocolombiana en varias de sus obras enfrenta el mismo tema. En nuestro país al 
cabello muy rizado se lo denomina pelo malo. He tenido numerosas estudiantes que me han hablado del maltrato 
que recibieron en sus colegios, donde se les exigía que llevaran el cabello cogido. Con el cabello suelto, se les 
decía que estaban sucias o mal presentadas.  
129 Se trata de Flipside, 1991. Ver página oficial de la artista:  https://lsimpsonstudio.com/photographic-
works/1991. 
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Esto me lleva a bell hooks, pensadora feminista, y su reflexión acerca del ejercicio de 

la mirada y del poder de la misma. En su influyente ensayo The Oppositional Gaze (hooks, 

1992:115) recuerda como los sujetos esclavizados en Norteamérica, tenían prohibido mirar. Y 

es que hay algo de peligroso en la mirada, dice hooks, de ahí el interés en convertirla en un 

asunto de privilegio. Al respecto hooks cita la siguiente frase de Franz Fanon: “Esta 

“mirada”, desde -por así decirlo- el lugar del Otro, nos fija, no sólo en su violencia, hostilidad 

y agresión, sino en la ambivalencia de su deseo” (hooks, 1992:116)130. 

Si ponemos la pieza de Simpson, -tomándonos una libertad transhistórica-, en diálogo 

con la pieza de Garay, se produce un giro a la escena y de repente, vemos siniestramente 

desde el punto de vista del filipichín131: una mujer vista por detrás, sometida por el ejercicio 

de una mirada que no puede ser devuelta.  Dice hooks que la mirada del esclavo era 

controlada, como se controla la del niño o la de la mujer, pues ella puede estar cargada de 

demandas, de reclamos, quizás de odio. Al día de hoy sigue siendo peligroso que un 

subalterno mire, como lo confirma el triste caso de Alison Ugus, interceptada por la policía 

durante manifestaciones en Popayán, abusada sexualmente y detenida por varias horas, 

únicamente por haber estado grabando132la marcha, esto es, por estar mirando los 

acontecimientos desde un dispositivo. Es casi una historia mítica, que se repite una y otra vez 

en Occidente, raya con las de Pandora, Psique y la esposa de Lot. Y sí, quien quiera que ha 

                                                
130 “This “look”, from -so to speak- the place of the Other, fixes us, not only in its violence, hostility and 
aggression, but in the ambivalence of its desire”. La frase la toma hooks del libro Piel negra, máscaras blancas, 
del autor martiniqués Frantz Fanon.  
131 Dice Berger: “En el arte europeo occidental, el principal protagonista nunca aparece en el cuadro. Ese 
protagonista es el espectador de la pintura, es un hombre, y todo va dirigido a él. En función suya las figuras han 
asumido su desnudez. Es un extraño que observa con sus ropas puestas”. (1972: 54) 
132 Como consecuencia de estos hechos, la menor se quitó la vida. Ver https://www.las2orillas.co/me-cogieron-
solo-porque-estaba-grabando-y-me-manosearon-hasta-el-alma/ 
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marchado rodeada por dos filas de policías siente que no debe mirar, que eso constituye un 

gesto de insurrección.       

 

Una Historia sometida a borradura  

Pero volvamos a La mujer del levita, pieza con la que abrimos este capítulo.  

Estudiando un texto de Álvaro Medina encontré la referencia que me hacía falta para 

entender, por lo menos parcelariamente, el sentido de la historia tras la pieza. En su libro 

Procesos del arte en Colombia, hacía referencia a la exposición de cierre de siglo que se 

celebró en el país en 1899 (2014:167-186), y se detenía largamente a revisar la polémica que 

alrededor de ella se desató. Mencionaba que el óleo, presentado en dicha exposición, tenía su 

fuente en el Libro de la Biblia, Jueces, 19-21. Me apresuré entonces a buscar el pasaje bíblico 

y quedé estupefacta. Creo que nunca había leído algo tan cruel, sádico y violento. Parte del 

horror que se abría a mis ojos se acrecentaba ante el hecho de que las atrocidades allí narradas 

parecían no encontrar fin. En cambio, la violencia iba in crescendo, terminando sin ningún 

castigo para los violentos, ninguna justicia para con las mujeres comprometidas, ninguna 

piedad o paliativo: sólo violencia, asesinatos y violaciones. 

Al otro día, muy conmovida aún, le comenté a mi madre acerca del pasaje. Ella es una 

persona profundamente católica y estudiosa de la Biblia. No reconoció la historia y tuve que 

leérsela: quedó asombrada. Yo, por mi parte, estaba indignada y ofendida. No entendía, 

ciertamente, llena de intolerancia, cómo la Biblia contenía un relato así. Hoy creo que mi 

indignación tenía varias capas.  Una de esas capas se relacionaba con lo siguiente: en la 

narración de la polémica finisecular colombiana, me sorprendía enormemente que se desatara 

un escándalo en relación con el posible empleo o no de una fotografía como modelo del 

cuerpo desnudo, asunto que a mis ojos, formada en la presencia de la obra de Sherry Levine, 
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Beatriz González, Antonio Caro o Barbara Kruger, no revestía problema alguno, polémica 

que a su vez encubría un odio partidista (Medina, 2014:167-186), que a pocas semanas se 

desataría en una de las guerras más cruentas que ha tenido el país. En este escenario revuelto, 

el tema de la pieza parecía ser un asunto insignificante, algo respecto a lo que no parecía 

nadie poner ningún reparo.  

Aun me quedaban varias preguntas… la principal de ellas era: ¿por qué Epifanio 

Garay había pintado un cuadro sobre ese asunto? 

 

Una gran exposición, una gran guerra 

En 1899 se llevó a cabo en Colombia la Exposición Nacional, compuesta por seis 

secciones, evento que formaba parte de la gran celebración de fin de siglo en la que se 

cantaba al estado nación. Las secciones literaria, artística, industrial, ganadera, agrícola, de 

floricultura, ponían a punto al país en términos de maquinización, industrialización y 

competitividad. Para realizar la muestra se nombró la Junta de la Exposición, de la que formó 

parte Epifanio Garay, en ese momento director de la Escuela de Bellas Artes.  

La exposición, por otra parte, se abría en las fechas de conmemoración del grito de 

independencia, asociando claramente rituales nacionalistas con las manifestaciones artísticas, 

asociación que estaba ya trazada desde la misma apertura de la Academia de Bellas Artes, 

símbolo de civilización y progreso (Huertas, 2014; Vásquez, 2008), llevada a cabo, también 

un 20 de julio133. 

                                                
133 Alberto Urdaneta escribió en el Papel Periódico Ilustrado: “Señalado este día, clásico en Colombia, para 
inaugurar la Escuela de Bellas Artes, […] felicitar a la Patria por su fundación en este glorioso aniversario de 
nuestra existencia independiente, en el cual podemos ya celebrar, realizada en los destinos de Colombia, una 
transformación tan profunda y trascendental, que con justa razón ha podido llamársela regeneración social y 
política”. (Urdaneta, 1886: 6). Un 20 de julio (de 1881), también iniciaron las actividades del Papel Periódico 
Ilustrado. 
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El jurado de premiación de la sección artística sufrió varios cambios, algunos jurados 

dimitieron y finalmente se publicó el fallo el 28 de septiembre134. Fueron otorgadas 

distinciones de primera clase a Ricardo Acevedo Bernal, por el conjunto de su obra, a 

Epifanio Garay, por el conjunto de sus retratos, a Ricardo Borrero Álvarez y Ricardo Moros, 

a Rosa Portocarrero, distinción de segunda clase, entre otros. Apenas unas semanas después 

de emitido ese fallo se declararía la Guerra de los Mil Días (octubre 17 de 1899). Si seguimos 

las elaboraciones trazadas por Álvaro Medina, podría fácilmente entenderse que las disputas 

y el encono que desató la exposición, particularmente la participación de Epifanio Garay, en 

cuanto asociado simbólicamente por el público con el gobierno de Sanclemente y con la 

Regeneración, estaban definitivamente enturbiadas por una disputa de origen político, no 

estético (aun cuando esta idea ha sido matizada por William López, 2005). Pero veamos.   

Para poder comprender los acontecimientos que se desarrollan enseguida, recordemos 

un poco cuál fue el contexto.  

La llamada Guerra de los mil días, fue uno de los muchos conflictos internos que ha 

vivido el país después de lograda su independencia de España, si bien  uno de los más 

cruentos y prolongados. Las causas de esta guerra, desarrollada entre el 17 de octubre de 

1899 y el 21 de noviembre de 1902, se remontan hasta el turbulento proceso histórico que 

condujo a la Constitución de 1886. 

Es importante recordar que la anterior Constitución, llamada Constitución de 

Rionegro había reforzado, en 1863, el carácter federalista y liberal de la nación, ya 

establecido en las dos Constituciones anteriores, de 1858 y 1853. Sin embargo, hacia 1875 

dicho modelo estatal empezó a perder su solidez y prestigio, mientras el Partido Liberal, su 

                                                
134 Los jurados firmantes, tras varias renuncias y dificultades, fueron: Pedro C. Manrique, Antonio Schroeder, 
Luis Ramelli y León F. Villaveces.   
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gran promotor y defensor en la escena política del país, también se debilitaba a causa de 

divisiones internas cada vez más pronunciadas. 

Esta división del liberalismo entre un grupo de radicales (de ideas políticas extremas 

y fieles al núcleo de líderes llamado El Olimpo radical) y otro de independientes (menos 

aferrados a esas aspiraciones doctrinarias y al núcleo de líderes mencionado), terminó siendo 

aprovechada por el Partido Conservador, gracias a la muy sorprendente y extraña figura de 

Rafael Núñez, quien a pesar de ser nominalmente liberal, hizo todo para llegar al poder y 

deshacer el modelo federalista defendido por dicho partido. Esta gestión de Núñez empezó 

con su vuelta al país en 1875, después de ser cónsul durante doce años.  

En 1880 y 1884 Núñez alcanzó sus dos  primeros mandatos como presidente de la 

federación (recordemos que los períodos presidenciales en este entonces eran de dos años y 

que los mandatarios no podían ser reelectos en períodos consecutivos), logrando poner en el 

intermedio una figura favorable a sus intereses. En ambas jefaturas estuvo acompañado por 

una mayoría de liberales independientes en las presidencias de los estados federados, de 

modo que sus programas de gobierno fueron abiertamente regeneracionistas; es decir, 

tendientes al centralismo y al conservadurismo. Aun así, una eventual reforma a la 

Constitución se percibía como imposible, pues el liberalismo independiente no la apoyaría. 

Sin embargo, los liberales radicales, temerosos ya de una alianza entre Núñez y el 

conservatismo, estaban cada vez más dispuestos a entrar en guerra nuevamente. Finalmente, 

tras una crisis en las elecciones internas de Santander, se logró acordar la revisión de los 

resultados mediante una convención autónoma. Las relaciones entre el liberalismo y Núñez 

mejoraron, pero la convención reunida en Santander resultó ser de mayoría liberal radical, y 

sus miembros, envalentonados, se declararon Convención Constituyente. Los conservadores y 
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liberales independientes se retiraron, mientras los liberales radicales se lanzaban a la guerra 

civil el 18 de noviembre de 1884. 

La guerra civil terminó con victoria del ejército del gobierno, ya por los hechos 

devenido conservador. La Constitución de 1886 fue redactada por una comisión liderada por 

Miguel Antonio Caro, con el propósito de “desarraigar por completo del país la tradición 

federal” (Melo, J. 1989). En la Constitución de 1886 volvieron el centralismo y la educación 

religiosa como base moral de la nación. También se limitaron las libertades individuales, se 

fortaleció el ejército y se limitó el comercio de armas.  

Parte del programa de ese gobierno era asociar el arte como herramienta 

occidentalizante y modernizadora. Así, en ese mismo año, fecha del establecimiento de un 

giro político desde la constitución del 86, abre la Escuela de Bellas Artes, dirigida por un 

general conservador (caricaturista y pintor, hacendado y periodista, director del Papel 

Periódico Ilustrado y anteriormente, miembro de la guerrilla conservadora Los Mochuelos), 

Alberto Urdaneta. 

Por su parte el Partido Liberal, excluido del poder, se demoró en reagruparse y 

levantarse de nuevo. Las trampas de que se había servido para amañar elecciones, las sufría 

ahora en contra, debiendo esperar una división de los conservadores para intentar pescar 

algún triunfo. Hacia 1892 se empiezan a presentar estas divisiones, cuando tras ser reelegido 

Núñez para el período 1892-1898, el vicepresidente Miguel Antonio Caro asume el cargo.  

En 1895 el liberalismo intentó una nueva guerra, la Guerra de los sesenta días, que 

perdió rápido pero con pocas bajas. Desde entonces (en realidad, desde la gran derrota de 

1885), una facción interna de belicistas deseaba intentar de nuevo, por esta vía, la toma de 

poder, mientras otra facción, los pacifistas, pretendió explotar a favor del partido la división 

conservadora.  
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Visto lo anterior, queda muy en firme la idea de que fue esta disputa entre los modelos 

estatales promulgados por el liberalismo (federalista) y el conservatismo (centralista), lo que 

condujo a ambos partidos a esa “empresa” terrible que fue la Guerra de los mil días. (Melo, 

1989:21).  

 

Figura 4. Anónimo. Niños soldados del ejército del gobierno, 1902. 

 

Es pues, convulso ese cierre de siglo, el cual da contexto a la realización de una de las 

exposiciones que marca la entrada en Modernidad del arte en Colombia, según argumentos 

que se aportarán a lo largo del texto. La participación de los artistas, a juzgar por el catálogo, 

fue numerosa. Epifanio Garay participó con 47 piezas, Moros Urbina con 22, Borrero con 9, 

Cano con 5, Holguín con 5, entre muchos otros. También fue numeroso otro tipo de 

participación, la de escritores y periodistas que publicaron con abundancia comentarios 

acerca de la muestra. Ampliamente discutido ha sido el hecho de que la presencia de Epifanio 

Garay y en particular, la de una de sus piezas, haya despertado una polémica que se extendió 

por cerca de dos meses. El punto más álgido de la discusión se enzarzó entre Max Grillo y 

Epifanio Garay, disparada por la observación del primero de que la pintura del artista estaba 

en decadencia. Otros críticos se centraron en algunos de los retratos, los que consideraron 
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problemáticos, ya por su paleta, ya por la forma excesivamente franca con la que traducían la 

vejez o los defectos del retratado. A medida que las críticas se subieron de tono, apareció de 

letra de Grillo una aseveración que en la Colombia finisecular cayó bastante mal. Se acusaba 

a Garay de haberse apoyado en una fotografía post mortem en lugar de emplear una modelo, 

para realizar el desnudo de La mujer del levita. De ahí en adelante, los nodos de la discusión 

se ampliaron, abarcando asuntos como qué era o no una copia, cuándo era legítimo que un 

artista se apoyara en la fotografía y cuándo no, quién tenía derecho a hacer crítica de arte, 

quién no y qué elementos de formación debía poseer un crítico135. Estos nodos dejan ver 

problemas, preguntas y concepciones modernos. 

La acusación de Grillo decía así: 

La manera como traté al artista en el artículo citado, fue benévola, hasta 

cariñosa. Prescindí, por ejemplo, de anotar los muchos defectos de que adolece el 

lienzo La mujer del levita, y para no tener la pena de manifestar que había tomado de 

fotografía (la que he tenido en mis manos), preferí no mencionar ese cuadro. El 

maestro Garay sabe mejor que yo, mil veces, que se les permite a los pintores de valía 

hacer retratos de fotogramas, cuando han muerto las personas retratadas, no puede la 

crítica perdonarles a los artistas que, por ganar tiempo y evitar dificultades (en 

vencerlas reside una de las fuerzas de todo arte), prescinda del modelo en los cuadros 

donde es indispensable. Decirle a un pintor que ha copiado el desnudo de un 

fotograma, es como comprobarle a un poeta que ha plagiado literalmente un poema. 

                                                
135 En una de sus intervenciones en la prensa, Garay había expresado ciertas condiciones que debía tener un 
crítico para realizar sus comentarios, intervención que había despertado a su vez, apasionadas reacciones. Al 
respecto, comenta Jacinto Albarracín, Albar: “No siendo como no soy viajero ni par de ningun pintor, que pide 
D. Epifanio Garay para serle crítico, a pesar suyo me lleva la manía de hablar de Bellas Artes, por echar si la 
ajena lectura estas notas poco importantes, pero sinceras y sin pretensiones” (Albar, 1899:3). 
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La pereza nunca es razón disculpativa en las obras de arte. El que no sea capaz de 

vencerla, debe dedicarse a pintar tablas para anuncios. (Grillo, 1899)136. 

Al respecto, Álvaro Medina, encuentra en esta polémica la revelación de lo que era en 

realidad, una discusión partidista en la que conservadores y liberales elogiaban al artista que 

identificaban con su partido. De esta manera, se formó algo similar a dos bandos: aquéllos 

que defendían la obra de Epifanio Garay y sus detractores, que planteaban un relevo en 

Ricardo Acevedo Bernal. 

Jacinto Albarracín, Albar, escribió un extenso opúsculo en el cual recogía segmentos 

de los críticos y comentaristas de la exposición. Este opúsculo, según William López, “[…]  

bien podría leerse como el primer trabajo de metacrítica de la historia de la crítica de arte en 

Colombia; de hecho, en él, no hace otra cosa que valorar los juicios y opiniones de los 

intelectuales y artistas que publicaron sus artículos sobre el Salón de 1899” (López, 2005: 

109).  

Quiero resaltar la siguiente argumentación de Albar acerca de la obra de tema bíblico 

de Garay: 

                                                

136 Grillo dice haber tenido en sus manos la fotografía post mortem que empleó Garay. Como defensa Garay 
llamó varios testigos que afirmaron haberlo visto realizar la pintura con modelo. Por otra parte, al respecto de las 
fotografías post mortem, María Fernanda Domínguez tiene un interesante ensayo en el cual identifica la 
actividad fotográfica de Garay emprendida desde su época de Panamá, teniendo como socio al ecuatoriano 
Endara, con quien tuvo un estudio. Según su análisis, Garay evitó consistentemente, a lo largo de su carrera, 
hacer alusión alguna a su actividad como fotógrafo (Domínguez, 2019). Por último, vale la pena citar el 
comentario de Pedro Carlos Manrique, amigo del pintor, quien en La revista Ilustrada y a modo de defensa, dice 
“Es en general víctima el pintor colombiano del cliente que llama á sus puertas con una mala fotografía en la 
mano para que retrate de adivinanza á la persona que yá no existe. Tales retratos post-mortem son generalmente 
desesperación del pintor y peste del arte. […] Cuando un hombre como Garay ha logrado atravesar tal situación 
sin desmayo ni amaneramiento […] merece que […] recomendemos su nombre á la estimación social.  
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[…]…Couder ha hecho antes que Garay un cuadro donde se explica muy bien 

aquel pasaje bíblico. (Albar, 1899 pg 13).  

La referencia es a Charles Auguste Couder, artista francés, activo a inicios del siglo 

XIX, de quien nos ocuparemos más adelante. Y continúa Albarracín: 

 Por lo mismo ruego respetuosamente para su nombre y gloria nuestra, que no 

abata el señor Garay el vuelo en temas tan manoseados137 que le dan poca gloria, 

porque no se creerían originales y que sucede con ellos lo que con las traducciones: si 

son buenas, débese al original, si son malas, al traductor; nada, absolutamente nada 

para éste. (Albarracín, 1899:15)  

Se trata aquí de una discusión de carácter definitivamente moderno que comprende un 

abanico de problemas y de expectativas en relación con el arte, el artista y la obra de arte que 

florecieron de forma importante entre los siglos XVIII y XIX, enmarcados en un escenario 

intelectual ilustrado que da las condiciones de posibilidad de la publicación de tres obras 

fundamentales como lo son la Historia del arte de la antigüedad, de Johannes Winckelmann 

(1764); Los Salones, crítica sobre los salones franceses publicada por Diderot (a partir de 

1759); y la Estética de Baumgarten (1750), con las que podemos emblematizar la entrada del 

arte en autonomía. En el sentido de que, de ahí en adelante, el arte contará con una 

discursividad filosófica específica, la estética, una historia, la historia del arte y un discurso 

crítico. Por otra parte, esto coincidirá con el establecimiento de academias de Bellas Artes en 

Europa y América y con ellas, la aparición de un público, en sentido moderno (Bozal, 1996).  

                                                
137 El subrayado es mío. 



 260 

Desde este giro irán emergiendo nuevos regímenes de valoración de la obra de arte, 

que tienen en cuenta la idea de “originalidad”, condición que igualmente se le hace al artista, 

a sus técnicas, a los problemas que aborda, a los dispositivos que emplea. Rosalind Krauss 

asocia esas nociones con la configuración de la institución arte y su adaptación a un sistema 

capitalista de valores, en el marco del cual para los museos, los coleccionistas y los artistas, 

es necesario que la obra de arte se asocie a lo raro y escaso, circunstancia directamente 

proporcional al valor de cambio de la obra y la cotización del artista. Dice Krauss: “El asunto 

de la originalidad - y los conceptos afines de autenticidad, originales y orígenes - es una 

práctica discursiva compartida por el museo, el historiador y el artífice. A lo largo del siglo 

XIX, todas estas instituciones aunaron esfuerzos para encontrar la marca, la garantía, el 

certificado del original” (Krauss, 1996: 176). 

Albarracín, desde su discurso, alineado con esos paradigmas, entiende que la 

originalidad de Garay está en entredicho en la medida en que el tema abordado en la 

composición ha sido ya muy tratado, ello hace que el artista devenga un traductor, no un 

creador, según él. Con estos argumentos se inscribe en las discusiones decimonónicas.  De 

nuevo, desde la idea de originalidad, dice Krauss, se entiende que el artista se hace a sí 

mismo, se crea desde la nada y desde ese punto de origen construye un mundo. Teniendo esto 

en cuenta, por otra parte, es curioso que Albar no le reclamara a Ricardo Acevedo Bernal otro 

tanto, dado que el artista, recordemos, ganó distinción por el conjunto de su obra, entre la cual 

se cuentan un bautismo de Cristo y una Sagrada Familia. Parece dejarse ver en medio del 

torrente confuso de la discusión, que varias concepciones del deber ser de la obra de arte 

coexisten en ese momento, lo que se traduce en criterios contradictorios, transicionales, 

siendo uno de ellos el de Albarracín. 
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Pero volvamos a la frase de Albarracín, que no es de desdeñar, pues resulta intrigante 

que señale la historia de Jueces 19 como un tema “manoseado”, considerando que se trata 

precisamente, de un pasaje bíblico escasamente representado. En términos de América, de 

hecho, la pintura de Garay conforma la única ocurrencia. Así, ¿cuáles podrían ser las 

condiciones del momento que le permitieron a Albarracín recibir la impresión de que Jueces 

19 era un tema manoseado? Para empezar a entender ello, habría que seguir una de las pistas 

dejadas por el crítico. 
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Couder y Le Levite D´EfraÏm  

 

Figura 5. Charles Auguste Couder, Le Lévite d´Efraïm, 1817, Musee de Beaux Art darras.  

 

Charles August Couder, artista joven que apenas iniciaba su carrera (hacía dos años 

había dejado el taller de su maestro, Jacques Luis David), había optado para su participación 

en el Salón de 1817, por un tema religioso tomado del Antiguo Testamento, Jueces 19. La 

pieza, de formato importante: 3.40 x 2.75 metros, tenía la dimensión de las piezas dedicadas a 

temas de historia.  Muy bien recibida por el público, fue adquirida por el estado. De hecho, 
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durante un tiempo fue exhibida en el Museo de Luxemburgo, honor escasamente dedicado a 

artistas emergentes.  

El tema religioso en la Francia posterior a 1815 recobraba vigencia por diversas 

razones, siendo una de ellas, “el deseo del Estado de recompensar al partido católico, que 

sostuvo la contrarrevolución de 1815 y el golpe de estado de Luis Napoleón.” (Rios, 

2016:13), así como el de restaurar iglesias y templos que habían sido destruidos en los 

eventos revolucionarios. De esta suerte, al repertorio de nuevos objetos de atención 

característico del arte decimonónico, se sumaban renovadas maneras de abordar los temas 

religiosos. 

 François Miel, crítico de la época, publicó una cartilla sobre el Salón de 1817 en la 

que dedicó un espacio amplio a la participación de Couder. Miel da inicio a su comentario 

recordando a los lectores lo famoso que es el relato bíblico, “del cual todos con seguridad 

tienen presente sus pormenores”, al tiempo, trae a cuento la existencia del poema en prosa de 

Rousseau, Le Levite D´Efraïm, en el cual éste parafrasea a la Biblia. Según afirma Miel, el 

pintor ha partido de ese parafraseo para hacer su obra.  

Figura 6. Texto del crítico Francoise Miel, hablando sobre la obra de Couder 
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Figura 7. Texto del crítico Francoise Miel, hablando sobre la obra de Couder. 

 

[…]Ella yace ante la puerta, los brazos extendidos en el umbral. ¡Qué bella 

era! ¡Qué nobleza en sus facciones! ¡Qué dolor debió causar su muerte! ¿Qué será del 

desafortunado mortal que la ha perdido?138 

 

Esto dice Miel en su comentario, lo que nos haría pensar que definitivamente poco o 

nada conocía el pasaje de Jueces y, más bien, me inclino a pensar, tenía en mente el opúsculo 

de Rousseau mencionado arriba y  sobre el cual más adelante nos extenderemos. Es digna de 

atención acá la insistente presencia del elogio y la admiración por lo bello desatada ante una 

imagen que reclama horror o por lo menos desconcierto. Se trata de un cuerpo caído después 

de haber sido torturado durante toda una noche y violado por una muchedumbre. Por otra 

                                                
138 (…) “Elle est tombée à la port, les bras étendus sur le seuil. Combien elle était belle! Quelle noblesse dans 
ses traits! Quelle grâce dans toute sa personne! quel deuil sa mort doit causer! que deviendra l´infortuné mortel 
qui l´a perdue?”. 
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parte, ese discurso que el patriarcado volvió inevitable, que adjetiva el cuerpo femenino, más 

aún si éste está desnudo, es una de las formas discursivas de reificación de la mujer en un 

sistema patriarcal androcéntrico. Sobre ello, Naomi Wolf (2002) dirá que el discurso de la 

belleza respecto a la mujer y a su cuerpo es una de las herramientas de su sujeción, que ejerce 

coerción sobre el cuerpo femenino, lo censura y controla detrás del mito de la belleza139.  

 

Tradiciones Iconográficas 

Como narración más bien poco conocida del Antiguo Testamento, Jueces 9 ha sido en 

pocas ocasiones representada, pues, en parte, trata de lo irrepresentable. No obstante, se 

pueden identificar claramente dos momentos y lugares en los que el pasaje presenta una 

“cierta” frecuencialidad: el siglo XVII holandés140, y Francia en el siglo XIX. Por otra parte, 

                                                

139 Como ejemplificación de la formación discursiva que somete el cuerpo femenino al mito de la belleza y que 
en buena medida, lo expropia para convertirlo en dominio del discurso patriarcal, cita Naomi Wolf a la 
sufragista Lucy Stone, quién en 1855 afirmaba “De poco me sirve tener derecho a voto, poseer bienes, etcétera, 
si no puedo conservar el derecho a mi cuerpo y sus usos” (“It is very little to me to have the right to vote, to own 
property, etcetera, if I may not keep my body, and its uses, in my absolute right.”). Agrega Wolf: “El mito de la 
belleza cuenta una historia: La cualidad llamada “belleza” existe objetiva y universalmente. Las mujeres deben 
querer encarnar ese mito y los hombres deben querer poseer mujeres que lo encarnen. Esta encarnación es un 
imperativo para las mujeres y no para los hombres, cuya situación es necesaria y natural porque es biológica, 
sexual y evolutiva: los hombres fuertes luchan por mujeres hermosas y las mujeres hermosas tienen más éxito 
reproductivo. (“The beauty myth tells a story: The quality called “beauty” objectively and universally exists. 
Women must want to embody it and men must want to possess women who embody it. This embodiment is an 
imperative for women and not for men, which situation is necessary and natural because it is biological, sexual, 
and evolutionary: Strong men battle for beautiful women, and beautiful women are more reproductively 
successful (Wolf, 2002:11).   

140 Erika Bornay en su interesante texto Mujeres de la Biblia en la pintura del Barroco (1998), se pregunta el 
porqué del interés en la Europa de los siglos XVI y XVII por representaciones del Antiguo Testamento en cuyas 
narraciones la protagonista es una mujer y cuyas historias tienen fuertes tintes eróticos y sádicos. Identifica una 
geografía en esa frecuencialidad que compromete, por una parte, a los países bajo influencia reformista (norte de 
Europa), contrapuestos a los países bajo la influencia católica bajo influencia del Concilio de Trento (sur de 
Europa). Historias como las de Salomé, la mujer de Putifar, Dalila, Susana, Judit, las hijas de Lot pueblan los 
repertorios de artistas como Rembrandt, Ticiano, Rubens, Tintoretto, Veronese, Van Dyck, Oracio Gentileschi, 
Artemisia Gentileschi, Caravaggio, Bornay ofrece dos posibles explicaciones. Por una parte los países 
protestantes desafían a los Contrareformados por vía de representar escenas escabrosas llenas de desnudos y de 
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una fuente de carácter distinto la constituyen las Biblias ilustradas, que ciertamente, 

establecen regímenes iconográficos. Algunas de estas Biblias desarrollan secuencias visuales 

de los relatos.  

Teniendo esto en cuenta, podrían identificarse cuatro tradiciones iconográficas para 

este pasaje bíblico, que he denominado según el elemento característico, así: “El hombre 

hospitalario”, “La concubina en el umbral”, “La salida de Gabaa” y “La mesa de disección”. 

La primera deja caer su atención en el momento en el que el labriego ofrece hospitalidad a los 

viajeros. El tema es fácilmente asociable, en términos iconográficos, a la parábola del buen 

samaritano (Lucas, capítulo 10, vrs 25-37). Se trata en ambos casos de la manifestación de 

compasión y caridad hacia un extraño, que redunda en ofrecimiento de hospitalidad. En el 

primer caso, las composiciones que se ocupan del mismo suelen mostrar un labriego con sus 

herramientas de trabajo, un hombre que conversa con él, de pie o sentado, una mujer a su 

lado, dos asnos y un sirviente. Existe un dibujo de Rembrandt, de 1642-46 ca, con ese tema, 

el cual por varios años fue identificado como una huida a Egipto.   

 

                                                
sexualidad. Por otra parte, en una Europa que ha bajado un tanto la guardia respecto a los dogmas y normas 
postridentinos no logra borrar su doble raigambre cultural humanista y se interesa por tales temas, incluyendo a 
papas y altos jerarcas de la iglesia que ofician como coleccionista o como comitentes de algunas de estas obras, 
aun las más voluptuosas. Así, Bornay entiende la presencia de dos fuerzas religiosas y políticas diversas que 
convergen, sobre todo en el siglo XVII, en el interés por este tipo de temáticas.  
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Figura 8. Rembrandt van Rijn, The man of Gibeah, c.1642-1646. Dibujo y tinta sepia sobre papel, 18 

x 24 cm. Col.British Museum, Londres. 

 

Dado que el énfasis en este caso recae sobre el labriego y su gesto caritativo, también 

lo hacen las composiciones y títulos. Así, en las ocurrencias identificadas, el título, 

incluyendo variantes, se centra en el labriego de Gabaa ofreciendo hospitalidad. A esta 

tradición pertenecen dibujos a la tinta, así como óleos realizados en el siglo XVII por artistas 

holandeses de la esfera de influencia de Rembrandt141. Un ejemplo emblemático de esta 

                                                
141 El total de piezas que se ocupan de la historia de El levita de Efraim y su concubina, durante el siglo XVII, 
pertenecientes a la mencionada escuela pictórica, contando dibujos y pinturas al óleo, es 19, de las cuales, tres 
tintas son de autoría de Rembrandt. No obstante, Rembrandt no realizó ningún óleo sobre el tema. Varias de 
ellas forman parte de importantes acervos museales. Para información complementaria ver Royalton-Kisch, 
2010.  
 https://www.britishmuseum.org/collection/object/P_Oo-9-67 
También Arthur K. Wheelock Jr. “Gerbrand van den Eeckout/The Levite at Giberah/early 1640s”, Dutch 
paintings of The Seventeen Century, NGA Online Editions, 
https://purl.org/nga/collection/artobject/75164(accessed January 06,2021). 
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tradición sería la pieza de Gerbrand van der Eeckout The Levite at Gibeah, óleo sobre tela. 

Van der Eeckout fue discípulo de Rembrandt en la década de los 1730, como lo fue Victorins, 

quien también tiene dos piezas sobre el tema (Manuth, 1987).  

La razón por la cual el tema tenga presencia en Holanda y no en otros países europeos 

nos la proporciona Volker Manuth, historiador especialista en Rembrandt. En un ensayo que 

dedica a la representación de Jueces 19, Manuth comenta que tanto Lutero como Calvino 

aludieron al pasaje bíblico para referirse a la mala actuación de la concubina, que, según 

ellos, fue castigada por ello con su vida. Allí, ambos autores seguían la traducción luterana 

del pasaje, en la cual ella es calificada de adúltera y promiscua (como pasa igualmente con la 

traducción Hebrea)142. Por otra parte, el historiador judío Flavius Josephus en su libro 

Antiquitates Judaicae ca. 94 d.C.), traducía el relato presentando a la concubina como una 

mujer casta e ingenua. Entendemos que el círculo de Rembrandt era bastante afecto a esta 

versión. (Manuth, 1987) 

No obstante lo anterior, los artistas holandeses optaron por el aspecto piadoso de la 

historia, la fugaz presencia del labriego dando hospitalidad, gesto que sería premiado con el 

cielo, según las creencias de la época. En el marco de estas versiones, el levita y su mujer son 

mostrados como una pareja armoniosa y aun, cariñosa. 

                                                
142 “At this point the translation of Judges 19:2 in the Protestant editions of the Bible must be examined, for it 
has some bearing on the interpretation of the theme. Unlike the text of the Greek and Latin Bible, that of Luther 
and subsequent translators links the separation of the Levite and his wife with her moral failings. The Vulgate of 
Judges (19:2) gives no reason for the woman's return to her father's house,[4] but in Luther's translation the 
passage reads as follows: "And as she had whored around she fled from him to her father's house in Bethlehem-
Judah. " ("Und da sie hatte neben ihm gehurt, lief sie von ihm zu ihres Vaters Hause gen Bethlehem-Juda"). 
Luther, and with him the Dutch Statenvertaling of 1637, thus follows the Massoretic text of the Hebrew Bible, 
which also gives the concubine's whoring as the reason for the separation.” (Manuth, 1987).  
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Figura 9. Gerbrand van der Eeckout, The Levite at Gibeah, probably late 1650s. oil on canvas, 96.5 x 

121.9 cm. National Gallery of Art, Washington, D.C., USA. 

 

La segunda tradición iconográfica recoge el fragmento que muestra el encuentro entre 

el levita y el cuerpo desvanecido de la concubina en el umbral.  Esta composición fue 

infrecuente en el siglo XVII (dos ocurrencias) pero en cambio es la que más se sigue en el 

siglo XIX (5 ocurrencias). La composición usualmente representa al levita trastornado ante el 

cuerpo de la concubina yacente.  
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Figura 10. Tradiciones representacionales de “El levita de Efraim y su concubina”, en el siglo XVII 

 

La pieza de Charles Auguste Couder es representante central de esta tradición, siendo 

la primera pintura que sobre el tema de Jueces 19 se realiza en el siglo XIX, a juzgar por las 

piezas que he logrado identificar143. La composición señala unos elementos que serán 

comunes a las siguientes que se hagan ese siglo, es decir, la pieza de Couder será matriz de 

otras que repetirán ciertos elementos compositivos. Se trata de un óleo de composición 

vertical, cuya parte inferior está dominada por el cuerpo de la concubina yacente, dispuesto 

de forma diagonal, los brazos dirigidos hacia la puerta. El levita alza sus brazos en un gesto 

dramático, gesticulando ante la visión de la mujer en el piso. Atrás se ve el anciano y su hija 

núbil. En la parte posterior derecha, huyen algunos hombres hacia la penumbra. La luz de la 

pieza ilumina el brazo desnudo de la mujer y la túnica del levita, produciendo un juego 

dramático de luces, sombras y penumbras.  

                                                
143 Antes de la pieza de Couder, existe un dibujo de 1806 que sigue la cuarta tradición. En total, sobre Jueces 19 
en el siglo XIX, he podido identificar dieciséis ocurrencias, contando diversas técnicas.   

Siglo XVII. Tradiciones 
representacionales de "El Levita de 

Efraim y su concubina"

1ra Trad: 17 op, 85%

2da Trad: 2 op, 10%

3ra Trad: 1 op, 5%
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La estructura de la pieza de Couder sigue una iconografía cuya tradición tiene su 

fuente en las Biblias ilustradas, no en la tradición pictórica. Varias de las características 

expresivas y compositivas de la pieza de Couder y de las que lo siguen, pueden observarse, 

por ejemplo, en una de las imágenes miniadas que forma parte de la narración de Jueces en la 

llamada Biblia Morgan, Maciejowski o de los cruzados (datada en 1244-54 ca)144. 

 

                                                
144 La Biblia Morgan, también conocida como Biblia Maciejowski o de los Cruzados, es una Biblia del Antiguo 
Testamento con inscripciones latinas, persas, y judeo-persas. La datación es de 1244-1254 c. en Francia. Se trata 
de una Biblia profusamente ilustrada. Las ilustraciones correspondientes a Jueces 19 son nueve, y se 
corresponden con los folios 15 v a17r. Se puede consultar online en  
https://www.themorgan.org/collection/Crusader-Bible/thumbs.  
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Figura 11. Biblia Morgan o Biblia Maciejowski o de los Cruzados, 1244-1254, Francia. 

 

En la segunda parte del XIX fue muy célebre la Biblia de Gustave Doré, reconocido 

ilustrador145. Doré prefería que sus dibujos fuesen interpretados en xilografía pues esa técnica 

permite conseguir delicados detalles, modelados y luces sutiles. Doré realizó de la Biblia 

varios tipos de ediciones, algunas de las cuales fueron muy lujosas. En el libro Doré, tal como 

sucede con las Biblias ilustradas, incluye cuatro imágenes del pasaje: la entrada a Gabaa, el 

levita haya a la concubina en el umbral, el levita se marcha con el cuerpo de la concubina y 

las hijas de Silo son raptadas por los Benjaminitas. En la ilustración correspondiente al 

hallazgo del cuerpo en el umbral, Doré retoma, en términos generales, la composición de 

Couder. De esta manera, el linaje artístico hará préstamos a su vez, al editorial. 

                                                
145 Al respecto dice la teóloga española Carmen Yebra: “La burguesía decimonónica se habitúa progresivamente 
a conocer la realidad a través de los grabados que ilustran la prensa o los libros, y por ello las publicaciones 
religiosas, que experimentan un auge muy notable, los incorporan progresivamente. Tienen una finalidad 
aparentemente doctrinal y moral, pero también se utilizan como elemento decorativo, como instrumento político 
y como fuerte reclamo comercial.” (Yebra, 2015: 77). 
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Figura 12. Gustave Doré, La mujer del levita ultrajada, 1865. H. Pisan, grabador. 

 

A esta segunda tradición pertenece La mujer del levita de Epifanio Garay, a la que el 

artista introduce tres novedades: la composición es horizontal, la mujer yace desnuda y su 

cuerpo se extiende de forma paralela al borde inferior del cuadro, de manera que el 

espectador puede ver de lleno y en primer plano, su cuerpo desnudo. 
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Figura 13. Jean Jacques Henner 1898, El levita de Efraín y su esposa muerta, óleo sobre tabla, 60 x 

92 cms. 

Existe una obra contemporánea a la de Garay, la de Jean Jacques Henner (1898), que 

representa al levita, ya en Efraim, cuando ha colocado el cuerpo de la mujer sobre una mesa. 

A esta tradición, la cuarta, La mesa de disección, pertenece la obra de Henner, caso aislado en 

el siglo XIX. No obstante, en miniaturas y Biblias la imagen de la mesa parece tener 

seguidores, como sucede con el gouache de James Tissot de la colección del Jewish Museum 

de Nueva York.  

 

Figura 14. Tradiciones representacionales de El levita de Efraim, en el siglo XIX 

 

Pero recordemos brevemente, de qué trata ese pasaje bíblico, dado que es poco 

conocido.   

 

Jueces 19, Vrs 1-21 

El Libro de Jueces (Shofetim), es el sexto del Antiguo Testamento. Se trata de un 

conjunto de narraciones, algo desordenadas y no secuenciales, que forma parte de los libros 

históricos. Los acontecimientos ocurren en diversos lugares, las narraciones pasan de un 

Siglo XIX, Tradiciones representacionales 
de El levita de Efraim y su concubina

2da Trad: 5 op, 38.5%

3er Trad: 4 op, 31%

4ta Trad: 2 op, 15,2%

Otras Trad: 2 op, 15,2%
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enemigo al otro, de un conflicto a otro, sin guardar unidad. Ocurre en un periodo de tiempo 

en el que Israel, en ausencia de un gobierno central, cuenta con la presencia de jueces en su 

reemplazo. Aquéllos, lejos de la figura moderna de juez, son figuras de liderazgo, que en 

momentos particularmente críticos hacen presencia, haciendo llamadas al orden y a la fe y 

luego, vuelven a desaparecer de las narraciones. En el apartado que nos interesa, Capítulo 19, 

versículos 1-21, dado que no figura ningún Juez o héroe, los exégetas tienden a ver más bien 

un apéndice al libro (Lanoir, 2016).  

Con dos traducciones importantes, una en griego y otra en hebreo, no es claro cuando 

fue escrita, no obstante, se señala como fecha posible entre 1240 a. C. y 173 a. C.  El libro 

narra la historia del pueblo de Israel una vez que se ha asentado en Canaán y hasta antes de la 

monarquía (antes del nacimiento de Samuel:1150 a.C. -1025 a.C.). Las narraciones acontecen 

en el marco de un pueblo cuyas costumbres, economía y política se encuentran en estado de 

transición.  El autor o los autores históricos del Libro de los Jueces nos son desconocidos, 

pero algunas de sus intenciones y preocupaciones socio-políticas aparentan ser claras: el Dios 

de Israel cuida a su pueblo cuando éste le pide ayuda y se arrepiente de sus malas acciones; 

así mismo, lo castiga cuando olvida sus preceptos. En medio de esta interacción compleja 

entre Yavé y el pueblo judío, parece claro que el narrador de dicho libro presenta el anhelo de 

la existencia de poderes centrales que unifiquen y dirijan el comportamiento de todas las 

poblaciones y tribus hebreas, desde un poder central monárquico. 

Recojo acá con brevedad, el contenido del episodio: 

Jueces 19:1-27. El levita y su concubina. “En aquellos días, cuando no había rey en 

Israel”, con esta frase tiene inicio el relato bíblico. Y continua: en las montañas de Efraín 

vivía un levita y su concubina, nacida en Belén de Judá. La descripción de la mujer como 

concubina merece una explicación. En el caso del habitus de los pueblos de Israel, el hombre 
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podría tener esposa y varias concubinas, siendo la concubina una esposa de menor categoría. 

Gale Yee señala que las concubinas podrían servir para dar herederos o para ofrecer placer 

sexual, si el hombre ya los tenía. Por otra parte, si una concubina tenía descendencia, no 

amenazaba el orden matrimonial pues ella no podía heredar, dado que su presencia en el 

núcleo comunitario no habría implicado acuerdos económicos. En el escenario grupal, ella 

poseería menor jerarquía que sus propios hijos146. 

En nuestra historia, después de un altercado, ella deja al levita para ir a casa de su 

padre en donde permanece por cuatro meses147. El levita decide ir por ella, toma dos burros, 

un sirviente y emprende camino hacia Judá. Al llegar a casa del padre de la concubina, éste lo 

recibe con alegría y lo atiende por espacio de cuatro días. Al quinto, a pesar de la insistencia 

del anciano, decide partir. Al atardecer llegó el grupo a Gabaa, ciudad de benjaminitas. Se 

sentaron en la plaza, en espera de que alguien les ofreciera hospitalidad. Finalmente, un 

anciano labriego que también era de los montes de Efraím los invitó a hospedarse en su casa.  

En la noche los hombres del pueblo tocaron a la puerta y exigieron al anciano que les 

entregara al hombre para abusar de él. El anciano se negó y les ofreció a cambio a su hija 

virgen y a la concubina148. Los hombres se rehusaron, entonces el levita tomó a la concubina 

                                                
146 En colombiano calificar a una mujer de “concubina” posee connotaciones negativas. Tendería a hacer 
referencia a una mujer que vive en una unión no autorizada ni legalizada por ceremonia alguna, unión que 
socialmente no suele ser bien vista. Según esa moral, Epifanio Garay evita el empleo de la palabra “concubina”, 
para optar por el ambiguo “Mujer del levita”, también problemática, pues primero somete a la mujer a una 
situación de posesión, que ciertamente no es recíproca. Ella es denominada desde su pertenencia a un hombre. 
Nótese que ni en la idea de concubina ni en la de mujer de, existe la contraparte nominativa. Al respecto, no 
olvidar que en Colombia hasta hace muy poco, la mujer casada en su nombre incluía un “de” posesivo al que 
seguía el apellido del esposo.  
147 Si la versión es griega, se habla de que la concubina se ha enojado, si la versión es hebrea, la traducción la 
señala como adúltera. Según los expertos que siguen la segunda opción, esta palabra no se refiere a que ella haya 
sido infiel sino al hecho de que ha abandonado a su esposo para irse a vivir con su padre.  Según vimos más 
arriba, la traducción luterana sigue a la hebrea. Resulta oportuno señalar el problema de la traducción como uno 
central a las lecturas de la Biblia y con ellas, a las interpretaciones éticas, filosóficas y políticas que de ella se 
extraen a estados -nación declaradamente católicos como lo es Colombia.  
148 Al respecto de esta asombrosa escena de canjes e intercambios de cuerpos femeninos, dice Ken Stone “al 
parecer, la violación sexual de las mujeres se consideraba menos vergonzosa que la de los hombres, al menos a 
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y se las entregó. Ellos se la llevaron y la abusaron toda la noche. Al amanecer la dejaron ir. 

Ella como pudo, llegó ante la puerta de su hospedador y allí se desvaneció. En la mañana el 

levita se levantó listo para partir. Salió de la casa y encontró el cuerpo de la concubina 

desvanecida. “Levántate y vamos”, le increpó149. Al no recibir respuesta, tomó el cuerpo de 

ella y lo subió al burro150. Al llegar a Efraín lo descuartizó en doce pedazos y los mandó a 

cada una de las doce tribus.  

Jueces 20: 1-48. Los israelitas se reunieron en asamblea en Mispá. El levita tomó la 

palabra y narró de forma parcelaria los hechos, denunciando el crimen que había sido 

cometido, omitiendo detalles. Todos los israelitas como un solo hombre decidieron atacar a 

los benjaminitas. La batalla duró tres días, al final de los cuales los benjaminitas perdieron, 

quedando pocos sobrevivientes151.  

Jueces 21: 1-25. Las tribus de Israel se conmueven con el hecho de que una de las 

doce se va a extinguir, pues sucedió que cuando hicieron la asamblea juraron que ninguno de 

ellos daría su hija en matrimonio a un benjaminita, condenando de esta manera la tribu a la 

                                                
los ojos de otros hombres. Tal actitud refleja tanto la subordinación social de las mujeres como el hecho de que 
la violación homosexual era vista como un ataque particularmente severo al honor masculino”. (“apparently the 
sexual violation of women was considered less shameful than that of men, at least in the eyes of other men. Such 
an attitude reflects both the social subordination of women and the fact that homosexual rape was viewed as 
particularly severe attack on male honor.”) (Mafana, 2013). 
149 Gale Yee señala un detalle del orden de lo lingüístico que es altamente significativo. Cuando la concubina es 
entregada a la turba, el levita es “esposo”, cuando ella regresa después del ataque, él es referido como el 
“maestro”. Al respecto, agrega: “moreover, the extent of a man’s disgrace correlates inversely with the status of 
the one who shames him: the lower the status, the greater the shame.” (2007:163) Creo que ello puede explicar 
la frialdad y falta de compasión del levita, ante lo que sería a sus ojos un cuerpo degradado que lo deshonra.  
150 Es de señalar que la crítica feminista de las escrituras bíblicas enfatiza el hecho de que la concubina no está 
muerta cuando el levita la sube sobre el burro, sino que es él quien le da muerte. De hecho, en una de las 
traducciones más respetadas, eso es claro. Resulta inquietante el hecho de que durante siglos ese “detalle” haya 
sido ignorado u oscurecido por los intérpretes patriarcales. Es decir, el levita la asesina tres veces, primero la 
entrega a la turba furiosa, luego la descuartiza y finalmente, hace que el cuerpo mutilado no hable, 
sobreponiendo su versión amañada de los hechos a la presencia de los restos de la mujer.  
151 Lo que la Biblia no dice expresamente es que todas las mujeres benjaminitas fueron asesinadas, elemento que 
ocupará un lugar terriblemente central en el desenlace de la historia, pues dado que no hay mujeres y dado que 
las otras tribus han jurado no dar sus hijas a un benjaminita, la tribu estaba condenada a la extinción 
(considerando la prohibición de matrimonios exógenos). 
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extinción. Así que buscaron si alguna de las tribus había dejado de asistir a la asamblea. 

Resultó que nadie de Jabés de Galaad había asistido. Mandaron entonces soldados a la ciudad 

con la orden de matar a todos los hombres y a las mujeres casadas, dejando sólo con vida a 

las solteras. Pero el número de mujeres no fue suficiente. Así que le dijeron a los 

Benjaminitas que en Silo iba a tener lugar una fiesta. Cuando las doncellas danzantes salieran 

por las viñas, las deberían raptar. Así fue como los Benjaminitas raptaron a las mujeres que 

les hacían falta y el pueblo no se extinguió. El pasaje vuelve a cerrar con la frase con la que 

abrió: “En esos días no había rey en Israel; cada uno hacía lo que parecía bien ante sus 

ojos”152.  

Mieke Bal en su texto Muerte y asimetría (1988), analiza la presencia de las mujeres 

en Jueces. Lo primero que dirá es que son muy numerosas, muchas de ellas serán asesinas o 

asesinadas, ejercerán violencia o la recibirán. Uno de los personajes importantes de Jueces es 

Débora. Para Bal, Débora es una figura excepcional, la única “jueza” que hay en el libro, 

definida por ella misma y no por su relación con un hombre. Bal señalará en su análisis que 

los hechos de violencia y muerte de los hombres estarán asociados con situaciones bélicas y 

militares. En el caso de las mujeres, con situaciones relacionadas con rango y jerarquía. 

Muchas de estas mujeres no llevan nombre, sino que su distintivo estará relacionado con el 

rol que ocupen en relación con un hombre: hija, esposa, concubina, madre (ver también Érika 

Bornay, 1998). Bal sugiere que, para llevar a cabo un ejercicio de dignificación, hay que 

comenzar por otorgar nombre a esas mujeres. A la concubina la llamará Beth en cuanto ella 

es nacida en Bethleem. Así la llamaremos de ahora en adelante153.      

                                                
152 Este pasaje bíblico se asemeja a la leyenda de la formación de Roma conocida como El rapto de la Sabinas.   
153 La Tienda Roja es una novela escrita por Anita Diamant (1997). Forma parte de una literatura feminista 
surgida en las últimas décadas, cuya característica común es un registro narrativo que le concede la voz y la 
perspectiva a mujeres cuyas vidas fueron narradas por autores masculinos, pertenecientes al canon literario 
occidental. En este caso, Diamant se centra en la vida de Diná, única hija de Jacob, a quien en dos ocasiones se 
hace referencia en el libro del Génesis. Jabob, el gran patriarca, tuvo hijos con sus dos                                                                                                                                                                                                         
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Como menciona Mieke Bal, el fragmento bíblico tiene su inicio con el acto autónomo 

e independiente de una mujer, por cierto, una extranjera. Beth decide dejar al levita y volver a 

su casa paterna. Este acto que feminiza al levita y lo humilla ante la comunidad, es 

respondido por él, quien después de cuatro meses, decide partir a Belém para recuperarla. De 

allí en adelante, nada de autonomía quedará en ella. Beth será objeto de las decisiones de los 

hombres: el levita, el padre, el anciano hospitalario, la turba de hombres, la asamblea. En esta 

narración, como sucederá en general en el Antiguo Testamento (Bal, 1988; Fuchs, 2000; Yee, 

2008), la ausencia del punto de vista de la mujer, su silencio, su falta de agencia refuerzan su 

estatuto de no sujeto.  Ella no tiene ni poder, ni autoridad, en el marco de una confrontación 

en la cual los hombres luchan por dominar su sexualidad, por decidir sobre su vida y sobre su 

muerte. 

Al respecto resulta interesante la reflexión de Nancy Fraser (2009) en relación con la 

justicia. Ella la entiende desarrollada desde un eje tripartito que involucra redistribución 

(relacionada con la economía), reconocimiento (asociado a la cultura) y representación 

(asociada a la justicia social). En este caso la concubina carece de las tres “erres”, eso está 

más que claro, sólo deseo enfatizar que uno de los aspectos más hirientes de la historia tiene 

que ver con la ausencia de reconocimiento que padece. Ello hace posible que se invisibilice 

su dolor, que sean inaudibles sus quejidos y que no se perciba su cuerpo agónico, todo ello, 

aun cuando perceptible a simple vista, son signos que no significan nada. 

                                                
esposas: Raquel y Lía, y con las dos sirvientas de ellas: Bilhá, Zilpá, siendo las cuatro hijas de Laban con 
diferentes madres. De allí saldrá una prole extensa que conformará las doce tribus de Israel/Jacob. Diná carece 
de importancia en esta historia de linajes patriarcales. Es nombrada en Génesis 30: 21, dentro de un escueto 
listado de hijos. Más adelante, Génesis 34 hace referencia a una violación de la que fue víctima, razón por la que 
serán masacrados todos los hombres de Siquén y sometidos a servidumbre las mujeres y niños. Diamant da voz 
a Diná quien hace un relato en primera persona de la vida cotidiana de la tribu germinal de Jacob hasta que, 
después de la masacre, viaja a Egipto, en donde se convierte en una reputada partera, se casa y pasa una vejez en 
paz lejos del linaje que ha odiado. Así, la autora emitiendo un gesto similar al de Bal, da voz a una mujer 
silenciada y representada únicamente como cuerpo administrado, poseído e intercambiado.  
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Fuchs (2000) comenta que, dentro del esquema patriarcal, los predicamentos morales 

de la mujer o la victimización de la misma no podrían tener cabida en la narración, dado que 

ello interferiría con la retórica que la reifica y la entiende como medio y causa de la 

victimización del esposo-héroe.  La concubina como objeto de deseo que es, opera como un 

bien, pero también como la causa potencial de la humillación o la deshonra (Fuchs, 2000: 

147).  

 

Un Breve Escrito 

Entre el 10 y el 12 de junio de 1762, Jean Jacques Rousseau escribió un breve poema 

en prosa que denominó Le Levite d 'Ephraïm, texto que reescribe un fragmento del Libro de 

Jueces del Antiguo Testamento, más precisamente, el capítulo 19, vrs 1-21 y sobre el cual nos 

hemos estado deteniendo. El poema es poco mencionado por los expertos, pero reviste 

importancia para este capítulo por tres razones. La primera de ellas es que, muy 

probablemente a consecuencia de este poema, el pasaje bíblico tomó interés en los artistas 

franceses del siglo XIX154. La segunda razón es del orden del sentido. Rousseau introduce 

cambios significativos en el texto bíblico, los cuales transforman una historia de terror en una 

historia terrible, sí, pero romantizada.  Tercero, el interés e importancia que Rousseau le 

adjudicaba a la pieza en su corpus de obra155.  

En el libro XI de sus Confesiones, Rousseau narra cuál fue el contexto que rodeó la 

escritura de este breve escrito (no supera las trece páginas). En dicha narración accedemos a 

                                                
154 En el siglo XVIII no he encontrado ninguna obra que se dedique a la narración de Jue 19-21, con ello puedo 
afirmar que en el siglo XIX la historia de Jue 19, vsc 1-21 se convierte en un tema de escasa ocurrencia pero no 
raro. 
155 Rousseau afirmó que Le Levite d'Ephraim era uno de sus textos favoritos en las Confesiones y de hecho, creía 
que sería recordado por este escrito: "si no es la mejor de mis obras, siempre será la más querida” ("if it is not 
the best of my works, it will always be the most cherished”) (Kavanagh, 1982-1983:142; Kamuf, 2018:79). 
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pormenores del proceso escritural que difícilmente tenemos de otros textos suyos, aun de 

mayor importancia.  El día 9 de junio el parlamento francés lanzó el decreto por medio del 

cual Rousseau era condenado como autor del Emilio a ser arrestado y su texto, condenado al 

desmembramiento y a la hoguera (Kamuf, 2018:79). Como consecuencia de ello, Rousseau se 

vio obligado a abandonar Mont-Louis en el estado de Montmorency, propiedad de los duques 

de Luxemburgo, lugar en el cual, en calidad de huésped, habitaba hacía cuatro años156. 

Rousseau avisado de la condena por su protector, se vio obligado a huir. Esa madrugada, 

antes del anuncio, se encontraba meditando sobre las tres últimas partes del libro de los 

Jueces, lectura que ocupaba sus horas de insomnio en las anteriores semanas.  

Así, encontramos a Rousseau huyendo de su arresto en un coche prestado, con el 

ánimo revuelto y su vida en crisis: 

Estas tristes ideas me perseguían a mi pesar y hacían desagradable mi viaje. . . 

Pensé en poner mi ensoñación en un camino diferente ocupándome de algún tema 

[donner le change a ma enreverie en m'occupant de quelque sujet]; éste me vino a la 

mente. Encontré que encajaba bastante bien con mi forma de pensar. Me ofreció una 

especie de intermediario [une espece d'intermediaire] entre el estado en el que me 

encontraba y aquel al que quería llegar. Podría ceder de vez en cuando a mi  ánimo 

sombrío y luego sustituirlo por objetos más agradables. Cada vez que el objeto de mi 

atención me permitía hacerlo, lo imitaba. . . las deliciosas imágenes de M. Gessner157. 

                                                
156 En Montmorency habitó de 1756 a 1762. En la casa campestre de Mont-Luis desde 1757. 
157 Rousseau de forma consciente, decide hacer su texto mimando el tono de Los Idilios de Salomón Gessner 
(1756). Los Idilios contenían poemas pastoriles y su Daphnis, era una apropiación de la novela de Longo, Dafne 
y Cloe (Siglo II), a partir de una traducción renacentista. Con Daphnis y los Idilios, literatura sentimentalista y 
pastoril, Gessner tuvo buena recepción entre el público. Resulta interesante la claridad y aun, el cinismo, con el 
que Rousseau percibe la potencia dramática que podía causar el contraste entre una historia horrenda y el 
sentimentalismo gessneriano. De acá en adelante, se hace presente un juego de envíos y reenvíos, de citas y de 
apropiaciones.  
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Así logré más o menos mi propósito y terminé mi viaje de manera placentera. (Kamuf, 

2018:82)158  

 Le Levite D´EfraÏm  es claramente una versión libre de la narración El levita y su 

concubina, o mejor aun, es una apropiación de dicho relato, pues, si bien el autor retoma 

aspectos generales del mismo, lo transforma de relato religioso y político en uno de ficción 

literaria. A la vez, se trata de un escrito con una alta carga afectiva y personal que se reviste 

de un tono apologético, en el que Rousseau hace exhibición ante el lector, de su carácter poco 

rencoroso, dispuesto a convertir un momento terrible, en uno dedicado a la creación.  

En su proyección sobre el episodio, Rousseau se identifica con el levita, narrando una 

historia en la que la vida del héroe se ve partida en dos: a un pasado de felicidad le seguirá un 

presente marcado por la injusticia, la desgracia y la persecución. Como se verá más adelante, 

desde el punto de vista de Rousseau, se entendería el poema como un llamado que hace el 

pensador suizo, a la posteridad. Supone un registro de la injusticia de la que ha sido objeto 

(Kavanagh, 1982-1983). Su intervención sobre el texto bíblico sucederá en varios niveles, 

reelaborándolo por adición y desplazamiento, modificando la estructura del texto, mutando la 

estructura semiótica de los personajes y mezclando estilos literarios (Di Rosa, 2013).  

El poema, compuesto por cuatro cantos, incluye modificaciones importantes al relato 

bíblico, estando las principales en el Primer Canto, en una escena del tercer Canto y varias 

profundas en el Cuarto, el cual incluye dos personajes inexistentes en la Biblia: Axa y 

Epamide. Estos injertos producen dramatismo, entramados afectivos y juegos narrativos. 

                                                
158 “These mournful ideas followed me despite myself and made my voyage unpleasant . . .  I thought of putting 
my reverie on a different track by occupying myself with some subject [donner le change a ma reverie en 
m'occupant de quelque sujet]; this one came to mind; I found it fit rather well with my thinking. It offered me a 
kind of intermediary [une espece d'intermediaire] between the state in which I found myself and the one at 
which I wanted to arrive; I could give in from time to time to my dark mood, then substitute for it more pleasant 
objects. Each time my subject permitted me to do so, I imitated . . . the delicious images of M. Gessner. Thus I 
achieved more or less my purpose and ended my trip in a pleasant way”. 
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Rousseau escribe un relato en el que es deslizado un problema individual al escenario de la 

esfera pública, consiguiendo un unánime repudio a la injusticia en una comunidad antes 

fragmentada y caótica. 

Para El levita Rousseau realizó dos prefacios, uno lo escribió en 1762 y el otro, en 

1768. En el prefacio de 1762, Rousseau solicita a su lector que asocie la historia del levita 

con uno de los episodios más crueles de su propia vida. (Kavanagh,1982-1983:142). 

Rousseau imaginaba que el levita fuera incluido en una edición junto con el Emilio, Sophie ou 

les Solitaires y las Lettres à Sara. En el manuscrito de Neuchâtel, definió varios aspectos de 

la forma editorial del impreso, incluyendo cuatro referencias a las ilustraciones que debían 

acompañarlo y aun, referenciando el nombre del posible ilustrador: Claude- Henri Watelet. 

La descripción pormeniorizada de lo que deberían ser estas cuatro ilustraciones, ayuda 

a ampliar el entendimiento de hacia donde se dirigía Rousseau con el texto, cuáles eran sus 

intenciones semióticas, políticas y discursivas. Dado que las instrucciones están hechas de su 

puño y letra, es posible ver sobreescrituras, dudas, reiteraciones, las cuales, igualmente, son 

significativas. Estas son las instrucciones159: 

Para la primera ilustración: 

Un valle agradable [donde se pueden ver a lo largo los olivos]atravesado por 

un arroyo, lleno de rosales, granados y otros arbustos. […] una (sic) joven y apuesto 

levita le ofrece a su joven amada [joven amante, amada, amante] una tórtola que acaba 

de atrapar; [ella] la niña encantada [la niña juega] acaricia la tórtola y se la pone en el 

pecho. Un antiguo sistro está en el suelo [a lo largo] entre sombras, en las laderas 

                                                
159  Cada instrucción para ilustración se corresponde con cada canto. Coloco a pie de página las traducciones, 
incluidos los errores y rectificaciones de la mano de Rousseau. En ellas se pueden percibir las tesituras del 
escrito, su carácter paisajístico y bucólico, particularmente las de la primera instrucción. Ella se corresponde a 
un apartado de la apropiación de Rousseau, completamente extraña a la narración bíblica y de la que se 
desprende la romantización del resto de la narración: el bello levita enamorado de su joven concubina, la corteja 
y la colma de atenciones. 
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vemos olivos y en el fondo, las montañas [y el (?)]160. 

 

Eigeldinger, autor de la edición anotada del poema, da pistas para seguir esta 

iconografía. Allí señala que Rousseau gustaba de un grabado de Blondel d´Azaincourt, de la 

escuela de Boucher, denominado La Femme à la cage (Di Rosa, 2013:9). Cabe señalar que 

Boucher y sus seguidores representaron con frecuencia cuadros pastorales y de cortejo, en los 

que una pareja de enamorados, inscritos dentro de un paisaje bucólico, se cortejan mientras 

uno de ellos, él o ella, sostiene en su mano un pajarito. Hay variantes que incluyen un nido 

con polluelos. A su lado, se vislumbra una jaula. Así que imagino que la ilustración tendría 

ese talante, flores más, pajaritos menos.  

 

Figura 15. François Boucher, The Bird Nesters, ca 1735. The Atheneum.  

 

                                                
160 Une Vallée agréable [ou l’on aperçoit le long des oliviers] traversée par un ruisseau et pleine de[s] rosiers 
de[s] grenadiers et autres arbustes. […] une (sic) jeune et beau Levite offre à sa [jeune amante maîtresse, 
amante] jeune bien aimée une tourterelle qu’il vient de prendre au piège ; [elle] la [petite fille jeu] fille charmée 
caresse la tourterelle et la met dans son sein.Un sistre à l’antique est par terre [le long] sous les ombrages, sur les 
coteaux on voit des oliviers et dans le fond des montagnes [et la ( (?)]. 
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Boucher fue un artista protegido por Madame Pompadour, amante del Rey Luis XV. 

Madame Pompadour fue protectora de la ópera, de la arquitectura, en general, de las artes. 

Apoyó de forma importante las carreras del arquitecto Gabriel o de pintores como Watteau y 

Boucher. A este último debemos varios retratos de la aristócrata, incluido uno en el que posa 

como Venus. Así, llamo la atención sobre el gusto estético de Rousseau, admirador de un 

artista representativo del Ancien Régime y con ello, del gusto por los decorados, los lacitos y 

cintillas, los temas de cortejo y los paisajes pastoriles. Esa suerte de estética kitsch pareciera 

estar presente en las instrucciones para las ilustraciones. De esta manera veo allí a un 

Rousseau estéticamente cercano al Ancien Régime161, al tiempo que anunciando el 

romanticismo, como lo había hecho con Julia o La nueva Eloísa. Me parece que ese ánimo 

tenso que acá se expresa, estará anidado, por seguir con el tropo, en las representaciones 

decimonónicas de la historia del levita, que trastabillan entre una estética morbosa, un hacer 

neoclásico y algo de un regusto sentimentalista rococó, casi kitsch. 

                                                
161 Al respecto de esta tensión entre estéticas distintas, combinadas con prejuicios de género y clase, creo 
oportuno citar a Rousseau, quien en sus Confesiones dice lo siguiente acerca de sus gustos personales, sin duda, 
bastante cortesanos: Costureras, doncellas, pequeñas tenderas no me tentaban en absoluto. Necesitaba 
“señoritas”. […] No es, sin embargo, la vanidad de su estado y el rango lo que me atrae; es una tez mejor 
conservada, las manos más hermosas, un arreglo más gracioso, un aire de delicadeza y de limpieza en toda su 
persona, más gusto en la manera de estar y de expresarse, un vestido más fino y mejor hecho, un zapato más 
lindo, cintas, encajes, cabellos mejor peinados. (Rousseau, Confesiones, libro IV, Ruiz, 2008: 26). 
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Figura 16. François Boucher, La jaula, 1763. Óleo sobre tela. 

 

 

 

Segunda ilustración: 

El levita que sale de la casa de su anfitrión al amanecer encuentra en la puerta 

[a la puerta y tendida] a su amada [tendida] con el rostro contra la tierra y los 

brazos extendidos sobre el [cielo] suelo. Lanza un grito lastimero, la llama, la mira, la 

toca; Por desgracia, estaba muerta. El lugar de la escena es una calle y se vislumbra 

una plaza hacia el fondo162. 

                                                
162 Le lévite sortant au point du jour de la maison de son hôte trouve à la porte [à la porte et tendant] sa bien 
aimée [étendue] la face contre terre et les bras étendus sur le [ciel] seuil. Il pousse un cri plaintif, il l’appelle il 
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Figuras 17 y 18. Figures de la Bible contenues en cinq cens tableaux (lámina interior y portada), 1767 

 

Esta ilustración se corresponde a lo que he denominado la segunda tradición 

iconográfica, esto es, el momento en el que el levita encuentra a la mujer tendida frente a la 

puerta. A propósito de esa imagen, ha sido grande la insistencia en el hecho de que la mujer 

cae tendida en el umbral de la casa del anciano hospitalario, tanto en la Biblia como en las 

representaciones artísticas. Mi interpretación tiene que ver con un signo elocuente: las 

                                                
regarde il la touche ; Hélas elle étoit morte. Le lieu de la scène est une rue et l’on entrevoit une place dans le 
fond. 
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escaleras y el umbral son emblema de la casa, del hogar, y con ello, símbolo de la ley de 

hospitalidad irrespetada, una de las aristas más exploradas de esta historia tan llena de 

vericuetos. Ha sido el centro de atención de los exégetas más convencionales de este 

fragmento bíblico.    

 

Tercera ilustración 

El levita vestido de luto, cuenta su [triste] funesta historia e implora la 

venganza del pueblo de Israel reunido en Masfa delante del tabernáculo del Señor. 

Ante su historia, todo el pueblo lanzó un grito de indignación163. 

Esta escena constituye otro de los aportes de Rousseau. Después de que el levita, 

luctuoso y enfurecido, narra ante la audiencia de las Tribus en la asamblea en Mizpah, los 

hechos ocurridos en Gabaa, cae muerto. Su cuerpo, junto con el de la concubina, cuyos 

pedazos han sido reunidos, son enterrados con honores. De nuevo, en este trance de 

desgarramiento y dolor, podría entenderse que se concreta una vocación por el bien común y 

deseo por la justicia. 

Y finalmente, las instrucciones para la cuarta ilustración 

Las [Benjami] hijas de Israel [habiéndose] adornado [y con ropa (?)] se 

encuentran reunidas en Silo para bailar al son de las flautas [sintiendo]. Los 

benjaminitas rodeando el terreno las sorprenden y persiguen apoderándose de ellas, 

[cada quien agarrando la suya] cada uno agarrando la suya. [Las bellas jóvenes huyen 

atterrorizadas con todas sus fuerzas, pero en vano, la(?)los [arbustos] zarzas los 

                                                
163 Le Levite en habit lugubre raconte sa [triste] funeste histoire et implore la vengeance du peuple d’Israël 
assemblé a Maspha devant le tabernacle du Seigneur. A son recit tout le peuple pousse un cri d’indignation. 
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arbustos las retienen y las desgarran. En el suelo se dispersan sus [ramos] y adornos]. 

En la huida de las jóvenes espantadas las vides los arbustos las zarzas, impiden su 

fuga y las rasgan [sus] ropajes [de estas jóvenes] La tierra está sembrada con sus 

[ramos] flores y sus adornos. Se trata [bajo] otro disfraz, delsecuestro de las Sabinas, 

pero con un aspecto más elegante para los H [hombres] [desarmados y casi sin 

violencia,] [bajo el consentimiento de toda la nación] [volutad de toda la nación]164 

 

Para Mira Morgenstern (2008), la situación de tensión y conflicto que propone 

Rousseau en su texto construye un diálogo con las ideas expresadas por el autor suizo en su 

Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres de 1754. En el último canto, las 

mujeres de Shiloh han sido secuestradas por los benjaminitas, solución a la que ha llegado el 

pueblo en asamblea. La persona que ha sugerido la idea del secuestro de las doncellas es un 

anciano, cuya hija, Axa, resulta ser una de las víctimas. Pero sucede que Axa está enamorada 

de Epidame, con quien se quiere desposar. Así, la joven angustiada, reclama a su padre, pero 

éste le pide que acepte la decisión de la asamblea, por el bien del pueblo de Israel. Axa acepta 

sacrificar su felicidad por el bien común (como lo hace Julia en la Nueva Eloísa) y por el 

honor del padre. Se desmaya sobre el benjaminita que la ha secuestrado, y ante ese acto 

performático, las demás doncellas se rinden a sus captores. El dilema ético se traza en el 

marco de una situación violenta. Rousseau, siguiendo las ideas del Discurso, requiere 

                                                
164 Les [Benjami] filles d’Israël [s’étant] parées [et en habits (?)] s’étant rassemblées à Silo pour danser au son 
des flutes [sentant]. Les Benjaminites entourés par la nation les surprennent les poursuivent les saisissent, [et 
s’emparant chacun de la sienne] s’emparent chacun de la sienne. [Ljeunes beautés épouvantées fuyent de toute 
leur force mais en vain, la (?) les [buissons] vignes les buissons les retiennent et les dechirent. La terre est 
jonchée de leurs bouquets et de leurs parures]. Dans la fuite de ces jeunes beautés épouvantées les vignes les 
buissons les ronces, retiennent et déchirent [les] leurs voiles [de ces jeunes] La terre est jonchée de leurs 
[bouquets] fleurs et de leurs parures. C’est [sous] dans un autre costume l’enlèvement des Sabines, mais sous un 
aspect plus gracieux pour des H[ommes] [sans armes et presque sans violence,] [toute la nation et du 
consentement] [de l’aveu de toute la nation]. 
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construir una situación en la que exista consulta, dado que, según su premisa, donde no hay 

consentimiento, no hay humanidad. Morgerstern anota que Rousseau, al plantear esta escena 

de consentimiento forzado (como el de los pobres en el Discurso), sugiere una situación en la 

que una sociedad se erige sobre una situación equívoca, lo que la hará inestable.  

A propósito de Axa y el sacrificio individual tras el bien común, Thomas Crow en su 

ensayo Patriotismo y virtud (Crow, 2001) entiende ello como un tema central en el arte 

Neoclásico en el siglo XVIII. Al respecto, podría hacerse notar este discurso en tres piezas 

emblemáticas de Jacques-Louis David: El Juramento de los Horacios (1784), Los lictores 

llevan a Bruto el cuerpo de sus hijos (1789), y La muerte de Sócrates (1787). Me detendré en 

el Juramento, pintura que me parece un caso de particular interés. El Juramento de los 

Horacios, hace referencia a una parte de la historia de Roma, narrada por Tito Livio, cuando 

ésta se enfrenta a Alba Lunga en s. 669 a.C. En medio de diversos vericuetos, centrémonos en 

una guerra que se decide por medio del enfrentamiento entre tres campeones de Roma, los 

Horacios, y tres albaneses, los  Curiacios. Quien gane, ganará la guerra sin producir más 

muertes. Así las cosas, los Horacios van a la guerra y sale vencedor un Horacio. Éste retorna 

triunfante a la ciudad, donde todo el mundo lo celebra, excepto su hermana Camilla, quien, 

desgarrada de dolor pues estaba prometida a un Curiacio, lo llena de reproches. Furioso el 

Horacio la mata. La ciudad entonces condena a muerte al joven, pero su padre hace una 

arenga en la que argumenta que el acto de su hijo ha sido patriótico y justo pues Camilla 

merecía morir por traidora, entre otras cosas, porque sobreponía el amor por su prometido y 

su interés personal por sobre el amor al estado. Ante la declaración del padre, la ciudad 

perdona al Horacio.     
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Figura 19. Jacques- Louis David, El Juramento de los Horacios, 1784, óleo sobre lienzo, 330 x 425 

cm. Museo del Louvre. 

 

Al parecer Jacques-Louis David en algún momento consideró detenerse en la tragedia 

de Camilla, para desde ella representar el texto. Testigo de esa intención es un boceto que 

muestra el momento en que su hermano levanta la espada ensangrentada. Pero finalmente 

optó por una escena, inexistente en la narración, en la que los hijos juran ante su padre y ante 

sus espadas, vencer o morir. Este feminicidio queda usualmente oculto tras el acto heroico 

masculino. Pero leído en su extensión, termina siendo una lección binarizante, en la cual, los 

personajes masculinos son heroicos y valientes y los femeninos blandos, débiles y poco 

patriotas. Leo esta pieza, bastante cercana al levita de Efraim, como el correlato de Axa y las 
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demás doncellas, cuyos cuerpos y futuro, son sacrificados por las doce tribus, como un acto 

justo y sensato.    

 

Figura 20. Jacques- Louis David, Estudio para Camilla del Juramento de los Horacios (s.f.). 

 

 

Figura 21. Jacques- Louis David, Dibujo que representa a Horacio después de haber asesinado a 

Camilla.  
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Pero regresemos a Rousseau. Como lo habíamos anotado, el año de 1762 era bastante 

complicado: si bien Julia o la Nueva Eloísa había constituido un éxito que el propio 

Rousseau no se esperaba165, su Discurso sobre el origen y los fundamentos de  la desigualdad 

entre los hombres, publicado en 1755, le había ganado la animadversión de la Iglesia Católica 

y El sueño de D´Alembert la de los enciclopedistas. Así, lejano de Voltaire y de Diderot, 

terminada su relación con Mme d´Epinay, tras las publicaciones de Emilio o De la educación 

y El contrato social, nuevos oponentes sumarían vigorosamente sus respectivas 

animosidades. El escritor se encuentraba desesperado y paranoico, obligado a emprender una 

renovada huida, siempre de la mano de uno u otra protectora y junto con su pareja, Thérese 

Levasseur.  

Es posible que, con este contexto, quizás pueda entenderse mejor por qué Rousseau se 

había identificado con el levita de la historia, quien estando de paso en tierra extraña, como 

huésped de un benefactor transitorio, fue víctima de asalto por parte de una muchedumbre, y 

finalmente, de un prise de corps166. Es cierto que Rousseau no llegó a ser encarcelado ni en 

Francia ni en Suiza, pero sus libros sí que fueron censurados y prohibidos en la primera, 

además de quemados en la segunda. De hecho, aun cuando a nuestros ojos resulte difícil de 

entender, para Rousseau en la actitud del levita había heroismo, pues buscando defender al 

anciano hospitalario y a su hija virgen, “sacrificó en su lugar a su amada” concubina 

                                                
165 Julia o La nueva Eloísa resulta ser, como El levita, una apropiación. Rousseau está tomando la historia de 
Abelardo y Eloísa y la inscribe en el marco epocal de la Francia de finales del siglo XVIII, en un gesto que 
podría calificarse de postmoderno avant la lettre. Según Pilar Ruiz Ortega (2007), la nueva Eloísa fue un best 
seller, si ese término puede emplearse aquí, y puede citarse como el primer caso en el que una novela produce 
una oleada entusiasta de cartas de los lectores. La nueva Eloísa se convirtió en un manual de la época para los 
dictámenes del amor. Rousseau en el libro XI de sus Confesiones dice que la gente creía que se trataba de un 
texto autobiográfico y, por consiguiente, Rousseau era Saint-Preux, preceptor enamorado de Julia y protagonista 
de estos amores epistolares. De esta manera contradictoria, en ese final de siglo, Rousseau era amado como 
autor de la nueva Eloísa y odiado como autor del Emilio y del Contrato Social. 
166 La sentencia que pesaba sobre Rousseau era la de prise de corps, arresto, cuyo sentido en español parece 
extremadamente corporal y carnal: toma de cuerpo. Resuena sórdidamente con la toma del cuerpo de la 
concubina en la historia bíblica.  
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(Kavanagh, 1982-1983; Kamuf, 2018). Finalmente, el acto de desmembramiento de la mujer 

y la entrega a cada una de las tribus de un fragmento de su cuerpo, Rousseau lo entendió 

como una situación de comunicación no verbal, la cual empleó como ejemplo en su Ensayo 

sobre el origen de las lenguas. Allí  atribuye a la presencia de los restos del cuerpo de la 

concubina una comunicación no verbal que se lleva a cabo desde un mensaje sin palabras. De 

forma efectiva se logra una comunicación que prevalece por encima de la verbal o de la 

escrita (Kavanagh, 1982-1983; Kamuf, 2018)167, cuyo resultado es a la vez la unión de un 

cuerpo desmembrado, las doce tribus, que en unanimidad juran venganza. Al respecto, cabe 

señalar que no es raro en Rousseau entender al pueblo como un cuerpo (Wingrove,1998:21). 

Diciendo esto podríamos añadir lo siguiente: podría afirmarse que el poema del levita es una 

reflexión en torno a las bondades de un gobierno central, tanto como es, una reflexión hacia la 

idea de unidad y unanimidad como posibilidades republicanas desde un discurso moderno.  

Por otra parte, es importante notar que, más allá de las posibles identificaciones del 

escritor suizo con el relato bíblico, éste tiene características muy atractivas en términos 

narrativos: la trama es sencilla pero truculenta, inicia con un romance, en el que el levita llena 

de muestras de amor a la concubina. Incluye la “persecución” de un hombre a una mujer, un 

asalto sexual colectivo que termina en muerte, juramentos comunitarios de justicia o 

venganza, además de distintos episodios de guerra y renovada violencia sexual y de género. 

En fin, una fuente rica en contrastes y tremebundeces dignas de Lars von Trier, listas para ser 

romantizadas, como efectivamente hace Rousseau, insertando en su versión amor, sacrificios 

voluntarios, heroismo, pactos sociales, renuncias y conversiones individuales, así como otras 

                                                
167 “When the Levite of Ephraim wanted to avenge the death of his wife, he wrote nothing to the tribes of Israel, 
but divided her body into twelve sections which he sent to them. At this horrible sight they rushed to arms, 
crying with one voice: Never has such a thing happened in Israel, from the time of our fathers' going out of 
Egypt, do to the present day! And the tribe of Benjamin was exterminated”.  
 



 295 

varias identificables con sus concepciones político-sociales. Es decir, Rousseau ha convertido 

la narración veterotestamentaria, dura, seca y prosaica, en un romance pastoral cuyo 

desenlace es cruel y dramático. Haciendo ello, ha modernizado la historia y la ha hecho 

próxima para un público del siglo XIX.  

Desde luego, con la caída en desgracia del autor por causa de las censuras política y 

religiosa, toda su obra será marginada hasta algo después de su muerte, ocurrida en 1778. Sin 

embargo, es claro que, para el momento de la Revolución Francesa, en 1789, ya mucho de 

ella había vuelto a la luz, inspirando no pocas ideas entre los revolucionarios, al punto que 

será enterrado con grandes reconocimientos en el Panteón de París, en 1794.  Así pues, su 

obra entera gozará de enorme divulgación y popularidad en el naciente siglo XIX, a lo largo 

de toda Europa y más allá de dicho continente, como testimoniarán varios procesos 

independentistas de América, como será el caso de la Nueva Granada. 

Ahora bien, la renovada popularidad de sus escritos, tan pertinentes en el momento de 

la Revolución Francesa de 1789, se mantendrá durante todo el siglo XIX francés, marcado 

por la inestabilidad política y las frecuentes transformaciones de las estructuras estatales. Y 

claro, dentro de semejante contexto de turbulencia y procesos de maduración política, su 

poema Le Levite D´EfraÏm  vuelve a tener vigencia en su anhelo de un poder central que 

unifique las distintas facciones de un pueblo dividido, con leyes comunes a todos y un 

espíritu general de hermandad y reconciliación (eso sí, después de las matanzas, los raptos y 

los sacrificios de muchos, pero, sobre todo, de muchas). 

Desde luego, un texto menor como Le Levite D´EfraÏm  no tuvo el mismo nivel de 

divulgación que sus escritos políticos más notorios. Su popularidad seguramente no rebasó 

las fronteras de Francia, país donde Rousseau se radicó y publicó la mayoría de sus textos; 

pero alguna tuvo allí sin duda, canonizado como héroe de la Revolución y sirviéndole el 
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convulso siglo XIX francés como contexto legitimador de sus deseos y preocupaciones 

sociopolíticas. Fruto de esta difusión circunscrita a tales condiciones contextuales, parece ser 

el hecho de que durante el siglo mencionado, en Francia se realizaron algunas pinturas y 

grabados relativos a dicha narración. 

 

 

Figura 22. Cronología de textos bíblicos, fuentes iconográficas y fuentes literarias que constituyeron 

tradiciones representacionales relacionadas con “El levita de Efraím y su concubina”. Cuadro Ana 

María Lozano. 

 

Una Mujer Que Yace 

A estas alturas de la discusión, podría afirmarse casi sin temor a equivocación, que la 

tradición holandesa no pasó a Francia y que el surgimiento del tema en este país proviene de 

otra fuente, aquella que tiene su centro en el poema en prosa de Rousseau y de sus ecos en el 

siglo XIX en artistas que retomaron ese texto, como sería el caso de Couder. Dicho lo 

anterior, cabe entonces preguntarse si las imágenes que reproducen la historia del levita en la 

Francia del siglo XIX tienen en realidad como fuente el capítulo 19 del Libro de los Jueces 
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(El levita y su concubina), el poema de Rousseau (Le Levite D´EfraÏm ), o la exitosa 

composición de Couder de 1817. Es importante considerar que el óleo de Couder pone en 

clave pictórica y decimonónica la narración. Por otra parte, ésta dejó su impronta en autores 

posteriores como Doré, fundando una tradición visual moderna. Así, cabe pensar que los 

artistas que tratan el tema en el siglo XIX, en realidad están partiendo de Couder168. En esa 

medida, siguiendo a Derrida, se hace ver acá el diferimiento del encuentro con el original, 

que, en cierta medida, no existe. En este caso, la impronta que deja Couder, desplaza la 

matriz roussoniana, que, a su vez, desplazó la narración de los Jueces, o aún más, hizo que los 

lectores que acaso accedieran al texto, lo leyeran ya teñido de elementos ilustrados cuando 

no, modernos. A la manera del Quijote de Menard de Borges, ya esa concubina, convertida en 

la mujer de un levita amante y enamorado, tiñe y modifica al levita bíblico. La obra es un 

acontecimiento, y en cuanto tal, modifica el presente, pero también hace leer desde otras 

perspectivas e ideologías, el pasado.   

Un caso que parece sacudido por esta situación de orígenes múltiples y aplazados es 

pues, La mujer del levita de los montes de Efraim de Garay. El artista había estudiado por 

cuatro años en la Academia Julian de París (1882-1885), apoyado por una beca obtenida con 

apoyo del estado.  Durante esta estancia pudo haber conocido, o bien, el texto de Rousseau o, 

bien, algunas de las piezas del phyllum de Couder.  

Por otra parte, el siglo XIX colombiano, después de la Independencia, fue una larga 

confrontación entre bandos federalistas y centralistas: el partido Liberal y el partido 

Conservador respectivamente, una vez que tuvieron forma de partidos políticos, tal como se 

                                                
168 En este ejercicio de apropiacionismo, encontramos capas sobre capas en un original siempre aplazado. […] la 
pertenencia histórica de un texto nunca es una línea recta. Ni causalidad por contagio. Ni simple acumulación de 
capas. Ni pura yuxtaposición de piezas tomadas en préstamo. Y si un texto se da siempre una cierta 
representación de sus propias raíces, éstas no viven sino de esa representación, vale decir, del hecho de no tocar 
nunca el suelo. Lo cual destruye sin duda su esencia radical, pero no la necesidad de su función enraizante 
(Derrida, 2008:133).  
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ha mencionado más arriba. A Epifanio Garay se le atribuye una militancia o una simpatía por 

uno de estos partidos y su modelo estatal, lo cual sería la razón por la cual haberse valido de 

la historia del levita como motivo pictórico, para una pintura a exhibirse en un evento 

sumamente importante, como fue la Exposición Nacional de 1899, en un gesto que, es tanto 

estético como político169.  

Finalmente, Garay, quien tenía en su mente otra mujer yacente, “La Cazadora de los 

Andes” de Felipe Santiago Gutiérrez, ca1874, tendría la oportunidad de lucirse con un 

desnudo, uno de los retos para un pintor en el siglo XIX. Y, por otra parte, la historia pone 

frente al machismo latinoamericano la oportunidad de una representación que será abundada 

en el siglo XIX, imágenes de mujeres esclavizadas, humilladas, sometidas, oprimidas.  

Dice Ríos, a propósito de la presencia de la figura femenina en las ilustraciones de 

Doré:  

Era muy tentador ese cuerpo femenino indefenso e inerme, un ejemplo más de 

la creciente satisfacción estética decimonónica ante la mujer moribunda o muerta, 

símbolo final de su sumisión. (2016:18)  

                                                
169 Miguel Huertas viene desarrollando un proyecto de creación denominado “Sutilezas”, uno de cuyos capítulos 
dedica a “La mujer del levita” de Epifanio Garay. En socialización ocurrida en el 2 semestre de 2018 en su 
taller, expuso la idea según la cual El levita de Garay constituye una suerte de “manifiesto político de la 
Regeneración”, cuadro que se muestra ante un país fragmentado que se busca unificar. Carmen Yebra comenta, 
hablando sobre las representaciones de mujeres en la Biblia en el siglo XIX: “El siglo XIX lo recupera con una 
clara intencionalidad política en un momento en el que las tendencias centralistas en los distintos países atacan a 
las identidades locales y las regiones periféricas” (Yebra, 2015:86).   
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Figura 23. Epifanio Garay, La mujer del levita de los montes de Efraim, 1899, óleo sobre tela. 

Colección Museo Nacional de Colombia, Bogotá. 

 

Visito el Museo Nacional con mis estudiantes, les muestro la obra, les hablo sobre 

ella, nos acercamos a leer la ficha de identificación, que dice así:  

 En el caso de la mujer del levita en los Montes de Efraim, se muestra el 

momento en el cual el israelita de la tribu de Levi, dedicado al servicio del templo, 

encuentra a su mujer sin vida en el umbral de una posada. Su rostro y el gesto de sus 

brazos reflejan su profundo dolor. Además, el cuadro fue motivo de una polémica 

moralista en la exposición de la Escuela de Bellas Artes celebrada en 1899, en la que 

se acusó al artista de copiar el desnudo de una fotografía y no del natural, como era lo 

usual. (Museo Nacional de Colombia, s.f.) 
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Leer esa leyenda me causa desconcierto. Que el fragmento bíblico no lo leyera 

François Miel, que en el siglo XIX estaba escribiendo sobre una pintura, lo puedo entender. 

Que los artistas revisaran y se apoyaran en una tradición iconográfica más que en una literaria 

y bíblica, es algo usual. La tradición de un campo se estructura por los ires y venires dentro 

del propio campo. Hace parte de la dinámica del mismo. Pero que un museo, una de cuyas 

tareas es establecer un lazo entre público y visitantes, sea tan impreciso y negligente respecto 

a la información que da a conocer a sus visitantes, me resulta bastante descuidado, por decirlo 

suavemente. Y si leyeron el texto y sus comentarios dialogan con el texto, peor aún; se 

trataría de una deliberada censura y tergiversación acerca de una obra y sus avatares, desde la 

cual se ofrecerían datos erróneos al público visitante. 

Como lo sabemos bien, el levita no está “encontrando” a su mujer, de hecho, apenas 

unas horas antes, la ha entregado a una turba enardecida. Que esté o no muerta es objeto de 

discusión y merece la pena no zanjarla así, de buenas a primeras. No es en la puerta de una 

posada, es en la puerta de una casa en la que ambos fueron hospedados. No siente profundo 

dolor, más bien siente desprecio por ese cuerpo torturado y maltratado, pero eso es cuestión 

de pensativas reflexiones, no de expresiones falsamente cándidas. Finalmente, el cierre de la 

ficha hace mención a la famosa polémica que posee “tintes moralistas”, aquéllos que 

despierta el uso o no de la fotografía como modelo. La ficha oculta, encubre y confunde. La 

institución es el Museo Nacional de Colombia, la visita ocurre en el siglo XXI.  

¿Qué quiere decir que la curaduría de la colección permanente del museo más 

importante del país actúe de esa manera ante piezas que tienen la singularidad de ser 

incómodas y perturbadoras? ¿por qué la redacción de fichas técnicas despolitizantes y 

evasivas de temas de género, como es el caso? ¿Acaso el equipo curatorial no revisa 



 301 

críticamente la historia oficial que desde las salas se narra? El resultado, creo yo, es la 

naturalización de prácticas de violencia, de subalternización, de inequidad. Pero por otro lado, 

la adopción de registros discursivos impregnados por los eufemismos.  

Las relaciones entre historias oficiales y museo han sido altamente problematizadas a 

partir de la década del setenta, desde el arte y la crítica institucional. Mucho sobre ello se ha 

hablado, y un grupo interesante de artistas en diferentes partes del mundo han realizado obras 

señalando esos comportamientos propios del museo, en cuanto institución moderna, patriarcal 

y hegemónica. Un ejemplo de ello serán las obras de Fred Wilson, como es el caso de su 

intervención en el Museo de Maryland en 1992 denominado Mining The Museum. En esa 

misma línea de denuncia ha sido importantísima la obra de Hans Haacke o la de Andrea 

Fraser.  

Por las velas, el pan y el chocolate o La mujer del levita de los Montes de Efraim, son 

obras de arte tanto como documentos históricos, archivos que permiten aproximarse a una 

forma de ver el mundo, a una cosmovisión. Hay que tomarse en serio lo que allí se está 

señalando.   

La concubina se encuentra espacialmente, en tierra foránea, sólo la casa del anciano 

hospitalario le promete cobijo, como coterráneo del levita. No obstante, de allí ha sido 

expulsada por los suyos, así, aun cuando llega a la casa, esta no es un refugio, emblematiza 

más bien un espacio en el cual la lealtad a ella no forma parte de los enunciados.  

Claramente su cuerpo y su identidad no encuentran lugar de pertenencia. Su situación 

habita el “entre”, lo que la hace un cuerpo aún más vulnerable.  La mujer en esta historia es 

un sujeto sin lugar, afectado hasta lo indecible por la ausencia de leyes pero saturado por el 

poder. Igual cosa podría decirse de las mujeres de Jabés de Galaá o de las de Shiloh. En esta 

historia son desposeídas, desplazadas y destituídas. Ellas forman parte de “una humanidad 
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espectral, privada de peso ontológico, que no pasa las pruebas de inteligibilidad social para 

ser mínimamente reconocidas” (Butler-Spivak, 2009:53). 

Me quedo mirando el óleo calladamente. Y allí encuentro el cuerpo de la concubina, 

una vez más ignorado, otra vez la violencia sobre el mismo naturalizada.  
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Capítulo 5 

 

América desnuda y yacente 
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Uno de los relatos bellos que tiene la Biblia está en el Génesis. Allí se narra la historia 

de un dios que modela a su criatura a partir del barro. La conexión etimológica entre barro y 

humano, humus y homo, o entre tierra y hogar, humus y home, remite secretamente a ese 

origen mítico170. Esta narración bien podría haber sido motivo de humildad. Podríamos 

habernos pensado nosotros los humanos como parte de la tierra, pertenecientes a lo bajo, 

entendiendo lo bajo como símbolo de fortaleza o de dignidad. No obstante, estar cerca de la 

tierra se entiende como degradante y tener proximidad al lodo, a las raíces o la arena, en 

general, cualquier imagen que nos recuerde nuestro contacto con la tierra o la posibilidad de 

estar en una posición corporal distinta de la erguida tiene connotaciones negativas. El humano 

occidental construyó discursos, mitos, filosofías y religiones que constituyeron otros tantos 

pedestales para alejarnos cada vez más de la tierra, del fango, del humedal, y así construir un 

poder solitario, extrañados del mundo171. 

Este canto al cuerpo erguido del humano se imbrica, por otra parte, con los relatos 

míticos del humanismo occidental, creando una armadura elaborada desde vaivenes que se 

pueden manejar según el escenario discursivo: del universo mítico al discurso de la ciencia, 

del discurso de la ciencia al de la filosofía, de éste al del habla popular. El ensalzamiento de 

lo erecto y erguido contrapuesto con lo bajo y rastrero, presente en dichos y frases hechas, 

hace que las mismas palabras “altura” y “ascenso” se encuentren asociadas a proezas, logros 

y beneficios -ascenso social, llegar alto, estar en la cumbre de algo- y que se contrapongan a 

la bajeza, a lo bajo, que remite, entre otras, a calidades morales y éticas: un sujeto de “baja 

                                                
170 Donna Haraway (2016, 32) cita a Rusten Hodges quien ingeniosamente juega con esa etimología y propone 
para cambiar de paradigma, por ejemplo, hablar de las humusities en lugar de las humanities. 
 
171 Una versión germinal de este capítulo fue publicada bajo la forma de artículo/ensayo en la revista MAVAE 
de la Pontificia Universidad Javeriana (Lozano, A., diciembre 20 de2019).   
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moral”, tener alguien “bajos instintos”172. En el mundo anglosajón, en los discursos del arte, 

es muy común el uso  de la categoría de “alta cultura” a la que se opone la de cultura popular, 

que, por lógica, deberemos entender como baja cultura. Estas expresiones y categorías me 

reenvían a ciertas imágenes, como a la del ángel caído en Milton o a la caída del hombre en la 

Biblia. Y desde luego, ¿cómo no pensar en las mujeres caídas, las del siglo XIX, las del XX, 

o las de hoy, acorraladas por las actuales políticas de hambre de nuestros estados? 

Recogiendo la noción de Kemberlé Crenshaw de interseccionalidad173, hablaré acá de 

una subalternación interseccional, haciendo referencia al ejercicio de estigmatización, 

explotación, abuso y violencia al que han sido sometidos desde el paradigma patriarcal, los 

cuerpos que han quedado definidos dentro de un largo listado de aquello que está debajo, 

abajo, tirado, regado, arrastrado, enterrado, “sucio”, tendido. 

En ello me hermano con la definición que hace Karen Warren de ecofeminismo o 

feminismo ecológico: “Feminismo ecológico es el nombre que recibe la variedad de 

perspectivas feministas que se ocupan de estudiar las conexiones entre la dominación de la 

mujer (y otros oprimidos) y la dominación de la naturaleza” (Warren, 1996: 12).174  

Pues aquéllos que quedan comprendidos en la parte no valiosa y subalternizada del 

binario, de aquello que he denominado la máquina de ver, serán las mujeres, los afro, los 

                                                
172 Dice Buffon: “En el mismo grado que el hombre se ha alzado por encima del estado de naturaleza, han caído 
los animales por debajo de ésta: conquistados y convertidos en esclavos, o tratados como rebeldes y diseminados 
por la fuerza, sus sociedades han desaparecido, su industria se ha vuelto improductiva, sus artes, todavía 
vacilantes, se han desvanecido; todas las especies han perdido sus cualidades generales, no reteniendo cada una 
de ellas sino sus capacidades distintivas, desarrolladas en unas mediante el ejemplo, la imitación o la educación, 
y en otras, por el temor y la necesidad durante su constante lucha por la supervivencia. (Citado en Berger, 
2001:17). 
173 Ver Feminismo interseccional, en Usted está aquí, página 25. 
174 Idea similar explora Deborah Slicer cuando afirma: “Es fundamental, dentro del análisis ecofeminista del 
patriarcado, la idea de que el valor jerárquico, que categoriza a las mujeres, los animales y la naturaleza en el 
lado devaluado del binario, sirve para oprimir de maneras similares, a las mujeres, los animales y la naturaleza” 
(Warren, 1996:178).   
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asiáticos, los niños, las ancianas, las personas con cuerpos o inteligencias distintas. Allí 

mismo se hallarán los animales, las plantas, las montañas, ríos y mares. El mismo discurso 

desde el cual se violentan las mujeres, es aquel desde el cual se racializa un pueblo, se 

envenena la tierra o se aprisiona un río. Es la misma cultura. Es la misma cultura que ha 

cordillerizado una comunidad175. 

 

Américo y América 

“I see Time aged—alas! too much so. Allegories are things that relate to moral 

virtues. Moral virtues do not exist: they are allegories and dissimulations. But Time 

and Space are real beings, a male and a female; Time is a man, Space is a woman, and 

her masculine portion is Death”.  

William Blake, Una visión del Nuevo Testamento. 

 

En el siglo XVI los continentes, que poseían nombres femeninos, se solían alegorizar, 

así mismo, desde figuras femeninas. Cuando Abraham Ortelius, gran cartógrafo, geógrafo y 

                                                
175 El ex Gobernador de Guambia Pedro Misak en entrevista dada a la autora (septiembre de 2021), empleó el 
verbo cordillerizar en dos ocasiones. Con este verbo hacía referencia al siguiente hecho: los pueblos indígenas 
de diferentes regiones de Colombia, en este caso el pueblo Misak, habitante por tradición de las tierras bajas y 
planas de Popayán, Cauca (sur de Colombia), fue a lo largo de siglos, desplazado de las zonas llanas (codiciadas 
para la agricultura y la ganadería) hacia las partes bajas de la cordillera. Luego fue de nuevo desplazado, 
obligado por la fuerza de la violencia, a subir la montaña y a ubicarse en zonas de subpáramo y páramo, terrenos 
despreciados en su momento histórico. Así, cordillerizar tiene que ver con un ejercicio estratégico de violencia, 
usurpación de territorios y consiguiente desplazamiento, que somete a una comunidad a adaptarse a nuevas 
formas de subsistencia, tanto como a adaptarse a territorios hostiles, en este caso, caracterizados por climas 
adversos, fuertes vientos y humedad alta. En este caso, hago mención del pueblo Misak, pero lo mismo pasó con 
los demás pueblos caucanos: Nasa, Yanacona, Coconuco y Totoró. Cordillerización es lo que también se llevó a 
cabo con los pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta, que al llegar los españoles, eran pueblos costeños. 
Germán Palacio, en su historia del medio ambiente, menciona la estrategia, llevada a cabo en el siglo XIX, de 
introducir ganado vacuno para desplazar hacia la montaña a los habitantes indígenas y campesinos minifundistas 
de la bella Sabana de Bogotá. Vale decir que estos páramos, en el Cauca, están siendo objeto de atención e 
intereses por parte del estado y las multinacionales, pues poseen potencialidad de explotación en términos de 
minería. Ahora el acoso al pueblo Misak se está haciendo en otro sentido geoeconómico. Bajo los criterios de 
los nuevos intereses, ellos están, por decirlo así, asentados sobre dinero.  
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matemático holandés publicó, pocos años después de haberse puesto a andar los primeros 

momentos de la “invención de América”176, su Atlas Theatrum Orbis Terrarum- 1570177, éste 

presentaba como portada un frontispicio, una composición con representaciones alegóricas de 

los cuatro continentes, incluida América, gran novedad geográfica, geopolítica y filosófica de 

entonces.    

Ortelius anuncia a sus lectores que desde el Atlas serán espectadores del mundo, 

asomándose a él como desde una ventana. Éste funcionaba como un "teatro del conocimiento 

y de la memoria" que recreaba el mundo a escala humana; un dispositivo visual diseñado con 

el ánimo de "imprimir" la imagen del mundo en la memoria de los lectores178.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
176 Sigo acá la hipótesis de Edmundo O´Gorman, en términos de entender que en 1492 Europa no “descubrió” 
América, sino que la inventó.  
177 El Theatrum Orbis Terrarum es considerado el primer Atlas moderno. En éste, Ortelius compiló mapas de 
reconocidos cartógrafos, contemporáneos o anteriores a él, agregó mapas propios, logrando un trabajo 
actualizado y por demás, enciclopédico, si se me permite el anacronismo. Para obtener estas colaboraciones 
estableció una red internacional entre cosmógrafos y geógrafos. En el Atlas homogeniza el tamaño de los mapas.     
178 Las cuatro alusiones de Ortelius resultan marcadamente modernas: era ventana, en acuerdo con Alberti (De 
Pictura, 1436), teatro del conocimiento (metáfora clásica que entendía al mundo como representación, visible 
por ejemplo en el nombre que se da al teatro del que era socio Shakespeare: The Globe, que resulta  statement de 
esta idea), teatro y arte de la memoria (dispositivo nemónico tan influyente en el Renacimiento y Barroco, tal y 
como lo desarrolló en su The Art of Memory,1974, la pensadora Frances Yates). Pero quizás el tropo más 
moderno de la presentación orteliana es el que se refiere a “imprimir” algo en la memoria de alguien, 
neologismo sin duda, considerando la reciente fecha de invención de la imprenta: 1440. Es de anotar que en la 
Biblioteca Nacional de Bogotá existe una copia del Theatrum Orbis Terrarum de 1602, que perteneció a Mutis y 
fue nacionalizado por Francisco de Paula Santander en 1822. https://bibliotecanacional.gov.co/es-
co/colecciones/biblioteca-digital/publicacion?nombre=Theatro+del+orbe+de+la+tierra.  
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Figura 1. Abraham Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, 20 de mayo de 1570, Amberes 

 

El frontispicio del atlas está divido, como era de uso, en tres niveles (Herrera Morillas, 

2015). En el nivel superior del frontón puede verse a Europa, sentada sobre un trono, 

enmarcado por una vid frutecida. Ostenta corona y cetro mientras junto a su rodilla izquierda 
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se encuentra un gran orbe crucífero179. A sus lados izquierdo y derecho reposan dos esferas, 

una celestial, otra terráquea.  

El segundo nivel corresponde al cuadro de texto, en el que se exhibe el nombre del 

atlas:  Theatrum Orbis Terrarum. Los costados están flanqueados por Asia y África, paradas 

sobre peanas y ritmando con las columnatas: cada una de ellas, en contraposto, enseña sus 

atributos: Asia, vestida con un indumento que enseña su vientre, sostiene con su mano 

derecha un incensario. África, semi desnuda, exhibe una rama de bálsamo. Alrededor de su 

cabeza se ven los rayos del sol que han oscurecido su piel.  

En el nivel inferior, el zócalo de ese portal, yace una desnuda América. En su cabeza 

destaca su gorro ceñido, del que desborda la larga cabellera. Con su mano izquierda, muestra 

una cabeza masculina cercenada, mientras la derecha sostiene lo que al parecer es un bastón o 

quizás, una lanza corta. Debajo de sus piernas, ornadas con tobilleras, se pueden ver dos 

flechas y un arco. La parte posterior presenta una tela o textil colgante que podría remitir a 

una hamaca. 

Quiero enfatizar que las características de desnudez y yacencia son, creería, los dos 

atributos principales en esta representación temprana de América180. Su desnudez, podría 

decirse, es nueva en el mundo de la imagen; culpable y degradante. Podría confundirse con la 

                                                
179 El orbe crucífero es un globo terráqueo rematado por una cruz. En contextos cristianos y políticos, representa 
la autoridad y los poderes eclesial y monárquico. Ha formado parte de las joyas emblemáticas de algunas 
monarquías europeas, como es el caso de la corona real de Suecia, de Dinamarca o la de España. La presencia 
del orbe crucífero es común en las representaciones pictóricas de reyes, nobles y altos prelados de la iglesia. Es 
uno de los elementos emblemáticos del Cristo Salvator Mundi.      
 
180 En el frontispicio orteliano, si se sigue la “enumeración” de los continentes, se sucede una progresiva pérdida 
de indumentos. Europa va ricamente vestida, Asia ostenta un vestido que permite ver su ombligo y vientre, 
África trae un trapo que le cubre la parte inferior del cuerpo y América va desnuda. Un ritmo parecido lo 
representa la dignidad del trono y de la figura sedente. Así, Europa está sentada en un trono, Asia y África están 
de pie. Estar yacente le corresponde a América. Son dos estrategias distintas que señalan jerarquías entre los 
continentes y matices que trazan diferencias entre la civilización y lo bárbaro.  
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desnudez de Afrodita, por ejemplo, tan obsesivamente representada en las expresiones 

artísticas occidentales, es cierto181. Pero mientras la desnudez de Afrodita es índice de 

belleza, perfección, armonía, simetría y proporción, en América representa más bien su 

condición salvaje, incivilizada, peligrosa y anormal182. Este imaginario de una América 

abyecta nace con Ortelius y será continuada por Stradanus (de quien hablaremos más 

adelante), hasta ser normalizada y difundida en la Iconología de Césare Ripa183. Por otro 

lado, añadiendo un nuevo elemento a esta sumatoria de capas significantes, cabe anotar que, 

dada la asociación del “Nuevo Mundo” con las “Indias Orientales”, la descripción de 

América como una mujer armada la asimila a una tradición iconográfica pre-existente: la de 

las Amazonas184.   

La estructura del frontispicio espacializa una mirada colonial en la que se encuentran 

gradadas las jerarquías de los continentes, y donde, en los extremos superior e inferior, las 

alegorías de Europa y América se oponen diametralmente.  

                                                
181 Sandro Boticelli podría ser, según algunos autores, el introductor de una cierta tipología de composición en la 
que aparece un desnudo femenino en un espacio abierto. Es el caso del Nacimiento de Venus, 1485. Seguidores 
de este tipo de composiciones, muchas de las cuales tendrán tema mitológico, serán Giorgione, Tiziano, Piero Di 
Cosimo, Veronese, Rubens, etc. Es decir, será una tipología, una vez introducida, de un gran éxito en las cortes 
europeas, entre soberanos, altos prelados de la iglesia, coleccionistas y artistas. A esta tipología pertenecería, por 
ejemplo, la Venus Anadiómena de Ingres. Así, podemos verla exitosamente cruzando varios siglos. Estas 
composiciones, asociadas a textos y poemas, estarán pobladas por simbologías y alegorías. En estos escenarios 
iconológicos, los cuerpos femeninos, en no excepcionales ocasiones, refieren a cuerpos de tierra y a cuerpos de 
agua. Ver el ensayo visual denominado Paisaje desnudo, Anexo 3.  
182 Philippina Levine, en su ensayo acerca de los contrastes entre la circulación del desnudo artístico en Gran 
Bretaña y el desnudo fotográfico asociado a los sujetos coloniales, comenta: “a lack of clothing among 
colonized people had long been associated with primitiveness and savagery. Classical art, especially that of 
ancient Greece, was the reference point for all that was civilized in culture, and the nude male figure remained 
“the intellectual foundation of high art”. The non-European nude, by contrast, specifically signified an absence 
of civilization. Lack of clothing and lack of culture and civilization belonged together.” (2013:9). 
183 Cesare Ripa fue un erudito italiano, pionero de los estudios iconográficos. En 1593 publicó una enorme obra 
enciclopédica, La Iconología, en la que recopiló alegorías y personificaciones de ideas, virtudes, valores, 
disciplinas y lugares. Su obra fue muy influyente en los siglos XVII y XVIII. En el Volumen 4 de esta extensa 
obra, en la entrada Mundo, describe las cuatro partes del mundo. América está representada erguida, desnuda, 
acompañada de un gran cocodrilo. A sus pies se ve una cabeza humana atravesada por una flecha. 
184 Igualmente, se la podría asociar a las representaciones de Diana Cazadora (Artemisa). Su figura usualmente 
estaría acompañada por un carcaj, arco y flecha.   
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Esta formulación definida tan marcadamente por un arriba y un abajo, por los 

contrastes entre el indumento y la desnudez, la dignidad -el trono- y la indignidad -el cuerpo 

por tierra-; por la civilización, el cristianismo y la ciencia enfrentados a la incivilización, la 

barbarie y el canibalismo, expone un discurso retórico dirigido a los europeos que plantea 

argumentos de legitimación del ejercicio del poder sobre los habitantes del otro lado del 

Atlántico185. En ese portal, América ha sido eyectada al no lugar del zócalo: supone la 

fascinación horrible de lo abyecto186. 

Las ideas que circulaban en la Europa del siglo XVI se destejían y retejían 

improvisadamente, ante la necesidad imperiosa de hacer inteligible ese nuevo imago mundi 

que las exploraciones transoceánicas habían convertido en realidad innegable. La inmensa 

tarea tenía que ver con lograr compatibilizar, aun cuando fuese de manera relativa, las 

descripciones del mundo activas durante siglos y los dogmas trazados por los padres de la 

iglesia, con la existencia del “Nuevo Mundo”187.  

                                                
185 Daniela Bleichmar comenta en la conferencia The History of cochineal and the Changing Value of Mexican 
Indigenous Environmental Knowledge, ca 1500-1800, que en el siglo XVI se construyó un tropo imperial que 
confronta la abundancia (Europa) con la carencia (América). Encuentra una manifestación visual de este tropo 
en uno de los mapas que forman parte del Atlas Vallard (1547), más precisamente, el mapa que presenta el 
litoral brasileño. Allí puede verse la representación de un primer encuentro imaginario entre europeos y 
americanos, en el que ambos pueblos llevan a cabo un intercambio de productos. Los europeos ofrecen 
tecnología: herramientas, instrumentos. Los nativos ofrecen monos, pájaros, madera. Así, en el mapa se 
describen los nativos americanos como habitando en una “sobreabundancia de la naturaleza y una falta de 
cultura” que justificaría, tempranamente, la intervención europea. En este marco, la desnudez es signo de 
privación e ignorancia, o dicho de otro modo, la desnudez sería signo visible de ausencia de cultura (Harvard 
GSD, 2021, 44m17s). 
186 De hecho, el título del Atlas, Theatrum Orbis Terrarum que aparece en el centro del frontispicio coincide con 
el espacio que ocupan las figuras de Asia y África, con Europa en la parte superior. Es decir, literalmente, 
América carece de lugar en esa arquitectura simbólica.   
187 Según lo narra Edmundo O´Gorman (1986:55-76), la concepción de mundo vigente durante la Edad Media y 
parte del Renacimiento, era en gran medida debida a Parménides y Aristóteles, siendo este segundo su gran 
difusor y la fuente de donde la tomó el cristianismo. Específicamente, ya asimilada por dicha religión, esta 
visión de mundo pensaba el universo como una enorme esfera dividida en círculos concéntricos, desde el núcleo 
hasta su límite más externo. En el centro, estaba Satanás aprisionado. Alrededor del universo, dios lo circundaba 
todo. Entre ambos “extremos”, las esferas concéntricas se ordenaban según la gradación de la materia que 
contenían, siendo los círculos más periféricos los habitados por seres y esencias más cercanas a la naturaleza 
etérea, perfecta y sutil de la divinidad. En su parte más interna, las cuatro esferas más bajas de este cosmos 
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Así pues, los hallazgos de Colón y de los posteriores exploradores trasatlánticos, 

supusieron la introducción paulatina de un giro espacial y epistemológico, que pasaba por la 

inescapable necesidad de reformular mapas, cartografías, corredores económicos y 

comerciales. En un orden epistemológico, religioso y representacional requería la 

reestructuración de cosmovisiones, órdenes y economías simbólicas. Las Antípodas formaban 

parte de estas ideaciones de conformación del mundo, que habían atravesado siglos, 

sobreviviendo a varias intervenciones y actualizaciones, entre ellas, aquellas provenientes del 

cristianismo188.  

                                                
correspondían a los cuatro elementos básicos de la tradición clásica: fuego, aire, agua y tierra, en dicho orden, 
constituyendo la tierra la esfera más densa. Ahora bien, según la lógica de este orden universal, el núcleo 
cósmico hecho de tierra debería estar totalmente rodeado por una esfera de agua, sin excepción. Sin embargo, no 
sucedía así: el ser humano habitaba la superficie de ese “globo terráqueo” que sobresalía del agua y entraba en 
contacto con la esfera del aire. Esta idea obligó a la construcción de explicaciones que dieran cuenta de tantas 
excepciones de dicho cosmos. Algunas de estas justificaciones consideraron la influencia de determinados 
cuerpos celestes, en la generación de fuerzas de atracción que permitían a algunos volúmenes de tierra emerger 
de las aguas. Otras, consideraron tal hecho como un milagro permanente, debido únicamente a la voluntad de 
dios. En todo caso, es claro que, dentro de esta concepción de mundo, el hecho de que la tierra sobresaliera por 
encima de las aguas era una circunstancia absolutamente excepcional e insólita, razón por la cual se pensaba en 
el orbis terrarum (esa masa continental unida, conformada por Europa, Asia y África) como el único cuerpo 
terrestre de gran magnitud donde tal singularidad se podía cumplir. Por ello, la quasi imposibilidad de considerar 
la existencia de otro cuerpo de tierra para el cual operara el mismo milagro. De ahí, también, el carácter 
maravilloso (fascinante, incomprensible y aterrador) que rodeó inicialmente la constatación de la existencia del 
“nuevo mundo”.    
 
188 Siguiendo a O´Gorman y a Magasich/ De Beer, La idea de las antípodas era una consecuencia lógica de la 
teoría de las zonas de Parménides. Desde dicha teoría, se entendía el globo terráqueo dividido en cinco franjas 
horizontales, algunas habitables, otras no, según sus características climáticas. Las dos franjas polares, a causa 
de los rigores del frío, eran consideradas inhabitables. Sucedía lo mismo en el caso de la franja ecuatorial, dado 
su clima tórrido. Quedaban, así, dos franjas temperadas, ambas, hipotéticamente, aptas para la vida humana. No 
obstante, en concordancia con las otras teorías explicadas anteriormente, la zona Austral estaba constituida 
únicamente por un gran cuerpo de agua. San Agustín en su Ciudad de Dios había expresado la imposibilidad de 
que existiesen humanos en ese hemisferio pues, quedando fuera de los horizontes conocidos, a ellos no habría 
alcanzado la redención por Cristo. De esta manera, los descubrimientos de tierras, y, de hecho, tierras pobladas, 
llevados a cabo por Colón, Américo Vespucio, Vasco Núñez de Balboa, Fernando de Magallanes y Juan 
Sebastián Elcano, entre otros exploradores -la lista será extensa-, volvía la cuestión de las antípodas una 
discusión urgente. Por cierto, una de carácter aterrador. Las antípodas, esa otra parte de la tierra, la zona baja, 
inferior, operaba a la manera de un espejo. Allí todo sucedería al revés. Y las primeras situaciones invertidas 
constituirían verdaderos despropósitos temporales: en caso de que hubiese habitantes en la zona austral, razas 
desconocidas de humanos, ¿su día sería la noche de arriba? ¿El día de unos equivaldría a la noche de otros? Y 
las estaciones: ¿funcionarían también de manera inversa? Así mismo, en cuanto mundo al revés, se creía, las 
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Paulatinamente, después de 1492, las razas de seres monstruosos que durante la edad 

media solían ubicarse en la zona más extrema del Asia, fueron identificándose como propias 

del nuevo continente189. Y así, éste se vio habitado por las llamadas razas plineanas: por 

sciapodes o por pueblos de Amazonas y otros seres prodigiosos. Allí la imagen del caníbal se 

acomodó con cierta facilidad.  

Desde la idea de mundo al revés, las antípodas planteaban un mundo especular, un 

doble del otro allá arriba, ubicadas en el lugar incorrecto de la tierra, en el que todo resultaba 

invertido: las lógicas, el sentido común, los dogmas. Para Vignolo (2013), la construcción de 

las Antípodas constituye un “dispositivo retórico” que permite ejercer el dominio, la tiranía y 

aun la violencia, sobre razas plineanas que amenazaban a la Ciudad de Dios, aun con su mera 

existencia. 

Volviendo al frontispicio de Ortelius, teniendo las argumentaciones anteriores en 

cuenta, en este juego entre lo alto y lo bajo, América es la antípoda de Europa y su siniestro 

reverso. Un bucle más se engarza desde la representación, desde la palabra, desde los tropos. 

Al lado opuesto de Europa se construye lo otro, la mujer, el negro, la india, la naturaleza. Y 

se los construye fijados en un eje cargado y vuelto a cargar con simbologías desempoderantes 

y deslegitimadoras. La máquina de ver está en funcionamiento. Ellos constituirán el otro de la 

Modernidad, de la civilización.   

                                                
personas, de haberlas, tendrían los dos pies al revés o quizás, dada su posición en la parte baja del globo, 
colgarían, sus pies patas arriba.  
 
189 Dicen Magasich y De Beer: “Los grandes descubrimientos geográficos de los siglos XV y XVI produjeron un 
momento único en la historia, cuando los hombres creyeron alcanzar las tierras mitológicas. La memoria cultural 
europea había instalado sus mitos en el lejano oriente; los libros sagrados y otras tradiciones profanas 
confirmaban que el Paraíso Terrenal, la Fuente de la juventud, las ordas impuras de Gog y Magog, las minas del 
rey Salomón, el señorío de las Amazonas, y el fabuloso palacio dorado de Cipangu, se hallaban en las 
extremidades orientales del continente asiático, territorios apenas conocidos y prácticamente inalcanzables para 
los habitantes del Viejo Mundo (2001:9). A propósito de ello, se llama la atención sobre el hecho de que Colón, 
después de su tercer viaje, insistiera en la idea de haber arribado a los parajes en los que se hallaba el Paraíso 
Terrenal.  
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En el capítulo primero hablábamos del binario Dibujante /Mujer desnuda. A lo largo 

de este capítulo hemos estado reflexionando acerca de la oposición entre Américo y América, 

lo que bien podría ser enunciado en términos de Hombre europeo colonizador, Mujer nativa 

colonizada o, empleándolos a los dos como alegorías, podríamos decir que es Europa que se 

enfrenta a América. Considerando la posibilidad de complejizar este binario, acudo al 

Cuadrado Semiótico de Greimas (el cual fue usado en su variante denominada Grupo de 

Klein por Rosalind Krauss para desarrollar su famoso texto La Escultura en el campo 

expandido) (1996:289-303)190. El cuadrado de Klein le permitió a Krauss encontrar términos 

y sentidos que de lo contrario, habrían permanecido invisibles.  

El Cuadrado Semiótico será propuesto por Greimas y Rastier, ambos pertenecientes a 

la Escuela Francesa Estructuralista. Esta “estructura Elemental de significación” o Cuadrado 

Semiótico puede ser muy útil en términos de complejizar el binario y en cierta medida, 

estallarlo191. El Cuadrado de Greimas podría ser entendido, por otra parte, como una 

herramienta de análisis que se constituye en un desbordamiento del estructuralismo, dado que 

añade términos a las oposiciones binarias simples, para dejar entrar una proliferación de 

relaciones y articulaciones. El cuadrado se estructura estableciendo los términos binarios 

problemáticos dentro de una narración, sean estas S1 y S2. De este primer par se despliega un 

segundo que no es otra cosa que el par conformado por los términos negativos 

correspondientes, así: -S1 y -S2. Este segundo par es de términos complementarios. En 

nuestro caso, existe un binario que se ha estado mencionando: el binario hombre-mujer.  

Comienzo a aplicar el cuadrado: 

                                                
190 También lo mencionará en el ensayo Tres del Inconsicente óptico (Krauss, 1993:118). 
191 Este cuadrado será para algunos autores como Fredric Jameson (1987: XIV-XVII), el gran aporte de Greimas 
a la Semiótica. 



 315 

        

Del cual los términos de contradicción, que se despliegan de forma cruzada, 

conforman la línea inferior del esquema: 

 

 No Mujer       No hombre 
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Que ya unidos, dibujo así: 

    
 Así, el cuadrado ya se ve en su complejidad. Me interesan los binarios que se han 

hecho visibles: No mujer, no hombre. Dando curso a ideas que han estado circulando respecto 

a ellos, siempre en relación a Europa y los europeos y a América y los americanos, 

propondría el siguiente desarrollo del cuadrado: 
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Volviendo al binario Hombre-Mujer, puede procurar identificarse el metatérmino que 

los reúne. En nuestro caso este término es Europa. Las personas nacidas en Europa, sin 

discusión, serán entendidas como humanos, Hombres y mujeres civilizados.  A su vez, el 

metatérmino que reúne el binario No mujer-No Hombre, es América. Los habitantes del 

“nuevo” continente fueron entendidos como no humanos, antropófagos e incivilizados. 

Despliego y aplico: 
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Así, la relación que se establece entre Europa y América en el frontispicio de Ortelius, 

siguiendo la elaboración que planteo, es en cuanto metatérminos. La parte baja del cuadrado 

que presenta a América, siguiendo a Greimas, es una sumatoria de no-sentidos o términos 

distinguibles por su valor negativo: No mujer y No Hombre.  
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El desencuentro 

 

Figura 2. Johannes Stradanus (Jan van der Straet), “The Discovery of America,” c. 1575, lápiz y tinta 

café, aguada café, Iluminada con lápiz blanco sobre carboncillo negro, 19 x 26.9 cm. Colección 

Museo Metropolitano de Nueva York, MET. 

 

En c.1575, Johannes Stradanus, gran dibujante holandés ubicado en Florencia, realizó 

un dibujo que junto con 19 más formó parte de la Nova Riperta, editada en Amberes; una 

carpeta de grabados dedicada a divulgar los nuevos descubrimientos e invenciones 

adjudicados, en un gesto profundamente eurocéntrico y etnocéntrico, a Europa192.  

                                                
192 Entre tales inventos y descubrimientos “europeos” se listan la pólvora, la imprenta, la brújula, el grabado 
(inventos formulados en China y adaptados en Europa) junto con la destilación, la pintura al óleo, los anteojos, 
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En el dibujo de Stradanus se puede ver la inmensa influencia del frontispicio de 

Ortelius. América, una mujer de larga cabellera, tocado de gorro ceñido, quizás de plumas, se 

semi incorpora sobre su hamaca, en un gesto de sorpresa o de saludo. Casi desnuda, luce 

taparrabo, tobillera, y la rodean un tapir, un oso perezoso y un oso hormiguero. En la parte 

inferior, apoyado sobre un árbol aparece un objeto, bastante similar al de la composición de 

Ortelius. Atrás, la escena de antropofagia reemplaza la cabeza mutilada.  

Mirándola fijamente en una proximidad inquietante, se yergue Américo. A los ojos de 

ella, debe constituir una aparición aterradora. Vespucio sostiene con una mano un astrolabio y 

con la otra un estandarte que remata en una cruz. Bajo su capa se adivina la armadura, atrás 

de su cuerpo se entrevé su espada. Al fondo, como parte de sus atributos, se ven dos 

embarcaciones, una atracada, de la que, suponemos, acaba de descender. La otra, navega 

alejándose de tierra firme. 

                                                
entre otros. Es importante aquí el lugar que ocupa el descubrimiento de América en esta especie de selectísima 
enumeración de aportes de Europa: constituye la lámina número uno. Este dibujo de Stradanus fue realizado 
cerca de ochenta años después de que se usara por primera vez el nombre de América para denominar al llamado 
por los europeos “Nuevo Mundo”. Américo Vespucio había ganado ese honor, por encima de Colón que, al 
decir de O´Gorman, murió creyendo que había llegado a Asia, abriendo una ruta nueva (O´Gorman, 1958). 
Mientras, Vespucio desde el documento denominado Mundus Novus planteó la certidumbre, valiéndose de 
múltiples indicios, de estar ante un nuevo continente. Lo cierto es que en 1507 un primer mapa incluye el 
nombre “América” para denominar esa tierra, ignota para los europeos hasta hacía tan poco tiempo.  
El importante historiador colombo mexicano Gustavo Vargas Martínez, quien fue un estudioso de las 
cartografías precolombinas, cuenta que la carta de Vespucio de 1503, Mundus Novus fue publicada por Matías 
Ringman quien la editó y publicó, no sin antes encargar al cartógrafo Martín Waidseemüller realizar una 
ilustración de lo que allí se exponía. Este documento denominado Cosmographiae Introductio Cum Quibusdam 
Geometriae Ad Astronomiae Principiis Ad Eam Rem Necessariis, Insuperquativor Americi Vespucci 
Navigationes circuló por varios países en numerosas reediciones. En un párrafo del impreso se lee:  
"Ahora que de verdad estas regiones están sumamente exploradas, y esa cuarta parte -como se oirá después- fue 
descubierta por Americum Vesputium, no veo por qué razón alguien se oponga a que se les dé el nombre de 
Amerige, que es como decir tierra de Américo, su descubridor, varón de raro ingenio, o bien, América, puesto 
que tanto Europa como Asia han recibido nombres de mujeres". Fue este impreso el que contribuyó 
grandemente, según Vargas Martínez, a la popularización del nombre de América para el “nuevo” continente.   
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Vespucio en este dibujo, exhibe el repertorio de lo que significa “hombre” y 

“civilizado”. Su verticalidad arrogante presenta el brazo dispuesto a fundar, a hundirse en la 

tierra, en las carnes. Estamos ante un desencuentro, en una composición binarizada. La mujer 

desnuda, inerme, desprevenida sobre la hamaca, ocupa un papel que por siglos se le 

adjudicará. Juzgada y colonizada será desprovista de aquello en lo que era exuberante. El 

nombre que se le dará es América. Ya tenía nombre, pero será olvidado193. Tenía palabra, 

pero no interesará entenderla. Su cuerpo es territorio de conquista y ello implicará el uso de 

violencia.  

Cesare Ripa, erudito italiano, fue pionero de los estudios iconográficos. En 1593 

publicó una enorme obra enciclopédica, La Iconología, en la que recopiló alegorías y 

personificaciones de ideas, virtudes, valores, disciplinas y lugares. Su obra fue muy 

influyente en los siglos XVII y XVIII. En el Volumen 4 parte 2 de esta extensa obra, en la 

entrada Mundo, describe las cuatro figuras femeninas que alegorizan cada continente. 

América está representada erguida, desnuda, acompañada de un cocodrilo. A sus pies se ve 

una cabeza humana atravesada por una flecha194. Una edición de la Iconología de Ripa, 

impresa en Perugia en 1764-1767 formó parte de la colección de libros de José Celestino 

Mutis. En el siglo XIX pasó a formar parte de la Biblioteca Nacional. 

                                                
193 América antes de América era un espacio que ocupaba un lugar preciso en la cosmovisión de algunas culturas 
antiguas y precolombinas “[...] Sin embargo, cualquier nombre anterior al de américa se refiere a la parte 
meridional del continente. Sólo hasta la segunda mitad del siglo XVI, a través de un lento proceso cartográfico y 
cosmográfico, y cuando se comprenda que la tierra americana es un continente autónomo con respecto de Asia y 
luego se le otorgue un nombre que la individualice, la naturaleza del Nuevo Mundo tomará su carácter 
continental" (Urroz, 2001:117). 
 
194 En la Biblioteca Nacional de Bogotá existe una copia de la Iconología de Ripa, edición de 1764-1767. 
También forma parte del Fondo Mutis como ocurre con el ejemplar del Orbis Terrarum.  
https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-
digital/publicacion?nombre=Theatro+del+orbe+de+la+tierra.  
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Figura 3. Cesare Ripa, Alegoría de América. Página 166 del Tomo 4, parte 2 del ejemplar 

perteneciente a la Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá. Colección Fondo antiguo, Fondo de 

origen. 
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En las primeras décadas del siglo XIX se retomará esta alegoría de América, con 

algunos ajustes. En lo que hoy es Colombia, entre las décadas de 1820 y 1830, se convirtió en 

un símbolo de libertad. Pero luego, progresivamente desaparece del imaginario republicano. 

Los discursos blanqueadores que prevalecieron entre las élites criollas y que las mantuvieron 

en el poder después de la independencia -hasta el día de hoy-, la convirtieron 

estratégicamente en una dama europeizada, semejante a la Marianne francesa.  

Podría decirse que en las imágenes de Ortelius y de Stradanus, tienen nacimiento dos 

tradiciones iconográficas. Una primera es la alegoría de una América vencida, vencida y 

conquistada en imagen195. 

 

,  

Figura 4. Americca de Etienne Delaune. 1575, París, grabado. Col. National Gallery of Art, 

Rosenwald Collection. 

 

La segunda, es una variante postcolombina del género del desnudo, representa la 

mujer nativa, aguerrida; autónoma pero peligrosa; desnuda y pagana, a la que hay que 

                                                
195 Los 6 ciclos que muestran las cuatro partes de la Tierra, llevados a cabo entre 1575 y 1613, son alegorías en 
las que se presenta un solo personaje por composición. Acuerdan con Ortelius la representación de Europa como 
una gran emperatriz del mundo y también en una gradación indumentaria en la que Europa y Asia aparecen 
vestidas y África y América desnudas o semidesnudas. Por último, uno de los atributos de todas, con excepción 
de una, tiene restos humanos como atributo.  
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doblegar. Es lo otro y lo abyecto, lo caído, lo rastrero, la belleza infestada de muerte, “aquello 

que perturba una identidad, un sistema, un orden” (Kristeva, 1988:11). De ahí la necesidad de 

representarla doblegada, sus armas depuestas. 

 

Figuras 5 y 6. Detalles del Frontispicio de Ortelius y de la América de Stradanus 

 

Un caso perteneciente al primer linaje es el de la América vestida, sentada al lado del 

Libertador Simón Bolívar, en la obra de Pedro José Figueroa de 1819 que forma parte de la 

colección del Museo Quinta de Bolívar. De las alegorías del siglo XVI, América conserva el 

tocado, el carcaj y las flechas, no obstante, va vestida como una gran señora y desde luego, 

ninguna traza de canibalismo la rodea.  

Este retrato de Bolívar resulta ser el primero oficial que se le realiza, comentan 

Carolina Vanegas y Mario Fernández (2019:56). Como ha sido señalado por varios 

investigadores, en esta pieza aparece la india de la Libertad con los diversos atributos de la 

Alegoría de América: tocado de plumas, carcaj y flechas. Aparentemente está sentada sobre 

un cocodrilo. A sus espaldas se ve un cuerno de la abundancia y sobre su cabeza hay un 

plátano. (Vanegas y Fernández, 2019; González, 2013: 49-50). 
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Figura 7. Pedro José Figueroa, Simón Bolívar, Libertador i padre de la patria, ca 1819. Casa Museo 

Quinta de Bolívar, Bogotá. 

 

La alegoría de América en las representaciones de los estados nación responde a las 

gestas libertarias y a la identificación con lo propio del territorio. En éstas, las asociaciones 

entre América y canibalismo son cuidadosamente omitidas. La instalación simbólica y 

discursiva de dichos estados nación alineados con Europa y la idea de progreso, requieren de 

la inscripción de los mismos en tanto países civilizados, pares de los europeos. Por tanto, han 

de borrar la asociación canibalística, en cuanto símbolo de salvajismo y primitivismo. Es así 

que la india de la libertad deviene una mujer europeizada, elegantemente ataviada. Será el 

caso de la alegoría del Acta de Independencia de Colombia. Este documento, ordenado por 

José Ignacio de Márquez - matriz de la litografía de 1850 que hoy se puede ver en algunos 
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espacios museales colombianos - está presidido en su cabezote por una figura femenina. Se 

trata de una mujer que lleva un indumento neoclásico, una palma de martirio en una mano, 

una lanza rematada con un gorro frigio en la otra. Lleva casco ornado con una corona de 

laurel y un penacho de plumas. Su cabellera larga ondea con el viento. Es así que la imagen 

que solemniza la Independencia de Colombia es una mujer europeizada, muy cercana a 

Marianne de Francia. De esta imagen alegórica existen dos versiones. En una versión, la 

mujer está acompañada por un león, animal que acompañaba a Europa en muchas 

representaciones. En la segunda, seguramente algo más americanizada, el animal es un 

pequeño felino, quizás un tigrillo. 
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Figura 8. A. Lecler, Simón Bolívar, 1819, Litografía iluminada, Museo Nacional de Colombia 

 

Por otra parte, en relación al segundo linaje originado en los grabados de Ortelius y 

Stradanus, la india desnuda, esta tendrá otra tradición. La cazadora de los Andes, de Felipe 

Santiago Gutiérrez conforma la persistencia de esa huella iconográfica. 

 

La mujer como territorio 

 

“Nunca más podrán los mortales hombres abrigar la esperanza de sentir de 

nuevo el pasmo, el asombro, el encanto de aquellos días de octubre de 1492, 

cuando el Nuevo Mundo cedió graciosamente su virginidad a los victoriosos 

castellanos” Samuel Elliott Morison (1942)  
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“Quien sale de poblado a conquistar tierras con el hacha no sorprende tanto 

por el esfuerzo en derribar la selva, cuanto por resolución heroica de aislarse 

del mundo, de vivir por años lejos de todo contacto, de sostenerse como por 

milagro de yerbas y animales silvestres mientras llega la cosecha […], tan 

heroicas resoluciones no pueden ser inspiradas sino por un sentimiento 

arraigado de independencia personal, que toma como medio la posesión de la 

tierra. Solo el derecho exclusivo de la tierra puede inspirar esa obra, que es de 

genuina posesión, en el sentido bíblico del vocablo”. Alejandro López 

(Londoño Vélez, 2014:9) 

 

 

Me sentía ya con verdadero deseo de comenzar a pintar, y pintar el desnudo 

de la mujer, que es tan necesario para los cuadros históricos y mitológicos, 

que en la Academia de México es desconocido y únicamente se estudia 

vestida en los cuadros bíblicos y, cuando más, con los brazos desnudos y pies 

hasta el tobillo. Con esta circunstancia debes comprender la avidez con que 

desearía yo entregarme al estudio de este género que en Roma se facilita 

extraordinariamente. (Gutiérrez, 1885)  

  

En 1873 por invitación de Rafael Pombo, vino a Colombia el pintor mexicano Felipe 

Santiago Gutiérrez. La finalidad de este viaje no era otra que la de asumir como director de 

una recién ordenada academia, que contaría con cinco grandes áreas: pintura, escultura, 

grabado, arquitectura y música. Esta academia recibiría el nombre de Vázquez en homenaje a 

Gregorio Vázquez de Arce y Ceballos. Al llegar al país, Gutiérrez no debió tardar en darse 

cuenta de que la Academia Vázquez no pasaba de ser un decreto en un papel. Ante ello, tomó 

la iniciativa de abrir dos academias provisionales, una para hombres, otra para mujeres, 

apoyado por un grupo representativo de artistas y personas del mundo del arte y de la cultura, 
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siempre teniendo a la cabeza de ellas al incansable Rafael Pombo196. Durante seis meses dio 

clases gratuitas con resultados, al parecer, notables. Ante la inoperancia y falta de voluntad 

del estado, partió en 1875. Antes de hacerlo, organizó varias muestras, entre las que destaca 

la del 17 de julio de 1874, en la que mostraría al público bogotano las obras y proyectos de 

sus estudiantes de ambos sexos, así como la de artistas no discípulos y algunas propias. La 

exposición contó con el número sorprendente de 400 piezas, entre las cuales se encontraban 

siete academias suyas (Acosta Luna, 2009: 70-96). Más adelante, expuso un grupo de sus 

últimos trabajos.    

Durante su estancia, breve, aunque tremendamente fructífera e influyente, Gutiérrez 

realizaría un desnudo, La Cazadora de los Andes, ca 1874. Esta al parecer, hizo parte de las 

academias exhibidas por el maestro (Acosta Luna, ídem). Esta cronología haría de La 

Cazadora el primer desnudo de cuerpo entero exhibido en Colombia197. En dos ocasiones 

más, Gutiérrez volvió al país y en cada una de ellas, realizó una variante de La Cazadora, 

todas ellas hoy en México (ibídem)198. 

                                                
196 Entre las personalidades del arte y de la cultura que apoyaron la presencia de Felipe Santiago Gutiérrez   la 
apertura de la Academia Vásquez, se contaban José Manuel Groot, Ramón Torres Méndez, José María Espinosa 
y el propio Alberto Urdaneta, director en 1886, de la Academia de Bellas Artes. 
197 En relación con esta afirmación, es importante tener en cuenta que Eduardo Serrano en su texto La mujer y el 
arte en Colombia afirma que los primeros desnudos hechos en nuestro país son de 1848 y fueron realizados por 
mujeres: Blandina, Petra y Olaya González, tres hermanas. (Velásquez Toro, 1995: 263). Sin embargo, Serrano 
no ofrece fuente alguna para hacer tal afirmación. No fue sino hasta 2019 que el investigador Carlos García 
Galvis en su tesis de doctorado (inédita), identifica una fuente que ratifica tal afirmación. Las hermanas 
González participaron en la muestra del 48 con copias y estampas de desnudo, haciendo ellas la primera entrada 
a ese género en el país. (Galvis : 2019:159-160). En ese sentido, puede afirmarse que la Cazadora es el primer 
desnudo al óleo y primer desnudo en composición “original” hecho en Colombia. En 1891 este desnudo se 
presentó en México en una sala especial, a la cual sólo podían entrar hombres mayores de edad. Aun cuando no 
hay evidencia en prensa de la exhibición de la pieza, ésta figura en el catálogo de la muestra (Velásquez 
Guadarrama, 2017).  
198 La Cazadora de los Andes de ca 1874 hace parte de la Colección Museo Blaisten. La Cazadora de los Andes, 
ca 1891, pertenece al MUNAL, y es, de lejos, la más madura y bella de las tres. Hay una tercera versión en el 
Museo del Retrato de Felipe Santiago Gutiérrez en Toluca. Ésta no tiene fecha y no tiene firma.   
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Acerca de La Cazadora existen versiones que mencionan que Pombo será el 

provocador de la pieza o que, posteriormente a su realización, realizó un poema con motivo 

de él. Sin embargo, no parece haber claridad sobre ello. Por otra parte, resulta interesante que 

la pieza llegase a ser propiedad de Pombo, por lo menos por algunos años, antes de que, en la 

segunda visita de Gutiérrez, la cambiara por el retrato de su madre (Acosta Luna: 2017). 

La pieza presenta una mujer tendida sobre un cuero animal, quizás reposando después 

de una jornada de cacería. El arco y la flecha están junto a su mano derecha mientras la 

izquierda reposa tranquila sobre su torso. El cuerpo, formando una diagonal respecto a la 

base, deja la cabeza en el primer plano, en un escorzo suave. En segundo término, el muslo de 

su pierna izquierda forma parte de la línea que constituye el horizonte. Atrás en colores azules 

y grises azulosos, se ve la cordillera, rematada a la derecha por una cumbre nevada.  

 

Figura 9. Felipe Santiago Gutiérrez, La cazadora de los Andes, ca. 1874, óleo sobre tela, Colección 

Blaisten, México. 

 

La Cazadora de los Andes constituye la retoma del sincretismo 

América/Diana/Amazona, realizado en esta ocasión, por un artista americano. Las Academias 
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de Bellas Artes en América Latina se fundaron entre los siglos XVIII y XIX. En ellas se 

enseñó la gramática, la técnica, los temas, en pocas palabras, el canon europeo, 

introduciéndolo igualmente en las estructuras culturales y discursivas. La Alegoría de 

América, producto cultural, racializante y colonial característicamente europeo, comienza a 

hablarse en español de América. O, dicho de otro modo, en tiempos republicanos se ha puesto 

en marcha el colonialismo epistémico, del cual forma parte el canon del arte hegemónico.  

La pieza de Felipe Santiago Gutiérrez, por otra parte, revive el tropo de la mujer 

guerrera desarmada, en esta ocasión, por el sueño y el cansancio199. Existe un disfrute sádico 

en la fascinación por la belleza del contrincante rendido, presente en narraciones e imágenes 

del mundo clásico, periódicamente actualizado en producciones culturales contemporáneas. 

La Eneida recoge esa imagen en el fragmento referido a Pentesilea, reina de las Amazonas, de 

quien Aquiles se enamora después de herirla mortalmente. 

Felipe Santiago Gutiérrez sitúa el desnudo en un paisaje realista, uniendo dos géneros 

pictóricos, fusionándolos: el desnudo, el paisaje. La mujer supina es una montaña y un río. Su 

forma y la de la sierra a lo lejos se replican y abrazan, siendo activo y dinámico el diálogo 

entre desnudo y paisaje200. 

                                                
199 John Stuart Mill señaló en 1869: “a means of holding women in subjection [is] representing them meekness, 
submissiveness and resignation of all individual will into the hands of a man, as an essential part of sexual 
attractiveness (The Subjection of women, 1869). Representar la mujer dormida es un tropo de la historia del arte 
occidental a partir de Giorgione. En el caso que nos ocupa, la mujer aguerrida y armada sería un posible 
contendor, no obstante, es representada cuando no lo es, desarmada , dormida y expuesta. Su carencia de 
conciencia enfatiza su pasividad y vulnerabilidad, como lo diría Anne Eaton (2012: 289). 
 
200 Relata Felipe Santiago Gutiérrez en su diario de viaje, en el que dialoga con una remitente imaginaria, María: 
“Me sentía ya con verdadero deseo de comenzar a pintar, y pintar el desnudo de la mujer, que es tan necesario 
para los cuadros históricos y mitológicos, que en la Academia de México es desconocido y únicamente se 
estudia vestida en los cuadros bíblicos y, cuando más, con los brazos desnudos y pies hasta el tobillo. Con esta 
circunstancia debes comprender la avidez con que desearía yo entregarme al estudio de este género que en Roma 
se facilita extraordinariamente” (Gutiérrez, 1883: 154). 
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Tiziano realizó en 1523 La Bacanal de los Andrios, pieza que se encuentra en la 

colección del Museo del Prado. Esta composición acude a Filóstrato como lo hace la 

composición con la que hace pareja, Baco y Ariadna. La narración incluye muchos 

niños de los que en la pintura se representa sólo uno, que por otra parte, es central a la 

composición. El niño se levanta la blusa para orinar y lo hace, para asombro de un 

espectador contemporáneo, prácticamente en los tobillos de una ninfa que duerme, 

figura desnuda que quizás, sea uno de los personajes que más han interesado de la 

composición. La traigo a cuento por lo siguiente. Al parecer Vasari en sus Vidas 

(1550)201 describe esta pieza, pero lo hace de memoria. Describe un putto que orina en 

una fuente. Ese detalle, o lapsus de Vasari, puede asociarse con el hecho de que el 

anciano, exhausto sobre la colina, es un río. Podría ser esta composición un caso 

importante en el cual la asociación entre cuerpos desnudos yacentes y territorio, agua, 

paisaje, se encuentran asociados.  

                                                
201 Giorgio Vasari, considerado el primer historiador del arte, escribió Las vidas de los más excelentes 
arquitectos, pintores y escultores, cuya primera edición es de 1550 de Florencia. El libro es conocido con su 
nombre corto Las Vidas.   
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Figura 10. Tiziano, La bacanal de los Andrios, 1523-25. Óleo sobre tela, 175 x 193 cm. Museo del 

Prado.  
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Montañas 

"Un desnudo no es sino la naturaleza sin disfraces, tal como es, tal 

como debe verlas el artista: un desnudo es un paisaje en carne humana." 

Débora Arango (El Liberal, 1940) 

 

 

Figura 11. Débora Arango, Montañas, 1940. Acuarela sobre papel, Museo de Arte Moderno de 

Medellín.  

 

En 1940, la artista antioqueña Débora Arango presentó un grupo de obras en el Teatro 

Colón de Bogotá, gracias a la invitación del ministro de educación Jorge Eliécer Gaitán. Entre 

las piezas que presentó estuvo Montañas, una acuarela sobre papel, composición que recuerda 

al cuadro de Gutiérrez. 

La acuarela, a falta de un papel de tamaño suficiente, está conformada por cuatro 

hojas unidas. En ellas podemos ver a una mujer en escorzo, recostada sobre una manta 
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blanca. El ritmo ondulante de sus rodillas dobladas parece hacer eco en primer plano de los 

ritmos que posee la cordillera en el segundo. La mujer, de tez morena, parece cómoda con su 

desnudez. Representada de manera realista, es menos una figura alegórica que una mujer real. 

Un elemento que será característico de este y otros desnudos de Débora Arango es la 

presencia de vello púbico, detalle que la representación de la historia del arte hegemónico 

occidental suprimió casi por completo. Entonces estamos ante una mujer/paisaje, pero no una 

mujer idealizada u occidentalizada, sino una mujer mestiza con defectos, imperfecta, como 

defectos e imperfecciones tendrá la técnica y la representación anatómica de la obra. 

El año anterior, Débora Arango había ganado un premio en una exposición en 

Medellín que había desatado reacciones de enojo. La crítica politizó y patriarcalizó la 

polémica. El diario conservador La Defensa, acusó a la artista de falta de “higiene moral”, y 

señaló sus obras de “indecentes” porque trataban temas (desnudos) que “ni un hombre 

debería exhibir”, mientras que el diario liberal, El Diario, elogió a la artista y la “protegió” de 

las malas críticas, citando su buena moral y su carácter de católica intachable. Así que la 

(mala) fama precedió a Arango cuando realizó la exhibición en Bogotá. 

Al parecer fue difícil encontrar quien se atreviera a dar el discurso inaugural de la 

exposición. Finalmente, César Uribe Piedrahíta y Eduardo Carranza, dos escritores de 

vanguardia, accedieron a hacerlo202. Las opiniones de disgusto por el espectáculo no tardaron 

en hacerse oír. Laureano Gómez, congresista de la república, arremetió contra Jorge Eliécer 

Gaitán por haber invitado a Arango a exponer, y la editorial de El Siglo, diario copropiedad 

de Gómez, acusó las obras de inmorales, antiestéticas,“atentatorias a la cultura y la tradición 

artística”. 

                                                
202 César Uribe Piedrahíta había escrito Toá (1934) y Mancha de aceite (1935), escritos que hacían referencia a 
la explotación petrolera. Por su parte, Eduardo Carranza fue autor de numerosos libros y de columnas sobre arte 
y literatura.  



 336 

Un vector problemático nuevo se expresa en la polémica despertada por Débora 

Arango. Sus dos exposiciones, la de 1939 en Medellín y la de Bogotá en 1940, parecían 

desafiar el orden establecido203. La mujer está ocupando su lugar social cuando es tema de la 

representación, pero no cuando es sujeto representante. Los temas adjudicados a la mujer 

artista en Colombia la remitían a temas moralizantes, despolitizados y descorporizados. Por 

ello, los óleos y acuarelas de Arango fueron tan difícilmente aceptados. Lo que se estaba 

haciendo evidente en las salas de exposición era un diferendo (Lyotard, 1999)204. Laureano 

Gómez y los críticos de ultraderecha de Medellín y Bogotá se alarmaron ante la presencia de 

una voz subalterna que parecía contravenir el orden social del subtexto. El resultado de la 

polémica en Bogotá fue que dos días después de la inauguración se ordenó el cierre de la 

exposición de Arango. Días después del cierre, los críticos seguían escribiendo comentarios 

airados.  

La enorme dificultad que parecía implicar comprender la posición de Arango como 

artista, particularmente en relación con sus desnudos, centro de la disputa, se lee más en 

aquellos textos que pretendían apreciar su obra que en aquellos que la denigraban. Débora 

Arango, representante de las voces subalternas, que salía de los escenarios preestablecidos 

para su operar, fue entendida como masculina y varonil. Luis Vidales, representante de la 

                                                
203 Creo que en este marco es importante mencionar que a la mujer en Colombia se le reconoció derecho al voto 
apenas en 1956. Los años treinta, poco a poco habían abierto espacios para las mujeres en las universidades. En 
el campo del arte, recién en esa década aparecían nombres como los de Hena Rodríguez, Josefina Albarracín, 
Carolina Cárdenas o Débora Arango.  Las no pocas artistas activas en la segunda parte del siglo XIX e inicios 
del XX, habían sido borradas de forma consistente de la historia del arte por parte de la crítica hegemónica 
(García, 2020: García y Lozano, 2022). 
204 A diferencia del litigio, un diferendo es un caso de conflicto entre (al menos) dos partes, un conflicto que no 
puede resolverse equitativamente debido a la falta de una regla de juicio aplicable a los dos argumentos. Lyotard 
argumenta: “Se produce un caso de diferendo entre dos partes cuando la 'regulación' del conflicto que las opone 
se hace en el idioma de una de las partes, mientras que el daño sufrido por la otra no está significado en ese 
idioma” (Lyotard 1988, 9). En este caso específico, liberales y conservadores forman un frente común, unidos 
bajo la ideología patriarcal, constituyen el tribunal y el juez. Débora Arango es la demandante. Con ella, los 
“condenados de la tierra”, -haciendo uso de la frase de Frantz Fanon-, mujeres, indígenas, campesinos, animales, 
plantas, montañas y ríos. La mujer es un emblema, en el capitaloceno, de los condenados de la Tierra. 
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poesía de vanguardia, escribió: “Débora Arango, de masculina potencialidad en el modelado 

y audacia en el trazo”205 .  El periódico bogotano El Liberal la entrevista para “conocer esa 

mujer varonilizada que algunos diarios de Medellín habían pintado» y para su sorpresa 

encontraron «una mujer encantadora, sencilla, íntegramente femenina (…) una mujer como 

casi todas las mujeres colombianas, pero que se diferencia de ellas en que tiene una virtud 

admirable: el valor” (Londoño, 1985). En el discurso de apertura, Uribe Piedrahita dijo 

“quién iba a suponer que de un rincón de la montaña austera, de un ambiente timorato e 

hipócrita viniera una niña artista, pintora de grandes desnudos e iluminada con clara luz de la 

naturaleza inocente”206. Es decir, para ser escuchada por su grupo social, debía ser sometida a 

una operación masculinizante. Para ser respetado su trabajo, debía ser travestida en un artista 

hombre, proveniente de la gran ciudad, no de una zona rural. 

Algunos días después fue abierto el primer Salón Nacional de Artistas. Los artistas 

seleccionados podían participar con tres obras. Débora fue seleccionada por el jurado con dos 

óleos y con Montañas. A pesar de la decisión del jurado, alguno de los directores del evento 

suprimió la acuarela de la muestra. Débora Arango fue invisible en la exposición. 

 

Violencia 
 

 
El 9 de abril de 1948, Jorge Eliécer Gaitán, uno de los candidatos a la presidencia de 

la República, muy opcionado a ganar las elecciones, cayó abatido por varios balazos en plena 

calle del centro de Bogotá. Los partidos Liberal y Conservador traían una tradición de odio 

formado desde el Siglo XIX. Cuando Gaitán fue abatido, el gobierno conservador mantenía 

                                                
205 Luis Vidales escribió en 1926 el poemario de corte vanguardista Suenan timbres.  
206 Vale la pena decir que Uribe Piedrahíta era igualmente antioqueño, como lo era Débora. Por otra parte, el uso 
de infantilizar a las mujeres, en este caso tratando a Arango de “niña” es una de las manifestaciones de 
misoginia que se naturalizan en el habla cotidiana. Para el momento Débora Arango tenía 33 años y él, 43.   
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los privilegios en las oligarquías criollas y desarrollaba políticas tendientes a debilitar al 

liberalismo y hacer desaparecer el comunismo y el socialismo. Gaitán, magnético político 

liberal de orígenes humildes y gran orador, conquistó a las mayorías rurales, campesinas y 

obreras, que se sintieron representadas por él. Fue así que el asesinato del líder fue resentida 

como un ataque directo a la población, la cual se enardeció.  

 

 

 
 

Figura 12. Sady González, fotografía, 9 de abril de 1948. Col. Biblioteca Luis Angel Arango.  

 

Desde la radio, que pocos estaban escuchando, algunos líderes liberales llamaban a la 

no violencia y a organizar un levantamiento para pedir la renuncia del presidente. Las turbas 

enardecidas salieron a las calles a romper, saquear, incendiar y matar. Bogotá, lugar con 

mayor concentración de gaitanismo, fue el epicentro de un levantamiento caótico, anárquico y 
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sangriento, que dejó en un día más de 2000 muertos y 500 en el resto del país (Melo, 2020: 

219-235). A este día se lo conoce como el Bogotazo. 

El día del Bogotazo, el pintor colombo catalán Alejandro Obregón se encontraba en 

Bogotá, pues iba a tener una exposición en la Sociedad Colombiana de Arquitectos (Tatis, 

2021)207. Se dirigía a la marquetería cuando en el andén de enfrente salía Gaitán de su oficina. 

Luego recordaría la confusión, los gritos, los cuerpos en el suelo, los cadáveres, entre ellos el 

de una mujer embarazada. Al día siguiente fue al Cementerio Central, donde, ahogada la 

revuelta, habían recogido los cadáveres y los habían dispuesto en filas en el piso para que los 

familiares los reconocieran. Allí llamó su atención el cuerpo de una mujer joven.  

 
Fui al cementerio y me puse a dibujar cadáveres. Recuerdo un hermoso rostro 

de mujer con una bala, nariz arriba, la boca entreabierta y un diente de oro en la 

sonrisa, ¡intacto el rostro y el cráneo destapado!… yo estaba muy cerca, dibujándola, 

detalle por detalle, y de pronto una mano me toca y me dice: 'Ud. está profanando a mi 

hija', era la madre… yo me retiré sacudido (Panesso, 1975:12) 

 

De ese episodio y de las cosas horribles que presenció surgieron un grupo de lienzos y 

bocetos, uno de los cuales es “Masacre del 10 de abril” que apenas algunos días después de 

los hechos, mostraría públicamente. 

Obregón dice: 

                                                
207 En esos días también se encontraba en Bogotá Fidel Castro con otros dos jóvenes cubanos. Una hora antes 
del asesinato, se acercaban a su oficina pues tenían cita con él. Luego, los tres se entremezclarían con la 
muchedumbre en una serie de acontecimientos verdaderamente excepcionales. Su presencia forjó una leyenda, 
elaborada por los sectores conservadores: ellos tres habían organizado la revuelta. En 1981 Castro le concedió 
una entrevista a Arturo Alape, en la que narra la confusión y caos que fue ese día y el siguiente (Alape,1981:2-
78).  
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En el 48 pinto las masacres: comienzo a ponerle conciencia a mi pintura. A 

darme cuenta que se puede denunciar con ella. Nunca solucionar, porque la pintura no 

soluciona nada […] el arte sirve para protestar; cuando exhibo La masacre, el 

Ministerio de Gobierno pide que el cuadro sea retirado de la sala. Pero sigue en exposición. 

[…] (Panesso, 1975:12) 

 

El óleo muestra varias figuras en disposición caótica y fragmentaria de entre las que 

destaca una figura femenina, cuyo cuerpo atraviesa de forma horizontal toda la composición. 

De su figura destaca en grises y blancos su vientre, su seno y su cabeza 

doblada en ocres y tierras, coronada por una mancha roja. Un bebé herido parece buscar el 

seno. Con resonancias picassianas, particularmente del Guernica, por otra parte, el detalle del 

bebé moribundo recuerda el conjunto de la madre y el niño ubicados en la parte baja derecha 

de Las Matanzas de Quios de Eugéne  Delacroix208.    

 

                                                
208 Respecto a estas imágenes terribles, representadas en varias de las obras mencionadas en este capítulo, creo 
pertinente citar el siguiente párrafo de Griselda Pollock: “(…) En relación con la reaparición selectiva de ciertas 
imágenes del archivo fotográfico del holocausto, me he estado preguntando hace tiempo cómo es que se nos 
hace posible soportar las imágenes de sufrimiento extremo. He observado la preferencia de mostrar tal 
sufrimiento mediante imágenes de mujeres y niños, o de mujeres con niños. He sugerido que la elección de lo 
fotografiado y el proceso de transformación de ciertas imágenes en íconos registra estructuras falocéntricas más 
profundas e inconscientes, que mitigan nuestra angustia ante la abyección humana al movilizar un vínculo 
arcaico entre la femineidad y la muerte, de modo que las imágenes de mujeres y niños se transforman en 
significantes predilectos de las atrocidades que no soportamos ver” (Jaar, 2017:104-105). 
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Figura 13. Alejandro Obregón, Masacre (10 de abril), 1948. Museo Nacional. 

 

 

Figura 14. Eugène Delacroix, La masacre de Quíos, 1824. Óleo sobre tela. Museo del Louvre. 

 

El asesinato de Gaitán marca el inicio de una época de violencia rural cruel e 

incontenible que durará desde ese momento, 1948, hasta 1964 (algunos historiadores marcan 
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su fin en 1968). En este período el país pasó por dos presidencias de extrema derecha, una 

dictadura militar y el Frente Nacional. El país cayó en una polarización que definía dos 

bandos: los Gaitanistas (liberales) y los Laureanistas (Conservadores). Cada bando definía al 

otro como "malo" y entendía el mundo entre "amigos" y "enemigos".  Para Laureano Gómez, 

dice María Victoria Uribe, los liberales eran ateos, masones y sin escrúpulos. Los 

Conservadores eran creyentes, respetuosos de la religión y la tradición. Para Gaitán los 

Conservadores eran enemigos del progreso, oligarcas. Los Liberales entendían el progreso y 

respetaban los derechos. Ambas posiciones eran binarias y dogmáticas. Uribe plantea, y así lo 

creo yo, que estos odios y rencillas se remontaban a la violencia de los años treinta o quizás 

aún más atrás, venían de la Guerra de los Mil Días (1899-1902). Los gobiernos de Ospina y 

de Gómez se caracterizaron por el acoso, persecución y asesinato, en las zonas rurales, de los 

partidarios del Liberalismo. A su vez, los liberales se fueron organizando en grupos para 

defenderse. Algunos grupos Comunistas también se organizaron y se armaron. Las zonas del 

Tolima, Quindío, Meta fueron algunas de las más asediadas por la violencia bipartidista. Una 

de las características de este período fue la frecuencia de masacres, muchas de las cuales ni 

tan siquiera fueron registradas pues la censura a la prensa fue muy fuerte, particularmente 

durante el periodo de Rojas Pinilla.  
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Figura 15. Alejandro Obregón. Apunte para la violencia. 1962. Óleo sobre masonnite. Col. Banco de 

la República. 
 

María Victoria Uribe menciona que para lograr su investigación acudió a los archivos 

judiciales tanto como a los testigos que vieron los eventos, o a los testigos que escucharon a 

los testigos que vieron los eventos. En una situación de censura y amordazamiento de la 

prensa y de la investigación tan radicales, dice Uribe, aun el chisme resultaba un aporte, un 

gesto de resistencia ante el miedo y la amenaza.  De hecho, la disputa entre el estamento y 

Débora Arango fue una instancia de este conflicto entre el Estado y el mundo rural. En 

muchas ocasiones, las víctimas sobrevivientes de las masacres no podían hablar, por lo tanto, 

no podían denunciar ni exigir justicia o castigo. Tenían voz pero no podían usarla o si la 

usaban, no se les daba crédito. La misma simbología de la violencia instó al silencio bajo 

pena de muerte, violación o destrucción de granjas y cultivos. “Coma callado” es un dicho 

que sigue vivo en el habla colombiana, al igual que “No sea sapo”. Ambos tratan con 

profundo desprecio a quienes se atreven a hablar y denunciar. 



 344 

Las regiones marcadas por La Violencia son zonas fértiles, de ubicación estratégica, 

en las que productos como el arroz, el café, el fríjol, el algodón son sembrados. Igualmente 

son zonas de ganadería. Las estrategias de violencia y amedrentamiento de los campesinos 

fueron: el cuatrerismo, el incendio de sembradíos, la destrucción de las casas, los saqueos, las 

violaciones, los asesinatos selectivos y las masacres. Miles de campesinos durante ese tiempo 

abandonaron sus terrenos o los vendieron por sumas irrisorias, desplazándose hacia otras 

zonas del país.  Era un conflicto constituido por múltiples frentes: los militares asediando a 

los liberales, los liberales armándose para defenderse, las guerrillas de carácter comunista 

organizándose. A ellos se sumaban bandas criminales que aprendían a usar los métodos de 

amedrentamiento de los grupos politizados. La Violencia se ejercía sobre poblaciones 

inermes, aisladas. Los conservadores quemaban un pueblo, los liberales realizaban una 

masacre. Se cobraban vidas, se sembraban odios. Odio que igualmente se ejercía sobre el 

territorio, sobre los animales, ríos y bosques. El desprecio por la vida pareció ser el slogan 

implícito de este conflicto. 

 

Al respecto, Álvaro Medina dice: 

“La violencia fue un plan criminal concebido para aterrorizar y desmoralizar a 

la ciudadanía. Los albaceas directos, y los funcionarios que los protegían, se 

consideraban síndicos de la verdad tal como la entiende la Iglesia. El adalid de esta 

doctrina fue Laureano Gómez, un ultraderechista que en su condición de diplomático 

con el gobierno alemán fue testigo del ascenso del nazismo” (Medina, 2019: 285-316). 

 

En 1962 Alejandro Obregón pintó Violencia, justo en el mismo año en que se publicó 

el libro de Monseñor Germán Guzmán Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna 
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sobre la violencia bipartidista. Violencia es quizás una de las obras de arte del panorama 

nacional, acerca de la cual se ha escrito con mayor abundancia. El óleo tiene como 

antecedentes varias piezas de Obregón que reflexionan sobre la llamada “Época de la 

violencia” en Colombia. Algunas de estas piezas, por otra parte, parecen hacer referencia 

particularmente, a víctimas de un conflicto caracterizado por una saña y crueldad desmedidas 

ejercidas contra población inerme. El pintor comentaba que le era necesario manifestarse ante 

hechos que reclamaban su posición.  

Cada tema pide su color. La Violencia pidió grises, es un tema fúnebre, 

mortuorio […] En La Violencia tema y color van unidos…Está en la mitad de un 

período de tres años en que todo era gris… […]. La Violencia la pinto con rabia, en 

dos días […]. Hice La Violencia porque era un menester. Debía hacerlo. Es el reflejo 

inmediato del que hablo...Los periódicos, la gente, todo el ambiente te espicha y hay 

que sentar tu protesta, hay que cumplir el encargo social.  

[…] Lo que pasa es que hay hechos que son la última gota que derrama el 

vaso. Pinto temas políticos cuando siento que ya no se aguanta más y hay que sentar 

denuncia. Eso es la Masacre, La muerte del estudiante, La Violencia…, El homenaje 

al Ché y Camilo” (Panesso, 1975:14-15) 

 

Al respecto de Violencia Obregón comenta: 

“En México hay un volcán con nombre de mujer desnuda. Es una cordillera 

que sugiere formas yacentes. De la misma manera, La violencia podría asimilarse a 

una mujer asesinada, que asemeja la cordillera del Quindío” (Auqué Lara, 1962: 17, 

Medina, 2003:132). 
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Figura 17. Alejandro Obregón, Violencia, 1964. Óleo sobre tela. Col. Banco de la República. 
 

La Violencia representa una mujer yacente, en estado de embarazo, realizada en tonos 

oscuros y materia pastosa. Apenas algunos toques de rojo bajo el volumen del seno, en el 

pezón, el rostro de cuya boca entreabierta fluye un hilillo de sangre, y de las partes genitales, 

hablan de una muerte violenta, seguramente acompañada por agresión sexual. La herida del 

torso hace pensar en la herida en el costado del Cristo martirizado209. El perfil de la mujer, 

particularmente su seno, su vientre grávido, se van volviendo uno con el horizonte de forma 

sutil. Se trata de una mujer preñada/paisaje, una mujer/territorio, una pacha mama 

derrumbada.    

                                                
209 En el estudio para Violencia, se ve el machetazo justo en el vientre, el ataque es tanto a la madre como a su 
semilla.  
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Figura 18. Estudio para la violencia, 1962. Óleo sobre madeflex. Col. Banco de la República. 

 

En su libro Matar, rematar y contramatar (1990), María Victoria Uribe trata de 

entender por qué en el largo periodo de La Violencia, los campesinos del país, especialmente 

del Quindío y Tolima, se mataban entre sí por pertenecer a partidos opuestos, o porque 

pensaban que pertenecían a ellos, o porque desconocían la afiliación política del otro. En el 

marco de esta violencia cruel y sin sentido, se practicaban rituales de degradación del otro, 

del cuerpo del otro, de desmembramiento y mutilación. Entre una población 

fundamentalmente analfabeta, los símbolos eran esenciales. Los ataques tenían que ver no 

sólo con eliminar al adversario sino con humillar y degradar los símbolos que el adversario 

más respetaba. La muerte fue profanada, el cuerpo del enemigo fue reorganizado: lo de abajo 

fue colocado arriba, lo de adentro, afuera. El cuerpo, en particular la cabeza del enemigo tenía 

que perder su identidad. Las mujeres encintas, portadoras del hijo del enemigo, señal de la 
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continuidad de una mala semilla, debían morir y con ellas, acabar de raíz el linaje. Lo mismo 

con los niños, con los cultivos y los animales210.  

La Violencia de Obregón sigue la estirpe iconográfica de la América desnuda y 

supina. La alegoría se ha partido en dos, una parte la compone la mujer, la otra el territorio, 

como ya había sucedido con La cazadora de los Andes. La imagen polivalente va del 

territorio/cuerpo que es invadido, derrotado y aniquilado al Territorio/tierra que es despojado, 

quemado, apropiado, expropiado. Lo que se hace con la mujer se hace con el territorio y 

viceversa. Ahora bien, en un país católico como Colombia, la mujer embarazada es virgen y 

mártir; abyecta y sagrada. 

En 2002 Álvaro Uribe Vélez subió a la presidencia de Colombia, donde permanecería 

por dos mandatos consecutivos (2002-2006; 2006-2010). Su gobierno en varios aspectos 

retomó los discursos de Laureano Gómez así como sus estrategias políticas. Con la cruzada 

para eliminar el terrorismo, los secuestros, la inseguridad y el narcotráfico, se apoyó en la 

llamada Política de Seguridad Democrática, alentando la creación de autodefensas y grupos 

paramilitares. Su mandato se caracterizó por la reducción de los secuestros, la guerra contra 

las distintas guerrillas, el desmantelamiento de los laboratorios y la fumigación en las zonas 

cocaleras. Eso significó un baño de sangre continuo, las masacres volvieron a ser cosa de 

                                                
210 A propósito de ello encuentro relevante para comprender este tipo de manifestaciones, la idea de la 
existencia en nuestras sociedades de una pedagogía de la crueldad, tal como la elabora Rita Laura Segato. Dice 
la autora argentina: “Naturalmente, las relaciones de género y el patriarcado juegan un papel relevante como 
escena prototípica de este tiempo. La masculinidad está más disponible para la crueldad porque la socialización 
y entrenamiento para la vida del sujeto que deberá cargar el fardo de la masculinidad lo obliga a desarrollar una 
afinidad significativa -en una escala de tiempo de gran profundidad histórica entre masculinidad y guerra, entre 
masculinidad y crueldad, entre masculinidad y distanciamiento, entre masculinidad y baja empatía. Las mujeres 
somos empujadas al papel de objeto, disponible y desechable, ya que la organización corporativa de la 
masculinidad conduce a los hombres a la obediencia incondicional hacia sus pares -y también opresores-, y 
encuentra en aquéllas las víctimas a mano para dar paso a la cadena ejemplarizante de mandos y 
expropiaciones” (Segato, 2018: 13). 
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todos los días. Los campesinados mestizos, indígenas y afros fueron nuevamente castigados 

por la presencia de múltiples factores armados: militares, paramilitares y guerrilleros. El país, 

que tiende a fragmentarse, se fragmentó aún más en áreas dominadas por cada uno de los 

grupos antes mencionados. Mientras tanto, las principales capitales vivían un auge económico 

por detrás de lo que sucedía en las zonas rurales. La prensa fue censurada y manipulada. Las 

políticas de hostigamiento, intimidación y despojo fueron comunes en distintas zonas del 

país, como las áreas bananeras de Apartadó y Turbo, en el Urabá Antioqueño. 

Durante esos años en que el uribismo fue una fuerza política hegemónica en el país, el 

conflicto armado se caracterizó por la violencia y por las prácticas de una pedagogía del 

miedo, dentro de las cuales la mujer y su cuerpo eran símbolos importantes, al igual que los 

cuerpos de los sujetos racializados. El odio contra las mujeres se manifestó de manera 

sangrienta, ya que simbolizaban la continuidad del linaje del enemigo. El cuerpo campesino, 

indígena y afrodescendiente fue feminizado, desempoderado y humillado de formas nuevas y 

diversas. Colombia se convirtió en uno de los países con mayor desplazamiento interno del 

mundo211. La guerra en Colombia fue interna. Mientras tanto, el territorio fue saqueado, 

                                                

211Según el periódico El Tiempo (20 de mayo de 2022), en el 2021 Colombia fue el tercer país con mayor 
desplazamiento interno, apenas superado por Siria y República Democrática del Congo. Colombia era el tercer 
país con mayor desplazamiento interno, apenas superado por Siria y República Democrática del Congo 
https://www.youtube.com/results?search_query=colombia+es+el+tercer+pa%C3%ADs+con+mayor. La página 
de IDMC: Internal Displacement Monitoring Centre, la plataforma que monitorea el tema en el mundo, anota 
sobre el país: “The situation in Colombia tends to be understood as an armed conflict, but it is also marked by 
criminal violence in which paramilitary groups ally with local gangs to control illegal economies and drug-
trafficking routes. The activities of non-state armed groups and criminal organizations and disputes between 
them have proliferated in the power vacuum left by the FARC’s absence and a lack of effective state presence. 
These factors combined to trigger 134,000 internal displacements in 2021, of which 41 per cent involved 
Áfrican-Colombians and indigenous people. The country’s four Pacific coast departments accounted for almost 
half of the total. Around 5,235,000 people were living in displacement as result of conflict and violence as of the 
end of the year”. 
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bombardeado, sembrado de minas antipersonas, incendiado, parcelado y redistribuido. El 

despojo de muchos humildes aumentó las posesiones territoriales de otros. 

Hoy el objeto de atención de los violentos son los líderes sociales y ambientales que 

son asesinados todos los días. Los bosques, las selvas, los parques nacionales y los ríos, son 

objetivos del extractivismo con la presencia y presión de multinacionales que construyen 

sufrimiento ambiental y racismo ambiental en todo el territorio, sin dejar nada a cambio. 

Al respecto, la siguiente publicación del Centro de Memoria Histórica, en el marco de 

una revisión de 12 casos relacionados con masacres, desplazamiento forzado, luchas por el 

territorio con intervención de actores armados, expresa: 

“A través del estudio de la región de la Costa Caribe, se confirma que la tierra sigue 

estando en el centro del conflicto armado interno y de la violencia que azota el campo 

colombiano. Los conflictos por la tierra han sido analizados desde el abandono y 

despojo de territorios en el contexto del conflicto armado, desde los procesos 

históricos de organización del campesinado y la memoria institucional de las políticas 

agrarias en la región, con especial énfasis en el papel de las mujeres como víctimas y 

al mismo tiempo líderes” (Sánchez, 2010:493). 

 

Me pregunto: ¿Qué connotaciones puede tener este imaginario mujer/territorio en un 

país en el cual las construcciones de etnia, clase, género y sexo, asociadas con una 

polarización que se ha vestido de varios trajes y un régimen de odio que ha sido exaltado por 

parte de ciertos regímenes de poder, enfrentando amigo con enemigo, propio con foráneo, 

ciudadano y bandido, humano con no humano? 

“¡Déjela pasar y hágale lo que quiera!”, se le escucha decir a un agente del Escuadrón 

Móvil Antidisturbios (ESMAD), que le estaría indicando a uno de sus compañeros que deje 

pasar por una calle a un grupo de mujeres que protestaba el pasado domingo en Acacías, 
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Meta”, se lee en un artículo publicado por El Espectador el martes 18 de mayo de 

2021212.  No podemos sino asombrarnos ante algo que parecía parte de un pasado terrible ya 

dejado atrás: la violencia sexual empleada como arma de guerra. He aquí el acto de violación 

como castigo a una población feminizada, culpable de ejercer los derechos civiles. Esto 

reaparece como un muerto viviente, en el marco de una historia de continuidades distintas, en 

las que, ante la violación, el ciudadano de bien voltea la cara. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
212 https://www.elespectador.com/noticias/nacional/hagale-lo-que-quiera-las-denuncias-por-violencia-sexual-
en-paro-nacional/ 
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Sala de alegorías de américa y de los cuatro continentes 
 
 

Este ensayo visual está compuesto por grabados xilográficos y calcográficos 

alegóricos del continente americano que cubren un arco temporal de más de cuarenta 

años: entre 1570 y 1613. 

 

En la mayoría de estas obras gráficas se representan los cuatro continentes o como se 

decía en la época, las cuatro partes del mundo. Es decir, en ese momento, estando tan reciente 

“la invención de América” se estila hacer la serie. Los continentes son mujeres en todos los 

casos. 

Las piezas citadas cubren este repertorio más o menos variado: El frontispicio 

de un Atlas (Theatrum Orbis Terrarum, 1570), seis ciclos dedicados a los cuatro 

continentes; un libro sobre imágenes, virtudes y vicios (Prosopographia, c. 1601-

1603); una imagen del descubrimiento de América, que hizo parte de una carpeta 

sobre invenciones europeas (Nova Riperta), y por último, tres imágenes 

pertenecientes a una compilación de alegorías y personificaciones (La Iconología). 
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Primera ocurrencia 

Abraham Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, 20 de mayo de 1570, Amberes 

 

Abraham Ortelius, cartógrafo geógrafo y matemático holandés publicó el Atlas 

Theatrum Orbis Terrarum en 1570, considerado el primer atlas moderno. El atlas inicia con 

un frontispicio que presenta una composición con imágenes alegóricas de los cuatro 

continentes.    
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Imagen 1. Abraham Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, 20 de mayo de 1570, Amberes.
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Segunda ocurrencia de representación de América, pero la primera constituida en 

ciclos de cuatro imágenes 

 

Etienne Delaune, Alegoría de los cuatro continentes, 1575, París 
 
 

Esta serie de Etienne Delaune, constituye la primera vez que se realiza un ciclo de 

alegorías de las partes del mundo actualizada, esto es, incluyendo a América. Col. 

National Gallery of Art, Rosenwald Collection. 
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Imagen 2. Etienne Delaune, Europa, 1575, París. Calcografía. Col. National Gallery of Art, 

Washington D.C. 
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Imagen 3. Etienne Delaune, Americca, 1575, París. Calcografía. Primer grabado de América 

incluido en una representación alegórica de los cuatro continentes. Col. National Gallery of Art, 

Rosenwald Collection. 
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Imagen 4: Etienne Delaune, Africca. 1575, París. Calcografía. Col. National Gallery of Art, 

Rosenwald Collection. 
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Imagen 5. Etienne Delaune, Asie, 1575, París. Calcografía. Col.National Gallery of Art, Rosenwald 

Collection. 
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Tercera ocurrencia 

 

Johannes Stradanus (Jan van der Straet), “The Discovery of America,” c. 1575, lápiz y tinta 

café, aguada café, Iluminada con lápiz blanco sobre carboncillo negro, 19 x 26.9 cm. 

Colección Museo Metropolitano de Nueva York, MET. 

 

 

En c.1575, Johannes Stradanus, dibujante holandés ubicado en Florencia, realizó un dibujo 

que junto con 19 más formó parte de la Nova Riperta, editada en Amberes; una carpeta de 

grabados dedicada a divulgar los nuevos descubrimientos e invenciones adjudicados a 

Europa.
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Imagen 6. Johannes Stradanus (Jan van der Straet), El descubrimiento de América, c. 1575, lápiz y 

tinta café, aguada café, Iluminada con lápiz blanco sobre carboncillo negro, 19 x 26.9 cm. Col. 

Museo Metropolitano de Nueva York, MET. 
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Cuarta ocurrencia 

 
Los cuatro continentes están representados en el libro Prospographia. El dibujante, 

grabador y editor es Philipps Galle. C. 1601-1603, calcografía. (Otras fuentes arrojan la 

fecha C. 1585-1590) 

 

El ejemplar consultado es del Rijksmuseum. "Prosopographia", editado por Philips Galle. 

Contiene aguafuertes que representan personificaciones como virtudes y vicios. 
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Imagen 7. Philipps Galle, Europa, c. 1579 y 1600, Amberes. Calcografía. Grabado 40 de 

la serie Prospographia (Fuente: Rijksmuseum). 
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Imagen 8. Philipps Galle, Asia, c. 1579 y 1600, Amberes. Calcografía. Grabado 41 de la 

serie Prospographia. Col. Rijksmuseum. 
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Imagen 9. Philipps Galle, África, c.1579 y 1600, Amberes. Calcografía. Grabado 42 de la 

serie Prospographia. Col. Rijksmuseum. 
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Imagen 10. Philipps Galle, América, c. 1579 y 1600, Amberes. Calcografía. Grabado 

43 de la serie Prospographia. Col. Rijksmuseum. 
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Quinta ocurrencia 

 
Ciclo de los cuatro continentes realizado y publicado por Philipe Galle y Marcus Gheeraerts 

entre 1575-1610.
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Imagen 11. Philips Galle y Marcus Gheeraerts, Europa, c. 1575-1610, Amberes. Grabado 

en metal. Col. MET, Nueva York, USA. 
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Imagen 12. Philips Galle y Marcus Gheeraerts, Asia, c. 1575-1610, Amberes. Grabado en 

metal. Col. MET, Nueva York, USA. 
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Imagen 13. Philips Galle y Marcus Gheeraerts África, c. 1575-1610, Amberes. Grabado en 

metal. Col. MET, Nueva York, USA. 
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Imagen 14. Philipps Galle y Marcus Gheeraerts, América, c.  1575-1610, Amberes. 

Calcografía. Fuente Virtuelle Kupferstichkabinett. 
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Sexta ocurrencia 

 
Alegorías de las cuatro partes del mundo realizada por Jan Sadeler según dibujo de T. 

Bernardus, 1581. 
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Imagen 15. Jan Sadeler según dibujo de T. Bernardus, Europa, 1581. Calcografía. Col. 

Rijksmuseum. 
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Imagen 16. Jan Sadeler según dibujo de T. Bernardus, Asia, 1581. Calcografía. Col. 

Rijksmuseum. 
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Imagen 17. Jan Sadeler según dibujo de T. Bernardus, África,1581. Calcografía. Col. 

Rijksmuseum. 
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Imagen 18. Jan Sadeler según dibujo de T. Bernardus, América, 1581. Calcografía. Col. 

Rijksmuseum. 
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Séptima ocurrencia 

 
Crispijn Van de Passe el Viejo, 1589. 

 
 
Observar el indumento imperial de Europa y la corona culminada con un orbe crucífero.   A 
sus pies, emblemas de diversos saberes, entre ellos, la navegación, la astronomía, las 
matemáticas, la literatura y el arte. 
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Imagen 19. Crispijn Van de Passe el Viejo, Europa, 1589, Colonia. Calcografía. Col.  

Rijksmuseum. 
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Imagen 20. Crispijn Van de Passe el Viejo, Asiam, 1589, Colonia. Calcografía. Col.  

Rijksmuseum. 
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Imagen 21. Crispijn Van de Passe el Viejo, África, 1589, Colonia. Calcografía. Col.  

Rijksmuseum. 
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Imagen 22. Crispijn Van de Passe el Viejo, América, 1589, Colonia. Calcografía. Col.  

Rijksmuseum. 
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Octava ocurrencia 

 

Julius Goltzius (A partir de dibujos de Maerten de Vos), antes de 1595. 
 
 
Ciclo con alegorías de los cuatro continentes. En esta serie están representadas las alegorías 
sobre carruajes.  
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Imagen 23. Julius Goltzius con dibujo de Maerten de Vos, Europa, c. 1595. Calcografía, 

Amberes. Col. The Metropolitan Museum of Art. 
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Imagen 24. Julius Goltzius con dibujo de Maerten de Vos, Asia, c. 1595. Calcografía, 

Amberes. Col. The Metropolitan Museum of Art. 
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Imagen 25. Julius Goltzius con dibujo de Maerten de Vos, África. c. 1595. Calcografía, 

Amberes. Col. The Metropolitan Museum of Art. 
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Imagen 26. Julius Goltzius con dibujo de Maerten de Vos, América, c. 1595.  

Calcografía, Amberes. Col. The Metropolitan Museum of Art. 
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Novena ocurrencia 

 
Maerten de vos y Adriaen Collaert, 1580-1600 
 
 
Este ciclo de los cuatro continentes es posiblemente el más conocido de todos.  Observar que 

Europa se presenta sentada sobre un gran orbe.  Su indumento imperial se complementa con 

una corona rematada con un orbe crucífero. El equivalente al orbe en Europa es un armadillo 

para América. Detrás de ella, a la izquierda, escenas de antropofagia.
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Imagen 27. Maerten de Vos y Adriaen Collaert, Europa, 1600, Ámsterdam. Col. The 

Metropolitan Museum of Art. 
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Imagen 28. Maerten de Vos y Adriaen Collaert, Asie, 1600, Ámsterdam. Col. The 

Metropolitan Museum of Art. 

 



 390 

 
 
Imagen 29. Maerten de Vos y Adriaen Collaert, África, 1600, Ámsterdam. Col. The 

Metropolitan Museum of Art.



 391 

 

 
 
Imagen 30. Maerten de Vos y Adriaen Collaert, America, 1600, Ámsterdam. Col. The 

Metropolitan Museum of Art. 
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Décima ocurrencia 

 
Cesare Ripa, La Iconología, 1593 y 1613 

 
 

Cesare Ripa, erudito italiano, pionero de los estudios iconográficos, publicó en 1593 

La Iconología, en la que recopiló alegorías y personificaciones de ideas, virtudes, valores, 

disciplinas y lugares. En el Volumen 4 parte 2 de esta extensa obra, en la entrada Mundo, 

describe las cuatro figuras femeninas que alegorizan cada continente. América está 

representada erguida, desnuda, acompañada de un cocodrilo. A sus pies se ve una cabeza 

humana atravesada por una flecha. 

 

Dado que no estabiliza la representación de América, en las distintas versiones que 

hace en vida de la Iconología, varía las representaciones de América. Coloco tres de estas 

versiones, pero para definir el arco temporal, hago referencia a la edición de 1613. 

 

Nótese el lagarto o caimán a los pies de América y la cabeza humana atravesada por 

una flecha. 
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Imagen 31. Cesare Ripa, América, en La Iconología. Edición de 1613, p. 68 pt 2. Col. Portland 

State University Library. Digital exhibits. 
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Imagen 32. Cesare Ripa, América, en La Iconología. Tomo II, edición de 1618. Fuente, La 

Iconología, Madrid, Akal. 
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Imagen 33. Cesare Ripa, Alegoría de América. Página 166 del Tomo 4, parte 2, edición de 1764-1767, del 

ejemplar perteneciente a la Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá. Colección Fondo antiguo, Fondo de 

origen. 
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Mundo al revés. A manera de conclusiones 
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Querida lectora, querido lector, creo que después de haber hecho este recorrido, que no en 

pocas ocasiones fue duro, podemos ahora mirar atrás y recoger ideas, conceptos y procesos que 

en ese decurso se desplegaron.  

El abrir las imágenesarchivo hizo posible revelar ese dispositivo de poder de larga 

duración en el arte puesto a andar desde el siglo XV, dispositivo que construye desde la imagen 

la diferencia de género, manteniendo la oposición jerárquica hombre/mujer. Vimos como ha 

operado desde tecnologías del género.  

Quiero recordar la definición que al inicio de este documento expuse, con algunas 

diferencias: El Binarismo Espacial Cartesiano es una estructura de coordenadas vertical y 

horizontal (dos cortes en la sustancia del mundo) que ordena al mundo, localiza y espacializa 

humanos, eventos y cosas. La coordenada vertical se presenta y es entendida ideológicamente 

como el lugar del poder, de la agencia, de lo masculino, de lo humano. La horizontal es una 

localización de sumisión, espacio de lo femenino, de lo inhumano, casi humano y menos que 

humano. Agrego, es lugar del despojo y también el de la muerte. 

 

En los últimos diez años, me he encontrado con obras que plantean interrogaciones y 

problematizan  esos dos cortes en la sustancia del mundo.  En mi cotidianidad de curadora, 

docente e investigadora, he sentido incomodidades y malestares ante esas tecnologías del género 

que operan en la representación. He visto obras que generan relaciones otras con la tierra, con el 

territorio y con los otros. Intuyo un dibujarse un cambio epistemológico, estético, ético, del cual 

hago parte, supondría, en el marco del cual, se expresa una sensibilidad respecto a las otras 
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entidades con las que compartimos el trayecto vital. Hoy pienso que esto será el objeto de una 

investigación posterior.  

Quisiera en este cierre, de manera breve, mencionar cuatro proyectos que presentan un 

punto de fuga al dispositivo del género, a las tecnologías del género que he venido señalando. En 

estos proyectos el cuerpo femenino posee otro registro y se relaciona de diversa forma con el 

espectador.  

Se trata de cuatro proyectos realizados por mujeres artistas colombianas. Algunas de estas 

mujeres han puesto sus cuerpos por tierra, pero en esta ocasión, esos cuerpos son autónomos y 

tienen agencia. De esta manera, esa posición es una opción, no el resultado de una imposición. La 

elección de la posición, por otra parte, es una declaración, por ejemplo, de formar parte de, de 

sentirse parte de la tierra, del territorio y de los seres y entidades que allí habitan. Sostengo que 

ese agacharse, arrodillarse, acostarse que voy a mencionar, explora posibilidades de relacionarse 

con la tierra, con el territorio, con lo bajo y la bajeza, no separatistas, no excepcionalizantes y, 

creería yo, no humanistas. Buscan, plantean y examinan expresiones de diálogo y hermanaje con 

aquello que está en lo bajo. También se levantan, pero en esa expresión no quiero que se entienda 

una frase victoriosa ni altisonante, pues estaría habitando el paradigma del Binarismo Espacial 

Cartesiano. Quiero ser meramente fenomenológica y descriptiva. Entonces, hecha esta aclaración, 

retomo. También esos cuerpos se levantan y lo hacen para reclamar la articulación e imbricación 

entre su ser y otros seres, -de agua, de tierra, de aire-. Paso pues a comentar brevemente algunas 

reflexiones sobre esas piezas, a manera de cierre, repitiéndome, y también, quizás, a manera de 

apertura de otro estudio futuro y que aquí, por contrastación, creo yo, son precisamente 

confirmatorias de lo expuesto a lo largo de la tesis.  
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Delcy Morelos es una pintora e instaladora proveniente de una zona de Colombia marcada 

profundamente por la violencia: Tierralta, Córdoba. En la primera parte de su carrera su obra se 

caracterizó por el uso del rojo, explorado como color pero también como densidad y como 

materialidad. Fueron largos años en los que Morelos mantuvo una voz que respondía ante las 

masacres, acontecidas una y otra vez, sobre poblaciones desarmadas, sobre pueblos 

empobrecidos, sobre campesinos atrapados entre tres flancos armados. Sus instalaciones, a medio 

camino entre las formas minimalistas y los despojos orgánicos, invadían el espacio con rojo. 

Hace ya varios años, Morelos comenzó un segundo gran periodo en el que se adentra en la 

oscuridad de la tierra; en la conexión entre cuerpo, vida, muerte y territorio; en la vitalidad que 

esa sombra guarda.  

En calidad de editora general del número #19 de la Revista Errata, publicación del distrito 

en Bogotá, invité a Delcy Morelos a escribir un breve texto sobre su obra actual. En respuesta a la 

invitación, ella escribió: 

Conocí la tierra en forma de abuela: metida en una piel antigua rojo-oscura y 

misteriosa. Falda larga y profunda, llena de secretos que dibujaban un círculo alrededor de 

sus pies descalzos. Ese círculo me contenía —agarrada a sus piernas—, fue esa la 

arquitectura seminal. Mi columna, sus piernas. El mundo esférico llamado planeta Tierra. 

El microcosmos circular de su falda contenía una vida cotidiana ancestral ya casi extinta, 

de pura sustancia terrestre. 

Su casa tenía el piso de tierra, como de tierra era su piel. La superficie del paisaje 

se adentraba en nuestra casa, se extendía hacia mi interior, el afuera árido y seco dejaba de 

ser afuera, sutilmente, hasta devenir en el adentro oscuro y fresco. El techo era de paja 

(antes de ser nuestro techo eran palmas que crecían en el jardín). Las paredes se sostenían 
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con el tejido de una caña que llaman bahareque, eran paredes de tierra cruda que no 

duraban eternamente como las de las casas hechas con ladrillos cocidos, sino que se 

desmigajaban con el paso del tiempo. Usábamos estiércol de vaca para la mezcla de las 

paredes y también para fertilizar la tierra de la huerta. 

Para que en la casa no hubiera tanto polvo se humedecía la tierra con las manos 

haciendo un movimiento circular hasta cubrir toda la superficie del piso del hogar. De 

rodillas se realizaba esta noble labor diaria de apaciguar el polvo siempre presente. 

Mi abuela cocinaba con leña en su hornilla, el techo de la cocina estaba negro por 

el humo de muchos años de cocinar. La hornilla siempre estaba encendida, como si la 

casa fumara igual que la abuela, que fumaba con el fuego adentro de la boca (otra vez 

adentro) en su silla recostada en un horcón. Tenía mucho tiempo para pensar y fumar los 

tabacos que ella misma enrollaba y cultivaba en su extensa huerta. Además de fumar sus 

tabacos también los vendía —un poco de dinero para sus gastos (azúcar para su café)—, y 

los compraban las vecinas, mujeres, como ella, maltratadas por sus maridos 

todopoderosos. El tabaco les proporcionaba calor en la boca y el sosiego necesario ante la 

impotencia y el dolor. Todas fumaban con el fuego adentro, mirando hacia la nada, 

esperando que el mañana fuera solo un poco mejor (Morelos, 2021:111-119). 

  Para esa época Delcy Morelos hizo una instalación en la que realizó formas de tierra y 

melaza, similares a las galletas caseras. Y sí, cada una de esas formas fue llevada a cabo como si 

de una golosina se tratara. Su olor dulce impregnaba el espacio. Las galletas fueron colocadas 

sobre bandejas bajas, situación que obligaba a la/ al espectador a agacharse para observar. La 

instalación se llamó Enie, que en lengua uitoto significa precisamente “tierra”. Podríamos decir 

que se trataba de una ofrenda, de un ritual laico, pero también de la apropiación de prácticas 
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campesinas e indígenas que recordaban el saber viejo, mil veces repetido, de hacer amasijos213, 

para vender o para el propio consumo, el de las casas, para las familias, para los niños.  Para 

Enie, Delcy hizo los amasijos para devolverle a la tierra algo de lo que ella da y debía ser en la 

forma de algo dulce pues es dulce lo que ella entrega. Enie es pintura amasada, 

escultura/devolución, espacio de pagamento.  

 

Figura 1. Delcy Morelos, Enie, 2018. Instalación, NC Arte Contemporáneo, Bogotá. 

 

                                                
213 Amasijo es el nombre que se da en Colombia a ciertos elementos de las gastronomías tradicionales a base de 
harina: arepas, arepuelas, empanadas, carimañolas, masas y otras preparaciones.. 
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Figura 2. Delcy Morelos, Enie, 2018. Instalación, NC Arte, Bogotá. 

 

En 2008, Libia Posada produjo Signos cardinales, una instalación compuesta por doce 

fotografías, dos rosas de los vientos, un texto, espacializados en un espacio neutro y clínico. La 

obra fue resultado del proceso de diálogo y escucha con doce mujeres desplazadas a causa del 

conflicto armado. Durante varias sesiones, cada mujer narró su historia y describió los caminos 

que tuvo que recorrer. Con base en las narraciones, Posada dibujó los croquis de los caminos, que 

luego, en conjunto fueron comparados y cotejados con registros de caminos y mapas oficiales. 

Fijadas las cartografías de estos recorridos personales, Posada procedió a lavar y preparar los pies 

de las mujeres para dibujar en sus piernas los caminos recorridos: esos caminos y rutas no 

convencionales que, por miedo y desesperación, estas mujeres tuvieron que recorrer para salvar 
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sus vidas. Con ello, Posada honra a estas caminantes, que en sus pies y piernas llevan las marcas 

del cansancio, del esfuerzo, de la aspereza del camino.  

 

Posada dice: 

Los pies son la parte del cuerpo que permite el movimiento y al mismo tiempo 

parar, plantar, asentarse, llegar. Ampliamente utilizado como unidad de medida natural 

antes del uso del sistema métrico, el pie, el paso y la zancada constituyen herramientas 

con las que el territorio colombiano es medido, una y otra vez, por millones de personas 

que se mueven por "razones de fuerza" a lo largo de los cuatro puntos cardinales. Si el 

cuerpo es el terreno de representación de la experiencia, viajar sería entonces deslizarse de 

un mapa a otro y medir, con el cuerpo, un territorio. (Posada, 2014, 218) 

 

Así sus piernas, portadoras de las marcas del camino, se convierten en un mapa; el 

elemento corporal utilizado para huir se vuelve uno con el territorio atravesado. Si bien estas 

mujeres fueron despojadas de sus tierras, de sus pertenencias, el dibujo les devuelve esa 

pertenencia, las vuelve unas con el territorio. El mapa dibujado en sus piernas recuerda su 

agencia, su lucha y coraje.  

Las partes inferiores del cuerpo, marcadas por el contacto con el polvo, el barro y la tierra, 

son dignificadas y celebradas. Ella escucha las historias y les da crédito, las convierte en 

testimonio (Lyotard). Libia Posada subvierte el orden de esa cadena antropocéntrica y misógina 

de imágenes e iconografías que venimos revisando, registra cuerpos no sexualizados, no 

blanqueados, no estandarizados, cuerpos que no están disponibles. Libia Posada voltea el 

símbolo.  
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Figura 3 y 4. Libia Posada, Signos cardinales, 2008. Fotografía en blanco y negro y plotter de texto 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   Figura 5. Libia Posada, Signos cardinales, 2008. Detalle. 
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El detalle que coloco arriba muestra el cuadro de convenciones y de equivalencias que 

hace parte de la instalación. Allí señala el tipo de caminos emprendidos, las amenazas en el 

territorio de zonas minadas o de lugares donde han ocurrido masacres; indica a qué número 

corresponde el desplazamiento al que ha sido sometida cada mujer así como produce un cuadro 

de equivalencias entre pasos, zancadas en relación con las distancias recorridas.  

 

Por otra parte, Julieth Morales, artista plástica de la etnia Misak propone un performance 

en el que emplea un chumbe para rodear su cuerpo. Explico.  

El chumbe es una banda o tira tejida que tiene usualmente 3 metros de largo por 10 

centímetros de ancho. Éste se encuentra presente en los códigos indumentarios de las etnias 

Misak, Nasa e Inga, con similares sentidos y significaciones. Las mujeres son las que los tejen y 

son también las que los portan. Se emplea de diversas maneras, siendo una de ellas amarrada a la 

cabeza, produciendo un espacio donde cargar el bebé, llevándolo a la espalda. Pero también se 

usa a la manera de un cinturón, rodeando el centro del cuerpo que es el vientre. El vientre -uigsa- 

es el lugar donde se origina la vida, allí comienzan los hilos del pensamiento (Berrío, 2017:135).  

 

Según investigación realizada por Benjamín Jacanamijoy Tisoy (1993)214, diseñador 

gráfico, en el chumbe se expresa la cosmovisión Inga. El patrón genérico, romboidal, alude a los 

cuatro puntos cardinales. De esta manera, con el chumbe se enchumba uno con el territorio, 

tornando el cuerpo inseparable de éste.  

 

 

                                                
214 Benjamín Jacanamijoy Tisoy es de la etnia Inga. El texto sobre el chumbe fue su tesis de grado de la Universidad 
Nacional, sede Bogotá.  
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Figura 5. Julieth Morales, Portsik (Chumbe), 2014. Fotoperformance. 

 

Dice Julieth Morales: 

El chumbe es un tejido realizado por las mujeres en la comunidad misak que tiene 

distintas funciones y que contiene elementos de la cosmovisión de nuestro pueblo. Dentro 

de muchas comunidades, este tejido es la trasmisión de un conocimiento a través de los 

colores y como forma de corrección del cuerpo. Es un conocimiento que se aplica a todos 

los niños desde su nacimiento hasta los dos años para que crezcan derechos y fuertes. 

Tomo esta práctica y la aplico en un momento de mi vida en el que mi cuerpo ya se ha 

formado, así como mis pensamientos y forma de conocer mi entorno. Sin embargo, en 

esta acción me enchumbo para corregir de manera utópica las exigencias tradicionales y 

para pertenecer a mi territorio sin prejuicios, pero también para exponer una propuesta de 
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la mujer nueva que se está construyendo, la nueva mujer que queremos para nuestra 

comunidad215.   

 

Cierro este breve apartado haciendo mención a dos obras recientes de la artista Eulalia De 

Valdenebro: Frailejonmetría comparada y Mapa de relaciones táctiles, ambas de 2021, piezas 

que conforman un díptico.  

Eulalia De Valdenebro es artista plástica e ilustradora botánica. En cuanto ilustradora 

botánica, ha trabajado abundantemente con botanistas, biólogos y ecólogos. Parte de su accionar 

cotidiano tiene que ver con transitar del arte a la ciencia de forma constante. Por conocer la 

ciencia, De Valdenebro es bastante crítica frente a ella.  

Desde hace diez años Eulalia viene trabajando con el páramo, un ecosistema específico de 

las zonas tropicales andinas, únicamente existente en Costa Rica, Venezuela, Colombia, Ecuador 

y Perú, dada la altitud en la que se ubica (2900 m.s.n.m.)  No obstante, la mayoría de los páramos 

se encuentran en territorio colombiano.  

Confrontando el Hombre de Vitruvio y teniendo como subtexto la Real Expedición 

Botánica del Nuevo Reino de Granada216, Eulalia reversa la lógica de la pieza leonardiana. 

Primero: El referente que se toma como matricial en este trabajo de anatomía comparada es un 

especímen vegetal, un frailejón, en lugar de serlo el cuerpo humano, como era habitual en los 

siglos XVIII y XIX, fechas a las que De Valdenebro hace alusión con su obra.  Segundo, el 

                                                
215 Texto de la ficha técnica de Chumbe, obra incluida en la muestra Tiempo de escucharnos, Museo de Arte 
Moderno de Medellín, Julio 2022. 
216 La Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada (Llevada a cabo en lo que hoy es Colombia, desde 
1783 a 1816 con un breve intervalo), conforma la cuarta expedición botánica adelantada por la Corona española en 
territorios americanos. Dirigida por el médico gaditano, minerólogo, experto en quinas y botanista José Celestino 
Mutis, tuvo como resultado 6500 ilustraciones botánicas y vinculó a 60 artistas ilustradores (Bleichmar, 2012:27-61). 
Este acervo extraordinario se encuentra desde el siglo XIX en custodia del Real Jardín Botánico de Madrid. La 
expedición botánica, como la llamamos, marca de forma profunda la actividad plástica en Colombia. 
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ejemplar humano que se escoge como referente es un cuerpo femenino, el de la artista. Tercero: 

Este ejercicio cuasi científico no busca en ningún momento sacar como conclusión uno o más 

datos que sean aplicables a la generalidad de los frailejones o a la generalidad de las mujeres. Los 

datos que de la comparación surgen son aplicables únicamente a los dos especímenes en cuestión.  

Lo primero que hace Eulalia es establecer una relación con un frailejón, cuerpo a cuerpo, 

sangre a savia. Ella emplea la frase “relación 1:1” afirmando que entre ella y el frailejón se 

construye una relación afectiva, relación que es de ida y vuelta. A lo largo de un año va al páramo 

cada quince días. Retrata minuciosamente un frailejón. Registra la espeletia evitando 

concienzudamente la distorsión de forma y tamaño que produce la mirada oblicua o escorzada. El 

trabajo es arduo: en el páramo llueve en abundancia, la velocidad de los vientos es fuerte217, las 

temperaturas pueden bajar bastante y frecuentemente hay neblina. En algunas jornadas no se 

logra trabajar. Toca recoger el campamento, guardar los papeles y caminar de regreso sin ningún 

adelanto. En otras ocasiones, la jornada es fructífera y se logra dibujar una infloresencia, una 

hoja. De ahí que cada elemento que emplea Eulalia en la elaboración del proyecto debe ser 

transportable, plegable y relativamente liviano. Por otro lado, cuando los lleve a Europa para 

sustentar su tesis-pues estos dos trabajos forman parte de su tesis doctoral en París 8-, los 

formatos de los papeles tienen que ser portables y plegables para facilitar ese otro viaje218.  

                                                
217 En el páramo de Chingaza, por poner ese ejemplo, el viento puede correr a 10 kilómetros por hora y la 
temperatura puede llegar a descender hasta a dos o tres grados centígrados bajo cero. En términos muy cortos de 
tiempo, puede pasar de hacer un día cálido a llover torrencialmente.  
218 Eulalia De Valdenebro se ríe cuando me habla de los formatos de estas dos piezas, pues los problemas e 
inconvenientes que ella proyecta, deben parecerse a los que hubieron de enfrentar los dibujantes botánicos del siglo 
XVIII y XIX. La idea de piezas plegadizas y portables, por otra parte, también aproxima sus trabajos a las cartas y 
mapas por razones similares. En medio de ambos contextos, las acciones de caminar, subir montaña, encontrar los 
especímenes botánicos, retratarlos, terminar las piezas de manera precisa, exacta y minuciosa, y luego proceder a 
guardar el documento y hacerlo llegar al antiguo continente, eran (y son) tareas abrumadoras, riesgosas y agotadoras, 
cada una de ellas. A esto se debe agregar una exigencia que ella se autoimpone: la ilustración botánica no debe por 
ningún motivo, implicar la mutilación o el desarraigar la planta o el espécimen. Así que su operar debe darse siempre 
in situ. 
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Finalmente Elulalia retrata al frailejón, empleando la minuciosidad y pormenorización 

que podrían llegar a tener los dibujantes de la expedición Botánica ilustrados. Y se retrata junto a 

él, fundida con él, borrando cualquier indicio de superioridad; buscando las similitudes, la 

hermandad entre los cuerpos en lugar de las diferencias.   
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Figura 6. Eulalia De Valdenebro, Frailejonmetría comparada, 2021. Acuarela y lápiz sobre papel. Col. de 

la artista. 
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Una segunda obra que forma díptico con la anterior es el Mapa de relaciones táctiles. 

Buscando llevar hasta el delirio el objetivo de hacer anatomías comparadas, ejercicio tan presente 

en la ciencia europea de los siglos XVIII y XIX, Eulalia realiza un mapa, que llevará a cabo 

siempre en el suelo, el mismo plano de inmanencia de la planta y de ella misma. 

 

En botánica, para llevar a cabo una ilustración se busca un módulo, un fragmento 

constante que pueda servir de elemento referencial fijo para representar proporcionalmente el 

resto de la planta. Eulalia emplea la misma lógica para encontrar el módulo común entre el 

frailejón y ella. Mide el frailejón por medio de una cuerda, evitando usar el metro, y esa medida 

la traslada a su cuerpo. Saca improntas de diferentes partes del cuerpo del frailejón y del suyo 

propio. Estas comparaciones arrojan múltiples módulos comunes entre ambos cuerpos, igual de 

arbitrarios, por otra parte, que los que emplea la ciencia. 
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Figura 7. Eulalia De Valdenebro, Mapa de relaciones táctiles, 2021. Acuarela y lápiz sobre papel. Col. de 

la artista. 

Finalmente, el Mapa de Relaciones táctiles es la justificación de una anatomía comparada 

entre un especímen humano y un especímen de frailejón. En esa medida, propone el reverso 

inutilizable por la ciencia, que procura trazar universales, en los que diferentes especímenes 

logren caber. El Mapa es la afirmación de lo específico, de lo particular. 

 

A modo de cierre.  

 

Habiendo revisado estos cuatro casos, quisiera hacer unas últimas reflexiones. 
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A propósito del género desnudo: 

Quisiera señalar el interés que tengo de continuar esta investigación visitando los Museos 

Nacionales de América central y del sur para identificar piezas en las que se haga presente el 

binarismo espacial cartesiano. Particularmente, me interesa identificar los primeros desnudos 

realizados o presentados en cada país. De allí en adelante, me gustaría investigar de qué manera 

los discursos de nación de los países recién independizados se relacionaron con esos desnudos, 

cuales fueron las reacciones ante ellos, qué argumentaciones se desarrollaron para hablar de 

dichas obras.  

Una segunda ruta de exploración que desearía investigar tiene que ver con un tema que se 

anuncia en la presente investigación, pero de forma tangencial: el tema orientalista, claramente 

inscrito dentro del binarismo espacial cartesiano. 

El orientalismo tuvo exponentes abundantes y destacados en Europa, particularmente en 

la segunda parte del siglo XIX. Para ese momento, muchos artistas latinoamericanos viajaron y 

recibieron instrucción en escuelas y academias europeas, luego regresaron a sus países de origen, 

portando piezas orientalistas realizadas en Europa o, habiendo incorporado el tema y el interés 

por el mismo, realizaron piezas en nuestro continente señalando dicho imaginario.  

Las peculiares imbricaciones entre la ansiedad de blanqueamiento, por una parte, y la 

nordomanía219, por otra, pusieron a andar formas singulares de colonialismo interno en América 

Latina.  

 El estudio de esas piezas y de los periplos de sus autores permitiría, por una parte, aportar 

al conocimiento sobre el orientalismo en América Latina. Sería de interés identificar qué 

                                                
219 Término acuñado por José Enrique Rodó y que hace alusión al “esfuerzo de las élites criollas de la periferia para 
imitar los modelos de desarrollo provenientes del norte, mientras reproducían las antiguas formas de colonialismo” 
(Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007:14).  
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variaciones conceptuales o formales tienen las obras orientalistas realizadas en América y en qué 

son similares a las realizadas en Europa por la misma época. Por otra parte, ofrecería información 

útil el conocer qué países Latinoamericanos no tuvieron esta clase de propuestas plásticas. 

Finalmente, plantearía la pregunta de como el orientalismo se asoció con el racismo, el 

antropocentrismo y los discursos nacionalistas.  

 

A propósito de tecnologías del género: 

 

La hipótesis que deseo dejar planteada es que las tecnologías del género se refuerzan entre 

sí, se blindan a través de la redundancia, de la repetición, de la iteración. Desde el arte también 

podrían ser desplegadas en términos de tecnologías de racialización. Invitaría a posteriores 

investigadoras e investigadores a pensar las relaciones entre tecnologías del género y tecnologías 

de racialización, que propongo, se eslabonan para producir un yugo social que mantiene, por una 

parte, el binario jerarquizante hombre/mujer y por otro el binario igualmente jerarquizante y 

subalternizante, Europeo/no Europeo.   

Finalmente, como resultado de un entretejido apretado entre tecnologías del género y 

tecnologías de racialización, veo construirse tecnologías de hominización. Invitaría a posteriores 

investigadoras e investigadores a pensar si tal imbricación puede tener sentido y ser argumentada 

desde el arte. La consecuencia lógica de ello sería la construcción de argumentos y discursos de 

excepcionalización de los humanos.  
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GLOSARIO 

 

En el presente apartado, para facilitar la lectura del texto, he colocado un glosario de términos de 

uso frecuente en el texto.  

Binarismo diferente de Dualismo: En algún momento del desarrollo de esta tesis empleé 

el término dualismo, no obstante Rivera Cusicanqui y Segato me hicieron repensar el empleo del 

término. Para Silvia Rivera Cusicanqui, no hay que confundir dualismo con binarismo. El 

binarismo es occidental. Éste entiende a la sociedad dividida en dos sectores poblacionales, en 

donde el de las mujeres no cuenta, es producido como inexistente. Por contraste, en las 

sociedades precolombinas y en las comunidades indígenas suramericanas, la distribución social 

presenta una organización dualista, jerárquica, en cuyo orden, la mujer es subordinada pero su 

opinión y punto de vista son tenidos en cuenta. (ALICE CES, 2014).  

Coincidiendo en varios aspectos con Rivera Cusicanqui, Rita Laura Segato plantea que en 

la modernidad no hay dualidad, hay binarismo. Mientras en la dualidad la relación es de 

complementariedad, la relación binaria es de suplementaridad, esto es, un término suplementa -y 

no complementa- al otro. Cuando uno de esos términos se torna “universal”, es decir, de 

representatividad general, lo que era jerarquía se transforma en abismo, y el segundo término se 

vuelve resto: esa es la estructura binaria, diferente de la dual. (Segato, La crítica de la 

colonialidad en ocho ensayos, 2013:89). 

Binarismo espacial cartesiano: Este término compuesto emplea la palabra binario, 

entendida desde las argumentaciones de Rita Laura Segato y Silvia Rivera Cusicanqui. Hace 

referencia a una cierta forma de estructurar el pensamiento y la sociedad que se ampara en la 

división en pares opuestos, el segundo de los cuales está siempre marcado: Cultura/Naturaleza, 
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Occidente/Oriente, Hombre/Mujer, siendo el segundo término siempre falente o de menor valía. 

Menciono la idea de espacialidad en tanto hago referencia a una posicionalidad del cuerpo 

humano en el espacio y en relación con las coordenadas arriba/abajo en un cuerpo sometido a la 

ley de gravedad. El tercer término, cartesiano, hace referencia al nombre que le da Martin Jay a 

uno de los tres regímenes escópicos de la modernidad, el que corresponde al Renacimiento, el 

cual denomina Perspectivismo cartesiano. Binarismo espacial cartesiano en esta investigación se 

refiere a una forma de representar que somete el espacio y los cuerpos a una retícula. Hago 

énfasis en el módulo primario, el eje vertical/horizontal. En términos simbólicos, hago referencia 

a un mito moderno que entiende la forma humana como un cuerpo erguido, posando los pies 

sobre el suelo o el plano horizontal de la tierra.  

Canon: La palabra canon tiene diversas acepciones. El término en griego significaría vara, 

medida, norma, regla, cordón. En términos conceptuales, remite a tres acepciones. La primera de 

ellas, referida a la Biblia, tiene que ver con qué libros son canónicos y cuales no lo son. En 

términos culturales, refiere a lo más excelso de una cultura dada en una época dada. En tercer 

término, tenemos la acepción de canon en cuanto a modelo ideal del cuerpo humano. Se da a 

Policleto el viejo (siglo V a. C) la autoría del Doríforo, que pasará a la posteridad por establecer 

en la antigüedad el canon de las proporciones del cuerpo del hombre. También por ser la 

escultura que presenta por primera vez un contrapposto. La idea de belleza que se expresa en un 

cuerpo canónico está relacionada con exactitud, proporción y buen número. 

Escopocentrismo  u  ocularocentrismo: Régimen de pensamiento que relaciona la idea de 

conocimiento con los ojos y la operación de ver. El escopocentrismo entiende que el sentido de la 

vista es el más humano de los sentidos quedando los demás asociados con la animalidad y la 

instintualidad. Martin Jay menciona la numerosidad de metáforas relacionadas con la vista como 
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medio de acceder al conocimiento, que puebla el lenguaje. Para algunos autores, como Henri 

Lefebvre es el régimen sensorial que prima en occidente. 

Feminismo interseccional: Aun cuando la idea de una estructura social en la que se cruzan 

categorías sociales que ofrecen motivos de discriminación o de privilegios por diferentes razones, 

existe probablemente desde el siglo XVIII, la idea de interseccionalidad fue convertida en una 

herramienta crítica por parte de Kimberlé Crenshaw, quien lo comenzó a utilizar hacia 1989. En 

varias ocasiones Crenshaw ha planteado que la idea le surgió ante un caso legal, DeGraffendreid 

vs. General Motors220, en el que cinco mujeres demandaron a la empresa automotriz por haberlas 

discriminado de forma compuesta: por mujeres y por negras. Los tribunales norteamericanos se 

negaron a considerar la existencia de una discriminación compuesta, esto es, la superposición de 

varias categorías sociales desde las cuales se produce discriminación sobre el mismo sujeto. 

Crenshaw se interesó en el caso y llevó a cabo varios artículos dando a pensar la complejidad de 

las estructuras ideológicas que dan o quitan privilegios en una sociedad. De sus reflexiones se 

sucedió la siguiente idea: existen múltiples dimensiones de opresión sufridas por ciertos sectores 

de la población en una sociedad dada. Crenshaw y más adelante hooks, señalan particularmente 

de las opresiones por razones de raza, clase y género. Posteriores elaboraciones de la 

interseccionalidad, pertenecientes a la denominada cuarta ola del feminismo, agregarán a las 

categorías nombradas, las de religión, edad, peso, capacidad física y mental. Por mi parte, 

encuentro que el feminismo interseccional permite entender dimensiones extraordinariamente 

complejas de los ejercicios de estigmatización y exclusión, no obstante, siempre está enfocado en 

los seres humanos. Mi comprensión de la interseccionalidad es ampliada y a las categorías 

                                                
220 En este enlace se puede consultar la declaración del tribunal.  https://law.justia.com/cases/federal/district-
courts/FSupp/413/142/1660699/ 
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mencionadas más arriba agrego las de reinismo y el especismo. Un elemento que me interesa 

profundamente de la interseccionalidad es la vocación política que subyace a la idea de construir 

solidaridades y coaliciones entre distintas minorías y comunidades subalternizadas, maltratadas y 

violentadas. Entiendo que el mismo aparato argumentativo ha ejercido violencias sobre la mujer, 

sobre los otros de la modernidad, sobre los animales otros que humanos, sobre los seres 

vegetales, sobre los llamados no vivientes221.   

 

Lo disponible. En varios momentos de la tesis hago referencia a aquello que es o está 

disponible. Por ejemplo, los cuerpos de las mujeres en una sociedad patriarcal colonial son 

cuerpos a disposición. Esta noción de la construcción social de la disponibilidad material, 

simbólica, económica de ciertos cuerpos es parte fundamental del sistema colonial y del 

capitalismo en sus diferentes momentos. La máquina antropológica que describe Agamben, es 

uno de los reguladores de la arbitraria, contingente y oportunista decisión política acerca de qué 

cuerpos, cuando y por qué son cuerpos a disposición. Creo y lo expongo así en este documento, 

que en Occidente esa situación de exposición a la disponibilidad comienza con un proceso de 

estetización, de apropiación por medio de la imagen y las representaciones (poéticas, literarias 

etc), que pasan posteriormente, a la apropiación física y material de aquello o aquelle que ha sido 

dispuesto en la balanza de lo definido como disponible. En el caso de un país tremendamente 

confesional, creo importante mencionar que los libros de la Biblia fueron argumentos inapelables 

durante siglos respecto a la situación del hombre ante un mundo a su disposición. En su texto Lo 

indisponible, el pensador alemán Hartmut Rosa describe cuatro dimensiones de la disponibilidad 

                                                
221 Un juicioso estudio de la interseccionalidad, sus orígenes y sus expresiones contemporáneas lo realiza Mara 
Viveros Vigoya en Debate Feminista. (2016: 1-17). 
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0188947816300603 
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que considero, ayudan a entender el entrecruce de estrategias y actuaciones que refieren a esta 

relación de poder (2020:29-31). 1.  

“Poner a disponibilidad significa hacer visible o cognoscible, expandir el 

comocimiento de lo que está ahí. 2. Poner a disponibilidad significa también poner 

(físicamente) al alcance o hacer accesible. 3. Intento de volver dominable o poner bajo 

control un segmento del mundo. 4. Dimensión (técnica y política) del dominio del mundo, 

volver utilizable o puesta al servicio de. Detrás de la noción de disponibilidad hace 

presencia un régimen economicista que ve en lo otro un recurso y una vía para el propio 

lucro, el propio goce y beneficio.  

 

Sería posible, quizás, plantear que la idea de disponibilidad vaya enredada con la de 

individualidad. El afán por definir disponibilidades en una economía simbólica que se defina 

desde la idea de individualidad. Lo pienso poniendo en consideración comunidades que se 

entienden como inseparables del territorio o del río o de otros seres y entes. Dentro de esa 

cosmovisión las cosas y seres no están a disposición, entran dentro de un juego de intercambios 

en los que se tiene en cuenta la voluntad de lo otro como parte del éxito de la supervivencia 

(Ulloa, Viveiros de Castro, Escobar). Desde el punto de vista ecofeminista, cuando se introduce 

la idea de naturaleza, estará seguida por la asociación con una fuente gratuita e inacabable de 

recursos y de oportunidad de explotación (Warren, 2003). La mirada colonialista entendió los 

territorios colonizados y a los vivientes que en ellos habitaban como materia disponible, un 

ejemplo de ello fue la trata trasatlántica.    

 

Los condenados de la tierra: El autor martiniqués/francés Frantz Fanon, discípulo de 

Aimé Césaire, escribió su último libro Los condenados de la Tierra, en 1961, en plena lucha 
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contra la enfermedad que tomaría su vida- leucemia-, sin alcanzar a verlo publicado. Con 

prefacio de Jean-Paul Sartre, el texto tuvo un gran éxito y podría decirse que influyó y ha influido 

de forma importante en el pensamiento crítico, en los Estudios Subalternos, en los estudios 

PostColoniales, en pensadores como Said, Foucault o Spivak. La guerra entre Francia y Argelia 

le da espacio a Fanon para generar una profunda reflexión respecto al colonialismo, a las 

estrategias de sometimiento implementada por los países colonizadores respecto de los pueblos 

colonizados. Fanon señala la racialización y deshumanización que el colono hace del colonizado. 

Dice: “Cuando se percibe en su aspecto inmediato el contexto colonial, es evidente que lo que 

divide al mundo es primero el hecho de pertenecer o no a tal especie, a tal raza” (Fanon, 

1972:23). En la presente investigación se emplea la frase condenados de la Tierra222, nombre del 

libro de Fanon, modificando parcialmente el sentido, en cuanto esos condenados de la Tierra 

incluyen subalternizados y subyugados humanos y no humanos y de esta manera, no sólo tiene en 

cuenta el racismo, sino que incluye el especismo y el reinismo. Interesa a quien escribe que la 

frase enmarca espacialmente esos ejercicios de poder y dominación en el planeta, aterrizando la 

discusión.   

Patriarcado223: Podría definirse el patriarcado como un sistema político en el que una 

parte de la población es sometida en base a la diferencia de género. Complejizando la definición, 

                                                
222 La frase la toma Fanon del primer verso del himno La Internacional, escrito en 1871 en francés por el ex 
comunero Eugène Pottier.  

223 Coloco acá la definición que de patriarcado arroja el DRAE. Es de notar que cada una de las seis entradas parecen 
hacer referencia a un tiempo lejano y ajeno en el que una situación aisalada tenía lugar. Por otra parte, enfatizo la 
entrada número cinco por ser la epítome del negacionismo del patriarcado existente en el mundo de hoy y en la 
mayoría de nuestras sociedades. 

5. m. Sociol. Organización social primitiva en que la autoridad es ejercida por un varón jefe de cada familia, ex
tendiéndose este poder a los parientes aun lejanos de un mismo linaje. 
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podría decirse que el patriarcado es una forma de organización rédica en la que componentes 

políticos, sociales, económicos, culturales y religiosos se imbrican para mantener un orden 

inequitativo en el cual el poder y los privilegios los detentan los hombres, mientras las mujeres 

son sometidas. Para Rita Laura Segato, se trata de la forma más arcaica de ejercicio político y de 

poder (2016:18). El Patriarcado ha mantenido su impostura de universalidad y de necesariedad 

desde órdenes simbólicos diversos como los mitos, las religiones (Dolors Reguant citada en 

Varela, 2008: 143-144), el arte y los cánones culturales (Parker y Pollock, 2021; Pollock, 2013 y 

1999). Para Luce Irigaray, el patriarcado propone “sistemas genealógicos exclusivamente 

masculinos”, ignorando los linajes femeninos. Así, el orden patriarcal “se organiza por el 

sometimiento de una genealogía a la otra” (1992:14). Mira Schor hará notar que esta estrategia es 

de vital importancia en las narraciones de la historia del arte. El linaje masculino (Schor, 2007; 

García, 2019) será el que se señale, el paso de saberes y experticias de maestros a discípulos, 

ignorando la existencia de una herencia desde el linaje materno, en este caso, de maestras a 

discípulas. Schor agregará que, en los discursos de la crítica del arte contemporáneo, rara vez se 

resalta la relación entre un/una artista y una mujer artista precedente, mientras, generosamente se 

señalan los artistas masculinos antecedentes. Este trazado mantiene herméticamente sellado el 

mundo del arte, a las articulaciones y conexiones relacionadas con las mujeres artistas y su 

aporte. Finalmente, teniendo en consideración la predominancia del catolicismo en América 

Latina y la incidencia de la curia y de las órdenes religiosas en la institución familia y en los 

sistemas educativos, me resulta de interés el comentario de Varela acerca de los escritos 

teológicos feministas, que “aceptan un presupuesto doble: por un lado, que la raíz de la opresión 

                                                
6. m. Sociol. Período de tiempo en que predomina el patriarcado. 

 https://dle.rae.es/patriarcado 
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de las mujeres está en el patriarcado, y por otro, que el judaísmo y el cristianismo constituyen la 

base del patriarcado occidental” (Varela, 2008:266). 

Perspectivismo cartesiano: Tomo esta noción del pensador e investigador norteamericano 

Martin Jay. Éste ha dedicado una parte importante de su vida a entender las relaciones entre la 

mirada, el ver y los regímenes escópicos en occidente. En cuatro de los capítulos que forman 

parte del libro Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultural y en Ojos 

abatidos. La denigración de la visión en el pensamiento francés del siglo XX, Jay revisa la 

historia de las formas de ver en occidente, las maneras cómo se ha entendido la representación, e 

investiga si el ocularocentrismo es o no el régimen de mirada que prima en occidente.  

Jay precisa la existencia de tres regímenes escópicos, (tomando el término de Christian 

Metz224): El perpectivismo cartesiano, la manera Kepleriana y la Folie du voir. El primero tiene 

su inicio en el Renacimiento, el segundo y el tercero en el Barroco225.  

Nos interesa detenernos un poco en el primer régimen que menciona Jay, esto es, el 

perspectivismo cartesiano. Este régimen de ver fue desarrollado por Filippo Brunelleschi y Leon 

Battista Alberti fue su teórico y pedagogo. Aposentado en formulaciones binarias que enajenan al 

cuerpo de la experiencia visual, el perspectivismo cartesiano separa al observador, activo, de lo 

visto, pasivo. Este régimen asume el cuerpo como parcelado desde diferentes formas de 

percepción y distintos sentidos. La “claridad de visión” que de él se obtiene proviene de ejercer la 

visión con un solo ojo, esto es, eliminando el efecto de tridimensionalidad que da la visión 

                                                
224 Christian Metz es el autor al que se debe la noción de régimen escópico. Introduce la noción para explicar el cine, 
muy de la mano de teorías psicoanalíticas influenciadas por Freud y Lacan. Lo hace en el ensayo “Régimen escópico 
del cine”, el cual forma parte de su libro El significante imaginario. Psicoanálisis y cine (2001:74-77), publicado por 
primera vez en 1977. Metz considera, sin desarrollar tanto la idea, que el espectador cinematográfico puede habitar 
varios regímenes, en el momento en el cual ve un filme.  
225 A mi modo de ver en realidad podríamos hablar de seis regímenes escópicos, pero esta discusión excede los 
alcances de la presente tesis.  
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estereoscópica. Por otra parte, la composición, que cubre el proceso de su elaboración, está 

conformada por la sumatoria de fragmentos, ficcionalizados en la forma de una unidad.   

Esta combinación de factores contribuye a la elaboración de un espacio abstracto, 

isótropo, rectilíneo y uniforme (Jay, 2003: 225), dentro del cual habita la imagen. La 

naturalización de ese sistema a lo largo de siglos ha dado como resultado la creencia en éste 

como particularmente exitoso en tanto su capacidad de dar cuenta de forma fidedigna de la 

realidad objetiva.  

En el plano del cuadro, la percepción es sometida a unas variables provenientes de la 

geometría, desde dónde las matemáticas dominan al mundo y a la realidad visible. Para Jay, se 

puede establecer aquí un paralelismo entre Platón y Descartes. El artista, más que hacer una 

representación desde sus ojos y de lo que percibe, lo hace desde “el ojo del espíritu”, siguiendo a 

Platón, el de “la pureza de una óptica que está fuera de la experiencia real” (2003:248). 

Este procedimiento sistematizado será el que se enseñe en las academias de arte en los 

siglos XVII-XVIII y XIX. El XX empleará diversos sistemas representacionales y este será uno 

de ellos. Desde luego con ajustes y modificaciones, continuará enseñándose en las escuelas de 

arte del siglo XX. Fue el procedimiento que se me enseñó en la Escuela de artes de la 

Universidad Nacional. Como idea de representación, continúa siendo un paradigma vigente que 

permea imágenes expresadas en los discursos más variopintos. Este sistema es globalizado y 

colonial. Produce un lugar sin lugar e internacionaliza una forma de ver.  

 

Tecnología del género: Teresa de Lauretis en 1987 plantea la categoría Tecnología del 

género, teniendo como punto de partida la idea de tecnologías del sexo de Michel Foucault, 

arrojada por el autor en Historia de la Sexualidad, tomo I, la voluntad de saber (2005). Así pues, 

de Lauretis plantea la existencia de tecnologías del género, entendidas como diversas estrategias 
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y dispositivos empleados para mantener el status quo de una sociedad estructurada bajo la 

diferencia sexual (hombre/mujer). Este sistema jerárquico y desigual, emplea igualmente las 

nociones esencializadas de masculino y femenino, con las que se califica lo que los cuerpos son y 

lo que los cuerpos hacen. En el caso del arte, no deja de sorprender el empleo que se hace-aun 

hoy día- de la calificación y adjetivación de una obra como etiquetable bajo una u otra opción. 

Siguiendo a Judith Butler, desde el lenguaje nacemos como sujetos generizados en sistemas 

ideológicos cuya operatividad nos precede. De Lauretis desarrolla esta idea en su libro 

Tecnologías del género (1987) y luego en Diferencias. Etapas de un camino a través del 

feminismo (2000), libro en el cual un capítulo es precisamente ese: Tecnologías del género. 

Rozsika Parker y Griselda Pollock, recogiendo la propuesta de de Lauretis, dirán que la Historia 

del arte es una tecnología del género (2021:30). 

 
 

Tesis de la Excepción humana: En 2009 el filósofo francés Jean-Marie Schaeffer publicó 

un libro denominado El fin de la excepción humana. En este, Schaeffer plantea la existencia de 

un discurso occidental que excepcionaliza al humano y hace de su existencia, más valiosa e 

importante que la de cualquier otro ente en el planeta. Esta tesis, como la denomina Schaeffer, ha 

sido posible gracias a cuatro afirmaciones, las que se articulan e imbrican entre sí constituyendo 

una estructura blindada a la crítica y a la interrogación.  

Las afirmaciones de las que habla Schaeffer son: la ruptura óntica, el dualismo, el 

gnoseocentrismo y el antinaturalismo. Con ruptura óntica hace referencia a la creencia en la 

separación fundamental entre humanos y demás vivientes. Según esta afirmación, los humanos 

por su mismo ser son irreducibles a “la vida animal como tal”.  Diciéndolo de otra manera, los 

humanos son animales, pero mucho más que eso. Según la tradición judeocristiana, son el ente 

más cercano a lo divino en la tierra. En las narraciones bíblicas, por ejemplo, se verificó la 
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expansión de la idea del humano como ser hecho a imagen y semejanza de dios. Esta narración 

que divinizó al hombre, lo inscribió también como soberano de lo creado. Más adelante, otras 

narraciones, ya no provenientes de libros sagrados sino de textos filosóficos y científicos, 

trasladaron ese relato a discursos racionalistas, investidos de la autoridad del saber argumentado. 

En operaciones laicizantes, el relato convirtió al humano en origen y fundamento de su propia 

excepcionalidad (Schaeffer, 2009: 38).  

La segunda afirmación concibe el mundo desde un régimen dualista que separa el cuerpo 

de la mente, la materia del espíritu. Este dualismo, verificable al interior del sujeto, enaltece el ser 

espiritual, el cual lo confirma como humano, mientras su ser corpóreo lo aproxima a los demás 

seres. La segregación del cuerpo, entendido éste como componente animal del humano, ha 

dificultado de manera dolorosa el diálogo con éste, la reconciliación con sus olores, con sus 

fluidos, su sexualidad.  

El tercer eje que menciona Schaeffer es el gnoseocentrismo, esto es, la afirmación de la 

capacidad teorética como la más importante característica de una vida propiamente humana. En 

el marco de esta idea, la corporeidad implicaría una exterioridad radical, no propiamente humana, 

un componente escindible y no característico.  

El último de los componentes señalados por Schaeffer es el antinaturalismo. Más que una 

afirmación, este parece una negación. Identifica al humano a través de sus peripecias cognitivas, 

culturales o lógicas, pero no biológicas o fisiológicas. Si se siguiera esta línea discursiva, se 

encontraría el/la investigadora con el hecho de que es discontinuista, en cuanto que plantea la no 

unidad genealógica entre las formas de vida.  

Para Schaeffer hoy día no es posible seguir sosteniendo esta ficción. La necesidad de 

reconocer que compartimos el planeta con otros seres igual de excepcionales, los animales, las 
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plantas, las bacterias, y el momento histórico en el cual estamos atrapados: la crisis ambiental, el 

calentamiento global, la pérdida de biodiversidad, hacen necesaria una reflexión a la que siga un 

cambio de paradigma y éste es urgente. 

A esta Teoría de la excepción humana añadiría yo algo que Schaeffer no menciona, dentro 

de la excepcionalización humana hay humanos que caben y otros que quedan por fuera. La teoría 

de la excepción humana deja por fuera muchos humanos, nunca del todo asumidos como tales: 

las mujeres, las personas de color, los indígenas, trans, las personas con otras capacidades físicas 

o con otras inteligencias y los que habitan los bordes extremos de la edad: los cuerpos infantiles y 

los cuerpos ancianos. Desde luego esto estará rodeado de matices específicos, epocales y 

socioculturales. Los feminismos negros, por dar un ejemplo, reaccionarán críticamente respecto a 

las feministas blancas que en las dos primeras olas del feminismo hablarán desde el privilegio de 

pertenecer a las supremacías blancas.   
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